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Apresentação

Em abril de 2009, foi realizado o III Simpósio Internacional sobre 
Religiosidades, Diálogos Culturais e Hibridações, com o objetivo de refle-
tir sobre o desenvolvimento dessas temáticas no meio acadêmico. Nessa 
ocasião, vários intelectuais debateram um elenco de questões teóricas e 
metodológicas importantes para o avanço das pesquisas nesses campos e 
dos estudos interdisciplinares. 

Esta coletânea reúne uma seleção de temáticas discutidas durante o 
evento que são relevantes para os estudos relacionados a essas questões e 
para a compreensão da contemporaneidade e de seus desafios. A produ-
ção acadêmica enfrenta, nos últimos anos, o desafio de analisar as perma-
nências, as modificações e as novas representações no cenário social, pois 
vivemos num mundo que ainda não aprendemos a olhar.1 Ou seja, diante 
do mundo contemporâneo, somos interpelados a refletir e a dialogar so-
bre variadas questões e problemas. O desafio à investigação acadêmica é 
encontrar respostas, mesmo que provisórias e abertas à contestação, assim 
como novas possibilidades de interpretação inspiradas nas realidades de 
nosso tempo e capazes de responder aos seus desafios. 

No artigo Mário, Oswald e Carlos, intérpretes do Brasil, que abre o li-
vro, Silviano Santiago analisa se podemos julgar como intérpretes do Bra-
sil três dos grandes artistas modernistas brasileiros: Mário de Andrade, 
Oswald de Andrade e Carlos Drummond de Andrade. Silviano mostra 
como, à esteira dos grandes intérpretes do Brasil na década de 1930, como 
Gilberto Freire, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, aqueles 

1 AUGÉ, Marc. Não lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. Campi-
nas, SP: Papirus, 1994. p. 38.
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artistas também o foram de maneira precursora, já que mantiveram acesa 
a discussão sobre o moderno Brasil durante a década de 1920. A recen-
te publicação da numerosa correspondência trocada entre os escritores 
modernistas e outros artistas, como também os artigos de jornal, muitos 
perdidos no tempo ou corroídos pelas traças, demonstram que a ques-
tão nacional foi longamente debatida entre eles, e que essas interpreta-
ções pessoais e originais foram pré-requisitos para que pudessem escrever as 
grandes obras literárias que escreveram.

Em Quem fomos nós? Quem somos agora? Sobre alguns silêncios e alguns as-
sombros a respeito de territórios e caminhos interiores de fé e de destino, Carlos Rodri-
gues Brandão enfoca sua trajetória de vida e dos seus “companheiros de 
destino”, ou seja, as pessoas com quem conviveu desde 1961 e que passa-
ram pela Ação Católica, pelo ecumenismo, pelas Comunidades Eclesiais 
de Base e pela Teologia da Libertação.2 Brandão, em seu percurso teórico 
e metodológico, olha para si, para sua biografia, para as incertezas de antes 
e agora, assim como as de toda a sua geração. O testemunho pessoal e as 
conversas e confidências que ouviu possibilitaram apreender os diferentes 
percursos intelectuais, as buscas, os questionamentos, as escolhas, as for-
mas de fé, os diferentes estilos de crenças, os modos de vida religiosa ou 
espiritual e, sobretudo, o que ainda os desafia e se ainda crêem em deus ou 
não.  A busca de autocompreensão na tentativa de responder à pergunta 
“O que somos e no que cremos agora?” é reveladora das variadas e dife-
rentes escolhas, bem distintas da mesma origem cristã de esquerda e ecu-
mênica, do catolicismo, do cristianismo, da crença em um deus. Brandão 
sonha em não deixar de crer nem na noosfera nem no Ponto Ômega e descortina as 
inclassificáveis e móveis posições, escolhas, opções, crenças e pertenças 
dessas pessoas amigas e conhecidas.

2 Refere-se a Rubem Alves, Pedro Casaldáliga, Tomás Balduino, Leonardo Boff, Frei Betto, 
Carlos Josaphat, Marcelo Barros, Alda Maria Borges Cunha, Jether Pereira Ramalho, Irmã 
Dorothy, Edgar Morin, Tomás Balduino, Boaventura de Souza Santos e Marcos Arruda.
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Para Ruben George Oliven, no texto Desterritorializações, hibridizações 
e transformações identitárias, até há pouco tempo estava presente a idéia de 
que uma cultura pode ser delimitada e que ela é definida pelas suas fron-
teiras, forjando-se artificialmente homogeneidades. O momento histórico 
atual subverte isso, pois o deslocamento de pessoas faz com que entrem 
em contato com novos costumes e idéias, gerando processos de dester-
ritorialização e de retorritorialização. As idéias e costumes de um deter-
minado espaço migram para outro, onde se adaptam e se integram, ou 
seja, os grupos ressignificam expressões culturais nos termos do seu sis-
tema simbólico. Oliven analisa exemplos desses fenômenos na culinária, 
no vestuário, no Espiritismo kardecista, no Positivismo, na arquitetura, 
nas tradições gaúchas, na Umbanda, no rock, entre outros. Ou seja, os in-
tercâmbios e embaralhamentos das fronteiras, resultado da maior interna-
cionalização do mundo, têm pluralizado as culturas, tornando-as híbridas,  
deslocando as identidades nacionais e repondo as questões da tradição, da 
nação e da região. O processo de mundialização da cultura tem, por um 
lado, afirmado as diferenças e, por outro, reforçado os conflitos étnicos e 
nacionais, as intolerâncias e as reações conservadoras, racistas, excluden-
tes e xenófobas. Ou seja, não ocorreu uma redução da resistência à alte-
ridade, ao multicultural, nem a afirmação das hibridizações. Ao contrário, 
houve um fechamento às pressões da diferença, da alteridade e da diversi-
dade, que motiva a busca da pureza, da identidade nacional unitária e das 
certezas perdidas.

Jérri Roberto Marin concentra-se em uma discussão sobre Diáspo-
ras, identidades e traduções culturais dos Franciscanos alemães em Mato Grosso. O 
artigo analisa a diáspora dos Franciscanos alemães da Província de San-
ta Isabel, da Turíngia, em Mato Grosso e as ambiguidades das vivências e 
identidades dos missionários ao experimentarem a condição de estrangei-
ros, de deslocamento. Como exilados, atravessavam fronteiras, rompiam 
com as barreiras do pensamento e da experiência, pois os indivíduos nos 
entrelugares negociam, constroem-se e reconstroem-se o tempo todo. A 
busca para criar um lugar de pertencimento foi constante e suas identida-
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des tornaram-se ambíguas, flutuantes, deslocadas, contraditórias, não re-
solvidas, cada uma delas influenciando as demais. Os Franciscanos foram 
obrigados a retrabalharem suas vidas, as metodologias pastorais e a dou-
trina da Igreja Católica. Foram momentos de luta cultural, revisão e rea-
propriação. No exílio, a vida é descentrada, desestabilizadora, é levada fora 
da ordem habitual, segue um calendário diferente, e os hábitos de vida no 
novo ambiente ocorrem contra o pano de fundo da memória dessas coisas 
na terra natal, como num contraponto. Nas autorrepresentações criadas 
acerca dos missionários, reforçavam-se as imagens de apátrida, de errante, 
daquele que atravessa fronteiras e torna as divisões do mundo em Estados 
Nacionais como contingentes e provisórias diante de outra comunidade glo-
bal, a cristã. Seriam desbravadores destemidos dos sertões, das florestas 
bravias, do pantanal e das terras inóspitas. 

Carlos Alberto Steil, em Interseções e hibridismos entre religião na peri-
feria dos saberes dominantes, propõe-se estabelecer paralelos entre religião e 
genética. O objetivo é mostrar como o discurso sobre a herança genética 
(DNA) vem sendo apropriado por rituais e experiências religiosas no âm-
bito de grupos de carismáticos católicos como um recurso narrativo para 
expressar aflições de natureza corporal e psíquica. Para tal, enfatiza uma 
das categorias mais recorrentes do grupo carismático São José, da cidade 
de Porto Alegre, denominada de demônios geracionais, uma das peças-chaves 
para se compreender os rituais de libertação. Essa categoria permite com-
preender como os dirigentes e participantes transpõem significados e re-
ferências dos campos biomédico e genético para o contexto religioso, ao 
construírem conexões morais e espirituais entre os fiéis e seus ancestrais.  
Para Steil, a “genetização” da etiologia das doenças tem repercutido no 
campo religioso, disponibilizando recursos vernaculares, categorias e me-
táforas para uma nova linguagem religiosa e uma reinvenção de rituais re-
ligiosos.

Ronilda Iyakemi Ribeiro, em Batuque on line – religiões de matriz afri-
cana no ciberespaço: Identidade étnico-religiosa e democratização da informação, tece 
considerações sobre a presença de religiões de matriz africana no ciberes-
paço. A partir de materiais divulgados na internet e da utilização de fon-
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tes variadas, a autora constata que esse material, abundante e diversificado, 
cumpre distintas funções, como formação de opiniões e propaganda re-
ligiosa, com ou sem finalidades econômicas. A partir do tipo de acesso à 
internet e das intenções do usuário, o conteúdo veiculado colabora tanto 
para criar e manter estereótipos negativos, quanto para tornar reconheci-
do o lugar de respeito ao qual essas religiões fazem jus. Para Ribeiro, essas 
questões devem ser vistas pelos prismas das identidades étnico-religiosas 
e das relações étnico-raciais, pois as religiões africanas, ou de matriz afri-
canas, foram, e continuam sendo, invisibilizadas, silenciadas ou expostas a 
estereótipos negativos, à exclusão, ao preconceito, à discriminação e à in-
tolerância. Assim, a internet pode apoiar a afirmação da identidade de gru-
pos marginalizados, favorecendo seu potencial de interlocução, seu reco-
nhecimento e sua resistência à lógica da dominação e da opressão. 

Daniela Susana Segre Guertzenstein, no artigo Identidade judaica: mo-
dernidade e transformações, enfatiza o judaísmo e a comunidade judaica, preo-
cupando-se em defini-los, e aponta as principais características, aproxima-
ções e diferenças dos segmentos judaicos mais conhecidos na atualidade. 
Posteriormente, apresenta algumas das diversas identidades judaicas e seus 
pertencimentos sociais na pós-modernidade. As diásporas dos judeus e os 
intercâmbios culturais decorrentes das interações culturais foram, e conti-
nuam sendo, determinantes na formação de novas tendências doutrinárias, 
vertentes religiosas e movimentos judaicos. Para Guertzenstein, a moderni-
dade e a globalização têm favorecido a disseminação dos produtos e valores 
do judaísmo, fazendo com que surjam novas comunidades e identidades 
judaicas, tornando as culturas mais híbridas. Por outro lado, a cibercultura 
tem reforçado a ortodoxia entre os judeus conservadores, tradicionais, mo-
derados, radicais e fundamentalistas. 

Em A fenomenologia de Mircea Eliade, a escola romana de história das reli-
giões e a história cultural: questões teóricas e metodológicas, Eliane Moura da Silva 
analisa duas das principais tendências teóricas contemporâneas da Histó-
ria das Religiões: a fenomenologia religiosa de Mircea Eliade e a Escola 
Italiana de História das Religiões, onde se destacam Raffaelle Pettazzoni, 



- 12 - 

Religiões e Identidades

Ernesto de Martini, Angelo Brelich, Nicola Gasbarro e Marcelo Massen-
zio. A autora também aponta a importância da história cultural, sobretudo 
de Roger Chartier e Michel de Certau, para o estudo histórico das religi-
ões. Para Silva, é fundamental que historiadores debatam e procurem de-
finições conceituais e teóricas que insiram os estudos históricos sobre as 
religiões em suas diferentes tendências e nos debates historiográficos con-
temporâneos. Trata-se de constituir, dentro das diferentes correntes his-
toriográficas, o campo de trabalho dos estudos específicos da história das 
religiões. As relações e diálogos entre a história das religiões e a história 
cultural permitem definir as singularidades dos fenômenos religiosos e dos 
sistemas religiosos como representações culturais.

Solange Ramos de Andrade, em O culto aos santos: a religiosidade cató-
lica e suas hibridações, enfoca o culto aos santos de devoção, que não cons-
tam na hagiografia oficial, nos cemitérios brasileiros, sobretudo no dia de 
Finados e nas datas de sua morte. Entre as santidades, sobressaem-se a 
mulher, a criança/adolescente e o bandido, que circulam nas margens da 
sociedade, em geral vítimas da pobreza, da doença e do abuso de poder e 
que personificam a vítima sacrificial. Como mortos especiais, são elevados 
à condição de intercessores e seu espaço de devoção é seu túmulo. Essas 
devoções inserem-se nos padrões estabelecidos pela Igreja Católica ao ca-
nonizar indivíduos e, ao mesmo tempo, reproduz as principais diretrizes 
numa linguagem cultual adequada ao momento que os devotos vivenciam, 
a suas angústias e problemas, sem que precisem renunciar a sua identida-
de católica. Assim, esses cultos inserem-se nas hibridações religiosas tanto 
pelos aspectos milenares dos cultos como por traduzir essa memória dos 
primeiros tempos do cristianismo em crenças e práticas adequadas à rea-
lidade contemporânea.

Em “Dois lados da mesma viagem”: a odisséia de um bispo entre crendices e 
vigarices, Carlos Eduardo Santos Maia apresenta episódios da trajetória de 
Dom Eduardo Duarte e Silva no sertão goiano no final do século XIX, 
quando imperava o ideário romanizante. Aristocrático e ultramontanista, 
o bispo embateu-se contra “crendices” e “vigarices” que dominavam o 
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“culto externo” e perpassavam as manifestações do sagrado. A análise ba-
seia-se na autobiografia do bispo e em outras fontes documentais, como 
jornais e cartas pastorais, nas quais podem-se notar as ações dos sertane-
jos e a reação do bispo frente às “exterioridades”  e “sandices”, particular-
mente no que se referia às devoções e às festividades. Apesar de reprovar 
os excessos de “exterioridades”, D. Eduardo não era contrário às manifes-
tações festivas ligadas ao culto externo. Essas continuam até hoje, apesar 
de a Igreja Católica inventar novas maneiras de controlá-las. O heterogê-
neo se sobrepôs à unidade pretendida.

Rudolf  von Sinner, em Rumo a uma teologia pública com enfoque na cida-
dania, debruça-se sobre um dos fenômenos teológicos mais importantes 
da segunda metade do século XX, a Teologia da Libertação Latino-Ameri-
cana, compreendida numa perspectiva mais ampla, ou seja, como uma te-
ologia pública. Diferentemente da religião civil, a teologia pública está en-
raizada na fé e na teologia cristãs, com base na vida comunitária das igrejas, 
querendo levar a sério sua tarefa no espaço público. A Teologia da Liber-
tação vincula-se com a teologia cristã, interage com organizações cristãs 
mundiais, confessionais ou ecumênicas, com a academia e com a socieda-
de civil nos níveis nacional e internacional. Sinner concentra-se nessa linha 
teológica, analisando os fundamentos mais importantes da Teologia de Li-
bertação e seus novos desdobramentos. Após, propõe o que considera um 
dos focos temáticos mais promissores e necessários na atualidade: uma te-
ologia com enfoque na cidadania. Por fim, vincula o esboço desta teologia 
com o debate mundial mais amplo sobre a teologia pública. 

Carmen Junqueira tem como preocupação central em seu texto, 
Mudança cultural e dinâmica estrutural, buscar entender as interações entre os 
fenômenos da mudança cultural e da dinâmica estrutural na sociedade ca-
pitalista. A autora analisa como as populações indígenas do Parque Indí-
gena do Xingu, em Mato Grosso, reagem às mudanças, que, de modo con-
tinuado, atingem seus modos de pensar, da fazer e de interagir. O avanço 
da fronteira agrícola, instalada desde a década de 1970, e a abertura gra-
dual da aldeia à penetração de bens e valores da sociedade industrial mo-
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vimentam as mudanças e, ao mesmo tempo, garantem a permanência de 
elementos culturais tradicionais. Uma das entradas para o mundo capita-
lista se faz pela via cultural, e a dinâmica econômica faz com que as mer-
cadorias alcancem o horizonte do mundo indígena e criem novos hábitos 
de consumo e novas formas simbólicas misturam-se às tradicionais. Para 
Junqueira, os indígenas não têm força para anular os efeitos do avanço ca-
pitalista, mas suas heranças culturais são capazes de diminuir o impacto 
causado pelo desconhecido, interpretando-o através da única forma à sua 
disposição: seus próprios valores e conhecimentos. O dinamismo da tra-
dição é alimentado pelo movimento de mudança. Nesse sentido, a cultura 
capitalista seria domesticada pela cultura kamaiurá.

Antonio Hilario Guilera Urquiza, em Civilizar o índio: a dupla face da 
catequese positivista na prática dos missionários entre o povo Bororo no Mato Grosso, 
trata da questão da catequese indígena, entre os Bororo da região de Me-
ruri, Mato Grosso, em fins do século XIX e início do século XX. O positi-
vismo orientou tanto as práticas civilizatórias realizadas pelos missionários 
católicos como as ações dos agentes governamentais, sobretudo do Mare-
chal Cândido Rondon. Urquiza procura demonstrar que os dois modelos 
tinham o positivismo como matriz ideológica para viabilizar a civilização, 
a integração à nacionalidade e, sobretudo, o projeto colonizador. Nesse 
sentido, para o Estado, o objetivo era civilizar os indígenas e permitir o 
avanço da fronteira agrícola; para tal, não fazia distinção entre as orienta-
ções religiosas ou laicas. A ocupação das terras indígenas ocorreu sem que 
o SPI e, posteriormente, a FUNAI tomassem providências para garantir o 
domínio sobre seus territórios. Na década de 1970, os Bororo engajam-se 
em movimentos de (re)apropriação e retomada de seu território ancestral, 
com a ajuda dos Salesianos e, sobretudo, da própria história, como, por 
exemplo, as demarcações realizadas por Rondon. 

Adna Candido de Paula analisa o escritor José Régio, um escritor 
multifacetário que atuou em diferentes segmentos literários e artísticos. 
Os orfistas, como Régio, defendiam que a poesia deveria ter duas qualida-
des necessárias para garantir a atemporalidade poética: a sinceridade literá-
ria, ou seja, o respeito que o escritor deve ter para com o seu leitor e para 
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com o seu próprio “material” literário, e a personalidade literária, que seria a 
capacidade de transformar esteticamente sentimentos e conflitos huma-
nos, transpondo a identidade pessoal em identidade poética. Paula, num 
primeiro momento do artigo Religiosidade e estética: a transposição da identida-
de pessoal em identidade poética na poesia de José Régio, apresenta considerações 
sobre um dos mais primorosos teóricos e críticos literários portugueses, 
sobretudo naquilo que o coloca em aparente conflito com sua fé religiosa 
e sua arte literária. Após, o olhar não é mais sobre o esteta, mas sobre sua 
obra, quando a autora apresenta uma leitura crítica de alguns poemas de 
José Régio, nos quais se podem observar as configurações dos pares dico-
tômicos que se orientam pelo antagonismo clássico Deus X Diabo. Régio, 
como poeta, foi fiel aos postulados, ao insuflar vida própria em sua po-
esia, ao obedecer ao fluxo de sua inspiração e ao trabalhar esteticamente 
seus poemas.  

Clélia Mello focaliza seu olhar no cinema e nos diferentes modos 
de redimensioná-lo a partir de diferentes linguagens e modalidades artísti-
cas, com o fim de criar novos modos de realização e novas experiências de 
participação do público. Mello, no artigo Profanações fílmicas e o ato da escrita, 
enfoca passagens intervalares de dois filmes advindos do sistema teatral 
jacobino que possuem uma semelhança argumental ao refletirem sobre o 
que nos alimenta: The Cook, the Thief, his Wife and her Lover (O Cozinhei-
ro, o Ladrão, sua Mulher e seu Amante), de 1989, sobre o que comemos e 
Prospero’s Books, de 1991,  sobre o que lemos. A proposta da autora é inter-
pretar e refinar a leitura desses filmes que instigam a imaginação devido às 
estruturas múltiplas das narratividades.

Rosana Cristina Zanelatto Santos, no texto A ficção dá vida ao trem, 
selecionou como objeto de análise o filme Trem da Vida, de 1998, uma co-
produção franco-belga-húngara cujo roteiro e direção é de Radu Mihai-
leanu. Considerada uma comédia dramática, foi agraciada com o prêmio 
Davi de Donatello de melhor filme estrangeiro no ano de seu lançamen-
to. O filme narra a fuga de habitantes judeus de uma aldeia na França, no 
verão de 1941, quando são avisados de que os nazistas estariam se aproxi-
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mando. Surge, então, a ideia de comprar um trem, forjar documentos para 
todos e viajar pela Europa e pela União Soviética, com a intenção de, por 
esse trajeto, chegar à Palestina, à Terra Prometida. O filme é lido por Za-
nelatto a partir da perspectiva que une a Psicanálise freudiana e os Estu-
dos de Cultura de Edward Said. A fuga e a busca permitem questionar as 
identidades judaicas, as pertenças ou não dos judeus à Europa, o mal-estar 
de sentir-se estrangeiro num lugar que sempre sentiu como seu, o mal-es-
tar de não ter um lar e o desejo de retornar a um lugar mítico. Os  antigos 
habitantes, agora passageiros, são questionados por uma criança: “Por que 
não se pode ser feliz em todas as partes do mundo?”

Carlos Martins Junior, que encerra essa coletânea, tem como objeto 
a Casa Cândia, que se localiza no município de Anastácio, Mato Grosso do 
Sul. A Casa Cândia, construída em 1908, juntamente com outros nove edi-
fícios, compõe o sítio histórico do Casario do Porto Geral de Anastácio. 
Os elementos arquitetônicos e documentais que a compõem possibilita-
ram compreender as teias de relações econômico-sociais vigentes no efer-
vescente comércio platino no início do século XX. Martins Junior propõe-
-se explicar sua produção histórica focalizando as forças sociais envolvidas 
em sua origem e desenvolvimento, como forma de compreender seu sig-
nificado como lugar de memória de Mato Grosso do Sul. Transformada 
pela memória em patrimônio histórico e cultural de Mato Grosso do Sul, a 
Casa Cândia passa a se constituir em símbolo, tornando-se passível de des-
construção/ interpretação para que seja possível a apreensão de seu signi-
ficado. De outro lado, sujeita a musealização, mais que um lugar evocativo 
e comemorativo de uma memória, a Casa Cândia pode e deve se constituir 
em espaço de problematização da memória, ou seja, em instrumento para 
a interpretação das transformações culturais de uma sociedade. 

Em suma, os artigos desta coletânea refletem preocupações recen-
tes do debate acadêmico e apresentam uma abordagem que é, ao mesmo 
tempo, plural e rica em conteúdos. Ela poderá ser utilizada em cursos e 
debates acadêmicos, assim como por um público não essencialmente es-
pecialista, que procura conhecer e entender, por curiosidade, obrigação ou 
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por gosto o mundo contemporâneo e suas aceleradas transformações. O 
desafio da presente coletânea é iluminar, sob novos ângulos, questões e 
problemas de nosso tempo, sem excluir o prazer da leitura.





Mário, Oswald e Carlos,
Intérpretes do Brasil

Silviano Santiago

Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Carlos Drummond de 
Andrade, alguns dos nossos grandes escritores modernistas, poderiam ser 
também considerados intérpretes do Brasil? Teriam apresentado à socie-
dade letrada brasileira − desde os anos 1920, década em que acordaram 
para a literatura − interpretações originais da nação e dos brasileiros? Te-
riam sido precursores dos cientistas sociais, que, nas décadas seguintes − 
as de 1930 e 1940 −, nos ofereceram as interpretações do Brasil que se 
tornaram canônicas? A contribuição de Gilberto Freire, em Casa-grande & 
Senzala, já estaria fragmentada e esparsa nos escritos criativos e críticos de 
Mário de Andrade?  O Sérgio Buarque de Holanda, de Raízes do Brasil, es-
taria em parte embutido nos poemas e nos romances de Oswald de An-
drade? O Caio Prado Júnior, de Formação do Brasil contemporâneo, estaria po-
eticamente previsto na visão de Brasil que Carlos Drummond elabora na 
juventude e, posteriormente, em O sentimento do mundo?  Nas obras que os 
três Andrades nos legaram, encontramos subsídios que mostram a vonta-
de de mudar para melhor o país atrasado, então governado pela República 
dos coronéis? Em suma, nos textos e nas polêmicas dos nossos primei-
ros escritores modernistas, haveria uma crítica ao Brasil conservador e um 
projeto revolucionário de nação?

Desdobremos as perguntas iniciais em outras mais concretas. Nos 
anos 1920, os artistas brasileiros tinham de agendar uma viagem às me-
trópoles da Europa, a fim de melhor analisar e compreender a sociedade 
brasileira periférica e contribuir para a cultura nacional? A visita às grandes 
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livrarias, para aguardar com ansiedade a chegada às estantes da papa-fina 
da produção literária estrangeira, era a razão de ser de suas caminhadas co-
tidianas pelo centro da cidade? Ou, em lugar da viagem transatlântica e da 
leitura dos livros em língua estrangeira e importados, teria sido mais im-
portante que os modernistas tivessem se adentrado pelo Brasil profundo e 
pesquisado as formas caboclas de cultura, deixando-as fundamentar e im-
pulsionar as novas manifestações literárias e artísticas? Na década de 1920, 
a opção pelo tradicionalismo estético, cujos exemplos seriam Olavo Bilac 
e Coelho Neto, não representaria uma armadilha conservadora armada 
pela República Velha e a ser desarmada pelos vanguardistas europeizados?

Entremos num segundo desdobramento das perguntas iniciais para 
ver até onde pode nos levar a curiosidade intelectual sobre fatos relevan-
tes do passado. O que significa uma interpretação do Brasil feita pela ótica da 
vanguarda européia? A opção por uma escrita estrangeira e moderníssima, 
tomada de empréstimo dos manifestos futurista, dadaísta e surrealista, fun-
cionava apenas como simulacro lingüístico, que em última instância só ser-
via para recobrir, pelo modo da contradição, retratos de um Brasil tosco e 
injusto, periférico e atrasado? Ou a escrita de vanguarda não era simples si-
mulacro estético e chocante, apresentando-se, antes, como o instrumento 
mais afiado de transformação social e política, à disposição de jovens escri-
tores que se queriam antenados com a modernidade? Qual é o sentido de 
trabalhar um tema autenticamente brasileiro, expressando-se por uma es-
crita da vanguarda, de regras lexicais alheias ao vernáculo e ao evoluir orgâ-
nico da nossa fala cotidiana? Por que os jovens escritores brasileiros de en-
tão optaram pelos princípios políticos da vanguarda européia, muitas vezes 
anarquistas, para enxergarem melhor as mazelas de país subdesenvolvido e 
poder denunciá-las publicamente?

Antes de mostrar como interpretar o Brasil de acordo com os pa-
drões estéticos e ideológicos do novo século, não teria sido preciso que o 
futuro escritor se tornasse mestre-escola e saísse em campo para ensinar 
um ao outro − e aos brasileiros em geral − a ler uma escrita de vanguarda? 
Aprender a ler a escrita de vanguarda estrangeira ou nacional, familiarizar-
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-se com suas peculiaridades estéticas e com seus arroubos críticos, já não 
seria o principal e mais efetivo modo de encaminhar o brasileiro letrado 
em direção à necessidade de inserir o Brasil na modernidade planetária? 
Nossos primeiros manifestos modernistas − o “Pau Brasil” e o “Antropo-
fágico”, por exemplo, − já traziam embutido um projeto de novo Brasil? 
Cultura & educação, como queria Mário de Andrade, sempre terão de dar 
as mãos em países periféricos, já que uma não pode existir sem a outra?

Visto da perspectiva de hoje, oitenta e cinco anos depois da Sema-
na de Arte Moderna, o movimento modernista continua uma incógnita e, 
por isso, propiciador das mil e uma perguntas contraditórias, insidiosas e 
provocadoras que encabeçam esta apresentação. Tentarei respondê-las de 
maneira insuspeita e inesperada, possivelmente original. Aviso que não irei 
respondê-las, analisando as grandes obras literárias escritas pelos moder-
nistas na década de 1920 e nas seguintes. Diga-se de passagem, esse traba-
lho de análise e interpretação das obras canônicas do modernismo já foi 
em grande parte feito pelos especialistas em Letras. Irei adentrar-me – e 
para tal peço-lhes a gentileza do ouvido e da companhia –, iremos aden-
trar-nos por uma faceta menos conhecida desses gigantes da arte literária. 
Entraremos, por assim dizer, por um túnel subterrâneo do modernismo, que 
se tornou público nos últimos anos. Pouco a pouco os labirintos secretos 
do movimento estão sendo liberados a nós, leitores e admiradores da no-
tável obra artística legada.

Durante esta apresentação, estaremos nos referindo, portanto, a um 
material considerado menor, esparso e, no entanto, riquíssimo, como são 
as numerosas cartas que foram trocadas entre os grandes escritores mo-
dernistas; estaremos também nos referindo a artigos e entrevistas publica-
dos em jornal, perdidos no tempo ou corroídos pelas traças, e só recente-
mente recolhidos em livro por pesquisadores devotados à causa literária. 
Tentaremos mostrar como a procura cotidiana duma interpretação para o 
Brasil, a duras penas vivenciada pelos então aspirantes a escritores, fez par-
te da formação de cada um deles. A interpretação do Brasil a que aqueles ra-
pazes e moças iam chegando dia após dia, mês após mês, ano após ano, a 
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que chegavam pela troca de idéias e pelas discussões acaloradas nos enten-
dimentos, desentendimentos e principalmente nas polêmicas, foi o pré-re-
quisito para que pudessem escrever as obras que escreveram. Um escritor desprovi-
do de uma interpretação do Brasil pessoal e original nunca chegou (nunca 
chegará) a produzir uma grande obra literária – eis a lição que nos legaram.

Portanto, ao lado da pesquisa em estética literária, centrada como se 
sabe no interesse pelos princípios da vanguarda européia, a busca de novas 
e corajosas interpretações do Brasil era o toque de autenticidade e origina-
lidade que seria transmitido, primeiro, às futuras obras literárias e artísticas 
e, em seguida, a todos nós, leitores delas. Estamos querendo dizer que os 
três Andrades − Mário, Oswald e Carlos − não calçaram luvas de pelica 
para levar a cabo a interpretação do país. Interpretar o Brasil era uma ta-
refa diária, destemida e contínua, que fazia parte do cotidiano de cada um 
deles. Eis a nossa tese. E passo a expor o modo como pretendo apresentá-
-la a vocês hoje, a fim de que melhor possamos compartilhar os resultados.

Ao provar como a tarefa de interpretação da nação era – e deve con-
tinuar sendo − uma tarefa diária, estarei mostrando como os três escrito-
res selecionados foram intérpretes compulsivos, atrevidos e diletantes do 
Brasil e, ao mesmo tempo, estarei abrindo as portas para que entre − no 
recinto deste Instituto de Letras − um vento democrático e, por isso, igua-
litário. Retomo a pergunta inicial desta apresentação, alargo-a para abran-
ger todos os cidadãos brasileiros, e, sob a forma de novas perguntas, ex-
plicito a ambição maior de minha tese. Não seremos todos nós, cidadãos 
brasileiros, intérpretes do Brasil? Durante a nossa penosa e por vezes mi-
lagrosa formação educacional e profissional, não seremos todos − e cada 
um − intérpretes do Brasil? Cada um a sua maneira, cada um com as suas 
idéias e formação, cada um com a sua visão de mundo e idiossincrasias fa-
miliares, ideológicas e partidárias, cada um de nós não seria um intérpre-
te de nossa nação, um intérprete compulsivo, diletante e pluridisciplinar?

Não é por serem intérpretes assumidos e destemidos da nação que 
os operários sindicalizados e os estudantes secundaristas e universitários 
sempre tiveram voz poderosa na condução do destino do país em crise? 
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Poderemos ser bons torneiros mecânicos ou engenheiros, poderemos ser 
bons jornalistas ou advogados, poderemos ser bons bancários ou banquei-
ros, se não formos diletantes que se interessam de corpo e alma por co-
nhecer mais e melhor o modo de agir e de pensar dos brasileiros e os cami-
nhos da nação? Conhecendo-os, não poderemos interpretar a eles e a ela 
com a finalidade última de melhor contribuir, egoisticamente, para nossa 
própria profissão e patrimônio e, menos egoisticamente, para o bem-estar 
de todos nesta terra que compartilhamos? A interpretação do Brasil, antes 
de ser o pré-requisito para que os três Andrades nos legassem a notável 
obra literária que nos legaram, é, também, numa palavra, o pré-requisito 
para o exercício pleno e consciente da cidadania por parte de todo e qual-
quer brasileiro.

A interpretação do Brasil é, pois, um pacote coletivo de tarefas que 
cada um de nós traz para sua vida diária, a fim de suplementá-la de modo 
inteligente e reflexivo. Esclareço. Falo de tarefas sensíveis e intelectuais, 
que, no entanto, não se confundem com nossas tarefas especificamente 
profissionais. Falo de tarefas suplementares que são, na maioria das vezes, 
aparentemente gratuitas e certamente prazerosas, como a leitura dos bons 
jornais, revistas e livros, ou a presença na platéia de cinemas e teatros e 
também nas galerias dos museus históricos e de arte, ou ainda a assistência 
do jornal televisivo, − tarefas suplementares, repito, que, na imaterialidade 
delas, se acrescentam à nossa vida cotidiana como algo de tão substantivo 
quanto as refeições diárias que fazemos para não morrer de fome.

A primeira tarefa na busca por uma interpretação do país é a da 
constante atualização do conhecimento para que o debate de idéias, ao ní-
vel subjetivo e coletivo, possa ser mais fecundo e rigoroso. Na década de 
1920, a imprensa nacional se reduzia a jornais e revistas e ao radio. Na re-
dação dos jornais e revistas, muitos dos escritores trabalhavam; a rádio, en-
tão recém-nascida, pouco contribuía culturalmente. Pelos jornais os futu-
ros modernistas faziam elogios e trocavam farpas, em suma, estreitavam o 
companheirismo e aguçavam o espírito crítico. Editavam também revistas 
de literatura ou de arte, como a Klaxon e a Revista de Antropofagia. Um dos 
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episódios mais polêmicos e espantosos, em que os três Andrades se me-
tem, é o da gradativa expulsão de Graça Aranha do seletíssimo grupo de 
jovens modernistas. A razão para o gesto dos Andrades é de nosso interes-
se e, ainda que tenha sido autoritário, se justifica plenamente.

Graça Aranha era um mau intérprete do Brasil – julgaram os três 
Andrades e outros mais. Por quê?  Ele era preconceituoso em relação à 
contribuição do índio e do negro na construção da cultura nacional;1 era 
incapaz de compreender a contribuição milionária que vinha da nossa bra-
va gente que, por circunstâncias históricas, econômicas e sociais, era anal-
fabeta. Ele tinha uma visão européia, elitista e simplista, estreita, do com-
plexo caldo de etnias que está na base e no desenvolvimento da cultura 
brasileira. Não podia ser um modernista. Era um passadista, ou um ma-
zombo, como se dizia então.

No artigo “Modernismo atrasado”, publicado em jornal no dia 25 
de junho de 1924, Oswald afirma categoricamente: “Graça Aranha é dos 
mais perigosos fenômenos de cultura que uma nação analfabeta pode de-
sejar”. Oswald colocava em debate, de um lado, o conceito de herança cul-
tural, ou seja, o da tradição nacional, que os modernistas estavam traduzin-
do por palavras de admiração e respeito ao passado étnico e multicultural 
brasileiro. E, do outro lado, a necessidade da aclimatação do primitivismo van-
guardista europeu (v., por exemplo, a importância do imaginário africano 
em Picasso naquela época) à realidade artística das novas gerações. Na sua 
erudição estreita (o paradoxo se impõe), Graça Aranha ia contra a tradição 
nacional, de que seria exemplo o mulato Aleijadinho, e contra a aclimata-

1 Como exemplo, leia-se este trecho de O espírito moderno (1924): “O nosso privilégio de 
não termos o passado de civilizações aborígines facilitará a liberdade criadora. Não preci-
samos como o México e o Peru, remontar aos antepassados Maias, Astecas, ou Incas, para 
buscar nos indígenas a espiritualidade nacional. O Brasil não recebeu nenhuma herança 
estética dos seus primitivos habitantes, míseros selvagens rudimentares. Toda a cultura 
nos veio dos fundadores europeus”. Contraste-se com a fórmula de Oswald de Andrade: 
“Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” (“Manifesto 
Antropófago”, Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha”)..
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ção no país do primitivismo cubista. Era por isso que perdia o bonde da 
história modernista, enquanto a pintora Tarsila do Amaral – como vere-
mos − o tomava andando e servia de modelo para a rapaziada.

Por paradoxal que possa parecer, foi o desvio pelo primitivismo 
cubista de Picasso e de outros vanguardistas europeus, que despertou nos-
so interesse e nos fez enxergar o passado cultural brasileiro sem complexo 
de inferioridade. Lá da Europa, através da admiração que os artistas cubis-
tas expressavam pela arte africana, vieram os óculos que nos deixaram en-
xergar sem preconceitos elitistas as obras-primas barrocas, aparentemente 
toscas, de Aleijadinho e de mestre Ataíde, até então perdidas nos escom-
bros da Vila Rica de Ouro Preto. Tanto a idéia de deglutição da cultura do 
colonizador, idéia tomada de empréstimo ao sacrifício da antropofagia co-
mum entre os índios tupinambás, quanto a descoberta de Aleijadinho, um 
legítimo artista mulato e autodidata, contradiziam Graça Aranha e eram, 
ao mesmo tempo, um produto colateral e milagroso do embevecimento 
dos jovens artistas europeus com a arte africana e de nosso embevecimen-
to com os artistas autodidatas mineiros. Africanos lá e mulatos autodidatas 
aqui levavam os intelectuais eruditos da vanguarda a um questionamento 
radical dos princípios pictóricos estabelecidos pelo Renascimento e, entre 
nós, pela Missão Francesa de 1816. Nos labirintos da aclimatação do pri-
mitivismo europeu ao Brasil, estão sucintamente mapeadas as veredas con-
traditórias por que percorre a atualização do conhecimento brasileiro pelo 
norte universal. Não há que descartar a contradição. Por isso, acrescente-se 
contra Graça Aranha que, no processo de aperfeiçoamento de nosso sa-
ber, não devemos só caminhar pelas veredas que são ditadas pelo progres-
so evolutivo oferecido pela modernização colonial e pelas nações do Pri-
meiro mundo.

Ainda no tocante à expulsão de Graça Aranha do seleto grupo de 
jovens, é preciso insistir num detalhe oposto ao apresentado. Abrasileirar-
-se não significa tornar-se xenófobo, ter aversão às culturas estrangeiras 
e à erudição. O mesmo Mário de Andrade, diante das telas pintadas por 
Tarsila, que incorporavam à pintura raciocinada de ateliê tanto a contri-
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buição das telas barrocas da matriz de Tiradentes quanto os afrescos dos 
primitivos medievais que se encontram em Siena, na Itália, bem como as 
invenções recentíssimas de Picasso, − o mesmo Mário, repito, busca no 
vernáculo português uma palavra, sabença (etimologia latina: sapientia), para 
contrapô-la a outra nitidamente erudita e livresca, saber. Com a arcaica sa-
bença, Mário define o complexo jogo mesclado que envolve a pintura de Tar-
sila e também, não tenhamos dúvida, a interpretação de Brasil que os jo-
vens escritores modernistas elaboravam.

A sabença de Tarsila (e de todos os demais companheiros de gera-
ção) não é uma substância pura como o saber erudito importado da Eu-
ropa, − é um híbrido. Compõe-se de algo que, em suas viagens a Paris, ela 
tinha aprendido com os melhores professores europeus; compõe-se de 
algo que tinha aprendido tanto com a observação das telas da matriz de 
Tiradentes quanto com os afrescos das igrejas da cidade de Siena e, final-
mente, compõe-se de algo que estava nas mais recentes ousadias pictóricas 
de Picasso em plena Paris. Mário de Andrade resume esses movimentos 
contraditórios do fazer artístico híbrido, sintetiza todos esses jogos que re-
dundam no que chamamos de diálogo entre culturas, diálogo multicultu-
ral, numa fórmula extraordinária: “O difícil [para o artista brasileiro, para 
o cidadão letrado] é saber saber”.

Como saber saber num país de herança indígena vilipendiada pelos 
colonizadores, onde a contribuição da cultura negra é negada em praça 
pública pelos intolerantes e preconceituosos? Como saber saber num país 
de maioria analfabeta?  Como saber saber num país onde a idéia de heran-
ça e de tradição não é estudada e questionada e, muito menos, valorizada, 
é antes rejeitada a priori? Dadas todas essas circunstâncias, saber saber é a 
estratégia cultural de que se valem os artistas modernistas para chegar à sa-
bença. É a maior lição que nos legaram para que cheguemos à interpretação 
universal e democrática dos brasileiros e da nação.

Num país de herança e tradição multicultural, o exercício da litera-
tura, ou de qualquer outra atividade profissional, não é tarefa simples. Para 
o escritor, e indiretamente para todo e qualquer cidadão letrado, coloca-se 
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de início a questão do estatuto da língua portuguesa, que, pela transmigra-
ção do Velho para o Novo Mundo, deixou de ser pura e castiça para ser 
mestiça. Antes de tudo, era preciso que o brasileiro refletisse sobre o es-
tatuto da língua portuguesa metropolitana nos trópicos, em contato com 
diferentes etnias e falares locais. Em 1925, Manuel Bandeira tomou posi-
ção firme em relação à língua de Camões, semelhante à tomada por Tarsila 
em relação aos princípios formais e artísticos da herança eurocêntrica. Em 
termos ainda hoje corajosos, Bandeira opta pela língua “errada” do povo, 
assim como Tarsila tinha optado pela pintura “errada” da matriz barroca 
de Tiradentes. No poema “Evocação do Recife”, de 1925, Bandeira des-
creve sua experiência infantil da língua portuguesa:

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na língua errada do povo
Língua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil
Ao passo que nós
O que fazemos
É macaquear 
A sintaxe lusíada.

Acoplando Bandeira a Tarsila, acrescentemos estas palavras que 
Mário de Andrade escreve sobre a pintora.

[Tarsila] não repete nem imita todos os erros da pintura popular, 
escolhe com inteligência os [erros] fecundos, os que não são erros, e 
se serve deles [grifos meus].

Dentro duma perspectiva antropológica, há erros e erros; quando o 
“erro” da fala ou da pintura popular é fecundo, ele passa imediatamente a 
ser o certo para o jovem artista. O certo da língua portuguesa falada no Bra-
sil pode estar paradoxalmente no falar errado das classes populares. Eis a 
dialética dos materiais de que se valem os modernistas para fazer a arte da 
invenção e do risco que nos legaram e de que, na nossa expressão lingüís-
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tica, nos servimos todos, para compreender de maneira real as injustiças 
históricas, econômicas e sociais cometidas contra os brasileiros.

Desde que não seja xenófobo, o labirinto criativo da atualização 
constante do conhecimento e do saber saber passa também pelas livrarias e 
pelos caixotes contendo livros estrangeiros, que os cargueiros traziam da 
Europa. Transportavam as sacas de café para lá, traziam de lá os caixotes 
de livros. Na década de 1920, não tínhamos ainda todos os recursos tec-
nológicos (televisão, computador, Internet, vídeo, DVD, etc.) que hoje te-
mos para estar a par do que acontece e se descobre e se inventa no mun-
do. Ao fim da tarde e do dia de trabalho, a livraria era então o centro de 
encontro dos intelectuais. Em Belo Horizonte, a livraria que dominava era 
a [Francisco] Alves. Vale a pena ler a crônica em que Carlos Drummond 
recorda as tardes dos anos 1920, quando os futuros intelectuais e políticos 
mineiros se encontravam na livraria Alves. Na condição de infante na arte 
da erudição, o apinhado e ruidoso recinto da livraria se lhe assemelhava a 
um verdadeiro jardim da infância:

Grande editora de livros escolares, e grande fornecedora do Esta-
do, a livraria [Alves] podia permitir-se o luxo de cultivar um jardim 
da infância de que sairiam prosadores, poetas, governadores e mi-
nistros. Iam à cata de novidades francesas, porque francês era o 
meridiano da época, e tinham o privilégio de assistir à abertura de 
certos caixotes de novidades, de onde as edições Calmann Lévy, 
Plon, Grasset e N.R.F. saltavam ainda recendendo a esse cheiro 
misto de papel novo e tinta de impressão, que todo escritor conser-
va no fundo da memória sensorial. Milton Campos procurava os 
críticos e moralistas. Abgar Renault se reservava à poesia de Albert 
Samain, Pedro Aleixo adquiria graves obras de direito, cada um se-
guia seu pendor, e Gustavo Capanema dava preferência a tudo. [...]

Carlos Drummond define bem o conhecimento que se depreende 
da leitura dos livros de grandes intelectuais estrangeiros. Eles são indis-
pensáveis na primeira formação do aspirante a artista. São perigosos, se 
simplesmente macaqueados pelos jovens. São nocivos, se tomados como 
palavra de ordem para a interpretação da realidade nacional. São, em suma, 
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instrumentos que precisam ser utilizados com inteligência, imaginação e 
muita habilidade. Dentro desse tópico e durante o início da amizade entre 
Carlos Drummond e Mário de Andrade, há uma estória exemplar, que ire-
mos narrar sucintamente. Trata-se do caso Anatole France, então o escri-
tor francês decadentista de maior prestígio na França e no exterior − em 
particular, entre os jovens letrados mineiros.

Anatole morre em 1924. Carlos Drummond escreve um comovi-
do e elogioso epitáfio num jornal belo-horizontino e envia cópia a Mário 
de Andrade. Mário fica horrorizado com o teor da admiração dos jovens 
mineiros por Anatole. O diálogo entre Carlos e Mário, que se encontra 
estampado nas cartas que só foram publicadas em 2002, é deslumbrante. 
Completamente impregnado pelo espírito francês, Carlos escreve: “Como 
todos os rapazes da minha geração, devo imenso a Anatole France, que me 
ensinou a duvidar, a sorrir e a não ser exigente com a vida.” E continua, 
noutro trecho: “Sou hereditariamente europeu, ou antes: francês. Amo a 
França como um ambiente propício, etc. [...]”. E suspira de maneira am-
bígua, como se fosse Graça Aranha com culpa no cartório: “Agora como 
acho indecente continuar a ser francês no Brasil, tenho que renunciar a 
única tradição verdadeiramente respeitável para mim, a tradição france-
sa. Tenho que resignar-me a ser indígena entre os indígenas sem ilusões. 
Enorme sacrifício; ainda bem que você reconhece!”

Mário de Andrade não fica contente com a ingenuidade intelectual 
demonstrada pelo futuro grande poeta brasileiro; não fica contente com 
o desenraizamento do solo nacional, que está na base da admiração pelos 
intelectuais europeus decadentistas. E sai de capa e espada para combater 
Anatole e, indiretamente, salvar o jovem pupilo de suas garras conserva-
doras. Em resposta a Carlos, escreve:

Anatole ensinou outra coisa de que você [, Carlos,] se esqueceu: 
ensinou a gente a ter vergonha das atitudes francas, práticas, vitais. 
Anatole é uma decadência, é o fim duma civilização que morreu 
por lei fatal e histórica. Não podia ir mais pra diante. Tem tudo que 
é decadência nele. Perfeição formal. Pessimismo diletante. Bon-
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dade fingida porque é desprezo, desdém ou indiferença. Dúvida 
passiva porque não é aquela dúvida que engendra a curiosidade 
e a pesquisa, mas a que pergunta: será? irônica e cruza os braços. 
E o que não é menos pior: é literato puro. Fez literatura e nada 
mais. [...] escangalhou os pobres moços fazendo deles uns gastos, 
uns frouxos, sem atitudes, sem coragem, duvidando se vale a pena 
qualquer coisa, duvidando da felicidade, duvidando do amor, du-
vidando da fé, duvidando da esperança, sem esperança nenhuma, 
amargos, inadaptados, horrorosos. Isso é que esse filho da puta fez.

Sempre atento, Mário de Andrade percebe que o cosmopolitismo e 
a melancolia do jovem Carlos, perdido entre as montanhas de Minas Ge-
rais, se encontravam conformados, de um lado, pelo cinismo finissecular 
de Anatole France e, do outro, pela tristeza e o pessimismo de Joaquim 
Nabuco. Mário entrega-se a mais uma tarefa docente e crítica, e nós, a ou-
tra estória sucinta. A segunda estória exemplar da correspondência narra o 
desenrolar da “tragédia de Nabuco”, para usar a expressão de que se vale 
Carlos. Eis o que pensa Carlos nos anos 1920, em suas próprias palavras: 
“Pessoalmente, acho lastimável essa história de nascer entre paisagens in-
cultas e sob céus pouco civilizados”. A constatação desalentada do então 
aspirante a poeta é tradução da filosofia de vida e de história que se depre-
ende do capítulo 3 de Minha formação (1900), de Joaquim Nabuco, de onde 
extraímos esta curta passagem:

As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta amazônica ou os 
pampas argentinos, não valem para mim um trecho da Via Appia, 
uma volta da estrada de Salerno a Amalfi, um pedaço do cais do 
Sena à sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos teatros, da 
moda, da política, somos sempre squatters, como se estivéssemos 
ainda derribando a mata virgem.

Pouco convencido pelas primeiras lições nacionalistas de Mário, o 
jovem Carlos não titubeia e reafirma sua crença na carta seguinte: “Acho 
o Brasil infecto. Perdoe o desabafo, que a você, inteligência clara, não cau-
sará escândalo”. De novo, Carlos ecoa Joaquim Nabuco: “De um lado do 
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mar sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausência do país. O senti-
mento em nós é brasileiro, a imaginação européia”.

Como tinha investido contra Anatole, agora Mário investe contra 
Nabuco. Perde o tom grosseiro e chulo para ganhar o irônico. Inventa um 
trocadilho. A “tragédia de Nabuco”, de que fala o jovem Carlos, é apenas 
uma doença tropical, que não fora transmitida aos jovens pelo inseto cha-
mado barbeiro, mas, sim, pelo bacilo das ninfas européias – a tragédia de 
Nabuco é, segundo a palavra risonha de Mário, a moléstia de Nabuco. Escre-
ve Mário a Carlos:

Você fala na ‘tragédia de Nabuco, que todos sofremos’. Engraça-
do! Eu há dias escrevia numa carta justamente isso, só que de ma-
neira mais engraçada de quem não sofre com isso. Dizia mais ou 
menos: ‘o doutor [Carlos] Chagas descobriu que grassava no país 
uma doença [transmitida pelos barbeiros] que foi chamada molés-
tia de Chagas. Eu descobri outra doença, mais grave, de que todos 
estamos infeccionados: a moléstia de Nabuco’. É preciso começar 
esse trabalho de abrasileiramento do Brasil [...].

Em entrevista concedida a jornal carioca do mesmo ano, Mário vai 
definir o que entende pela expressão que tinha cunhado: “Moléstia de Na-
buco é isso de vocês [brasileiros] andarem sentindo saudade do cais do 
Sena em plena Quinta de Boa Vista e é isso de você falar dum jeito e es-
crever covardemente colocando o pronome carolinamichaelismente. Esti-
lize a sua fala, sinta a quinta de Boa Vista pelo que é e foi e estará curado 
da moléstia de Nabuco”.

Abrasileirar o Brasil, referir o passado nacional ao presente, eis a ta-
refa a que tem de se entregar o jovem intelectual brasileiro antes mesmo 
de começar a escrever a obra literária que o tornará famoso. Invertendo a 
proposta eurocêntrica de Nabuco e de Carlos, Mário de Andrade dá-lhes 
um trocadilho em troca: “Avanço mesmo que, enquanto o brasileiro não 
se abrasileirar, é um selvagem”. Nas terras brasileiras, o verdadeiro selva-
gem não é o tupi-guarani, é antes o brasileiro que não se abrasileira, que 
fica sonhando a-criticamente com o estrangeiro. Mário − vimos no seu 
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elogio a Tarsila − não é xenófobo. Pelo contrário. Sempre admitiu que 
o nosso futuro cultural teria de passar pelo conhecimento profundo das 
grandes culturas estrangeiras, pelo passado greco-latino. Passar por não sig-
nifica abandonar o solo natal para fincar raízes em.

Mário é contra a transferência de nossas raízes para outro e estran-
geiro solo, isso porque tem uma noção ultramoderna de universalismo. Nas 
cartas que enviou a Carlos Drummond, encontramos estas palavras que 
traduzem uma notável e pluralística concepção de civilização, ou seja, tan-
to um total respeito à diferença e à cultura do outro, quanto uma violen-
ta crítica da cultura universal caso centrada apenas nos valores europeus: 
“Porque também esse universalismo que quer acabar com as pátrias, com 
as guerras, com as raças, etc. é sentimentalismo de alemão. Não é pra já. 
Está longíssimo. Eu creio que nunca virá. [...] Os tupis nas suas tabas eram 
mais civilizados que nós nas nossas casas de Belo Horizonte e São Paulo. 
Por uma simples razão: não há Civilização [com c maiúsculo]. Há civiliza-
ções [com c minúsculo]”.

O que estava em jogo nos exemplos de Graça Aranha, Anatole 
France e Joaquim Nabuco – independentemente do valor intrínseco a 
cada uma das obras notáveis que nos legaram – era a idéia de uma educação 
pessoal equivocada fora dos bancos escolares. Estava em jogo a experiên-
cia de leitura e de vida do jovem quando jogada na oferta das livrarias e na 
arena da reflexão sobre o Brasil. Leitura e vida pessoal tinham de se casar 
de maneira harmoniosa para que pudéssemos pensar num outro e diferen-
te Brasil. Se houvesse discrepâncias entre o pensado e almejado pelo jo-
vem e o dado de presente pelos mais velhos, havia necessidade de recusar 
a dádiva conservadora para poder contrapor corajosamente aos mestres 
do passado a nova palavra sobre a nação. Havia necessidade premente de 
re-interpretar o Brasil pelo viés da juventude. Era preciso buscar novos e 
surpreendentes dados, novas e audaciosas configurações. Em suma, nos 
anos 1920, havia necessidade de propor uma nova leitura do passado na-
cional e da situação presente da nação no redemoinho enlouquecido da 
modernidade ocidental.
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A cultura livresca e cosmopolita precisava ter como companheira 
e conselheira a reflexão crítica que levava em conta a condição miserável 
em que vivia e vive o grosso dos brasileiros. Não se devia chegar ao exa-
gero “pau-brasil” de Oswald de Andrade, que negava radicalmente a eru-
dição e a civilização ocidental. Se o analfabetismo predominava no meio 
social em que vivia o artista brasileiro modernista, havia a necessidade de 
conhecer melhor os conterrâneos e contemporâneos desprovidos de escrita e 
de conhecimento livresco, mas não desprovidos de fala e de saber. Os analfabetos são 
providos de fala, saber e sensualidade. Era preciso saber ouvi-los e vê-los.

Para os modernistas da década de 1920, sentir passa a ser tão im-
portante quanto pensar. Observar o outro é tão importante quanto ler. 
Conversar é tão importante quanto refletir. Entre um livro e o outro, acon-
selha Mário ao jovem Carlos, é preciso parar e “puxar conversa com gen-
te chamada baixa e ignorante! Como é gostoso! Fique sabendo duma coi-
sa, se não sabe ainda: é com essa gente que se aprende a sentir e não com 
a inteligência e a erudição livresca”. “Puxar conversa” não é diferente de 
trocar cartas entre os letrados.

Puxar conversa na rua é o modo de se aproximar agressiva e des-
pudoradamente, sensual e fraternalmente, do outro, para que o outro, ao 
passar de objeto a sujeito, transforme o sujeito que tinha puxado a con-
versa em objeto. A idéia mestra que deveria comandar a futura obra dos 
jovens artistas não se encontra inteirinha na cultura sofisticada importada 
da Europa, embora em parte também lá esteja; está de maneira concreta 
e enigmática na atividade e no gozo corporal dos despossuídos. O literato 
24 horas de plantão cede lugar ao etnólogo amador e diletante: o coração 
humano tanto bate lá na biblioteca, quanto bate cá no espetáculo das ruas. 
Por isso, quando Mário faz um retrospecto do movimento modernista em 
1942, ele pôde afirmar de maneira categórica: “Eu creio que os modernis-
tas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de exemplo a nin-
guém. Mas podemos servir de lição.”

A lição a que ele se refere está na descrição que faz da gênese do 
poema “Carnaval carioca”, escrito em 1924. O poeta tinha se deixado con-
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taminar pelo espetáculo do folião negro em plena avenida; neste se combi-
nam arte e espírito religioso (ou seja, vida, felicidade). Mário não é niilista. 
O verdadeiro modelo para o jovem artista que quer conhecer profundamen-
te o Brasil e os brasileiros não é Graça Aranha, Anatole France ou Joaquim 
Nabuco. E, muito menos, os jovens modernistas, que nem obras tinham. 
O verdadeiro modelo para Mário, para Carlos e os demais engenheiros da 
modernidade brasileira, é a negra moça que dança em plena Avenida Rio 
Branco, ao lado de outros negros que dançavam burocraticamente. Mário 
singulariza a moça:

Mas havia uma negra moça que dançava melhor do que os outros. 
Os jeitos eram os mesmos, mesma habilidade, mesma sensuali-
dade, mas ela era melhor. Só porque os outros faziam aquilo um 
pouco decorado, maquinizado, olhando o povo em volta deles, um 
automóvel que passava. Ela, não. Dançava com religião. Não olha-
va pra lado nenhum. Vivia a dança. E era sublime. Este é um caso 
em que tenho pensado muitas vezes. Aquela negra me ensinou o 
que milhões, milhões é exagero, muitos livros não me ensinaram. 
Ela me ensinou a felicidade.

O congraçamento do escritor com a gente sofrida e alegre do povo 
visa a um destino mais amplo para a nação. Escreve Mário: “Nós temos 
que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, nós 
temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, 
é sublime. E nos dá felicidade”.



Quem fomos nós? Quem somos agora? 
Sobre alguns silêncios e alguns assombros a respeito de 

territórios e caminhos interiores de fé e de destino1

Carlos Rodrigues Brandão2

Meu Deus, essência estranha
ao vaso em que me sinto, ou forma vã,

pois que, eu essência, não habito
vossa arquitetura imerecida;

meu Deus e meu conflito,
nem vos dou conta de mim nem desafio

as garras inefáveis:  eis que assisto
a meu desmonte palmo a palmo e não me aflijo

de me tornar planície em que já pisam
servos e bois e militares em serviço

da sombra, e uma criança
que o tempo novo me anuncia e nega.

Carlos Drummond de Andrade
Elegia3

1 Em uma primeira versão este texto foi apresentado  em uma Mesa Redonda durante o 
Encontro de CEHILA em Mariana, no começo de setembro de 2008. Depois de revisto e 
bastante ampliado, ele foi lido como uma das contribuições à cerimônia de abertura do III 
Simpósio Internacional sobre religiosidades, diálogos culturais e hibridizações, entre 21 e 
24 de abril de 2009, uma realização do Departamento de História e Direito, do Centro de 
Ciências Humanas e Sociais e do Laboratório de Representações Religiosas e Identitárias, 
da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, em Campo Grande.
2 Antropólogo. Professor colaborador do Departamento de Antropologia da UNICAMP. 
Professor visitante do Programa de Pós-Graduação em Geografia da Universidade Federal 
de Uberlândia. Pesquisador visitante da Universidade Estadual de Montes Claros.  
3 Começo de um dos mais conhecidos poemas de Drummond de Andrade. 
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Em que lugar ficou
o que agora
me faz falta

o que não sei
nem mais o nome

o que antes foi tão querido
e era guardado

no bolso de dentro, no íntimo
no centro de mim

cercado por minha pele
feito eu mesmo?

Armando Freitas Filho
Longa vida - 674

Preâmbulo

Este é um escrito  pouco comum em simpósios como este. Portan-
to deve ser ouvido e lido, se algum dia for publicado, com este espírito. 
É um testemunho pessoal acompanhado de uma cumplicidade solidária. 
Falo aqui em meu próprio nome. Faço as minhas perguntas com poucas 
esperanças de respostas, e imagino que elas serão também de várias e vá-
rios de vocês que me escutam, ou  que me lerão. 

Trago nomes de pessoas que conviveram comigo pelo menos des-
de 1961. Falo em nome de amigos querido e de “companheiros de desti-
no” que já nos deixaram há muito ou há algum tempo. Falo em nome de 
pessoas que estão ainda entre nós e, como nós, não conseguiram se livrar 
de duas vocações – ou compulsões, dependendo do ponto vista – que são 
também minhas: participar de simpósios como este, e escrever... para eles 
ou para outros destinatários. 

4 Este livro foi publicado pela Nova Fronteira, do Rio de Janeiro, em 1982. Anos mais 
tarde saiu a obra poética completa de Armando de Freitas Filho, um velho companheiro 
dos tempos de colégio no Rio de Janeiro. 
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Bastante do que estarei falando provém de conversas e confidências 
com/das pessoas de quem falo, ou que escutei falar em algum momento 
como este. Coloco aqui algumas frases em diferentes momentos ditas a 
mim ou lidas a um público. Como não as gravei na ocasião  e sequer as es-
crevi, retomo-as de memória. Qualquer pessoa cujo nome e cuja lembran-
ça aparecerão nas linhas abaixo poderá protestar dizendo: “não foi bem 
assim que eu falei e nem é bem assim que em vivo, penso e sinto”. 

Desejo apenas  que elas não repitam, em outra língua e de outro 
modo, o que certa feita um indígena (não me lembro quem, nem de onde e 
nem quando) disse ao ler uma etnografia escrita por um antropólogo a res-
peito da intimidade da cultura de seu povo: “tudo o que ele escreveu está 
absolutamente correto. O único problema é que, sobre  quem nós somos, 
ele não entendeu coisa alguma”. De resto, ao contrário de outros escritos 
meus, são raras as citações de autores teóricos, venham eles da teologia ou 
das ciências sociais. Finalmente, devo lembrar que há  “aspas” em várias 
palavras. Não querem significar algo estranho, mas algo que foi ou segue 
sendo dito ou escrito “assim”, naqueles tempos, ou agora. 
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Deus existe?

Hem? Hem? O que mais penso, texto e explico: todo-o-mundo é louco. O 
senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se carece principalmente de reli-
gião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara loucura. No geral. Isso 
é que é salvação-da- alma... Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião 
de religião. Aproveito de todas. Bebo água de todo rio... Uma só, para mim é 
pouca, talvez não me chegue. Rezo cristão, católico, embrenho a certo; e aceito as 
preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. Mas, quando 
posso, vou no Mindubim, onde um Matias é crente, metodista: a gente se acusa 
de pecador, lê alto a Bíblia, e ora, cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, 
me suspende, Qualquer sombrinha me refresca. Mas é só muito provisório. Eu 
queria rezar – o tempo todo. Muita gente não me aprova, acham que lei de 
Deus é privilégios, invariável. E eu! Bofe! Detesto! O que sou? - o que faço, que 
quero, muito curial. E em cara de todos faço, executado. Eu? – não tresmalho!
Olhe: tem uma preta, Maria Leôncia, longe daqui não mora, as rezas dela 
afamam muita virtude de poder. Pois a ela pago, todo mês – encomenda de 
rezar por mim um terço, todo santo dia, e, nos domingos, um rosário. Vale, 
se vale. Minha mulher não vê mal nisso. E estou, já mandei recado pra uma 
outra, do Vau-Vau, uma Izina Calanga, para vir aqui, ouvi que reza tam-
bém com grandes meremecências, vou efetuar com ela um trato igual. Quero 
punhado dessas, me defendendo em Deus, reunidas de mim em volta... Chagas 
de Cristo!
Viver é muito perigoso...5 

Esta é uma passagem do início das incontáveis confidências que 
logo nas primeiras páginas de o Grande sertão: veredas, o ex-jagunço e che-
fe de jagunços, Riobaldo, dito Riobaldo Tatarana, dito Urutu Branco, ao 
falar de si mesmo ao um seu silencioso interlocutor, confessa sem meios 
termos  as suas escolhas de fé e de prece. Coisa que nós, estudiosos e pes-
quisadores de religiões e culturas religiosas, das que um dia foram nossas 
e, de preferência, das de outros,  evitamos sempre que podemos. Já que 
iniciamos nossa conversa com uma passagem de João Guimarães Rosa,  si-

5 O Grande sertão: veredas, 1983, página 15.
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gamos por mais algumas linhas com em sua companhia. Segundo se sabe, 
Guimarães Rosa foi um não-cristão confesso, mas jamais um ateu confes-
so, e que em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, ou-
sou dizer, poucos dias antes de nos deixar que: “as pessoas não morrem, 
ficam encantadas”.

Eis o depoimento de Antônio Cândido a respeito dele, quando nos 
reunimos na Universidade de São Paulo em um congresso internacional em 
que comemorávamos justamente os cinqüenta anos de Grande sertão: 
veredas. Ao tempo do acontecido do depoimento o seu grande romance 
havia sido já publicado, e João Guimarães Rosa era então um escritor ra-
zoavelmente conhecido no Brasil. Era também um embaixador e sabe-se 
que ele servia na Alemanha quando do início da Segunda Guerra Mundial. 
Convidado a um Congresso Internacional de Escritores em Barcelona, ele 
foi. Mas como um bom mineiro e sertanejo, ouviu muito e falou pouco. 
Ao final do congresso, como de costume foi redigido por uma comissão 
um manifesto de escritores. Todos os presentes assinaram. Todos, menos 
Guimarães Rosa. 

O fato causou estranheza e certo mal-estar entre os brasileiros pre-
sentes. Em nome dos outros Antônio Cândido procurou João Guimarães 
Rosa e buscou polidamente saber dele se a negativa era definitiva e quais 
as suas razões. Esperava uma resposta diplomática. Afinal, como um re-
presentante oficial do Governo Brasileiro, além de escritor, talvez não lhe 
fosse permitido assinar um documento de marcado teor político e, em 
plena era da ‘Guerra Fria”, mais favorável ao lado leste do mundo do que 
do oeste. 

Recebeu uma resposta inesperada. Escrevo-a aqui de memória, mas 
acredito que estarei sendo fiel a João e ao que Antônio nos narrou e que 
tenho gravado na íntegra em algum lugar em minha casa. Ele respondeu 
isto: “Antônio, eu não assinei o manifesto dos escritores porque ele é um 
documento político. E, sendo político, ele deixou de lado a única pergunta 
essencial: Deus existe?”.

A seguir um depoimento meu mesmo a seu respeito. Estive há mui-
tos anos em um desses nossos seguidos simpósios acadêmicos. Era em 
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Brasília e não recordo mais qual a sua área e o seu tema. Em um momento 
de intervalo e café, aconteceu de eu estar em uma roda de conversa ame-
na. Lá estava uma senhora que fora secretária de João Guimarães Rosa no 
Itamarati, quando ele era o diretor do Departamento de Fronteiras. E ela 
nos contou que um dia o embaixador-escritor confessou mais ou menos 
isto: “eu daria tudo o que eu escrevi na vida por um momento de certeza 
sobre a imortalidade da alma”. E você que me ouve ou me lê agora, acaso 
ousaria imaginar que sabe ou desconfia por onde anda a alma “encantada” 
de João Guimarães Rosa?

Se algum de nós por causa de uma pesquisa sobre “literatura e reli-
gião” fosse, vários anos atrás, entrevistar João Guimarães Rosa a respeito 
de suas escolhas confessionais, é possível que ao invés de responder algo 
esperado, ele convidasse o pesquisador indiscreto a um passeio por sua bi-
blioteca. Lá estariam, lado a lado, livros de literatura, de filosofia (poucos 
e pouco lidos) e de religião, religiões, místicas e espiritualidades. Provavel-
mente ele não teria resposta objetiva” alguma e é possível que ele sequer 
aceitasse “dar uma entrevista”. Ele deu uma única grande entrevista em 
sua vida, ao alemão Gunter Lorentz. 

Não se espantem se eu procedesse de forma semelhante, ao ser 
também abordado pelo mesmo pesquisador. Tentando esquivar-me da 
pesquisa, é provável que eu, de igual maneira, o convidasse a um passeio 
pela biblioteca que reúne quase todos os meus livros em dois ou três luga-
res de uma casa em uma chácara entre montes e montanhas do Sul de Mi-
nas. Em uma delas, a maior e a mais pública, ele encontraria os livros do 
Brandão-antropólogo. Meus livros de filosofia, de história, de sociologia, 
de educação e, sobretudo, de antropologia. Nas outras duas, bem meno-
res e mais zelosamente protegidas, estariam os meus livros de literatura e 
os livros de... de que?

Eles não são, como os da outra biblioteca, livros “sobre”. Não são 
os meus livros científicos de leitura e consulta acadêmica. Raramente me 
servem a estudos rigorosos para o preparo de aulas, para a criação de pro-
jetos, para a redação de relatórios. Ali estão, fora os muitos de romances, 
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contos e, sobretudo, poesia, livros de história recente que têm a ver com 
minha vida. Como os que tratam dos acontecimentos brasileiros e latino-
-americanos dos anos sessenta para cá. Lá estão os livros de religião do 
Carlos-cristão, dos tempos em que eu fui identitária, assumida e militan-
temente um “cristão engajado”. Livros como os de Emanuel Mounier, de 
Pierre Teilhard de Chardin (a obra completa), ao lado de inúmeros outros 
divididos entre o que chamávamos nos anos sessenta/setenta, “livros de 
espiritualidade” e os “livros de militância” que líamos seguidamente, a sós 
ou em pequenos grupos, nós, as e os “militantes de Ação Católica”. Vá-
rios livros de autores que ousarei chamar aqui de “humanistas”, cristãos 
ou não, atualizariam um repertório de livros que guardo comigo como 
uma relíquia dos tempos, desde um longínquo 1961. Eles não estariam 
sós. Dividiriam estantes com a obra quase completa do Mahatma Gandhi 
e vários livros de seus comentadores; com livros sobre religiões e místicas 
orientais, como o budismo original, o tibetano, e o “de zen”, o taoísmo e 
alguns livros de místicas judaicas e muçulmanas. Vários livros de tradição 
sufi poderiam ser encontrados. Não faltariam livros entre os de Fritjof  Ca-
pra e os daqueles que tratam as questões da natureza da Terra e do Cós-
mico quase mística ou religiosamente. Alguns livros sobre espiritualidades 
e com orações de povos tribais, como os Guarani, por exemplo,  comple-
tariam as estantes.

Caso eu não pudesse escapar do cerco-antropológico de meu inter-
locutor, e caso ele de repente e sem os rituais de espera das pesquisas de 
campo de meu tempo, ousasse me perguntar (como eu perguntei a tantos 
“outros”)... “afinal, qual é a suam religião? É provável que apanhado no 
susto eu por um momento invejasse um homem pobre a quem perguntei 
em uma das casas do “Risca’Faca”, o bairro de ruas de terra dos baixios 
de Itapira, onde fiz a pesquisa de Os deuses do povo. Pois quando respeito-
samente quis saber quem ele era, ele me respondeu alto e sem as dúvidas 
com que eu não saberia responder: “eu sou um preto, sou um pedreiro 
pobre e sem estudo. Mas sou um crente evangélico e um salvo no Senhor. 
E o senhor?”  E devo confessar que apanhado pela pergunta com que ele 
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concluiu a sua resposta, tudo o que eu pude dizer é que eu era... “um pro-
fessor de Campinas, fazendo uma pesquisa sobre a história de Itapira”. 

Mas ao meu pesquisador vindo de longe até às terras altas do Sul de 
Minas, talvez em me esquivasse por um momento da agudeza da pergunta, 
levando-o por entre uma pequena mata a uma “capela ecumênica” que fiz 
construir de pedras num canto da Rosa dos Ventos (o nome da chácara). Ali 
ele se depararia com um cenário cristão-católico. A começar pelo altar com 
uma bíblia, e um local alto com as imagens em barro de artesão, represen-
tando cada um dos “Três Reis Magos”, a quem a capela é dedicada. 

Uma estante ao lado e mais alta contém vários livros “de religião”. 
Ali estão, lado a lado, diferentes bíblias, em algumas línguas e vindas de di-
versas tradições cristãs. Há um Livro dos Mórmons, ao lado de uma Tora 
judaica, de um “Sagrado Alcorão”, de um livro de preces Guarani, de li-
vros de tradições budistas e outros mais. Às vezes penso que esta peque-
na estante sou eu!

Não sei como João Guimarães Rosa responderia (ou não) à per-
gunta tão comum e mesmo respeitosa em outras culturas, e tão invasiva na 
nossa6. Sei que não seria fácil a ele responder. A mim seria quase tão ime-
diata quanto a do negro-pedreiro-pobre-e-crente de Itapira, se fosse entre 
1961 e 1971. Eu diria: “eu sou um cristão de tradição católica, participante 
ativo da ‘vida da minha igreja’, e militante da esquerda católica, engajado 
na Ação Católica”. Depois de 1965 eu poderia substituir “Ação Católica”, 
pois já me havia forma na universidade e buscava rumos profissionais, 
por: “movimento ecumênico”, “igreja das comunidades eclesiais de base”, 
“cristãos para o socialismo” ou “adepto da Teologia da Libertação”. Se-
riam boas respostas e eu as responderia com a certeza de quem crê e acre-
dita que sabe no que crê.

6 Lembro de um dos mais intrigantes artigos sobre cultura, identidade e religião. Ele foi 
escrito por Mariza Peirano há vários anos. Seu nome é: “Are you catholic”. E o título do 
artigo, que conheci ainda em um número de uma oportuna série de artigos de estudos de 
antropologia, da Universidade de Brasília, era o da exata pergunta que de supetão lhe fez 
um homem na Índia, quando ela disse a ele que era brasileira. 
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Hoje, habitando comunidades de diferentes pesquisadores da reli-
gião e fervorosos ocultadores de suas próprias crenças (ou não-crenças), 
eu não sei se saberia responder. Se tentasse, poderia honestamente ensaiar, 
com um inevitável recurso ao passado,  algo como:

Vejamos. Eu venho de uma família tradicional católica. Desde os meus dezoito 
anos vivi uma espécie de conversão dentro de minha própria confissão religiosa. 
Acho que passei do que Bérgson chamaria de uma “religião exterior”para uma 
assumida “religião interior”. Em 1961 ingressei na Juventude Universitária 
Católica, ao entrar na universidade. Militei na JUC durante toda a minha 
vida acadêmica e acompanhei a sua conhecida “virada para a esquerda”. Par-
ticipei de movimentos de cultura popular dos anos sessenta. Fui assessor por 
muitos anos de ‘igrejas populares’, praticantes ativas da então nascente Teolo-
gia da Libertação, como as da Diocese de Goiás e de São Félix do Araguaia. 
Vivi durante mais de vinte anos como participante de um ativo movimento 
ecumênico, o Centro Ecumênico de Documentação e Informação. 
Pouco a pouco fui deixando pelo caminho – entre idas e vindas – o que eu 
chamaria uma ‘vida de igreja”. Mas nunca de todo. Nos últimos vinte anos 
interessei-me (como Leonardo Boff, Marcos Arruda e tantos outros compa-
nheiros de destino, por estudos e vivências do que Albert Einstein chamaria de 
‘religião cósmica’. Estou sempre na fronteira hoje entre trocar um deus pessoal 
e da história humana, por um deus cósmico e da natureza universal, ou por 
deus nenhum. Tenho lido livros de místicas orientais e o budismo tibetano me 
parece muito próximo. Tenho livros de preces das mais diferentes tradições 
religiosas, e gosto de lê-los e orar com eles a deuses ou a poderes da natureza 
com os mais diversos nomes e rostos.
A perda de uma fé confessional em muito pouco mudou os meus cenários de 
vida e os meus ideais de militância. Minha comunidade de prática social e de 
destino em muito pouco é a acadêmica. Ela está contida em Pedro Casaldá-
liga e em Tomás Balduino, em Leonardo Boff, Frei Betto, Carlos Josaphat, 
Marcelo Barros, Alda Maria Borges Cunha, Jether Pereira Ramalho, Irmã 
Dorothy, e Marcos Arruda. Sigo gritando pelas ruas, como acabo de fazer no 
janeiro e Belém, de mais um Fórum Social Mundial, que ‘um outro mundo 
é possível! 
Recentemente comecei a crer que não tenho uma alma imortal, e que quando 
morrer não irei para céu algum e nem reencarnarei em qualquer outro ser 
vivente, humano ou não. Esta descoberta não me desconcertou. Ao contrário, 
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me trouxe uma grande paz e me fez escrever um pequeno poema que encerra 
um livro de poemas-preces chamado Orar com o corpo. O poema tem 
o nome: ressuscitar, e é assim:

Que o meu corpo
alimente um pé de Cedro.
Que minha alma
o embale com o vento7.

E nós?  E nós todos e cada uma, e cada um de nós? 
Suponham comigo que ao cabo deste Congresso Internacional que nos 

reúne aqui resolvêssemos escrever um documento destinado a nós e aos 
outros, uma “Carta de Campo Grande”, expondo ao mundo dos que ain-
da crêem e dos que já não crêem, as nossas próprias crenças e as nossas 
certezas ou dúvidas. Suponham que de maneira democrática dedicásse-
mos todo um dia final a do colóquio a levantar entre nós, aqui presentes - 
como numa quase investigação em que fôssemos, ao mesmo tempo, pes-
quisadores e pesquisados - alguns dados, versões e visões  a respeito dos 
mesmos temas religiosos que tantas vezes dirigimos aos nossos “outros”, 
os sujeitos de nossas pesquisas. Então, o que você responderia a questões 
ao mesmo tempo essenciais e indiscretas? O que você teria dizer de pú-
blico para responder seja a perguntas e dúvidas de João Guimarães Rosa, 
seja as que em nossos estudos teóricos e empíricos costumamos fazer aos 
outros, na mesma medida evitamos que sejam a dirigidas a nós? 

Diga: Deus existe? Se ele existe, é o deus cósmico dos filósofos ou 
o deus pessoal dos teólogos judeus, cristãos ou muçulmanos? Ele se ocupa 
de nosso mundo, de nossas vidas... de você e de mim? O que existe é uma 
criação pessoalmente dele? É a obra de uma sábia arquitetura a que alguns 
chamam “ordem do cosmos” e, outros, chamam de “deus”? Ou é apenas 
um jogo do acaso? A vida tem uma origem com sentido e um destino com 
significado? E há algum calor ou sentido no se fazer algo pela salvação da 

7 O livro saiu pela Editora da Universidade Católica de Goiás. 
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alma ou pela redenção da humanidade? Vale a pena amar o meu próximo? 
Ele existe?  E a alma... existe? Acabado o fluir da vida do corpo, para onde 
é que ela vai? Vai a algum lugar? A uma outra dimensão do que há? Ou 
migra para uma outra vida, em um outro corpo? Ou, então, ela sequer se 
acaba, porque nunca começou e, assim, não existe? E seu deus, quem é? O 
Deus IHVH (o impronunciável)  da tradição judaica, transformado depois 
no “Pai” amoroso e primeira pessoa da Santíssima Trindade8? É a Santíssi-
ma Trindade, deus uno em três? E Jesus Cristo? É deus e a Segunda Pessoa 
da Santíssima Trindade? É, mais metafórica do que existencialmente o Fi-
lho de Deus? É um mensageiro único de um deus também único? Ou é um 
homem sobre quem cada era ou vocação do cristianismo  - mas também 
de outras religiões – atribui uma qualidade própria de ser? As perguntas são 
muitas. Completa e lista ou ignore todas.

No entanto, estamos diante de um fato talvez novo e, a meu ver, 
bastante desafiador. Enquanto aqui no Brasil e, creio, em toda a América 
Latina dirigimos o nosso olhar, o foco de nossas teorias (próprias ou apro-
priadas) e as nossas perguntas de pesquisas à fé, às crenças, aos modos de 
ser, sentir-se sendo, viver a vida e praticar uma religião dentro ou fora de 
um a igreja, aos outros, tornados nossos sujeitos ou objetos de pesquisa, 
em vários paises da Europa e nos Estados Unidos da América do Norte, 
ao lado de pesquisas semelhantes às nossas, cresce o número de estudos, 
de confissões públicas e escritas, ou de diálogos a respeito do que crêem, 
ou não crêem mais as pessoas como nós. Escritores, cientistas sociais, 
agentes de religião, militantes ateus, descobrem que ao lado das diferentes 
entre praticantes “nativos” ou “populares” uma outra diferença no campo 
religioso deve ser também uma razão de nossas perguntas e um motivo de 
nossas próprias respostas.

8 Um Pai tão pessoalmente santificado e humanizado, que mais de uma vez ouvi pessoas 
do povo dizerem, entre os dias da célebre Romaria do Divino Pai Eterno, em Trindade, 
Goiás: “aqui em Trindade, abaixo de Deus o santo mais poderoso é o Divino Pai Eterno!”.
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Coloco ao final deste relato, na íntegra, uma carta-circular de Pedro 
Casaldálica. Ele comenta, por sua vez, uma outra circular, escrita com pe-
sar pelo cardeal Martini. Eis o começo da mensagem.

O cardeal Carlo M. Martini, jesuíta, biblista, arcebispo que foi de Milan e 
colega meu de Parkinson, é um eclesiástico de diálogo, de acolhida, de renovação 
a fundo, tanto na Igreja como na Sociedade. Em seu livro de confidências e 
confissões “Colóquios noturnos em Jerusalém”, declara: «Antes eu tinha so-
nhos acerca da Igreja. Sonhava com uma Igreja que percorre seu caminho na 
pobreza e na humildade, que não depende dos poderes deste mundo; na qual 
se extirpasse de raiz a desconfiança; que desse espaço às pessoas que pensem 
com mais amplidão; que desse ânimos, especialmente, àqueles que se sentem 
pequenos o pecadores. Sonhava com uma Igreja jovem. Hoje não tenho mais 
esses sonhos». Esta afirmação categórica de Martini não é, não pode ser, uma 
declaração de fracasso, de decepção eclesial, de renúncia à utopia. Martini con-
tinua sonhando nada menos que com o Reino, que é a utopia das utopias, um 
sonho do próprio Deus.

Ora, o simples fato de que um dos mais conhecidos e contestadores 
príncipes da Igreja Católica venha de público confessar os “sonhos que ti-
nha” e que agora não tem mais a respeito justamente de sua igreja, é algo 
de não pequena temeridade. Devo lembrar que na direção do que nos im-
porta aqui, alguns anos antes o mesmo cardeal Martini viveu um raro e fe-
cundo diálogo com um outro italiano, tão ou mais conhecido do que ele: 
Umberto Eco. Do que se ouviram e disseram em uma demorada e aberta 
conversa saiu publicado um livro que, traduzido para o Português, tomou 
este nome: No que crêem os que não crêem. 

O diálogo citado acima,  entre um cardeal católico “crente” e um 
escritor “não-crente” não é único, e mesmo entre outras pessoas e ao re-
dor de outras religiões obras semelhantes têm sido publicadas. E não ape-
nas diálogos inter-religiosos, como os que nos parecem mais freqüentes  
e mais acolhidos entre nossos simpósios de estudos, mas entre justamen-
te o que nos interessa aqui. Menos pessoalmente confessante e bastante 
mais teórico, um livro mais recente merece ser lido. Ele reuniu os filóso-
fos Richard Rorty de um lado e, do outro, Gianni Vattino, mediados por 
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Santiago Zabala.   Ambos discutem o acontecer e o futuro da religião em 
nossos tempos e no futuro próximo. Na verdade, falando da religião falam 
especialmente do cristianismo. E Rorty,  um não-crente confessional, re-
cupera do cristianismo o que poderia ser a sua essência imorredoura, mais 
como logos do que como crença, e mais como desafio à prática do que ao 
crer o pensar. Vattino, um cristão crítico e essencialmente dialógico, de-
fende pontos de vista não tão diversos, mas pensados e ditos “de dentro 
para fora”9.

Para além da religião pensada como cristianismo, um dos livros 
mais surpreendentes que li nos últimos anos envolve um longo diálogo 
entre um pai e um filho. O pai, um filósofo cético e  ateu, recentemente 
falecido. O filho, um ex-promissor cientista de biologia que abandonou a 
carreira acadêmica para tornar-se um monge budista de tradição tibetana. 
O livro é O monge e o filósofo10. 

No que nos importa de mais perto aqui, na verdade os diálogos di-
videm não apenas pessoas e crenças ou não-crenças situadas em pontos 
extremos: “crer inteiramente” versus “não crer de modo algum”, mas justa-
mente os diferentes modos de crer de pessoas situadas como eu e, prova-
velmente, você que me lê, nos diversos pontos de intervalo entre uma po-
sição extrema e outra. Do ponto de vista cristão, por exemplo, aqueles que 
crêem em tudo, ortodoxa e eclesiasticamente,  como fiéis católicos, por 
exemplo; aqueles que crêem heterodoxa e eclesialmente, como Pedro Ca-
saldáliga e outros professantes  e praticantes de alguma das linhas da Teo-
logia da Libertação, situados uns e outros no interior da fé e da Igreja Ca-
tólica; aqueles que crêem em uma “essência do cristianismo”, situados no 
interior da religião, mas fora de igrejas; aqueles que não crêem na essência 

9  Ver O futuro da religião – solidariedade, caridade e ironia, organizado por Santiago 
Zabala e publicado em Português pela Relume Dumará, do Rio de Janeiro, em 2006. A 
longa introdução de Santiago Zabala tem este nome: uma religião sem teístas e ateístas. O capí-
tulo de Rorty trás este título: anticlericalismo e ateísmo. O de Vattino é: a idade da interpretação. 
O longo diálogo entre os três tomou este título: qual é o futuro da religião após a metafísica? 
10 Foi publicado pela Editora Mandarim, de São Paulo.
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histórica do cristianismo (o Deus dos judeus é uma criação cultural e Jesus 
Cristo foi um exemplar “homem humano” sem precisar ser um deus ou 
mesmo um especial “filho de deus”), crendo, no entanto, em uma cultura 
dos evangelhos, como um sistema de sentido e um guia de ethos e de ética. 

Quero dizer que estamos diante de um antigo-novo olhar sobre 
a questão das diferenças culturais, identitárias, espirituais e/ou religiosas. 
Ao lado da investigação cada vez mais rigorosa e criativamente plural de 
religiões e agências confessionais, em todos os campos, em todas as suas 
interfaces, algo novo nos leva a regiões de fronteira. A algo mais do que 
hibridizações. A alternativas diferenciais de ser, de quase-ser, de não-ser-
-mais de uma fé, uma crença, uma religião ou uma igreja. Não apenas as 
alternativas de nomadismo e de vocação de persistentes buscadores da fé, 
que centram em si-mesmos as suas inquietações e escolhas, e se tornam 
fiéis a tudo, desde que nunca obrigados a uma fidelidade de longo-prazo.  

Estou convencido de que ao lado dos censos que ano após ano de-
monstram como desigualmente no Brasil e na América Latina o “catolicis-
mo romano” perde terreno para uma crescente e efervescente polissemia 
de neo-tradições evangélicas; e como eu outros setores em que a socieda-
de se abre a ser quase tão  pós-moderna e perversamente “líquida” como 
nos paises centrais, vivemos uma também crescente secularização – de que 
eu mesmo e vários de vocês são bons exemplos – precisamos dirigir um 
olhar mais cultural e pessoalmente sensível não tanto ao que as pessoas e 
os grupos humanos “são”, ou “dizem que são”,  confessionalmente, mas 
como um número crescente e pluri-diversos de pessoas e de comunidades 
humanas vivem entre trilhas de fronteiras as suas próprias experiências, es-
colhas e identidades de fé e de partilha daquilo que, para ampliar bastante 
os limites impostos pela idéia de religião – há tempos tenho chamado de 
sistemas de sentido.

Algo que, na seqüência do diálogo entre Montini e Eco, entre um 
pai livre-pensador e um filho monge budista, entre Rorty e Vattimo,  leva 
Gabriel Ringlet, um padre e pensador católico, em seu livro L’évangile d’um 
libre penseur – Dieu serrait-il laíque? A dizer que para além do diálogo ecumê-
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nico entre cristãos; para além do diálogo entre cristãos e os não-cristãos 
(mas ainda confessionalmente religiosos), chegamos ao momento em que 
torna-se urgente o diálogo entre os que crêem e os que não-crêem. Melhor 
ainda, entre aqueles que por não crerem em um deus, crêem no que acredi-
tam no sentido da vida para além da existência de um deus11. Ele acredita 
mesmo (e eu também) que qualquer outro diálogo entre ortodoxos, hete-
rodoxos, diferentes e híbridos, será incompleto e infecundo se não convi-
dar à mesma mesa os situados nas fronteiras, ou já para além dela.

Nós e eles, ou: eles em nós

Em Os deuses do povo – um estudo sobre a religião popular e em alguns ou-
tros estudos sobre sistemas de crenças, ritos e festas da experiência do ca-
tolicismo de camponeses e de negros, realizei o que, no meu caso, poderia 
considerar um máximo afastamento12. Afinal, como apenas uma única vez 
escrevi algo sobre a religião de um povo indígena e, mesmo assim, com 
base em estudos e em documentos de outros  autores, devo considerar mi-
nhas pesquisas sobre aquilo a que, entre nós, damos o nome de catolicismo 
popular, como os meus esforços de compreensão da “vida religiosa”mais 
distanciados de mim mesmo e dos meus outros mais próximos13.

Meus sujeitos de pesquisa e meus interlocutores eram cristãos ca-
tólicos, como eu mesmo – ora com mais certezas, ora com maiores dú-

11  O livro foi publicado na série Espaces Libres, da editora Albin Michel, em Paris, em 
1998. Tenho comigo a edição de bolso, de 2002. 
12 Lembro alguns livros e omito artigos. Algumas referências mais completas estarão na 
bibliografia ao final: Sacerdotes de viola, Memória do sagrado, A Festa do santo de preto, O divino, 
o santo e a senhora, cavalhadas de Pirenópolis, A cultura na rua, De tão longe eu venho vindo, O festim 
dos bruxos. Em breve devem sair outros dois livros: Prece e folia, festa e romaria, pela Editora 
Santuário, de Aparecida; A clara cor da noite escura – estudos sobre o negro em Minas Gerais e em 
Goiás, pela Editora da Universidade Federal de Uberlândia.   
13  Trata-se de Os Guarani – índios do sul, que foi publicado mais de uma vez. A primeira 
delas na série Textos – Estudos de Sociologia, do Departamento de Sociologia da FFLCH 
da Universidade de São Paulo, em 1990. 
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vidas – julgava também ser. Tanto assim que muitas vezes oramos juntos 
em seus rituais e não foram poucas as vezes em que, diante de todos, dei-
xei de lado meus aparatos de pesquisa e, reverente, tomei as fitas penden-
tes de um altar rústico, beijei-as e as passei sobre a cabeça. Fui certa feita 
“festeiro de Santos Reis” em São Luis do Paraitinga e, talvez de uma forma 
próxima a vários de vocês aqui e um tanto mais distante de outros com-
panheiros de ciências sociais, eu me sentia e identificava como alguém que 
pesquisa algo de um sistema de fé, crença, culto e rito; de uma religião en-
fim, que desde a minha infância era também “!a minha” e em cujas verda-
des essenciais, eu também acreditava. Diante de um rústico altar de santos 
eu não me ajoelhava como um ator que representa “ser como eles”. 

Pois diferente deles justamente no que me trazia até eles como um 
pesquisador de campo, eu era como eles, a meu modo, no que nos unia na 
diferença do que vivíamos ali. Assim, eu que havia vindo de perto ou de 
longe até “ali” para aprender com eles algo sobre depois escreveria alguma 
coisa que eles não leriam, convivia com eles como os meus outros: iguais e 
diferentes. Entre sotaques e entonações da fala e dos gestos ora semelhan-
tes, ora um tanto diversas, nós nos entendíamos. Falávamos a mesma lín-
gua, devorávamos a mesma festiva comida e orávamos com as mesmas e 
outras preces aos mesmos seres sagrados. Aprendi a cantar alguns de seus 
cantos de tradicionais de devoção – alguns em um retraduzido Latim de 
ladainhas -  e devo confessar que de modo geral gostava mais deles do que 
os cânticos pré e pos-conciliares das cerimônias de  igreja. Quisera haver 
vivido “missas” com a mesma emoção com que partilhei “rezas”. 

Em Goiás e, depois, em Minas Gerais e em São Paulo, varei longas 
horas de noites entre dezembro e janeiro caminhando, cantando, orando e 
comendo entre e com foliões de Santos Reis. Durante dias e semanas andei 
atrás e entre ternos de congos e de moçambiques em festas “de santo de 
preto”. Documentei e, aí sim, varando noites inteiras em claro, e até dancei 
danças, funções ou folgas de São Gonçalo. Quase sempre sozinho, como 
é costume entre antropólogos. Alguma vezes acompanhado de estudantes, 



- 51 -

em fecundas e breves jornadas de ”oficinas de pesquisa de campo”, a que 
me habituei desde meus primeiros anos de professor, ainda em Goiás14.

Havia apenas algumas diferenças em tudo. Estas duas seriam as 
mais importantes. Primeira. Creio que eles oravam com uma diversa bas-
tante maior e mais sincera  fé do que eu mesmo, devotando em muitas 
ocasiões às suas preces, rezas de terço e cantorios de louvor ou de “peditó-
rio” um tempo imensamente maior do que o que eu ousaria destinar a tais 
práticas. Segunda. Durante os quase sempre muito longos momentos de 
seus rituais devotos, eles apenas “faziam aquilo” a que se dedicavam. Eu 
partilhava com eles “aquilo”, quando era convidado ou quando me pare-
cia devido e, ao mesmo tempo, eu os pesquisava. Se há justiça no mundo, 
eles receberiam as bênçãos dos céus. Eu, os louvores da academia. Entre 
as nossas distâncias e proximidades havia, é certo, uma cumplicidade de 
partilha cultural bastante maior do que a que suponho que exista entre um 
padre católico pesquisador e uma mãe-de-santo do candomblé, a menos 
que ele seja também, e às escondidas de seu bispo, um alguém “da casa”. 
Maior ainda a distância que, entre língua e a crença, separa um antropólo-
go carioca de um velho xamã yanomami. 

Talvez por isso mesmo, bem sabemos que quanto mais próximos 
de nós mesmos e de nossa cultura de origem são os nossos cenários de 
pesquisa, e quanto mais familiares a nós são os nossos sujeitos e sistemas 
investigados, tanto mais horizontalmente alargada e mais verticalmente 
superficial tende a  ser a nossa  etnografia – no sentido tradicional de 
“descrição de uma cultura” e, em nosso caso, de uma dimensão ou um 
momento de uma cultura religiosa. Conhecemos casos exemplares em ex-

14  De uma destas incursos saiu pela Universidade Estadual de Campinas, um caderno de 
estudos de alunas e alunos meus, hoje doutores há um bom tempo. Fomos a Catuçaba, 
em São Luis do Paraitinga documentar cerimônias do Dia de Finados. Fora a minha breve 
introdução três artigos sobre o tema foram publicados. Ver: Ritos e mitos da morte em Catu-
çaba – três estudos, no Boletim de Antropologia 2, do Departamento de Ciências Sociais do 
IFCH da UNICAMP,  de dezembro de 1987. O trabalho a várias mãos começa com uma 
epígrafe recolhida por mim um dia e pintada em um muro em Campinas:  “a morte é a 
grande aventura da qual não sairemos vivos!” 
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cesso. A um pesquisador muçulmano vindo do Paquistão para efetuar es-
tudos sobre “rituais atuais do catolicismo urbano em São Paulo” nada do 
que nos pareceria trivial e marginal em uma missa de domingo, que des-
creverá com profundo mais interesse e uma enorme riqueza de detalhes. 
Bastante mais do que a mesma descrição etnográfica realizada por um an-
tropólogo nascido no Brás e  participante da Renovação Carismática de 
alguma paróquia de seu bairro. Aqui mesmo no Brasil possuímos incon-
táveis exemplos de rituais de devoção indígena descritos sob o microscó-
pio do olhar atento do pesquisador estranho e estrangeiro. Multiplicamos 
uma rica e muito variada antropologia dos rituais religiosos das diferentes 
tradições afroamericanas, ao mesmo tempo em que e mal se sabe – a não 
ser quem partilhe – de que maneira vivem os seus deuses e o celebram em 
seus cultos os participantes da Teologia da Libertação. 

Isso em boa medida se deve a que olhamos os “outros”, quando su-
jeitos de culturas indígenas, exóticas ou populares, através de muita cultu-
ra e pouca história. Isto malgrado o surgimento das recentes inovações da 
memória social, da história oral, das histórias de vida e de suas derivadas. 
Ao mesmo tempo em que nos olhamos e buscamos compreender a nós-
-mesmos ou aos nossos outros próximos – aqueles que podem ser estra-
nhos, ms nunca exóticos, como um “nativo” – entre pesquisas e estudos 
carregados de muita história e de pouca cultura15. Não é apenas porque há 
documentos escritos de menos de um lado e documentos escritos demais, 
do outro, que os historiadores e, menos, os  sociólogos privilegiam pes-
quisas sobre as religiões eruditas e oficiais, através de suas instituições e de 
seus atores e atores de feitos e de fatos social e/ou politicamente relevan-
tes, entre aliados e inimigos do passado e do presente, enquanto antropó-
logos preferem dedicar-se as “sem história”,  empapados de ritos e de mi-
tos tão melhores desde estudar quanto menos semelhantes aos meus. Este 
cenário de repartições afortunadamente vai se quebrando por toda a parte, 

15  Peter Burke, o instigante historiador de Cambridge, trabalha com felicidade esta difícil 
questão em alguns de seus livros, dentre os quais vale a pena recordar pelo menos dois, 
existentes em Português: O que é história cultural, e  A cultura  popular na idade moderna.
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inclusive com a chegada de outras vocações de estudos e pesquisas, como 
a de geógrafos,  psicólogos e até mesmo de economistas e arquitetos. 

De resto, Boaventura de Souza Santos lembra em um livro recen-
te e bastante conhecido entre nós, Um discurso sobre a ciência, que por estu-
daram a si-mesmos e aos seus mundos sociais muito próximos – sua co-
munidade, sua classe, seu segmento de classe, sua cultura – os sociólogos 
armaram-se, desde Émile Durkheim, ou mesmo antes dele, de uma série 
de artifícios e de procedimentos metodológicos em nome da neutralida-
de e do distanciamento16. “Considerar o fato social como coisa” era a or-
dem máxima de Durkheim, e muitos cientistas sociais a seguiram à risca 
por muito tempo. Em direção oposta, devotando-se originalmente a mun-
dos sociais e a culturas “outras”: distantes, exóticas, desconhecidas, os an-
tropólogos, desde Bronislaw Malinosky tomaram um caminho diverso, e 
desenvolveram procedimentos em busca de uma de máxima aproximação 
e familiaridade com o “outro”. Um estranho “objeto de pesquisa” a ser, 
por isto mesmo, metodologicamente tornado um sujeito familiar. Escrevo 
isto porque acredito que algo não muito diferente aconteceu e, com mui-
tas variações em todos os sentidos – segue ainda acontecendo no caso de 
nossos estudos e ritual. 

Voltemos por um momento a mim e a minhas manhãs, tardes, noi-
tes, e madrugadas.  Terminada a festa ou o ritual que por algum tempo nos 
aproximara, eles deixavam de serem reis e rainhas, nobres de uma corte 
processional de negros, mestres, contra-mestres e outros devotos-artistas 
errantes em nome dos Três Reis do Oriente, ou dançantes em louvor a São 
Gonçalo, e retornavam à rotina de serem pedreiros, sub-empregados, bis-
cateiros, garçons, lavradores de arroz e milho, mulheres “donas de casa e 
mães de família”. E eu que os deixava e viajava de volta permanecia sen-
do o antropólogo que os “pesquisara” e agora deveria escrever sobre eles. 

16  Tanto este livro quanto outros dois livros que o sucedem  e ampliam bastante, possuem 
mais de uma edições aqui no Brasil. Foram todos publicados pela Editora Cortez, de São 
Paulo.
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Ou seja, traduzir o em ele acreditavam, que eles faziam e criavam diante de 
mim e dos outros, em uma linguagem que eles não entenderiam, se algum 
dia me lessem, tal como escrevi algumas linhas acima.

Mas, a seu modo, eles conheciam outras diferenças. E um dia, do 
meio de seu terno, ao me ver numa esquina de rua gravando e fotografan-
do, um capitão negro de congos interrompeu o seu canto para me gritar 
entre sorrisos: “Eh, meu branco! Quem sabe, dança. Quem não sabe, es-
tuda!” Já escrevi sobre isto uma vez. Não custa repetir aqui. E talvez por 
dançarmos tão pouco e estudarmos tanto, nós pagamos o preço que talvez 
não pese sobre “eles”. Ou pese de um modo diferente. 

Pouco depois de numa entrevista a um jornal de São Paulo, Rubem 
Alves haver-se declarado de público ser hoje um “teólogo ateu”, dias mais 
tarde ele nos contava, em minha casa, que havia visto um homem velho e 
pobre orando como que tem no coração, nas mãos e nos olhos toda a fé 
de que necessita um justo, segundo o Antigo Testamento, ou um santo, de 
acordo com o Novo. E ele nos disse de arremate: “Eu hoje não tenho in-
veja de ninguém. Mas se tivesse, seria desse velho!” Repito a frase de me-
mória e pode não ter sido bem assim. Mas se não foi assim, foi quase. E 
eu que o ouvia poderia ter completado: “e eu também!”.

Outros, como nós

Em outros estudos de antes e de depois, pesquisei e escrevi sobre 
a experiência do ser-cristão de tradição católica entre outras pessoas e co-
munidades de  outros mais “como nós mesmos”. Depois de haver saído 
da vida universitária como estudante e, também, da Juventude Universitária 
Católica e do Movimento de Educação de Base, onde vivi a mais forte e intensa 
experiência do pertencer a uma pequena e ativa comunidade cristã de fé (o 
crer pessoal), de crença (o crer comunitariamente com outras pessoas), de 
vida, destino e de militância – algo a que dávamos naqueles anos o nome 
de “engajamento” – iniciei uma vida dupla que já abria suas duas trilhas 
para mim ainda nos tempos de estudante. Creio que vários dentre os que 
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agora me escutam e mais adiante poderão ler o que escrevi, viveram ou vi-
vem ainda algo bastante semelhante.

Ao mesmo tempo, e quase sempre repartindo um mesmo dia, uma 
mesma semana, um mesmo mês de vida e de trabalho, eu me tornei um 
professor universitário e permaneci vivendo o que até imagino ser uma di-
mensão de militância. Assim, desde agosto de 1967 vivo o ser um profes-
sor e um antropólogo, desde cedo bastante motivado pelo mundo rural e 
pelos cenários e espaços rurais daquilo a que dei e damos nomes como: 
culturas camponesas, culturas populares, culturas rústicas e, de maneira es-
pecial em meu caso, as tradições populares de negros, mestiços e brancos 
católicos, residentes em áreas rurais ou em cidades agrárias de pequeno 
porte. As mesmas culturas a que demos durante os anos sessenta e seguin-
tes nomes mais políticos, como: culturas dominadas, culturas oprimidas, 
culturas do povo e assim por diante. Tempos em que com freqüência Cul-
tura Popular costumava ser escrita com maiúsculas e deu origem aos mo-
vimentos de cultura popular de que participei através do Movimento de Educação 
de Base17.

Nascido em Copacabana e depois morador da Gávea, dois  bairros 
de classe média de uma grande cidade, nunca me interessei por temas li-
gados à  antropologia urbana e mesmo o limite de minhas pesquisas sobre 
a religião foram cidades interioranas de  porte médio ou pequeno, como 
Itapira, São Luiz do Paraitinga, Goiás (cidade de), Pirenópolis, Mossâme-
des e outras. 

Em uma outra direção, tal como aconteceu com várias pessoas lem-
bradas aqui, dei continuidade a uma “vida militante”, junto a “movimen-
tos sociais de igreja” e a experiências de luta e resistência durante todo o 
período dos governos militares, de que as Comunidades Eclesiais de Base ou 
àquilo que na Diocese de Goiás costumávamos chamar de Igreja do Evangelho. 

17 O nome sempre lembrado é o de Paulo Freire. Seu livro, Pedagogia do oprimido é uma re-
ferência ainda essencial. Osmar Fávero reuniu em Cultura popular e educação popular – memória 
dos anos sessenta, os mais polêmicos e relevantes documentos da época. 
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Boa parte de toda a minha participação de então foi através do Centro Ecu-
mênico de Documentação de Base, da Diocese de Goiás e, em menor escala, de ou-
tras, como a de São Felix do Araguaia.

Portanto, ao longo de vários anos, dentro da academia e através 
dela eu pesquisava, escrevia e lecionava sobre “os outros”: negros, pobres, 
bóias-frias e camponeses sitiantes, parceiros ou arrendatários de terra, mas 
também: “reis”, “princesas”, “generais”, “mestres”, “capitães”, “congos”, 
“foliões”, “capelães”, “benzedeiras”, “folgazões”, promesseiros” e outras 
diversas categorias de fiéis devotos e artistas18. À margem da academia eu 
assessorava “trabalhos da igreja popular” e, uma vez ou outra, realizava 
pesquisas antropológicas a serviço de tais trabalhos, ou derivados de mi-
nhas vivências entres os seus praticantes. 

Exemplo. Como uma proposta de acordo entre o Centro Ecumêni-
co de Documentação e Informação e a Diocese de Goiás, participei de uma longa 
pesquisa nunca publicada, e que entre nós tomou o nome de: A Igreja do 
Evangelho. Dela participou também Eliseu Lopes, cuja serena sabedoria ao 
longo dos anos foi um de meus melhores aprendizados. Foi na Diocese de 
Goiás que vivi as únicas experiências completas e bem concluídas de pes-
quisa participante19.

18 É desta quadra de tempo a minha pesquisa sobre o campo religioso em uma cidade de 
São Paulo, que desaguou em minha tese de doutorado. Seu nome original foi: Os deuses de 
Itapira – um estudo sobre a religião popular. Mais tarde, com outro parecido nome: Os deuses do 
povo – um estudo sobre a religião popular, ela foi publicada em duas edições pela Editora Brasi-
liense. Neste ano de 2008 o livro saiu em nova edição, agora com a versão completa da tese 
original, pela Editora da Universidade Federal de Uberlândia – EDUFU. Outros diferentes 
estudos sobre o catolicismo popular, já mencionados aqui, foram também deste tempo que 
vai dos começos dos anos setenta até o presente momento. 
19 Uma delas, a primeira, tomou o nome de O meio grito, título sugestivo de Idalice, uma das 
mulheres do povo participantes da pesquisa. Ela foi publicada pelo CEDI e pela Diocese 
de Goiás em dupla versão. Uma dirigida aos agentes de pastoral, redigida por mim. Outra 
dirigida aos agentes da base, e escrita por uma pequena comissão envolvendo agentes lo-
cais e coordenada por Paulo Michalizen. A outra, publicada em oito cadernos de circulação 
local e popular, também redigida por mim em sua versão final, ocupou um grande número 
de “agentes” de um lado e do outro. Ela foi, em boa medida, pensada e coordenada por 
José de Souza Martins e é a mais completa e consistente experiência de partilha do saber 
que conheço. 
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Na seqüência, nos anos oitenta participei de um longo trabalho de 
pesquisas sobre o catolicismo no Brasil de então. Ele foi uma iniciativa do 
Instituto de Estudos da Religião, do qual fiz também parte por muitos anos, e 
foi coordenada por Pierre Sanchis20. De maneira quase simbólica, mais do 
que acadêmica, para um dos volumes escrevi um estudo sobre “eles”, os 
outros: A partilha do tempo. Um momento de antropologia do Campesinato 
realizado junto a pessoas e famílias de uma comunidade encravada na Ser-
ra do Mar, entre Taubaté, no Vale do Paraíba e Ubatuba, no Litoral Norte 
de São Paulo, chamada Catuçaba e pertencente ao município de São Luis 
do Paraitinga. Um dos últimos redutos brasileiros e paulistas onde todos 
os anos, com solene pompa e alegre festa, comemora-se nas ruas e tam-
bém dentro da igreja a Festa do Divino Espírito Santo21. 

Para um outro volume escrevi um estudo sobre “nós”, os cristãos 
situados, frente aos camponeses de Catuçaba, do outro lado das culturas: 
a profana e a religiosa. Uma incômoda e persistente clivagem visível e vi-
vida, que desde pelo menos os anos heróicos da década de sessenta nos 
acostumamos a chamar de “cultura erudita” (a nossa, ou a dos que pes-
quisam e escrevem... mas não sabem dançar) e/versus a “cultura popular” 
(a deles, ou a dos que são pesquisados, descritos e escritos... mas sabem 
dançar).

20 O ISER constituiu um Grupo de Estudos do Catolicismo que nos reuniu na Ladeira 
da Glória 98 durante alguns fecundos e felizes anos. De nosso trabalho sempre bastantes 
dialogado, entre longas reuniões de estudo e de partilha de nossas pesquisas, resultou uma 
trilogia de livros, todos coordenados com sabedoria por Pierre Sanchis. Eles foram: Ca-
tolicismo, modernidade e tradição; Catolicismo, cotidiano e movimentos; Catolicismo: unidade religiosa e 
pluralismo cultural. Foram todos publicados, com iguais e eclesiásticas capas brancas, em co-
-edição do ISER e da Edições Loyola. A equipe reunia pessoas divididas quase todas entre 
a sociologia e a antropologia: Pierre Sanchis, Francisco Cartaxo Rolim, Carmem Cinira 
Macedo, José Ivo Follmann, Regina Novaes, Ana Maria Doimo, Nair Costa Muls, Telma 
de Souza Birchal, Mathias Martinho Lenz, Patrícia Birman, Raymundo Heraldo Maués, 
Pedro Ribeiro de Oliveira.  
21 De meus estudos na região derivaram dois livros: A partilha da vida, e O trabalho de saber 
– cultura camponesa e educação rural. Participei também do documentário dirigido por José 
Inácio de Sá Parente, A Divina festa do povo. 
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Meu texto no volume Catolicismo – unidade religiosa e pluralismo cultural, 
tomou este nome: Crença e identidade – campo religioso e mudança cultural. Ele 
se volta a nós, os que então nos sentíamos “comprometidos com o povo” 
e, ao mesmo tempo - como no meu próprio caso – os que escreviam tex-
tos “sobre o povo”, situados entre a prática pastoral e a acadêmica. Assim 
sendo, a partir do que se vivia então na Diocese de Goiás, e entre paralelos 
como o ser-católico e o ser-evangélico, ou o ser-católico “erudito” (ou, o 
quê?) e o ser-católico “popular”, meu estudo buscava algumas respostas 
não tanto a perguntas como: “o que é crer?”, ou “como é que se crê?”, ou, 
ainda: “em que se crê ou se pensa que se crê?”. Questões talvez mais para 
teólogos (ateus ou não) do que para antropólogos (idem). Minhas pergun-
tas visavam de preferência algo a respeito de: “como é que uma pessoa se 
identifica como um alguém-que-crê-no-que-crê e vive-o-que-vive?”.

Naquele então, para pensar como acontece o reconhecimento e/ou 
a atribuição de uma identidade através da religião, tomando o ser-católi-
co no âmbito da Diocese de Goiás, terminei por estabelecer três alternativas 
possíveis. Três qualidades de identificação de acordo com o teor da per-
tença a uma fé, a uma religião e/ou a uma igreja. Utilizando uma fórmula 
então bastante corrente entre nós, defini como uma primeira categoria, a 
das pessoas que se reconhecem como sendo: “a igreja em Goiás”. Eis o 
que escrevi na ocasião.

A ênfase no artigo é aqui muito importante. Na verdade é ela quem estabelece 
a diferença entre fiéis aparentemente próximos. Religiosos ou leigos, gente “do 
lugar”, ou vinda de fora para trabalhar na Diocese de Goiás, (aqui estão)  
aqueles que se reconhecem como autores e sujeitos identificados com a “linha da 
pastoral popular”, considerando-se não apenas pessoas da igreja, como seriam 
os “outros católicos, ainda não ativamente “comprometidos”, mas aqueles que 
fazem a própria igreja local. (1992:56).

A diferença essencial estaria, então, na proximidade e na oposição 
de/entre dois verbos: pertencer e participar; ou entre dois qualificadores: 
praticante versus participante.  Pois uma segunda categoria do ser-católico 
estaria reservada aos que se reconhecem como também católicos, mas “da 
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igreja de Goiás”.  Desde o ponto de vista dos que se reconhecem como 
sendo e constituindo, pastoral e profeticamente, “a igreja em Goiás” (eu 
incluído), seriam “da igreja de Goiás” praticam a vida rotineira e eclesiásti-
ca  da igreja, sem se identificarem, entre a crença e a prática, com a “linha 
da Igreja de Goiás”.  Aqueles que mesmo quando praticantes fervorosos, 
freqüentadores de missas, sacramentos e festas de igreja,  não participa-
vam de uma “nova maneira de ser igreja”, anunciadora do essencial dos 
evangelhos e ativamente comprometida com a causa popular, em nome de 
uma profética re-leitura pós-conciliar dos próprios evangelhos e sua men-
sagem. Em muitas casos tais pessoas, antes de serem assim pensadas pe-
los que se reconheciam como “a igreja em Goiás”, afirmavam-se, eles pró-
prios, como pessoas católicas de igreja, mas situadas á margem ou mesmo 
em aberta oposição à então “linha pastoral da Diocese”.

Finalmente, uma terceira alternativa abria-se aos que se considera-
vam como pessoas católicas, por tradição de família ou opção pessoal de 
fé confessional, mas não praticantes ou não-afiliadas à igreja. A qualquer 
vivência institucional e eclesiástica de sua fé e de suas práticas religiosas 
pessoais.  Seriam aqueles que em meu texto denominei como o “ser da re-
ligião, fora da igreja”. 

Devo transcrever aqui uma longa passagem de meu texto de en-
tão. Observemos que ele preserva algo do saber e do sabor da época. E 
ele poderá ser útil mais adiante, quando chegar o momento de nos per-
guntarmos se esta crítica (nos dois sentidos da palavra) posição de crença 
e pertença, não é bastante semelhante àquela que hoje, em boa medida, 
identifica alguns vários de nós.

Entendamos bem as diferenças. Em grupos anteriores de classificação dispo-
mos aqueles que se separam de uma presença diocesana e paroquial por não 
concordarem - hostil ou evasivamente - com o projeto e o processo de condução 
da “vida de igreja”, reforçando, no entanto, dentro dela, movimentos e grupos 
de resistência religiosa e/ou política (à linha pastoral da Igreja de Goiás). Isto 
é muito diferente de um recuo assumido a uma individualização de crença e 
da prática católicas. Aquilo que no passado costumeiramente associava-se a 
alguma coisa como: “eu não concordo com essa igreja aí”(acusações de bispos e 
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padres “comunistas”são sempre lembradas), ou: “eu não aceito o que aconteceu 
com a igreja de uns tempos pra cá”. 
Aparentemente próximas essas são duas alternativas de experiência 
católica muito desiguais. De um lado o que existe é um afastamento 
intencional e organizado de uma modalidade de trabalho de produção e 
oferta de bens religiosos que provoca uma reação simbólica e política de 
produção e oferta de bens e serviços alternativos. Bens e serviços de que 
os mais importantes são, sem dúvida alguma, os de atribuição de sentido 
ao ser católico, associados a uma ativa ou moderada participação do fiel 
em uma pequena e aceita dissidência de igreja, dentro de uma mesma 
religião. Algo que, não esqueçamos, nas dioceses e igreja definitivamente 
conservadoras, transforma em dissidentes aqueles que são acusados, em 
Goiás, pelos “outros” de serem uma forma ilegítima e usurpadora do 
poder eclesiástico e pastoral. 
De outro lado o que existe é uma espécie de explicação renovada para 
um modo universalmente consagrado de ser católico, que consiste, como 
vimos, em uma individualização da experiência e do retrato com que 
a pessoa se vê sendo e vivendo o seu catolicismo. Estranho que estudos 
e escritos sobre a igreja católica no Brasil com freqüência esqueçam o 
lugar e a importância desta “massa católica”. Uma presença por certo 
muitas vezes maior do que as pequenas frações militantes a quem eles 
com razão se dirigem. Corretos do ponto de vista estritamente teológico e 
pastoral, eles podem estar bastante equivocados ante uma análise mais 
objetiva do que de fato acontece com a cultura e a experiência católica 
no país. Afinal, é possível que, na prática, a vida da igreja esteja sendo 
algo bastante diferente da vivência da religião entre os católicos. (1992: 
60 e 61).

E esta persistente e talvez crescente “massa” dos católicos-de-reli-
gião, mas sem-a-igreja, deva ser somada agora a outras, como a dos “cris-
tãos não-confessionais” e, portanto, não canonicamente católicos. Ou 
como a dos “já-não-cristãos” como fé religiosa ou crença eclesial, mas 
abertos aos valores de vida dos evangelhos. Ou seja, muitas e muitos de 
“nós mesmos”, agora. 

O que vivemos e somos agora? O quê? Quem?  Nós que trilhamos 
o ser-cristão-católico entre a Ação Católica e os Movimentos de Cultura Popular 
entre o final dos aos 50 e os anos 60. Aqueles que depois viveram inten-
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samente, como tantas e tantos de nós, as vocações renovadoras concilia-
res e pos-conciliares, que na esteira de nossas próprias ousadias anteriores 
nos abriram difíceis portas e nos apontaram não menos desafiadores hori-
zontes que desaguavam na Teologia da Libertação, nas Comunidades Eclesiais de 
Base, nas “Igrejas do Evangelho”? Nós que nos abrimos - em tempos de no-
vos fundamentalismos e, em direção oposta, tempos de uma mercantiliza-
ção desenfreada do sagrado -  a redescobertas que nos obrigam a despoja-
mentos antes impensáveis de nós-mesmos. Que nos desafia agora a saltos 
em direção a alianças e comunhões com “outros” cada vez mais diversos e 
cada vez mais aproximados de nós próprios justamente por causa de suas 
diferenças culturais e, no interior delas, religiosas. 

Lembro-me dos tímidos primeiros passos de nossa vocação ecumê-
nico-cristã dos tempos de surgimento, em minha vida, do Centro Ecumênico 
de Documentação e Informação e do Instituto de Estudos da Religião. Lembro-me 
da abertura deste primeiro passo de acolhida do diferente e dos saltos se-
guintes a que ele nos obrigou. Lembro-me do que aprendi com pessoas do 
Conselho Missionário Indigenista e da Teologia da Inculturação. 

Em meio a católicos e a outros cristãos empenhados em dedicar 
suas vidas à conversão de “pagãos” negros do candomblé ou indígenas da 
Amazônia, eis-nos diante de missionários católicos que se negavam qual-
quer ação conversionista e me ensinavam, como ouvi de um deles, que: “a 
minha missão como missionário inculturado é fazer tudo o que puder para 
que os índios com quem trabalho creiam e vivam a sua própria fé indíge-
na tradicional em toda a sua plenitude. Porque o ser-cristão neles não é o 
converter-se ao meu cristianismo, mas o viver a sua própria ancestral ex-
periência religiosa e espiritual de seus deuses”.

E alguns passos e saltos maiores foram e seguem sendo dados ain-
da. Recordo o Mosteiro da Anunciação do Senhor, também na Cidade de Goi-
ás. Nas cerimônias rituais de cada manhã celebrávamos um dia “em comu-
nhão com os nossos irmãos budistas”; outro com os muçulmanos, outro 
com os praticantes dos cultos religiosos de tradição afro-americana. E nos 
considerávamos – a menos que eu mesmo esteja colocando sobre este 
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“nós” o que eram as palavras de meu próprio desejo – “cristãos de tradi-
ção católica”. Homens e mulheres praticantes e participantes de uma entre 
tantas vocações de fé e de prática pessoal e solidária da religião e da vida 
espiritual, todas elas tradições tão “verdadeiras” e santificadoras quanto a 
nossa, a “católica”,  uma entre tantas outras tradições históricas e culturais 
de uma mesma religião: o cristianismo. E, ela mesma, uma religião entre as 
muitas moradas de fé em que um mesmo deus de múltiplos rostos se dá a 
ver, é pronunciado e é acolhido pelos humanos. 

Alguns anos após o término dos trabalhos de nosso grupo de estu-
dos do catolicismo no Brasil, do ISER, e da publicação dos seus três volu-
mes de escritos da equipe, elaborei ainda alguns outros artigos. Pensei que 
seria a minha última participação por escrito em temas como este, pois por 
meu gosto o mundo de pesquisas no campo da religião estaria limitado às 
tradições religiosas populares do catolicismo camponês, tal como no títu-
lo de um de meus primeiros livros de antropologia da religião: Sacerdo-
tes de viola. 

No quase final de um dos escritos do meu “outro lado”, tentei sin-
tetizar desta maneira o que pensava então a respeito de “tudo aquilo”. 

Posso estabelecer com o outro o diálogo na exata medida de nossas diferenças, 
pois criamos entre nós o diálogo porque somos diferentes. E para sair dele 
diferentes: do outro e de nós mesmos, antes dele. Num diálogo religioso franco, 
posso acreditar que a possibilidade de minha fé é a desigualdade dela, que me é 
dada pelo outro. De algum modo, posso crer que é o rosto do deus do outro que 
desenha, que torna visível, o do meu. Pois é no meu desejo verdadeiro de seu 
entendimento, de procurar com todas as minhas forças compreendê-lo, por não 
ser o meu, que eu compreendo o meu, a minha fé... e a mim22. 

Trago esta pequena passagem de alguns anos atrás, porque acredito que 
em boa medida nela realizei uma frágil, mas acreditável súmula da abertura da-

22 Está na página 132 de: O rosto do deus do outro, um dos três escritos que reparto com Jadir 
de Morais Pessoa, e que tem este mesmo nome no plural: Os rostos do deus do outro – mapas, 
fronteiras, identidades e olhares sobre a religião no Brasil. O livro é de 2005.
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quilo em que, solidária e diversamente, acreditamos que  cremos;  daquilo que 
cremos que somos; que imaginamos partilhar com aqueles com quem estamos 
juntos, “companheiros de destino”.  E mais, daquilo que fundamenta o que pen-
samos a respeito mundo em que vivemos, e o que achamos que podemos fazer 
para transformá-lo, entre os que ainda acreditam que algo partido de nós e de 
outros pode ser ainda feito para transformar humanizadoramente o mundo de 
nossas vidas.  Uma abertura que em alguns de nós pode significar uma perda de 
toda a fé de antes. A mesma que em outros representa, ao contrário, uma fecun-
da – com todos os seus enormes riscos – abertura da própria fé, em nome da 
acolhida do outro, seja ele um deus ou um homem. 

E nós? O que somos e no que cremos...  agora? 

Lembro que este “nós” a que me tenho referido o aqui deve ser en-
tendido em uma dimensão muito simples e até mesmo familiar. Ele co-
meça em mim-mesmo, minha biografia e minhas incertezas de antes e de 
agora. E ele se estende a pessoas, algumas ainda entre nós, outras que já 
partiram (e terão visto “tudo”... ou “nada” do outro lado) que partilharam 
de um modo ou de outro os trajetos de “vida de igreja” de que tenho fala-
do aqui. Trajetos que eu pretendi iniciar na Ação Católica dos anos 60 e que 
se estendem até, por exemplo, o livro A arte de semear estrelas, de frei Betto.

Olho para dentro de mim (o mais difícil dos espelhos) e olho ao 
meu redor, e vejo o quê? Vejo e percebo algo que compreendo? Compre-
endo algo que possa ser unificado como uma “visão comum”, como uma 
“vocação partilhada”, como um “mesmo horizonte de uma mesma uma 
e múltipla fé”? Ou tudo o que vejo – bem à moda de nosso tempo – são 
fragmentos, colagens de imagens de mim e de nós mesmos em álbuns-do-
-ser-quem-sou tão frágeis e mutáveis quanto tudo o que parece existir ao 
nosso redor?

Faz anos  compro e utilizo todos os anos a Agenda Latino-america-
na Mundial.  A palavra “mundial” foi acrescentada nos últimos anos. Não 
apenas uso e leio a Agenda – porque ela é também um livro a muitas mãos, 
mas a recomendo a cada fim de ano, enfaticamente. Entende-se que ela é 
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uma agenda cristã de tradição católica, e as apresentações de D. Pedro Ca-
saldáliga e de José Maria Vigil, nas primeiras páginas de todos os anos, de-
vem ser um confiável atestado de origem. Mas as suas palavras de abertura 
abrem com outras palavras o anúncio do que a agenda é e a que e quem 
se destina. Assim.

O livro latino-americano mais difundido, cada ano, dentro e fora do 
Continente. Sinal de comunhão continental e mundial, entre as pessoas 
e as comunidades que vibram e se comprometem com as Grandes Cau-
sas da Pátria Grande, como resposta aos desafios da Pátria Maior. 
Um anuário de esperança aos pobres do mundo a partir da perspectiva 
latino-americana. Um manual companheiro para ir criando a “outra 
mundialidade”. Uma síntese da memória histórica da militância23.

Seus temas, suas referências e seus artigos deixam clara uma visão 
religiosamente cristã, vocacionalmente pan-ecumênica e politicamente crí-
tica e conforme à tradição da Teologia da Libertação. A cada dia pelo me-
nos um “santo do dia” é mencionado, mas um destaque bastante maior é 
dado a acontecimentos latino-americanos do passado e do quase presente, 
ou a acontecimentos mundiais. Assim, eis o que está dito para a segunda 
feira, dia 1 de setembro, em que escrevo isto.

Arturo                  1 Cor 2,1/Sl 118
                              Luc 4, 16-30  
Noite da ascensão de Maomé, transferido da Meca a Jerusalém, de lá ascendeu 
ao céu.
1971: Julio Expósito, estudante, 19 anos, militante cristão, mártir das lutas 
do povo uruguaio, assassinado pela polícia.
1976 – Adriana Coblo, militante metodista, mártir da causa dos pobres, em 
Buenos Aires.
1978 – Surge o grupo União e Consciência Negra (mais tarde dos Agentes 
de Pastoral Negros).
1979 – Jesus Jiménez, camponês, Ministro da Palavra, mártir da Boa Nova 
aos pobres em El Salvador, assassinado.

23 Isto está escrito logo na  página de abertura da edição de 2008. O tema deste ano é: “a 
política morreu, viva a política!
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O único anúncio para o dia seguinte, 2 de setembro, é o do “Primei-
ro dia do Ramadã (1429). A Agenda, desde a sua primeira edição, revela-se 
um instrumento de crítica da globalização neo-liberal, apresentada ano a 
ano como a grande “idolatria” de nossos tempos, e a ela opõe um projeto 
de universalização planetarizante das pessoas e comunidades dedicadas à 
construção de “um outro mundo possível”.  Ao lado disso, é muito clara 
a sua vocação pan-ecumênica, desde uma confissão cristã de origem. Haja 
visto a anúncio da “ascensão de Maomé”, que precede a lembrança de que 
no dia seguinte começa o longo período purificador do jejum dos muçul-
manos. Não me lembro de referências totalizantes e esperançosas a um 
“Corpo Místico de Cristo”, e o anúncio de um “Reino de Deus”  associa-
-se à construção terrena e política da “Pátria Grande” e, por extensão, da 
“Pátria Maior” a Terra planetarizada de homens e mulheres livres e recon-
ciliados entre eles e com um deus pai e presente.

Talvez esta Agenda Latino-americana seja, mais do que livros e melhor 
do que manifestos, o documento mais fiel e mais amplamente aceito de 
uma pluralidade de diferentes pessoas que, como eu, desde uma origem 
primeiro católico-confessional e, depois, militantemente cristã-vocacional 
e pan-ecumênica, vivem uma mesma e múltipla diáspora solidária e soli-
tária. 

Quem sou eu? Em que creio? E nome do que e de quem vivo o 
que me parece bom, belo e verdadeiro viver? A quem me sinto eu “liga-
do”? E será que palavras como: “engajado em”, “comprometido com” e 
“militante de” ainda me soam não apenas familiares, mas indicadoras de 
minha mais assumida vocação e de minha própria identidade?  Creio que 
estas perguntas, formuladas no singular e que são, mais existencial do que 
teoricamente minhas, valem de maneira igual para a comunidade de “nós” 
próximos de que me imagino parte.

Na Agenda Latino-americana assim como nas agendas pessoais e inte-
riores de vários dentre nós, os fatos e feitos do que canonicamente poderia 
ser considerado como a Igreja Católica Apostólica Romana, estão ausen-
tes ou são raros e discretos. Não há documentos pontifícios de orientação 
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pastoral, mas alguns militantes não-cristãos, como penso que seja o caso 
de Eduardo Galeano, possuem páginas reservadas para as suas idéias. Ela 
fala a uma comunidade em diáspora, congregada em uma identidade ao 
mesmo tempo religiosa, pastoral, ideológica e política que não cabe por 
certo no ideário de qualquer igreja confessional de tradição cristã. A rela-
ção dos “mártires” brasileiros, latino-americanos e, em menor proporção, 
de outros povos, é quase toda de militantes cristãos ou associados a algu-
ma causa popular. Assim também o anúncio dos acontecimentos antigos 
ou mais recentes, envolve causas e lutas de povos indígenas e movimentos 
populares. Não devo entrar em maiores detalhes e sugiro a quem não a co-
nheça, a sua leitura. E lembro que a de 2009 deve estar saindo.

Trouxe o seu exemplo porque acredito que a Agenda Latino-ame-
ricana contém, talvez mais do que o de Nicéia, a síntese daquilo em que 
muitos de nós acreditamos, ou imaginamos que, pelo em parte... cremos. 
O que me faz recordar a resposta de um sacerdote da Diocese de Goiás, 
quando há mais de vinte anos, preocupado eu mesmo com pequenas ques-
tões de fé, perguntei a ele qual a qualidade de crença a respeito da virgin-
dade e da assunção de Nossa Senhora, da ressurreição da carne, da exis-
tência tenebrosa do purgatório e, pior ainda, dos infernos. A resposta dele 
foi simples e curta: “faz muito tempo que eu não penso em nada disso!” 
Continuamos a conversar e ele, com calma e sabedoria, me foi ensinando 
a separar o “entulho”  da “crença” e a “crença” da “fé”. Então eu pergun-
tei a ele algo como: “afinal, no que você crê?” E ele, entre o evangelho e 
a fiel heresia respondeu: “eu creio numa comunidade que crê, e que vive 
do que crê”.  

Um tanto mais vago e lacônico, mas nem por isso menos atual para 
os dias de agora, lembro-me que quando perguntei a um ex-companheiro 
de Juventude Universitária Católica, após cerca de dez anos de ditadura militar,  
no que ele ainda acreditava, ele, um então engenheiro, respondeu entre 
sorrisos isto: “Eu por agora acredito em duas  coisas. Primeira: tudo o que 
existe está mudando. Segunda: toda esta mudança deve ter um sentido”. 
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Fomos por algum tempo uma pequena confraria de leitores de Pier-
re Teilhard de Chardin, e creio que ao tempo de minha pergunta meu que-
rido amigo engenheiro acreditava ainda na essência de suas idéias. Devo 
dizer que, tal como frei Betto, Leonardo Boff  e Marcos Arruda, sou ainda 
um leitor de Teilhard, e malgrado os anos de leituras obrigatórias de es-
critos de antropologia que o contradizem, ainda me considero um alguém 
que sonha não deixar de crer nem na noosfera e nem no Ponto Ômega. 

Pois olho ao meu redor e o que vejo. Rubem Alves declara em uma 
entrevista publicada em um jornal que se considera um “teólogo ateu”. 
Não faz muito tempo perguntei a ele, num repente ousado, quando falá-
vamos sobre a morte (um dos seus temas mais temidos e desejados): “Ru-
bem, pra onde você acha que vai quando morrer?” E ele me respondeu 
como quem passou da dúvida à certeza: “Vou voltar para o lugar de onde 
eu vim a milhões de anos!” E com um gesto do rosto apontou a terra e, 
não, o céu. Leio o último livro que frei Betto carinhosamente me enviou: 
A arte de semear estrelas. Neste livro em que Betto se excede em clareza e be-
leza, leio mais um apelo ao desvelo do corpo do que à salvação da alma. 
Por isso, talvez este livro menos católico, pastoral e político do que os ou-
tros, terá sido até agora o seu escrito mais humanamente cristão. E se Leo-
nardo Boff  escreveu a pouco um livro sobre São José, terá sido para reve-
lar nele mais o “homem humano” com nós somos ou poderemos ser, do 
que o santo piegas em que o transformaram. E isto depois de haver escrito 
vários livros em que a “Mãe Terra” quase ocupa o lugar sagrado e suposta-
mente único do “Deus Pai”.  Escritos mais sobre o que fazer com a Terra 
do que sobre o que esperar do Céu, em que o apelo a uma caridade cristã 
restrita aos humanos estende-se à compaixão dos budistas. Uma caridade 
onde cabem todos os seres que conosco compartem a vida na Terra. 

Leio a sós e com meus alunos os dois primeiros volumes da trilogia 
de livros de Marcos Arruda publicados pela Editora VOZES (o terceiro 
está a caminho). E neles encontro a polissemia de afetos, de idéias, de pro-
postas do pensar e  do agir e de autores que sonho, sem os mesmos efei-
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tos, colocar em meus próprios livros. No primeiro volume da série: Huma-
nizar o infra-humano – a formação  do ser humano integral: homo evolutivo, práxis e 
economia solidária Marcos Arruda abre-se a uma leitura da pessoa humana, 
de seu destino e do sentido de seu agir na história, que transcende até mes-
mo as fronteiras  mais abertas do que temos chamado de pan-ecumenis-
mo. Ele não apenas acata o diferente, mas pensa através da integração de/
entre diferentes. E, assim, pensa a mensagem cristã através das propostas 
dos paradigmas emergentes no mundo da ciência, onde se unem Fritjof  
Capra, Ilya Prigogine e Leonardo Boff. Ele re-escreve Teilhard de Chardin 
através de Sri Aurobindo, ali, onde Marx e Buda podem compartir uma 
igual esperança num “outro mundo possível’. 

Quero imaginar pelo menos dois lugares-de-escolhas situados a um 
lado e do outro do que imagino serem as opções de fé  destas e de outras  
pessoas conhecidas e amigas. Faço isto, já que acabo de citar a pessoa de 
Buda, para situar Marcos, Betto, Leonardo, Rubem e eu mesmo num pos-
sível “caminho do meio”, tão caro ao budismo, entre dois outros, se não 
opostos, pelo menos bastante divergentes. Mais adiante desdobrarei este 
exercício de busca de auto-compreensão. 

Em um ponto ou um lugar-de-escolhas – amplo o bastante para 
converter-se em uma grande linha com várias e diferentes opções - reco-
nheço pessoas, homens e mulheres de minha geração e de um semelhante 
“tempo de vida engajada na igreja”, e que se afastaram dela, do cristianis-
mo e de qualquer opção de vida religiosa de uma maneira completa, ou 
quase. Entre as mais próximas, convivo com amigos para quem as pergun-
tas que fiz acima – e que me faço com freqüência – já não fazem mais par-
te de conversas e, segundo alguns, sequer de qualquer plano de preocupa-
ções cotidianas. Cristo terá sido um judeu ousado e um homem exemplar. 
Mas viveu a sua vida e morreu a sua morte como tantos outros, antes e 
depois dele. Deus não existe. Ou, no limite, se existe, nada tem a ver com 
o deus teísta, amoroso e implacável da tradição judaico-cristã. Melhor se-
ria crer na “religião cósmica” proposta por Albert Einstein, ele mesmo um 
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judeu descrente do YHVH de seus pais, para poder crer em um deus real, 
mesmo que cosmicamente abstrato. 

Essas pessoas ao meu redor e espalhadas por todo o mundo são tão 
inúmeras e densamente diversas, que deveriam ser tratadas com mais inte-
ligência em nossos censos. Chamá-las de “ateus” ou de “agnósticos” ser-
ve apenas como um rótulo. O mesmo vale para um vago “teísta”. Assim 
como, pior ainda, qualificá-las de modo geral e empacotado como “Nova 
Era”. Algo semelhante a pensar que mórmons, testemunhas de Jeová, ba-
tistas, anglicanos, luteranos, espíritas, pentecostais e católicos são todos, 
genericamente: cristãos.

Dentre elas vejo ainda uma diferença essencial. E penso que, com 
outras palavras e sentido, ela vale também para as pessoas habitantes de 
uma religião. A um lado devo pensar naqueles que ademais de não-religio-
sos, ou “não-crentes” são também descrentes em qualquer origem dotada 
de sentido e de  direção para os seres humanos, a vida e o planeta Terra. 
Não apenas deus não existe – ou se existe nada tem a ver com  o que acon-
tece conosco – como qualquer intencionalidade de origem e finalidade de 
destino constituem uma dupla ilusão. Tudo o que há – se é que algo há e 
o próprio existir não é também uma fantasia –  é obra do acaso. E se um 
deus existe, “acaso” seria o seu melhor nome. 

De outro lado – ora mais próximos, ora mais distanciados - estão 
aqueles e aquelas que, situados fora da religião e distantes da crença em 
um deus criador e presente ou não na história humana, acreditam que 
existe algo além do puro acaso  entre a matéria e a energia do universo e 
a humanidade. E, no que nos toca como seres humanos, basta trocarmos 
a idéia de deus pela de  homem para conquistarmos, aqui mesmo no úni-
co lugar viável da vida, ao mesmo tempo a nossa liberdade e a nossa res-
ponsabilidade por nós mesmos. Quem conheça um bom marxista saberá 
de quem falo. 

E seria preciso lembrar que entre os precursores conhecidos entre 
nós dos novos paradigmas e das propostas de instauração de outras com-
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pletas e complexas maneiras de sentir, de pensar, de criar e de agir, não pa-
rece haver entre os mais lidos e conhecidos, de Edgar Morin a Boaventura 
de Souza Santos, nenhum que se apresente como cristão. Ao que eu me 
lembre Teilhard de Chardin é muito raramente lembrado entre eles e, em 
direção oposta, entre Marcos Arruda e Leonardo Boff  todos eles e vários 
outros são referências essenciais. 

Este é o momento de irmos até o outro lugar-de-escolhas  situada 
do outro lado de nosso “caminho do meio”, aquele em que me reconheço 
uma caminhante. Frei Betto e Leonardo Boff, assim como Marcelo Barros 
estariam situados aqui, bem mais a gosto do que no lugar imaginário – ou 
pessoal e socialmente real – em que me vejo ao lado de Marcos Arruda, 
de Rubem Alves e de tantas outras pessoas, vindas de uma mesma origem 
“cristã de esquerda e ecumênica”. Dois conhecidos e exemplares bispos 
amigos poderiam ocupar um lugar ainda mais confessionalmente defini-
do, mesmo quando apontados por outros como progressistas em excesso 
e pouco ortodoxos: D. Tomás Balduino e D. Pedro Casaldáliga. 

Entre as suas diferenças – que imagino que serão também as mi-
nhas, ou não?  reconheço neles cristãos de tradição católica fiéis à igreja, 
mas em muito pouco ortodoxos nela ou para com ela. A começar pela 
confissão de um pan-ecumenismo bastante mais aberto e acolhedor da 
pessoa, da vocação e da crença do outro, do que os documentos oficiais 
mais ousados de qualquer confissão cristã. 

A leitura radical dos evangelhos, o re-encontro com a pessoa do 
povo como sujeito preferencial do ser-de-igreja, e o acolhimento, para 
muito além de outras crenças e outros sistemas de sentido, cristãos, reli-
giosos ou não, fundam entre eles uma “maneira de ser-igreja hoje”, de que 
as palavras da Agenda latino-americana são, recordo uma vez mais, um bom 
ideário. Imagino que, vinte anos depois, qualquer um deles responderia às 
perguntas que ousei fazer a Eliseu Lopes, e que recordei linhas acima, de 
uma maneira bastante semelhante às suas respostas. 

O mesmo João Guimarães Rosa disse certa feita que “para muita 
coisa falta nome”.  E é bem verdade. Falta um nome para mim. Falta um 



- 71 -

nome para dizer quem eu sou. Pra dizer quem somos, nós, habitantes e 
viajeiros desta múltipla “diáspora da fé”. Um nome – será que isto é pre-
ciso - para uma a teia de uma comunidade tensa, fecunda e unitariamente 
diversa e dispersa não sei que vai de pessoas que ainda crêem “numa co-
munidade que crê”, a quase desesperançados “teólogos ateus”. Uma co-
munidade de destino e de diáspora que às vezes, ao ser perguntada assim: 
“o que você é?”; ou “qual a sua religião?”; ou, ainda, “em que você crê?” 
em um primeiro momento se espanta e descobre que “falta nome” para 
dizer em uma palavra ou duas que, afinal eu sou, no que eu creio e do que 
eu faço parte. 

Não consegue – como eu não consigo -  responder a estas pergun-
tas com a certeza de um velho pedreiro em Itapira, quando, há muitos 
anos querendo saber de sua ocupação profissional em minha pesquisa, 
humildemente  perguntei a ele: “o que o senhor é?” E ele respondeu com 
os olhos no meu rosto: “Eu sou um preto e um pedreiro pobre. Mas sou 
um crente e um salvo no Senhor? E logo a seguir me perguntou:  “e o se-
nhor?”. E já naquele então eu não soube ao certo o que responder.

Faz tempo pesquiso e convivo com as mais diversas escolhas de 
sistemas de sentido, entre a religião fundamentalista e uma vaga “filosofia 
de vida”, ou uma frágil e errante “visão de mundo”. E agora, depois de 
tudo e de tanto, eis que eu me pergunto se não terá chegado a nossa pró-
pria hora de nos queremos saber quem afinal somos? Que crenças são as 
nossas e que nomes cabem a nós, para além dos rótulos da profissão e dos 
títulos da academia? 

Respondo com um “sim” à primeira pergunta. Mas reconheço que 
não cabe tentar sequer um esboço de resposta aqui para a segunda. Ao in-
vés disso prefiro retomar exercícios de ordenação precária do “quem são 
eles e quem somos nós”, esboçados em alguns momentos das linhas aci-
ma, e pensar em que modalidades de: “pessoas que crêem”; “pessoas que 
ainda crêem”; “pessoas que já não mais crêem”. Este é, por agora, e a par-
tir de experiências vividas e pensadas, mais do que de leituras feitas e teo-
rias consultadas a que me atrevo no presente momento.
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Assim sendo, quando olho e avalio a difusa comunidade-de-quem-
-somos-agora, a partir de uma bem mais definida e auto-assumida comu-
nidade-de-quem-fomos-antes, partindo de pessoas com quem comparti, 
momentos da Ação Católica no exato começo dos anos sessenta, até  o di-
fuso final dos anos oitenta e, sobretudo, ao longo dos anos de lá para hoje, 
eu “nos” vejo distribuídos desta maneira. Nós, “militantes católicos” de 
antes, em que cenários de uma dispersa, mas viva e visível “comunidade de 
diáspora” podemos ser agora reunidos e agrupados?

Um primeiro cenário – e que esta palavra tenha uma conotação mais 
místico-geográfica do que político-midiática – reúne as pessoas que per-
manecem sendo de uma religião através de se reconhecerem pertencentes 
à sua igreja. Homens e mulheres provenientes em maioria da teologia da li-
bertação e suas variantes, das comunidades eclesiais de base e da “linha pastoral” 
a que, recordo, dávamos na Diocese de Goiás o nome de Igreja do Evange-
lho. Pessoais que mesmo quando pouco preocupadas com  os dogmas e 
doutrinas oficiais da Igreja Católica e mesmo quando abertas a uma vocação 
pan-ecumênica que lhes permite dizerem-se: “cristãs de tradição católica”,  
entre prelados, padres e leigos assumem-se como uma “pessoa de igreja”. 

Um segundo cenário é o que reúne as pessoas que ainda se reconhe-
cem de religião, mas agora não mais de sua igreja. Mas é preciso notar aqui o 
que me parece uma diferença essencial frente a algo semelhante com que 
nos encontramos páginas atrás. Creio – e será que porque me reconheço 
como alguém em transição entre este cenário e o próximo? – que agora 
não se trata mais da postura de quem se afirma “cristão” ou mesmo “ca-
tólico”, mas senhor de sua própria fé e autor de seus próprios gestos e há-
bitos de “vida religiosa”. 

Nada ou pouco existe aqui do aqui do cristianismo internalizado e 
individualizado tão típico e conhecido do: “eu tenho a minha religião, sou 
católico à minha maneira e vivo a minha fé como eu acho certo”. Ao con-
trário, aqui reconheço pessoas de uma ativa escolha cristã estendida talvez 
mais a uma – essa sim – comunidade de fé em diáspora que, para prosse-
guir fiel ao essencial do Evangelho desloca-o tanto de suas amarras ecle-
siásticas da igreja quando de seus apelos eclesiais da religião. Entre uma éti-



- 73 -

ca, uma espiritualidade e um partilhado projeto de futuro pan-ecumênicos que, 
ainda mais do que no cenário anterior – fazem de “meu modo de ser, viver 
e crer” – um entre muitos. E tanto transitam entre estudos, preces e prá-
ticas multi-religiosas – a partir de um ainda fundamento cristão de origem 
-  quanto desejam que entre as inúmeras diferenças entre sistemas de senti-
do não apenas eclesiásticos, religiosos ou mesmo espirituais  haja diálogo, 
convergência, acolhimento e interação. 

Em um terceiro cenário podemos esperar encontrar aqueles que, se-
parados de uma igreja de origem, reconhecem-se fora também de uma tra-
dição religiosa original. Pessoas que responderão com um forte e definido 
duplo não - quase o “nãozão” de uma passagem do Grande Sertão: veredas 
- ou, no limite, como um “acho que não mais”, a perguntas como: “você 
é católico?”; “e cristão, você ainda é?”. Pessoas convertidas a uma outra 
religião, entre o budismo e o islã. Ou pessoas ainda “buscadoras da fé”, e 
senhoras de dois caminhos. 

Primeiro. O da construção pessoal e “cosmicamente partilhada” de 
um pan-ecumenismo interiorizado. Pois agora, eu não acato e acolho to-
das as religiões e espiritualidades com um sinal de convergência com a mi-
nha escolha. Eu interiorizo em meu próprio modo de ser-e-crer esta pró-
pria pluralidade convergente. 

Segundo. O da adesão a uma religião cósmica ao estilo de Albert Eins-
tein. Uma espiritualidade – até mais do que uma religião definida e com 
um nome – que tanto sacraliza uma flor ou toda a arquitetura do univer-
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so quando coloca o que existe de mais divino nele “dentro de mim”24. 
Uma espiritualidade que por sua própria individuação cosmicisante tende 
a afastar-se do deus teísta e revelado da tradição judaico-cristã, guardan-
do dele apenas a experiência do amor fraterno, ao lado de uma esperança 
escatológica que remete a Teilhard de Chardin25. Mas uma espiritualidade 
que ainda reconhece, bastante estendida e a-cristianizada, a existência de  
“Ser Supremo” ou um “plano divino” na ordem do que existe e do que se 
transforma.  

Há ainda um quarto cenário. Ele aproxima inúmeras pessoas cujos 
fundamentos de um sistema – estável ou transitório de crença e prática – 
abolem a pessoa e a existência – cósmica, interiorizada ou o que seja – de 
um deus, mas não a de uma cósmica sacralidade no/do que existe. Não 
há um deus e nem é necessário crer nele para crer. Mas a Vida (com mai-
úsculas) e o Universo são sagrados – ou sacralizáveis – e há tanto nela e 
nele, quanto em cada um de seus participantes, quem quer que sejam, um 
sentido de ser. 

Finalmente – será mesmo? – reconheço ainda um quinto cenário 
entre aqueles que “foram comigo e como eu” e com quem ainda convivo. 
Tanto a ordem do cosmos quanto a da vida (agora com minúsculas), tan-

24 Em uma recente entrevista ao jornal O Tempo, de Belo Horizonte, uma das fundadoras 
da conhecida comunidade de Findhorn, na Escócia, e recém chegada ao Brasil como escala 
de sua viagem planetária em nome de uma campanha para que um milhão de árvores sejam 
plantadas no planeta Terra, disse isto: Quando estabelecemos contato com nossa divindade interior,  
não podemos fazer nada a não ser levá-la conosco aonde quer que formos. Então podemos nos conectar com 
ela onde estivermos, pois Deus está em todo lugar, incluindo as cidades grandes. Podemos, por exemplo, 
encontrar uma pequena flor em um parque na cidade, perceber o divino nela, e então caminhar pela vida 
no amor.  Seu nome é Dorothy Maclean, ela tem 88 anos e a entrevista está na página M5 
da edição de 9 de setembro de 2008. Não por acaso na sessão sob o título: “esotérico”.  
Creio que esta maneira de sentir, pensar , crer e viver  Deus e o sagrado é partilhada por 
um número muito grande de pessoas. E não apenas aquelas auto ou alter rotuladas como 
“esotéricas” ou “Nova Era”.  
25 Não esquecer que ao tempo em que seus livros “faziam a cabeça” de  cristãos militantes 
por todo o mundo, suas obras de cientista e de padre jesuíta acabavam de serem liberadas 
das proibições impostas pelo Vaticano. Creio que ele faleceu sem ver isto acontecer. Sua 
heterodoxia seguiu e segue  sendo mal-vista em vastos cenários da Igreja Católica.
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to o passado do que houve quanto o presente do que há e o futuro do que 
haverá, tudo é e sempre foi obra do acaso. A história humana não pode ser 
humanamente transformada e talvez nem mesmo compreendida. Deus, o 
cosmos e a vida são tão incompreensíveis e ilusórios quanto os escritos 
sobre IHVH, Jesus Cristo, e Buda, ou tanto quanto tudo o que escreveram 
Marx, Teilhard de Chardin, Paulo Freire ou Leonardo Boff.

Entre os que me dizem que se reconhecem assim, quero fazer a 
justiça de reconhecer duas vocações opostas. Uma a daqueles que dizem: 
“Justamente por isto o homem é livre e responsável. E o absurdo de sua 
responsabilidade é não deixar de viver e praticar o que é devido, mesmo 
sabendo que o meu horizonte e o da vida é a morte: primeiro a minha, 
depois, a dela”. Uma a dos que dizem: “se não há sentido em nada e nada 
faz sentido, então importa viver, entre o prazer e o poder, a própria bre-
ve vida”. 

 
E eu...  entre nós

Se palavras e temas até há muito pouco  quase desconhecidas en-
tre nós, estudiosos dos mistérios da religião, tornam-se agora tão mais fre-
qüentes e ameaçam viver um tempo de dominância teórica, é porque não 
apenas “eles”, os que estudamos entre próximos, vizinhos, distantes e na-
tivos, mas também nós, nos descobrimos vivendo mundos sociais e vidas 
reais e imaginárias em que não apenas  “tudo o que é sólido dissolve-se 
no ar”, mas em que até mesmo o que  é “ar” parece mais volátil do que a 
própria atmosfera terrestre que incorporamos aos nossos corpos, para vi-
vermos um minuto a mais, uma hora a  mais, um tempo breve ou longo 
a mais. O próprio ar cultural que respiram nossas mentes parece cada vez 
mais tornar-se extremamente volátil, mutável, híbrido, fugidio. 

Eis-nos às voltas com palavras como identidade (algo em que só se 
pensa quando ela está em perigo),  como diferença  (palavra em que só pen-
samos quando nos surge o medo de virmos a ser “como todo o mundo”), 
como hibridização (palavra que aparece quando – tal como acontece com os 
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milhos ou as batatas, quando mais tornados menos uma unidade original, 
tanto melhor) e  fronteira  (palavra que tornamos comum porque descobri-
mos que mesmo os mais centralmente situados podem ser os que mais se 
encontram em outras zonas de fronteiras, entre as desejadas e as inevitá-
veis). E basta ver os trabalhos apresentados entre nossos encontros, sim-
pósios e congressos, para vermos como em boa parte dos casos elas apa-
recem associadas a ameaças de “perda de”; a diferentes modalidades de 
violências de todo o tipo, inclusive as mais sutis e perversas, por serem as 
mais simbólicas; a exclusões, expropriações, evasões.

Denise de Assis, a coordenadora da sessão: Nova perspectiva para o 
século XXI – o diálogo entre ciência, religião e espiritualidade, inicia a apresenta-
ção da proposta dos trabalhos a serem realizados aqui em nosso III Sim-
pósio Internacional sobre Religiosidades, Diálogos Culturais e Hibridizações, com a 
lembrança de que de acordo com os censos do IBGE em 1980 “o grupo 
conhecido como pessoas ‘sem religião’ representava 1,6% da população 
brasileira. No ano 2000 passou a representar 7,3%.26 O dado impressiona, 
porque provavelmente este será o maior crescimento “confessional” fora 
o das confissões evangélico-pentecostais. 

Mas seria preciso ir além dos números e do que eles sugerem a um 
olhar mais apressado. Um olhar que conclua, por exemplo: “este é mais 
um indicador de que estamos nos aproximando o Primeiro Mundo”. 

Talvez seja necessário voltarmos a nós mesmos, tanto quanto àque-
les a quem de modo geral em nossas investigações não perguntamos nada, 
porque eles nos parecem sem interesse científico algum – até fato de que 
nós somos “eles” - o que afinal está acontecendo.  Em primeiro lugar está 
ocorrendo algo que a todos nós parece evidente, só que ainda pouco com-
preensível: tal como outros campos sociais e simbólicos dos mundos em 
que vivemos nossas vidas, o campo da religião “já não é mais como era”. 
E não apenas porque mudam as porcentagens dos censos e as variações 
das alternativas de escolhas de formas de fé, de estilos de crença e de mo-

26 Está na página 52 do Programa e resumos do congresso mencionado.
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dos de vida religiosa e/ou espiritual. Talvez a pergunta essencial não seja 
“quem está crendo no quê”, mas de que plurais maneiras pessoas que 
“crêem no mesmo” estão participando diferencialmente de uma mesma 
fé, de uma mesma crença, de uma mesma religião, de uma mesma espiri-
tualidade. 

Talvez uma resposta possa ser encontrada no título dos trabalhos 
a serem apresentados na própria sessão de que falei acima. Quase todos 
eles têm a ver com uma escolha religiosa e com uma vocação religiosa co-
letiva não por uma meta-busca de um sistema de sentido ou, pelo menos, 
de uma ética de vida de fundamento religioso, mas por uma procura moti-
vada em uma forma de resposta imediata a um mal do corpo, ou da vida. 
Uma quase associação entre religião e auto-ajuda. 

Isto – mas não apenas isto – nos remete a uma questão que me pa-
rece essencial e nem sempre levada a sério. Ao analisarmos a multiplici-
dade atual de religiões, de espiritualidades e de alternativas de escolhas, de 
transeûncias e de hibridizações, apelamos para fatores como, de um lado, 
uma crescente individualização, ela mesmo na fronteira com um crescente 
e fomentado individualismo. E, de outro lado, a abertura escancarada do 
campo religioso como um quase mercado dos bens de sentido e salvação 
onde para a imensa diversidade de desejos e de simbolizações dos desejos, 
existem respostas múltiplas realizadas como religiões, confissões e espiri-
tualidades.

Isto é verdadeiro e por demais estudado. O que falta compreender 
é um ainda outro lado da questão. E, já que falamos tanto ao redor de João 
Guimarães Rosa no começo destes escritos, podemos convidá-lo a estar 
conosco uma vez mais.  Talvez esteja faltando encontrarmos a “terceira 
margem do rio”. Não sei onde ela fica, mas poderia indicar um dos cami-
nhos que por certo vai até perto dela. Devo dizer, neste escrito bastante 
pessoal e confessante, que vivo este dilema “no corpo e no espírito”. 

Se vocês percorrerem de volta o caminho que trilhamos até aqui, 
verão que apesar dos apelos candentes de Pedro Casaldáliga e seus com-
panheiros (eu inclusive) em prol de ainda grandes metas, de mega-metas, 



- 78 - 

Quem fomos nós? Quem somos agora? 

como, no limite mais terreno, a construção da “Pátria Grande” e, no mais 
cósmico ou mesmo celestial, a construção do Reino de Deus, uma propos-
ta cristã católica ou ecumênica fundadora de ou fundada em uma mega-
-meta, tal como as que nos motivaram durante toda as décadas dos anos 
sessenta a oitenta, é muito pouco presente na vida de uma hoje imensa 
maioria de pessoas que estão situadas em qualquer ponto do gradiente 
com que trabalhei páginas atrás. Menos entre os que, como Boff, Beto, 
Balduino e Casaldáliga, ainda falam de dentro do cristianismo católico e 
mesmo desde o interior da Igreja Católica, e bastante mais entre os que 
professam um cristianismo católico fortemente internalizado e individua-
lizado, como na Renovação Carismática Católica e na Canção Nova, a crença da 
fé e a prática da crença entre cristãos afasta a religião, como um poderoso 
e mobilizador sistema de sentido, de pelos menos dois fundamentos es-
senciais dos “velhos tempos”.

Primeiro. O de que existe um  “plano de Deus” para a humanidade, 
algo convergente em um “Reino de Deus” ou um “Ponto Ômega”, como 
em Teilhard de Chardin (que leio até hoje) como destino final da experi-
ência das relações Deus-Homem, como destino da Humanidade e como 
ponto culminante, amorosa e gloriosamente terminal da História. 

Segundo, o de que esta “obra a construir” tem o seu lado de “graça” 
em Deus,  ao mesmo tempo em que tem o seu lado de “missão” em nós, 
os seres humanos. Melhor: nas mulheres e nos homens “de boa vontade”. 
Somente cristãos, entre os mais fundamentalistas; entre todas e todos, se-
gundo a vocação de seus corações e o empenho de suas vontades, segundo 
os mais pan-ecumênicos27.

Afastadas ou utilitária e auto-salvificamente deslocadas para o cam-
po de interesses de felicidade e redenção do indivíduo, eis que o cristia-
nismo e, junto com ele, a imensa maioria dos sistemas de sentido, entre os 

27 Fora de um contexto religioso, a perda deste valor de sentido pode ser lida em livros, 
entre outros, de Zygmunt Bauman. Assim, por exemplo,  nos capítulos 1: emancipação, e 5: 
comunidade, de Modernidade Líquida.
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quais as religiões e espiritualidades, tendem a tomar dois caminhos. Eles 
se multiplicam enquanto formas – ocidentais, orientais, nativas, pós-mo-
dernas, bio-psicológicas, cosmo-referenciais, esotéricas, exotéricas, etc – 
múltiplas de escolhas efêmeras, sazonais ou mesmo duráveis de adesão in-
dividualizada. Salvo exceções, elas se igualam em serem sistemas cada vez 
mais distanciados de mega-metas do tipo alter-ajuda (ou nos salvamos to-
dos juntos ou não haverá salvação para ninguém)  e cada vez mais próxi-
mas de micro-metas individuais de auto-ajuda (salve-se a si mesmo porque 
nada há a fazer por uma salvação coletiva). 

Não será isto algo que acontece ao mesmo tempo em que senti-
mento de medo, de insegurança pessoal, de desconfiança para com o fu-
turo, tendem a surgir em nossos dias por toda a parte como uma espécie 
de perversa epidemia generalizada?  Não será também o próprio medo e a 
desconfiança do outro a resultante de uma perda progressiva de uma con-
fiança em um “nós” transformador não apenas de “minha vida”, mas “do 
mundo em que nós vivemos as nossas vidas”? Não será também esta uma 
das razões (algo a procurar pesquisar e compreender a fundo) pelas quais 
muitas das pessoas que abandonam a fé em um “Deus da História” (como 
o judaico-cristão e muçulmano) abandonam também a esperança de segui-
rem crendo em “qualquer coisa”?  

Uma outra trilha em direção à terceira margem poderia estar no 
bojo do debate entre Rorty e Vattimo, já brevemente comentado aqui. 
Como filósofos eles se perguntam, cada um a seu modo, qual o lugar de 
um deus em uma sociedade culturalmente “para além da metafísica”? Por-
que ainda pensarmos em um Ser, em um ser-em-si, em tempos em que os 
mais altos vôos do imaginário humano lograram justamente, e com um 
enorme esforço, expulsar da filosofia e, pouco a pouco, de nossas men-
tes, justamente o sentido de se pensar um Ser? Ou o de se pensar a partir 
de um Ser? 

De uma tradição religiosa em que o Ser de Deus, só pode ser com-
preendido e temido, mais do que amado, como uma forma de poder abso-
luto, resta apenas, em tempos de abolição da crença Cristã fundada no po-
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der de um Deus (menos entre os pentecostais, onde Cristo é poder, antes 
de ser amor) crer na pessoa de um ser como amor. Apenas, ele não precisa 
ser mais um deus. Basta ser, com o os humanos e como as crenças de que 
a humanidade se nutre, um mensageiro.

Richard Rorty (no diálogo). 

Desligar-se do logos metafísico é bem a mesma coisa que cessar de observar o 
poder. E, em vez disto, ficar satisfeito com a caridade. O movimento gradual 
interno do cristianismo, nos séculos recentes, em direção das idéias sociais do 
iluminismo, é um sinal do gradual do enfraquecimento da devoção à Deus en-
quanto um poder, e a gradual substituição disso pela devoção a Deus enquanto 
amor. Penso no declínio do logos metafísico como um declínio na intensidade 
de nossa tentativa de participar do poder e do esplendor. A transição do po-
der para a caridade e do logos metafísico ao pensamento pós-metafísico são 
expressões de uma disposição para arriscar-se, como o oposto à tentativa de 
escapar da finitude alinhando-se com  o poder infinito28.   
 

Não tenho e nem busco no plural respostas ás perguntas sobre os 
dilemas que vivemos, todos e cada um. Mas se posso pensar algo a partir 
de meu próprio caso – ou de minha própria pessoa  -  talvez deva come-
çar por uma boa metáfora. Nos domingos a Catedral de Notre Dame, em 
Paris, abre diferentes portas. Em uma delas, lateral, entram os turistas que 
chegam à igreja para visitá-la. Eles percorrem os espaços não-centrais, vi-
sitam o que há para ver e fotografar, e saem por uma porta lateral oposta. 
Mas há uma porta central, a grande porta da catedral, e é por ela que de-
vem entrar os fiéis. Isto é, aqueles que chegam para participar dos “ofícios 
do domingo”. As várias missas que se sucedem ao longo do dia. Algumas 
pessoas de Notre Dame ficam postadas em locais das entradas, para guia-
rem turistas e devotos entre portas e destinos diversos. Entrei duas ou três 
vezes pela porta central. E mesmo sem o fervor católico da juventude e 
dos “anos da Ação Católica” quis estar “ali” e compartir com outros dife-

28 Op. Cit. Pg. 78.
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rentes crentes, o que creio que ainda existe de crença em mim. Vivi os ri-
tos e, mesmo sem confessar os meus muitos pecados (coisa do passado?), 
procurei um lugar na fila da “comunidade que crê” e comunguei. Com 
quem? Com um deus? Com um homem que depois alguns transformaram 
em um deus? Ou com a comunidade de crentes daquela e de outras filas 
da vida e do destino?  E devo dizer que em outras vezes  entrei pela porta 
dos turistas. Se pela outra porta eu queria saber o que um deus teria feito 
para haverem os seres humanos, acho que pela porta do lado eu entrei para 
saber o que os homens terão feito para haver um deus. De qualquer modo, 
entrando pelas portas do lado eu me senti como quem um um museu que, 
dias antes, fora como uma casa. 

De igual maneira teria participado de um culto de crentes budistas e 
faz tempo sonho um longo retiro entre eles. O mesmo vale para o desejo 
que preservo de algum dia participar de rituais de sinagoga e de mesquita. 
E não pela curiosidade do antropólogo, mas por querer saber com que fa-
las e cantos se diz a um deus de outro e mesmo rosto, as palavras da fé e 
da crença. Tenho comigo um livro de preces  cristãs, judaicas e islâmicas. 
Quando tenho vontade de dizer algo a deus ou ao vento, abro o livro em 
qualquer página e leio (e oro?) qualquer prece29. Mas tenho também ou-
tros, com preces que se estendem de oriente a ocidente e que trazem no-
mes de deuses de povos africanos e de povos indígenas das Américas. Al-
gumas são de fato bastante mais tocantes do que uma “Ave-Maria” e quase 
todas são muito menos infelizes do que a “Salva Rainha” da minha infân-
cia e adolescência. Escolho qualquer uma e digo ao deus de qualquer povo, 
ou de toda a humanidade e do universo, o que em outras línguas terá sido 
dito muitas vezes antes de mim.

Martin Buber e Emmanuel Lévinas são dois judeus cujos livros leio, 
mesmo sem os compreender inteiramente. Buber, do Eu e Tu, é uma leitu-
ra de “dede os tempos da JUC”. E penso que ele foi importante até mes-

29 O livro é Sede de Deus – orações do Judaísmo, Cristianismo e Islã. 
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mo para o Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire. Lévinas é mais recente en-
tre nós, mas existe um centro de estudos a ele dedicado no Departamento 
de Filosofia da Pontifícia Universidade Católica de Porto Alegre. Em 2007 saiu 
pela Editora  Verus um novo livro de Martin Buber: Eclipse de  Deus – con-
siderações sobre a relação entre religião e filosofia. Retomando categorias de Eu e 
Tu, a idéia central do livro me pareceu muito simples, se é que eu a com-
preendi. Se há um deus (e para ele há, sem dúvida alguma) ele é dois: o 
deus do crente e o deus do filósofo. O deus de quem crê em deus e o deus 
de quem pensa sobre deus. Os dois são seres irreconciliáveis, porque em 
nós eles existem sob duas naturezas intocáveis. Um é o deus da relação 
Eu-Tu e, por isso, deve ser compreendido sem ser pensado. O outro é o 
deus da relação Eu-Isso. Um deus tornado objeto do pensamento, priva-
do da subjetividade de um Tu que somente pode estar em relação comigo 
através de minha fé. Acho que é por isso que Emmanuel Lévinas – que, 
entretanto, considerava-se um crente judeu e estudava a fundo os seus li-
vros santos – quase nunca se lembra de citar Martin Buber. 

Cito uma longa passagem do Eclipse de Deus. Ela é muito longa. Mas 
é de uma tal bela e terrível densidade que me parece dispensável pedir a 
paciência a que me lê.

“Sim”, disse eu, “é essa, de todas as palavras, a que arrasta consigo a carga 
mais pesada. Não há outra palavra que tenha sido tão conspurcada e aviltada. 
Justamente por isso não posso renunciar a ela. Sobre essa palavra as gerações 
dos homens colocaram todo o fardo de suas angústias, rolaram-na e derruba-
ram-na por terra; ela encontra-se no pó, esmagada pelo peso de todos eles. Com 
suas divisões religiosas, as gerações dos homens a dilaceraram; por ela se ma-
taram e por ela morreram; ela carrega em si os vestígios e o sangue de todas as 
gerações. Onde poderia eu encontrar palavra igual para designar o Altíssimo? 
Se tomasse o conceito mais puro e mais brilhante do mais íntimo tesouro dos fi-
lósofos, não encontraria nele senão uma pálida imagem, mas jamais a presença 
daquele de quem estou falando, daquela que as gerações dos homens exaltaram 
e humilharam com sua vida e sua morte. É a ele que me refiro, e a ele que se 
referem as castigadas gerações dos homens que querem conquistar os céus. É 
verdade que eles desenham uma careta qualquer e escrevem embaixo ‘Deus’; 
matam-se uns aos outros dizendo ‘em nome de Deus’. Mas quando tida a 
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sua loucura e engodo passam, quando se defrontam com ele no mais recôndito 
de sua solidão e deixam de dizer ‘Ele, Ele’ passando a suspirar ‘Tu, Tu’, 
quando gritam ‘Tu’, quando todos gritam o Uno, e quando então acrescentam 
‘Deus”, não é o Deus real que eles invocam, o Único Vivo, o Deus dos filhos 
dos homens?! Não é ele que os escuta? Ele que os ouve? E não é justamente 
por isto que ‘Deus’ é a palavra de invocação, a palavra que se tornou nome, 
por todos os tempos santificadas em todas as línguas dos homens?30

Creio que eu; creio que nós, que nos dedicamos durante estes anos 
todos a pensar o que pensam os que crêem em um deus, aos poucos silen-
ciamos não tanto em nós, mas entre nós nem sequer o sentido da presen-
ça deste ser tão importante em nossas pesquisas através deles, dos nossos 
outros, mas até mesmo as perguntas que, da ciência para a pessoa, fazem 
o rosto do deus dos outros passar em nós do “Isso” para o “Tu” sugeri-
dos por Marin Buber. Não será por uma misteriosa coincidência do acaso, 
de meu inconsciente31  ou da vontade de um deus que me ouve, mesmo 
que eu não o escute, que sobre a mesa ao lado deste computador tenho a 
seguinte pilha de livros que estou lendo: Eclipse de Deus, já citado, A arte de 
morrer, de Marie de Hennezel e Jean-Yves Leloup (um padre da igreja or-
todoxa); Éthique et infini, de Emmanuel Lévinas, Uma história de deus, de Ka-
ren Armstrong (que foi freira católica por sete anos e hoje leciona no Leo 
Baeck College for the Study os Judaism e é membro honorário da Association of  
Muslin Social Sciences) e Teilhard de Chardin – visionaire du monde nouveau, orga-
nizado por André Danzin e Jacques Masurel. 

Se trouxe linhas acima uma longa passagem de Buber para talvez 
pedir de empréstimo a ele ou pouco do sentir, do saber e do sabor de um 
deus em que quero crer, deixem que traga agora uma pequena passagem 
colhida do livro de Hennezel e Leloup citado acima. Como o livro é de 
entrevistas, a citação é de uma reposta de Leloup. Mas a parte dela que me 

30 Buber, op. Cit. Os. 12 e 13. Grifos do autor.
31 “Inconsciente”  tem aqui um valor real e próximo. Em boa parte de seu livro Martin 
Buber dialoga com Jung. Tanto assim que o livro  termina com um artigo: religião e psicologia, 
que é uma réplica de Jung, e com uma réplica de Buber à de Jung.
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tocou fundo e que importa aqui deve ser  creditada a um outro. Um ho-
mem de uma possível outra religião.

Estou pensando nessa bela afirmação de Ramana Maharshi 
aquém foi formulada a pergunta: “Para onde irá o senhor de-
pois da morte?” No momento em que todo o mundo esperava 
uma informação sobre as vidas após a morte, ele respondeu 
simplesmente: “Depois da morte irei para onde sempre estive. 
Irei para onde estou”32. 

Será  que o Rubem Alves da confissão acima sobre o destino de 
sua alma conheceu esta passagem?  E eu, acaso terei precisado deixar de 
crer no que acreditava, para libertar-me, podendo agora crer em tudo. Mas 
crer em tudo o que eu desejo, como em Rubem Alves, não seria abrir mão 
de uma “escolha partilhada” em nome de uma pluralidade de efêmeros 
“achados efêmeros”? Isto é, tão duradouros como o meu desejo deles? 
Terei eu precisado deixar de crer em um “deus onipotente” para crer na 
presença do amor para além de deus? Terei precisado apagar o Cristo de 
meu Jesus, para tendo-o como um mensageiro-companheiro, poder crer 
na humanidade de sua mensagem, melhor do que na divindade de sua pes-
soa? Terei eu necessitado descrer da salvação eterna de minha alma, para 
crer na possibilidade de ser quem sou, aqui e agora?

Durante anos, antes e um pouco depois de minha participação na 
Juventude Universitária Católica, eu me tornei um  especialista em autos-de-
-natal. Em todos os começos de janeiro, alguém de minha piedosa paren-
tela ou dentre companheiros de JUC vinha me lembrar que estava chegan-
do a hora de “preparar um novo auto para este Natal”. Escrevi diversos. 
Perdi todos e não me lembro de nenhum. Mas quando, muitos anos de-
pois, de vez em quando ainda escrevo poemas para ou sobre deus e seus 
outros. Alguns deles estão em meu livro Orar com o corpo – preceitos e preces 

32 A arte de morrer – tradições religiosas e espiritualidade humanista diante da morte na atualidade. 
Op. Cit. Pg. 88.  
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para as horas do dia. Mas um outro poema, não incluído neste livro  talvez 
traduza o meu modo de ser e conviver a comunidade de diáspora que con-
vivo com tantas pessoas próximas e distantes. Trouxe aqui tantas passa-
gens de outros a respeito de Deus e de nós mesmos. Deixemos que  con-
clua com  algumas perguntas e alguns pedidos que, sendo tão meus, creio 
que poderiam ser seus também.

Quando o dia acorda

Dá-me, Deus, o que eu já tenho,
como este “eu” de quem sou e é quem?
E  não sabe de si, e acorda e é dia.
Dá-me este corpo que te quer ver
e vê folhas, uma nuvem, meio pão
uma ave, uma criança, uma cantiga
o jornal de ontem e a mão da moça
à espera do meu resto de comida.
E te busca o rosto e encontra um dia
 o rosto de um outro... meu irmão?
E te procura e acha o mal do mundo 
e, uma vez o outra, o desejo da alegria
de estar vivo agora, e é só, e é bom.
Dá-me, Pai, esta alma que te busca
enquanto é sexta feira e chove
uma sagrada chuva fina e fria,
dá-me a esperança de quem não te acha,
mas procura ainda, e se te encontra 
não sabe mais se isso é fé ou poesia. 

E agora, você que me lê? Quem sabe, agora você fecha estas pági-
nas e, antes de pensar teoricamente: “afinal, que texto é este?”, pensa – ou 
sente – “e eu... quem sou?”33.

33 No entanto, por favor (ou... “pelo amor de Deus”) por mais textualista que você, ou por 
mais textualizadores que você esteja lendo, de  maneira alguma  caia na tentação de se pen-
sar ou imaginar como um texto, como algo que se exaure em uma leitura ou equivalente. 
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Anexo: Mensagem de Dom Pedro Casaldáliga

HOJE JÁ NÃO TENHO MAIS ESSES SONHOS, diz o cardeal

O cardeal Carlo M. Martini, jesuíta, biblista, arcebispo que foi de 
Milan e colega meu de Parkinson, é um eclesiástico de diálogo, de 
acolhida, de renovação a fundo, tanto na Igreja como na Socieda-
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de. Em seu livro de confidências e confissões Colóquios noturnos 
em Jerusalém, declara: «Antes eu tinha sonhos acerca da Igreja. 
Sonhava com uma Igreja que percorre seu caminho na pobreza e 
na humildade, que não depende dos poderes deste mundo; na qual 
se extirpasse de raiz a desconfiança; que desse espaço às pessoas 
que pensem com mais amplidão; que desse ânimos, especialmente, 
àqueles que se sentem pequenos o pecadores. Sonhava com uma 
Igreja jovem. Hoje não tenho mais esses sonhos». Esta afirmação 
categórica de Martini não é, não pode ser, uma declaração de fra-
casso, de decepção eclesial, de renúncia à utopia. Martini continua 
sonhando nada menos que com o Reino, que é a utopia das uto-
pias, um sonho do próprio Deus.
Ele e milhões de pessoas na Igreja sonhamos com a «outra Igreja 
possível», ao serviço do «outro Mundo possível». E o cardeal Mar-
tini é uma boa testemunha e um bom guia nesse caminho alterna-
tivo; o tem demonstrado.
Tanto na Igreja (na Igreja de Jesus que são várias Igrejas) como na 
Sociedade (que são vários povos, várias culturas, vários processos 
históricos) hoje mais do que nunca devemos radicalizar na procura 
da justiça e da paz, da dignidade humana e da igualdade na alterida-
de, do verdadeiro progresso dentro da ecologia profunda. E, como 
diz Bobbio, «é preciso instalar a liberdade no coração mesmo da 
igualdade»; hoje com uma visão e uma ação estritamente mundiais. 
É a outra globalização, a que reivindicam nossos pensadores, nos-
sos militantes, nossos mártires, nossos famintos... 
A grande crise econômica atual é uma crise global de Humanidade 
que não se resolverá com nenhum tipo de capitalismo, porque não 
é possível um capitalismo humano; o capitalismo continua a ser 
homicida, ecocida, suicida. Não há modo de servir simultaneamen-
te ao deus dos bancos e ao Deus da Vida, conjugar a prepotência e 
a usura com a convivência fraterna. A questão axial é: Trata-se de 
salvar o Sistema ou se trata de salvar à Humanidade? As grandes 
crises, grandes oportunidades. No idioma chinês a palavra crise se 
desdobra em dois sentidos: crise como perigo, crise como opor-
tunidade.
Na campanha eleitoral dos EUA se arvorou repetidamente «o so-
nho de Luther King», querendo atualizar esse sonho; e, por ocasião 
dos 50 anos da convocatória do Vaticano II, tem-se recordado, 
com saudade, o Pacto das Catacumbas da Igreja serva e pobre. 
No dia 16 de novembro de 1965, poucos dias antes da clausura do 



- 89 -

Concílio, 40 Padres Conciliares celebraram a Eucaristia nas cata-
cumbas romanas de Domitila, e firmaram o Pacto das Catacum-
bas. Dom Hélder Câmara, cujo centenário de nascimento estamos 
celebrando neste ano, era um dos principais animadores do grupo 
profético. O Pacto em seus 13 pontos insiste na pobreza evangélica 
da Igreja, sem títulos honoríficos, sem privilégios e sem ostenta-
ções mundanas; insiste na colegialidade e na co-responsabilidade 
da Igreja como Povo de Deus e na abertura ao mundo e na aco-
lhida fraterna.
Hoje, nós, na convulsa conjuntura atual, professamos a vigência 
de muitos sonhos, sociais, políticos, eclesiais, aos quais de jeito ne-
nhum modo podemos renunciar. Seguimos rechaçando o capitalis-
mo neoliberal, o neo-imperialismo do dinheiro e das armas, uma 
economia de mercado e de consumismo que sepulta na pobreza e 
na fome a uma grande maioria da Humanidade. E seguiremos re-
chaçando toda discriminação por motivos de gênero, de cultura, de 
raça. Exigimos a transformação substancial dos organismos mun-
diais (a ONU, o FMI, o Banco Mundial, a OMC...). Compromete-
mo-nos a vivermos uma «ecologia profunda e integral», propician-
do uma política agrária-agrícola alternativa à política depredadora 
do latifúndio, da monocultura, do agrotóxico. Participaremos nas 
transformações sociais, políticas e econômicas, para uma democra-
cia de «alta intensidade». 
Como Igreja queremos viver, à luz do Evangelho, a paixão ob-
sessiva de Jesus, o Reino. Queremos ser Igreja da opção pelos 
pobres, comunidade ecumênica e macroecumênica também. O 
Deus em quem acreditamos, o Abbá de Jesus, não pode ser de 
jeito nenhum causa de fundamentalismos, de exclusões, de inclu-
sões absorventes, de orgulho proselitista. Chega de fazermos do 
nosso Deus o único Deus verdadeiro. «Meu Deus, me deixa ver 
a Deus?». Com todo respeito pela opinião do Papa Bento XVI, o 
diálogo interreligioso não somente é possível, é necessário. Fare-
mos da corresponsabilidade eclesial a expressão legítima de uma fé 
adulta. Exigiremos, corrigindo séculos de descriminação, a plena 
igualdade da mulher na vida e nos ministérios da Igreja. Estimu-
laremos a liberdade e o serviço reconhecido de nossos teólogos e 
teólogas. A Igreja será uma rede de comunidades orantes, servido-
ras, proféticas, testemunhas da Boa Nova: uma Boa Nova de vida, 
de liberdade, de comunhão feliz. Uma Boa Nova de misericórdia, 
de acolhida, de perdão, de ternura, samaritana à beira de todos 
os caminhos da Humanidade. Seguiremos fazendo que se viva na 
prática eclesial a advertência de Jesus: «Não será assim entre vocês» 
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(Mt 21,26). Seja a autoridade serviço. O Vaticano deixará de ser 
Estado e o Papa não será mais chefe de Estado. A Cúria terá de ser 
profundamente reformada e as Igrejas locais cultivarão a incultu-
ração do Evangelho e a ministerialidade compartilhada. A Igreja se 
comprometerá, sem medo, sem evasões, com as grandes causas de 
justiça e da paz, dos direitos humanos e da igualdade reconhecida 
de todos os povos. Será profecia de anuncio, de denúncia, de con-
solação. A política vivida por todos os cristãos e cristãs será aquela 
«expressão mais alta do amor fraterno» (Pio XI).
Nós nos negamos a renunciar a estes sonhos mesmo quando pos-
sam parecer quimera. «Ainda cantamos, ainda sonhamos». Nós nos 
atemos à palavra de Jesus: «Fogo vim trazer à Terra; e que mais 
posso querer senão que arda» (Lc 12,49). Com humildade e cora-
gem, no seguimento de Jesus, tentaremos viver estes sonhos no dia 
a dia de nossas vidas. Seguirá havendo crises e a Humanidade, com 
suas religiões e suas Igrejas, seguirá sendo santa e pecadora. Mas 
não faltarão as campanhas universais de solidariedade, os Foros 
Sociais, as Vias Campesinas, os movimentos populares, as conquis-
tas dos Sem Terra, os pactos ecológicos, os caminhos alternativos 
da Nossa América, as Comunidades Eclesiais de Base, os proces-
sos de reconciliação entre o Shalom e o Salam, as vitórias indígenas 
e afro y, em todo o caso, mais uma vez e sempre, «eu me atenho ao 
dito: a Esperança».
Cada um e cada uma a quem possa chegar esta circular fraterna, em 
comunhão de fé religiosa ou de paixão humana, receba um abraço 
do tamanho destes sonhos. Os velhos ainda temos visões, diz a Bí-
blia (Jl 3,1). Li nestes dias esta definição: «A velhice é uma espécie 
de postguerra»; não precisamente de claudicação. O Parkinson é 
apenas um percalço do caminho e seguimos Reino adentro.

Pedro Casaldáliga/Circular  2009
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Desterritorializações, hibridizações
e transformações identitárias1

Ruben George Oliven2

Até recentemente as identidades sociais eram normalmente asso-
ciadas a grupos que ocupavam um espaço - um país, uma cidade ou um 
bairro - e nele projetavam valores, memórias e tradições. A preocupação 
em demarcar fronteiras era fundamental nesse processo. O que vinha de 
fora era geralmente visto como impuro e, portanto, perigoso. Em tudo 
isso estava presente a idéia de que uma cultura sempre pode ser delimitada 
e que ela é definida pelas suas fronteiras. Ou seja, tradicionalmente, definir 
uma cultura seria um exercício de afirmar quais eram seus limites e o que 
caberia e o que não caberia nela. Para tanto, era fundamental delimitar o 
território em que habitavam os portadores desta cultura, estabelecer sua 
língua, seus símbolos, seus costumes, etc.

Mas as pessoas viajam. E com elas viajam suas roupas, suas línguas, 
seus costumes e suas idéias. Estas - as idéias -, muitas vezes viajam sozi-
nhas, através de livros, filmes, programas de televisão e, agora, na Internet. 
Ao chegarem a outros solos as pessoas se adaptam. Conservam sua cul-
tura, mas entram em contato com novos costumes e valores. A influência 
é recíproca. O viajante -ou o imigrante- acaba apreendendo a língua do 

1  Conferência de Abertura do III Simpósio Internacional sobre Religiosidades, Diálogos Culturais e 
Hibridações, organizado pela Universidade Federal do Mato Grosso do Sul. Campo Grande, 
MS, 21 de abril de 2009.
2  Professor da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Departamento de Antropo-
logia.
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novo país e aceitando parte de seus hábitos, ao mesmo tempo em que in-
fluencia as pessoas com quem se relaciona. Desterritorialização é um ter-
mo utilizado para designar fenômenos que se originam num espaço e que 
acabam migrando para outros (Giddens 1991 e Canclini 1997) Esse con-
ceito só faz sentido se for associado ao de reterritorialização, pois as idéias 
e os costumes saem de um lugar mas entram noutro no qual se adaptam 
e se integram.

A culinária é uma área em que isso se verifica com muita nitidez. 
Existem pratos que foram transplantados de um país para outro e acaba-
ram sendo socializados através de restaurantes que foram abertos pelos 
imigrantes como forma de sobreviver. A pizza é uma comida tão difun-
dida que deixou de simbolizar a Itália. Mas as massas continuam sendo 
fortemente associadas à italianidade. Já o galeto, apesar de ter sido criado 
pelos colonos italianos que migraram para o Brasil onde foram proibidos 
de abater passarinhos, não existe na Itália, sendo um prato característico 
do estado do Rio Grande do Sul. Há outros pratos que têm uma trajetó-
ria mais complexa. A feijoada é freqüentemente apontada como sendo o 
prato típico do Brasil. Mas antes de se tornar um prato nacional, ela era a 
comida dos escravos que utilizavam as partes menos nobres do porco des-
prezadas pelos seus senhores (Fry 2002). 

No Brasil é muito forte a tendência de se apropriar de manifesta-
ções culturais originalmente restritas a um grupo social determinado, re-
-elaborá-las e transformá-las em símbolos de identidade nacional. Esta 
aquisição de um novo significado cultural aconteceu não somente com a 
feijoada, mas também com o samba, a malandragem o futebol e o carna-
val - as três primeiras manifestações se originaram nas classes populares, 
as últimas duas nas classes altas (Oliven 1989).

As idéias também o fazem. O Espiritismo kardecista (criado por Alan 
Kardec) surgiu na segunda metade do século passado na França, onde este-
ve mais restrito às classes populares. Naquele país, ele teve um crescimento 
forte em seu começo, declinando no final do século XIX e começo do sé-
culo XX. No Brasil, ao contrário, o Espiritismo não declinou e desde o seu 
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começo esteve fortemente ligado às classes médias, inclusive aos médicos, e 
acabou sendo muito mais influente e difundido aqui que na França. Recen-
temente, brasileiros que se estabeleceram naquele país criaram centros espí-
ritos, num exemplo em que o filho pródigo ao lar retorna.

Foi também na França que surgiu o Positivismo. Mas ele foi muito 
mais importante no Brasil. Exerceu grande influência entre nossos inte-
lectuais, políticos e militares na segunda metade do século XIX e primeiro 
metade do século XX. Foi uma das forças ligadas à proclamação da Repú-
blica e deixou sua marca em nossa bandeira com o lema Ordem e Progres-
so. No Rio Grande do Sul, o Positivismo foi a ideologia oficial do Partido 
Republicano Rio-Grandense que dominou o estado desde o começo da 
República até a Revolução de 1930. O grupo que tomou o poder era for-
mado por jovens com instrução universitária obtida no centro do País e 
tinha um projeto modernizador e autoritário baseado numa leitura do Po-
sitivismo traduzido na idéia de uma ditadura esclarecida como a melhor 
estratégia de organizar a sociedade. O Rio Grande do Sul, por ocasião da 
proclamação da República, tinha aproximadamente um milhão de habi-
tantes. Comte era favorável à existência de “pequenas pátrias” com po-
pulação não superior a três milhões de habitantes, o que era interpretado 
pelos positivistas brasileiros através da defesa de um federalismo radical 
com muito poder para as províncias, uma vez que naquele momento elas 
não teriam como se independentizar. A concepção de um governo forte 
e a idéia de um federalismo radical estavam diretamente ligadas ao pensa-
mento de Comte. Coerente com a idéia do positivismo de que o progresso 
só pode ser obtido mantendo-se a ordem, Júlio de Castilhos, o fundador e 
ideólogo do Partido Republicano Rio-Grandense, tinha como lema “con-
servar melhorando”.

A arquitetura que os republicanos criaram no Rio Grande do Sul é 
chamada de positivista e está presente em vários lugares da capital do es-
tado, Porto Alegre, como a Biblioteca Pública, os antigos Correios e Telé-
grafos, a sede do atual Museu de Artes do Rio Grande do Sul e em outros 
prédios imponentes. Em Porto Alegre e no Rio de Janeiro existem Tem-
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plos Positivistas que podem ser visitados. Tão grande era a admiração dos 
brasileiros por Auguste Comte que atrás de sua lápide no cemitério do 
Père-Lachaise em Paris consta que seu túmulo foi mandado construir por 
brasileiros. A presença de admiradores brasileiros também está presente 
na restauração da casa em que Comte viveu em Paris e naquela em que vi-
veu Clotide de Vaux, mulher que teve uma grande influência emocional 
e espiritual em sua vida, inspirando-o a criar a Religião da Humanidade. 
Essa última casa foi transformada em Capela da Humanidade, sendo man-
tida pela Sociedade Positivista Brasileira. 

Não se pode falar no estado do Rio Grande do Sul, sem citar os 
centros de tradições gaúchas (CTGs) (Oliven 2006). Quando se mencio-
nam as coisas gaúchas pensa-se sempre num passado que teria existido na 
região pastoril da Campanha no sudoeste do Rio Grande do Sul e na figura 
real ou idealizada do gaúcho. Ocorre que esta tradição se disseminou para 
todo o estado, cujos habitantes são agora designados pelo termo gaúcho. 
Os imigrantes alemães e italianos que foram para regiões onde não se pra-
ticava a pecuária extensiva também aderiram ao churrasco e ao mate. Ado-
tar os costumes gaúchos significou para os colonos alemães e italianos, em 
primeiro lugar, uma forma de afirmar que pertenciam ao Rio Grande do 
Sul e ao Brasil. Em segundo lugar, significou uma forma de modificar sua 
imagem. Ao passo que o termo colono tinha e ainda tem uma conotação pe-
jorativa, o termo gaúcho designava um tipo socialmente superior. Para isso 
contribuiu não somente o fato de os fazendeiros formarem a camada so-
cial mais poderosa do estado, mas também de o símbolo principal do gaú-
cho ser o cavalo. Na Europa, esse animal era apanágio e marca de distin-
ção da aristocracia rural. Uma das primeiras providências dos colonos ao 
chegarem ao Brasil era adquirir essa montaria, tão logo tivessem condições 
de fazê-lo. A identificação do colono com o gaúcho significava, portanto, 
uma forma simbólica de ascensão social.

A adoção da tradição originária da região da Campanha por habi-
tantes de outras áreas do Rio Grande do Sul significou um primeiro pro-
cesso de desterritorialização da cultura gaúcha que saiu de sua origem e 



- 95 -

adquiriu novos significados em novos contextos. Hoje há CTGs em to-
das as regiões do Rio Grande do Sul. Como se sabe, os gaúchos, em geral 
os descendentes dos colonos que não conseguem terras no Rio Grande 
do Sul, têm migrado para outros estados em busca de terras. Isto ocorreu 
com Santa Catarina, Paraná, Mato Grosso, Rondônia, etc. E onde há gaú-
chos há CTGs. Hoje 37% dos CTGs está do Rio Grande do Sul. A manu-
tenção da cultura gaúcha por parte dos rio-grandenses que migraram para 
outros estados representa um novo processo de desterritorialização que é 
importante porque a cultura gaúcha continua com seus descendentes que 
muitas vezes nunca estiveram no Rio Grande do Sul. 

Um terceiro processo de desterritorialização está se passando com 
os gaúchos que estão emigrando para o exterior. Isto ocorre não somen-
te com os que vão cultivar terras em países vizinhos como o Paraguai e 
a Bolívia, mas também com os que vão para países do primeiro mundo. 
Estima-se que atualmente haja aproximadamente um milhão de brasilei-
ros vivendo nos Estados Unidos, Europa e Japão. E onde há gaúchos há 
CTGs. Assim, em 1992 foi criado um CTG em Los Angeles que acabou 
servindo de estímulo para a criação de outros. No mesmo ano, foi criado 
um CTG em Osaka, Japão. Este último tem o sugestivo nome de CTG Sol 
Nascente numa prova de que as culturas viajam com seus portadores e se 
aclimatam em outros solos.

Sabemos que os escravos trouxeram suas religiões da África para 
o Brasil. Assim, o Candomblé, o Xangô, a Macumba e o Batuque foram 
maneiras de manter viva a memória coletiva africana. Mas como havia re-
pressão aos cultos, as divindades africanas freqüentemente tinham de ser 
escondidas atrás de santos católicos. Já a Umbanda, que surge a partir da 
década de vinte do século XX com uma liderança de classe média, é uma 
religião que faz uma síntese do pensamento social brasileiro, combinan-
do elementos africanos, kardecistas e católicos. Esses elementos, que vêm 
todos de fora, são juntados formando uma nova religião, a rigor a única 
criada no Brasil. É interessante que as religiões afro-brasileiras se trans-
formaram hoje em religiões multi-étnicas professadas frequentemente por 
brancos criados como católicos. É também impressionante a penetração 
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da Umbanda e do Batuque no Uruguai e na Argentina, países que em ge-
ral se vêem como europeus e com pouco influência africana (Oro 1995). 
Igualmente, cabe ressaltar que a Igreja Universal do Reino de Deus tem 
filiais em mais de oitenta diferentes países. Hoje, o Brasil não só importa, 
mas também exporta bens culturais.

Atualmente, cada vez mais os fenômenos culturais viajam. O rock 
surge nos Estados Unidos na década de cinqüenta, mas acaba sendo ado-
tado nos mais diferentes países e culturas. De certo modo, ele se tornou 
um gênero musical internacional, mas produzido localmente. Quando a 
música brasileira Rita Lee começou a compor seus rocks, muitos críticos 
musicais disseram que elas não faziam parte da música popular brasileira. 
Mas hoje temos um rock que é feito no Brasil, por compositores brasileiros 
falando freqüentemente do Brasil de uma forma politizada e crítica. Para 
tornar as coisas mais complexas, a banda brasileira Sepultura compõe mú-
sicas em inglês que fazem sucesso nos Estados Unidos e na Europa. Este 
grupo acaba de lançar um disco chamado Roots. Para buscar suas raízes 
eles se embrenharam numa aldeia xavante localizada no estado do Mato 
Grosso. Em apenas quinze dias, Roots estava entre os discos mais vendidos 
na Europa, superando Michael Jackson e Madonna na Inglaterra, e ven-
dendo mais de quinhentas mil cópias em dois meses.

Os jeans surgiram na Califórnia em meados do século XIX como 
uma roupa para garimpeiros em busca de ouro, e acabaram virando uma 
vestimenta utilizada em todo o mundo principalmente por jovens que não 
exercem atividades manuais. Eles fazem parte de um estilo que é globali-
zado. Fenômenos mais recentes incluiriam os fast foods, a  MTV e seu es-
tilo videoclip, os grandes festivais de rock, etc. Os exemplos se multipli-
cam num mundo em que a cultura está cada vez mais mundializada (Ortiz 
1994). As manifestações culturais que antes eram vistas como claramente 
delimitadas, agora seguem em parte a lógica da globalização e não respei-
tam mais as antigas fronteiras nacionais ou regionais. 

Durante a fase populista de nossa história, o que vinha de fora era 
freqüentemente visto como impuro e, portanto, perigoso. Assim, a Co-
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ca-Cola e o Cinema de Hollywood eram muitas vezes satanizados como 
exemplos do imperialismo cultural norte-americano, ao passo que o sam-
ba e o Cinema Novo eram vistos como exemplos do que havia de mais au-
tenticamente nacional. Hoje a situação se tornou mais complexa: o logo-
tipo da Coca-Cola está na camiseta de nossos principais times de futebol 
e Sting, roqueiro inglês, patrocinado por essa companhia de refrigerantes 
diz defender os índios do Brasil. A Grande Arte, filme feito por um brasilei-
ro, apesar de rodado no Brasil, é falado em inglês. O Quatrilho, ao contrário 
da tradição do Cinema Novo não escolheu a figura do nordestino, mas a do 
colono italiano para retratar o Brasil. O filme é tecnicamente bem feito e  
foi estrelado por artistas da Rede Globo. Foi organizado um lobby profis-
sional para que o filme fosse premiado em Hollywood, o que significaria 
sua consagração na Meca do cinema comercial. Falando na Rede Globo, 
ela exporta suas telenovelas para países  como Portugal e China. 

Países que têm um grande número de emigrados e que dependem 
de suas remessas de dinheiro, como Portugal e Haiti, estão atualmente 
cada vez mais definindo sua nacionalidade não somente a partir de seu ter-
ritório geográfico, mas também a partir do lugar onde vivem seus cidadãos 
ou os filhos deles. Assim, Portugal se vê como uma nação no mundo e o 
Presidente Aristide, do Haiti, considera que a Décima Província daquele país 
é formada pelos emigrados - e frequentemente os filhos destes que já têm 
outra cidadania - que vivem em outros países como os Estados Unidos. O 
Haiti, a exemplo de outros países, seria um país sem fronteiras. Com isto, 
o critério da nacionalidade passa a ser não só o  território, mas também a 
ascendência comum (Schiller e Fouron 1997).

Mas em alguns casos definir a ascendência e o território é extrema-
mente complexo. Por exemplo, os chicanos, os descendentes de mexicanos 
nascidos nos Estados Unidos têm a nacionalidade norte-americana e não 
a mexicana. Alguns deles querem recuperar a metade do território que foi 
conquistado do México durante a guerra com seu grande país vizinho do 
Norte. Anualmente, eles celebram a festa de Cinco de Maio, que come-
mora a expulsão dos invasores franceses pelo exército mexicano no século 
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passado. Isto é complicado porque eles estão em lugares como a Califór-
nia e o Texas que pertenciam ao México e que em decorrência da anexa-
ção de grande parte de seu território pelos norte-americanos em 1848 atu-
almente faz parte dos Estados Unidos (Rodriguez 1998). Como celebrar 
a preservação do país em que nossos antepassados nasceram quando eles 
migraram para um território que fazia parte dele mas que agora pertence 
a outra nação?

O embaralhamento das fronteiras, em vez de fazer o sentido de na-
cionalidade diminuir, o faz crescer. Há uma série de conflitos étnicos e na-
cionais que mostram como o território continua sendo uma força mobili-
zadora de sentimentos muito intensos. Os exemplos da ex-Iugoslávia e a 
ex-União Soviética estão mostrando o esfacelamento de países e o ressur-
gimento de nacionalismos exacerbados, que causam guerras fratricidas. A 
criação de manifestações culturais mundializadas absolutamente não sig-
nifica que as questões locais estão desaparecendo. Ao contrário, a globa-
lização torna o local mais importante do que nunca. Como podemos nos 
situar no mundo, a não ser a partir de nosso próprio território, por mais 
difícil que seja defini-lo?

Na virada do século XX, o mundo assistiu dois processos que ocor-
reram simultaneamente na Europa. De um lado, houve a consolidação da 
União Européia. Ela é fruto da gradual união de diversos países, que histo-
ricamente se guerreavam e que agora estão se associando livremente. Essa 
união implica a abolição de fronteiras econômicas e de mercado de traba-
lho, a criação do euro, a integração de exércitos, e principalmente um pac-
to de renúncia à guerra como forma de resolver conflitos entre seus países 
membros. A associação desses países numa união não significa, entretanto, o 
desaparecimento da diversidade cultural. Ao contrário, continuar-se-á falan-
do diferentes línguas, manter-se-á a riqueza cultural de cada país-membro e 
cada um deles continuará regido por sua própria legislação. Isso obviamen-
te não significa que os conflitos étnicos e regionais tenham desaparecido. 
Em vários dos países membros, alguns aparentemente bem consolidados, a 
questão nacional é candente, como atestam os movimentos separatistas dos 
bascos e dos irlandeses e outras nacionalidades que não se consideram re-



- 99 -

presentadas pelos países aos quais estão sujeitas.
De outro lado, em parte da Europa Oriental ocorreu o esfacela-

mento de países e o ressurgimento de conflitos étnicos e regionais. Países 
que eram uniões apenas formais começaram a se desagregar a partir do 
momento em que não existia mais um regime repressivo que mantivesse 
diferentes nacionalidades juntas sob um mesmo estado. Os exemplos da 
ex-União Soviética e da ex-Iugoslávia mostram o ressurgimento de nacio-
nalismos exacerbados que muito vezes causam guerras fratricidas. 

A tensão entre o global e o local não está restrita ao Velho Mun-
do. Os Estados Unidos, passada a fase do melting pot, em que os imigrantes 
abandonavam suas culturas de origem e se fundiam num cadinho em que 
eram socializados naquilo que era considerado a cultura e o modo de vida 
norte-americano, estão hoje num momento em que os diferentes grupos 
étnicos reivindicam sua especificidade. Esse processo faz com que, a rigor, 
além dos descendentes dos primeiros imigrantes anglo-saxões, não exista 
mais alguém que seja apenas norte-americano. Os habitantes dos Estados 
Unidos são atualmente hifenados: African-American, Native-American, His-
panic-American, etc. A construção de novas identidades sociais dentro da 
identidade nacional significa a afirmação das diferenças em relação aos ou-
tros grupos e a não-aceitação de um modo único de ser norte-americano. 
Segundo os críticos desse processo, isso estaria causando uma Desuniting 
of  América (Schlesinger Jr 1992), já que não haveria mais uma nação, mas 
diferentes formas de vivenciá-la. 

Essas situações contraditórias pelas quais passam diferentes países 
são o resultado de uma série de processos que o mundo vem vivenciando. 
Nos últimos duzentos anos presenciou-se a formação de estados-nação 
baseados na idéia de uma comunidade de sentimentos e de interesses que 
ocupa um território delimitado e cujas fronteiras geográficas e simbóli-
cas precisam ser cuidadosamente preservadas. O estado-nação tende a ser 
contrário à manutenção de diferenças regionais e culturais, exigindo uma 
lealdade à idéia do país.

O conceito de estado-nação está sendo afetado pela compressão do 
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tempo e do espaço, na medida em que a velocidade da informação e dos 
deslocamentos se intensifica e faz com que as mudanças se acelerem cada 
vez mais. Embora desde a época das grandes viagens marítimas da Idade 
Moderna só fizesse sentido pensar a economia como um sistema mundial 
já que havia troca de mercadorias de um continente para outro, atualmente 
estamos assistindo a globalização da economia. Houve uma época em que 
os diferentes mercados nacionais se consolidaram e em que os países cen-
trais procuraram exportar suas mercadorias para outros países. Hoje, mais 
do que multinacionalizada, a economia está se caracterizando por grandes 
corporações transnacionalizadas, com o capital espalhado em diferentes 
nações, vendendo freqüentemente mais fora do que dentro de seu país de 
origem, recrutando executivos em qualquer lugar do mundo a partir de 
critérios de eficiência e não mais de nacionalidade.

É natural que todos esses processos também se reflitam no âmbi-
to da cultura. Com a velocidade da disseminação das mensagens estão se 
criando estilos de vida mundializados. Alguns padrões de consumo e de 
gosto indicam que existe uma série de manifestações culturais que se inter-
nacionalizaram. Se antigamente as culturas tendiam a ser associadas a um 
território e a identidades definidas, o que se verifica atualmente é um cru-
zamento das fronteiras culturais e simbólicas que faz com que haja uma 
desterritorialização dos fenômenos culturais. Uma manifestação simbólica 
que surge num contexto migra para outros e é recontextualizada. É cla-
ro que essa adoção não é passiva e implica sempre em reelaboração. Isso 
significa que as culturas se tornam cada vez mais híbridas (Canclini 1997 
e Burke 2004).

Esse processo de mundialização da cultura, que dá a impressão de 
que vivemos numa aldeia global, acaba repondo a questão da tradição, 
da nação e da região. À medida que o mundo se torna mais complexo e 
se internacionaliza, a questão das diferenças se recoloca e há um intenso 
processo de construção de identidades. Se a unificação nacional ocorrida 
no passado se mostrou contrária à manutenção de diversidades regionais 
e culturais, o mundo está em parte assistindo justamente a afirmação das 
diferenças. 

Assim como os camponeses que viviam na França do século XVIII 



- 101 -

tinham dificuldade em se imaginar como cidadãos franceses, condição que 
lhes foi atribuída pela Revolução de 1789, podemos supor que os novos 
membros da União Européia terão dificuldades em se identificar automa-
ticamente como europeus, categoria um tanto ampla, e por enquanto não 
tão significativa como cidadão francês, italiano, etc. À medida em que o 
mundo fica menor, torna-se cada vez mais difícil se identificar com cate-
gorias tão genéricas como Europa, mundo, etc. É natural, portanto, que 
os atores sociais procurem objetos de identificação mais próximos. Somos 
todos cidadãos do mundo na medida em que pertencemos à espécie hu-
mana, mas necessitamos de marcos de referência que estejam mais próxi-
mos de nós. Experimentamos a mesma dificuldade que tem uma criança 
em entender o que é um mapa do mundo e por que sua casa não está re-
presentada nele.
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Diásporas, identidades e traduções culturais dos 
Franciscanos alemães em Mato Grosso

Jérri Roberto Marin (UFMS)

Esse artigo analisa as diásporas dos Franciscanos alemães, da Pro-
víncia de Santa Isabel, da Turíngia, em Mato Grosso e as ambiguidades 
das vivências e identidades dos missionários ao experimentarem a con-
dição de estrangeiros, de deslocamento. As perseguições, em virtude da 
ascensão e consolidação do nazismo na Alemanha, trouxeram inúmeros 
desafios aos Franciscanos. Para evitar a extinção da Província, os Supe-
riores optaram, embora não o desejassem, pela dispersão, em diferentes 
países, da maioria dos seus membros. O Mato Grosso, onde se estabele-
ceram a partir de 1937, tornou-se um desses “lugares de refúgio”.1 O flu-
xo diaspórico foi interrompido durante a Segunda Guerra Mundial; no 
entanto, em 1943, 39 missionários alemães atuavam no Mato Grosso. Na 
década de 1940, administravam, na arquidiocese de Cuiabá, quatro paró-
quias, das oito existentes; na diocese de Corumbá, cuidavam de sete das 
quinze paróquias existentes; e eram os únicos que atuavam na prelazia

1  A Província tinha a missão de Hokkaido, no Japão. Como havia uma restrição à entrada 
dos religiosos, estes procuraram um novo campo missionário. No Brasil, foram oferecidas 
as paróquias de Belém, no Pará, e de São Luís, no Maranhão. A Província da Imaculada 
Conceição, no Rio Grande do Sul, Brasil, cedeu todo o estado de Mato Grosso.
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de Chapada dos Guimarães.2 No Brasil, a presença dos Franciscanos vin-
culava-se ao movimento de reforma que o episcopado mato-grossense es-
tava implementando a fim de criar uma Igreja homogênea, centralizada e 
criar meios para que a instituição se tornasse a mais presente e importante 
da sociedade. 

Os freis representavam Mato Grosso como terra de missão ou “de 
ninguém”. Era o território do vazio, do desconhecido, espaço ainda não 
ocupado pela Igreja Católica que deveria ser conquistado. Por não ter sido 
incorporado pelas instâncias dos poderes do Estado e da Igreja Católica, 
associava-se ao espaço da desordem, onde o diabo reinava triunfante, ten-
do como adoradores os indígenas e sertanejos. O esforço missionário con-
sistia em fazer com que a Igreja Católica assumisse a posição de liderança 
e exclusividade. Para tal, iriam cristianizar as populações, indígenas ou não, 
e erigir e organizar a Igreja. Terra de missão era estereotipada, sob o pon-
to de vista dos religiosos, como.3 O desconhecido incitava a curiosidade, 
a ambição e os desejos de conquista. O trabalho missionário parecia in-
terminável, pois sempre haveria novos sertões a serem descobertos e ane-
xados. O objetivo era o triunfo definitivo da Igreja em todos os recantos, 
mesmo nos mais isolados e distantes.

O ideal missionário franciscano revela o desejo de subjugar e de 
controlar. A cruz simbolizava a ordem, em oposição ao desordenamento, 
e impunha uma espiritualização do espaço a ser incorporado. Essa con-
sagração equivalia a um novo nascimento, agora sob o domínio da Igreja 
Católica. O lexema romanizar aponta para as tentativas de reeuropeização 

2  A expansão ao norte do antigo estado de Mato Grosso foi igualmente rápida. Em 1938, 
Rosário Oeste; em 1939, Chapada dos Guimarães; em 1940, Nossa Senhora da Boa Morte 
(Cuiabá). Em 1941, foi criada a Prelazia de Chapada dos Guimarães, entregue à adminis-
tração dos Franciscanos, e foram criadas novas casas em Dourados, Maracaju e Santo An-
tônio de Leverger. Em Goiás, foi aceita a paróquia de Pirenópolis. Em 1941, foi transferida 
para Campo Grande a sede do Comissariado dos Franciscanos em Mato Grosso, onde, a 
partir de 1942, assumiram a Paróquia de São Francisco. Em 1947, assumiram Fátima de 
São Lourenço. Na década de 1960, os Franciscanos aceitaram outros postos missionários.
3  ELSING, Jorge, Entre os rios Paraguai e Paraná: experiências e reflexões de um missionário 
franciscano no Mato Grosso, p. 109.



- 105 -

do catolicismo no Brasil, aspecto que pressupunha homogeneização e hie-
rarquização, uma vez que aquele era um movimento de inspiração conser-
vadora, pelo qual a Igreja tornou-se depositária e guardiã da ortodoxia e 
da verdade.

Nas autorrepresentações criadas acerca do missionário francisca-
no, reforçavam-se as imagens de apátrida, de errante, daquele que atraves-
sa fronteiras e torna as divisões do mundo em Estados Nacionais como 
contingentes e provisórias diante de outra comunidade global, a cristã. Ele 
deveria ser universal, descompromissado com qualquer nacionalismo, pois 
seu ideal era difundir o reinado de Cristo e do Papa. Seria um desbravador 
destemido dos sertões, das florestas bravias, do pantanal e das terras inós-
pitas. Ele domesticaria os indígenas sem lei e Deus, a natureza, e civilizaria 
os mato-grossenses. Esses ideais exigiriam renúncia de si mesmo, dos seus 
valores e desvinculação dos laços sociais, familiares e com os locais de ori-
gem. O missionário deveria ser obediente, infatigável, corajoso, intrépido 
e perseverante, pois deveria suportar todos os sacrifícios, abstenções e até 
a morte para defender o ideal, e muitos franciscanos desejavam o martírio. 

O exílio forçado pelas perseguições e a dispersão pelo mundo dos 
Franciscanos da Província da Turíngia colocou-os como sujeitos de diás-
poras. Como exilados, atravessavam fronteiras, rompiam com as barreiras 
do pensamento e da experiência (SAID). Como imaginar a relação dos fra-
des com sua terra de origem, sua identidade nacional e a natureza do seu 
pertencimento a partir da experiência da diáspora? De acordo com Bha-
bha, a problemática das identidades deve ser repensada para além da lógica 
binária e das mútuas exclusões. Para tal, propõe o conceito de in between, de 
espaço intersticial, como o local de negociação cultural onde os indivíduos 
negociam suas identidades diante das circunstâncias que se apresentam. O 
autor ainda afirma que nesse processo não ocorre:

[...] simplesmente apropriação ou adaptação; é um processo atra-
vés do qual se demanda das culturas uma revisão de seus próprios 
sistemas de referência, normas e valores, pelo distanciamento de 
suas regras habituais ou “inerentes” de transformação. Ambiva-
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lência e antagonismo acompanham cada ato de tradução cultural, 
pois o negociar com a diferença do outro revela uma insuficiência 
radical de nossos próprios sistemas de significado e significação.4

Assim, os indivíduos nos entrelugares negociam, constroem-se e 
reconstroem-se o tempo todo. Para o referido autor, essa “passagem in-
tersticial entre identificações fixas abre a possibilidade de um hibridismo 
cultural que acolhe a diferença sem uma hierarquia suposta ou imposta”.5

Os franciscanos nunca se desligaram totalmente das suas raízes, 
pois mantiveram fortes vínculos com seus lugares de origem e suas cultu-
ras, tradições, histórias e linguagens, assim como as tentativas de preserva-
rem sua identidade cultural alemã, embora essa não seja a única fonte de 
identificação. Eles tiveram de renunciar ao sonho ou à ambição de redes-
cobrir qualquer tipo de pureza cultural “perdida”, de absolutismo étnico 
ou de homogeneidade religiosa, pois foram obrigados a negociar com as 
novas culturas, tradições, histórias e linguagens do Brasil sem serem com-
pletamente assimilados. Eles tornaram-se irrevogavelmente traduzidos. Se-
gundo Bhabha, é “na emergência dos interstícios – a sobreposição e o des-
locamento de domínios da diferença – que as experiências intersubjetivas 
e coletivas de nação [nationness], o interesse comunitário ou o valor cultural 
são negociados”.6 Na tradução, o “tradutor é obrigado a construir o sig-
nificado na língua original e depois imaginá-lo e modelá-lo uma segunda 
vez nos materiais da língua com a qual ele ou ela o está transmitindo. As 
lealdades do tradutor são assim divididas ou partidas”.7 Nesse sentido, 
para Cardoso de Oliveira, a tradução exprime a ideia de que somos plurais 

4  BHABHA, Homi. O local da Cultura., p. 74-75.
5  Ibid., p. 22.
6  Ibid., p. 20.
7  MAHARAJ, Sarat. Perfidious Fidelity. In: FISHER, Jean (Ed.). Global visions: towards a 
new internationalism in the visual arts. London: Institute of  the International Visual Arts, 
1994. p. 31. Citado por HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 41. 
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e parciais.8 Esse processo nunca se completa, é ambíguo e permanece em 
sua indecidibilidade.9

Os Franciscanos foram “[obrigados] a adotar posições de identifica-
ção deslocadas, múltiplas e hifenizadas”.10 Eles, quando questionados, re-
conheciam-se como brasileiros, embora soubessem que nunca seriam um. 
Nesse sentido, ser alemão e brasileiro não era conflituoso. Porém, a sensa-
ção sempre vivenciada era a de des-locamento, de não estar em casa. Eles ti-
veram de “aprender a habitar no mínimo duas ou mais identidades, a falar 
duas ou mais linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas.”11 Ou 
seja, sempre há o deslize ao longo de um espectro sem começo ou fim.12 
Eles passaram a pertencer a mais de um mundo, sem pertencerem com-
pletamente a nenhum deles. Não tinham um lugar certo ou “casa” e a che-
gada a algum lugar estável, fixo e confortável sempre foi adiada.13 A busca 
para criar um lugar de pertencimento foi constante e suas identidades tor-
naram-se ambíguas, flutuantes, deslocadas, contraditórias, não resolvidas, 
cada uma delas influenciando as demais.14 Os Franciscanos foram obriga-
dos a retrabalharem suas vidas, as metodologias pastorais e a doutrina da 
Igreja Católica. Foram momentos de luta cultural, revisão e reapropriação. 
No exílio, a vida é descentrada, desestabilizadora, é levada fora da ordem 
habitual, segue um calendário diferente, e os hábitos de vida no novo am-
biente ocorrem contra o pano de fundo da memória dessas coisas na terra 
natal, como num contraponto. Por outro lado, vivenciavam um sentimen-
to particular de realização ao agir como se estivessem em casa.

8  CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. Caminhos da identidade: ensaios sobre etnicidade 
e multiculturalismo, p. 111.
9  Ibid., p. 74. 
10  Ibid., p. 76.
11  HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 89.
12  Ibid., p. 33.
13  Ibid., p. 415.
14  SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, p. 200; HALL, Stuart. A identidade 
cultural na pós-modernidade, p. 415.
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O cenário religioso de Mato Grosso trouxe aos Franciscanos de-
safios variados. Como se inserir em outro Estado-Nação, como negociar 
com a hierarquia eclesiástica brasileira, como estabelecer uma pastoral 
diante de um cenário religioso diferente do alemão e europeu e, por fim, 
como reconstruir suas identidades e como estabelecer suas negociações 
culturais? O superior da missão, Eucário Schmitt, diante do fluxo constan-
te de frades que chegavam para trabalhar na missão15 e da impossibilida-
de de a maioria das paróquias sustentarem mais de um religioso, por não 
gerarem rendas, viu-se obrigado a dispersá-los em locais muito distantes 
uns dos outros e em diferentes circunscrições eclesiásticas de Mato Gros-
so. Como decorrência, a missão franciscana caracterizou-se pela dispersão 
espacial, isolamento dos confrades, impossibilidade de manter a vida con-
ventual e pela dificuldade de administrar a missão.16 

Os Salesianos, Redentoristas e a Terceira Ordem Regular de São 
Francisco que atuavam em Mato Grosso haviam escolhido as paróquias 
mais populosas e rentáveis e desprezado as demais. Nas disputas pelo mer-
cado religioso católico, os interesses materiais sobrepunham-se, muitas ve-
zes, à cristianização e à expansão institucional. Aos Franciscanos, por se 
inserirem como sócios menores, foram destinadas as paróquias mais ex-
tensas, as recentemente criadas, as que ficaram vacantes durante várias dé-
cadas, as com baixa densidade demográfica e que não permitiam a sobre-
vivência de um único padre. As primeiras paróquias assumidas distavam 
umas das outras mais de mil quilômetros. Nessas paróquias, as igrejas ma-
trizes, quando existiam, eram de pequenas proporções e encontravam-se 
em mau estado de conservação, não tinham alfaias e objetos necessários 

15 Em 15 de outubro de 1938, foi erigido o Comissariado de Mato Grosso.
16 A paróquia de Entre Rios, atual Rio Brilhante, abrangia um território de 50.000 km2, e 
tinha anexas as paróquias de Dourados (20.000 km2) e Maracaju (6.000 km2). As paróquias 
de Entre Rios e Dourados foram criadas em 1935 e permaneceram vacantes por falta de 
padres para provê-las.  Em 1938, os Franciscanos assumiram a paróquia de Rio Brilhante. 
Herculânea (atual Coxim), em 1939. APPP, Livro Tombo da paróquia de Ponta Porã, p. 90.
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ao culto.17 A partir de 1941, assumiram com exclusividade a prelazia da 
Chapada dos Guimarães. Assumir uma prelazia era vantajoso, pois obte-
riam o reconhecimento da Santa Sé e, ao mesmo tempo, estabeleceriam 
uma relação direta com as autoridades civis e eclesiásticas brasileiras. Para 
superar a escassez de rendas, poderiam obter subvenções da Congregação de 
Propaganda Fide (por ser considerada uma terra de missão), dos governos 
estadual e federal e de benfeitores estrangeiros. Havia em todo o território 
da prelazia, que era de 142.000Km2, um único edifício religioso. Segundo 
os franciscanos, 

[...] em toda a nova prelazia um vigário não pode viver dignamente. 
Por isso [em Mato Grosso] toda a coisa é elevada à dignidade de 
uma prelazia. [...] Isso está certo sob o ponto de vista da cura de al-
mas, porque de outra maneira não poderá atender às necessidades 
de toda a região da paróquia nem da prelazia.18

Desde a chegada ao Mato Grosso, os Franciscanos procuraram 
aproximar-se daquilo que buscavam compreender e intervir. O homem, a 
natureza, o cenário religioso e a cultura mato-grossense tornaram-se ob-
jetos de observação, reflexão e classificação, com o objetivo de ordenar, 
dominar, subordinar e remodelar. Esses olhares eram ambíguos, eram es-
trangeiros e familiares e aproximavam-se da concepção do mundo e de 
homem que conheciam, embora redefinissem sua própria identidade ao 
traduzirem-se. Ao fazê-lo, por meio da intervenção modificadora e trans-

17 Frequentemente, teias de aranhas, marimbondos e os morcegos assustavam os fiéis 
durante as missas e rezas. As casas paroquiais encontravam-se em condições precárias: 
eram insalubres, sem mobília e fechaduras. Na paróquia de Porto Murtinho, que ficou 
vacante de 1924, quando foi criada, até 1940, havia caixas que serviam de móveis e o fogão 
era uma lata virada. Em Dourados, a casa que serviu de residência por quinze anos tinha 
fendas que permitiam a entrada de insetos, répteis, água durante o período de chuvas e 
pó vermelho durante o período de seca. Ela também não oferecia segurança, devido aos 
frequentes tiroteios, que obrigavam os frades a dormir, para protegerem-se, embaixo das 
camas. Ibid., p. 279.
18 Chronik der Mission I, citado por KNOB, P., op. cit., p. 176.
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culturadora, a região também recebeu modificações no seu caráter original 
ao incorporar essas representações à sua identidade.19 

As descrições culturais foram o resultado de experiências partilha-
das no convívio com os outros, que se tornaram objetos de observação, es-
tudo e análise, pois “o conviver é pautado no observar”.20 A presença dos 
missionários é um fato de autoridade, portanto de poder. Esse lugar sem-
pre foi construído de forma autoritária e assimétrica e raramente dialógi-
ca. O outro foi silenciado, domesticado e ocupava um lugar inferior. Em 
suas narrativas culturais, a alteridade e as exclusões foram levadas ao ex-
tremo, colocando à distância um outro, com o fim de distinguirem-se dele 
e fazerem-se mais críveis.21 Para frei Elsing, o missionário deveria exercitar 
seu caráter e inteligência, banir de seus ideais toda a pressa ou inquieta-
ção para tornar-se “modesto e pôr de lado todo o espírito de superiorida-
de do próprio europeu.”22 Porém, na maioria das vezes, não conseguiram 
desenvolver a aptidão de tolerar a diferença, inventando e estruturando as 
alteridades, as exclusões e os preconceitos. Entre os religiosos estrangei-
ros que atuavam em Mato Grosso, os Franciscanos foram os que mais re-
lutaram em aprender a língua portuguesa, aspecto que dificultou às suas 
ofensivas para reverter a situação de lateralidade do catolicismo na socie-
dade mato-grossense. Intolerantes, não cessaram de fabricar os outros e de 
deslegitimá-los. Ao mesmo tempo em que se autorrepresentavam como 
próximos dos mato-grossenses, conservavam-se distantes, excitando os pro-

19 O olhar sugere uma reflexão, um diálogo constante com as referências culturais do 
observador e sua visão de mundo. Essas, diante do novo, podem ser revistas, negadas 
ou reiteradas. Diante das diferenças, o universo cultural conhecido (alemão/europeu) era 
reafirmado, colocando-se como central, ou seja, como o mundo da cultura e civilização. 
Havia um reconhecimento dos valores culturais que se negava àqueles que não se aproxi-
mavam desses referenciais. Assim, descobrir o outro significava descobrir a si próprio, pois 
o conhecimento de si baseava-se no prévio conhecimento do outro. 
20 ALCÂNTARA, Maria de Lourdes Beldi de. Jovens indígenas e lugares de pertencimento: análise 
dos jovens indígenas da Reserva de Dourados/MS, p. 11.
21 Ibid., p. 11.
22 ELSING, Jorge, op. cit.,  p. 37.
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cessos geradores da alteridade. Os franciscanos orgulhavam-se de serem 
alemães, europeus e católicos, de serem procedentes de uma Nação onde 
o processo civilizatório era pleno. Esses aspectos os habilitavam a torna-
rem-se agentes civilizadores. Eles sentiam-se responsáveis por difundir os 
ideais da Igreja Católica e as realizações da sociedade ocidental, das quais 
os mato-grossenses estariam excluídos. A experiência diaspórica e missio-
nária são experiências de contato, que raramente se estabelecem a partir 
de uma condição de igualdade, mas repletas de tensões não resolvidas, que 
produzem novas identidades.  

O Mato Grosso que os missionários representavam aproximava-se 
daquelas ideias veiculadas na Europa sobre as regiões desconhecidas e iso-
ladas e de clima tropical. Eles perceberam primeiro as diferenças, outra coi-
sa, tão estranha e distinta a eles. As primeiras impressões dos missionários 
foram de assombro diante delas, sobretudo à claridade, à riqueza de cores 
da paisagem tropical, às variações climáticas, ao calor, aos diferentes cheiros 
e odores e à multiplicidade étnica. A natureza era refeita em imagens para-
doxais, ambíguas, contrastantes, em que a edenização e a detração, o encan-
tamento e a decepção, a fascinação e o terror alternavam-se, associavam-se 
e complementavam-se. Ela impressionou-os pela suas particularidades e 
pela dessemelhança da paisagem europeia. Caracterizaram-na como exube-
rante, luxuriosa, embriagadora, idílica e, ao mesmo tempo, pobre, perigosa 
e improdutiva. Aquela natureza parecia não conhecer limites geográficos. 
O encantamento diante de seu aspecto exótico, traduzido na exuberância 
da flora e fauna e no seu aspecto selvagem e indômito, levou-os à tendên-
cia predominante de edenizá-la. Para os religiosos, a natureza sobrepunha-
-se ao homem e viam na sua exuberância a confirmação da existência de 
Deus. Pela diversidade e variedade, foi associada ao paraíso terrestre. Ao 
detratá-la, descreviam-na como uma porção do território brasileiro onde 
a terra era improdutiva, repleta de crimes, corrupções, sem lei e justiça e 
cheia de pragas. Muitos afirmavam que todas as pragas do Egito haviam se 
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refugiado no Mato Grosso para torturar os mortais.23 A paisagem, a per-
der de vista, alargava o olhar do observador para além do que estava próxi-
mo, num horizonte quase infinito. Essa visão reforçava o estigma de Mato 
Grosso como uma terra que se mantinha improdutiva por falta de iniciativa 
dos mato-grossenses em transformá-la. A inexistência de empreendimen-
tos humanos tornava-a tristonha, e até o sol parecia doentio ao exibir uma 
tonalidade melancólica.24 Era um “mundão” abandonado, terras que não se 
acabavam. As dificuldades ambientais seriam obstáculos à ação missionária 
mais do que desafios a serem superados. Eram elementos externos, desa-
gradáveis, nos quais pouco poderiam intervir. Enfim, ao observar a nature-
za em sua diferença, procuravam conquistá-la e administrá-la em sua exu-
berância e rudeza.25

Mato Grosso, pela localização geográfica fronteiriça com Paraguai 
e Bolívia, foi associado às imagens de fronteira-sertão. Outro espaço ge-
ográfico, simbólico e social. Seria um local ermo, periférico dos centros 
do poder, despovoado, desconhecido e fora do âmbito da civilização e da 
nacionalidade. Lugar de atraso técnico, comportamentos antigos, nature-
za virgem e indomável. O sertão era a negação da cultura, da civilização e 
da nacionalidade. Era o local propício à ação missionária, que se inseria na 
marcha rumo ao progresso, à civilização, à construção da nacionalidade e 
à Igreja romanizada. 

Sabe-se que esse isolamento nunca foi absoluto. Mato Grosso es-
tava inserido, embora de forma precária, num circuito global por meio de 
transações econômicas, de redes de comunicações e de deslocamentos de 
bens, pessoas e dinheiro. A estrada de ferro e o telégrafo, desde a década 
de 1920, revolucionaram o fluxo comunicativo e as concepções de tempo 
e espaço, redefinindo o próximo e o longínquo. O consumo de produtos 
importados, como armas, rádios, fonógrafos, roupas, pianos, máquinas de 

23 BIENNES, Máximo, Uma Igreja na fronteira, p. 169.
24 ELSING, Jorge, op. cit., p. 159.
25 Ibid., p. 46.
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costura, remédios, automóveis; a luz elétrica e o telefone aumentam o con-
sumo e o circuito de trocas culturais desterritorializadas.26 O dinamismo 
cultural coloca as sociedades umas frentes às outras, criando processos de 
desterritorialização e de reterritorialização. Por outro lado, o Estado e a 
Igreja Católica, embora tivessem suas presenças fluidas, nunca foram au-
sentes. A maioria da população nunca esteve fora da circulação dos bens 
simbólicos religiosos. Ali, a disputa pelo mercado religioso era acirrada e 
as opções oferecidas eram variadas, assim como os trânsitos entre as dife-
rentes religiões, o que resultava em hibridações religiosas. Em Dourados, 
por várias décadas, a maior autoridade religiosa era constituída pelos pajés, 
aos quais muitos católicos recorriam, gerando um trânsito entre o cristia-
nismo e as culturas indígenas.  

Os discursos sobre o homem tinham como base a categoria raça, 
pela valorização das características biológicas para diferenciar um grupo 
do outro. Eram marcas simbólicas que demarcavam também diferenças 
culturais e religiosas. O mato-grossense, pelo isolamento geográfico e cul-
tural, era incivilizado, bárbaro, rústico, resignado, inculto, apático, indolen-
te, violento, sem espírito empreendedor, supersticioso, infenso às normas, 
à ordem e às leis, desprovido de ambições, iniciativas, capacidades intelec-
tuais e de aptidão à vida religiosa. Seria mais próximo à natureza do que 
à humanidade. Por estar privado do uso das faculdades superiores, seria 
remanescente de uma etapa evolutiva da humanidade. Pertenceria à fase 
de caçador e coletor, mais próximo aos animais do que aos homens.27 Sua 
robustez física foi atribuída ao seu caráter pré-humano e à degenerescên-
cia gerada pela miscigenação. Sua ingenuidade aproximava-o das crianças, 
loucos, índios e dementes. Outras vezes, retratavam-no como tendo uma 
existência infantil e selvagem, pois era prisioneiro de valores culturais do 
período colonial. Enfim, vivia num mundo restrito e isolado, reflexo da 

26 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade, p. 74.
27 ELSING, Jorge, op. cit., p. 161.
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natureza hostil e da degeneração racial.28 Nada teria a ensinar e os religio-
sos temiam confundir-se ou se igualar ao outro cultural.29 Os missioná-
rios atribuíam a si a tarefa de transformar o cenário religioso, de superar 
a recusa à internalização das normas católicas e de vivência pública da fé 
e por fim, de despertá-lo da letargia para inseri-lo em estágios superiores 
de civilização. 

O cenário religioso de Mato Grosso foi representado como de-
cadente. A recusa da população em internalizar as normas católicas e de 
vivenciá-las publicamente foram vistas como o resultado da escassez de 
padres. Seriam “ovelhas” sem pastor. A ignorância e abandono podiam 
ser comprovados pelo fato de seus habitantes nunca terem visto um fra-
de e pela reação das pessoas nos primeiros encontros.30 Para os frades, os 
mato-grossenses estariam fora do alcance da Igreja Católica e suas mani-
festações religiosas foram identificadas como fragmentos da religião cris-
tã. Seria uma fé que não priorizava as práticas sacramentais e estava eiva-
da de exterioridades, pois estabelecia uma continuidade entre o religioso 
e o social. Constantemente, os religiosos recriminavam suas práticas cul-
turais, criticando-os por desconhecerem o sinal da cruz, orações como o 
Pai-nosso, a Ave-maria e a Salve-rainha e os principais fundamentos da 
Igreja Católica. Os religiosos queixavam-se de que, durante a confissão, 
era necessário proceder como se fossem crianças. Era necessário pergun-
tar tudo e rezar junto com o confidente todas as orações, soletrar palavra 
por palavra. A fé dos mato-grossenses foi vista como próxima daquela do 
Antigo Testamento, onde o Deus era aquele que julgava de forma impie-
dosa e os homens, para se aproximarem da esfera sagrada, precisavam de 
mediadores, os santos. Jesus Cristo seria o maior de todos e a origem de 
toda a santidade.31 A natureza era viva, dotada de alma e devia ser respei-

28 Ibid., p. 75.
29 Ibid., p. 33.
30 KNOB, Pedro, A missão Franciscana de Mato Grosso: em comemoração aos 50 anos de 
fundação, p. 53.
31 KNOB, Pedro, op. cit., p. 181-182.
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tada. Ou seja, acreditavam nos poderes da natureza tanto quando naquele 
exercidos pelos santos. 

Para frei Bassler, o Brasil, apesar de autodenominar-se Nação ca-
tólica, permanecia num estado evolutivo já superado pela Europa e pelos 
Estados Unidos, ou seja, de um catolicismo exteriorizado para um cato-
licismo mais limitado numericamente, porém purificado e mais espiritu-
al.32 Nesta perspectiva linear, esquemática e evolutiva, todos os países de-
veriam passar obrigatoriamente por estágios inevitáveis. Esses, depois de 
ultrapassados, levariam às noções mais ortodoxas. Entre os empecilhos à 
atividade missionária, estariam a inexistência de vias de comunicação, a ex-
tensão territorial, a rarefação demográfica, a escassez de rendas paroquiais, 
a “ferocidade” dos indígenas e seu desinteresse pela catequese, a recusa 
da população em internalizar as normas católicas e de manifestar publi-
camente sua fé, a decadência moral da sociedade, a disputa pelo mercado 
religioso com os protestantes e espíritas, o desconhecimento das línguas 
faladas, o calor e as diferenças culturais e étnicas.33 

As lutas pelas manutenções das fronteiras, pelas posses das terras e 
pelo poder político, aliadas às atividades pecuaristas e extrativistas, forma-
ram uma sociedade regida por valores militares e pelo modo de vida cam-
peiro. Havia uma predisposição para a luta, a violência, a guerra e a valo-
rização das habilidades físicas, como o trato com o gado, armas e facas. 
Esses valores geraram uma opinião pública antirreligiosa e anticlerical e 
um veto à vivência pública da fé católica, que incluía homens, mulheres e 
crianças. Essas se mostravam pouco receptivas à religião institucional; sua 
presença nas igrejas era exígua, porém não menor que a do elemento mas-
culino. Como as paróquias não registravam nenhum movimento religioso, 
os frades não tinham como sobreviver dignamente nem dispunham de re-
cursos para reformar ou construir igrejas ou casas paroquiais. 

32 ADC, Campo Grande, 31 ago. 1952.
33 A diocese de Corumbá era considerada pelo episcopado e clero como a maior diocese 
do mundo. Frei Jorge Elsing, ao iniciar sua atividade missionária no Mato Grosso, em 
1961, repetia para si constantemente: “Ó amplidão de Mato Grosso, tu me destróis ou me 
fazes mais forte!” Ibid., p. 45.



- 116 - 

Diásporas, identidades e traduções culturais dos Franciscanos alemães em Mato Grosso

Diante do novo, e da impossibilidade de conservar intactas as for-
mas tradicionais de pastoral, centrada na sede paroquial, foi necessário 
construir uma metodologia de trabalho que se adequasse à região. Isola-
dos e sem a possibilidade de reunirem-se para avaliar os resultados, cada 
frade teve de encontrar soluções para os impasses que se apresentavam. A 
pastoral desenvolvida foi constantemente revista, negada, revisada, trans-
formada em respostas às novas exigências, estratégias e saberes adquiri-
dos. Nas paróquias mais extensas, centralizava-se em torno das visitas de 
desobriga e missionárias às residências, povoações, sítios e fazendas. Cer-
ca de 90% da população residia no meio rural e estava sem assistência re-
ligiosa regular. Muitos adultos nunca teriam recebido os sacramentos e a 
maioria apenas um ou dois. As visitas de desobriga tinham como objetivo 
principal o cumprimento do preceito da confissão e comunhão anual no 
tempo pascal.34 As visitas missionárias eram realizadas em outras épocas do 
ano. Ambas tinham como fim instruir sobre a doutrina católica, adminis-
trar os sacramentos, assistir os doentes, benzer as casas e regularizar a si-
tuação religiosa. Caso o padre tivesse conhecimentos de medicina, atendia 
aos doentes, prescrevia remédios importados da Alemanha, assim como 
ervas medicinais alemãs e brasileiras. Assim, as práticas médicas alemãs 
fertilizaram-se com as indígenas, africanas e brasileiras, disseminando no-
vas formas híbridas. Muitos doentes percorriam centenas de quilômetros 
para tomar Aspirinas (ácido acetilsalicílico), vermífugos e depurativos fa-
bricados nos laboratórios da Bayer.

Uma viagem de desobriga ou missionária poderia durar vários me-
ses ou a maior parte do ano, quando eram visitados até cento e vinte pou-

34 Na Pastoral de 1915, o tempo pascal, no sentido litúrgico, era definido como o período 
compreendido entre o Domingo de Palmas e o da Oitava de Páscoa. No Brasil, pela Cons-
tituição Trans oceanum, de 18 de abril de 1897, o tempo pascal decorria desde o domingo 
da septuagésima até a oitava da festa de Corpus Christi. Por privilégio especial, podia-se 
cumprir o preceito desde a septuagésima até o dia de São Pedro e São Paulo. A Santa Sé 
prorrogou o indulto até o final da Segunda Guerra Mundial. PASTORAL coletiva dos se-
nhores arcebispos das províncias eclesiásticas de São Sebastião do Rio de Janeiro, Mariana, 
São Paulo, Cuyabá e Porto Alegre, p. 54.
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sos ou lugares. As distâncias entre um local e outro eram significativas e, 
mesmo na década de 1940, podia-se descobrir gentes e terras ainda des-
conhecidas. Essa pastoral era considerada como a única forma eficaz de 
evangelização daquelas “vastidões de Mato Grosso”.35

Os Franciscanos, num primeiro momento, percorriam o interior 
das paróquias sem um roteiro definido. Frei Francisco Brugger, por exem-
plo, realizou por dez anos, a partir de 1949, visitas de desobriga e missio-
nárias que duravam oito meses, quando percorria milhares de quilômetros. 
Na ida e na volta, rezava missas e administrava os sacramentos às pessoas 
que encontrava no caminho ou que casualmente sabiam de sua presença.36 
Sua permanência era breve, de poucas horas até dois dias, e sua pastoral 
apoiava-se na devoção e culto aos santos e às almas do purgatório, nas 
bênçãos eclesiásticas e na administração dos sacramentos.37 Os caminhos 
eram raros e, muitas vezes, a linha telegráfica ou os trilhos do trem ser-
viam de referência para as trilhas que existiam. Muitas vezes, os missioná-
rios viajavam acompanhados por um guia, indivíduo que os acompanhava 
a fim de guiá-los nas regiões pouco conhecidas. Mesmo quando o guia era 
experiente, era comum perderem-se por várias horas. 

A partir das primeiras décadas de experiências, as visitas pastorais e 
missionárias foram consideradas ineficazes e novas estratégias pastorais fo-
ram criadas, com vistas a obter uma maior racionalidade, aproveitar melhor 
os poucos recursos humanos disponíveis e tornar o trabalho missionário 
mais fecundo e centralizado. Tornou-se obrigatório estabelecer roteiros pré-
-estabelecidos para que as populações fossem atendidas com maior regulari-
dade. Todas as capelas, povoados e fazendas mais populosos tinham de ser 
incluídos nos roteiros para que fossem visitados pelo menos uma vez por 
ano e os menores uma visita a cada dois ou mais anos. Nas visitas, a prio-
ridade seria administrar os sacramentos, instruir os fiéis, ensinar os leigos a 

35 ELSING, Jorge, op. cit., p. 157.
36 Ibid., p. 127.
37 Ibid., p. 136.
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administrarem o batismo e a extrema-unção em situações que requeriam ur-
gência, e quando possível, poderiam ser criadas associações religiosas. Essas 
seriam geridas, na ausência do padre, pelos próprios leigos.

Nos locais mais populosos ou que tinham escolas rurais, foram 
criadas estações missionárias, onde eram construídas capelas.38 Posterior-
mente, foram construídas obras assistenciais e estabelecimentos de ensino 
católicos, entregues à administração de religiosas. Nas estações, residiam 
um ou mais missionários, conforme a necessidade, que exerciam as fun-
ções de pároco. A estratégia era intensificar a vida religiosa por meio de 
uma pastoral catequética regular, pela criação de associações religiosas e 
pelo incremento da participação nas práticas sacramentais. A construção 
de centros religiosos evitava que o padre tivesse que percorrer longas dis-
tâncias. Com o incremento religioso, essas estações poderiam ser elevadas 
à sede paroquial. 

As experiências adquiridas, os diálogos culturais e as traduções rea-
lizadas transformaram para sempre os franciscanos. Ao ensinar, acabaram 
aprendendo e inventando novas soluções para os problemas que enfren-
tavam. As vestimentas modificaram-se com a substituição das cores escu-
ras, que se mostraram inadequadas devido ao calor, por outras de cor cla-
ra e de tecido mais leve. O chapéu de palha recebeu abas mais largas para 
protegerem do sol a cabeça e os ombros. O poncho, a rede para dormir, 
uma lata média para ferver a água e cozinhar e o altar portátil tornaram-
-se itens indispensáveis.39 As capas de borracha mostraram-se inadequa-
das, devido ao calor excessivo. A interação também transformou a dieta 
alimentar. A matula constava de vários gêneros alimentícios indispensá-
veis, como: carne assada, carne seca, rapadura, farinha de mandioca e fa-
rinha de trigo para confeccionar as hóstias. Nas refeições, eram utilizadas 

38 As estações missionárias seguiam o modelo da Propaganda Fide para as Prelazias. Na 
Prelazia da Chapada dos Guimarães, não foram criadas paróquias e as que já existiam 
perderam os foros. Existiam apenas estações missionárias. KNOB, Pedro, op. cit., p. 185.
39 Poncho era um pano grosso forrado que cobria o cavalo e o cavaleiro.
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como prato folhas de árvores e dispensava-se o uso de garfo e faca. A pa-
çoca era o prato preferido40 e a bebida mais apreciada e indispensável era 
a aguardente, pois compensava as dificuldades e aliviava as tensões. Todos 
os missionários adquiriram o hábito de bebê-la diariamente, assim como 
o hábito de fumar e apreciar arroz com feijão, galinha com molho e rapa-
dura de sobremesa.41 Era comum o porte de armas para defesa pessoal ou 
caça, para complementar o cardápio. Onças pintadas e cobras eram os que 
mais amedrontavam. À noite, eram acesas fogueiras para afugentá-las. Os 
frades tiveram também de adaptar-se ao banho de rio e a observar quais os 
locais em que poderiam realizá-lo em segurança, devido às piranhas. A ine-
xistência de edifícios religiosos tornava obrigatórios os improvisos, como 
administrar os sacramentos ou celebrar as missas com um altar portátil, 
geralmente numa residência ou sob as árvores. 

Viajar por várias horas e dias obrigava os missionários a cultivar dis-
trações para ocupar seu tempo, tais como: rezar as orações e cantos, rea-
lizar observações acerca da paisagem e fazer brincadeiras. Após percorrer 
longas horas, confessavam que já tinham cantado todos os cantos, reza-
do todas as orações e o silêncio se impunha. Era possível percorrer-se de 
trinta a cinquenta quilômetros sem se encontrar uma casa e uma estrei-
ta picada era o único indício de presença humana. Brincar com a própria 
sombra, de acordo com a posição do sol, e observar a flora e fauna, ouvir 
os sons dos cascos da mula ou cavalo eram as ocupações principais. Elsing 
testemunhou que “andava várias milhas sem avistar sinal de presença hu-
mana, nem uma casa.”42 A viagem era interrompida apenas pela presença 
inesperada de animais que surgiam de surpresa, pela variação da vegetação 
ou do relevo, pelo encontro de uma roça, casa ou posto de vigilância mi-
litar. Apesar disso, solidão não significava aborrecimento nem tédio, pois 

40 Era feita de carne seca, cortada em cubos pequenos, e após ser fervida em água era mis-
turada à farinha e socada em um pilão. Após ser feita, poderia ser armazenada por vários 
dias. Era consumida nas refeições com muita água.
41 ELSING, Jorge, op. cit., p. 14.
42 Ibid. p. 32.
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se compraziam diante das surpresas, que os distraía. A percepção do tem-
po era mais lenta e não havia uma data para o retorno ao local de origem. 
Como as distâncias entre o ponto de partida e o de chegada eram sempre 
consideráveis, não se falava em quilômetros, mas em léguas, que corres-
pondiam a seis mil e seiscentos metros. Percorrer 20 léguas a cavalo era 
apenas um passeio e empreender uma viagem era percorrer uma ou mais 
centenas de quilômetros. As distâncias eram definidas também pela ausên-
cia de aglomerações urbanas ou rurais. Situar-se “longe” ou “perto” que-
ria dizer uma representação espacial que designava a proximidade ou dis-
tância com os signos de civilização, ou seja, demarcava diferenças culturais 
mais do que distâncias geográficas.43 A hospitalidade dos mato-grossenses 
compensava as dificuldades e privações encontradas nas viagens. Os fra-
des sempre eram recebidos com mesuras e convidados a participar das re-
feições.44 A aspereza do anfitrião era motivada, na maioria das vezes, pelo 
pertencimento a outra religião.

Os missionários recebiam dos bispos amplas faculdades, algumas 
restritas à autoridade episcopal, como crismar, conceder bênçãos nupciais 
extra missam, rezar três missas aos domingos e dias santos, celebrar duas 
missas na primeira sexta-feira de cada mês e celebrar sem ministro.45 Nes-
ses casos, o bispo deveria ser comunicado das dispensas concedidas para 
regularizá-las. As dificuldades inerentes ao trabalho pastoral em locais iso-
lados e sem infra-estrutura exigiam que o episcopado e os franciscanos en-
contrassem formas de simplificar as legislações eclesiásticas a fim de tor-
ná-las mais ágeis e flexíveis. Para os bispos, o mais importante era atender 
e regularizar a situação religiosa dos fiéis.46 A dificuldade em transportar 

43 GALETTI, Lilian S. G. Nos confins da civilização: sertão, fronteira e identidade nas repre-
sentações sobre Mato Grosso, op. cit., p. 88-89.
44 ALMEIDA, F. F. M. A serra de Maracaju: a paisagem e o homem, p. 76.
45 Os padres deveriam, onde era possível, instruir algumas pessoas para ajudá-los na missa. 
Esse privilégio poderia ser exercido somente em caso de extrema necessidade. ADC, 7 abr. 
1927; Priante, V. B. M., Circular n. 54, 3 de jan. 1942.
46 ADC, D. Antonio de Almeida Lustosa, Faculdades F (1930).
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água benta e o pequeno período de tempo que os padres permaneciam em 
cada local, por exemplo, motivou a busca de fórmulas mais simplificadas 
para administrar os sacramentos e sanar os impedimentos eclesiásticos. 
Priorizava-se a agilidade, a economia dos esforços e a desburocratização 
para se resolver os impedimentos estabelecidos pela legislação eclesiásti-
ca.47 Em qualquer época do ano, era permitido administrar a benção nup-
cial, mesmo nos tempos “fechados”, como a Quaresma. Nesses casos, 
recomendava-se evitar cerimônias pomposas.48 Em viagem fluvial, tendo 
condições a bordo e estando o rio calmo (para evitar que o vinho consa-
grado derramasse), poder-se-ia celebrar missa. Estando distante da matriz, 
não existindo oratório público e sendo conveniente a celebração da mis-
sa, o clero estava autorizado a celebrá-la em altar portátil, escolhendo para 
tal um lugar decente. Caso os santos óleos fossem antigos (menos de dois 
anos), mas não se encontrassem deteriorados, e o padre estivesse impos-
sibilitado de encontrar novos, apesar da diligência, poderia reutilizá-los. 

Tanto os frades como os mato-grossenses foram transformados 
pela diáspora dos franciscanos, experiência cultural de mão dupla mar-
cadas por tensões e conflitos. Ao traduzirem-se, reinterpretarem ideias e 
costumes, ressignificaram expressões culturais nos termos do seu sistema 
simbólico e adotaram uma postura menos autoritária e mais compreensiva 
diante das diferenças. Essas rápidas cumplicidades e relações menos assi-
métricas foram marcadas pela “estrangeiridade” e pelas intenções de pu-
rificá-las do que consideravam excessos e erros. Mergulhados em mundos 
de outras línguas, compreenderam que eles eram os outros: estranhos, bran-
cos, alemães e europeus. A linha que os separava era linguística, cultural, 
religiosa e étnica. Por meio das negociações culturais, repletas de conflitos 

47 O padre, encontrando-se em dificuldade para conseguir água benta no sábado de Ale-
luia ou Pentecostes, podia benzer a água batismal com a fórmula breve de Paulo III. ADC, 
LUSTOSA, A. A., Faculdades F, 1931.
48 ADC, 10 jan. 1930.
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e tensões, eles modificaram e transformaram as suas formas de ver as ma-
nifestações religiosas, refizeram suas apreciações e expectativas futuras e 
reconstruíram suas identidades. 

Assim, a fé foi considerada real e profunda, por ser seguida com ri-
gor e seriedade. Expressões como “Se Deus quiser!”, “O que Deus faz é 
bem feito!”, “A benção, padre!” seriam reveladoras da submissão ao po-
der divino e à vontade de Deus.49 O costume de benzer os negócios, plan-
tações, animais e objetos de devoção eram apenas tolerados, e as pessoas 
que solicitavam tais bênçãos tratadas com respeito, mas demarcando sua 
inferioridade e ignorância. As promessas e orações fortes eram condena-
das por “explorar o poder de Deus em seu próprio proveito e tê-lo em seu 
poder.”50 Porém, ao cederem aos apelos, endossavam essas manifestações 
e sentiam-se igualados aos “macumbeiros”.51 A devoção aos santos, “dos 
quais apenas conheciam o nome, mas nenhum fato da vida deles”, poderia 
ser uma forma de “adorar seus antigos deuses africanos, cujo nome talvez 
nem mais conheçam”.52 A atribuição de poderes de cura a determinadas 
plantas e demonstrações de respeito aos seres protetores da natureza eram 
vistas como reminiscências das religiões indígenas. A recepção dos sacra-
mentos era considerada um “bom costume”, porém não compreendiam 
o caráter simbólico da prática sacramental nem as graças conferidas por 
elas.53 Os mato-grossenses estimavam mais a oração diante das imagens 
dos santos do que as práticas sacramentais. Por isso, os frades passaram a 
valorizar as procissões e rezas a um determinado santo.54 Outro exemplo 
desta reelaboração é o relato de frei Elsing: 

49 ELSING, Jorge, op. cit., p. 54.
50 ELSING, Jorge, op. cit., p. 35.
51 Os mato-grossenses frequentemente dirigiam esse apelo ao clero: “Padre, benze meu       
negócio, pois há uma semana meu movimento diminuiu muito; só pode ser um mau-
-olhado que causou isso.” Ibid., loc. cit.
52 Ibid., loc. cit.
53 Ibid., loc. cit.
54 Ibid., loc. cit.
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Lembro-me de um velho negro que em uma de minhas primeiras 
viagens encontrei diante de sua cabana de palha toda torta; pensei na oca-
sião: “Que preguiçoso decaído!” Mais tarde envergonhei-me de meu mau 
juízo, ao conhecê-lo mais de perto. Com que “alma” contou-me ele a res-
peito de sua vida. Nele tudo foi vivido profundamente e nada ficou em 
seu íntimo sem ser atingido pela alma. Ele ama os seus e vive inteiramente 
para eles; é trabalhador e tem uma religiosidade profunda, que se expressa 
com toda a prudência e deixa transparecer nas diversas formas de pieda-
de que aprecia.55

O fato de os mato-grossenses crerem na providência divina que di-
rigia o mundo, regido por um Deus benevolente que os observava, prote-
gia, socorria, compreendia e julgava era visto como expressão de uma fé 
sincera. O culto aos santos, o uso de amuletos e bentinhos, e as promessas 
para obter benefícios temporais seriam o resultado do desconhecimento 
da doutrina. Seria uma fé direta e natural. O sacrifício de percorrer longas 
distâncias para assistir a missa anual ou batizar um filho e a disposição a 
qualquer hora para a benção, missas, procissões ou penitências eram con-
siderados como uma “verdadeira profissão de fé na Igreja Católica”.56 A 
solidariedade com os menores abandonados e idosos, a docilidade no tra-
to com as pessoas e o respeito ao padre eram vistos como sinal de amor 
ao próximo e revelação de sua atitude cristã. Esses eram valores considera-
dos dignos de louvor. Segundo o clero, o mato-grossense sabia que Deus 
era bom e que os santos o protegiam de todos os perigos cotidianos. A 
devoção aos santos seria a redenção dos mato-grossenses, pois os preser-
varia da expansão das religiões concorrentes. As cumplicidades, afinidades 
emocionais e um contato mais sensível com o mundo a ser compreendido 
são frequentemente interrompidos por representações culturais intoleran-
tes, assimétricas, autoritárias. Essas compreensões seriam decorrência da 
degeneração dos fundamentos da religião católica e dos símbolos culturais 

55 Ibid., p. 49.
56 Ibid., p. 35.
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hibridizados. Como cristãos primitivos, ainda na infância, amoldavam seus 
corações à simplicidade e à prática do bem. Porém, não seriam católicos 
em relação a um outro “cristão médio” da Alemanha.57 

Essas narrativas culturais são construções que legitimavam sua au-
toridade sobre o Mato Grosso e suas populações ,que atendiam a interes-
ses da Ordem e da missão de Mato Grosso e tinham destinatários determi-
nados, como benfeitores e membros da hierarquia eclesiástica. Conhecer, 
compreender, tinham como fim conquistar, dominar, disciplinar, governar 
e tutelar. A invenção de um outro com imagens invertidas, negativas é par-
te constituinte de um eu com imagens positivas (cristão, lógicos, racionais, 
inteligentes, entre outras qualidades). Said, ao analisar a autoridade do Oci-
dente sobre o Oriente, afirmou que ela “[...] é formada, irradiada, disse-
minada; é instrumental; é persuasiva; tem posição, estabelece padrões de 
gosto e valores; é virtualmente indistinguível de outras idéias que dignifica 
como verdadeiras e das tradições, percepções e juízos que forma, trans-
mite, reproduz.”58 

A premissa da descrição é a exterioridade moral e existencial com 
relação ao outro que descreve. Um outro distante, diferente moral e cultural-
mente, amorfo, ameaçador, desprovido de energia e iniciativa. Ao repre-
sentá-lo, os franciscanos os silenciam, evidenciando as relações de poderes 
que permeiam esses campos: como os sertanejos não podem representar 
a si mesmos, os missionários falam em seu lugar. Assim, reforçam os pre-
conceitos, a exclusão social e cultural e negam uma abertura incondicio-
nal com relação ao diferente, ou seja, ao contexto multiétnico, plurilíngue, 
multinacional e culturalmente heterogêneo de Mato Grosso. A organiza-
ção da Igreja Católica em Mato Grosso também foi analisada sob o pris-
ma da diferença: os arquivos paroquiais inexistiam ou eram mal organiza-
dos, os registros paroquiais eram incompletos, a legislação eclesiástica era 
negligenciada e burlada pelos bispos e pelo clero, as irregularidades eram 

57 Ibid., loc. cit.
58 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente,  p. 31.
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acobertadas e tudo era realizado com descaso. Como decorrência, um ce-
nário de atraso religioso em relação ao restante do Brasil e de outros pa-
íses. 

A diáspora franciscana e as hibridações decorrentes foram fonte 
criativa e poderosa de produção de novas formas de cultura e representa-
ram também custos e perigos. Por ocasião da Segunda Guerra Mundial e 
do rompimento das relações diplomáticas com a Alemanha, os religiosos 
e religiosas estrangeiros, sobretudo de descendência alemã e italiana, fo-
ram alvos de denúncias, de repressão policial e de ameaças de morte. Nes-
se momento de tensão, acirrou-se a xenofobia, sobretudo com relação aos 
alemães, italianos e japoneses, por ameaçarem a soberania nacional e sub-
verter as identidades estabelecidas e estáveis. As certezas estavam sendo 
perdidas e os mato-grossenses perceberam que a mundialização da cultura 
tinha chegado ao seu cotidiano, reorientando a organização da sociedade. 
Os fluxos de imigrações e migrações e as trocas culturais fronteiriças com 
o Paraguai e a Bolívia diversificavam as culturas e pluralizavam as identida-
des, inaugurando processos de “minorizações”, minando lentamente a de-
sejada homogeneidade cultural e introduzindo cada vez mais a diferencia-
ção e as hibridações. As influências externas poderiam conduzir ao caos, à 
anomia e à impureza e deveriam ser expurgadas. Criavam-se fronteiras en-
tre fronteiras, entre o certo e errado, o tolerável e o intolerável, o legítimo 
e o ilegítimo, entre o nacional e o alienígena.

Esses discursos defendiam que uma cultura pode ser definida e 
protegida por suas fronteiras geográficas, encerrando ali apenas o que se-
ria genuíno, para reforçar os laços e a lealdades culturais. Houve um forta-
lecimento dos particularismos, do nacionalismo defensivo e “racializado”, 
da brasilidade, em oposição ao estrangeiro, que desrespeitava as leis e mo-
dificava nossos hábitos, comportamentos e valores. O apego a esses mode-
los unitários, fechados, assumiu, algumas vezes, formas violentas. Os freis 
foram perseguidos e acusados de serem estrangeiros, alemães e ultramon-
tanos. A ofensiva da Igreja Católica, para reverter a não submissão da po-
pulação às normas católicas e para impor como legítima sua representação 
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de mundo, centrava-se na consolidação da sua presença na sociedade.59 As 
estratégias intervencionistas e a visibilidade maior de que a Igreja Católica 
passou a desfrutar acirraram a xenofobia e o anticlericalismo.

Em Santana do Paranaíba, o Oficial do Registro Civil discordava 
do pároco a respeito da importância do casamento religioso em relação 
ao civil. Para ele, “fazer casamentos religiosos sem casamento civil prévio 
é crime contra o Brasil praticado por estrangeiros”.60 A diretora da escola 
não permitia o ensino religioso ministrado pelos frades e eram constantes 
os pedidos de deportação do pároco de Mato Grosso. Desse modo, esses 
frades deixaram de atuar na paróquia de Santana do Paranaíba e as Irmãs 
Bernardinas retiraram-se de Mato Grosso. Em Dourados, Ricardo Laette-
ck (frei Higino) e Francisco Pedro Schaefer (frei Quintino), foram acusa-
dos de serem espiões, de fazerem propaganda nazista, de manterem emis-
soras de rádio e tiveram a casa paroquial revistada pela polícia em busca 
de material nazista.61 Foram encontrados documentos em língua alemã, 
armas e instrumentos topográficos e fotográficos que, para a polícia, não 
tinham relação com a missão religiosa.62 De abril a junho de 1942, por 
tornarem-se suspeitos de agir contra a segurança nacional, tiveram prisão 
domiciliar, as armas que portavam foram apreendidas, foram proibidos de 
deslocar-se para fora dos limites da sede paroquial sem salvo conduto, e 
não podiam exercer ofícios religiosos. Posteriormente, em 2 de junho de 
1942, como não foram comprovadas as suspeitas, essas medidas foram 
revogadas.63 Apesar disso, o Estado Maior do Exército cobrou providên-

59 A hierarquia eclesiástica preocupou-se em construir edifícios religiosos, erguer cruzei-
ros, expandir seus quadros de pessoal e difundir instituições, tais como escolas, seminários 
e associações devocionais.
60 ADC, Santana do Paranaíba, 30 jul. 1943.
61 ADC, Campo Grande, 17 jun. 1942.
62 Em Dourados, o porte de uma arma era imprescindível, pois corria-se o risco, sobre-
tudo à noite, de encontrar animais selvagens, bandidos, indivíduos embriagados e até um 
índio que seria antropófago. ADC, Dourados, 13 jul. 1942.
63 ADC, Campo Grande, 1 jun. 1942.
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cias enérgicas do bispo de Corumbá, D. Vicente, com relação aos frades 
Antônio, Pedro e Octaviano e às freiras de Dourados e Entre Rios. Eles 
teriam, em seus pronunciamentos, criticado o Brasil e os brasileiros.64 Os 
párocos de Paranaíba e Aparecida do Taboado também foram presos no 
quartel de Três Lagoas, entre 22 de março e 3 de maio de 1942. Esse epi-
sódio foi conhecido como “Cativeiro Três-lagoense”. Os frades que pres-
tavam assistência religiosa aos japoneses foram acusados de serem “pára-
-quedistas alemães”.

Em 1942, as Irmãs Franciscanas de Bonlandem fundaram uma es-
cola paroquial em Rio Brilhante. A legislação estadual não permitia a es-
trangeiros, especialmente dos países do eixo, lecionar nas escolas, mesmo 
sendo membros de Congregações Religiosas. As Irmãs foram persegui-
das e impedidas de dirigir a escola paroquial, por serem estrangeiras. Em 
fins de 1943, retiraram-se da paróquia devido às perseguições políticas, ao 
isolamento geográfico, ao pequeno número de matrículas e ao fato de as 
condições locais não corresponderem às promessas feitas.65 Em Campo 
Grande, muitos imigrantes e descendentes de alemães, italianos e japone-
ses foram perseguidos, presos e suas casas apedrejadas ou queimadas. Os 
japoneses foram os mais perseguidos e, por temerem novas represálias, re-
cusaram o trabalho dos Franciscanos, por serem também estrangeiros.66 

Na década de 60, o envelhecimento dos quadros de pessoal, a recu-
sa em aceitar vocações brasileiras e o aumento do trabalho pastoral obriga-
ram o Comissariado a entregar várias paróquias e a concentrar seus esfor-
ços na formação de centros regionais.67 A vida comunitária e o exercício 
da fraternidade, carisma da Ordem Franciscana, estavam ameaçados. Mui-
tos confrades não conseguiam adaptar-se à vida comunitária. Para superar 
o cansaço físico e os problemas de saúde decorrentes das viagens, muitos 

64 ADC, LEME, S., Rio de Janeiro, 30 set. 1942.
65 APPM, Livro Tombo da paróquia de Porto Murtinho, p. 21.
66 KNOB, Pedro, op. cit., p. 344.
67 Eram três os centros: Rondonópolis, Campo Grande e Dourados.
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missionários recorriam ao álcool. A vida comunitária nos conventos favo-
receria a retomada do carisma da Ordem e os estudos doutrinários. Foram 
entregues as paróquias mais isoladas e que não geravam rendas.68 Coloca-
va-se a possibilidade de dissolver a missão franciscana no Mato Grosso 
por falta de membros.69 Após viverem longos anos isolados dos confra-
des, muitos frades não desejavam mais trabalhar em outras condições e, 
por não terem obtido êxito como missionários, tinham baixa autoestima. 
Recusavam-se a assumir tarefas conjuntas, não conseguiam mais se adap-
tar à vida comunitária e não estavam preparados para enfrentar as trans-
formações sociais, culturais e econômicas que se apresentavam na região 
a partir da década de 1960. Os Franciscanos também se sentiam abando-
nados pelos bispos da diocese de Corumbá e discriminados pelas demais 
Congregações religiosas: ao mesmo tempo em que sua presença era valo-
rizada, eram excluídos ao serem destinados às paróquias mais isoladas e 
que não geravam rendas.70

O exílio e a condição de entrelugares são vivenciados como uma fra-
tura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu ver-
dadeiro lar, que não foi superada pelos ideais missionários. Para Said, o 
exílio gera sofrimentos, saudades e dores e é terrível de experienciar. Suas 
realizações “são permanentemente minadas pela perda de algo deixado 
para trás para sempre.” 71 

68 Foram entregues as paróquias de Aparecida do Taboado, em 1955; de Coxim e Mara-
caju, em 1956; e de Fátima de São Lourenço, em 1958. Posteriormente, nas décadas de 
1960 e 1970, foram entregues as paróquias de Terenos, Cassilândia, Santana do Paranaíba 
e Porto Murtinho. Na arquidiocese de Cuiabá, ocorreu o mesmo processo. Em 1944, os 
Franciscanos retiraram-se de Pirenópolis, diocese de Goiás.
69 A partir de 1974, duas Províncias Franciscanas do Brasil atenderam os apelos da Custó-
dia de Mato Grosso, em vias de extinção. 
70 A nomeação de Vunibaldo Talleur, em1941, como prelado da Chapada dos Guimarães 
e, em 1948, como bispo de Dourados, foi a única exceção, e demonstrava o reconheci-
mento da hierarquia eclesiástica mato-grossense e brasileira ao apostolado franciscano em 
Mato Grosso.
71 HALL, Stuar. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 46.
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A diáspora afastou muitos frades por várias décadas, e outros para 
sempre, de sua terra natal. Apesar disso, mantiveram fortes vínculos com 
seus lugares de origens e suas tradições. Eles tiveram que negociar suas 
identidades com as novas culturas, sem serem assimilados por elas.72 Eles 
carregam consigo os traços das culturas, das tradições, das linguagens e das 
histórias particulares pelas quais foram marcadas em sua terra de origem. 
Suas identidades tornaram-se ainda mais pulverizadas, porque são o “pro-
duto de várias histórias e culturas interconectadas” e foram obrigados a re-
nunciar à pureza cultural e étnica. Como afirma Hall, tornou-se impossível 
“voltar para casa”, eles passaram a pertencer a várias “casas” e não a uma 
única “casa”. Passaram a pertencer a vários mundos, transpondo fronteiras. 
Eles tiveram de “aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, a falar 
duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas.”73 

Ao aposentarem-se, depois de várias décadas no Brasil, a maioria 
retornou à Alemanha. A volta não se apresentou como um retorno a uma 
identidade homogênea e estável. Ao fazê-lo, tiveram a percepção de que 
não tinham mais casa, pois a Alemanha tornou-se irreconhecível. A au-
sência de lugar e de pertencimento fez com que se sentissem estrangeiros 
em sua própria terra natal. Na condição de entrelugar, há sempre algo no 
meio; viviam em trânsito e suas identidades encontravam-se móveis, múl-
tiplas e híbridas, pois operavam dentro de referências diferentes de tempo 
e espaço.74 No final dessa experiência diaspórica, os franciscanos e os ma-
to-grossenses foram transformados na mesma intensidade e de forma ir-
reversível, impossibilitando a volta ao mesmo lugar onde estavam antes.75 
As culturas híbridas e as identidades desalojadas, desvinculadas, não eram 
inteiramente novas em Mato Grosso. Desde sua formação histórica, a re-
gião foi, e continua sendo, cada vez mais, uma região multiétnica, plurilín-
gue, multinacional e híbrida cultural.

72 Ibid., p. 88.
73 Ibid., p. 89, 416.
74 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 37.
75 CHAMBERS, citado por HALL, Stuart, op cit., p. 35. 
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Batuque on line -
Religiões de matriz africana no ciberespaço:
Identidade étnico-religiosa e democratização

da informação1

Ronilda Iyakemi Ribeiro2

Um breve histórico do interesse pelo tema

Há cerca de três anos fui entrevistada pela Equipe do “Olhar Di-
gital”, programa sobre tecnologia exibido pela Rede TV aos domingos e 
veiculado posteriormente pela Internet (Olhar Digital, 2006). Essa entre-
vista integrou uma matéria sobre o Podcast “Saravá Umbanda”. O podcas-
ting, sistema de transmissão de arquivos pela Web, permite que um ouvin-
te receba automaticamente as novas edições de determinado programa de 
rádio sempre que entrar na Internet, sem necessidade de visitar a todo o 
momento o site em que o programa é reproduzido: A cada nova edição o 
ouvinte é notificado e o programa, podcast, é automaticamente baixado em 
seu computador.

1   Esse texto integrou o Simpósio Temático Estudos Transdisciplinares da Herança Africana: 
A Religião como tema - questões epistemológicas e metodológicas, coordenado por Ronilda Iyakemi 
Ribeiro, durante o III Simpósio Internacional sobre Religiosidades, Diálogos Culturais e Hibri-
dações, coordenado por Jérri Roberto Marin e realizado em Mato Grosso do Sul, de 22 a 
24 de abril de 2009.
2   Professora da USP e UNIP.
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Umbandistas utilizam ferramentas tecnológicas modernas?!!!

O fato de o podcast, ferramenta tecnológica incluída entre os mais 
recentes recursos de mídia, ser adotado por umbandistas produziu estra-
nheza e motivou a realização dessa matéria. O convite para conceder en-
trevista sobre o assunto me levou a questionar: Por que tal fato provoca 
estranhamento? Afinal de contas, o podcast é um meio de comunicação 
como tantos outros e a Umbanda, obviamente, não vive isolada.

O estranhamento que levou à produção desse podcast justifica-se 
pelo fato de permanecerem vivos no imaginário coletivo um conjunto de 
estereótipos negativos da Umbanda, de outras práticas religiosas de ma-
triz africana e, evidentemente, dos adeptos dessas religiões. A questão que 
motiva tais produções muitas vezes é a seguinte: como uma religião “pri-
mitiva”, praticada por “ignorantes”, recorre a modernos recursos tecno-
lógicos?

Implicações econômicas dos estereótipos negativos

As caricaturas antigas são mantidas apesar da inserção dessas religi-
ões no amplo espectro de práticas religiosas do Brasil e a despeito da es-
trutura teológica e litúrgica que lhes confere estabilidade e coerência inter-
na. Isto porque tais religiões não escapam às lamentáveis conseqüências da 
escravidão. E sempre é bom que se insista no fato de que quaisquer ações 
ou debates relativos ao preconceito e à discriminação étnico-racial não 
servem apenas ao propósito de estabelecer condições justas no âmbito 
de relações interpessoais ou inter-grupais, embora se prestem a isso, sem 
dúvida. Suas conseqüências comprometem a vida social como um todo e 
têm fortes implicações econômicas. Quem chama especial atenção a esse 
aspecto é o economista Helio Santos (2001), que considera o preconceito 
racial a principal causa das desigualdades sociais no país e afirma ser pra-
ticamente impossível um projeto de nação que desconsidere as disparida-
des existentes entre os diversos segmentos étnico-raciais que compõem a 
sociedade brasileira. 
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Objetivos 

Considerando que os preconceitos são em grande parte criados e 
mantidos por agentes da Educação e da Mídia vemos que o tema aqui 
abordado insere-se num conjunto de estudos sobre identidade étnico-reli-
giosa e pertença grupal e sobre inclusão de indivíduos e grupos marginali-
zados. No presente estudo foi definido o objetivo geral de contribuir com 
subsídios para o debate do tema relações étnico-raciais no Brasil e o objetivo 
específico de debater o tema da presença das religiões de matriz africana 
no universo on line. 

Recorrendo a conclusões de estudos de interesse análogo ao meu, 
encontrei algumas fontes bastante úteis. Entre elas, destacam-se os traba-
lhos de Airton Luiz Jungblut (2002) e de Cristiana Tramonte (2004, 2005).

Considerações sobre a contribuição de Jungblut

Airton Luiz Jungblut, da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul, em seu estudo Os evangélicos brasileiros e a colonização da Inter-
net, aborda características e objetivos da presença de grupos religiosos no 
ciberespaço e aprecia as relações inter-grupais a partir de uma ótica cristã-
-evangélica. Essa ótica, sendo distinta, quando não oposta, àquela adotada 
por adeptos de religiões de matriz africana, propicia bons elementos para 
debate do tema aqui proposto.

Além de assinalar o fato de indivíduos e grupos religiosos reali-
zarem disputa mercadológica e trabalho conversionista no espaço Web, 
atenta para as especificidades do uso que indivíduos e grupos evangélicos 
fazem da rede para os seus exercícios de negociação e de expressividade 
identitária nesse âmbito. 

Nos sítios evangélicos, o autor reconhece um formato de templos 
virtuais: espaços de implantação de rotinas religiosas, locais de vivência e 
aprimoramento da fé. Verdadeiros fronts de evangelização, esses sites loca-
lizam-se em ruas virtuais e têm por vizinhança, “centenas de canais onde 
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se reúnem espíritas, judeus, punks, hackers, homossexuais3 etc..”, o que lhes 
proporciona boa oportunidade de evangelização. 

(...) “Assim, por exemplo, se quem estiver se utilizando deste pro-
grama se deparar com um espírita, ele tem disponível para imediata 
utilização, textos bíblicos que desautorizam as práticas e crenças 
espíritas. Basta escolher num menu, clicar em cima do item e a 
mensagem é imediatamente enviada”.

Caberia observar que o autor, além de desprezar categorias de clas-
sificação, reunindo num mesmo saco de gatos os espíritas, judeus, punks, 
hackers e homossexuais, divide a humanidade em dois subgrupos – evangé-
licos e não-evangélicos. Sugere então, que aos integrantes do primeiro sub-
grupo está reservada a tarefa de salvar os integrantes do outro subgrupo, 
de ajudá-los a superar sua condição inferior. Diz Jungblut:

“Alguns participantes evangélicos destes tipos de chats me revela-
ram, em conversas privadas, que se sentem desafiados a testemu-
nharem sua fé e tentar obter a conversão de alguém em espaços 
com estas características, pois ali, convivendo com católicos, es-
píritas, satanistas, ateus etc., predispostos a defenderem posições 
contrárias a sua fé, sentem-se na clássica situação do evangeliza-
dor que tem que ir ‘como ovelha ao meio dos lobos’, só que com 
as vantagens e confortos domésticos que a situação de internauta 
proporciona.”

As convicções religiosas dos não-evangélicos não são reconhecidas 
como legítimas. Dos evangélicos se espera que realizem sua tarefa, como 
diz o autor, que façam o “que se esperaria de um cristão mais fundamen-
talista, zeloso de suas obrigações religiosas: levar a todo lugar as boas no-
vas cristãs”. 

Ao chamar atenção ao fato de que a disputa mercadológica e o tra-
balho de conversão religiosa demandam divulgação e disputa por adeptos, 

3   Grifos meus.
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Jungblut destaca a “iniciativa bastante audaciosa” da Igreja Católica, que 
criou no Brasil, em 2000, o “Católico”, portal e provedor de acesso gratui-
to à Internet. Isso, segundo entende o autor, demonstra que a Igreja Cató-
lica no Brasil “tem claras intenções de atuar de forma arrojada na coloni-
zação religiosa do ciberespaço”.

Observa que ao longo de quatro anos ocorreram grandes mudan-
ças, uma vez que no início havia pouquíssimos portais disponibilizando 
uma ou duas salas de bate papo ou algum fórum de assuntos religiosos, ge-
ralmente genérico, sem definição confessional, acessados a partir da opção 
“religião”. Gradualmente, esses chats e fóruns proliferaram em vários por-
tais, dando origem a uma crescente oferta segmentada: evangélicos, cató-
licos e espíritas, entre outros, conquistaram espaços próprios. Atualmente 
alguns grandes portais disponibilizam sites segmentados, por denomina-
ção institucional, por exemplo, com informações sobre crenças, formas 
de organização, personagens, datas, símbolos, ritos, comércio de produtos. 

Nesse contexto, Jungblut inclui referências ao “repentino uso que 
as casas de religião afro-brasileira passaram a fazer da Web”, considerando 
o fato “bastante interessante”, o que corrobora minha impressão de que 
tudo se passa como se os recursos da modernidade não pudessem ser uti-
lizados por esse segmento religioso. Ao assinalar o fato de esse segmento 
religioso haver passado de uma condição de quase total invisibilidade para 
outra, quatro anos depois, de crescimento ‘surpreendente’ do número de 
páginas pessoais ou institucionais, aponta como características principais 
as seguintes: são geralmente muito simples e têm por intenção básica a 
mera publicidade dos serviços oferecidos pelas casas religiosas. O autor 
prossegue em suas considerações, de caráter etnocêntrico:

“A impressão que passam muitas destas páginas é que foram cria-
das apenas para satisfazer os fetiches tecnológicos que o uso da 
Internet parece provocar na sub-cultura afro-brasileira como item 
atribuidor de prestígio para quem dela faz uso”.

Ao elaborar uma classificação esquemática das principais formas 
utilizadas por algumas modalidades religiosas na Internet brasileira, clas-
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sifica tais modalidades em católicos, afro-brasileiros, espíritas, evangélicos e esoté-
ricos. 

Cabe observar aqui, a ocorrência de outro equívoco relativo às ca-
tegorias utilizadas: católicos, espíritas e evangélicos são palavras que designam 
pertença religiosa; afro-brasileiros é palavra designativa de pertença étnico-
-racial e, por fim, esotéricos, é palavra designativa de um grupo que inclui di-
versas posturas e crenças, no conjunto dos chamados novos movimentos 
religiosos. Feita essa ressalva, vejamos os resultados obtidos. 

A presença dos católicos na Internet caracteriza-se pela prepon-
derância institucional, havendo grande número de páginas de dioceses, 
de organizações católicas e de serviços de acesso a Internet. Apresentam 
pouca interatividade e pouco relacionamento com adeptos de outras re-
ligiões. 

Os espíritas têm presença institucional marcante, considerável rede 
de páginas, algumas bastante complexas onde disponibilizam, entre outras 
coisas, livros espíritas completos. Sua interatividade é expressiva embora 
ocorra principalmente intra-muros. Possuem um bom número de listas de 
discussão e salas de bate-papo e mostram-se bastante interessados por de-
bates on line. 

Os evangélicos, de presença muito marcante, possuem um número 
considerável de páginas de igrejas locais, regionais, nacionais e internacio-
nais, de organizações ecumênicas, para-eclesiásticas e inter-denominacio-
nais, entre outras. Também possuem um número considerável de páginas 
com publicidade de livrarias e lojas especializadas em artigos evangélicos. 
Têm um grande número de páginas pessoais visando divulgar a fé evangé-
lica e uma intensa interatividade extra e intramuros. Apresenta-se como o 
grupo religioso de maior presença nos espaços de interação on line. Visam 
formar comunidades de crentes e realizar trabalho conversionista.

Os esotéricos possuem um número crescente de sites que oferecem 
serviços de tarô, astrologia e outros recursos oraculares. Suas páginas de 
divulgação de temas esotéricos são geralmente pessoais e a interatividade 
não é muito expressiva. Seus espaços de interatividade “não despertam 
muita atenção”.
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Quanto aos “afro-brasileiros” sua presença é caracterizada pela in-
tenção de dar visibilidade publicitária, uma vez que a maioria das páginas 
veicula informações sobre local e horário de atendimentos, mostra fotos 
de estabelecimentos e de médiuns, por exemplo. Há um bom número de 
páginas de lojas de artigos religiosos e de editoras e livrarias. Praticamente 
não há interatividade: não foi notada nenhuma lista de discussão nem chat 
importante desse segmento e a presença de indivíduos identificados com 
essa religião, de um modo geral, é bastante rara.

Considerações sobre a contribuição de Tramonte

Os achados e considerações de Jungblut podem ser considerados 
à luz das contribuições de Cristiana Tramonte (2004, 2005), pesquisado-
ra da Universidade Federal de Santa Catarina, que entre seus objetos de 
estudo inclui o tema da presença das religiões de matriz africana, particu-
larmente do Candomblé e da Umbanda, no universo on line. Em livro de 
múltipla autoria, recentemente publicado no Brasil, Índia e países da Eu-
ropa Francófona, Tramonte indaga: como lidar com preconceitos e discri-
minação na era digital? Essa questão insere-se tanto no contexto de de-
bates sobre preconceito e discriminação, quanto no contexto de debates 
sobre democratização das informações. Considerando que o processo de 
democratização inclui iniciativas sociais que rejeitam imposições, a autora 
enfatiza a importância da micropolítica e dos aspectos do cotidiano para 
a democracia. 

De minha parte, nesse contexto, pretendo particularizar o questio-
namento a respeito do modo de inserção dos praticantes de religiões de 
matriz africana no conjunto de movimentos sociais que se confrontam 
com círculos estabelecidos de poder. 

Tramonte identifica uma proliferação de espaços virtuais ocupa-
dos por esse assunto nos últimos anos e ao estudar a atuação eletrônica da 
Umbanda e do Candomblé busca identificar caminhos através dos quais 
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vem se expandindo a influência desses grupos. Verifica a presença de inú-
meros e variados sites e home-pages dos terreiros de Candomblé na Internet, 
o que evidencia a convivência entre tradição e modernidade. Identifica a 
ocorrência simultânea de duas tendências: a de afirmar as próprias origens 
culturais nos terreiros e a de participar da modernidade buscando inserção 
no ciberespaço e a interpreta como um sinal da disposição desses grupos 
religiosos para expandir seu campo de influência, estabelecer intercâm-
bio com a sociedade abrangente, dialogar e democratizar o conhecimento. 

Aponta para o fato de haver home-pages criadas por iniciativa dos 
muitos grupos religiosos de matriz africana, de diversas localidades do 
país, bem como inúmeros links para bibliotecas, livrarias especializadas, 
editoras, programas de rádio, organizações não-governamentais, empre-
sas alternativas, listas de bibliografia, boletins e manifestos de apoio ou 
repúdio. Sua primeira tentativa de classificação do material veiculado no 
ciberespaço pelos praticantes do Candomblé a levou a identificar a ne-
cessidade de uma triagem cuidadosa que possibilite distinguir grupos de 
intenções predominantemente comunitárias e de afirmação cultural, de 
outros, de intenções preponderantemente sensacionalistas ou comerciais. 

Sendo a rede um instrumento multifacetado, as mensagens acham-
-se sujeitas a riscos relativos à fidedignidade das informações veiculadas. 
Às lideranças dos grupos religiosos compete decidir sobre as formas mais 
adequadas de uso do ciberespaço e aos internautas ansiosos por diálogo e 
conhecimento, compete criar condições teórico-práticas prévias para dis-
cernir sobre a qualidade dos textos. Já é fato sobejamente assinalado que 
as tecnologias em si apenas facilitam acesso às informações. A aquisição 
de conhecimentos é processo muito mais exigente.  

Considerações sobre a contribuição de Gonzaga e Gonzaga

Aos achados e considerações de Jungblut e de Tramonte, somamos 
os de Gonzaga e Gonzaga (2001), autores de Religião on-line - O Melhor da 
Internet sobre as Grandes Religiões. Segundo nos informa a sinopse da obra 
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apresentada pelos editores, Gonzaga e Gonzaga discorrem sobre as “doze 
principais religiões do mundo” - Bahá´í, Budismo, Confucionismo, Cris-
tianismo, Hinduísmo, Islamismo, Jainismo, Judaísmo, Siquismo, Tauismo, 
Xintoísmo e Zoroastrismo. 

Nas 264 páginas do livro não são encontradas referências às religi-
ões africanas, nem às de matriz africana. Ou seja, todo o imenso universo 
religioso constituído pelas religiões do continente africano e dos países da 
diáspora não se encontra minimamente representado nessa obra, levando 
a supor que tais religiões não se incluem entre as Grandes. Os autores afir-
mam haver navegado “por várias centenas de sites, seguindo apontadores, 
trocando informações com muitos outros especialistas, usando diversos 
motores de pesquisa, escolhendo o que de melhor se faz por esse mundo 
afora sobre religião4. Depois disso apresentam nessa obra “os 120 melho-
res sites sobre religião na Internet (com uma introdução sobre cada religião 
e apresentação da respectiva comunidade religiosa em Portugal).”

Autores e editores desse livro, ao que parece, pouco atentos à pre-
sença africana no mundo, referem-se a essa publicação como sendo “uma 
obra de grande importância para todos aqueles que estão atentos ao fenômeno religioso: 
religiosos, leigos, estudantes ou simples curiosos”. 

Os autores, Luis e Susete Gonzaga, apresentados como católicos 
que reúnem grande experiência em tecnologias de informação e em ges-
tão e desenvolvimento de conteúdos, e que têm assumido responsabilida-
de por diversos projetos na Internet sobre religião5, dizem:

“Nosso principal objetivo ao fazermos esta obra é proporcionar-
-lhe um primeiro contacto com as várias religiões através dos seus 
sites na Internet. A quantidade e variedade de informação na In-
ternet é, como sabemos, muito grande e diversificada. A primeira 
grande decisão que tivemos de tomar foi escolher que religiões 

4   Grifo meu.
5   Por exemplo, o projeto Paróquias de Portugal (Paroquias.org), cujo objetivo é divulgar 
paróquias com presença na Internet e ajudar as paróquias a construírem a própria página.
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deveríamos abordar. Depois de alguma investigação e ponderação, 
decidimos optar apenas pelas doze grandes religiões do mundo, 
quer pela sua importância histórica, quer pelo número de fiéis.6 
Todas as outras religiões que decidimos não abordar neste livro 
seriam suficientes para fazer outro livro semelhante a este.”

Pode-se constatar, sem maiores esforços, o tom apologético dos au-
tores aqui mencionados. Ou seja, facilmente se percebe seu esforço para de-
fender sua escolha religiosa, bem como sua dificuldade para abandonar sua 
postura etnocêntrica, tão prejudicial à construção do conhecimento. 

O que se constata, mais uma vez, é que as religiões africanas ou de 
matriz africana são invisibizadas, quando não expostas a grosseiras este-
reotipias. 

Contribuição adicional

Na pesquisa por mim desenvolvida transitei apenas em blogs e sites 
e não em ambientes de interatividade. Para os menos familiarizados com 
essa nomenclatura, esclareço que os blogs são páginas pessoais, em que o 
dono propõe uma conversa sobre um ou vários assuntos e deixa aberto 
um mural para opinião de visitantes. Todo tipo de conteúdo pode ser aí 
veiculado e seus usuários não precisam de conhecimento técnico especiali-
zado. Sites, ou sítios, são conjuntos de páginas Web, ou seja, de hipertextos 
- podem conter textos, gráficos e informações multimídia. 

Os ambientes de interatividade, por sua vez, incluem fóruns, sa-
las de bate-papo (chats) e mailing-lists. No fórum as mensagens, postadas 
a qualquer momento, ficam registradas para leitura dos participantes do 
grupo. São enviadas com o nome dos destinatários e geralmente ficam or-
ganizadas em listas de perguntas e respostas. Por tratar-se de um ambiente 
de comunicação assíncrona, em que os tempos de escrita e leitura não in-

6   Grifo meu.
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fluenciam o fluxo da comunicação, os fóruns são adequados para debates 
e estudos aprofundados. 

O bate-papo, espaço de comunicação síncrona, possibilita a troca 
aberta de mensagens, havendo ambientes em que dois participantes po-
dem conversar de modo reservado e outros, de interatividade grupal. As 
mailing lists (grupos de discussão), reúnem pessoas que desejam compar-
tilhar informações e optem por debater temas de interesse comum, de 
modo assíncrono. Trata-se, pois, de um espaço virtual de intercâmbio de 
conhecimentos e experiências. Há grupos abertos e fechados, coordena-
dos por moderadores.

Minha busca evidenciou haver grande redundância de informações, 
tanto nos sites de busca, quanto no interior de cada site. Facilmente se iden-
tifica a existência de dois conjuntos de dados: um constituído de discursos 
produzidos por indivíduos ou grupos religiosos e o outro conjunto cons-
tituído de discursos sobre esses discursos. Ou seja, temos um conjunto de 
manifestações de indivíduos e grupos religiosos e um conjunto de textos 
produzidos sobre o tema religiões no universo on line.

No que diz respeito às religiões em geral verifiquei que o material 
veiculado cumpre, entre outras funções, a de formar opiniões - há uma 
presença expressiva de propaganda religiosa, com ou sem finalidade eco-
nômica. Nos debates sobre religião realizados on line, os recursos de for-
mação de opiniões são colocados, muitas vezes, a serviço do trabalho con-
versionista, ou seja, da disputa mercadológica pela conquista de adeptos. 
O apelo, quando realizado por religiões cristãs, serve-se de argumentos 
fundamentados no princípio da salvação. 

Considerações sobre a contribuição de Fernandes

Francisco Assis Martins Fernandes (2003), da Universidade de Tau-
baté (SP), inclui-se entre os autores que reconhecem o fato de que o ci-
berespaço não se limita a interesses dos mundos acadêmico e empresa-
rial, pois as religiões também fazem dele um meio eficaz de atingir seu 
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público-alvo. Visando mobilizar a opinião pública, organizações religiosas 
utilizam o ciberespaço para transmitir suas mensagens, servindo-se dos 
códigos icônicos, lingüísticos e sonoros ali disponibilizados, veiculando 
brasões (logotipos) e slogans. O autor refere-se ao fato de alguns sites cató-
licos, como os do Vaticano, dos Franciscanos e dos Jesuítas, por exemplo, 
apresentarem conteúdos em diversos idiomas, para atingir povos de todos 
os continentes. 

Considerações complementares

Verifiquei a ocorrência de uma complexa trama de informações so-
bre as religiões de matriz africana. Alguns de meus achados contrariam 
as conclusões de Jungblut, pois nos muitos espaços da Internet o tema é 
abundantemente abordado, com grande diversidade de sub-temas, entre 
os quais destaco alguns: Eficácia dos atendimentos religiosos; (In)tolerân-
cia religiosa; Diversidade e inclusão social; Religiões de matriz africana: 
ataque e defesa; Reparação devida aos descendentes de africanos escravi-
zados; Sacrifício animal; Ritos fúnebres; Oráculo africano.

Como o material aqui apresentado sujeita-se a múltiplas possibilida-
des de análise, pode ser interessante estabelecer alguns eixos temáticos para 
melhor conduzir o processo de reflexão sobre os dados obtidos pelos di-
versos pesquisadores aos quais me referi. Proponho dois eixos: (1) Identi-
dade étnico-religiosa e pertença grupal e (2) Voz dos excluídos: a comuni-
cação a serviço da afirmação da identidade de grupos marginalizados.  

Identidade étnico-religiosa e pertença grupal

Compartilho com Lewin (1948) e Tajfel (1981) a posição teórica 
que admite ser a identidade étnico-religiosa marcada pelas relações maio-
ria/minoria. No caso brasileiro, o contexto histórico e sócio-econômico 
determina que a identidade branco-cristã constitua o modelo identifica-
tório hegemônico. Sendo o segmento branco da população apresentado 
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como “maioria”, tal identidade torna-se marco de referência para os de-
mais grupos. O segmento negro de nossa população é impropriamente 
considerado minoritário, dada a expressiva presença de afrodescendentes. 
No entanto, como esclarece Muniz Sodré Cabral, a definição de minoria, 
nesse caso, é feita a partir de critérios políticos:

“Minoria não é nunca quantitativa. Minoria é certa qualidade do 
agir político. Então, como é que sabemos que um grupo é mi-
noria? É porque estava calado e passou a falar. Quem não fala é 
infantilizado, é isso que quer dizer infância – aquele que não fala. 
A minoria é um grupo que tenta crescer, que tenta falar, que tenta 
se expandir. Inclusão de minorias é criação de espaço de fala, de 
espaço de discussão.” 

Evidentemente, a conformidade à norma majoritária dominante 
exige maior renúncia de si e do próprio grupo de pertença étnico-racial e 
maior aceitação de representações coletivas hegemônicas, em detrimento 
da autonomia individual.

Por outro lado, a escolha de pertença a grupos religiosos identifi-
cados com negros e com praticantes de religiões de matriz africana, talvez 
expresse, igualmente, anseios de superação da condição de excluídos, por 
um caminho alternativo: em vez de negar a própria pertença étnico-racial, 
busca-se sua afirmação com base agora num olhar negro-africano e não 
branco-europeu. Um olhar que reconheça a África-sujeito e a negue como 
objeto. Nesse grupo identificamos maior investimento das pessoas em si 
mesmas e menor adesão à norma dominante. 

Souza Filho (1999) assinala a crescente presença de afrodescenden-
tes em grupos religiosos identificados com valores brancos/cristãos e le-
vanta a hipótese de que a escolha de pertença a tais grupos esteja expres-
sando anseios de superação do status de excluídos, o que exige, muitas 
vezes, negação da própria pertença étnico-racial. A busca de pertença a 
tais grupos pode ser determinada, em parte, pela suposição de que, uma 
vez conformado às normas sociais do grupo considerado majoritário, tor-
na-se possível a conquista de mobilidade social ascendente, à qual se as-
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sociam evidentes vantagens sociais e econômicas. Tal opção tende a ser 
acompanhada pelo estabelecimento de relações de indiferença, ou mesmo 
de hostilidade, para com grupos considerados minoritários, com o propó-
sito de não deixar dúvidas quanto à afiliação ao grupo dominante. 

A questão da identidade étnico-religiosa em nosso país é, segundo 
me parece, muito séria e preocupante. Digo isso a partir da surpresa pro-
duzida pelos dados censitários obtidos através das declarações pessoais 
dos entrevistados. Também pela surpreendente quase invisibilidade das 
religiões de matriz africana nos textos acadêmicos produzidos em nosso 
país. 

Quanto às informações oficiais, os resultados do Censo 2000 
(IBGE) dizem:

REGIÃO Norte Nordeste Sudeste Sul Centro-
oeste

Total

%

População 12.911.170 47.782.488 72.430.194 25.110.349 11.638.658

Católicos (%) 72 % 80,1 % 69,7 % 76,7 % 68,8 % 73,8 

Evangélicos (%) 18,3 % 10,4 % 17,7 % 15,4 % 19,1 % 15,5 

Espíritas (%) 0,5 % 0,6 % 2,0 % 1,3 % 2,2 % 1,4 
Umbanda e 

Candomblé (%) 0,0 % 0,1 % 0,5 % 0,7 % 0,2 % 0,3 

Outras 
religiosidades(%) 1,7 % 0,9 % 1,3 % 1,4 % 1,3 % 1,3 

Sem religião (%) 7,0 % 7,8 % 8,0 % 4,1 % 8,0 % 7,3 

As informações censitárias deixam margens a dúvidas, uma vez que 
os dados colhidos nas entrevistas de recenseamento sofrem necessaria-
mente a influência de fatores relativos à identidade dos informantes, ou 
seja, envolvem fatores de auto-imagem e auto-estima que, como sabemos, 
são pontos nevrálgicos quando se trata de indivíduos pertencentes a gru-
pos minoritários. Deve-se considerar, ainda, a dupla (quando não múl-
tipla) pertença religiosa, bastante comum entre nós. Quando diante do 
agente do IBGE, que ali está para coletar informações, que religião decla-
ram professar, por exemplo, os devotos de Orixás e de Nquices e mesmo 
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os sacerdotes dessas divindades africanas, que integram, simultaneamente, 
pastorais afro, participam ativamente de missas de liturgia africana, perten-
cem à Irmandade de São Benedito, de Santa Ifigênia, de Nossa Senhora 
da Boa Morte? Lembro de uma situação na Igreja do Paissandu, em São 
Paulo, tradicional lugar de encontro de negros: o padre discursava sobre 
a importância de não misturarmos credos e liturgias. Um dos anciãos da 
Irmandade, muito sério, constrito, todo paramentado, apoiado em seu ca-
jado, concordava fazendo sinais afirmativos com a cabeça o tempo todo. 
Tão logo terminou a missa, ansioso trocou de roupa e saiu apressado para 
não perder o início da sessão de umbanda, onde incorporava para atender 
a clientela de seu preto-velho. Diante do agente do censo esse homem de-
clara pertencer a qual religião?

Nos defrontamos freqüentemente com casos como esse e outros 
análogos. Observei um fenômeno parecido em Cuba. O devoto de Orixá 
compreende Ori, sua divindade pessoal, como sendo seu Anjo da Guar-
da, e recebe recomendação de homenagear seus ancestrais em missas re-
alizadas em memória dos mortos. A confluência de saberes e de práticas 
religiosas é inevitável. Daí a dificuldade de aceitarmos os índices censitá-
rios como verdadeira representação do fenômeno religioso no complexo 
sócio-cultural brasileiro. É preciso que o procedimento de coleta de dados 
do Censo seja revisto para que a coleta de dados seja mais fiel.

E os textos acadêmicos produzidos em nosso país? Em muitos por 
mim consultados, textos de responsabilidade de consagrados e respeitáveis 
autores, encontrei descrições do panorama religioso brasileiro nas quais 
as religiões de matriz africana não são sequer mencionadas. Simplesmente 
desaparecem. Ou não chegam a existir. Vejamos um exemplo. Na obra So-
ciologia da Religião e Mudança Social. Católicos, protestantes e novos movimentos reli-
giosos no Brasil as religiões de matriz africana estão ausentes, embora a obra 
persiga o propósito de estudar as complexas relações entre os fenômenos religiosos, 
modernidade e mudança social e leve em consideração que não é possível compre-
ender a realidade brasileira sem levar em conta a atuação dos diversos grupos religiosos 
no cotidiano. 
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Embora os artigos tenham sido elaborados utilizando como referên-
cia e ponto de apoio a obra de Cândido Procópio Ferreira de Camargo, um dos funda-
dores da religião no Brasil que, como se sabe, é autor de obras clássicas - Ca-
tólicos, Protestantes e Espíritas; Igreja e Desenvolvimento; Kardecismo e Umbanda, a 
obra de Souza e Martino foi estruturada em torno de três pilares: Catoli-
cismo, Protestantismo e Novos Movimentos Religiosos. Cabe perguntar: 
onde foram parar as religiões de matriz africana? 

Voz dos excluídos: a comunicação a serviço da afirmação da 
identidade de grupos marginalizados

O uso da palavra relaciona-se diretamente à auto-imagem e à auto-
-estima, dado que sua privação favorece uma espécie de diluição identitá-
ria: pessoas ou grupos privados desse direito encontram grandes obstácu-
los para conquistar e/ou manter autonomia econômica, social e política. 
A busca de lugar onde a expressão seja possível conduz, entre outros, a 
grupos religiosos. Ao discorrer sobre diversidade brasileira, Muniz Sodré 
Cabral, em entrevista concedida ao Programa Salto para o Futuro7, refere-se 
ao papel da mídia no processo de inclusão de minorias:

“(...) Como o Brasil é plural e heterogêneo, uma coisa é o pensa-
mento das elites. As elites brasileiras não refletem diversidade ne-
nhuma. Você conversa com o mais esclarecido dos representantes 
do Brasil no exterior, com os representantes da mídia, eles são 
racistas, pois esse é um país racista, discriminatório. Fortemente 
discriminatório. E a mídia segue esses padrões e esses estereóti-
pos. Claro que em função da pressão de movimentos civis, você 
vê a mídia tratá-los mais respeitosamente. Sejam os homossexuais, 
sejam os negros, sejam os indígenas. Mas com pressão, e porque 
algumas leis foram votadas. As leis, mesmo quando não são cum-
pridas, são importantes, porque são instrumentos de luta. Veja a 
Lei Caó, a lei anti-racismo, uma lei importante, ninguém foi conde-

7   Entrevista concedida em  20 de maio de 2002.
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nado até hoje por racismo. Mas ela é um instrumento de luta. En-
tão, eu não creio que pacificamente, beneficamente, a sociedade, as 
elites e a mídia incorporem essa diversidade. A cultura brasileira só 
pode ser entendida como um monopólio das idéias dominantes, ou 
seja, das idéias que as elites fazem sobre si mesmas. E que idéias 
elas fazem? Que todos são brancos, todos são descendentes de 
europeus, todos falam línguas estrangeiras. Não querem ver a reali-
dade nacional que é essa coisa diferenciada. O povo, para as elites, 
é uma massa amorfa, catinguenta, suada, feia e, extensivamente, 
negra. Portanto essa realidade é a realidade da luta das pessoas 
do povo. As elites estão com os olhos voltados para os Estados 
Unidos, chorando a queda das duas torres, e vendo se vão passar 
o verão em Paris.”

A comunicação pode apoiar a afirmação da identidade de grupos 
marginalizados, favorecendo seu potencial de interlocução e o seu reco-
nhecimento. Com isso, favorece a resistência desses grupos à lógica da do-
minação e da opressão. Ou seja, a comunicação pode colocar-se a servi-
ço de reivindicações e proposições de grupos privados do uso da palavra. 
Trata-se, pois, de um recurso para conferir poder, “segundo uma lógica 
que Jean Blairon e Jean Pol Cavillot, na esteira de Alain Touraine, caracte-
rizam como ‘defesa do sujeito’: institui os mais precários em verdadeiros 
atores” (Vários organizadores, 2005, p. 37).

Constata-se mais uma vez que é impossível abordar o tema das re-
ligiões de matriz africana, seja qual for o aspecto priorizado, sem esbar-
rar na questão da exclusão e da intolerância, sem tocar o ponto nevrálgico 
do preconceito e da discriminação contra os negros, sem reconhecer que 
nós, brasileiros, integramos uma sociedade em que o racismo, de cordial, 
só tem a fama.
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Identidade judaica: modernidade e transformações

Daniela Susana Segre Guertzenstein1

 
Identidade e transliterações

O sistema de escrita hebraico utiliza caracteres originariamente ara-
maicos. Portanto, assim como para o grego, para o árabe e para os outros 
idiomas orientais, é necessário estabelecer como é efetuada a transliteração 
destes idiomas para as letras latinas de modo que o nosso leitor possa cap-
tar a sonoridade mais próxima possível do idioma transliterado.

Neste artigo as letras ‘sh’ das palavras hebraicas transliteradas para 
o português devem ser lidas como a letra ‘x’ no português e as letras ‘ch’ 
devem ser pronunciadas como a letra ‘j’ em espanhol e ‘h’ de Helen no in-
glês. Esta transliteração é a mais utilizada pelos integrantes dos diversos 
segmentos da comunidade judaica brasileira, apesar dela ter sido copiada 
do modelo utilizado pela comunidade judaica norte-americana para trans-
literar o hebraico para as letras latinas da maneira como elas são pronun-
ciadas no inglês - em desfavor das fonéticas portuguesas e brasileiras.

É importante ressaltar que neste artigo as palavras hebraicas foram 
transliteradas para o português da maneira na qual elas são pronunciadas 
pelos judeus sefaraditas (ascendência espanhola). Pois, no hebraico, assim 
como no português, as mesmas letras e palavras podem e são pronuncia-
das de modos distintos em regiões diferentes.

1   Professora da USP e Midreshet Orot.
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Identidades, transformações e hibridações

O dicionário Houaiss da língua portuguesa (versão eletrônica 2001)2 
define identidade como: “... o estado do que não muda, do que fica sem-
pre igual.” De modo que uma pedra será sempre identificada como uma 
pedra, se as suas propriedades refletirem as características do conceito que 
estabelece o que significa a palavra pedra. Contudo, as pedras adquirem 
conotações diferentes em cada cultura e sociedade. De modo que, assim 
como a palavra pedra, cada símbolo ou letra representa um determinado 
conceito. E, quando cada letra e palavra recebem novos sentidos e sons 
seus significados vão se transformando em conseqüência das circunstân-
cias em que elas se encontram.

O dicionário Houaiss esclarece também que identidade é: “... a 
consciência da persistência da própria personalidade e como um conjun-
to de características e circunstâncias que distinguem uma pessoa ou uma 
coisa e graças às quais é possível individualizá-la”. Esclarecendo um pou-
co mais, podemos definir a identidade de um individuo através das atitu-
des dele, do que ele consome e do que ele produz. Portanto, a identidade 
de uma pessoa tem raízes na sua personalidade, na sua auto-estima e em 
como ela se distingue socialmente.

Este artigo tem como objetivo expor resumidamente o que é juda-
ísmo. Com este objetivo são apresentadas as principais características dos 
segmentos judaicos mais conhecidos na atualidade e como cada um deles 
se identifica como judeu para que seja possível entender um pouco sobre 
as diversas identidades judaicas e seus pertencimentos sociais.

Deve-se levar em conta que a áurea do alfabeto hebraico/aramaico 
das escrituras hebraicas (Bíblia Hebraica) e o cumprimento de leis e cos-
tumes interpretados estritamente através da doutrina rabínica, pelos seg-
mentos mais submissos as normas e padrões doutrinários da comunidade 

2   Dicionário eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa. Versão 1.0 em CD. Editora Ob-
jetiva. Dezembro de 2001. 
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judaica, resultam a manutenção de elementos e costumes que identificam 
a comunidade judaica através dos séculos; enquanto que outras culturas e 
civilizações com origens em comum apareceram e se esvaneceram no es-
paço e tempo.

É importante lembrar que a interação entre o judaísmo, os judeus 
e os sucessivos ambientes em que eles se encontram é determinante na 
formação de novas tendências doutrinárias, vertentes religiosas e movi-
mentos judaicos. Esta transferência simbólica é mútua e ocorre do mesmo 
modo que os elementos judaicos vão sendo incorporados por outras cul-
turas e religiões adquirindo novos pertencimentos sociais e significados.

Nesse sentido, todas as religiões, filosofias e as diversas tendências 
e correntes da religião judaica podem ser entendidas como linhagens, frag-
mentos e desencaixes institucionais com valores universais em propostas 
definidas de pertencimento social. Estas linhagens acabam por ser ele-
mentos pós-modernos de consumo que servem para aplacar a ânsia dos 
ávidos navegadores pós-modernos na formação de suas identidades e na 
conversão de seus costumes e do seu pertencimento social.

Judeus e judaísmo

Para que possamos entender o judaísmo e a comunidade judaica na 
atualidade faz-se necessário expor algumas noções básicas sobre judeus, 
judaísmo e religião judaica.

Podemos considerar judeus os seguidores do judaísmo, conhecidos 
também como membros do povo judeu ou da nação israelita, ou ainda 
denominados filhos de Israel. Portanto, os judeus podem ser considera-
dos um grupo de origem étnico-religiosa, que descende dos antigos isra-
elitas e dos convertidos ao judaísmo em vários momentos e situações, já 
que a religião judaica somente considera judeu/judia uma pessoa gerada 
e concebida pelo órgão reprodutor de uma mãe judia e todos aqueles que 
se convertem ao judaísmo com o objetivo de cumprir todas as leis da re-
ligião judaica.
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O judaísmo é uma das primeiras religiões monoteístas de que se 
tem notícia e uma das mais antigas a ter suas tradições praticadas ainda 
hoje. Sabe-se que a sua história está vinculada à formação de outras religi-
ões semitas monoteístas e que os valores judaicos tiveram grande impor-
tância na estruturação de religiões como o samaritanismo, o cristianismo 
e o islã.

Contudo, não se pode definir facilmente o judaísmo como uma re-
ligião, etnia ou cultura. Sua história de 4.000 anos inclui períodos de escra-
vatura, anarquia, teocracia, conquistas, ocupações e exílio. Os judeus fo-
ram influenciados pelos antigos egípcios, pelos babilônicos, persas e pela 
cultura helênica. E, com a dispersão dos judeus pelo mundo, as socieda-
des, as culturas e os movimentos modernos como o iluminismo e o nacio-
nalismo influenciaram a formação de novas tendências doutrinárias, ver-
tentes religiosas, movimentos e correntes dentro do judaísmo.

Não obstante, é importante notar que entre os judeus encontram-se 
não só indivíduos que cumprem as leis e costumes judaicos, mas também 
os que abandonam as tradições judaicas e têm outras convicções, aqueles 
que se definem como agnósticos ou ainda os que se definem judeus ateus 
e aqueles que se denominam judeus seculares.

Os judeus seculares são de modo geral pessoas que não sustentam 
os princípios de fé da religião judaica e se opõem aos fundamentos e di-
retrizes das autoridades religiosas dos diversos segmentos da comunidade 
judaica. No entanto, desejando manter uma identidade judaica sem obri-
gação religiosa, eles adotam ideais humanistas seculares que procuram res-
peitar a diversidade religiosa e cultural. Aliás, os judeus seculares por vezes 
comemoram algumas tradições judaicas, no entanto de uma forma laica e 
isenta das leis religiosas formalidades que dividem os judeus dos não ju-
deus.

Deve-se lembrar que não existem estatísticas sobre a quantidade de 
indivíduos que se sentem judeus, são descendentes de judeus, se identifi-
cam como judeus e daqueles que fazem parte das mais diversas comuni-
dades judaicas.
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Grupos étnicos judaicos

Para entender as diferenças entre as entidades dos diversos grupos 
e setores da comunidade judaica, suas filosofias e características sociais, 
deve-se levar em conta que os judeus podem ser divididos em três grandes 
subunidades étnicas: 1) os judeus asquenazitas;3 2) os judeus sefaraditas4 
e 3) os judeus orientais, conhecidos também como judeus mizrachistas5. 
Outras subunidades étnicas judaicas que não têm presença significativa no 
Brasil, mas merecem atenção, são os judeus iemenitas, os judeus hindus 
Benei Israel6 e os judeus etíopes conhecidos como Betei Israel.7 

A comunidade judaica brasileira é formada principalmente por fa-
mílias e grupos de judeus asquenazitas, sefaraditas e orientais. Para que os 
diversos segmentos da comunidade judaica possam ser estudados e enten-
didos é importante considerar, além da divisão intra-étnica, as principais 
tendências doutrinárias, vertentes e distinções de religiosidade.

3   Asquenazita: termo utilizado para denominar os judeus oriundos da Europa Central 
e Oriental e suas comunidades. Ashkenaz: do hebraico: é uma região da Europa Central. 
Asquenaz é uma referência geográfica a Alemanha Medieval ou a região do Sacro Império 
Romano Germânico.
4   Sefaradita: do hebraico: espanhol. Usado para denominar os judeus espanhóis que fu-
giram na época da Inquisição, muitos formando comunidades judaicas sefaraditas pelos países 
ao redor do Mar Mediterrâneo e em países como a Síria e o Líbano e outros mais ao leste 
já no continente asiático. Este termo é também utilizado para denominar as comunidades 
judaicas que seguem a doutrina rabínica através do Compêndio de Leis Shulchan Aruch 
redigido pelo Rabino Iosef  Karo (1488-1575), ou Beth Iosef. Deve-se lembrar que outros 
grupos de judeus também utilizam o Compêndio de Leis do Shulchan Aruch para seguir 
a doutrina rabínica, considerando que os judeus asquenazitas cumprem as leis contidas 
nos comentários ao texto do Shulchan Aruch redigidos pelo “Rema” ou “Ramo”, o Rabino 
Moses Isserles (1520-1572), sobre como os costumes judaicos asquenazitas locais devem 
prevalecer para os judeus asquenazitas perante esta legislação.
5  Mizrachistas: do hebraico: orientais (atenção: lê-se o ‘ch’ como ‘j’ no espanhol). Muitos 
destes judeus têm origens sefaraditas. Os judeus orientais são os judeus de países euro-asiá-
ticos e asiáticos. O termo é usado também na denominação de algumas comunidades judai-
cas norte-africanas, que não têm obrigatoriamente ascendência sefaradita ou asquenazita.
6   Benei Israel: do hebraico: filhos de Israel.
7   Betei Israel: do hebraico: casa de Israel. São os judeus etíopes, chamados pejorativamente 
de falashas, e os judeus etíopes convertidos ao cristianismo, conhecidos como falashmuras.
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Grupos religiosos judaicos e ortodoxia judaica

Os judeus asquenazitas não formam um grupo ou categoria religio-
sa específica e muitos deles não são religiosos e inclusive se opõem à re-
ligião judaica, a ponto de se autodenominarem judeus ateus, entre outras 
definições. Mesmo assim, podemos classificar quatro tendências doutriná-
rias principais dentro do judaísmo entre os judeus de origem asquenazita: 
1) judaísmo liberal e reformista; 2) judaísmo reconstrutivista; 3) judaísmo 
tradicionalista ou conservador; 4) judaísmo ortodoxo. A ortodoxia dos ju-
deus asquenazitas pode ser dividida em duas vertentes: a) judaísmo orto-
doxo moderno8 e b) judaísmo ultra-ortodoxo, que abrange o hassidismo.9

No caso dos judeus sefaraditas e orientais, não existem escolas ou 
tendências doutrinárias específicas dentro da religião judaica. Além dos 
que deixaram de cumprir os costumes religiosos, os judeus sefaraditas e 
orientais podem ser distinguidos em: 1) judeus tradicionais e 2) judeus re-
ligiosos. Entre os judeus religiosos sefarditas encontram-se: a) os judeus 

8   Os Rabinos Samson Raphael Hirsch (1808-1888) e Azriel Hildesheimer (1820-1889) 
tiveram grande influência no desenvolvimento do judaísmo ortodoxo moderno. Este sur-
giu na Alemanha em oposição à proposta reformista do judaísmo naquele país e como 
tentativa de integração dos judeus e do judaísmo à modernidade estritamente através dos 
preceitos da doutrina rabínica. 
9   Hassidim: do hebraico: piedosos, e também devotos. Apesar do termo hassidim ter sido 
anteriormente utilizado na longa história judaica, ele define uma vertente do judaísmo 
ortodoxo que provém da Europa Oriental (Bielo-Rússia e Ucrânia) no século XVIII, com 
o Rabbi Israel ben Eliezer (1700-1760). O hassidismo dá início ao desenvolvimento de cor-
rentes judaicas que enfatizam a espiritualidade e a alegria, tornando seus seguidores judeus 
místicos, puristas e sectaristas. O hassidismo surgiu como um movimento que revelava aos 
judeus não eruditos, fora das academias rabínicas, de uma maneira não racionalista, o que 
são considerados como segredos divinos contidos na doutrina judaica.  
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religiosos melhor denominados como judeus tementes centristas10 e b) os 
judeus tementes puristas.11

Mesmo que as subunidades étnicas e religiosas tenham sido devi-
damente delineadas, deve-se saber que as categorias não são herméticas. 
Isto é, as distinções entre elas não implicam a existência de grupos com-
pletamente fechados.

Devemos constatar que, somente a partir do surgimento de uma 
tendência doutrinária reformista judaica na Alemanha do século XIX, a 
obediência rigorosa aos princípios da doutrina rabínica recebeu a conota-
ção de tendência doutrinária ortodoxa, especificamente ortodoxa judaica, 
dando origem ao termo “judaísmo ortodoxo”. E, do instante em que a es-
cola reformista do judaísmo começou a formar as suas próprias autorida-
des rabínicas, as quais se baseiam não somente nos princípios da doutrina 
rabínica para explicar seus princípios e a sua fé, em se tratando de distin-
guir os diversos setores da comunidade judaica, surge a necessidade de es-
pecificar a tendência doutrinária de cada autoridade rabínica ou fazer refe-
rência à comunidade judaica da qual ela faz parte.

Para que se entenda quem é ortodoxo e por que essa definição foi 
aplicada a uma tendência doutrinária da comunidade judaica, deve-se le-
var em consideração que ortodoxia significa uma condição de conformi-
dade absoluta com um determinado padrão, norma ou doutrina. Expressa 
a interpretação ou sistema teológico implantado como único e verdadeiro 

10 Esta vertente judaica sefaradita estuda as ciências seculares e os conhecimentos de ou-
tros grupos e comunidades utilizando a doutrina rabínica como único referencial religioso. 
Este foi um dos tipos de judaísmo que floresceu na comunidade espanhola até a Inquisição. 
Entre muitos rabinos e eruditos judeus daquela época, o rabino, médico e filósofo Moi-
sés ben Maimon (1135-1204), conhecido como Maimônides, ou Rambam, é um exemplo. 
Contudo, deve-se lembrar que diversos rabinos se opuseram aos trabalhos de Maimônides 
e a esta vertente do judaísmo, a qual não pode ser entendida como a única representante 
do judaísmo da Espanha da sua época.
11 Judeus que se opõem ao estudo das ciências e conhecimentos das outras comunidades 
não judias de sua época, receosos de que as influências destes venham a desvirtuar o juda-
ísmo e a sua comunidade.
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e informalmente usado para demonstrar intolerância em relação ao que é 
novo ou diferente.

Quanto ao judaísmo ortodoxo, sua característica principal consiste 
no fato de que suas autoridades e comunidades obedecem às leis, regras 
e normas decretadas através da hermenêutica da doutrina da Lei Oral12 
(Berger 1998). As comunidades judaicas ortodoxas reconhecem uma pes-
soa como rabino13 ou como autoridade rabínica somente se ela demonstra 
erudição profunda na Bíblia Hebraica e utiliza unicamente os princípios 
doutrinários da Lei Oral e a legislação do Shulchan Aruch14 como referência bá-
sica para a tomada de qualquer decisão. Portanto, não é somente a obediência aos 613 

12 A Lei Oral, segundo a interpretação que a literatura rabínica dá ao versículo Ex 34:27 do 
Pentateuco, são as leis, considerações e explicações orais recebidas junto com as Tábuas da 
Lei (no hebraico/aramaico: Tábuas da Aliança) e com o Pentateuco no Sinai. De acordo 
com a literatura rabínica, o Pentateuco foi escrito, mas a Lei Oral tinha que ser transmitida 
e ordenada oralmente. No entanto, a Lei Oral foi compilada, porque muitos de seus sábios 
estavam sendo mortos pela dominação romana. O primeiro texto da Lei Oral é a Mishná, 
redigido por volta dos anos 200 da era comum. A Mishná, com a adição da Guemará, for-
mou inicialmente o Talmud Jerusalemita, redigido aproximadamente em 350 e.c., e posterior-
mente o Talmud Babilônico finalizado somente nos anos 700 e.c.. O Talmud Babilônico é mais 
estudado nas comunidades judaicas por ser mais completo.
13 Segundo a tradição judaica, a primeira autoridade rabínica foi Moisés, que, como consta 
no Tratado Ética dos Pais 1:1 do Talmud Babilônico, a transmitiu a Josué. A autoridade 
rabínica é transmitida da autoridade rabínica vigente à geração posterior através do ato 
simbólico de cobrir com as mãos seus discípulos, quando estes são ordenados responsáveis 
pelo cumprimento de todas as leis orais e escritas recebidas no Sinai. Estas autoridades 
recebem o poder oracular, de acordo com a interpretação que a tradição rabínica dá ao 
versículo Deut. 17:10 do Pentateuco: “eles vão te dizer e instruir o que fazer”. Apesar de 
os romanos terem proibido a ordenação de rabinos, esta prática continuou até 425 e.c.. 
No hebraico a palavra samchut vem do ato de cobrir. Hoje em dia, como símbolo da antiga 
prática, o rabino recebe um certificado chamado Semichá de uma autoridade rabínica ou da 
instituição onde completou seus estudos rabínicos.
14 Shulchan Aruch: do hebraico: "Mesa Posta". O Shulchan Aruch foi publicado pelo Rabino 
Iosef  Karo entre 1550 e 1559. O Rabino Iosef  Karo fundamentou-se principalmente nas 
obras legislativas dos legisladores talmudistas Rabino Isaac Alfasi (1013-1103), Maimô-
nides (1135-1204) e Rabino Ascher ben Iehiel (1250 ou 1259-1328). O Shulchan Aruch é 
considerado pelos judeus ortodoxos, exceto os iemenitas, a obra de maior importância da 
jurisprudência rabínica desde o Talmud Babilônico.
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preceitos deduzidos do Pentateuco e considerados como ordens ou leis de D-us que define 
as comunidades judaicas ortodoxas.15

As comunidades judaicas ortodoxas são reconhecidas por seguirem 
a rigor unicamente a doutrina rabínica, de modo que a ortodoxia judaica 
pode ser corretamente identificada pelo zelo e o apego absoluto às regras 
desse sistema doutrinário e pelo modo como este é implantado e mantido 
principalmente nos setores ortodoxos da comunidade judaica.

Contudo, um versículo da Bíblia Hebraica freqüentemente usado 
para caracterizar o judaísmo ortodoxo é a lei que proíbe, em certa circuns-
tância, os grãos novos. O Rabino Moses Schreiber (1762-1839), conhecido 
como Hatam Sofer, e outros rabinos de comunidades judaicas ortodoxas 
utilizavam esta lei bíblica como referência para a proibição de inserir qual-
quer inovação no judaísmo e nos cultos judaicos (Topel 2005:72).

No entanto, do ponto de vista destes mesmos rabinos, esta sanção somente ilus-
tra a proibição de inovar e modificar os costumes e rituais judaicos introduzindo em es-
tado de igualdade estudos e costumes, inclusive religiosos, da sociedade circundante, como 
desejavam por fazer os adeptos de um judaísmo mais liberal e reformista em formação 
na Alemanha naquela época. De qualquer modo, esse dado demonstra que as autori-
dades rabínicas das comunidades judaicas ortodoxas e as suas comunidades tendem a 
repelir qualquer inovação e modificação em seus cultos, estendendo essa rejeição aos as-
pectos mais comuns da vida cotidiana.

Para reconhecer os ambientes judaicos ortodoxos é importante ter como ponto 
de referência que todas as comunidades judaicas ortodoxas se destacam, assim como ou-
tras comunidades judaicas religiosas, pela preocupação de organizar uma sinagoga, ou 

15 Maimônides, no Sêfer Hamitsvot, codificou 613 decretos, que segundo ele resumem e 
abrangem todas as leis orais e escritas judaicas. As obras de Maimônides foram considera-
das controversas por várias autoridades rabínicas de seu tempo. No entanto, o patamar em 
comum das comunidades judaicas ortodoxas atuais, além da obediência às leis codificadas 
por Maimônides (autor do Compêndio de Leis Iad HaChazaká e considerado pelos judeus 
iemenitas o autor da obra de maior importância da jurisprudência rabínica após o Talmud 
Babilônico) encontra-se principalmente nas discussões que têm como base legal o Shulchan 
Aruch (nota 14).
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um centro de rezas e estudos da prática dos preceitos religiosos e uma escola de estudos 
judaicos para seus filhos. Porém, as características principais mínimas e básicas de to-
das e quaisquer comunidades judaicas ortodoxas são três: a preocupação fundamental 
de que o shabat16 seja santificado e respeitado estritamente de acordo com as 
leis da tendência doutrinária do judaísmo ortodoxo nas casas e nas insti-
tuições dos integrantes das comunidades, o consumo de alimentos estrita-
mente kasher17 e, para as mulheres casadas, a observância das leis de pureza familiar 
e a utilização de um micve.18

Tipos de ortodoxia judaica

Do ponto de vista de classificação, os “judeus ortodoxos moder-
nos” asquenazitas e os “judeus tementes centristas” sefaraditas, conheci-
dos por associar os estudos religiosos judaicos ao aprendizado das ciências 
da sociedade moderna podem ser classificados como “judeus ortodoxos 
centristas”. De modo que podemos denominar essa vertente doutrinária 
como “judaísmo ortodoxo centrista”.

Entre os “judeus ortodoxos centristas” encontramos os “judeus or-
todoxos centristas moderados”, que seguem a ortodoxia judaica de forma 
mais branda e moderada, e os “judeus ortodoxos centristas radicais”. Es-
sas definições equivalem às utilizadas por Menachem Friedman (Friedman 

16 Shabat: do hebraico: lishbot ou greve, interrupção do trabalho do começo do pôr-do-sol 
de sexta-feira até o aparecimento das primeiras três estrelas no sábado à noite. 
17 Kasher: do hebraico: permitido para consumo de acordo com a lei judaica. 
18 Micve: do hebraico: Tanque especial de água de chuva ou de fonte natural para o ritual 
de purificação. O uso do micve é fundamental para a continuidade de qualquer comunidade 
judaica ortodoxa. As mulheres judias ortodoxas casadas imergem em um micve quando 
terminam de contar sete dias após o término de um sangramento uterino para voltar a ter 
contatos físicos, interrompidos ao início do sangramento, com seus maridos. O micve é ne-
cessário no final do processo de conversão de um(a) gentio(a) ao judaísmo. Existem muitas 
leis e costumes judaicos que relacionam a imersão em um micve à purificação religiosa.
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1993),19 mas foi efetuada uma adaptação dos termos para a língua portu-
guesa, para evitar associações incorretas com noções políticas.   

Os “judeus ultra-ortodoxos” asquenazitas e os “judeus tementes 
puristas” sefaraditas são reconhecidos pela extrema intolerância à intro-
dução de novidades nos cultos e nos costumes dos judeus. A vertente ju-
daica ortodoxa desses grupos ficou conhecida como “judaísmo ultra-or-
todoxo”. Dentro do judaísmo ultra-ortodoxo asquenazita encontram-se 
também correntes hassídicas.20 

Judaísmo tradicionalista, liberal, reformista e reconstrutivista

O judaísmo tradicionalista ou conservador surgiu na Alemanha na 
metade do século XIX como uma proposta não fundamentalista religiosa 
com origens na corrente conhecida como judaísmo histórico em reação 
aos movimentos mais liberais e aos reformistas que enxergam o judaísmo 
como uma religião do passado com costumes que devem ser atualizados.

O judaísmo reformista e o judaísmo liberal foram criados com o 
objetivo de modernizar o judaísmo e atualmente eles podem ser classifi-
cados como sub-ramificações do judaísmo progressista. Já no século XX 
os desenlaces posteriores destes movimentos vieram a gerar o movimento 
reconstrutivista judaico entre outras novas vertentes judaicas progressistas 
com subgrupos e segmentos dos mais propositalmente inovadores.

Os judeus ortodoxos enxergam o judaísmo tradicionalista como 
um tipo de folclore judaico. Contudo, justamente o judaísmo tradiciona-
lista, que não tem o objetivo de inovar e nem de ater-se aos fundamentos 
da doutrina rabínica, às vezes, é o tipo de judaísmo que apresenta maiores 

19 "... Entre os grupos ortodoxos, além disto, há uma continuação: no lado 'direito' nós 
podemos colocar os grupos mais reacionários que procuram preservar o máximo possível 
o modo de vida tradicional religioso; à 'esquerda' as comunidades que, apesar da sua pro-
fessada obrigação com a halachá, têm um papel ativo na sociedade moderna e produzem 
artefatos de sua cultura" – em Friedman (Friedman 1993:209 – nota 20).
20 Vide nota 8. 
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semelhanças entre os seus cultos religiosos e alguns antigos costumes he-
braicos narrados nos episódios bíblicos.

É importante lembrar que na doutrina judaica a tradição oral ante-
cede as escrituras hebraicas. E, que os rabinos ortodoxos consideram que 
o desenvolvimento da tradição oral marca sua presença determinando os 
costumes judaicos desde os tempos dos patriarcas do povo hebreu até os 
dias de hoje. A escrita desta tradição iniciou-se no segundo século da era 
comum após a destruição do Segundo Templo de Jerusalém no ano 70 da 
era comum.

De qualquer modo todas as ideologias, doutrinas e religiões têm 
seus fundamentos. E, qualquer indivíduo que se submete estritamente ou 
radicalmente a uma determinada doutrina, sendo ela judaica ou não, é um 
fundamentalista. Aliás, é importante considerar que uma pessoa pode ser 
considerada um déspota fundamentalista à medida que ela se sente obriga-
da em impor normas que violam as necessidades alheias em favor dos seus 
próprios ideais, impedindo que sejam efetuados acordos entres as partes 
em prol de um bem comum.   

Outro assunto interessante e que deve ser levado em consideração 
é que cada vez existem mais pessoas que se sentem judias, consomem arti-
gos judaicos e algumas delas por vezes sabem mais da história do judaísmo 
e conhecem melhor o idioma hebraico do que muitos judeus e até alguns 
professores judeus de escolas judaicas. Estas pessoas não são reconhecidas 
como judias pelas autoridades religiosas da comunidade judaica. Elas não 
obrigatoriamente obedecem às leis rabínicas, não se identificam como ju-
dias ou necessariamente devam ser consideradas como tais.

No judaísmo existem conflitos entre as suas sub-ramificações assim 
como em outras religiões, por exemplo, o cristianismo (cristãos ortodo-
xos, católicos apostólicos romanos, protestantes, evangélicos, etc.) e o islã 
(xiitas, sunitas, etc.). Contudo, como o judaísmo é considerado uma única 
religião, um dos maiores pontos de atrito judaicos dá-se na aceitação das 
conversões ao judaísmo pelos diversos segmentos da comunidade judaica 
e no reconhecimento de ‘quem é judeu’.
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Este conflito surge porque um convertido ao judaísmo pelos judeus 
ortodoxos tem como pré-requisito se tornar submisso às leis, normas e 
padrões das autoridades religiosas judaicas ortodoxas e não ser um conhe-
cedor da história, religião dos judeus ou mesmo do idioma hebraico. Por-
tanto, um convertido ao judaísmo através de um processo não ortodoxo, 
que não o ensina e estipula a sua obrigação em seguir estas normas, não o 
fará ser considerado judeu pelos judeus ortodoxos.

Deve-se lembrar que os judeus ortodoxos apesar de serem reco-
nhecidos com facilidade por vestirem trajes característicos judaicos no dia 
a dia, eles são uma minoria entre os judeus contemporâneos. E, que são 
justamente as tendências judaicas não ortodoxas e os judeus seculares que 
abrem espaço para sincretismos na elaboração de cerimônias hibridas que 
intercalam elementos, tradições e costumes de religiões e culturas diferen-
tes.

Modernidade, globalização, identidade e judaísmo

Os conceitos modernidade, globalização e identidade são relevantes para 
que se entenda quem são os integrantes de cada uma das diversas comuni-
dades judaicas atuais e para perceber como o mercado moderno dissemina 
seus produtos e valores, fazendo com que seus consumidores assimilem 
novos comportamentos, criem novas comunidades e transformem conti-
nuamente suas culturas e identidades.

Zygmunt Bauman (Bauman 2005:53) explica que a modernidade 
cria uma sociedade cada vez mais privatizada na qual as pessoas se sentem 
abandonadas à suas próprias iniciativas e recursos, ambos desordenados e 
insuficientes. E justamente estes elementos de dessocialização e sensação 
de abandono são muito bem aproveitados por líderes doutrinários na ten-
tativa de aumentar quantitativamente seus rebanhos. 

A globalização, segundo Anthony Giddens (Giddens 2002:13), é a 
dinâmica do mercado mundial nas regiões, que acarreta a pluralização de 
contextos de ação e a diversidade de escolhas, fatores cada vez mais im-
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portantes na constituição da auto-identidade e na transformação da inti-
midade, da atividade diária e dos estilos de vida amplamente difundidos 
nas formas de comportamento e no consumo.

Conseqüentemente, a modernidade e a globalização possibilitam a 
formação e transformação de identidades porque a multiplicidade de esco-
lhas permite a mutação de estilos de vida, que implicam diretamente o per-
tencimento social. Tais fatores justificam, em parte, a quantidade de pesso-
as que convertem seus comportamentos a outros estilos de vida.

Portanto, é importante lembrar que Pierre Lévy (Lévy 2003:39) 
acredita que não são mais as identidades étnicas e nacionais que fazem di-
ferença entre os grupos sociais, mas as qualidades de “inteligência coleti-
va”, a qual pode ser explicada como conhecimento partilhável pela huma-
nidade. E é neste contexto da alta modernidade que a tradição local perde 
o seu domínio. E, como Giddens (Giddens 2002) escreve, ela passa a fazer 
parte do “desencaixe” das instituições sociais. Ou, como Bauman (Bau-
man 2005) teoriza, as tradições são como “fragmentos” da sociedade e, na 
modernidade, suas “autoridades” passam a ser entendidas somente como 
peritos de seus respectivos desencaixes institucionais pós-modernos.

Segundo Lévy (Lévy 2003:131), a pós-modernidade é determinada 
pela cultura universal e a globalização é a convergência de tradições, que 
ele chama de linhagens. Desse modo, não existe mais a “filosofia oriental” 
ou a “ciência ocidental”. Por conseguinte, sabedoria é sabedoria em qual-
quer lugar. Neste contexto, a caridade também não deve ser vista somente 
como cristã, ou a compaixão como budista, e sim como qualidades huma-
nas universais.

Segundo Giddens (Giddens 2002:95-98), o corpo parece um con-
ceito simples se comparado ao “eu” e à auto-identidade. Contudo, afirma 
ele, a pluralidade de opções da modernidade tardia torna possível a esco-
lha da aparência do corpo, de sua postura e de seus adornos. Os tratamen-
tos corporais, como dietas, adornos, postura e modos de vestir, são meios 
de individualização que refletem estilos de vida e suas respectivas identida-
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des, de modo que podemos inferir a identidade de uma pessoa com base 
em sua escolha alimentar, incluindo a opção pelo kasher21 dentro do juda-
ísmo, no modo como ela se veste no que consome e nas referências que 
utiliza para efetuar as suas tarefas.

Assim, o extremismo de identidades e o fundamentalismo de seus 
portadores são perceptíveis no corpo e nas ações dos indivíduos, em suas 
roupas e no estilo de vida. Os integrantes das comunidades judaicas mais 
ortodoxas são mais facilmente reconhecíveis na medida em que conso-
mem mais bens compatíveis com seus padrões de identidade. Podemos 
constatar o aumento da ortodoxia no judaísmo pelo aumento do consu-
mo estritamente direcionado e pelo maior nível de isolamento de suas en-
tidades.

A liberdade pós-moderna deixa conservadores, tradicionais, mode-
rados, radicais e fundamentalistas submissos a determinadas teorias, filo-
sofias ou religiões, na situação arcaica na qual o indivíduo aflito pela dú-
vida, diante da liberdade de escolha, refugia-se nas certezas e dogmas de 
uma doutrina supostamente capaz de garantir a sua segurança ontológica. 
Giddens (Giddens 2002:182) avalia que, nas versões mais pronunciadas, a 
submissão a uma autoridade assume a forma de paranóia ou de uma pa-
ralisia da vontade tão completa, que o indivíduo efetivamente se retira por 
inteiro do intercurso social ordinário.

O judaísmo ortodoxo caracteriza-se pela fidelidade às autoridades 
rabínicas e quanto mais ortodoxo um judeu, mais seu estilo de vida é res-
peitoso para com a autoridade religiosa. Quanto mais obediente ele é, mais 
regulada a sua assimilação de elementos da inteligência coletiva e de pro-
dutos do mercado global, o que limita a sua aquisição de conhecimento, as 
suas oportunidades de trabalho, os seus relacionamentos sociais, as suas 
atividades de lazer e o uso das tecnologias dos meios de comunicação na 
sua interação na sociedade.

21 Kasher: do hebraico: significa permitido para consumo de acordo com as leis judaicas.
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Do mesmo modo, quanto mais subordinado um indivíduo a uma 
autoridade rabínica ortodoxa (nos diferentes graus de ortodoxia), menor o 
casulo cultural e social em que vive. Menor o seu sincretismo cultural, me-
nor a sua inclusão e maiores seu provincianismo e a exclusão da sociedade 
externa à sua própria comunidade.

Como foi mencionado, a modernidade trouxe a possibilidade da 
transformação das identidades. O mundo virtual possibilitou a criação de 
identidades abstratas e relacionamentos fluidos, em que as interações de-
pendem de características pessoais e não de identidades étnicas, sociais ou 
geográficas. Estes novos parâmetros se chocam com o rigor da concepção 
de “identidade judaica” da doutrina rabínica, para a qual somente a mu-
lher judia transfere a toda a prole que ela concebeu através de seu próprio 
órgão reprodutor a identidade judaica, que pode ainda ser adquirida pelo 
processo de conversão presencial, que exige submissão total às leis das au-
toridades rabínicas. E se chocam, ainda, com o conceito de mestre e tutor 
responsável de muitas autoridades rabínicas convencionais que enxergam 
seus pupilos como filhos.

Apesar de o casulo cultural e social ser proporcional ao nível de or-
todoxia, como resultado dos decretos das autoridades rabínicas que deter-
minam a obrigatoriedade do relacionamento presencial entre os membros 
da comunidade, existem muitos endereços na rede mundial de computa-
dores subsidiados por estas autoridades e mantidos pelos seus subordina-
dos mais próximos. Os endereços virtuais de entidades judaicas ortodoxas 
são fontes ricas de conhecimento coletivo, universal mesmo que seus pro-
dutores tenham o propósito de divulgar suas informações somente a pes-
soas de suas próprias comunidades.

Judaísmo e o ciberespaço

A cibercultura pode ser entendida como o universo de informa-
ção do aparato tecnológico da sociedade moderna e pode ser interpreta-
da como um processo de rendição da cultura à tecnologia. Segundo Neil 
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Postman (Postman 1994), o estágio mais avançado desse processo é o tec-
nopólio, em que as resoluções da sociedade são ditadas de acordo com as 
informações obtidas pelos processos tecnológicos.

Para pensar a relação entre judaísmo ortodoxo e cibercultura pode-
mos emprestar de Postman (Postman 1994:86-87) o exemplo das Escri-
turas, que teriam um núcleo mitológico poderoso usado como um minu-
cioso mecanismo de controle para certas pessoas, de modo que aqueles 
que aceitam a Bíblia como palavra literal de Deus estariam livres para dar 
um peso mínimo às noções que se baseiam em outras teorias. Além disso, 
continua Postman, os que observam as leis de Deus, ou, como concluímos 
aqueles que se submetem aos princípios de qualquer teoria ou doutrina, 
terminam por receber orientação sobre quais livros não devem ler quais 
peças e filmes não devem assistir qual música não devem ouvir quais as-
suntos seus filhos não devem estudar, e assim por diante.

Isto torna óbvia a afirmação de Postman de que as pessoas estrita-
mente fundamentalistas acreditam que as normas e condições deduzidas 
de sua doutrina as protegem da informação indesejada, de maneira que 
suas ações são investidas de sentido, clareza e, acreditam elas, autoridade 
moral.

É justamente esta característica ortoprática a responsável pelo im-
perativo do relacionamento presencial entre os integrantes das comunida-
des judaicas ortodoxas. Pois as autoridades rabínicas determinam que os 
preceitos judaicos exijam a presencialidade física dos judeus ortodoxos. 
Por exemplo, é necessário, para a manuscrição dos rolos das escrituras, o 
trabalho físico presencial de um escriba autorizado pelas autoridades rabí-
nicas reconhecidas pelas comunidades judaicas ortodoxas, assim como é 
necessária a presença de uma pessoa conhecida como judia ortodoxa para 
acender o fogo e supervisionar o processamento de alimentos kasher que 
necessitam cozimento para serem consumidos, do mesmo modo que é ne-
cessária a presença física de um, três ou dez homens judeus para diferen-
tes rezas e para que sejam executadas algumas atividades religiosas. Não é 
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permitido que estas atividades sejam intermediadas por máquinas, ondas 
de rádio, impulsos e dígitos. Ou ainda que estas mesmas atividades sejam 
substituídas por gestos simbólicos, ou produzidas virtualmente, por exem-
plo, através do telefone ou por videoconferência, ou em qualquer situação 
divergente do que foi outorgado pelas autoridades rabínicas.

A diferença entre o real e o virtual pode ser ilustrada com uma 
explicação do Rabino Levi Itzhak Halperin diretor executivo do Centro 
de Tecnologia e Lei Judaica situado em Jerusalém,22 que interpreta que o 
nome divino gravado ou escrito em qualquer material sólido não pode ser 
apagado. Como se sabe, uma projeção deste nome, ou ainda a memória 
digital destes caracteres pode ser cancelada ou deletada. Assim, a proibi-
ção de apagar o nome divino é válida somente para a grafia concreta e não 
para projeções e reflexos. Este mesmo rabino explica que existem elemen-
tos concretos insubstituíveis nos mais diversos rituais judaicos,23 do mes-
mo modo que a intenção não substitui a prática dos rituais. No entanto, 
o mundo virtual equivale à presencialidade na execução de determinadas 
práticas religiosas.

A diferença entre o concreto e o virtual é demonstrada na obriga-
ção do judeu ortodoxo de relacionar-se presencialmente com as suas auto-
ridades e comunidade. Um dos muitos exemplos é que pelo menos algu-
mas vezes por ano o homem judeu tem um dever maior de escutar a voz 
do leitor litúrgico lendo os manuscritos dos pergaminhos bíblicos hebrai-
cos qualificados pelas autoridades rabínicas.

E, quanto mais ortodoxo o judeu, maior a quantidade de práticas 
religiosas e rituais comunitários presenciais que ele se sente obrigado a vi-
venciar. Lembrando que estas atividades estritamente presenciais são in-
substituíveis, pois os fundamentos da doutrina rabínica proíbem usar am-
plificações e reproduções de textos e sons nos rituais litúrgicos presenciais. 

22 Institute for Science and Halacha at 1 Hapisga St, Jerusalem 91161, POB 16121, Israel.
23 Entrevista realizada com o Rabino Levi Itzhak Halperin pela autora em janeiro de 2007.
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A transmissão e o estudo do judaísmo devem se dar presencialmente na 
convivência com outros judeus submissos às leis rabínicas.

Reformulação de identidades judaicas no mundo e no brasil

Atualmente a quantidade ilimitada de informações digitais públicas 
sobre qualquer assunto aumenta a possibilidade de sincretismos, apropria-
ções e transferências de elementos culturais entre diversos grupos sociais. 
Contudo, todas estas novas mensagens adquirem a mesma linguagem di-
gital do formato virtual.

Pérolas de sincretismo judaico são, por exemplo, os filmes e vídeos 
clipes de judeus e não judeus que apresentam elementos judaicos fora do 
contexto religioso, transformando-os em expressões eletrônicas passíveis 
de serem apropriadas por quaisquer usuários da internet.

No Brasil, no Pernambuco, na Paraíba e em outros estados, assim 
como em outros países latinos americanos são encontradas comunidades 
inteiras de pessoas que se consideram judias, porque acreditam ser descen-
dentes de judeus convertidos ao cristianismo; mesmo que seus integrantes 
não sejam reconhecidos automaticamente como judeus pelas autoridades 
religiosas judaicas contemporâneas. Nos últimos vinte anos alguns inte-
grantes destas comunidades começaram a incorporar costumes judaicos 
modernos no seu próprio cotidiano supondo que estas fossem as tradi-
ções de seus ancestrais judeus. Estas pessoas são chamadas de Benei-Anus-
sim (em hebraico: ‘filhos violentados’, digamos; ‘violentados pela conver-
são forçada ao cristianismo’) e em português de marranos (em espanhol: 
porcos, gado de má qualidade).

No Brasil também são encontradas algumas comunidades de ka-
raitas. Também nos últimos vinte anos cada vez mais brasileiros que acre-
ditam ser descendentes de judeus portugueses passaram a se apresentar 
como karaitas. Diferente dos karaitas em Israel e dos karaitas babilônicos 
(iraquianos), que se fundamentam nos textos da Bíblia Hebraica; os no-
vos karaitas brasileiros expressam sua fé no Messias cristão revelado no 
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Evangelho tornando-os mais cristãos e evangélicos do que propriamente 
karaitas.

É bom esclarecer que nas comunidades religiosas é necessário um 
ritual de aceitação ou iniciação, que não encontra equivalente nas ofertas 
de consumo de mercado um mercado livre. Assim, por exemplo, pode-se 
consumir material católico publicado pela Editora Vozes, que, aliás, não 
é uma editora confessional e que publica também obras polêmicas ao ca-
tolicismo. Deste mesmo modo a editora e livraria paulistana Sêfer é um 
exemplo de livraria que publica títulos judaicos e israelenses para o mer-
cado em geral. As publicações de ambas editoras, assim como de outras 
editoras dos mais diversos grupos sociais, religiosos e culturais podem ser 
adquiridas através da internet por quaisquer consumidores que procuram 
suas publicações por curiosidade, ou para auxiliá-los a manter ou a resga-
tar um legado religioso e cultural com o qual se identificam.

Também no resgate de uma ‘identidade judaica’, inúmeros caboclos 
dos estados do Amazonas e do Pará que se dizem filhos de católicos-ju-
deus começaram a se converter oficialmente ao judaísmo pelo Rabinato 
Chefe do Estado de Israel a partir dos anos oitenta. É interessante consta-
tar que a maioria destas pessoas passou a seguir costumes religiosos dife-
rentes dos costumes judaicos marroquinos dos seus ancestrais.

É conhecido que grande parte da população brasileira descende di-
retamente de judeus e que a cultura popular brasileira tem muitos costu-
mes cripto-judaicos no seu folclore24. No entanto, não todos os cristãos 
com ascendentes portugueses e espanhóis que saíram da Península Ibéri-
ca para a América durante a inquisição são descendentes de mulheres ju-
dias ou ainda de homens judeus; apesar dos sobrenomes com nomes de 

24 Cripto-judaísmo são costumes que a Inquisição definia como judaicos proibidos (no 
entanto nem sempre eram de origem judaica). Estes costumes divulgados pela Inquisição 
foram adotados secretamente, para que não fossem descobertos pelos inquisidores, por 
pessoas que acreditavam ser judeus e descendentes de judeus.
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árvores, plantas, frutas, animais e cidades serem caracteristicamente judai-
cos ibéricos.

E, deve-se levar em conta que a riqueza cultural brasileira é direta-
mente produto de uma colonização portuguesa predominantemente cris-
tã, com uma ‘pitada’ de ‘marranismo abrasileirado’, além da vigorosa in-
fluencia das religiões afro-brasileiras, do peso da variedade de ambientes 
físicos (do panorama continental sul americano brasileiro) sobre os cos-
tumes brasileiros, entre eles alguns semelhantes a hábitos indígenas locais 
além de muitos outros fatores. E, também que a cultura brasileira recebeu 
posteriormente a influencia de muitos outros valores culturais adquiridos 
através das consecutivas ondas migratórias e através do desenvolvimento 
dos meios de comunicação virtual instantânea e global.

No momento que uma cultura, religião ou religiosidade pode ser 
vista como uma identidade social é importante lembrar que a religiosida-
de de uma pessoa não possui relação direta com a sua submissão às auto-
ridades de alguma instituição religiosa. Isto quer dizer que a religiosidade 
é o resultado da influência dos escrúpulos de um indivíduo com relação 
aos valores de sua crença pessoal e aos seus princípios éticos sobre as suas 
atividades cotidianas; ao passo que uma religião é definida não só por sua 
fé, mas principalmente pela rigorosa conformidade da execução de suas 
ações estritamente de acordo com as leis e normas das autoridades religio-
sas de sua comunidade, indiferentemente dos motivos que levem a ter este 
comportamento e identidade.

Portanto, independentemente das culturas e religiões, ou, justamen-
te devido a absolutismos identitários exacerbados; a pós-modernidade, in-
felizmente, não disseminou a tolerância e o respeito assim como difundiu 
maciçamente o desejo de consumo.

E, justamente no contexto da globalização que proporciona o aumen-
to de ofertas, a formação de identidades globais, através de um consumo 
em comum e uma riqueza cultural na qual todos os valores podem ser en-
tendidos como bens descartáveis; todos os internautas deveriam se encon-
trar sempre em estado de alerta para não se tornarem elementos de arenas 
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virtuais que tem entre seus objetivos cometer abusos e inclusive crimes con-
tra grupos e pessoas com os quais suas lideranças não querem se identificar. 

Estas considerações foram feitas pela importância de não esquecer 
que em todas e quaisquer situações sociais e culturais não interessa a reli-
gião, religiosidade e cultura e sim deve prevalecer a qualidade da interação 
humana e o respeito pela diversidade.
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A fenomenologia de Mircea Eliade,
a escola romana de história das religiões e a história cultural: 

questões teóricas e metodológicas

Eliane Moura da Silva1

Introdução:

A disciplina de História das Religiões com suas cátedras, áreas de 
pesquisa e teorias surgiu na segunda metade do século XIX, sob a influên-
cia do orientalismo, da filologia e da secularização da sociedade. O campo 
específico de estudo e pesquisas sobre temas religiosos foi ocupando um 
importante espaço nas universidades européias e americanas.

No Brasil, este movimento não aconteceu e os estudos de religião 
continuaram, até um período bastante recente, vinculados a instituições 
confessionais ou seminários teológicos. Como estudo acadêmico e cien-
tífico, esteve atrelado e subordinado a diferentes áreas de Ciências Hu-
manas, sobretudo à sociologia e à antropologia. Esta situação está mu-
dando e a História das Religiões começa a aparecer com autonomia. É 
fundamental que os historiadores comecem a debater e a procurar de-
finições conceituais e teóricas que insiram os estudos históricos sobre 
as religiões em suas diferentes tendências e nos debates historiográficos 
contemporâneos. Trata-se de constituir dentro das diferentes correntes 
historiográficas, o campo de trabalho dos estudos específicos da histó-
ria das religiões. 

1   Professora da Unicamp – Departamento de História.
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Estudar a história das religiões significa identificar conjuntos de 
ideias, crenças, comportamentos, literatura, arte e instituições que hoje 
chamamos de “religiosos”, ao longo de determinado período de tempo. A 
única afirmação segura que podemos fazer é esta: estes conjuntos podem 
ser identificados na pré-história e estão presentes nas culturas de todos os 
grupos humanos, embora não possamos cientificamente individualizar ou 
reconstruir, uma primeira forma de religião da humanidade. 

É importante analisar algumas das principais tendências teóricas 
contemporâneas da História das Religiões: a fenomenologia religiosa re-
presentada por Mircea Eliade e a Escola Italiana de História das Religiões. 
Para tanto, serão destacados cinco de seus mais importantes representan-
tes: Raffaelle Pettazzoni, Ernesto de Martino, Vittorio Lanternari, Ange-
lo Brelich, e Marcelo Massenzio. Cabe também destacar a importância da 
História Cultural, sobretudo de Roger Chartier e Michel de Certeau, para 
avanços necessários e atualizados no que diz respeito ao estudo histórico 
das religiões.

A Fenomenologia religiosa - Mircea Eliade (1907-1986):

A fenomenologia religiosa exerceu influência marcante nos estudos 
da história das religiões no Brasil. O principal representante desta verten-
te, o estudioso romeno Mircea Eliade, teve boa parte de sua obra traduzi-
da para o português.2 Como, no caso brasileiro, parte significativa dos es-
tudos sobre religião se desenvolveu dentro de instituições confessionais, a 

2   Estudiosos de Mircea Eliade estimam que sua produção bibliográfica exceda a 1.500 – 
livros e artigos – excluindo-se traduções e republicações. Ressaltam também, que ele não 
foi um escritor ou pensador sistemático. Sua obra foi marcada pela sua verve literária. Os 
aspectos teóricos da fenomenologia nunca apareceram de forma ordenada ou sistemática. 
Contudo, uma sistematização é possível, baseando-se nos principais trabalhos publicados 
entre 1945 e 1986.  Sobre análises gerais do pensamento eliadiano, destacamos: 1) GUI-
MARÃES, André Eduardo. O Sagrado e a História: Fenômeno Religioso e Valorização da História 
à Luz do Anti-Historicismo de Mircea Eliade. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000; 2) RENNIE, 
Bryan S. Reconstructing Eliade: Making Sense of  Religion. Albany, State University of  New York 
Press, 1987.
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relação entre Teologia e História das Religiões sofreu influência da feno-
menologia, uma teoria marcada pela metafísica religiosa. Pouco se avan-
çou, em termos de discussões conceituais sobre a historiografia e a meto-
dologia dos estudos históricos das religiões. Esta talvez tenha sido umas 
das principais consequências das interpretações fenomenológicas-herme-
nêuticas com suas características a-históricas.3

Em 1959, Eliade expressou a seguinte observação:

“Actualmente, os historiadores das religiões estão partilhados entre duas orien-
tações metodológicas divergentes mas complementares: concentram uns a sua 
atenção em primeiro lugar sobre as estruturas específicas dos fenómenos 
religiosos, interessam-se outros de preferência pelo contexto histórico 
destes fenómenos; os primeiros esforçam-se por compreender a essência da 
religião, os outros trabalham por decifrar e apresentar a sua história.4

Embora a afirmação de Eliade remeta a uma idéia de “complemen-
tariedade”, o problema da relação histórico-religiosa, sob o ponto de vista 
fenomenológico, fica evidente o conflito entre uma abordagem histórica e 
outra essencialista das religiões. Temos, de um lado, a afirmação da com-
plexidade histórica e estrutural dos fenômenos religiosos; de outro, uma es-
sencialidade que é a marca específica de uma natureza das estruturas e ex-
periências religiosas. Existiria um homo religiosus, da mesma forma que um 
inconsciente coletivo universal cujos conteúdos e estruturas seriam resulta-
dos de situações imemoriais, que conferem perenidade ao religioso. Para a 
fenomenologia eliadiana, “(...) o inconsciente é o resultado das inúmeras experiências 
existenciais. Ele não pode deixar de assemelhar-se aos diversos Universos religiosos. Por-
que a religião é a solução exemplar de toda crise existencial. Solução exemplar (...) porque 
indefinidamente repetível (...)”.5 

3 Sobre esta questão e a constituição da Ciência da Religião, ver USARSKI, Frank In: 
Constituintes da Ciência da Religião: cinco ensaios em prol de uma disciplina autônoma. São Paulo, 
Paulinas, 2006, p. 15-54.
4   In: ELIADE, M. O Sagrado e o Profano: A Essência das Religiões. Lisboa, Edição Livros 
do Brasil, s. d., p. 20
5   Op. Cit., p. 216.
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Dentro desta linha de raciocínio, diferentes fenômenos culturais e 
religiosos se tornariam expressão de uma mesma essência religiosa, numa 
estrutura essencialista dos fenômenos e da experiência religiosa. E, mais 
ainda: se a religião tem uma história, esta história é diferente de outros 
eventos, sendo reversível. Há uma forte contradição que fragiliza esta de-
finição, ou seja, torna-se muito difícil sustentar a tese da historicidade com 
a reversibilidade dos fenômenos religiosos numa perspectiva reducionista, 
sobretudo no que se refere a uma visão da religião como produto de subs-
tratos arcaicos e modernos do inconsciente.

De uma visão de momentos históricos concretos se passa a defi-
nir os fenômenos religiosos buscando uma essência das religiões. Todas 
as operações hermenêutico-fenomenológicas procuram recuperar o pen-
samento religioso para a sociedade moderna e, principalmente, operando 
com o par sagrado/profano. Aparece aqui outro problema desta abordagem 
fenomenológica: a definição do par sagrado/profano:

“(...). Propomo-nos apresentar o fenômeno do sagrado em toda sua comple-
xidade e não apenas o que ele comporta de irracional. Não é a relação entre 
os elementos não-racional e racional da religião que nos interessa, mas sim o 
sagrado em sua totalidade(...). Ora, a primeira definição que pode dar-se ao 
sagrado é que ele se opõe ao profano”.6  

Só seria possível tomar conhecimento do sagrado quando ele se 
manifesta nas chamadas hierofanias. Para a fenomenologia, não há solu-
ção de continuidade nas hierofanias, seja nas suas formas mais elementa-
res ou nas mais supremas, como a encarnação de Cristo para os cristãos. 
Eliade afirma a complexidade histórica e estrutural dos fenômenos religio-
sos e acentuando, de forma paradoxal, a a-historicidade da estrutura e de 
certas experiências religiosas. 

Há uma constante tensão entre as estruturas, o essencialismo feno-
menológico e a história, sobretudo, na perspectiva de haver uma relação 

6   Op. Cit., p. 24-5.
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indissociável entre a experiência do sagrado e o simbolismo religioso. A 
experiência religiosa se traduziria em certas constantes que a caracteriza-
riam através do tempo e do espaço.  

Procurando responder a todas as críticas sobre o a-historicismo de 
suas proposições, Eliade contra-argumentou dizendo que a abordagem feno-
menológica não significava reducionismo, mas a identificação de elementos 
comuns que as diferentes experiências religiosas ressignificam e reinterpre-
tam, ininterruptamente. O homem recriaria o “mundo” para dele se re-apro-
priar e reiterar a cosmogonia. Ou seja, recriar a variedade infinita das hierofa-
nias dentro de uma unidade religiosa, simbólica e mitológica.

Esta hermenêutica se caracteriza por uma evidente nostalgia e tam-
bém pela noção de “o terror da história”. O Sagrado (hierofania, ontolo-
gia como real, cosmos como ordem, perenidade, eficácia, tempo mítico, 
cíclico, contínuo, nostalgia pelas origens) estaria em oposição ao Profano 
(natural, ilusão como irreal, tempo histórico linear, contínuo e irrecuperá-
vel). A história das religiões, das hierofanias, do sagrado e do homo religiosus 
ancorava-se, de maneira decisiva, nos comportamentos dos antepassados 
religiosos que constituem o homem, tal como é hoje. O homem profano 
seria descendente direto do religioso e não poderia anular sua própria his-
tória. E mais, a dessacralização significaria a mais completa falta de espe-
rança para encontrar um sentido para o drama histórico, os crimes da his-
tória e para a morte.7

A fenomenologia religiosa eliadiana remete a um estatuto universal 
e ontológico das experiências religiosas e das estruturas simbólicas funda-
mentais, expressas em linguagem simbólico-religiosa, que caracterizam a 
maneira humana de ser e estar no mundo. Estas linguagens e estruturas se-
riam históricas ao receberem diferentes significações ou valorizações nos 
diferentes contextos, mas mantendo a essencialidade e a irredutibilidade 
através de elementos comuns que existem em todas as diferentes expe-

7   ELIADE, M. A Provação do Labirinto. Publicações D. Quixote, Lisboa, 1987, p. 95-6.
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riências religiosas, independentemente do período histórico ou contexto 
cultural.

A fenomenologia, neste viés interpretativo e hermenêutico, é bas-
tante adequada a interpretações religiosas da história das religiões. Desta-
cando a autonomia espiritual, o caráter irracional, místico e transcendente 
da experiência do sagrado, a fenomenologia mantém o estudo da história 
das religiões num patamar de compreensão religioso e permite compreen-
der religiosa e miticamente, a religião, suprimindo a distinção entre histo-
riografia e visão religiosa de mundo. Tal ponto de vista é claramente enun-
ciado pelo próprio Eliade, em várias de suas obras:

“A história das religiões toca ao que é essencialmente humano: a relação do 
homem com o sagrado. A história das religiões pode desempenhar um papel im-
portante na crise que conhecemos. As crises do homem moderno são em grande 
parte religiosas devido à tomada de consciência da ausência de um sentido. (....). 
Nesta crise, nesta desorientação, a história das religiões é pelo menos como a 
Arca de Noé das tradições míticas e religiosas. É por isso que penso que esta 
‘disciplina total’ pode ter uma função real”.8 

As críticas sobre a teoria e metodologia da fenomenologia de Elia-
de têm alguns pontos em comum a destacar: 1) a religião embora tenha 
uma história, esta história seria específica e diferente, por ser reversível; 2) 
não é possível sustentar que existam estruturas a-históricas, de linguagens 
simbólico-religiosas, em existências humanas perenes; 3) baseiam-se em 
pressupostos metafísicos e teológicos para ajustar à sua interpretação dos 
fatos religiosos; 4) uso irresponsável, sem os devidos cuidados empíricos 
e metodológicos, do material antropológico ao comparar diferentes tradi-
ções, culturas e períodos históricos (povos sem escrita e culturas extintas 
com outros grupos e períodos); 6) colocam mito, religião e sagrado como 
essenciais aos povos arcaicos, embora saibamos que em muitos grupos de 

8   Op. Cit., p. 110.
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diferentes culturas e períodos, crenças e ritos fazem frente ao que há de 
mais comum na vida cotidiana.9

Escola Italiana das Religiões:
 

A partir de 1925, na Itália, encontramos uma importante tradi-
ção intelectual de estudos históricos das religiões que se propõe 
a ressaltar a historicidade dos fatos religiosos. Tratava-se de opor 
às indagações fenomenológicas a necessidade da interpretação his-
tórica, de ressaltar a historicidade dos fatos religiosos enquanto 
produtos culturais redutíveis, em sua totalidade, à razão histórica. 
Através da revista Studi e Materiali di Storia delle Religione e das obras 
do seu principal pensador e intelectual, Raffaelle Pettazzoni, (1883-
1959), surgem algumas das principais considerações conceituais e 
teóricas que marcarão a vertente italiana dos estudos de história 
das religiões. Numa perspectiva histórico-religiosa, desenvolveu-se 
um percurso metodológico, uma tradição de estudos e pesquisas 
que em 1973, na cidade de Urbino, recebeu o nome de Escola 
Romana de História das Religiões. Os estudos históricos religiosos, 
desta vertente, ressaltam a historicidade das religiões, dos movi-
mentos religiosos enquanto produtos culturais e redutíveis à ra-
zão histórica. Epistemologicamente, os estudos estão situados na 
confluência da antropologia com a história e polemizam todas as 
interpretações des-historicizantes como bem indica Marcelo Mas-
senzio.10

Em linhas gerais, podemos destacar algumas questões centrais para 
os principais representantes desta escola de estudos histórico-religiosos. 
Rafaelle Pettazoni não restringe o conceito de religião a uma determinada 

9   Entre os antropólogos que criticam os escritos de Eliade, destacamos: 1) Leach, E. 
Sermons by a Man on a Ladder”. The New York Review of  Books 7 (October 20, 1966), 
p. 28-31; 2) BROWN, R. “Eliade on Archaic Religion: Some old and new criticism”. Studies 
in Religion 10 (1981), p. 429-449; 3) SALIBA, J. “Eliade´s View of  Primitive Man: Some 
Anthropological Reflections”. Religion: Journal of  Religion and Religions 6 (1967), p. 150-175.
10 Ver MASSENZIO, Marcelo. A História das Religiões na Cultura Moderna. São Paulo: HE-
DRA, 2005, p. 19 – 21. 
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religião em sentido absoluto. Ao contrário, o conceito deve ser amplo o 
bastante para compreender, em sua universalidade, todas as formas parti-
culares, operar no domínio da pluralidade das religiões e de ser chave de 
acesso aos sistemas religiosos:

“(...) para cumprir sua função, isto é, a formação de uma consciência histórico-
-religiosa, longe de restringir o conceito de uma determinada religião assumida 
como a religião em sentido absoluto, deve, ao contrário postular um conceito 
bastante largo de religião que compreenda na sua universalidade todas as for-
mas particulares, resolvendo-se concretamente nisso a própria universalidade 
da investigação histórico-religiosa, ao invés de uma quimérica história universal 
das religiões.” 11

Para Pettazzone, toda religião seria um produto histórico, cultural-
mente condicionado pelo contexto e capaz de condicionar o próprio con-
texto. Há uma dimensão comum que permite compreender as diferenças 
entre os sistemas religiosos. Estas diferenças englobam diversidades eco-
nômicas, políticas, sociais nos diferentes âmbitos históricos. A pluralidade 
das religiões remeteria à pluralidade das histórias e vice-versa. A metodo-
logia e teoria sobre em que âmbito específico se situa a religião fica assim 
formulada:

Segundo Ernesto De Martino (1908-1965), as religiões são a solu-
ção do devir histórico, mesmo quando, por exemplo, re-atualizam um ri-
tual de um evento originário pretensamente meta-histórico (consciência 
religiosa arcaica) como pela prefiguração de cessação da história (mitos 
escatológicos das religiões históricas). Não é possível aceitar a explicação 
de uma interpretação religiosa da religião: há que distinguir a historiografia 
religiosa da visão religiosa e, sobretudo, jamais negar ou ocultar a história. 
A dimensão temporal é o pano de fundo das tramas simbólicas das religi-
ões, dos mitos, dos ritos que sempre são fenômenos culturais.

11 PETTAZONI, R. L´onniscienza di Dio. Turim, 1955, p. X. In: MASSENZIO, Op. Cit., 
p. 148.
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O homem está na história mesmo quando pretende evadir dela. Sua 
visão de mundo se resolve na realidade histórica, nas manifestações hu-
manas.  A história das religiões se move para as questões culturais e para 
a consciência historicista da vida religiosa, cuja tarefa científica e cultural 
consiste em desvelar as razões humanas transformadas em vida religiosa 
ou manifestações divinas. Assim, toda abordagem fenomenológica da reli-
gião seria uma tentativa de compreender religiosa e miticamente, a religião, 
suprimindo as distinções científicas necessárias entre uma historiografia 
religiosa e a visão religiosa de mundo.12

Ângelo Brelich (1913-1977) aponta para a necessidade de o histo-
riador dos fenômenos religiosos ter uma base teórica para definir aquilo 
que, em certo momento histórico-cultural, uma sociedade entende como 
religião; a maneira como atribui sentidos ao sagrado, se recusando, desta 
forma, a trabalhar com uma categoria atemporal e genérica de “religião”.  
Ou seja, embora fenômenos que em seu conjunto podemos chamar de 
religiosos possam ser encontrados em todas as religiões, o conceito “reli-
gião” é correlato a uma formação religiosa particular de um contexto his-
tórico cultural determinado:

“Hemos determinado el ámbito del fenômeno ‘religión’: hemos incluído em el 
mismo – no a partir de uma idea preconcebida, sino únicamente ateniéndonos 
AL uso hoy día corriente del término – creencias, acciones, instituiciones, con-
ductas, etc., las cuales, a pesar de su extrema variedad, se nos han aparecido 
como los productos de particular tipo de esfuerzo criador realizado por las dis-
tinctas sociedades humanas, mediante el cual éstas tienden a adquirir el control 
de aquello que em su experiência concreta de la realidad parece escapar a los 
restantes medios humanos de control”.13

12 Ver a análise em GUIMARÃES, A. E. Op. Cit., p. 73-74.
13 BRELICH, A. Prolegómenos a una historia de las religiones. In: Historia de las Religiones 
- Volume 1: Las Religiones Antiguas 1. Siglo XXI, Madrid, 1977, p. 67. Ver também SILVA, 
Eliane M. “Religião, Diversidade e Valores Culturais: conceitos teóricos e educação para a 
Cidadania” In: REVER- Revista de Estudos da Religião- PUC/SP. São Paulo, v. II, n°04, 2004, 
p. 1-14 (www.pucsp.br/rever);
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As crenças religiosas, mitos, ritos e religiões são definidos dentro 
de universos históricos, culturais e sociais específicos, não aceitando, por 
exemplo, trabalhar com conceituações que só tem sentido na tradição reli-
giosa cristã ou judaico cristã, alertando, inclusive, para o fato de que exis-
tem crenças extra religiosas, sobretudo nas sociedades ocidentais contem-
porâneas. 

Assim, para estudar os fenômenos religiosos, o historiador deve 
sempre estar atento ao uso e sentido dos termos que em determinada si-
tuação geram crenças, ações, instituições, condutas, mitos, ritos, etc. Este 
seria, portanto, o objeto específico da disciplina histórica que estuda os fe-
nômenos religiosos. É necessário pensar religião como categoria analítica 
e conceitual e metodologia de pesquisa que seja aberta as alteridades cul-
turais, assumindo as críticas da diversidade extra-ocidental. 

Uma característica epistemológica da história das religiões para es-
tes intelectuais italianos é a perspectiva cultural e a preocupação em definir 
o conceito “religião” como categoria interpretativa e conceitual. Embora 
a religião possa ser analisada em diferentes perspectivas, a cultura é obje-
to específico e limitativo do próprio historiador, sendo a religião um fator 
privilegiado para qualificar a cultura com seus valores próprios. Sem isolar 
a religião de seu contexto histórico e cultural, do sistema de valores, trata-
-se de definir aquilo que é “a religião”. Para Nicola Gasbarro, é somente 
no ocidente que “encontramos uma cultura que se inventa em termo de civilização 
e religião, e que constrói a própria história e a do mundo como uma contínua oscilação 
entre os dois termos e, a partir destes pressupostos, temos a religião e o direito naturais. 
O Ocidente inventa a civilização e a religião como construções culturais. Produto da 
cristianização e não da latinização”.14

Uma convergência geral de diferentes problemáticas sobre os estudos histórico-reli-
giosos da Escola Italiana pode ser encontrada em três pontos:

1) a valorização das religiões como produtos culturais de importância primária 
e historicamente determinados;

14 Citado in MASSENZIO, M. Op. Cit., p. 23.
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2) o reconhecimento da igual dignidade cultural dos sistemas reli-
giosos, que exclui qualquer ordenação de caráter hierárquico;

3) a necessidade de harmonizar a abordagem histórico-filológica às 
formações religiosas específicas, apresentadas de maneira a permitir uma 
abordagem comparativa.“15

A História Cultural e os estudos de religião:

O termo “religião” originou-se da palavra latina religio, cujo senti-
do primeiro indicava um conjunto de regras, observâncias, advertências 
e interdições, sem fazer referência a divindades, rituais, mitos ou quais-
quer outros tipos de manifestação que, contemporaneamente, entende-
mos como religiosas. Assim, o conceito “religião” foi construído históri-
ca e culturalmente, no Ocidente, adquirindo um sentido ligado à tradição 
cristã. O vocábulo “religião” não possui um significado original ou absolu-
to que poderíamos reencontrar. Ao contrário, somos nós, com finalidades 
científicas, que conferimos sentido ao conceito. Tal conceituação não é ar-
bitrária: deve poder ser aplicada a conjuntos reais de fenômenos históricos 
suscetíveis de corresponder ao vocábulo “religião”, extraído da linguagem 
corrente e introduzido como termo técnico.

Por isso, uma definição para uso acadêmico e científico não pode 
atender a compromissos religiosos específicos, nem ter definições vagas 
ou ambíguas, como, por exemplo, definir “religião” como “visão de mun-
do”, o que pressuporia que todas as “visões de mundo” fossem religiosas. 
Do mesmo modo, se “religião” é definida como “sagrado”, a questão tor-
na-se saber o que é “sagrado” e o seu oposto, “profano”. Outras defini-
ções são muito restritivas: a definição “acreditar em Deus” deixa de fora 
todos os politeísmos e o Budismo, enquanto a crença numa realidade so-
brenatural ou transcendental também não satisfaz por não ser comum a 
todas as culturas religiosas.

15 AGNOLIN, Adone. Prefácio. In: MASSENZIO, M. Op. Cit., p. 27-28.
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Uma definição para efeitos de organização e análise é a de que a “re-
ligião é um sistema comum de crenças e práticas relativas a seres sobre-humanos den-
tro de universos históricos e culturais específicos”.16 Aqui, é necessário fazer duas 
observações: de um lado, é importante ressaltar que, nas línguas de outras 
civilizações e culturas distintas do Ocidente pós-clássico, não existe um 
termo para designar “religião” (no caso da tradição hindu, por exemplo); 
de outro, que todas as culturas conhecidas possuem manifestações que 
costumamos chamar de “religião”. Isto significa pressupor que pode exis-
tir uma religião sem essa conceituação, ou que o nosso conceito de “re-
ligião” é válido para determinados conjuntos de fenômenos nas culturas 
onde aparecem, mas não se distinguem como “religiosos” no interior de 
outros universos histórico-culturais. Assim, o conceito de “religião” deve 
levar em conta a variedade dos fenômenos que costumamos chamar de 
“religiosos”. 

Assim sendo, o problema fundamental a ser colocado no estudo 
dos fenômenos religiosos deve ser o seguinte: como determinada cultura 
constrói, historicamente, seus sistemas religiosos, já que para estudar os 
fenômenos religiosos deve-se estar atento aos usos e sentidos dos termos 
que, em determinada situação histórica, geram crenças, ações, instituições, 
livros, condutas, ritos, teologias, etc.

A História Cultural tem muito a contribuir e pode ser definida 
como o estudo da construção das subjetividades, as formas históricas 
como os indivíduos são ligados, vinculados a identidades e suas caracte-
rísticas, a construção dos papéis sociais e das relações de gênero, etnicida-
de e classes. Historicizar não é mais, simplesmente, narrar uma história (s) 
de vida(s), mas analisar como e quando, dada posição/situação, foi cons-
truída, através de quê mediações, representações se chegou a uma deter-
minada experiência histórica, como foi construído um personagem, um 
contexto, uma “realidade”. Temos mais um diálogo, uma conversa com o 

16 SILVA. Eliane M. Op. Cit., p. 4-5.
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passado, ao invés de uma reconstrução do passado por meio de uma pes-
quisa documental “pura”.17

Religiões seriam representações culturais que aspiram à universali-
dade e são determinadas por aqueles que as elaboram e não são neutras, 
pois impõem, justificam, legitimam projetos, regras, condutas, etc. Trata-
-se de identificar a maneira através da qual, em diferentes tempos e lugares, 
um determinado fenômeno religioso é construído, pensado e lido. 

Incorporando teorias pós-estruturalistas e pós-modernas, a Histó-
ria Cultural problematiza diretamente o texto como mediação, desafiando 
o historiador a confrontar o que havia sido até então “realidade”, a partir 
dos documentos com o poder das representações da escrita, da materiali-
dade textual. Trata-se, portanto, de refletir sobre os sentidos da História, 
analisando eventos do passado, construídos a partir de documentação va-
riada e do próprio discurso histórico, buscando os sentidos organizadores 
de textos/disciplinas como formas de conhecimento que produzem a ver-
dade, racionalizando o passado e referendando situações e sistemas. Assim 
é possível pensar que a própria linguagem ajuda a moldar a percepção de 
mundo, os interesses, a construir o local das ideias.

Nesta direção, procura-se destacar os esquemas geradores das clas-
sificações e percepções de cada grupo social, de cada gênero, tendo como 
objeto a compreensão das formas e motivos – as representações do mun-
do social – descrevendo a sociedade tal como pensam ser, ou como gos-
tariam que fossem.    Assim, o conceito de representação é articulado, em 
três modalidades de relação com o mundo social: classificações e delimi-
tações através das quais, intelectualmente, uma realidade é contraditoria-
mente construída por diferentes grupos; as práticas de reconhecimento de 

17 CHARTIER, Roger. A História Cultural entre Práticas e Representações. Rio de Janeiro: Edi-
tora Bertrand, 1990, p. 16-21. Ver também do mesmo autor À Beira da Falésia: A História 
entre Certezas e Inquietudes. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2005 e os seguintes 
artigos: 1) “Cultura Popular: revisitando um conceito historiográfico In: Estudos Históricos, 
Rio de Janeiro, vol. 8, n. 16, 1995, p. 179-192; 2)” A História Hoje: Dúvidas, Desafios, 
Propostas. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.
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identidades/subjetividades como maneiras de ser e estar no mundo, dota-
das de sentidos e significados simbólicos; formas institucionalizadas, atra-
vés das quais, pessoas ou grupos tornam-se visíveis e perpetuam sua exis-
tência (ou se definem) como grupo, classe ou comunidade.

Tomando como perspectiva interpretativa a definição de cultura 
como a maneira através da qual, em diferentes lugares e históricos, uma 
determinada realidade social foi construída, pensada e vivida, esta inter-
pretação nos leva a diversos caminhos que são produzidos por diferentes 
grupos, construídos e vividos, no cotidiano. Agimos no sentido de cons-
truir realidades que mudam constantemente. Produzimos classificações, 
divisões e delimitações. As representações do mundo social são fruto de 
construções culturais e históricas. As representações, que almejam ser uni-
versais, foram construídas e forjadas por determinados grupos, interesses 
e em certos momentos históricos, sendo dotadas de parcialidades e ambi-
guidades. As representações do social não são neutras e se impõem como 
autoridades, legitimando determinadas concepções. 

A religião é um dispositivo de representação cultural de grande for-
ça e eficácia, uma dimensão das representações culturais do mundo, estan-
do sujeita, portanto, a mudanças. Religião e crenças religiosas só podem 
ser definidas em determinados contextos espaciais e temporais.

Desvendar a cultura é revelar as estratégias de identidade que cons-
tituem cada grupo social. A identidade religiosa estabelece parâmetros cul-
turais que influenciam as práticas cotidianas, os lugares, relações, posições 
hierárquicas, atitudes e representações. É importante reavaliar o papel que 
a identidade religiosa exerce na construção dos papéis de gênero e que in-
fluenciam, de forma ampla, os valores e os sentidos de uma dada socie-
dade, sendo referência de uma intenção em que o imaginado, proposto e 
idealizado adquire um sentido.

Como resultado destas novas perspectivas historiográficas, assisti-
mos a uma rápida multiplicação das pesquisas e temas que contribuem sig-
nificativamente para a História em geral. Afinidades produtivas conectam 
a História Cultural à análise do discurso, ao desconstrucionismo, ao novo 
historicismo e aos estudos culturais, em linhas de estudos voltadas à ques-
tão da construção do(s) sujeito(s). 
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Conclusão:

É importante também pensar historicamente os fenômenos religio-
sos, como formas de pensamento cuja natureza deve ser delimitada com 
base nas correntes que os compõem, bem como o de uma história das 
representações religiosas, no domínio do imaginário, sobre o divino e o 
transcendente. 

Como categoria explicativa para os estudiosos dos fenômenos re-
ligiosos, religião pode ser definida, para efeitos de organização e análise, 
como conjunto de crenças definidas dentro de universos históricos, cul-
turais e mentais específicos. Para estudar os fenômenos religiosos, o his-
toriador deve sempre estar atento ao uso e sentido dos termos, que em 
determinada situação, geram crenças religiosas, ações, instituições, livros, 
condutas, mitos, ritos, etc. 

Apesar da sua extrema variedade, os fenômenos religiosos apare-
cem como um tipo característico de esforço criador, em diferentes socie-
dades e condições, que procuram colocar ao alcance da ação e compreen-
são humana, tudo o que é incontrolável, sem sentido, conferindo valor e 
significado à existência das coisas e seres. 

As representações de Deus, deuses ou seres sobrenaturais; a orga-
nização da fé, doutrinas ou instituições; mundos do além e salvação são 
fenômenos históricos, criações específicas de impulsos e silêncios, numa 
trama de acontecimentos e fatos singulares que variam grandemente, tan-
to no tempo como no espaço.

Estudar a história das religiões significa identificar conjuntos de 
ideias, crenças, comportamentos, literatura, arte e instituições ao longo do 
tempo e que identificamos como “religiosos”. Quando pensamos a rela-
ção entre história das religiões e história cultural, podemos iniciar um rico 
diálogo para definirmos a especificidade dos fenômenos religiosos, dos 
sistemas religiosos como representações culturais.





O culto aos santos:
a religiosidade católica e suas hibridações

Solange Ramos de Andrade1

A idéia de redenção por meio do sofrimento é e continua sendo 
a maior idéia mágica do mundo moderno (Edgar Morin).

Um breve início

Uma cena comum tem ocorrido todos os anos, no Dia de Finados, 
em vários cemitérios espalhados pelo Brasil. Milhares de pessoas visitam 
túmulos que não são os de seus familiares e amigos que morreram, mas de 
seus santos de devoção. Esses santos são sacralizados pela religiosidade dos 
devotos, eleitos como santos capazes de promoverem milagres a quem 
lhes prestar homenagens. São santos que não constam na hagiografia ofi-
cial, mas seus cultos traduzem uma intensa manifestação da religiosidade 
brasileira. Ao tentar corresponder à proposta do simpósio, penso o con-
ceito de hibridismo cultural, especificamente enquanto referência para os 
estudos acerca das religiosidades católicas.

Peter Burke2, em seu estudo sobre o hibridismo cultural, afirma que 
os contatos e encontros culturais atingem a todos os povos desde tempos 
muito remotos e o fazem de modo sucessivo e constante.

1 Universidade Estadual de Maringá/ Coordenadora do GT de História das Religiões da 
ANPUH.
2 BURKE, Peter. Hibridismo Cultural. São Leopoldo: Unisinos, 2003.
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Devemos ver as formas híbridas como o resultado de encontros 
múltiplos e não como o resultado de um único encontro, quer en-
contros sucessivos adicionem novos elementos à mistura, quer re-
forcem os antigos elementos (BURKE, 2003, p. 31).

Desde seu processo de formação, o cristianismo e posteriormente 
o catolicismo, é caracterizado por ser uma religião híbrida, isto é, compos-
ta, contraditória, multiforme e construída num momento específico.

Ao mesmo tempo em que se tornou uma estrutura estruturada, 
também levou consigo um aspecto estruturante (BORDIEU, 2001)3, defi-
nindo formas de elaboração e discursos articulados a um conjunto de prá-
ticas, sancionados por uma hierarquia que passou a determinar o que era 
ser católico (CERTEAU, 1994 )4.

De forma generalizada, as expressões de religiosidade, assim como 
outros aspectos da vida social, fazem parte do sistema de vida de um gru-
po que, no campo religioso, envolve além da crença, um conjunto de prá-
ticas comportamentais. Nesse sentido, minha análise se apropria da afir-
mativa de Michel de Certeau quando defende que:

[[...]] não se trata de elaborar um modelo geral para derramar nes-
te molde o conjunto de práticas, mas, ao contrário, de especificar 
esquemas operacionais e verificar se existem entre eles, categorias 
comuns e, se em tais categorias, é possível explicar o conjunto de 
práticas (1994, p. 20-21). 

Conceituo como religiosidade católica todas as manifestações que 
envolvem as crenças e práticas ligadas ao catolicismo, que tem como pon-
to crucial o culto aos santos reconhecidos ou não pela Igreja. É o contato 
com um transcendente que, apesar de estar fortemente ligado ao institu-
cional, ao mesmo tempo distancia-se dele, num processo de apropriação 
que muitas vezes marca um conflito simbólico na adoção de crenças e prá-

3   BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 2001.
4   CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. As artes do fazer. Petrópolis: Vozes, 1994.
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ticas não sancionadas.  A partir da constatação de que, nessas manifesta-
ções fica difícil detectar o limite entre o institucional e o não institucional 
por se tratarem de expressões complexas, nas quais o devoto acredita es-
tar vivendo sua religião, sem a preocupação dela estar ou não sancionada 
pela instituição, prefiro adotar um termo mais abrangente na tentativa de 
fugir ao reducionismo.

Especificamente, minha proposta consiste em apontar os santos 
que povoam os cemitérios espalhados por diversas regiões do Brasil e que 
representam esse hibridismo de maneira paradigmática no sentido de que 
apresentam tanto aspectos milenares dos cultos aos santos presentes no 
cristianismo dos primeiros tempos como também traduzem essa memória 
em crenças e práticas adequadas à realidade em que vivem. Tais circuns-
tâncias, no dizer de Roger Chartier, significam decifrar “o modo pelo qual 
em diferentes momentos uma determinada realidade social é construída, 
pensada, dada a ler” (1990, p. 16)5. 

O catolicismo e as características da religiosidade católica

O culto aos santos está presente desde a constituição da hierarquia 
cristã e sua conseqüente necessidade em firmar valores morais usando mode-
los exemplares que traduziriam sua visão de mundo. O destaque a um deter-
minado modelo de santidade é histórico e revela uma série de manifestações, 
gestos e palavras, traduzindo representações coletivas integradas por crenças 
e práticas coletivas, conectando o indivíduo a um determinado grupo, o que 
nos fornece elementos para a compreensão dos modelos de santidade atuais.

As vidas dos santos constituem um importante meio de transmitir 
o sentido da fé cristã. Desde que o cristianismo existe, as pessoas contam e 
recontam as histórias dos santos. Eles têm sido homenageados em ícones, 

5   CHARTIER, R. A História Cultural: entre práticas e representações. São Paulo: DIFEL, 
1990. 
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pinturas e estátuas. É impossível imaginar o cristianismo sem pecadores e 
é impossível vive-lo sem os santos (WOODWARD, 1992)6. 

O culto aos santos e seus espaços/lugares

No catolicismo, a maior expressão de religiosidade encontra-se no 
culto aos Santos, tanto oficiais como oficiosos. A fé na sua intercessão 
junto à divindade ou mesmo no seu poder de realizar milagres é uma das 
maiores características do catolicismo. 

As vidas dos santos constituem um importante meio de transmitir 
o sentido da fé cristã. Desde que o cristianismo existe, as pessoas contam e 
recontam as histórias dos santos. Na tradição cristã, o santo é alguém cuja 
santidade é reconhecida como excepcional por outros cristãos. As sepul-
turas dos santos se tornaram um lugar para peregrinação e igrejas foram 
construídas nesses lugares para abrigar as suas relíquias, assegurando uma 
celebração mais institucionalizada dos santos padroeiros locais.

Na cristandade, os primeiros cultuados como santos foram os már-
tires, e os cultos a eles dirigidos tiveram origem espontânea. O mártir era 
aquele que deu a vida como testemunho de sua adesão à fé cristã. Antes 
do final do primeiro século da cristandade, o termo santo era reservado 
somente ao mártir.

Com o passar do tempo a concepção de martírio, na religiosidade cató-
lica, foi sendo ampliada a ponto de caracterizar uma morte violenta resultante 
tanto de uma doença grave como de um homicídio, mesmo não existindo o 
critério adotado de que a morte seria em função da adesão à fé cristã. 

Vauchez (1987)7, observa que o conceito de santidade encontra-se na 
maior parte das religiões, com um significado ambivalente, mas evocando 

6   WOODWARD, Kenneth. A Fábrica de Santos. São Paulo: Siciliano, 1992.
7   VAUCHEZ, André. Santidade. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 1987. v. 12.
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sempre, uma ruptura da condição humana, assim como uma possibilidade 
de estabelecer uma relação com o Divino susceptível de efeitos purificadores. 

O martírio era o símbolo de total submissão ao Cristo, portanto, ser 
santo era morrer, não só por Cristo, mas ‘como’ ele, de tal forma que, san-
tidade e martírio tinham, basicamente, o mesmo significado para o imagi-
nário cristão, daquela época. 

Serge Moscovici (1990)8 interpreta que, por terem sido homens 
como nós, com fraquezas, sofrimentos e imperfeições, fica mais fácil acre-
ditar neles. A figura de Deus, criador de grandes coisas, é distante demais 
da realidade humana, daí a incessante busca de um intermediador. Este 
parece ser o ingrediente principal para o surgimento de uma gama tão ex-
pressiva de santos, institucionais ou não. Os primeiros, consagrados pela 
Igreja, resultam de toda a uma organização racional, enquanto os segun-
dos são fruto de um processo místico e emocional, que se expande, apesar 
dos protestos e das tentativas de controle institucionais, pois para os adep-
tos os trâmites de beatificação e canonização são desconhecidos e, mais do 
que isso, totalmente dispensáveis.  Aquele que crê, crê na eficácia protetora 
do “santo”, é nele que deposita sua esperança – independente do posicio-
namento da Igreja - e isso lhe basta.

É por meio do mito, enquanto uma narrativa original, que o homem re-
ligioso busca uma identificação com a divindade, com o transcendente. Quan-
to mais personificado for o transcendente, maior o sentimento de identifica-
ção a um projeto de salvação. No caso do culto aos santos, com o passar do 
tempo a oração oferecida a Deus passa a ser oferecida ao santo, que já de-
monstrou, pelos milagres que realizou, ser portador de poderes divinos.

Para Pierre Ansart (1978)9, nenhuma prática social é redutível uni-
camente aos seus elementos físicos e materiais. É necessário que esta se 
realize numa rede de sentidos e que ultrapasse a segmentação dos gestos 
individuais. Nessa perspectiva, o mito construído ou em construção, ex-

8   MOSCOVICI, S. A Máquina de fazer Deuses. Rio de Janeiro: Imago, 1990. 
9   ANSART, P. Ideologias, Conflitos e Poder. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. 
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pressa uma experiência cotidiana, um imaginário vivido, coletivamente, 
além de ressaltar o modo pelo qual as relações sociais se estabelecem. 

É à procura de um milagre que as pessoas se dirigem aos santuários. 
As bênçãos, a proteção, os milagres correm de boca em boca, alongando a 
fila de novos adeptos. Contar a proteção recebida em tal circunstância fica 
sendo a maneira de pregar e de propagar a vida dos santos.

A vítima inocente e o criminoso

No caso desses santos, posso pensar de acordo com Edgar Morin 
(1997)10, ao afirmar que a morte sacrificial é um dos elementos-chave do 
cristianismo.

[[...]] o fundamento mágico essencial da salvação é o sacrifício de 
“morte-renascimento”, o sacrifício-do-deus-que-morre-para-res-
suscitar. Os símbolos do deus de salvação, por si sós, são suficien-
temente eloqüentes: [[...]] Jesus é também o Cordeiro pascal, cujo 
sacrifício, segundo a lei mosaica, consagra a “passagem” (MORIN, 
1997, p. 203).

Personagens que se situam na liminaridade são canonizados e assu-
mem características transcendentais como é o caso da prostituta, do cri-
minoso e da criança. Suas mortes são simbólicas no que diz respeito à ma-
neira pela qual suas histórias são narradas.

O folclorista Félix Coluccio (1995)11 ao estabelecer categorias para 
pensar essas devoções denominadas “populares” aponta como possíveis 
santos aqueles que tiveram morte violenta ou injusta e nesta categoria es-
tariam os anjos, crianças que faleceram ainda na primeira infância, vítimas 
de abandono ou de outras formas de desatenção; as vítimas inocentes, 
adolescentes e adultos espancados, estuprados e assassinados e, por fim, 

10 MORIN, Edgar. O homem e a morte. Rio de Janeiro: Imago, 1997.
11 COLUCCIO, Félix. Las devociones populares argentinas. Buenos Aires, Nuevo Siglo, 1995.
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as pessoas de “vida errada” – bandidos e prostitutas cujos devotos acredi-
tam que tiveram oportunidade de arrepender-se e obter o perdão dos pe-
cados “in extremis”. 

Aqui vou apresentar três exemplos dessas histórias para percebermos 
como se dá esse processo num espaço que é também um espaço liminar, o 
cemitério. Em primeiro lugar apresento a devoção a Maria Bueno, a santinha 
de Curitiba, morta em fins do século XIX, analisada por Vera Irene Jurke-
vics (2004)12 e Andréa Alvarenga Lima (2007)13, cuja narrativa mítica entra 
em conflito na construção de sua santidade, ao ser tratada ora como pros-
tituta, ora como “mulher prendada”. Em segundo lugar, falo do criminoso 
Jararaca, analisado por Eliane Tânia Martins de  Freitas (2006)14, morto em 
1927 e se tornou um herói vingador, estilo Robin Hood, para os devotos em 
Mossoró, RN. Em terceiro lugar, apresento o Clodimar Pedrosa Lô, uma 
criança/adolescente morto em 1967 na cidade de Maringá, PR. 

Esses três santos possuem um elemento comum em seus mitos 
fundadores, dado que é nas circunstâncias de suas mortes que a santida-
de brota: suas mortes estão relacionadas ao abuso de autoridade seja da 
polícia nos casos de Jararaca e Clodimar, seja do militar, no caso de Ma-
ria Bueno. 

Maria Bueno foi vítima de um crime passional. O primeiro registro 
de Maria Bueno aparece na crônica policial de 30 de janeiro de 1893, no 
jornal Diário do Comércio noticiando que uma moça, de cor parda, havia 
sido assassinada, com a cabeça completamente separada do corpo e com 
as mãos marcadas por cortes de navalha. Morta por seu amante, o crime 

12 JURKEVICS, Vera Irene. Os santos da Igreja e os santos do povo: devoções e manifestações de 
religiosidade popular. Tese de doutorado, Setor de Ciências Humanas Letras e Artes, Univer-
sidade Federal do Paraná, Curitiba, 2004.
13 LIMA, Andréa Alvarenga. A saga de Maria Bueno: um retrato da alma de Curitiba. Psico-
logia Argumento. Curitiba, v. 25, n. 49, abr/jun 2007, p. 173-185.
14 FREITAS, Eliane T. M.. Memórias, ritos mortuários e canonizações populares em dois cemitérios 
no Rio Grande do Norte. Tese de doutorado.  Antropologia cultural, Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, RJ, 2006.
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abalou a população pelos traços de crueldade com que foi levado a cabo 
(JURKEVICS, 2004; LIMA, 2007).

João Leite de Santana, o Jararaca, teria sido enterrado vivo pela po-
lícia que antes o aprisionou, já ferido a bala em confronto anterior. As nar-
rativas dizem que ele foi retirado no meio da noite da cadeia e levado a 
um campo no qual foi obrigado a cavar sua própria cova e enterrado vivo 
(FREITAS, 2006). Morreu em Mossoró, em 19 de Junho de 1927, após ter 
sido ferido à bala durante a invasão à cidade empreendida por seu bando 
em aliança com o bando maior e mais conhecido liderado por Virgulino 
Ferreira da Silva, o Lampião.

Clodimar, tinha 15 anos, em 1967, quando foi acusado de um rou-
bo no hotel em que trabalhava. Foi preso, torturado pelos policiais e mor-
reu vítima dos ferimentos. A revolta da população atingiu o auge quando 
os policiais acusados de matá-lo fugiram. Um dos desdobramentos mais 
significativos  do crime  ocorreu em  1970, quando o pai de Clodimar che-
gou em Maringá e assassinou o gerente do hotel, justificando que queria 
aliviar sua consciência, curar as queimaduras provocadas por lágrimas que rolavam 
por sua face rasgando um amargo sinal de angustia e tristeza (DINIZ, 1983: 54)15.

Tanto Mircea Eliade (1992)16 como Karen Armstrong (1999)17, afir-
mam que a historicidade de um personagem não resiste à força do mito. À 
medida que o tempo passa os feitos realizados por uma pessoa revestida 
de sacralidade, tornam-se heróicos ou sagrados a tal ponto que sua traje-
tória passa a ser narrada de maneira que todos os seus atos passam a com-
provar a inexorabilidade de seu poder e seu caráter transcendental.

As narrativas dos devotos produzem variedades que em momento al-
gum prejudicam a devoção, muito pelo contrário; os desencontros das nar-
rativas mostram a vitalidade da permanência do santo no imaginário das 

15 DINIZ, Lô. São Paulo: Ed. Dutra & Xavier Ltda, 1983.
16 ELIADE, M. O mito do eterno retorno. São Paulo: Mercuryo, 1992.
17 ARMSTRONG, K. Um história de Deus. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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pessoas que visitam seus túmulos. Oscar Calavia Sáez (1995, p. 18)18, em seu 
estudo acerca de mitos e mortos no campo religioso brasileiro, afirma que 
“é no relato – rico em equívocos – que o santo respira e se cria”. 

As histórias de vida dessas pessoas passam a ter como referencial 
uma história de como a sua santidade manifestou-se. O tempo faz com 
que sua vida de pessoa comum seja completamente transformada em de-
talhes que se tornam justificadores de sua ação sagrada.   A prostituta as-
sassinada, agora santa, costuma ser apontada como vítima, e se o crime 
tem motivação sexual, mantida ou evitada com um ou vários homens, é 
narrada como geradora de conseqüências fatais para ela ou para eles. 

Muitas vezes as narrativas passam a conter histórias de como a 
morte chegou devido à sua tentativa em manter a honra. Os elementos de 
suas histórias são instáveis: a condição de prostituta aparece com freqüên-
cia, mas pode ser substituída pela de mulher casta, seduzida ou estuprada, 
o que acontece nos relatos acerca da vida de Maria Bueno.

No caso do criminoso, Freitas (2006) defende que há um esforço 
para aproximá-lo do tipo conhecido na literatura sociológica e histórica 
como “bandido social” (HOBSBAWN, 2001)19 e o  modelo da vida virtu-
osa parece estar fora de alcance, embora haja tentativas da parte dos devo-
tos de inserir contextos de bondade suas biografias póstumas. Daí o po-
der do milagre presente nas narrativas dos que chegam ao cemitério para 
presta-lhes homenagens. 

Nos dois casos, posso pensar o sofrimento, tal como nas culturas 
arcaicas, como um sinal dado por Deus ao que sofre a fim de que este se 
arrependa. Por meio do sofrimento, a prostituta e o criminoso podem 
transcender em busca do perfeito e verdadeiro, deixando os prazeres deste 
mundo, para se unirem ao que é divino, numa concepção de que o sofri-
mento é a porta de acesso para a salvação (VERGELEY, 2000)20.

18 SAEZ, Oscar Calavia. Fantasmas falados: mitos e mortos no campo religioso brasileiro. Campinas, 
SP: Editora da UNICAMP, 1996.
19 HOBSBAWN, Eric. Bandidos. Barcelona: Editorial Critica, 2001
20 VERGELEY, Bertrand. O sofrimento. Bauru, SP: EDUSC, 2000.
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No caso do da vítima inocente, o centro da narração é sempre a 
morte considerada prematura e seu inexplicável motivo, seja em função 
de uma doença ou de um homicídio com requintes de crueldade. A crian-
ça/adolescente aparece, ao mesmo tempo, entregue e indefesa diante da 
ameaça de morte e extremamente forte ao demonstrar que enfrentou o 
homicídio ou a doença com forças que ultrapassam em muito a medida 
humana. Por serem puras, ou como seus devotos o dizem, anjinhos, aqui 
ampliando um pouco mais a tipologia de Coluccio, atingindo o sofrimento 
de forma intensa, e por entenderem do sofrimento humano, essas crianças 
tornaram-se capazes de intermediar a relação entre o devoto que sofre  e 
lhe pede a interrupção do sofrimento, e a divindade, da qual está próxima.

Todo santo tem uma característica primordial: ele só é santo se 
faz milagre. Dessa maneira, todos os santos não oficiais possuem mila-
gres fundadores, aqueles considerados os primeiros, os que impulsiona-
ram seus cultos. Difíceis de serem comprovados, até mesmo unificados, 
com personagens que ninguém conheceu ou conhecem por intermédio 
das narrativas de outros, esses milagres são sempre lembrados em dias de 
romaria, juntamente com a história de suas vidas de santos.  

Um outro meio de preservação da memória do santo são os jornais 
locais. Todo ano, às vésperas do Dia de Finados surgem reportagens so-
bre os túmulos mais visitados do cemitério e as histórias dos santos são 
re-contadas, baseadas em matérias anteriores e/ou em relatos de visitan-
tes do túmulo. 

Vauchez enfatiza que, no processo de santificação dos mortos, a re-
ligiosidade inclui a sacralização de suas vidas, especialmente quando se tra-
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ta de “vítimas inocentes das forças do mal, sobretudo crianças e mulheres 
barbaramente assassinadas” (1987, p. 298).21

A atribuição de sentido ao cemitério como espaço de estratégias 
cultuais – o cemitério enquanto santuário

O santuário desses santos é o Cemitério. Espaço de liminaridade, 
no qual se entrecruzam o sagrado e o profano, o Dia de Finados resume 
esse encontro de maneira paradigmática.  O dia 2 de Novembro, a des-
peito de sua instituição religiosa como parte do calendário católico, é para 
muitos uma prática mundana de caráter privado, que consiste em home-
nagear o morto próximo. 

Entrar no cemitério é sair do mundo comum, cotidiano e profano 
e aproximar-se do além. É introduzir-se numa dimensão sagrada, ao lado 
dos vendedores de velas, dos flanelinhas e dos vendedores de flores. Esse 
“campo santo” guarda os mistérios daquilo que queremos esquecer: o fato 
de que um dia morreremos. 

O cemitério é o axis mundi (ELIADE, 2001) é o lugar no qual terra, 
céu e inferno formam um todo meio que indistinguível, como se  encon-

21 No contexto da religiosidade popular o imaginário social tem se mostrado historica-
mente vulnerável às mulheres e, sobretudo às crianças, quando envolvidas em mortes trá-
gicas. Seguem alguns dos muitos exemplos desse fenômeno: a devoção à “Menina sem 
Nome”, mendiga da Praia do Pina, em Recife (PE), batizada assim pelos repórteres poli-
ciais que acompanharam o caso, morta aos sete anos aproximadamente, após ter sido es-
tuprada (SÁEZ, 1995); a Menina Izildinha, de Monte Alto (SP), considerada protetora das 
crianças.Tendo morrido muito jovem em Portugal, seu caixão foi trazido para o Brasil, em 
1930, pelo comendador Antonio Castro Ribeiro, seu irmão que teria afirmado que aberto o 
ataúde ainda em Portugal, o corpo da menina estaria intacto e as rosas depositadas durante 
o velório, ainda estariam vivas e perfumadas (SANTOS, 1997); Iracema, a menina de 7 
anos que também morreu após ter sido violentada em Marília (SP) (REIS, 1993), ou ainda 
Antonio Marcelino, o Santo Menino da Tábua, morto em 1945, depois de alguns anos de 
intenso sofrimento físico. Filho de família muito pobre, não teve qualquer acompanha-
mento médico e os relatos apontam para o fato de que não aceitava roupas, nem alimentos 
sólidos. Sua existência se resumia a ficar deitado em uma tábua, de onde se originou sua 
alcunha (DAVID, 1994).
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trasse na origem cosmogonica.  O ritual no cemitério funciona como pro-
dução de uma memória social, vinculada à percepção que o devoto tem 
de seu santo. 

É neste espaço que estão as vítimas sacrificiais. Estas podem ser 
familiares e amigos que morreram de forma dolorosa e recebem home-
nagens em sua memória. Memória que se materializa no cuidado com o 
túmulo, nas flores deixadas, nas preces realizadas. Além desses existe ou-
tro personagem que também recebe homenagens: o santo. Esses santos 
têm mobilizado pessoas que ao saberem do milagre realizado se deslocam 
rumo aos seus santuários, na tentativa de pedirem para que esses santos 
ouçam seus lamentos.

São os mortos especiais (BROWN, 1984)22, aqueles elevados a condi-
ção de mediadores  porque os vivos ao rezarem pela sua salvação acredita-
vam que, cumprida esta tarefa e a proximidade com a divindade daria a es-
ses mortos o privilégio de não somente proteger, mas também interceder 
por aqueles que velaram pela sua salvação.

O espaço central dessa devoção, o altar desse santuário, é o seu tú-
mulo que recebe uma multidão de fiéis durante o ano todo. Contudo, é no 
dia do aniversário de sua morte ou no Dia de Finados, que a presença dos 
fiéis se torna maior. Como forma de devoção, as pessoas que o visitam 
acendem velas, fazem pedidos, deixam mensagens de agradecimentos pelo 
milagre recebido e rezam. Se o santo tiver uma capela ou uma sala de mila-
gres, são deixados ex-votos (objetos em gesso ou cera representando a parte 
do corpo curada, fotografias, chupetas e outros objetos), que representam 
a efetivação do milagre alcançado. Esta manifestação também pode ser 
identificada nos santuários oficiais da Igreja católica, como é o caso, por 
exemplo, do Santuário de Aparecida e sua Sala dos Milagres.

Numa comunicação ritual com o sagrado, o gesto materializa a fé, 
dando-lhe visibilidade, como se comprova em diferentes atos de piedade, 

22 BROWN, P. Corpo e Sociedade: o homem, a mulher e a renúncia sexual no início do cris-
tianismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. 
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por vezes, de relações íntimas, diretas e pessoais, em orações feitas ajoe-
lhadas, pelo oferecimento de flores, velas, objetos variados, placas votivas, 
ou ainda, aquelas de caráter mais coletivo como as festas, as procissões e 
as peregrinações.

Serge Moscovici (1990) avalia que os devotos destas práticas sen-
tem que os santos se engajam a favor deles nas dificuldades cotidianas: 
doenças, problemas familiares, assuntos de amor, desemprego, endivida-
mentos, entre outros. Por isso, o fiel sem qualquer mediação sacramen-
tal ou clerical estabelece uma relação contratual com o santo, em vista da 
obtenção de uma graça ou benefício, uma vez que os devotos recorrem a 
quaisquer argumentos para justificar sua fé, ainda que tenha de driblar os 
eventuais controles da Igreja. Para tanto, valem simpatias, gestos mágicos, 
orações, tudo com a intenção de transformar a alma dos mortos em inter-
mediários para a solução dos mais variados problemas. A contrapartida é 
o reconhecimento e a gratidão. 

A proximidade desse lugar de intensa devoção certamente contri-
buiu para que o mito de santidade fosse aos poucos se formando. A vul-
nerabilidade que a morte provoca na sensibilidade, tal qual defendeu An-
dré Vauchez, pode ser comprovada nos locais onde repousam seus restos.

Eliade (2001)23 defende que, porque para o homem religioso, nem o 
espaço, nem o tempo, se revelam como fenômenos homogêneos ou con-
tínuos. Dessa forma, o culto piedoso, as festas devocionais, as peregrina-
ções, entre outras manifestações, propiciam a recriação de práticas anti-
gas, muitas vezes associadas com elementos novos e pessoais, sobretudo 
nas relações de reciprocidade, especialmente o pagamento de promessas, 
a oferta de flores, velas ou ex-votos.

Na religiosidade católica, cada devoto manifesta, com maior auto-
nomia e espontaneidade, seus sentimentos, sua fala, seus medos, suas ne-
cessidades, assim como o pagamento de suas promessas ou simples agra-

23 ELIADE, M.  O Sagrado e o Profano: a essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 
2001. 
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decimentos. Por meio de promessas, que se configura um sistema de troca 
com a santidade, o fiel sente que a salvação é possível e, sobretudo, é capaz 
de trazer os benefícios necessários para a sua vida, numa relação funcio-
nal com a santidade, nos momentos de maiores dificuldades materiais ou 
emocionais. Neles, a comunicação com o sagrado se intensifica na busca 
de graças e milagres que caracterizam em grande parte o caráter utilitário 
da religiosidade católica e a relevante importância ocupada pelas constela-
ções devocionais, nas quais as santidades transcendem o abstrato para en-
carnar-se na imagem daquele que representa. 

Considerações

Essas santidades representam imagens arquetípicas (JUNG, 2006)24: 
a da criança/adolescente indefesa, cordial, amorosa, vítima da pobreza, da 
doença, dos males do mundo; a da mulher que vive o paradoxo entre ser 
prostituta e santa e que é as duas ao mesmo tempo e; a do bandido que se 
redime no momento final tal é a provação pela qual passa.

Esses santos suportam uma intensidade de sofrimento comparável 
aos sofrimentos míticos dos deuses e heróis ancestrais. Para a Igreja cató-
lica, o principal ingrediente para retratar seus escolhidos reside no destaque 
dado à sua adesão à fé cristã. As narrativas do Vaticano reforçam sempre o 
temor a Deus que sempre esteve presente em suas vidas. No caso da religiosidade 
católica, este fator é descartado porque o interesse maior reside na identi-
ficação com o sofrimento e a impotência vividos por essas santidades. É a 
pureza, a bondade e a inocência confrontadas com um mundo imerso em 
perigos,  perdas e dores ou apesar da vida pregressa ele se redimiu no momento da 
morte somados à capacidade de interceder junto à divindade para conceder 
o maior atributo do santo: santo só é santo se faz milagre. Conforme afirma 
Pedro Ribeiro de Oliveira25, 

24 JUNG, C. G.. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Petrópolis: Vozes, 2006.
25 OLIVEIRA, Pedro Ribeiro de. Catolicismo popular e mudança social. CEI Suplemento. 
Religiosidade Popular. Setembro 1975, n. 12, p 3-11.
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A concepção popular de santo é muito mais abrangente, pois in-
clui, além dos santos canonizados pela Igreja, todas as denomina-
ções locais e titulares de Maria Santíssima, de Jesus, bem como os 
santos locais e familiares. Uma criança assassinada com requintes 
de crueldade, uma pessoa morta tragicamente, ou um leproso que 
morre sem se queixar da vida, todos esses passam à categoria de 
‘santos’[...] (OLIVEIRA, 1975, p. 4).

Neste sentido, para analisar os aspectos históricos do culto aos san-
tos, além de abordar os aspectos de como a hierarquia católica se posicio-
na diante desses, também é necessário atentar a todos os aspectos presen-
tes naquilo que, apesar de ter fortes vínculos institucionais, reinterpreta 
normas e transcende suas práticas para além da instituição. 

O culto a um determinado santo é histórico. Sua representação in-
forma ao historiador a maneira pela qual um determinado grupo social 
vive sua relação com a realidade social (CHARTIER, 2002)26,  definin-
do estratégias de convivência a partir da necessidade de resolução de seus 
problemas procurando um contato com o transcendente por meio do ri-
tual adequado, no qual investe de poder um grupo de especialistas, os santos,  
capazes de restaurar a ordem daquilo que é interpretado como caótico por 
intermédio do milagre. Para a religiosidade católica, o único especialista  que 
conhece é o santo. 

Ao criar um espaço paralelo ao institucional sem, contudo, se des-
ligar dele, a religiosidade católica empreende o que Chartier (2002) deno-
mina de esquemas geradores dos sistemas de classificação e de percepção, 
verdadeiras instituições sociais, incorporando sob a forma de representa-
ções coletivas as divisões da organização social. Representações coletivas 
que se apropriam dos esquemas geradores de sentido, próprios da institui-
ção e os reinterpreta de acordo com suas necessidades. É o que Orlandi 
denomina de passagem do sem-sentido para o sentido:

26 CHARTIER, Roger. À beira da falésia: A história entre incertezas e inquietudes. Porto 
Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2002.
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É a memória histórica que não se faz pelo recurso à reflexão e às 
intenções, mas pela “filiação”[...] aquela na qual, ao significar, nos 
significamos. Assim, nessas perspectivas, são outros os sentidos do 
histórico, do cultural, do social [...] mas também se fundam sentidos, 
onde outros sentidos já se instalaram [...] o sentido anterior é desau-
torizado. Instala-se outra “tradição” de sentidos que produz os ou-
tros sentidos nesse lugar.  Instala-se uma nova “filiação”.  Esse dizer 
irrompe no processo significativo de tal modo que pelo seu próprio 
surgir produz sua “memória” (ORLANDI, 1993, p. 13)27.

As manifestações de religiosidade católica podem também ser vistas 
enquanto um campo de forças, um conjunto sistemático de diferenças que, 
pelo fato de oferecer objetivada uma soma de desigualdades a um conjunto 
de agentes que estão predispostos previamente a percebê-las de maneira 
discrepante, a interessar-se por elas de modo distinto, e a usá-las de formas 
diferentes, parece poder gerar seu próprio interesse (BORDIEU, 2001).

A urgência de livrar-se dos sofrimentos ou alcançar a solução de 
problemas cotidianos, ou cura de doenças, não permite às pessoas que 
buscam ajuda nos cultos aos santos, um distanciamento das necessidades 
imediatas e é no cemitério que todas as manifestações de religiosidade são 
possíveis. As formas de representação coletiva ligada aos cultos prestados 
aos mortos, ganham especial relevo quando esses mortos são considera-
dos santos capazes de intermediar uma relação de reciprocidade simbóli-
ca, expressa de forma explícita no Dia de Finados. 

Ao fazer referência a três santidades, a mulher, a criança/adolescen-
te e o bandido, que circulam pelas margens da sociedade e que personifi-
cam a vítima sacrificial por excelência, procurei apresentar as formas pelas 
quais a religiosidade católica apresenta por um lado, aspectos que entram 
em conflito com os padrões estabelecidos pela hierarquia eclesiástica, ao 
canonizar personagens que jamais figurariam como canonizados, mas que 
por outro lado reproduz as principais diretrizes da instituição numa lin-

27 ORLANDI, Eni.  Vão Surgindo Sentidos.  Discurso Fundador.  Campinas, SP: Pontes, 
1993, p. 11-25.



- 203 -

guagem cultual adequada ao momento em que vive e às angústias pelas 
quais passa sem, contudo abrir mão de sua denominação de católico, ou 
seja, de adepto ao catolicismo. Logo o ser católico  pode ser pensado como  
esta síntese de permanências e rupturas que marcam as relações do ho-
mem com o sagrado. 
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“Dois Lados da Mesma Viagem”: 
A Odisséia de um Bispo Entre Crendices e Vigarices

Carlos Eduardo Santos Maia1 

Intróito: “A Vida se Repete na Estação”

Este trabalho apresenta episódios da trajetória de Dom Eduardo 
Duarte e Silva no sertão goiano durante o alvorecer da República, quan-
do imperava no catolicismo oficial o ideário romanizante. Aristocrático e 
ultramontanista, o bispo embateu-se contra “crendices” e “vigarices” que 
dominavam o “culto externo” e perpassavam as manifestações do sagra-
do. A análise baseia-se na autobiografia do bispo e em outras fontes do-
cumentais, como jornais e cartas pastorais, nas quais podem-se notar as 
ações dos sertanejos e a reação do bispo frente às “exterioridades”  e “san-
dices”, particularmente no que se referia às devoções e às festividades. 

O Pretexto: “Mande notícias do mundo de lá”

A apropriação e o povoamento de Goiás oficializado pela coroa 
portuguesa ocorrem embrionariamente em 1726, quando é criado o Ar-
raial de Sant’Anna, e de jure dez anos mais tarde com a elevação do arraial 
à categoria de vila por determinação de D. João V. Desde o surgimento de 
Sant’Anna até 1744, o imenso sertão das minas dos Goyazes respondeu ao 
poder da temporal da Capitania de São Paulo, enquanto a jurisdição espiri-

1   Professor do IESA/UFG.
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tual era dada pelos Bispados do Rio de Janeiro – “cabeceiras do Tocantins, 
e Cuiabá, às terras de São Pedro do Sul, das alterosas das Minas Gerais ao 
Guairá” -  e do Pará – “bacia tocantina” – (SILVA, 1948, p. 72). Ressalte-
-se que o primeiro governador da Capitania de Goiás empossou-se jun-
to à Câmara aos 8 de novembro de 1749, oficializando, neste momento, o 
desmembramento.

Coube a D. Frei Antônio de Guadalupe a criação da freguesia no 
arraial Sant’Anna e em outros núcleos de mineração que estavam sob seu 
báculo. Em 1745, pela bula Condor Lucis Aeternae, do papa Bento XIV, é 
criada a prelazia de Goiás com sede em Vila Boa, mas somente o quinto 
prelado eleito, D. Francisco, O Bispo Cego (alcunha que recebe pela ceguei-
ra provocada por uma conjuntivite), fez sua solene entrada, em 1824, seis 
anos após ter sido nomeado; pois, dos quatro que o antecederam, dois re-
nunciaram ao cargo e dois morreram a caminho de Goiás.  Naquele mo-
mento, Goiás já tinha o status de cidade, o qual foi concedido por carta 
régia de D. João VI, em 1818, e “a disciplina eclesiástica era mantida pelos 
vigários da Vara de Vila Boa, Meia Ponte (...) Santa Luzia, Santa Cruz, Tra-
íras, São José e Natividade” (Silva, 1948, p. 139).

Em 1826, a Prelazia de Goiás foi elevada à categoria de Bispado 
pela bula “Sollicita Catholici Gregis Cura”, no pontificado de Leão XII. 
Porém, o Governo Imperial reconheceu a sua criação apenas no ano se-
guinte, tendo nomeado D. Francisco como bispo somente aos 11 de se-
tembro de 1843 – sendo esta nomeação confirmada por bula papal de 
Gregório XVI expedida em 1844 (Silva, 1948; Barbosa, s.d.). O Bispo 
Cego comanda a Igreja Goiana até falecer em 1854. 

Em 1860 é nomeado D. Domingos Quirino de Souza, mas este só 
faz sua entrada em fevereiro de 1863, estando seriamente abalado com a 
loucura que afetou sua mãe e duas irmãs na viagem para Goiás.  No mês 
de setembro daquele mesmo ano o Bispo Sofredor falece, encerrando um 
momento em que, de acordo com Maia (2002), poucas condições havia 
para que os prelados/bispos conferissem razão à sede prelatícia como “lu-
gar”, existindo no território da Igreja goiana limites tênues entre “religio-
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sidade” e “profanidade”, além de “interferências mundanas” em negócios 
da Igreja. Desse modo, a Igreja goiana não escapou daqueles problemas 
comuns ao padroado alhures que são citados por Oliveira (1985) e Azzi 
(1977, 1978 e 1992); tais como: a subordinação da igreja ao monarca, lon-
gas vacâncias episcopais, prática da simonia, florescimento do catolicismo 
popular predominantemente laico,  etc. 

Isto começa a mudar com a romanização, implantada em Goiás por 
Dom Joaquim Gonçalves de Azevedo, que comandou o bispado de 1867 
a 1876, quando foi transferido para Salvador. Sucedeu-lhe, em 1881, Dom 
José Gonçalves Ponce de Leão até assumir a Diocese do Rio Grande do 
Sul, em 1890.  No ano seguinte, aos 22 de janeiro de 1891, foi eleito Dom 
Eduardo Duarte e Silva.

Na romanização, conforme Leão XIII traduziu na Encíclica Inscru-
tabili Dei Consilio, combateu-se a degeneração dos costumes causados pelo 
“desprezo” e pela “rejeição” da “augustíssima Autoridade da Igreja que 
governa o gênero humano em nome de Deus”  (Leão XIII, 1958, p. 4), 
estabelecendo-se, em efeito, uma disciplina eclesiástica mais rígida. Por ta-
bela, combateu-se o racionalismo, a maçonaria, a separação Igreja/Estado 
entre outros temas (Gregório XVI, 1953; Pio IX, 1959; Leão XIII, 
1960a, 1960b). Em relação ao catolicismo popular, de modo mais específi-
co, criticou-se e mesmo procurou-se regulamentar seus aspectos peniten-
ciais e devocionais. 

Inspirado naquele ideário, Dom Joaquim, por exemplo, fundou um 
seminário, em 1872, e tentou reformar a ruinosa matriz de Sant’Anna. 
Já Dom Cláudio reabriu e ampliou o seminário (que funcionara do ano 
de sua fundação até 1879), adquiriu um Palácio Episcopal, efetuou visi-
tas pastorais e advertiu seu clero pelo desleixo, desrespeito e indisciplina 
em Carta Circular Reservada, a qual embasou a convocação de um Síno-
do Diocesano (Leão, 1885). Sobre Dom Eduardo falaremos nas linhas 
seguintes.  Assim, de um modo geral, neste momento, ao contrário da-
quela ausência do alto clero verificada nos primeiros anos da igreja goiana, 
instaurou-se uma proximidade, ainda que marcada pelo distanciamento que os 
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bispos reformadores firmaram entre as diretrizes de Roma e a religiosida-
de sertaneja.

Destarte, não foi por acaso que veio para o sertão goiano um bis-
po nitidamente ultramontano, D. Eduardo Duarte e Silva, eleito pelo Papa 
Leão XIII, que o intimou (intimidou) pessoalmente a assumir a diocese. 
Vale lembrar que o cargo fora destinado, originariamente, a D. Joaquim 
Arcoverde de Albuquerque Cavalcanti o qual, “antes, porém, de tomar 
posse da longínqua igreja goiana, renuncia a esse posto de sacrifício” (SIL-
VA, 1948, p. 314). Dom Eduardo, entretanto, embora tenha protestado, 
assumiu o cargo:

...Dizendo eu ao Santo Padre que Goyaz era muito distante do 
Rio de Janeiro, Sua Santidade respondeu: “San Francesco Savério è 
andato anche più lontano”. “Mas Santo Padre, continuei, e minha 
velha mãe não pode empreender tal viagem”. “Conducetela com 
voi a Goyaz”,  replicou ele. 
“Não pode, Santo Padre” disse eu.
“Allora venite ogni anno a Rio per vederla”, contestou Sua Santida-
de e acrescentou: “ecco una Croce pecttorale ed il libro pontificale, 
che vi dono e partite”.
Fui, portanto, eleito Bispo de Goyaz por Breve de 22 de Janeiro de 
1891... (Silva, 2007, p. 59-60).     

 
O Contexto: “Tem gente que vai e quer voltar”

D. Eduardo recebeu o básico de sua formação religiosa a partir do 
ensino secundário como interno, em colégio lazarista, e externo, em ins-
tituição jesuítica, na cidade de Florianópolis.  Terminada esta etapa, sua 
“propensão religiosa” aliada ao “desejo do pai de vê-lo sacerdote” levam-
-no ao Rio de Janeiro, onde se matricula no Seminário São José, instituição 
que ele próprio desejava estudar até conhecê-la:

Não gostei nada daquele estabelecimento de educação eclesiástica. 
O reitor era invisível, o vice-reitor, um ex-franciscano só aparecia 
à hora das refeições. Não havia disciplina alguma e os estudantes 
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não primavam pela moralidade...
Mês e tanto depois de lá estar, quebravam-me a cabeça com uma 
pedrada. No fim do ano, prestei todos os exames e fui aprovado 
plenamente com distinção... (SILVA, 2007, p. 31)  

Quando estava de férias no Seminário, surgiu a oportunidade de 
continuar seus estudos no recém fundado Colégio Pio Latino Americano, 
em Roma, a qual ele aproveitou, pois aí via a possibilidade de serem satis-
feitas suas aspirações. Na capital do mundo católico cursou filosofia e re-
cebeu a láurea doutoral em Teologia pela Universidade Gregoriana. Acer-
ca deste período da sua vida, D. Eduardo comenta:

Durante a minha estada em Roma os fatos principais que ocorre-
ram foram a abertura do Concílio Ecumênico do Vaticano, a defi-
nição dogmática da infalibilidade do Pontífice Romano em maté-
ria de fé e costumes, que tanta celeuma injustificada provocou no 
mundo político e no eclesiástico; e finalmente a tomada de Roma 
pelas tropas do governo Italiano.  (SILVA, 2007, p. 38)    

Da Europa, o estudante Eduardo Duarte e Silva relata ainda com 
entusiasmo suas viagens pela França, Portugal e Espanha, antes de retor-
nar ao Brasil após oito anos de afastamento. De volta ao Brasil, permane-
ceu por curto período no Rio de Janeiro, até ser promovido coadjutor da 
Paróquia do Desterro. Como “a hora do encontro é também, despedida” 
(Nascimento, Brant), tal momento marcou-lhe profundamente:

Saíra de casa menino e regressara Sacerdote do Altíssimo.
Meu pai ficou tão repleto de alegria que, como disseram os mé-
dicos que examinaram-no depois de morto, dias depois de minha 
chegada, morrera de alegria. (SILVA, 2007, p. 49)       

A morte do pai levou-o a solicitar transferência para o Rio de Ja-
neiro, onde teria contatos que possibilitariam uma melhor colocação e, 
consequentemente, rendimentos para sustentar a família; mas isto não foi 
atendido. Contrariado, o padre Eduardo permanece por mais um ano em 
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Santa Catarina até fazer outra solicitação pessoalmente ao bispo do Rio 
de Janeiro, porém, para ser excardinado para São Paulo. Desta vez o bis-
po muda de idéia e decide alocá-lo no Rio de Janeiro, submetendo-o, para 
isto, a um exame em Teologia Moral. A seu ver, o bispo tomara tal “ati-
tude humilhante” na intenção de “abater o  orgulho dos doutorinhos de 
Roma” (Silva, 2007, p. 50). No Rio de Janeiro, tornou-se Cônego da Ca-
pela Imperial, recebeu o título de conde, além de desempenhar outras fun-
ções eclesiásticas, até ser nomeado Bispo de Goiás, conforme menciona-
mos anteriormente. 

Embora não fosse por vontade própria, D. Eduardo assumiu a dio-
cese de Goiás e, por ser aliado à corrente conservadora e monárquica da 
Igreja, chocou-se contra os republicanos instalados no governo do Estado 
antes mesmo de fazer sua entrada; já que Rodolfo Gustavo da Paixão, então 
governador de Goiás, como medida principal de sua pálida e rápida admi-
nistração de seis meses, “desrespeitando o decreto de 7 de janeiro de 1890, 
que mandava reconhecer a favor da Igreja as propriedades de que a mesma 
estivesse de posse, apropriou-se do edifício do Seminário de Santa Cruz” 
(FERREIRA, 1980, p. 73). Seu objetivo era instalar no prédio do Seminá-
rio um hospital militar. Apesar de seus vínculos com o ideário Imperial, D. 
Eduardo procurou o Marechal Deodoro da Fonseca, que lhe concedeu 20 
contos de réis para a viagem e a seguinte recomendação:

“Sabe o que há de fazer? Vá para o mato com todos os padres e 
seminaristas”; surpreendido por tal resposta, perguntei: “Para que, 
Excelentíssimo?” “Sim, vá, continuou ele, porque o povo é católi-
co, e vendo o bispo e os seus padres no mato, mete o pau naquele 
governador maluco, que para lá mandei, e é o que quero”  (Silva, 
2007, p. 73).    

Em Goiás, D. Eduardo defrontar-se-ia com o fervor do catoli-
cismo popular; pois o ideário romanizante, ali implantado de modo in-
cipiente no episcopado de Dom Joaquim Gonçalves de Azevedo, não 
conseguira subverter a religiosidade popular e suas devoções, penitên-
cias e festas.  D. Eduardo, mais que os seus predecessores, combateria 
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esse modo de religiosidade praticado por leigos e tolerado (ou mesmo 
incentivado) pela baixa clerezia. Para tanto, seriam utilizadas cartas, visi-
tas pastorais e regulamentos. Em termos econômicos, pesavam os gra-
ves problemas financeiros da Igreja goiana que mal conseguia manter o 
clero, a despeito de sua grandiosidade patrimonial. “A caixa Pia da Mitra 
diocesana acusava um saldo de trezentos mil réis, embora Dom Cláudio 
deixasse para seu sucessor oito contos de réis. O Seminário, com meia 
dúzia de candidatos, estava quase expirando...” (Silva, 1948, p. 332). 
Politicamente, o bispo enfrentaria o clã bulhônico, defensor do regime 
republicano, da maçonaria e do positivismo, cuja influência junto à po-
pulação era favorecida pela imprensa, da qual os Bulhões se utilizavam 
para combater o doutrinário romanizante e ultramontano dos bispos, 
enquanto, paralelamente, expunham a estrangeiridade desses “santarrões” 
ao sertão goiano. Apesar de tudo, sua entrada ocorreu aos 29 de setem-
bro de 1891, quando “as circunstâncias políticas” tentaram “não só de-
sorientar, mas até desvirtuar a atenção do povo” (Silva, 1948, p. 329). 
Mesmo sem recepção oficial, o bispo foi conduzido com “grande acom-
panhamento” à Igreja da Boa Morte, onde, ao entrar, ficou apavorado: 
“senti tanto sobre os meus ombros o peso da tremenda responsabilidade 
do episcopado que desatei a chorar e disse: Não, não entro e não me sentarei 
naquela Cadeira Episcopal...”  (Silva, 2007, p. 92 – grifos nossos).

Este choro de D. Eduardo não passou de um desabafo diante do 
campo de possibilidades com que ora o bispo se defrontava, já que sua viagem 
para Goiás tinha sido repleta de agruras e decepções que soterravam suas 
expectativas. Mesmo assim, em alguns trechos de sua autobiografia, o bis-
po demonstra regozijo durante a descoberta do sertão na qualidade de au-
toridade eclesiástica:

Aproximávamo-nos do majestoso rio Grande, que divide os es-
tados de São Paulo e de Minas Gerais, e, portanto do Triângulo 
Mineiro, que então fazia parte da diocese de Goiaz; estávamos por 
conseguinte às portas da diocese. Tudo provocava-me emoção que 
não posso descrever... 
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Estamos, depois do segundo lance, na Estação de Jaguará, estamos 
na diocese! Foi tamanha a minha comoção que não me foi pos-
sível conter as lágrimas, quando vi os padres de minha comitiva 
ajoelharem-se e pedirem a primeira benção na diocese! (Silva, 
2007, p. 74-75).

Mas do regozijo à contrariedade com a recepção que recebia e o 
“modus vivendi” daquelas populações tradicionais é apenas uma questão 
de linhas:

Na estação, além dos empregados havia uns sujeitos ajudengados, 
encarantonhados, que  olharam para mim e para os meus compa-
nheiros com a maior indiferença deste mundo, o que causou-me 
péssima impressão. 
É que estavam habituados a verem só o vigário de Uberaba nas 
suas caçadas e pescarias (Silva, 2007, p. 75).  

A chegada no território da diocese fez-se por Uberaba, a qual foi 
muito festejada por um “povão”, o que exigiu do bispo uso sobrepeliz e 
pálio em seu curso processional sob chuva e por rua enlameada. Nesta 
cidade D. Eduardo permaneceu cerca de um mês até continuar viagem. 
Marcara sua partida de Uberaba para Goyaz no dia 23 de agosto bem 
cedo; mas “eram já as onze horas da manhã, nem condutor, nem tropei-
ros, nem os animais. Estavam todos presos na cadeia por haverem de noi-
te em uma farra provocado grande desordem (...) Escrevi uma cartinha à 
autoridade policial pedindo a soltura de meus tropeiros...” Continuando 
sua saga à sede diocesana, o ex-cônego da capela imperial pernoitou em 
fazenda onde bezerros recém desmamados “passaram a noite inteira ber-
rando”, o que lhe causou intensa dor de cabeça; quase assistiu a dois de 
seus tropeiros esfaquearem-se, levou várias ferroadas de carrapato e dor-
miu ao relento; teve de “desembaraçar o ventre” em meio a porcos e “ir-
-lhes batendo ora de um lado, ora de outro”; destroncou o dedo ao cair 
do lombo do burro, entre outros dissabores.  Ao cruzar a divisa de Minas 
com Goyaz, foi recepcionado por um certo padre que tinha em sua casa 
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espingardas e roupas femininas. Além disso, este o tratou com absoluta in-
diferença e demonstrou total desmazelo com as coisas da igreja, somente 
oficiando os poucos casamentos e batizados e organizando as festas. Tais 
fatos levaram D. Eduardo a destituí-lo do posto de vigário, o que, observa 
o bispo, descontentou o povo do lugar, pois, “sem padre, a banda de mú-
sica, o fogueteiro, o vendeiro, o leiloeiro e o sacristão não ganham dinhei-
ro” (Silva, 2007, p. 79-85).  

Numa fazenda, denominada Santa Maria, teve a experiência “mais 
cômica” de “sua vida episcopal”:

Sabendo os agregados da fazenda e outros moradores da circun-
vizinhança que lá estava o bispo novo, que havia de haver missa, 
confissão, batizados e crisma, acudiram em grande número.
As mulheres vinham em magotes, acocoravam-se na sala, junto às 
paredes, e naquela posição ficavam por muito tempo a contemplar-
-me. 
Cansadas, retiravam-se e eram substituídas por outras.
Aborrecido e estafado por estar ali como uma estátua e como um 
objeto de curiosidade, precisei desembaraçar o ventre, chamei o es-
tudante e lhe disse que me procurasse ali no mato um lugar oculto 
e reservado. 
Pouco depois voltou dizendo ter encontrado uma grande árvore 
derrubada e deitada no chão e que bem podia servir-me para o 
meu caso.
“Bem, pois”, disse-lhe eu, “arranje um pretexto qualquer e chame-
-me lá para fora”.
Assim o fez, e então recomendei que levasse a espingardinha, e 
fosse passarinhando ali pela entrada e não deixasse ninguém en-
trar onde eu estava. Distraiu-se o meu Lamego e, estando eu de 
costas para a estrada e com a frente para o mato e muito a meu 
cômodo, ouço uma vozeria, viro-me, e que hei de ver? Toda aque-
la gente que estava na sala, homens, mulheres e crianças, não me 
vendo voltar procuravam-me e encontrando-me naquela posição, 
ajoelharam-se ao redor do tronco, de mãos postas.
Assustado, envergonhado e bastante contrariado perguntei: “Que 
me querem? Que vieram aqui fazer?”
“Nós qué sua benção, porque nós já vai simbora.”
Fiz com a mão uma grande cruz e disse-lhes: “Pois vão-se com a 
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benção de Deus!”
Ao voltar à fazenda escrevi o ocorrido no meu livro de aponta-
mentos acrescentando: creio que até hoje bispo algum não deu 
benção em tal posição e num trono como o em que hoje dei.
Meu Deus, quanta simplicidade a deste povo sertanejo!  (Silva, 2007, p. 
81-82 – grifos nossos).      

Os Textos: “Tem gente a sorrir e a chorar”

Já no Estado de Goiás, ainda durante sua primeira viagem à capital, 
o bispo travaria conhecimento de crendices e vigarices, sobre as quais agiria de 
modo enérgico. Ao pousar em Campininhas, antes de atingir Barro Preto, 
foi assediado por um sujeito chamado Moura que fora expulso da irman-
dade de Barro Preto, então responsável pelo santuário de do Divino Pai 
Eterno que havia neste arraial (Barro Preto). Moura solicita a intercessão 
do bispo no assunto, já que se dizia um dos “fundadores da romaria”. D. 
Eduardo responde a Moura que em pouco tempo estaria em Barro Preto 
e cuidaria deste caso. Em seguida, narra o bispo, o suposto membro da ir-
mandade mostra-lhe um embrulho e segue-se o diálogo: “’Achei, Sr. Bis-
po!’ Achou o quê?, perguntei. ‘Achei a Senhora Aparecida, lá na gruta das 
Antas’, respondeu”.  Sem acreditar na veridicidade do achado, D. Eduardo 
ouve, porém, o “conto do vigário”:  

Estive muito doente e não havendo nem remédio nem ensalmos que 
me fizesse sarar fiz minha promessa de confessar meus pecados e 
depois ir em romaria à Lapa das Antas, onde como me disseram a 
Nossa Senhora da Aparecida fazia muitos milagres aos que lá fossem 
e bebessem da água que ali corre. De fato assim o fiz; imediatamente 
fiquei curado, e cavacando ali no chão, achei a Senhora da Aparecida 
(...), que aqui trago para lhe mostrar”. (Silva, 2007, p. 87)

D. Eduardo, de pronto, desacreditou no “achado”, observando que 
essa história seria forjada para que, com o seu aval, o sujeito “pudesse co-
meçar uma nova exploração de milagres e fazer a fortuna que pretendia fa-
zer em Barro Preto e que seus companheiros não deixaram, não querendo 
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sócios na comandita milagreira”; e complementa:  “que espertalhão! Que-
ria fazer uma Lourdes em Goyaz!” (Silva, 2007, p. 87).

Após ouvir atenciosamente a narrativa, Dom Eduardo toma a ima-
gem, “que certamente não viera do céu”, e adverte o incauto: “’Meu ami-
go, o senhor achou um tesouro e de tanto valor religioso e tão sagrado que 
ninguém a não ser o Bispo nele pode tocar’, e sem mais nada acrescen-
tar fechei a imagem à chave na minha canastra que ali estava”. Moura, se-
gundo D. Eduardo, saiu “a porca mal capada”, pois não esperava ter seu 
“achado” confiscado. Dias depois, na capital, D. Eduardo soube que aque-
la imagem era produzida por um artesão local e se comprouve de ter fin-
dado com “a nova fábrica de milagres” (Silva, 2007, p. 87). 

A Lapa de Antas, naquele momento, como Moura falara, era ponto 
de romaria para onde afluíam, nas palavras do bispo, “beócios” que acredi-
tavam em aparições da Virgem e do próprio Pai Eterno, estimulados pelo 
“vigário bastante ignorante”. Indignado com a farsa ali existente, o bispo 
suspende o vigário e proíbe a celebração no local. Para tanto, colaborou o 
seguinte relato do Padre Gomes, Vigário de Bonfim, que também buscava 
expungir as superstições ali existentes: 

A tal lapa ou loca (...) tem dois orifícios; de um lado deitam-se os 
que querem ver as aparições e ali ficam como que hipnotizados. 
De repente um exclama: “Aí vem uma procissão”, e todos vêem a 
tal procissão. 
Outras vezes, o que dizem ver é o padre Eterno, outras, Nossa 
Senhora e outras, também, o grande missionário padre Jerônimo 
ou qualquer missionário muito falado. 
Estando eu a presenciar aquele triste espetáculo, vi junto a mim um 
grande sapo, dei-lhe com o pé e ele lá se foi mergulhar dentro da 
loca. Imediatamente gritaram todos: “- um anjo, um anjo!!!” Quer 
saber mais, senhor Bispo? Retirei-me e uma légua perto de Bonfim 
mandei o meu camaradinha encher de água de um córrego que por 
ali passa, uma garrafa vazia. Chegando a Bonfim veio muita gente 
pedir informações sobre a loca, sua água e suas aparições. Inventei 
e contei mil coisas que eu disse lá ter visto. Senhor  Vigário, disse-
ram então, porque não nos trouxe da tal água farta? Trouxe sim, e 
logo mandei buscar a minha garrafa. Cousa inaudita, senhor bispo! 
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Toda aquela gente que viera à minha casa pôs-se em redor da mesa, 
sobre a qual eu pus a garrafa e toda ela afirmara estar vendo tudo 
quanto inventei e contei. Eis o efeito da sugestão!... (SILVA, 2007, 
p. 87-88)

Como dissemos antes, o Bispo pousou em Campininhas objetivan-
do atingir o Santuário do Divino Padre Eterno, do qual recebera notícias 
de “milagres extraordinários” e da grandiosa romaria que foi se formando 
a partir da reza do terço que se fazia em torno das imagens impressas no 
medalhão “achado” por um casal de lavradores. Como esta romaria já se 
configurava como uma grande festa, suas investidas contra as “crendices” 
e “vigarices” provocaram sérios conflitos; principalmente pelo fato de o 
bispo tencionar o controle do cofre:  

Àquele santuário acodem anualmente romeiros de todo o Estado 
de Goyaz e fora dele para levarem suas ofertas, cumprirem suas 
promessas e assistirem à festa que celebra no primeiro domingo 
de julho.
Como sempre, em tais lugares de santuários há sempre jogos, bersun-
delas [sic], brequefestes e reúnem-se as bilhardonas e as calonas de 
todas as freguesias, bem como sujeitos avilanados e rapazes mariolas, 
que aproveitam essa reunião de gente ruim e de marafonas para sa-
ciarem a sua luxúria e executarem suas vinganças; de sorte que não há 
ano algum em que não haja assassinatos e ferimentos graves.
A renda anual do santuário é avultada e dela até a minha chegada 
era dona e proprietária uma comissão de três indivíduos, a que 
davam o nome de Irmandade!! Irmãos de mesa, irmãos do cobre 
é que eles eram. 
De pobres tornaram-se ricos fazendeiros, donos de imensas terras 
e abundante gado... (Silva, 2007, p. 86).

Sua passagem por Barro Preto deu-se pouco depois da festa, o que 
fez D. Eduardo inquirir o tesoureiro da irmandade do Divino Padre Eter-
no do Barro Preto sobre o seu rendimento. Foi informado que a festa ren-
dera vinte e dois contos. Ordenou-lhe a entrega da chave, juntamente com 
o compromisso da irmandade e o livro de contas. Teve às mãos o  com-



- 217 -

promisso (que não possuía aprovação canônica), entretanto, negaram-lhe  
acesso à chave e ao livro de contas, o que irritou D. Eduardo, mas não foi 
o suficiente para dissuadi-lo de seu propósito:

...Lá fiquei três dias aboletado na sacristia dia e noite à espera da 
chave e do livro de contas, que não apareceram. Reiterado o meu 
chamado, veio o tesoureiro e afinal confessou que no cofre nada 
havia, porque o regimento fora aplicado na compra de bois. 
Marquei-lhe um prazo para a prestação de conta, dissolvi a comis-
são e nomeei administrador do santuário o padre Francisco Inácio 
de Souza...
Esta providência, absolutamente necessária e urgente, irritou os Ir-
mãos de mesa, que revoltaram-se e com seus apaniguados preten-
deram matar-me, o que não fizeram porque um caboclo avalentado 
dali apresentou-se em minha defesa (Silva, 2007, p. 89).

A nomeação do padre Francisco Inácio de Souza não solucionou o 
problema do descontrole da Igreja sobre a festa, já que sua autoridade não 
era reconhecida (Jacób, 2000, p. 187). Em efeito, o próprio padre pro-
pôs a D. Eduardo que o Santuário fosse destinado a uma missão religiosa. 
Aceita a sugestão, o bispo partiu para a Europa a fim de contatar ordens 
religiosas. Depois de sucessivos malogros, conseguiu o auxílio de Reden-
toristas da Baviera, com os quais firmou um contrato pouco proveitoso 
para a Diocese, como as palavras do próprio bispo deixam transparecer: 
“Vindo eles a sua custa e devendo fazer grandes despesas, impus o onus 
único de concorrerem com a pensão e mais o que fosse necessário para a 
manutenção de dois seminaristas, o que sempre fizeram, com o rendimen-
to da festa” (Silva, 1962, p. 85).

Esse contrato, obviamente, desagradou a irmandade que, até en-
tão, era “dona” do cofre. Assim sendo, seus membros passaram a cons-
pirar contra os missionários, acarretando drástica redução na quantidade 
de participantes dos atos religiosos. Afora isso, agravou-se a intolerância 
dos católicos goianos com a administração dos católicos romanos.  Em 1897, por 
exemplo, “um grupo de arruaceiros, sob pretexto de que queriam o di-
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nheiro do cofre para embelezar o Santuário, canalizar água e fazer pontes 
(...) tentou invadir o santuário e buscar à força o dinheiro das doações, sob 
ameaça de morte” (Jacób, 2000, p. 189). Mas, segundo Dom Eduardo, 
não haveria outro caminho para a santificação da festa e o fim das “cren-
dices” e “sandices” que a perpassavam:

Barro Preto, insignificante arraial, só era conhecido pelos muitos 
milagres que a simplicidade do povo atribuía, não a Deus, e sim 
pura e materialmente àquele grupo de pequenas imagens...
Em sinal de agradecimento fazem longas jornadas, às vezes a pé, e 
lá vão para pendurarem nas paredes da igreja quadros representan-
do ao vivo os milagres feitos, facas, pistolas, e membros do corpo 
feios de cera virgem até mesmo os genitais.
Há quem prometa exibir ao público as partes do corpo, até mesmo 
as pudendas, em que tiveram qualquer doença, e essa exibição, que 
chama logo atenção dos romeiros, chamam um “milagre”.
Lá vi mulheres com lenços amarrados à cabeça cheios de velas ace-
sas e neles espetadas, caindo os pingos dentro dos olhos, sobre o 
nariz e por todo o rosto, o que as obriga a fazerem as mais ridículas 
e extravagantes caretas e esgares.
Outros prometiam ficar deitados à porta da igreja a fim de serem 
machucados pelos que entram, e outros a tirarem com a boca e 
depois irem deitar fora a lama e quanta porcaria vem nas botas, 
sapatos, e pés dos romeiros...
Que direi das rezas e das ladainhas, que cada família promete lá 
ir cantar? Quantos arranhões no latim! Começando pelo Deus in 
adjutorium [meum intende], cantam: Deus no oratória não me 
en[tende] e respondem: É o dom da Joana e da Fostina. [Domine 
ad adjuvandum me festina]
Mater Christi é: Matem a Cristo.
Virgo Praedicanda = Virgem pé de cana.
Virgo Potens = Vira o pote.
Speculum Justitiae = Espetem a justiça... (SILVA, 2007, p. 166)

Em 1899, durante uma viagem que fazia a Roma, D. Eduardo di-
rigiu aos seus diocesanos uma longuíssima Pastoral Sobre o Culto Interno e 
Externo e Regulamento Para as Festividades e Funcções Religiosas, na qual havia 
prolegômenos comparando as manifestações de religião do povo romano 
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(“santíssimas e solenes”) às do povo goiano (“desatentas e com intuitos 
mercantis”). Paralelamente, de modo provocativo, o bispo convidava seu 
rebanho a refletir sobre si mesmo e sobre o porquê de “suas solemnidades 
religiosas não hão de ter o cunho catholico” (Silva, 1899, p. 8-9).

D. Eduardo reparava que as festas serviriam para adorar a Deus e 
prestar-Lhe culto com dignidade e “sentimentos d’alma”, pois, somente 
assim, poder-se-ia adentrar nos “páramos celestes”. Reclamava ainda que 
uma festa religiosa não seria assistida à maneira de um espetáculo profa-
no, ou qualquer outro tipo de recreio, posto que importava procedimen-
tos penitentes. Não escapavam também de suas críticas os foguetórios, o 
excesso de barulho e as “exterioridades” em geral, além dos “canticos, ou 
em latim ou em portuguez, cuja letra é tão estropiada, que frequentemente 
dá um sentido ridiculo”. Continuando sua mensagem pastoral, D. Eduar-
do profere: “Não, filhos, adorar Deus com taes festas, e celebradas por tal 
modo, não é adorar: é offendel-o” (Silva, 1899, p. 11-2).

Apesar de reprovar o excesso de “exterioridades” cultivado pelo 
seu rebanho, D. Eduardo não era contrário às manifestações festivas liga-
das ao culto externo. Nesta mesma Carta, ele reconhecia que “abolido o 
culto externo, aos poucos a fé esfria-se, certas verdades da religião obli-
teram-se, a pratica das virtudes fica no ouvido, começa o reinado do in-
differentismo, e em vez do christianismo, surgirá o racionalismo...” Desse 
modo, a seu ver, nas festas e nas manifestações de culto externo, o cristão 
deveria expressar sua submissão e adoração ao Todo Poderoso, afastando-
-se dos vícios, dos pecados e da lascívia; ao invés de aproveitar-se para fa-
zer espetáculos, mercadejar e cair na jogatina e na bebedeira, “prestando 
talvez mais honra e gloria a Deus, si em vossas casas santamente fizesseis 
vossas devoções” (Silva, 1899, p. 29-32).

Terminadas as advertências, D. Eduardo expediu o Regulamento 
visando afastar das funções religiosas “exterioridades”, mas sem que isto 
implicasse na abolição do culto externo. Paralelamente, o bispo atingia, en-
tre outros alvos, no artigo primeiro, os “Irmãos do Divino Padre Eterno” 
que porventura se julgassem no direito de ter ingerência sobre o cofre e 
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mesmo na organização da festa, visto que o Compromisso da Irmandade 
fora aprovado por um “juiz de capelas”, e não por uma autoridade dioce-
sana:

Artigo 1 . Em suas parochias os Rev.os Sen.res Vigarios são os 
absoluta e exclusivamente competentes para fazer as festas 
ou funcções religiosas, designar dia, hora e modo de celebral-as. 
Onde os não houver, recorram á auctoridade diocesana.
Ficam exceptuadas as Irmandades que tiverem compromis-
sos approvados pela Auctoridade Ecclesiastica e as Conferen-
cias de S. Vicente de Paulo, em cujo regulamentos já este ponto 
está determinado (Silva, 1899, p. 56-8 – grifos nossos).             .

Apesar do Regulamento e das diretrizes dadas aos missionários Re-
dentoristas para que a festa transcorresse na maior piedade possível, o bis-
po não se contentou e baixou uma Portaria transferindo a data da festa 
para 15 de agosto, pois, desse modo, sua data coincidiria com as Festas de 
Muquém e Corumbá, dispersando o povo. Com isso, estourou uma “revo-
lução” em Barro Preto. 

D. Eduardo conta-nos que, retornando de uma visita pastoral que 
fizera a Bela vista foi abordado por “padre Speth, superior do convento, o 
qual, chegando à sala exclama todo apavorado:- Revolução, Sr. Bispo, re-
volução!!’” (Silva, 2007, p. 158). O Pe. Speth avisou que o Coronel Ana-
cleto, líder da localidade, expulsara os padres Redentoristas, provisionara 
um sacristão no santuário  e ordenara que a romaria ocorresse na data de 
sempre. Segundo o bispo, aproveitando-se disso, “gente de todas as paró-
quias, mascates, jogadores e mulheres decaídas lá estavam em grande nú-
mero e todos eram partidários do Coronel palhaço” (Silva, 2007, p. 159).

Após acalmar o Padre Speth, D. Eduardo seguiu para Barro Preto 
sob a guarda do Juiz de Direito e de seu séquito de religiosos. Ao chegar, 
encontrou “o arraial em completo silêncio” e somente após insistir, con-
seguiu do sacristão a chave do Santuário. Ao adentrar na igreja com sua 
comitiva, eis a surpresa: o Santuário encheu-se de gente disposta até a ma-
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tá-lo. À frente de todos estava o Coronel Anacleto, que se identifica como 
católico apostólico, mas não romano.  D. Eduardo retruca:

Pois então o que pretendem se não são católicos romanos, quando 
eu o sou, os padres o são, o povo o é, e este santuário é de católicos 
romanos?
“Qual nada”, contestou o Anacleto, “estamos em República e 
quem governa é o povo, e o povo há de fazer como e quando 
quiser; eu é que hei administrar as rendas da romaria, e não estes 
Frades estrangeiros (Silva, 2007, p.  162).

Como D. Eduardo viu que não conseguiria demover os coronéis de 
sua idéia, seguiu o conselho dado pelo Frade Joaquim Mestellau: recolheu 
a imagem e os vasos sagrados para levá-los a Campininhas.  Com isso, a in-
surgência agravou-se e, à porta da Igreja, segundo o Bispo, “havia grande 
aglomeração de homens armados de garruchas e um bando de mulheres da 
vida alegre armadas de facas” (Silva, 2007, p.  162). De posse da Imagem, 
D. Eduardo explica aos revoltosos que “não estava ali para amaldiçoá-los, 
mas para perdoá-los”. Nesse momento, houve uma trégua temporária, mas 
o Coronel Anacleto insuflou novamente o povo contra o bispo e os “frades 
gringos”, encontrando apoio incondicional entre os  mais exaltados, entre 
eles, destacou-se um morador da localidade conhecido como Joaquim de 
Morais, que conseguiu pôr mais lenha na fogueira: 

Joaquim de Morais arrombou a porta do Santuário, gritanto: A 
Igreja é do povo!... Os padres são simples empregados!... Não 
queremos mais padres... eu sou o chefe do povo, ajudai-me! Fora 
com os padres! Um baiano (...) entusiasmado com o histerismo de 
Joaquim, acrescenta: “Tenho costume de matar padres... Já matei 
cinco, quero matar também estes padres, estes ladrões!... 
Caetano Assunção e João Gomes do Nascimento unem seus xinga-
tórios aos de Joaquim Morais (...) Ouviram-se exclamações como 
estas: - Botam fogo nestes diabos! Matem estes ladrões!  (Santu-
ário da Trindade, 23 jun. 1957, p. 3) 
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“Dois Lados da Mesma Viagem”:  A Odisséia de um Bispo Entre Crendices e Vigarices

Acautelado pelo Juiz de Direito, D. Eduardo retirou-se do Santuá-
rio sem levar a imagem, lançou o Interdito e partiu com os missionários. 
Nisso, o povaréu gritava: - Viva no céu o Padre Eterno e na terra o Coro-
nel Anacleto!” (Silva, 2007, p. 163). Foi o fim da revolução e o início da 
decadência da festa e da própria cidade, pois, enquanto durou o Interdito 
(de 1900 até a festa 1903), tanto a romaria oficial, que passou a ser reali-
zada em Campininhas no mês de agosto, como a extra-oficial, promovida 
pelos coronéis em Barro Preto na data de costume, perderam em concor-
rência de fiéis.     

A suspensão do Interdito envolveu concessões de ambas as partes: 
o Coronel Anacleto desculpou-se formalmente com o bispo e D. Eduardo 
teve que aceitar a continuidade da romaria (idéia que, a princípio, ele des-
cartava terminantemente). Jacób salienta que o levantamento do Interdito 
marcou “a redenção do Santuário das mãos leigas e o princípio, sem peias, 
do trabalho missionário” (2000, p. 223). 

Hoje em dia, das aparições na Lapa das Antas só os “antigos” ouvi-
ram falar, mas a festa de Trindade continua e, a cada ano, a exemplo do 
que fizera o bispo, novas maneiras de controlar as “exterioridades” são in-
ventadas. Não se podem negar, contudo, as contribuições do bispo “mais 
estrangeiro” que Goiás teve para a composição da cultura e da religiosida-
de do povo goiano, deixando-nos um legado precioso de relatos e medidas 
publicadas em sua odisséia contra “crendices” e “vigarices”.
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Rumo a uma teologia pública com enfoque na cidadania

Rudolf  von Sinner1

Um dos fenômenos teológicos mais importantes da segunda meta-
de do século 20 foi a Teologia da Libertação Latino-Americana. Ela se tor-
nou um fenômeno mundial e não apenas nacional ou continental. Mun-
do afora, eu diria que não há mais preleção ou compêndio de teologia que 
possa deixar de mencionar a Teologia da Libertação.2 Permito-me refletir 
sobre ela na perspectiva mais ampla de uma teologia pública, como contri-
buição à reflexão sobre nossa temática de hoje.

A fé cristã é eminentemente pública – e portanto também a teolo-
gia que sobre ela reflete. Disse Jesus ao sumo sacerdote que o interrogava: 
“Eu tenho falado francamente ao mundo; ensinei continuamente tanto nas 
sinagogas como no templo, onde todos os judeus se reúnem, e nada disse 
em oculto” (João 18.20). Com franqueza, firmeza, em público foi que Jesus 
falou, e assim seus seguidores. Sempre as igrejas e seus teólogos e, mais re-
centemente, também suas teólogas têm se pronunciado a respeito de assun-
tos de interesse público, e estendido seu serviço além daqueles que a elas 
pertenciam. Se o conteúdo é, portanto, milenar, o conceito de uma “teolo-
gia pública” é relativamente recente. Em 1974, o teólogo norte-americano 
Martin E. Marty cunhou o termo, designando com ele contribuições reli-
giosas no espaço público como feitas por pessoas como Jonathan Edwards, 
Abraham Lincoln e Reinhold Niebuhr nos Estados Unidos dos séculos 18 a 

1   Professor titular na Escola Superior de Teologia (EST), em São Leopoldo/RS, e pes-
quisador do CNPq.
2 Cf. exemplarmente GIBELLINI, 1998; GRENZ; OLSON, 2003; BLASER, 1995.
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20.3 A questão do papel da religão, nomeadamente da fé cristã no contexto 
estadunidense já foi explorada de antes disto. Em 1966, Robert N. Bellah fa-
lou de uma “religião civil”, enfocando referências religiosas usadas por po-
líticos para dar coesão à sociedade, assim constituindo uma religião oriun-
da do cristianismo, mas não diretamente ligada às igrejas.4 Algo semelhante 
formou-se no Brasil do regime militar, quando a “educação moral e cívica” 
introduziu um tipo de religião civil brasileira.5 Contudo, diferente da religião 
civil, a teologia pública está claramente enraizada na fé e teologia cristãs, 
com base na vida comunitária das igrejas, querendo levar ao sério sua tarefa 
no espaço público.

O teólogo católico David Tracy falou de três diferentes públicos 
da teologia: a sociedade, a academia, e a igreja, a quem responderia o teó-
logo. Outros autores acrescentaram outros públicos, como a economia.6 
De modo geral podemos dizer a teologia pública visa explicitar a fé cristã 
de modo compreensível a um público além das fronteiras da igreja, como 
contribuição para o bem comum. Recentemente, o conceito vem sendo 
retomado numa rede internacional de teologia pública também em países 
onde não fora usado: Na África do Sul e na Austrália, por exemplo.7 Para 
o Brasil é de especial interesse o intercâmbio Sul-Sul com outro país emer-
gente, como é a África do Sul, onde também foi necessário reformular a 
teologia diante dos desafios da sociedade pós-Apartheid.8

Embora o termo seja pouco usado na América Latina, o conteúdo 
não é novidade. Retoma muitas intuições da Teologia da Libertação lati-

3   Para a origem e as facetas do conceito, veja BREITENBERG, 2003. Por ora inexiste 
tal abordagem histórica e conceitual em português; o Grupo de Pesquisa Ética Teológica e 
Sociedade na Escola Superior de Teologia (EST) está preparando uma coletânea a respeito. 
Veja também as comunicações do I Simpósio Internacional de Teologia Pública na Amé-
rica Latina; SINNER, 2008.
4   BELLAH, 1991.
5   AZEVEDO, 1981.
6   TRACY, 2006, p. 19-72; STACKHOUSE, 2007,  p. 110.
7   Vide http://www.csu.edu.au/gnpt (29/3/2009).
8   Cf. LAMOUNIER, 1996; KUSMIERZ; COCHRANE, 2006. 
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no-americana, que preparou a base para uma forma de pensamento que 
sustenta e torna plausível a importância fundamental do aspecto contex-
tual da teologia. Vem tendo em vista, de modo especial, as dimensões eco-
nômica, política e social deste contexto. É uma teologia que parte de um 
contexto específico e interage com ele, embora não esteja restrita a ele.  A 
Teologia da Libertação se vincula com a teologia cristã feita em nível mun-
dial, interage com organizações cristãs mundiais, confessionais ou ecumê-
nicas, e com a academia e a sociedade civil nos níveis nacional e internacio-
nal. Isso lhe rendeu reconhecimento e visibilidade muito além de limites 
nacionais ou continentais. Portanto, é plausível concentrar-se nesta linha 
teológica, que está presente na literatura e na percepção pública – tendo-se 
tornado virtualmente hegemônica no Brasil – e questioná-la em termos de 
desdobramentos novos e adicionais dentro dela. 

Descreverei e exporei os mais importantes fundamentos da Teolo-
gia de Libertação latino-americana e seus últimos desdobramentos. A par-
tir disso, proporei o que considero um dos focos temáticos mais promis-
sores e necessários atualmente: uma teologia com enfoque na cidadania. 
Por fim, tentarei vincular o esboço desta teologia com o debate mundial 
mais amplo sobre a teologia pública.

Teologia da Libertação: desdobramentos recentes

A espinha dorsal da Teologia da Libertação é, sem dúvida, a “op-
ção preferencial pelos pobres”, adotada oficialmente pelas II e III assem-
bléias continentais do Conselho Episcopal Latino-Americano (CELAM) 
em Medellín (1968) e Puebla (1979) e mantida desde então9. Como lem-
bra Gustavo Gutiérrez, ela é uma opção “preferencial” por causa da “uni-
versalidade do amor de Deus que não exclui ninguém”10. O mesmo amor 
universal de Deus compromete os cristãos a “dar às pessoas um nome e 
um rosto”, especialmente àquelas a quem isso é negado, justamente “os 

9   Cf. GUTIÉRREZ, 1990. 
10 GUTIÉRREZ, 1997, p. 74.
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pobres”11. “Opção”, por outro lado, não significa que seja “facultiva” no 
sentido de não ser necessária, mas o “caráter livre e comprometedor de 
uma decisão”, de uma “solidariedade profunda e permanente, de uma in-
serção cotidiana no mundo do pobre”12.

Os pobres são tanto o foco principal da Teologia da Libertação 
quanto os sujeitos a quem ela se dirige, seu “locus epistemológico” e práti-
co a partir da qual a teologia deve ser desenvolvida; por isso, a importân-
cia da “educação popular” na linha da Pedagogia do Oprimido de Paulo Freire 
e as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), onde isso poderia se tornar 
concreto. Os teólogos deveriam compartilhar a vida das pessoas e traba-
lhar entre elas como “intelectuais orgânicos” (Gramsci), e, de fato, muitos 
começaram a intercalar trabalho acadêmico com trabalho nas bases, como 
“teologia pé no chão” (Clodovis Boff). 

Possivelmente a influência mais evidente da Teologia da Libertação 
foi seu aprimoramento do tripé metodológico do Cardeal belga, Cardijn: 
“ver – julgar – agir”, ou, em linguagem mais técnica, “mediação prática”, 
“hermenêutica” e “socioanalítica”13. A mudança importante foi a passa-
gem da filosofia como o tradicional e principal parceiro de diálogo da te-
ologia para a contribuição de pesquisas sociológicas e econômicas, que 
passaram a ser levadas a sério. Isto pretendia ajudar a explorar o contexto 
antes de interpretá-lo à luz de uma teologia biblicamente orientada para fi-
nalmente contribuir para a transformação da realidade social, sendo, as-
sim, indutiva e não dedutiva, afastando-se do modelo tomista-escolástico 
predominante na teologia católica romana. 

A libertação se tornou a categoria hermenêutica central, e gastou-se 
uma considerável quantidade de tinta fazendo uma releitura de conceitos 

11 Ibid., p. 75.
12 GUTIÉRREZ, 1990, p. 309. 
13 BOFF, 1978. A Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) acrescentou um 
quarto elemento: “revisão”, quando propôs o modelo para uma preparação e um acom-
panhamento críticos das eleições. CNBB, 2006, p. 22-24. É comum que também “celebra-
ção” seja acrescentada como quarto elemento.
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tradicionais através da ótica da libertação. Os teólogos da libertação se re-
cusaram a separar a história secular da história da salvação, pois esta última 
seria o próprio coração da primeira: “[...] há uma só história – uma história 
cristofinalizada”, diz Gutierrez14. Portanto, “construir a cidade temporal é 
[...] situar-se plenamente em um processo salvífico que abrange todo o ho-
mem [sic] e toda a história humana”.15

Afirmou-se repetidamente, e em princípio com razão, que os even-
tos ocorridos no final de 1989, o fim do socialismo real do leste europeu, 
simbolizado pela queda do Muro de Berlim, causaram uma grande perple-
xidade entre os teólogos da libertação em muitos sentidos e tornaram as 
mudanças inevitáveis. A visão utópica de uma nova ordem social iminen-
te foi totalmente frustrada. O líder sindicalista Luís Inácio “Lula” da Silva 
não foi eleito, na ocasião, por uma pequena margem de votos para a presi-
dência do Brasil, a alternativa socialista ruiu junto com o Muro de Berlim, 
a Nicarágua não se ateve à linha sandinista. As expectativas tinham sido 
muito grandes, considerando, aos olhos de muitos, as conquistas significa-
tivas obtidas pela sociedade civil e, junto com ela, pelas CEBs e pelos te-
ólogos da libertação. Embora talvez fosse possível aceitar um mero adia-
mento, qualquer alternativa concreta parecia agora ter perdido totalmente 
sua plausibilidade.

No entanto, seria errado considerar a Teologia da Libertação “mor-
ta” depois de 1989 ou afirmar que mudanças aconteceram somente por 
causa dos acontecimentos mencionados, embora eles certamente tenham 
servido como catalisador. Por um lado, a pobreza assustadora de certa for-
ma transformou sua face, e houve algumas melhoras, mas ela ainda se faz 
maciçamente presente. A globalização e especialmente a política neoliberal 
deram a muitos, na América Latina, a impressão de estarem “bajo un cielo 
sin estrellas”, para citar uma expressão de Franz Hinkelammert – sem soli-
dariedade, sem espaço para a humanidade se realizar.16

14 GUTÍÉRREZ, 2000, p. 205; cf. ELLACURÍA, 1990. 
15 GUTIÉRREZ, 2000, p. 214. 
16 Cf. TAMEZ, 2001.
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Em segundo lugar, a década de 1980 tinha presenciado mudanças 
consideráveis em termos de sujeitos e temas. Sujeitos, porque “os pobres” 
ou, mais amplamente, “os oprimidos” passaram a ser vistos e descritos 
mais e mais claramente como pessoas concretas com um rosto, e não 
como uma categoria supostamente homogênea. Mulheres começaram a 
reivindicar abertamente seu papel específico e clamar por libertação. Uma 
teologia a partir da experiência dos afro-brasileiros também passou para o 
primeiro plano, como aconteceu no caso dos povos indígenas. Assim, “os 
pobres” ou “oprimidos” se tornaram identificados mais especificamente, 
e entre eles havia pessoas que não eram todas materialmente pobres, mas 
ainda assim oprimidas. Outros “sujeitos novos” ainda estão lutando para 
serem reconhecidos inclusive entre os teólogos da libertação, particular-
mente lésbicas, gays, bissexuais ou transgêneros (LGBT).17 

Além destes “novos sujeitos” – que de fato não são novos, mas es-
tão ocupando o primeiro plano em uma auto-afirmação explícita e são 
cada vez mais reconhecidos e apoiados neste empreendimento –, também 
surgiram novos temas. Leonardo Boff  foi pioneiro em insistir na dignida-
de não só dos seres humanos, particularmente dos pobres, mas também 
da Terra18. A economia, embora fosse constantemente um tópico na Teo-
logia da Libertação, passou a ser analisada mais profundamente, na medida 
em que o capitalismo de mercado neoliberal passou a ser visto como um 
tipo de religião em si mesma, que deve ser denunciada como idólatra de 
um ponto de vista cristão19. No entanto, há uma falta de alternativas con-
cretas para uma mudança eficaz. Isto também vale para a política concreta, 
e especialmente para a lei (política), que não se tornaram tema de interesse 
entre os teólogos da libertação. Existe, como afirmou Ivan Petrella, falta 
de um “projeto histórico”, precisamente aquilo que mais claramente cos-

17 Cf. MUSSKOPF, 2006, p. 471-474; também as contribuições de Otto Maduro (p. 393-
414) e Marcella María Althaus-Reid (p. 455-470) no mesmo volume, SUSIN, 2006.
18 BOFF, 1993; 1995. 
19 HINKELAMMERT, 1983.
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tumava definir a Teologia da Libertação20. A meu ver, uma forma promis-
sora de recontextualizar a Teologia da Libertação são iniciativas que bus-
cam uma “teologia da cidadania”. 

Rumo a uma teologia da cidadania

“Cidadania” tornou-se o termo-chave para a democracia no Brasil, 
embora haja diferenças consideráveis quanto ao que isso significaria exa-
tamente. Em termos gerais, pode-se dizer que a cidadania tem a ver com 
o “direito a ter direitos” em uma situação de “apartheid social” onde pre-
valece a exclusão21. Portanto, um importante desafio da cidadania efetiva 
é que todas as pessoas compreendam que realmente têm direitos, que elas 
são cidadãs22. Isso pode parecer óbvio, mas não é numa sociedade com mi-
lhões de pessoas lutando pela mera sobrevivência, vivendo com menos de 
1 ou 2 dólares norte-americanos por dia, em contraste assustador com a 
renda e riqueza de um pequeno número de pessoas muito ricas. Não é ób-
vio em um país onde há pessoas que têm sua primeira fotografia tirada no 
dia de sua morte, onde muitos recém-nascidos não são registrados e, logo, 
não existem juridicamente, onde as pessoas sofrem total abandono social 
e onde se sabe que a polícia é corrupta, incompetente e violenta. Tampou-
co é óbvio em um país com uma organização social e política que é tradi-
cionalmente muito patriarcal e clientelista, onde não é a lei que define os 
relacionamentos ou onde ela sequer os protege.

Sendo este o caso, o conceito de cidadania deve ser mais amplo do 
que somente indicar os direitos – e deveres – previstos pela lei (nacional). 
Ele precisa incluir a real possibilidade de acesso a direitos e a consciência 
dos deveres da pessoa, bem como a atitude frente ao estado constitucio-

20 PETRELLA, 2006.
21 DAGNINO, 1994, p. 105. 
22 Geralmente se faz referência a MARSHALL, 1965, com sua distinção entre direitos 
civis, políticos e sociais; cf. CARVALHO, 2001; PINSKY; PINSKY, 2003.
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nal como tal, e também a constante formação e extensão da participação 
dos cidadãos na vida social e política de seu país. É uma maneira de supe-
rar a distinção entre “eles” e “nós”, fazendo com que as pessoas se sintam 
parte da história, e se outras não estão fazendo sua parte, especialmente 
as que ocupam cargos públicos, elas têm todo o direito de denunciar isso 
e pressionar por melhorias. Aspectos da participação efetiva dos cidadãos 
estão, pois, se tornando centrais, assim como a cultura política pela qual 
esta participação é incentivada ou impedida. Afirmo que é principalmente 
nesta área que as igrejas podem fazer uma diferença.23

Houve alguma repercussão disso na Teologia da Libertação. Assim, 
José Comblin afirma que “o maior defeito nas nações latino-americanas 
é a falta de cidadania”24, acrescentando que a participação política se res-
tringe a uma pequena minoria. Como avanço importante, ele menciona 
a “Ação da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida”, de Herbert 
“Betinho” de Souza, e insiste na importância de as pessoas de uma na-
ção buscarem seu bem comum: “A nação se torna forte e unida quando 
seus cidadãos são capazes de compreender e assumir juntos as tarefas co-
muns envolvidas na vida compartilhada, empenhando-se em conviver uns 
com os outros e, com isso, estabelecendo um ‘projeto nacional’”25. Porém, 
onde a sociedade está dividida entre as elites e as “massas populares”, a 
construção da nação se torna extremamente difícil.

Como Comblin, outros autores falaram sobre a cidadania mediante 
a concentração na cidade, considerando o maciço êxodo rural que aconte-
ceu durante os últimos 50 anos. Mais do que outros, Comblin enfatiza as 
possibilidades de liberdade encontradas ali pelas pessoas, mesmo sob con-
dições de pobreza: “O novo conteúdo da libertação consiste em aprender 
a ser um cidadão, um membro da cidade.” Os pobres do campo, de acor-

23 Para uma visão geral da histórica política recente do Brasil e do papel da sociedade civil 
e das igrejas, veja SINNER, 2006; 2007 (a).
24 COMBLIN, 1996. p. 222.
25 Ibid., p. 223. 
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do com Comblin, optaram pela cidade e preferiram “viver em uma favela 
[...] a viver no campo [...] Apesar de tudo, eles têm mais liberdade.”26 Ele é, 
pois, crítico em relação a modelos de libertação e comunidade que ainda 
refletem modelos rurais de vida e, principalmente, uma comunidade cen-
trada em torno de um sacerdote poderoso, em vez de ser composta por 
pessoas leigas autônomas. Em vez de uma teologia da libertação nos mol-
des anteriores, necessita-se de uma “teologia da liberdade”. Ele cita uma 
série de desafios a serem vencidos, entre eles a cidadania, mas não desen-
volve uma proposta específica.

Também autores protestantes localizam a cidadania primordial-
mente na cidade. Para a Igreja Evangélica de Confissão Luterana no Bra-
sil (IECLB), isto é especialmente importante, pois seu modelo tradicional 
era o imigrante ou seu descendente vivendo como pequeno agricultor. 
Como a urbanização não deixou a IECLB intocada, a pastoral urbana se 
tornou urgente. A partir de sua experiência como pastor luterano na área 
metropolitana de Porto Alegre e como filiado do Partido dos Trabalha-
dores (PT), Evaldo Luis Pauly refletiu sobre “Cidadania e pastoral urba-
na” (1995). Em uma combinação bastante incomum de referências, ele se 
aventura a entrar na “casa” como chave hermenêutica para a cidade, ao 
mesmo tempo em que analisa seus grandes déficits habitacionais; na psi-
canálise para recuperar a subjetividade dos cidadãos; na Constituição de 
1988 e sua importância para as igrejas e a cidade; na tecnologia urbana e na 
forma como ela poderia ser usada fecundamente pelas igrejas, para final-
mente apresentar a pastoral urbana de um ponto de vista teológico e ecle-

26 Ibid., p. 165.
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sial. Pauly adota uma atitude profundamente pastoral27 ao tentar recupe-
rar a cidadania das pessoas em uma democracia, repassando o que a nova 
constituição tinha a oferecer e, não menos importante, mostrando o que a 
sociedade espera da igreja. Esta conclamação à cidadania também se aplica 
radicalmente à própria igreja, pois “dessa cidadania pela metade [i. e. em 
que muitos, de facto, estão vivendo], a pastoral urbana parte para a constru-
ção eclesial, política, social e cultural da dupla cidadania”,28 isto é, cidada-
nia tanto na sociedade quanto na igreja através da promoção das pessoas 
leigas, de sua autonomia e responsabilidade – e, não menos importante, 
de seus desejos, que a Teologia da Libertação muitas vezes tinha esqueci-
do de levar a sério. Ao contar histórias da paróquia onde atuou como pas-
tor, Pauly deixa claro que a busca de mudanças políticas muitas vezes não 
acontecia usando o discurso correto, mas incentivando pessoas leigas a 
tomar suas próprias decisões. Entre outras histórias, ele conta que, como 
pastor, tentou introduzir uma leitura materialista do Evangelho de Marcos 
em um grupo de estudos bíblicos. Ficou desapontado com o fato de que 
o grupo quis ir a um encontro evangelical pietista, apesar de o discurso de 
classe que ele tinha introduzido estar em desacordo com o pietismo. Ele, 
porém, concordou em ir junto com elas e, depois disso, as pessoas no gru-
po se tornaram mais sinceras – elas disseram ao pastor que tinham pensa-
do que, se fizessem algo que o contrariasse, ele não iria mais visitá-las. O 
grupo passou então de uma leitura materialista para uma leitura moralista 
e diretiva de Marcos, aparentemente contrária à mensagem de libertação 
e seu discurso de classe. O pastor deixou que o fizessem e continuou a vi-

27 Ele aponta, entre outras coisas, para a importância do ouvir e da assistência pastoral: 
PAULY, 1995, p. 69-73. Esse ramo da formação teológica teve de se defender da acusa-
ção de ser individualista demais e insuficientemente libertador, mas floresceu nesse meio 
tempo, ao menos na Escola Superior de Teologia (EST) de São Leopoldo/RS, que oferece 
cursos de especialização que estão invariavelmente lotados. Além disso, temas como sub-
jetividade, corporeidade e resiliência estão em pauta, procurando combinar identidade e 
força pessoal com cidadania. Veja, por exemplo, HOCH, 2001.
28 PAULY, 1995, p. 173.



- 235 -

sitá-las. Pouco tempo depois disso, elas começaram a organizar um gru-
po, juntamente com a associação de bairro, a fim de fazer pressão para ter 
acesso à escola. Sem um discurso libertacionista, elas fizeram aquilo pelo 
qual os libertacionistas se empenhavam. Pauly conclui: “Seu discurso mo-
ralista só o era na minha escuta. Na deles, era libertador.”29

Um dos ensaios mais desafiadores da Teologia da Libertação na dé-
cada de 1990 foi um artigo do teólogo e professor de educação católico 
romano Hugo Assmann (1994), onde ele propôs a continuação da Teolo-
gia da Libertação como “teologia da cidadania e solidariedade”30. Sua críti-
ca da Teologia da Libertação “clássica” incluía a falta de uma percepção de 
quem os pobres – ou, antes, os excluídos, os descartados, como deveriam 
ser chamados agora mais realisticamente – de fato são, pois tinha uma vi-
são idealizada deles como sujeitos de sua própria libertação, sem perce-
ber seus genuínos desejos e aspirações. Assim, ele conta entre os desafios 
pendentes “uma teologia do direito a sonhar, ao prazer, à fraternura, ao cre-
ativiver, à felicidade”, resumida no conceito de corporeidade31. Ao mesmo 
tempo, como os pobres se tornaram “descartáveis” para o capitalismo de 
mercado neoliberal dominante, eles somente se tornam visíveis para as 
pessoas “convertidas à solidariedade”. Portanto, ele trabalhou consisten-
temente na necessidade de educar para a solidariedade. Assmann também 
insiste que é necessário “conjugar valores solidários com direitos efetivos 
de cidadania”32. Pressupondo a presença duradoura de uma economia de 
mercado, há a necessidade de compensar os efeitos da lógica de exclusão, 
combinando mercado e medidas sociais mediante instituições democrati-
camente estabelecidas. Assmann não elabora isto com mais detalhes, po-
rém critica a ênfase exagerada dada pelos cristãos – e, dever-se-ia acrescen-
tar, muitos teólogos da libertação que insistem na noção de comunidade 

29 Ibid., p. 60.
30 ASSMANN, 1994. 
31 ASSMANN, 1994, p. 30-31. “Fraternura” e “creativiver” são neologismos criados por 
Leonardo Boff  e Hugo Assmann, respectivamente. 
32 Ibid., p. 33.



- 236 - 

Rumo a uma teologia pública com enfoque na cidadania

– aos “laços comunitários, como se fossem base suficiente – embora im-
prescindível – da efetivação da solidariedade em sociedades amplas, com-
plexas e acentuadamente urbanizadas. [...] há um perigoso descuido do 
uso da lei como arma dos mais fracos [...] sobretudo um falacioso viés 
antiinstitucional.”33 A teologia, então, é obrigada a pensar sobre o aspec-
to social da conversão, que vai além da conversão individual, embora esta 
última seja uma precondição da solidariedade. Embora Assmann situe sua 
argumentação mais na esfera econômica, eu acrescentaria que a nova situ-
ação de participação política, e não uma nova situação econômica, torna 
possível e necessário um novo tipo de teologia, justamente como uma te-
ologia da cidadania. 

Alguns anos mais tarde, o balanço autocrítico de Assmann no con-
gresso anual da Sociedade de Teologia e Ciência da Religião (SOTER) re-
tomou muitos destes aspectos, inclusive em seu título, em busca de uma 
“teologia humanamente saudável”34. Assmann pergunta se a teologia, par-
ticularmente a Teologia da Libertação, foi um “fenômeno saudável”. Ela 
ajudou “muita gente a ‘estar de bem’ com a própria vida e irradiar sen-
sibilidade social”? Ela foi, com efeito, uma “fonte de energia solidária”? 
Sem dar uma resposta direta, Assmann afirma que o “negativismo” mui-
tas vezes presente em idéias “progressistas” é “humanamente nocivo”. E 
ele justifica por que se sente mais à vontade agora na educação do que na 
teologia: “Sobre o pano de fundo do surgimento de uma sociedade apren-
dente, com economia de mercado e formas mutantes de empregabilidade, 
não cabe dúvida de que educar é lutar contra a exclusão. Nesse contexto, 
educar significa realmente salvar vidas.”35

O teólogo metodista Clovis Pinto de Castro dedicou um importan-
te estudo ao tema da cidadania, em que propôs uma pastoral da cidada-
nia como “dimensão pública da igreja”36. Seu conceito central é uma “ci-

33 Ibid.
34 ASSMANN, 2000. 
35 Ibid., p. 130. 
36 CASTRO, 2000. 
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dadania ativa e emancipada”, que ele desenvolve baseado na vita activa de 
Hannah Arendt, nas reflexões de Marilena Chauí sobre o mito fundador 
do Brasil37 – que fomentou o paternalismo e messianismo, contrários a 
uma noção democrática e participativa de cidadania – e na crítica de Pedro 
Demo de uma cidadania tutelada (como em um estado liberal) ou assisti-
da (como em um estado de bem-estar social), em favor de uma cidadania 
emancipada, em que a participação efetiva do povo é central para a de-
mocracia38. Castro também se refere à “nova teologia política” de Johann 
Baptist Metz e Jürgen Moltmann. Teologicamente, ele fundamenta a pas-
toral da cidadania em Deus como aquele que ama a justiça e o direito, no 
mandamento do amor ao próximo, nas boas obras e na justiça de acordo 
com o testemunho do Novo Testamento, no conceito de shalom (“paz”) 
como bem-estar abrangente e, por fim, na noção do Reino de Deus. Daí 
ele deduz o mandato da igreja de viver não (somente) sua dimensão pri-
vada, mas sua dimensão pública (pastoral), orientada para os seres huma-
nos em sua vida diária, real, e não somente para os membros da igreja. A 
fé cidadã é orientada pelas três dimensões da fé como confissão (conhecer 
a Deus), como confiança (amar a Deus) e como ação (servir a Deus), das 
quais nenhuma deve estar ausente, sendo todas de igual valor. Embora a 
pastoral da cidadania enfatize o aspecto da ação, os outros dois estão pre-
sentes concomitantemente. Esta pastoral deve ser, além disso, uma “me-
tapastoral”, i. e., uma dimensão de toda a ação pastoral. Seus aspectos ir-
renunciáveis são as dimensões da ação, a formação de sujeitos cidadãos, a 
participação dos cristãos na administração democrática das cidades e, por 
fim, o paradigma missionário do shalom. Desta maneira, Castro toma uma 
posição entre a Teologia da Libertação (da qual ele retoma muitos aspec-
tos) e uma “religião mística pós-moderna”, em que a dimensão da ação é 
subestimada ou compreendida equivocadamente de uma maneira indivi-
dualista. Ele evita, assim, separar a fé e a ação, embora tampouco as fun-
da. Embora Castro não ofereça quaisquer percepções específicas quanto 

37 CHAUÍ, 2000.
38 DEMO, 1995.
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àquilo que esta pastoral da cidadania poderia implicar concretamente, ele 
expõe uma base teológica para ela. Isto é especialmente notável em uma 
igreja onde fortes setores carismáticos tendem a enfatizar demasiadamen-
te a fé em detrimento da ação (transformadora) e ganharam uma maioria 
no Concílio Geral de 2006, que decidiu se retirar de todas as instituições 
ecumênicas onde a Igreja Católica Romana esteja presente. Como os en-
gajamentos ecumênico e social estiveram historicamente muito próximos 
no Brasil e na América Latina e, de fato, receberam muitas percepções de 
teólogos metodistas, eles aparecem como sinônimos na percepção tanto 
de quem apóia quanto de seus adversários.

A cidadania, portanto, abriu seu caminho na teologia, particular-
mente entre as pessoas que seguem as percepções básicas da Teologia da 
Libertação. A exclusão econômica a tornou urgente, a mudança política a 
tornou possível. É urgente se engajar mais concreta e decisivamente em 
questões de cidadania, tanto teológica quanto praticamente, dentro e fora 
das igrejas, o que considero uma recontextualização adequada das percep-
ções da Teologia da Libertação. É um tanto surpreendente que este aspec-
to não tenha ganhado sua própria “cidadania” na teologia brasileira, ape-
sar das mencionadas tentativas de implantá-la. Uma razão para isso talvez 
seja, além da falta geral de propostas concretas na Teologia da Libertação 
identificada acima, que os teólogos que levam o desafio a sério tendem a 
se empenhar pela cidadania em outras áreas, como a educação e a antro-
pologia, ou através do engajamento em ONGs em vez de se engajarem 
nas igrejas. As igrejas estão contribuindo para esta situação por estarem 
aparentemente mais preocupadas com sua própria sobrevivência do que 
com um novo tipo de teologia, vinculado à “Teologia da Libertação” ou 
ao “ecumenismo”, que têm uma conotação negativa para muitos clérigos 
e pessoas leigas. Isto significa, infelizmente, que tanto a teologia quanto as 
igrejas estão sendo privadas de importantes vozes contestadoras.

É notável que uma insistência semelhante – mas isolada de forma 
semelhante – possa ser identificada na Ásia, ou seja, na teologia sul corea-
na desenvolvida por Anselm K. Min, que insiste que os próprios cidadãos 
têm que ser o foco da atenção, “agentes” em vez “agendas”, superando 
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tanto tendências “tribais” presentes na cultura asiática tradicional quanto 
a atribuição simplista da pobreza e da corrupção a forças de fora39. Min 
propõe uma recontextualização na teologia Minjung, compreendendo que 
sua continuidade lógica em um contexto mudado seria a “teologia do cida-
dão”, que é essencialmente uma teologia de solidariedade com outros que 
supera a solidariedade “tribal”, ou seja, fechada, centrada no grupo. Como 
na América Latina, contudo, a teologia na Coréia ou na Ásia em geral não 
assumiu até hoje este ponto como um aspecto central40.

Não obstante todos os retrocessos, creio que seja justo dizer que a 
democracia no Brasil avançou a tal ponto que se tornaram possíveis novas 
formas de participação popular, bem como uma inserção das igrejas na 
busca da sociedade civil por uma efetiva cidadania e prestação de contas 
por parte das instâncias governamentais. Portanto, um termo mais amplo 
do que “libertação” se faz necessário. “Teologia pública” me parece ser 
útil para este propósito, mas é demasiadamente inespecífico. Por isso, eu 
optaria por uma teologia teologia pública com enfoque na cidadania. Na 
seção seguinte, explorarei de que maneira o debate sobre a teologia públi-
ca poderia ser útil e como as dimensões internacional e contextual podem 
ser vinculadas. 

Uma teologia pública para o Brasil

Como se afirmou antes, “teologia pública” não é um termo usado 
comumente no Brasil. Pelo que sei, há somente um lugar que o tornou um 
de seus programas: o Instituto Humanitas da universidade jesuíta em São 
Leopoldo, UNISINOS. Fundado em 2001, o Instituto organiza anualmen-
te simpósios, publica livros e artigos sob o título de “Teologia Pública”, 
com um espectro muito amplo de temas, principalmente no campo siste-
mático (diálogo inter-religioso, ecologia, ética, teologia na universidade, 
método na teologia, etc.). De acordo com o website do programa,

39 MIN, 2002; 2004.
40 Veja as reflexões em LIENEMANN-PERRIN; CHUNG, 2006, p. 327-330. 
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o Programa de Teologia Pública visa ressituar o discurso teológico 
no ambiente acadêmico e promover a participação ativa da teologia 
nos debates que se desenvolvem na esfera pública da sociedade 
contemporânea. Nesta perspectiva, ele propõe uma reflexão teoló-
gica que, em diálogo com as ciências, procura contribuir para eluci-
dar as principais questões de nosso tempo e na busca de respostas 
para as mesmas.41

Um tanto ironicamente, este programa está localizado em uma uni-
versidade que se originou de um seminário fundado no início do século 20 
por missionários jesuítas alemães, mas não abriga uma Faculdade de Teo-
logia. É, então, o Instituto Humanitas que garante mais explicitamente a 
presença da religião e teologia no ambiente de uma universidade confes-
sional particular, com aproximadamente 30 mil alunos.

Em 2004, o instituto organizou um simpósio internacional so-
bre “Teologia na universidade do século 21”, tendo David Tracy, Micha-
el Amaladoss. Andres Torres Queiruga e John Milbank entre seus pales-
trantes e homenageando o centenário do nascimento de Karl Rahner. Isto 
sublinha os dois principais aspectos da teologia pública na compreensão 
do instituto: uma teologia em diálogo com a sociedade contemporânea e, 
mais especificamente, com a comunidade científica42. É importante lem-
brar que a Teologia foi reconhecidas apenas recentemente (1999) como 
curso também em nível de graduação pelo Ministério da Educação brasi-
leiro, o que está expandindo sua visibilidade. A Teologia, contudo, é dei-
xada exclusivamente para institutos confessionais particulares de ensino 
superior, incluindo seminários e universidades como as Universidades 
Pontifícias Católicas (PUCs) em várias partes do país. Há um debate cons-
tante sobre como formar professores para o ensino religioso, que é consti-
tucionalmente ordenado e, por lei, deve ser custeado pelo Estado, mas tem 

41 Disponível em: <http://www.unisinos.br/ihu/index.php?option=com_programas& 
Itemid=25&task= categorias&id=5>; acesso em: 20 mar. 2007. 
42 Essa é também a direção geral da coletânea de entrevistas (muitas das quais feitas em 
torno do simpósio mencionado) de NEUTZLING, 2006. 



- 241 -

que ser lecionado por professores licenciados, e o Ministério da Educação 
não autorizou nenhum curso de licenciatura em Teologia43.

Como se disse antes, “teologia pública” não é atualmente um ter-
mo comum no Brasil e na América Latina. Ela raramente é mencionada, 
e, quando isso acontece, é mencionada en passant44. Uma razão importante 
disso é certamente sua origem na parte anglófona do mundo, com a qual 
especialmente a teologia não interagiu muito, em parte devido a restrições 
lingüísticas e em parte devido a ressentimentos quanto ao apoio de alguns 
dos regimes militares e, em geral, tendências anticomunistas por parte dos 
EUA. Uma outra razão aponta para o mesmo argumento que costumava 
ser apresentado contra o liberalismo e a “democracia liberal”: o conceito 
parece burguês demais, não sendo radical ou específico de chega. Porém, 
como no caso do termo “democracia”, creio que “teologia pública” po-
deria se tornar um termo útil para a teologia no Brasil na medida em que 
pretende (1) abordar questões da sociedade contemporânea, (2) confir-
mar seu lugar na universidade e (3) ser comunicável à comunidade cien-
tífica, religiosa e política, particularmente à sociedade civil, mas também 
à economia45. Qualificando-a mais especificamente como um enfoque na 
cidadania, como se indicou acima, os principais desafios atuais podem 
ser abordados, mantendo-se, ao mesmo tempo, o conceito aberto a ou-
tros e novos desafios na sociedade. A cidadania poderá, a uma certa altu-
ra, tornar-se uma questão menos candente, o que seria o caso quando a 
maioria ou, em termos ideais, todos os cidadãos pudessem se compreen-

43 Os modelos diferem de estado para estado, já que os estados são responsáveis pela or-
ganização do Ensino Religioso nas escolas públicas. Muitas vezes, professores que já têm 
licenciatura em outras áreas fazem um curso de pós-graduação em Teologia ou Ciência 
da Religião a fim de poder dar essas aulas. Quatro universidades públicas têm atualmente 
licenciatura em Ciência da Religião para essa finalidade (Santa Catarina, Pará, Maranhão e 
Rio Grande do Norte).
44 BOFF; BOFF, 1986, p. 137-140, falam de “teologia pública e profética”, apontando 
para a presença da Teologia da Libertação na mídia e entre políticos, tanto de esquerda 
quanto de direita, mas não exploram esse conceito.
45 Cf. os quatro públicos mencionados em STACKHOUSE, 1997, p. 166-167.
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der e agir realmente como tais. Questões públicas, porém, sempre existi-
rão para ser abordadas pelas igrejas e pela teologia. Em um novo contexto 
onde uma abordagem “crítico-construtiva”46 se tornou plausível, em vez 
de uma concepção (meramente) conflitante, parece promissor que, como 
se formula na África do Sul, “a Teologia Pública [sc. como teologia dife-
rente “das teologias da libertação, política, negra, feminista, africana ou 
outras particularistas’] tenha mais um enfoque dialógico, cooperativo e 
construtivo”47, sem, porém, ser ingenuamente positiva demais em relação 
à democracia e, igualmente, à economia de mercado capitalista neoliberal.

Quando olhamos para o contexto brasileiro, temos que ter a clareza 
de que, embora as religiões, particularmente comunidades cristãs, abun-
dem em um campo religioso cada vez mais diversificado, uma reflexão ri-
gorosamente acadêmica sobre ele é um fenômeno relativamente novo. É 
verdade que particularmente as universidades públicas no Brasil, possivel-
mente devido à influência francesa, têm uma tradição de fortes reservas 
contra a religião e a teologia, e, portanto, faz-se necessária uma comunica-
ção mais qualificada com elas. Mas o desafio ainda maior, em meu ponto 
de vista, é assegurar a comunicação entre as comunidades de fé, particular-
mente igrejas, entre si e entre elas e a sociedade48. A concorrência religiosa 
e o caráter fortemente exclusivista de igrejas pentecostais e da maioria das 
igrejas protestantes históricas, por um lado, e o comportamento ainda he-
gemônico e a autoconsciência da Igreja Católica Romana, por outro lado, 
tornam esta comunicação enormemente difícil.

Um resultado interessante do reconhecimento da Teologia pelo Mi-
nistério da Educação é que muitos pastores formados em seminários es-
tão procurando agora cursos complementares para obter um diploma re-
conhecido. É possível, portanto, que a formação acadêmica ofereça uma 
mediação mais abrangente entre o clero das igrejas e a sociedade mais am-
pla do que os seminários dirigidos pelas igrejas tendem a fazer, e o ensino 

46 ALTMANN, 1994. p. 176-180.
47 KOOPMAN, 2003, p. 7.
48 Cf. SINNER, 2007 (b).
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superior incipiente empreendido por teólogos pentecostais poderia levar a 
uma consciência ainda maior do papel e tarefa das igrejas na esfera públi-
ca. Ao insistir em uma reflexão racional, comunicável e pluralista, esta for-
mação força os estudantes a se envolver com colegas de outras tradições 
e com posições diferentes, rompendo a homogeneidade típica de gueto 
que eles tendem a vivenciar em sua própria igreja. Não há, naturalmente, 
garantia de que isso vá fazer uma diferença duradoura, mas é um espaço 
promissor para testar concepções alternativas sobre as igrejas, sua tarefa e 
atividade na esfera pública.
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Mudança cultural e dinâmica estrutural

Carmen Junqueira1

A questão central deste texto é buscar entender como interagem 
os fenômenos da mudança cultural e da dinâmica estrutural. Por mudança 
cultural entendo a re-elaboração de práticas culturais, a atribuição de no-
vos sentidos e  valores a fenômenos, em decorrência  de relações estabele-
cidas com sociedades de tradições diferentes (ocorrências internas podem 
igualmente provocar alterações no modo de vida, como por exemplo: fis-
são da comunidade, disputas políticas, invenções e descobertas). E por di-
nâmica estrutural entendo a potencialidade de expansão, intrínseca  a uma 
configuração econômica e política. Penso basicamente no modo de pro-
dução capitalista, portador de grande dinâmica, que não se compara à di-
nâmica das comunidades.

O estudo de Darcy Ribeiro, Os índios e a civilização (1977), ofere-
ce um quadro amplo desse dinamismo através de uma análise das frentes 
de expansão extrativista, pastoril e agrícola no território brasileiro, nos pri-
meiros sessenta anos do século XX, e do seu impacto sobre a vida indíge-
na. Pelos seus cálculos, dos 230 povos indígenas identificados, 87 foram 
extintos num período de 57 anos  (1977:243). Isso significa que no perío-
do perdeu-se  quase 40% da diversidade cultural indígena, como resultado 
do desaparecimento físico de povos. De acordo com as condições em que 
viviam, Darcy Ribeiro classificou os povos em cinco categorias: isolado, 
contato intermitente, contato permanente, integrado e extinto. Segundo 

1   Professora da PUC/SP.
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Ribeiro, isolados são os povos que viviam em comunidades situadas “em 
zonas não alcançadas pela sociedade brasileira, com raro ou nenhum con-
tato com representantes da sociedade brasileira” (p. 231).  Povos que man-
tinham contatos intermitentes viviam“em regiões que começavam a ser 
ocupadas pelas frentes de expansão da sociedade brasileira e o determi-
nante fundamental de seu destino era, já então, o valor das terras que ocu-
pavam, a critério dos civilizados ou, mesmo, seu próprio valor como mão-
-de-obra, quando utilizável para qualquer produção mercantil. Mantinham 
ainda certa autonomia cultural, provendo às suas necessidades pelos pro-
cessos tradicionais, mas já haviam adquirido necessidades cuja satisfação 
só era possível através de relações econômicas com os civilizados” (p.231). 
Povos em contato permanente eram os que “mantinham, em 1900, co-
municação direta e permanente com grupos mais numerosos e diversifi-
cados de representantes da civilização. Haviam perdido em grande parte 
a autonomia cultural, uma vez que se encontravam em completa depen-
dência do fornecimento de artigos de metal, sal, medicamentos, panos e 
muito outros produtos industriais. Conservavam, porém os costumes tra-
dicionais compatíveis com sua nova condição, conquanto estes mesmos já 
se apresentassem profundamente modificados pelos efeitos cumulativos 
das compulsões ecológicas, econômicas e culturais...” (p. 234). Integrados 
eram os povos que, “tendo experimentado todas as compulsões referidas 
e conseguido sobreviver, chegaram ao século XX ilhados em meio à po-
pulação nacional, a cuja vida econômica se haviam incorporado como re-
serva de mão-de-obra ou como produtores especializados de certos arti-
gos para comércio. Estavam confinados em parcelas do antigo território 
ou despojados de suas terras, perambulavam de um lugar a outro, sempre 
escorraçados” (p.235). Finalmente, os extintos, isto é, “os que desapare-
ceram nesse meio século como grupos tribais diferenciados da população 
brasileira” (p.237).

Os dados oferecidos por Ribeiro mostram que os povos integrados 
e de contato permanente totalizavam 83, assim é provável que nesses ca-
sos também tenha havido nos 57 anos estudados uma perda total da di-
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versidade cultural de até 74%.  Num período de quase seis décadas, per-
deram-se modos originais de organizar a sociedade, línguas, religiões etc.

Penso que todos concordamos com a afirmação de que a diversi-
dade cultural é um componente importante da riqueza e do dinamismo 
social. Ela alimenta o diálogo, a troca de experiência e idéias, abre espa-
ço à reflexão e ao conhecimento. Ao mesmo tempo, a diversidade cultural 
ajuda a enfraquecer o provincianismo e a alargar horizontes. Longe de ser 
uma reunião de costumes exóticos, a diversidade cultural é o resultado de 
um modo específico de adaptação, é uma leitura original do mundo, do ci-
clo da vida, do corpo, da beleza, do sentido da existência e dos seus mis-
térios. É uma resposta às circunstâncias que envolvem o ser humano em 
todos os tempos. Perder diversidade significa empobrecer o diálogo, tor-
nar o mundo mais cinzento.

A propósito desse grande tema da diversidade, quero apresentar 
alguns dados e comentários referentes aos Kamaiurá, do Parque Indíge-
na do Xingu (MT). A primeira viagem que fiz a sua aldeia foi em meados 
1960 e desde então acompanho o modo como reagem à mudança que, de 
modo continuado, atinge seus modos de pensar, da fazer e de interagir. A 
área central do Mato Grosso em que habitam permaneceu relativamen-
te protegida durante largo espaço de tempo, embora hoje esteja exposta 
ao crescimento de cidades  e ao avanço da fronteira agrícola, instalada em 
meados  de 1970.

Gostaria de mostrar aqui a abertura gradual da aldeia à penetra-
ção de bens e valores da sociedade industrial e, ao mesmo tempo, mos-
trar a permanência de elementos culturais tradicionais, que se prolongam 
no tempo. Pretendo ainda uma aproximação interna à cultura para mos-
trar como algumas significações são construídas e reordenadas, num pro-
cesso em que o dinamismo da tradição é alimentado pelo movimento de 
mudança.

Há alguns anos atrás no Xingu, eu assistia um vídeo feito pelos 
Ikpeng quando notei uma máscara que jamais havia visto anteriormente. 
Perguntei a eles sobre ela e me responderam que, de fato, ela era Tikuna. 
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“Fomos conhecê-los, gostamos da máscara e resolvemos incorpora-la às 
nossas cerimônias”. Deram a entender que pretendiam fazer cópias.

O evento ilustra o fluxo de informações culturais que permeiam 
o contato entre os povos. É possível que a máscara Tikuna se incorpore, 
com ou sem modificações, à cultura local; pode ainda ocorrer usos dife-
renciados, significados novos atribuídos a ela. Como também ela pode vir 
a ser usada uns tempos e depois simplesmente esquecida.

O processo de adoção, incorporação, modificação, ressignificação, 
rejeição etc  de bens culturais ocorre com freqüência e é um dos elemen-
tos responsáveis pela renovação do patrimônio cultural. O jogo de força 
entre renovação cultural e tradicionalismo acompanha a dinâmica de to-
das as sociedades humanas. Todas elas são palco de correntes que lutam 
pela permanência do legado cultural recebido do passado e segmentos que 
olham o devir como portador de uma renovação importante. Mesmo com 
o passar das gerações, o confronto continua a existir como uma marca do 
convívio social, em que  velho e  novo repetem, cada qual ao seu modo, a  
certeza na garantia oferecida pela tradição em oposição ao ritmo acelera-
do do moderno. 

Numa perspectiva histórica ampla, pode-se dizer que as culturas 
são o resultado de um processo continuado de troca de valores, de signi-
ficados e de bens, que renovam seu estoque cultural com pequenas mu-
danças na estrutura social. A interação entre grupos diversos é o principal 
vetor dessas  mudanças. Mas é preciso frisar que  esse raciocínio aplica-se 
quando as sociedades que interagem são portadoras de estruturas econô-
micas e políticas assemelhadas, de dimensão próxima umas das outras. É 
importante destacar esse ponto  pois quem entra em contato não são cul-
turas abstratas, mas sociedades concretas, com interesses e propósitos es-
pecíficos. Mesmo quando não há contato físico no encontro, como ocorre 
na era mediática, quem aciona o acontecimento são atores sociais. O rit-
mo da mudança na estrutura política ou econômica dependerá, entre ou-
tros fatores, dos objetivos dos protagonistas. Entre os povos indígenas do 
Alto rio Xingu, por exemplo, alguns séculos de convivência acarretaram 
uma troca contínua de bens culturais, o que gerou relativa uniformização 
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cultural e quase praticamente nenhuma variação na estrutura social das 
comunidades. O primeiro antropólogo que visitou os alto-xinguanos re-
gistrou uma clara especialização de bens de consumo, que inter-ligavam as 
trocas econômicas entre povos de línguas diferentes (tupi, caribe, aruak, e 
uma língua isolada, a trumai). Como conseqüência, afirmava von den Stei-
nen em 1887, instaurou-se na região uma grande similaridade cultural. Em 
1959, Eduardo Galvão (1979) define a região do alto Xingu como consti-
tuindo uma área cultural, isto é uma região constituída por uma grande si-
milaridade cultural, fruto de uma prolongada interação inter-tribal.

Do lado oposto desse processo de inter-câmbio cultural, a história 
do Brasil oferece muitos exemplos de como sociedades indígenas, autár-
quicas, bastante igualitárias foram inseridas na estrutura social classista do 
estado nacional, direcionado para a produção de mercadoria. Mesmo por-
quê, uma característica constante da estrutura capitalista é seu grande di-
namismo, que gera o alargamento continuado de fronteiras e faz com que 
outras formações sociais sejam capturadas para sua órbita. Há várias mo-
dalidades de captura registradas na nossa história: perda do território, ou 
sua diminuição a proporções que inviabilizam a manutenção da estrutura 
econômica tradicional, alteração no sistema simbólico em conseqüência 
da evangelização, que significa a atração continuada para um credo estra-
nho ao povo que, não raramente, vem combinada com oferta de atenção 
à saúde, de escolarização, mas também desqualifica as cerimônias nativas. 
Há muitas formas da sociedade industrial tragar a indígena, mas uma em 
particular tem atuado de modo vigoroso nas últimas décadas. Poderíamos 
chamá-la de ‘atração da mercadoria’. Os supermercados, as lojas cumprem 
essa tarefa expondo fartura e riqueza aos olhos das pessoas de consumo 
sóbrio, próprio de economias autárquicas. A televisão igualmente expõe 
um modo de vida idealizado, que vende como sendo o modo de vida da 
cidade. Muito embora o expectador não seja necessariamente passivo, ele 
acaba por aderir ao novo consumo, na medida de suas posses.

Em 2004, busquei uma visão geral do aumento do consumo na al-
deia, através das listas que os Kamaiurá me entregavam com pedidos de 
presentes para serem trazidos. Por sorte guardei essas listas e selecionei 
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as de 1966, 1968. 1970 e 2003, as mais preservadas,  para  verificar como 
se comportavam os pedidos. O resultado desse estudo (Junqueira, 2004) 
mostrou coisas interessantes. O total dos  pedidos feitos nesses quatro di-
ferentes anos totalizava 178 e foram distribuídos em   três itens, relaciona-
dos ao seu uso: 1. trabalho, 2. adornos e 3. novidades. No decorrer desses 
anos podia-se ver que os pedidos de itens relacionados ao trabalho (equi-
pamento de pesca, ferramentas, armas de fogo e munição) aumentaram 
em 1968 para caírem nos anos seguintes. Os pedidos ligados a adornos e 
cuidados com o corpo (lâmina de barbear, espelho, pinça, contas de por-
celana, miçanga, tecido, vestuário, calçados etc) permaneceram estáveis, 
com exceção do ano de 1968 quando caíram um pouco. As novidades 
(elétrico/eletrônicos, cd, k7, pilha, mala, caderno, caneta, leque etc) não 
apreciam na lista de 1966, e a partir de 1968 cresceram de 7% do total dos 
pedidos para 16% e 21% nos anos subseqüentes. De lá para cá aumentou 
bastante o consumo de produtos industrializados.

Os Kamaiurá têm terra para viver confortavelmente, não foram al-
cançados por pregação religiosa, mas foram atraídos pela mercadoria. De 
modo resumido, pode-se dizer que a abertura do Brasil Central ganhou 
impulso a partir das últimas décadas de 1940, ocasião que permitiu melhor 
atendimento aos povos indígenas da região, mas que também deixou em 
seu rastro sementes de colonização. Trilhas abertas pela Expedição Ron-
cador Xingu (criada em 1943) se transformaram em estradas, vilas torna-
ram-se cidades e de modo continuado matas e cerrados foram substituí-
dos por empreendimentos agro-industriais. O Parque Indígena do Xingu 
é hoje uma ilha verde cercada por fazendas, gado, pastos e monoculturas, 
que poluem os rios que vêm alimentando os índios há séculos. A comuni-
cação se intensificou por terra, água e ar, revolução que os  Kamaiurá sau-
daram com satisfação por lhes dar maior liberdade de movimento e acesso 
mais direto ao mercado regional.

Foram aos poucos recebendo do Estado ou canalizando os recur-
sos que obtinham, através do pagamento que recebiam pelo direito da 
imagem e outras fontes, para mecanizar alguns trabalhos e melhor atender 
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o serviço de saúde. Hoje na aldeia há trator, caminhão, motor de popa, ge-
rador. Para assegurar a manutenção e funcionamento disso tudo, passaram 
a precisar de recursos para o pagamento de serviços mecânicos e compra 
de combustível. Não demorou muito para que antenas parabólicas e apa-
relhos de televisão invadissem a aldeia. 

Esse processo como um todo mostra que uma das entradas para o 
mundo capitalista se faz pela via cultural, por meios pacíficos, mas nem 
por isso menos agressivos. Assim, a dinâmica econômica aproxima cidade 
e aldeia e seus agentes avançados fazem com que as mercadorias alcancem 
o horizonte do mundo indígena. Entram as máquinas – trator, caminhão, 
motor de popa etc e aos poucos bens de consumo – roupas, calçados, pro-
dutos de higiene, adornos etc. Atualmente começa a se tornar freqüente 
a solicitação de alimentos industrializados (macarrão, açúcar, bolachas, ar-
roz, feijão, doces etc.). Em resumo, novos hábitos vão se firmando no co-
tidiano da aldeia e novas formas simbólicas misturam-se às tradicionais. O 
mesmo se dá com a circulação de idéias, que se alimenta tanto no próprio 
universo xinguano como na cidade. Aspirações relativas ao consumo vão, 
pouco a pouco, se insinuando e se ampliando e com elas aumenta igual-
mente a pressão por dinheiro.

O encontro das forças conservadoras, comandadas pelos membros 
mais velhos da comunidade, e as perspectivas inovadoras alimentada pelos 
jovens  não necessariamente provocam atrito, desde que se manifestem no 
contexto próprio de cada uma.  A sociedade kamaiurá, como qualquer ou-
tra sociedade, classifica, hierarquiza e circunscreve os espaços. Há espaços 
cercados por limites rígidos, e outros mais elásticos, com limites até impre-
cisos. No interior da casa, por exemplo, é comum que no anoitecer, quan-
do o gerador é acionado, a tv exiba um vídeo de uma festa tradicional e na 
mesma casa alguém ouça um CD de música internacional. O que gera pro-
testo na geração mais velha é o acoplamento das duas matrizes, diluindo 
limites e deixando confuso o espaço tradicional. Na hierarquização dos es-
paços, o destinado aos rituais ocupa lugar de destaque, merecendo por isso 
mesmo maior vigilância. Um caso exemplar presenciado em janeiro deste 
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ano, durante uma execução de flautas, foi a reação de um dos Kamaiurá 
mais velhos da aldeia: ele foi até o centro da aldeia e, dirigindo-se ao gru-
po de jovens adultos que se exibiam, falou em altos brados a três rapazes 
paramentados com pintura e adornos tradicionais, mas que portavam cor-
te de cabelo “de civilizado”: “Vocês não são meus netos! São“civilizados” 
fantasiados de índio”! Sua reação expressava indignação diante do que ele 
achava ser a profanação de um rito ancestral. 

Na aldeia há uma expectativa generalizada de que sejam respeitados 
os espaços socialmente classificados como tradicionais, onde não é permi-
tida a intromissão de contrabando cultural. Fora deles, em outros espaços, 
manifestações ‘modernas’ são toleradas. De modo geral, é possível consta-
tar que cerimônias, rituais são desempenhados dentro das regras seculares: 
pinturas corporais, cantos, toques de flauta, passos de danças são repeti-
dos de acordo com as instruções dos mais velhos. É na vida cotidiana, no 
trabalho e no lazer que permanência e mudança se mesclam. 

Em meados da década de 60, as gerações mais velhas não duvida-
vam do controle que tinham sobre a população jovem. Elas dominavam o 
legado transmitido por seus antepassados e explicavam as coisas da vida 
e do universo sem dissociar o presente do passado. Esforçavam-se para 
que o presente fosse uma reprodução bastante próxima do passado. Che-
gavam a visualizar um futuro semelhante ao presente, ignorando algumas 
mudanças que já haviam se instalado na aldeia (instrumentos de trabalho 
de metal, bens industrializados que embora em pequena quantidade já ti-
nham sido incorporados aos hábitos locais). Mas a partir da década de 70, 
o presente e o futuro começaram a escapar das mãos dos mais velhos. O 
domínio do passado já não lhes conferia a antiga legitimidade que goza-
vam para decifrar o presente, que a cada década se tornava mais e mais 
complexo e cheio de novidades. As gerações novas se tornaram alfabeti-
zadas, a transmissão da cultura de massa  pelo rádio e mais tarde pela tele-
visão tornava a aldeia pequena diante da imensidão do mundo alcançado 
pelo computador.  
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Mas apesar do vigor das novidades estrangeiras, estamos longe de 
contemplar uma ruptura entre passado e presente. As ponderações de Ba-
landier  sobre  a dinâmica entre tradição e mudança parecem se aplicar ao 
caso kamaiurá. Diz ele : “A tradição não é nem o que parece ser, nem o que 
diz ser. Ela está dissociada da mera conformidade, da simples continuida-
de por invariância ou reprodução estrita das formas sociais e culturais; a 
tradição só age enquanto portadora de um dinamismo que lhe permite a 
adaptação, dando-lhe a capacidade de tratar o acontecimento e de explorar 
algumas das potencialidades alternativas” (1997, p. 380).

Vamos ver de modo resumido como os Kamaiurá buscam opções 
para enfrentar os novos tempos. Com necessidade crescente de dinheiro, 
eles chegaram a organizar uma cooperativa para a produção e venda de ar-
tesanato, que não teve o sucesso esperado.  Encontraram, finalmente, no 
turismo ecológico e cultural uma possível fonte de recursos. Em aliança 
com um empresário norte-americano, recebem, vez por outra, viajantes 
estrangeiros interessados em conhecer a vida tribal. Os hóspedes em cur-
tas permanências provam a comida local, saem para pescaria ou visitam 
a lagoa sagrada, assistem a demonstrações da luta huka huka e admiram 
os adornos e as pinturas corporais. Se houver coincidência com a data de 
alguma festa do calendário tradicional, a visita é coroada com a apresen-
tação de cerimônias pontuadas de rituais, danças e cantos. As visitas não 
têm regularidade, mas como são fonte de recurso estimulam diretamente 
a permanência dos costumes antigos. Cinegrafistas, fotógrafos são igual-
mente atraídos pela beleza da vida cultural e social, e igualmente pela es-
tética tradicional.

Os Kamaiurá sabem que os turistas e outros visitantes são seduzi-
dos pelo modo de vida diferente que encontram na aldeia: as majestosas 
casas distribuídas ao redor de um espaçoso pátio circular, a presença de 
homens e mulheres que adornam seus corpos morenos e nus com pintu-
ras coloridas, plumas, penas, colares, cocares e muitos requintes estéticos. 
São ainda atraídos pela visão que esse povo tem da natureza, provedora 
de quase tudo o que necessitam para viver e que é ainda a criadora dos 
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entes espirituais que acompanham o comportamento de cada membro da 
sociedade, punindo infratores e, pelas mãos dos pajés, devolvendo saúde 
aos  que precisam.

Por força disso tudo, a continuidade cultural que as gerações mais 
velhas sempre quiseram assegurar acaba sendo mantida mesmo que ao 
longo de sutis metamorfoses que se insinuam no comportamento das no-
vas gerações.  Mas, de qualquer forma, é possível afirmar que o próprio 
dinamismo da tradição é alimentado pelo movimento de mudança. Isso 
não significa que não haja alterações no patrimônio cultural. No compor-
tamento diário, nas conversas de jovens modificações já aparecem. Na es-
fera cerimonial, a cada ano é possível registrar o afrouxamento de algumas 
regras: num Kwaryp realizado na aldeia, os Kuikuro vieram homenagear 
um dos mortos. Para surpresa de muitos, a pintura dos postes do Kwa-
ryp foi feita no pátio, à vista de todos, contrariando a regra tradicional que 
proíbe a presença ou a proximidade de mulheres. A justificativa foi: “os 
Kuikuro não proíbem mais, então resolvemos liberar...”. Ainda com refe-
rência à cerimônia do Kwaryp, nas duas últimas realizações, os postes de 
madeira que haviam sido trazidos do mato para posterior pintura e orna-
mentação, estavam colocados no chão, sob uma árvore. Tradicionalmente, 
e até poucos anos, os troncos deviam ficar bem escondidos longe da vista 
das  mulheres. Todos esses são o início de mudanças que, se progredirem, 
podem vir a atingir o núcleo sagrado da festa, ao permitir que a área de 
consagração se torne ameaçada pela presença feminina. 

A coexistência, a longo prazo, de um sistema comunitário no con-
texto mais amplo capitalista é problemático, principalmente diante da 
agressividade da expansão do mundo do mercado.  Mas há condições para 
a permanência de um modo de vida, uma noção de tempo, um regime de 
trabalho, uma religião que tenha raízes  na experiência passada e incorpore 
novos valores para pensar o futuro. Muitas vezes as escolhas serão difíceis. 
Mas elas deverão ser realizadas.

Para concluir, vamos voltar à questão proposta no início dessa apre-
sentação: como interagem os fenômenos da dinâmica estrutural e da mu-
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dança cultural?  A comunidade não tem força para anular os efeitos do 
avanço capitalista, mas a herança do povo, isto é, os conhecimentos e valo-
res desenvolvidos durante sua trajetória histórica são capazes de diminuir 
o impacto causado pelo desconhecido, interpretando-o através da única 
forma à sua disposição: usando seus próprios valores e conhecimentos. É 
possível afirmar que a cultura capitalista é de certa forma domesticada pela 
cultura kamaiurá. Com isso queremos dizer, há aceitação de itens que fa-
cilitam o trabalho, ampliam o lazer e contribuem para a estética do corpo. 
Muitas novidades têm vida curta e passado o entusiasmo inicial são rejei-
tadas. Os Kamaiurá ainda conseguem exercer uma seleção que os favore-
ça. Para que isso ocorresse, foi preciso que os Kamaiurá tivessem mantido 
(1) a base material da comunidade, ou seja, terra em dimensões suficien-
tes para prover a produção e a reprodução social; (2) a manutenção de re-
lações de trabalho, produção, consumo e distribuição bastante simétricas: 
(3) tempo tanto físico como social para refletir sobre o novo que surge no 
seu horizonte e (4) a persistência de uma sociedade bastante igualitária e 
portanto apta a fornecer a cada um de seus membros plena integração nos 
quadros sociais. Um fator importante que deve também ser mencionado 
é o da permanência da religião, da cosmogonia herdada dos antepassados. 
Isso foi possível em virtude dos xinguanos não terem sido alcançados por 
ações evangelizadoras que causam fraturas na visão do mundo, na identi-
dade e no modo de ser indígena. O modo de ser kamaiurá tem na religião 
tradicional um importante elo que une todos alto-xinguanos numa rede 
social e cerimonial que confere sentido ao mundo comunitário. As narra-
tivas míticas são o pano de fundo, o cenário desse universo e as cerimô-
nias e rituais respondem pela organização da convivência entre povos de 
origem diversa, fornecendo mecanismos para canalizar tensões, apaziguar 
rivalidades, estreitar alianças e alimentar solidariedades. 

A manutenção de importantes porções do legado cultural kamaiu-
rá, em meio a pressões oriundas do mercado capitalista, reacende a espe-
rança de que o Brasil não precisa, necessariamente, se converter em um 
país constrangido pela grande e monótona uniformização cultural.
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Para concluir, trazemos novamente Balandier: “... o trabalho da tra-
dição não está dissociado do trabalho da história... A tradição pode ser 
vista como o texto constitutivo de uma sociedade, texto segundo o qual o 
presente se encontra interpretado e tratado” (1997, p.38 - 39). 
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Civilizar o índio: a dupla face da catequese
positivista na prática dos missionários entre

o povo Bororo no Mato Grosso

Antonio Hilario Guilera Urquiza1

Introdução

A história é testemunha, as vezes silenciosa, das tantas tragédias e 
atrocidades que foram ocasionadas pelos colonizadores europeus contra 
os povos nativos, particularmente com relação aos indígenas da América 
do Sul: tentativas de escravidão, massacres, guerras, doenças, genocídios, 
etnocídios e tantos outros males. Tratou-se, na verdade, de um ambicioso 
projeto de dominação econômica, política, militar e cultural desta parte do 
mundo, considerada como “desconhecida”. Obviamente os povos indíge-
nas desconheciam esta lógica das disputas territoriais e geopolíticas entre 
os europeus, assim como seu projeto político civilizatório.

Todos os povos americanos sofreram profundas modificações (e 
continuam sofrendo), uma vez que internamente, em cada etnia ou grupo 
social, operaram importantes processos de mudança sociocultural e sim-
bólica, enfraquecendo de maneira irreversível, as matrizes cosmológicas e 
míticas, em torno das quais girava toda a dinâmica da vida e organização 
tradicional.

Nestes mais de 500 anos de contato, várias estratégias foram ado-
tadas pelo Estado e seus agentes, no sentido de efetivar a dominação a 

1   Professor da UFMS/CCHS.
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que se propunham. Durante o período colonial, por exemplo, o Brasil não 
possuía uma política específica para os povos indígenas, delegando par-
te substancial desta preocupação para as ordens missionárias, sobretudo 
a dos jesuítas. Por outro lado, nestes 500 anos, várias estratégias também 
foram utilizadas pelos povos indígenas, como forma de resistência, nego-
ciação e ressignificação cultural e identitária, para continuarem vivendo. 

No meio do caminho da expansão capitalista

Mato Grosso constituiu, até meados do século passado, como bem 
colocara Chiara Evangelista (1996, p.165) “a expressão mais duradoura da 
fronteira brasileira”, sendo palco de “ondas sucessivas de ocupação de seu 
território”, conquistado aos indígenas e espanhóis. A ocupação do leste 
mato-grossense iniciou-se na primeira década do século XIX e intensifi-
cou-se em fins desse século e início do século XX, sobretudo, com a ex-
tração de pedras preciosas no “triângulo dos diamantes”, como dizem os 
geógrafos.

Na década de 40 do século passado, Mato Grosso foi o principal 
destinatário de uma campanha do regime populista de Getúlio Vargas de-
nominada Marcha para o Oeste, com a qual se pretendia abrir uma nova 
fronteira: econômica, política, social, mas, sobretudo ideológica. Ainda 
que, do ponto de vista do seu discurso, tal marcha se voltasse para a região 
mais ocidental, em Mato Grosso favoreceu a ocupação de sua parte mais 
meridional (Evangelista, 1996, p.166).

O projeto de instituir um sistema estável de comunicações – através 
das linhas telegráficas, de vias terrestres e fluviais – de ocupá-la com a agri-
cultura e a pecuária, “foi favorecida pela província e, depois, pelo governo 
federal. Era um projeto que exigia antes de tudo a neutralização dos Bororo, que 
freqüentemente atacavam os viajantes que percorriam a velha estrada de 
Goiás e os habitantes dos poucos ranchos espalhados pela zona” (Evan-
gelista, 1996, p.168). Trata-se dos Bororo Orientais, senhores imemoriais 
dessas terras, atacados por expedições militares, organizadas pelo governo 
provincial e para-militares, durante quase todo o século XIX.
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A partir da década de 1880 do século XIX, tendo em vista os inte-
resses colonialistas em jogo, as ações indigenistas são orientadas por uma 
política de “atração”, de reagrupamento e concentração desses Bororo, vi-
sando a liberação de suas terras para a ocupação das frentes econômicas 
que nela se sucederam (Barros & Bordignon, 2003, p.9).

As colônias militares, instaladas no rio São Lourenço a partir de 1886, 
tornam-se núcleos de reunião de Bororo. Para isso igualmente contribuí-
ram a construção das linhas telegráficas Goiás-Cuiabá, a partir de 1890 e a atu-
ação de missionários salesianos, a partir de 18952. Assim, militares e salesianos 
constituíram os principais agentes do projeto de consolidação da frontei-
ra nacional nessa importante parcela do território imemorial desse povo.

2   Os/as salesianos/as atuaram junto aos militares, em 1895, na Colônia Teresa Cristina, 
no rio São Lourenço. A partir de 1902 fundaram suas próprias colônias, com fins religio-
sos e educacionais, tendo por paradigma seus projetos próprios, que se adequavam a uma 
política indigenista nacional, de cunho integracionista.
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Mapa 1 - Localização das terras indígenas Bororo no coração da América 
do Sul.

Fonte: AGUILERA URQUIZA, 2001, p. 17.

No início do século XX o território Bororo já estava drasticamente 
reduzido: rio das Garças, a leste; o rio Cuiabá, a oeste; o rio das Mortes, ao 
norte e o baixo rio São Lourenço e o rio Itiquira, ao sul (cf. Colbacchini & 
Albisetti, 1942, p.29; Wüst, 1990, p.86).

A partir da última década do século XIX, os Bororo estabelecidos na 
área da bacia do rio Vermelho e afluentes do Araguaia, até o rio das Mortes – 
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conhecidos na etnologia como Bororo “independentes” (Serpa, 1988, p.49, 
Viertler, 1990, dentre outros) ou “livres” (Wust, 1990, p.99), tiveram seu ter-
ritório invadido, de forma inexorável, por várias frentes de colonização. For-
ças políticas e econômicas compunham o campo de relações entre Bororo 
e colonizadores, dentre elas: a implantação das linhas telegráficas; a Missão 
Salesiana; as frentes agropastoris vindas de Goiás e Minas Gerais; a frente 
extrativista de diamantes, composta, sobretudo, por nordestinos; a implan-
tação de colônias agrícolas pelo Estado de Mato Grosso, inclusive em terras 
demarcadas para os Bororo; a Fundação Brasil Central.

Mapa 2 - Terras indígenas Bororo na atualidade

1 - T. I. PERIGARA - Município de Barão de Melgaço.

2 - T. I. TEREZA CRISTINA - Municípios de: Santo Antonio de Leveger, Juscimeira e 

Rondonópolis.

3 - T. I. TADARIMANA - Municípios de: Rondonópolis, São José do Povo e Pedra Preta.

4 - T. I. JARUDORI - Município dePoxoréu.

5 - T. I. SANGRADOURO - Município de General Carneiro (Em estudo).

6 - T. I. MERURI - Municípios de: General Carneiro e Barra do Garças.

Fonte: AGUILERA URQUIZA, 2001, p. 18.
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Com a criação da Comissão Construtora de Linhas Telegráficas, 
em 1888, o governo imperial buscou viabilizar a segurança e o desenvol-
vimento de regiões mais distantes, favorecendo a sua comunicação com 
a capital do império, o Rio de Janeiro (Cf. Souza Lima, 1992). Em 1890 – 
após a proclamação da República, foi criada a Comissão Construtora das 
Linhas Telegráficas de Cuiabá ao Araguaia, cortando outra parcela de ter-
ritório Bororo. Percebe-se que o processo de centralização das comunica-
ções é paralelo à centralização do poder, tendo como conseqüência ime-
diata a diminuição da autonomia. Os “aborígines” não ficaram imunes aos 
“benefícios do progresso”.

Segundo Viertler (1990, p.70), na construção da linha telegráfica de 
Coxim (antiga colônia militar do Taquari fundada em 1862) a São Lou-
renço, diante das dificuldades encontradas – doenças, deserções e mortes 
– Rondon pediu ajuda aos Bororo da área, que freqüentavam os acampa-
mentos da expedição para colaborarem no empreendimento. No início do 
século XX outras linhas foram instaladas, recrutando os Bororo, que de-
nunciavam aos militares da Comissão a invasão de suas terras e as atroci-
dades contra eles cometidas.

Rondon, consciente desta situação, demarcava as terras indígenas – 
inclusive a de São João de Jarudori – e intimava os fazendeiros para expli-
car os seus atos contra eles. A presença das Comissões Telegráficas no Es-
tado de Mato Grosso, entretanto, não colocou fim às violências contra os 
indígenas, pois os colonizadores apenas mudaram suas estratégias.

Outro elemento importante a ser enfocado é o fato de que a orien-
tação protetora de Rondon não era harmônica com as ações do Estado de 
Mato Grosso, que criara uma legislação estadual favorável à colonização, a 
qual deixava as terras indígenas à mercê de especuladores.

Inseridas na categoria de “devolutas”, as terras indígenas não rece-
beram nenhum tratamento específico, “ficando apenas determinado que o 
governo do Estado deveria reservar terras públicas para o aldeamento dos 
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índios mansos” (Alves de Vasconcelos, 1999, p.122), caso que excluía os 
Bororo Orientais, incluindo os “flutuantes”3.

Nesse período, o governo de Mato Grosso ofertava, via leis e de-
cretos, incentivos oficiais para a ocupação de terras indígenas, resultando 
em embates sangrentos entre colonos e populações indígenas. Os novos 
“bandeirantes” do século XX também dispunham de um aparato legal 
para as suas investidas.

Rondon, por outro lado, consolidou os métodos persuasivos de 
“pacificação” aplicados pelo SPI (depois FUNAI), que se complementa-
vam com o trabalho de missionários religiosos. Não há nisso incoerências 
ou contradições, conforme Alves de Vasconcelos (1999, p.123) “...pois, 
para o Estado, tanto a orientação leiga quanto a religiosa faziam parte de 
um mesmo processo: o processo civilizatório”.

A partir deste ponto, concentra-se o núcleo da argumentação 
do presente texto, qual seja, a constatação que tanto as práticas ofi-
ciais do Estado Brasileiro, como aquelas levadas a cabo pelas congre-
gações missionárias visavam, em última instância, a objetivos comuns, 
que podem ser sintetizadas como sendo o processo de civilizar o gen-
tio, tirá-lo da situação de selvagem e trazê-lo para a situação de cida-
dão e bom cristão.

3   São chamados assim pela historiografia e antropólogos, os grupos Bororo que, no pro-
cesso de contato, localizaram-se na margem direita do Rio Paraguai (Orientais), os quais 
foram dispersos entre as fazendas na região de fronteira entre Brasil e Bolívia, sofrendo 
perseguições e inclusive massacres. Em período recente (1999) um grupo de pesquisadores 
(Renate B. Viertler, Edir Pina de Barros, Mário Bordignon, Pe. Gonçalo Ochoa Camargo, 
Antonio H. A. Urquiza e o cacique Bororo de Meruri na época) esteve em visita a esta 
região, chegando até a cidade de São Matias (Bolívia), onde foram encontrados muitos 
grupos de remascentes destes Bororo Orientais. Quanto aos flutuantes, são aqueles grupos de 
Bororo que continuam mantendo ativamente a tradição dos deslocamentos sazonais, sem 
estabilidade em alguma das aldeias tradicionalmente constituídas.
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A catequese como ferramenta do “processo civilizatório”

Veremos, na sequência, a forma como as frentes de colonização in-
tensificam sua presença em território Bororo, e o papel desempenhado, es-
pecialmente pela Congregação Salesiana, como elemento “pacificador”, ou 
seja, os missionários passam a executar o papel geopolítico de intermediar 
os conflitos entre os grupos indígenas e as frentes de ocupação do oeste.

Nesse contexto, os grupos Bororo que habitavam as regiões do rio 
das Mortes, rio Garças, na margem direita e esquerda do rio Araguaia e o 
rio Vermelho, a partir do final do século XIX e início do século XX, têm 
suas vidas afetadas pela invasão de fazendeiros goianos e garimpeiros, re-
sultando em intensos conflitos. Como registrou Duroure (1977, p.199) e 
Corazza (1995, p. 63-64):

A situação na zona do Araguaia, no fim do século XIX e começo 
do XX, é esta: o bororo, dono legítimo das terras, necessita delas 
para a sua vida nômada: caça, pesca, colheita; o civilizado, criador 
de gado bovino, invade o terreno; o índio espanta o gado, mata e 
come rezes; o civilizado reage, mata o índio a bala e veneno; por 
sua vez, o índio reage e mata o invasor (guerrilhas).

Após uma primeira tentativa frustrada na Colônia Tereza Cristina, 
os Salesianos e Salesianas, em 1902, estabelecem-se definitivamente pró-
ximos ao rio Garças, construindo uma missão duradoura entre os Bororo, 
a Colônia dos Tachos, ou Sagrado Coração de Jesus, mais conhecida, na 
atualidade como Meruri (ver mapa 2).

Cândido Mariano da Silva Rondon enviou ao padre Malan (supe-
rior dos salesianos), por meio de um telegrama, a seguinte mensagem de 
encorajamento:

... faço votos para que o vosso louvável esforço seja coroado do 
mais feliz êxito a bem da civilização pt. Que a posteridade agrade-
cida vos cubra com suas benções pelos serviços prestados à família 
vg à Pátria vg à humanidade em desempenho da Missão a que 
dedicais a vida (Duroure, 1977, p.199).
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Textos como este de Rondon e de outros salesianos4 evidencia 
como, neste período, a ideologia vigente que perpassava todas as relações 
com os povos indígenas é muito semelhante. Não havia substanciais dife-
renças entre a catequese religiosa e aquela proposta pelo governo: ambas 
orientadas por princípios positivistas, com ênfase no aspecto da civilização 
do selvagem, ou seja, uma ação civilizatória com o objetivo de retirá-lo do 
estado de natureza e oferecer-lhe o modelo de cultura de uma sociedade 
civilizada: escrita, roupas, língua, produção e participação no mercado re-
gional como mão de obra, entre outros.

Subordinados a uma nova ordem, os Bororo deixaram de fazer 
guerra, seja aos colonizadores ou outros indígenas, como os Kayapó na 
região do Piquiri e os Xavante, que invadiram a região do rio das Mortes, 
investindo contra eles no Rio Tachos, em 1907, investidas estas que per-
duraram até 1935, com mortes (Albisetti; Venturelli, 1962, p.702; ver tam-
bém Viertler, 1990, p.71-74).

Sylvia Caiuby Novaes, antropóloga e especialista em Bororo, ao es-
crever sobre a Missão Salesiana e a tentativa de reunir os Bororo na missão 
religiosa, comenta que as “dificuldades que os padres encontravam para 
o estabelecimento das missões não eram poucas. Acostumados a caçar e 
a pescar, os índios estavam habituados a percorrer seu território tradicio-
nal, nunca se estabelecendo definitivamente em um único local” (Novaes, 
1993, p. 145). Acrescenta em outro momento que “Os bororos permane-
ciam algum tempo na missão e logo saíam para a mata, para viverem a sua 
vida de sempre. Para os padres um dos maiores trabalhos era, literalmen-
te, reunir o seu rebanho” (Novaes, 1993, p.146). Longe de imaginar uma 

4   “Oh! Que campo immenso para o valor e abnegação dos valentes soldados da cruz e do progresso! [...] 
É sabido por todos que aquelles infelizes andam completamente nús, e os missionários logo ao chegarem 
deverão tratar antes de tudo de cobri-los, e dar-lhes pouco a pouco aspecto de gente, pois que no estado em 
que presentemente se acham não diferem muito das féras do matto”. Carta de Dom Lasagna, escrita 
em São Paulo, dia 1° de Janeiro de 1895, antes mesmo de iniciarem os trabalhos em Mato 
Grosso, distribuída por todo país pedindo auxílio para as missões. Reproduzida em Casti-
lho, 2000, p.36-42.
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submissão voluntária dos Bororo ao novo estilo de vida sedentária, estes 
comentários demonstram claramente a altivez e a persistência deste povo 
em manter seus costumes e práticas tradicionais de deslocamento sazonal 
(ver Serpa, 1988).

Mesmo expressando uma silenciosa resistência através de suas práti-
cas culturais, neste contexto de intenso contato e interação com os agentes 
externos à sua cultura (missionário, SPI, colonos, garimpeiros, entre outros), 
particularmente com relação aos missionários que passam a viver entre os 
Bororo de Meruri, constata-se o agravamento de uma relação assimétrica 
entre culturas: práticas que continuamente privilegiam o modelo cultural 
ocidental (moradia, roupas, escola, agricultura padronizada, hábitos de hi-
giene, religião, entre outros) em detrimento dos elementos culturais dos na-
tivos (passou-se a proibir a prática xamanística do Bari - xamã da tribo5, as-
sim como a ridicularização de suas práticas xamanísticas; proibição do ritual 
funerário; proibição da língua; entre outras).

O ato de aceitar a presença dos salesianos para viver entre os Bororo 
implicou numa série de mudanças imediatas no comportamento destes, por-
quanto certas condutas eram incompatíveis com os preceitos religiosos e a 
mentalidade positivista da época, como por exemplo, os rituais xamânicos, o 
infanticídio, a língua, as moradias macrofamiliares, a nudez, entre outros.

Um dos aspectos mais visíveis e que foi modificado após esta che-
gada dos salesianos foi a distribuição espacial da aldeia, que tradicional-
mente é circular, como acontece com os povos da família “Jê”, passou a 
ter casas de alvenaria, unifamiliares, dispostas em forma de “L”. Se antes 
a população vivia em grupos nômades, dispersos pelo cerrado, depois da 
chegada dos salesianos passaram a viver reunidos, de forma “quase” se-
dentária em uma única aldeia.

5   Personagens descritos como ambíguos, os pajés, que tanto podiam fazer o bem, quan-
to o mal, têm sua imagem relacionada a um aspecto negativo da sociedade, qual seja, o 
domínio das guerras e a encarnação do demônio. A religião cristã parece trabalhar com 
uma estratégia de substituição, ou seja, onde havia: pajés, feitiçaria, vinganças, guerras e 
ignorância; introduz-se, padres, orações, perdão, paz e conhecimento.
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Outros antropólogos e pesquisadores (Viertler, 1990; Serpa, 1988; 
Novaes, 1986; etc.) já ressaltaram os aspectos deletérios da prática cate-
quética levada a cabo pelos missionários salesianos entre os Bororo, em 
fins do século XIX e século XX, como se caracterizassem um verdadeiro 
etnocídio. No entanto, algumas vozes se levantam não no sentido de negar 
a historicidade de tais práticas, porém de colocá-las dentro da moldura de 
um contexto mais amplo daquele período, na tentativa de melhor com-
preensão.

Mário Bordignon, em seu livro Roia e Baile – mudança cultural Bo-
roro (2001, p.24) assim se expressa:

Gostaria de refutar as acusações contra os missionários, por eles 
terem construído as casas dos Bororo de Meruri em alvenaria e 
tê-las alinhado em forma de “L”. Levi-Strauss primeiro e, depois, 
a antropóloga da USP Sylvia Caiuby Novaes lamentaram este fato 
por desestruturar um elemento básico da cultura Bororo, a for-
ma arredondada da aldeia... Acho a afirmação muito correta em 
relação à cultura Bororo e muito errada em relação à cultura dos 
missionários e ao contexto histórico.

Na continuidade (Bordignon, 2001, p.24-26), o autor apresentará ba-
sicamente dois argumentos: de início o fato histórico de o Marechal Cândi-
do Rondon ter construído, no mesmo período, para os índios Umotina (Mu-
nicípio de Barra do Bugre – MT) casas dispostas em forma de “L”, o que 
demonstraria, através deste exemplo e de outros, que as práticas dos missio-
nários e a dos agentes do governo (SPI – Rondon) eram muito parecidas, 
pois faziam parte de um mesmo contexto de catequese civilizatória. 

O outro argumento é aquele de que o setor missionário da igreja 
Católica passou por profundo processo de autocrítica e mudança de per-
curso a partir de 1970, com a criação do CIMI – Conselho Indigenista 
Missionário, quando adotam, com radicalidade, a prática do respeito in-
condicional às manifestações culturais dos povos indígenas, além da de-
fesa de suas terras e solidariedade na luta por políticas públicas para este 
seguimento. Obviamente esta postura não é hegemônica e menos ainda, 
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assumida por todas as presenças missionárias de forma unânime. Mesmo 
assim, significou uma mudança qualitativa e politicamente significativa, 
dentro do marco da organização dos povos indígenas no Brasil.

Concluindo sua argumentação Bordignon (2001, p. 27) afirma que:

Se a história política indigenista estranhou o fato de a aldeia de 
Meruri ter sido feita dessa forma, hoje não teria sido feita. Haja 
vista que, quando em 1976, após a demarcação da área de Meruri, 
um grupo de Bororo resolveu construir uma nova aldeia dentro 
dos padrões culturais, os missionários deram todo o apoio logístico 
necessário.

Percebe-se, na atualidade, quanto a este tema – a crítica à presença 
histórica de igrejas entre os povos indígenas, particularmente o caso dos 
salesianos entre os Bororo de Meruri – a consideração, por um lado, que 
realmente os missionários, em nome da evangelização e partilhando, com 
os agentes governamentais, do contexto positivista da época, interferiram 
decisivamente para a aceleração do processo de dominação cultural destes 
índios, com uma forçosa postura de “civilização”, o que acarretou, a lon-
go prazo a fragmentação de muitos aspectos das práticas culturais dos Boe 
(como se autodenominam).

Por outro lado, há certa unanimidade, no caso dos salesianos, de que 
“se não fossem eles, os Bororo teriam acabado há muito tempo como acaba-
ram as aldeias de Poxoréo” (Cf. Novaes, 1993; Bordignon, 2001, p. 28).

Processos de dominação e reterritorialização

Entre 1880 e 1930 as bandeiras militares foram as grandes respon-
sáveis pelo avanço na direção oeste do país e tinham por objetivo integrar 
o Oeste, Nordeste e Norte sobre as quais se exercia apenas um relativo 
controle. As linhas telegráficas permitiram o contato com o litoral. A par-
tir de 1930, os núcleos de colonização eram criados pelo estado de Mato 
Grosso, mas depois são os empresários que vão se interessar pela ocupa-
ção do oeste brasileiro. São empresas particulares que vão comprar amplas 
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áreas e esperar sua valorização. No leste mato-grossense, o vale do São 
Lourenço, a região do Alto Garças e a região sul de Dourados tornaram-
-se os focos de especulação fundiária (Gontijo, 1988, p.37).

Nesse contexto, os Bororo cada vez mais vão perdendo seu territó-
rio, vendo suas reservas reduzidas pela expansão dos latifúndios, sem que 
nenhuma providência em nível estadual ou federal lhes garantisse o do-
mínio da terra, ainda que o SPI já tivesse sido criado há duas décadas. O 
mesmo vai ocorrer com a FUNAI na década de 1990.

É interessante notar, que durante este período de constantes perdas 
territoriais, tanto os agentes governamentais (SPI), quanto os missioná-
rios, não se envolvem muito no sentido de defesa dos índios. Ao contrário, 
o que se percebe, sobretudo no caso do SPI, é a parceria deste órgão, na 
defesa de interesses de colonos e fazendeiros, facilitando e burlando pro-
cessos para aumentar o esbulho das terras indígenas.

Quando tratamos de sociedades indígenas, os conceitos de terri-
tório, territorialidade e ocupação territorial, não possuem os mesmos sig-
nificados para nossa sociedade ocidental e capitalista. Nossa relação com 
a terra é predatória, no sentido de buscar auferir dela bens e benefícios. 
No caso dos povos indígenas, a terra é parte constitutiva do grupo, de sua 
cosmovisão, sendo elemento essencial para a reprodução física e cultural 
do mesmo. Dessa forma, o território do povo Bororo é aquele em que an-
cestralmente vive, donde praticaram seus rituais, deslocamentos, guerras 
intertribais e resistência aos invasores, com suas características e aciden-
tes geográficos (é freqüente que os topônimos e cidades da região tenham 
nome Bororo); não é qualquer terra.

Os conceitos de territorialidade e territorialização têm revelado 
uma eficácia especialmente relevante para a discussão destas questões. 
(cf. Little, 2002). No contexto histórico, terra e territorialidade se entrela-
çam como espaço físico e espaço sociopolítico. No caso do povo Boro-
ro, ao mesmo tempo em que se dá a diáspora, ou seja, a expulsão de seu 
território e dispersão socioterritorial, a re-ocupação do espaço físico pe-
los indígenas caracteriza o processo inverso que chamamos reterritoriali-
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zação. É necessário ressaltar que parte desse processo teve a participação 
direta dos salesianos, sobretudo no caso dos Bororo de Meruri, quando 
do processo de reconhecimento e demarcação do território atual. No 
embate com os fazendeiros e políticos, o diretor da missão foi assassi-
nado, em 1976, ao defender o direito de posse dos índios à suas terras.

Entende-se aqui a territorialidade como modo de delimitação e ma-
nifestação histórico-cultural das identidades coletivas dos sujeitos sociais 
indígenas, pelo qual a diversidade de seus interesses e necessidades ganha 
visibilidade e legitimidade. As territorialidades se definem, portanto, na 
luta política e na afirmação e defesa de direitos sociais. Neste sentido, a 
noção de território social é importante para dar visibilidade aos modos in-
dígenas de pertencimento a um lugar, ou seja, as condições de reprodução 
sociocultural do modo de vida Bororo.

Como modelo abstrato, o conceito de territorialidade pode contri-
buir para superar as limitações do paradigma fragmentado do olhar técni-
co convencional, redirecionando-o para uma visão de complexidade onde 
espaço físico e dimensão sociocultural se articulam organicamente (cf. Lit-
tle, 2002). Ou seja, no caso dos Bororo, é a possibilidade de perceber a im-
portância de sua organização social e relações de parentesco e do esforço 
coletivo pelo qual se dá o controle social sobre o ambiente biofísico (ter-
ritório), por meio da complementaridade entre a base material e ideológi-
ca: os regimes de ocupação e uso do solo, as práticas e os conhecimentos 
ecológicos que informam as técnicas de produção, os saberes e represen-
tações identitárias, a memória coletiva e a autonomia cultural, entre outros 
(Cf. Aguilera Urquiza, 2007, p. 67-87).

Por desterritorialização, podemos entender os efeitos de extermínio, 
de expropriação, de deslocamento forçado e ruptura das relações sócio-
-históricas, que destroem a integridade da relação entre a base material e 
ideológica das populações sobre as quais se aplicam. Citamos, neste caso, 
o processo de expropriação ocorrido com os Bororo de Jarudori, no sé-
culo XX. Por outro lado, a reterritorialização refere-se aos processos pelos 
quais os Bororo engajam-se em movimentos de re-apropriação e retoma-
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da de seu território ancestral, tais como o ocorrido em Meruri na década 
de 1970, com a ajuda dos salesianos.

Considerações finais

O povo Bororo, que se autodenomina Boe, que ocupava até fins do 
século XVIII grande parte do centro sul do atual estado de Mato Grosso, 
após mais de um século de contato intermitente com o entorno regional e 
com a atuação de missionários salesianos e de órgãos do Estado, na atuali-
dade estão reduzidos a um pouco mais de mil pessoas vivendo em 6 terras 
indígenas, sendo uma delas, Jarudori que, apesar de demarcada e homolo-
gada, está totalmente ocupada por fazendeiros e uma pequena cidade pró-
xima de Rondonópolis.

O presente texto procurou tratar da questão da catequese entre os 
indígenas, em fins do século XIX e início do XX em sua vertente ideoló-
gica, tendo como marco de orientação o positivismo. Este conceito orien-
tou tanto as práticas realizadas pelos missionários católicos, como as ações 
dos agentes governamentais, exemplificado, aqui, na pessoa do Marechal 
Cândido Rondon.

Civilizar o índio: a dupla face da catequese positivista, procurou, ainda, de-
talhar estas práticas civilizatórias empregadas pelos agentes do governo e 
missionários, nas relações com as populações indígenas, particularmen-
te os Bororo de Meruri, região leste do Estado de Mato Grosso. Durante 
muito tempo, não somente as práticas desses dois modelos foram consi-
deradas antagônicas, mas, inclusive, a historiografia passou a considerá-las 
como tal. Há muitos elementos comuns nessas atuações históricas entre 
os índios Bororo, comprovando, dessa maneira, novas formas de compre-
ender o passado e o presente. Estes povos possuem uma complexa orga-
nização social, entre outros elementos culturais, os quais serão sistemati-
camente desconsiderados pela catequese positivista.

Tendo assumido parceria com o projeto colonizador do Estado, 
os missionários vieram para o Estado de Mato Grosso (1894) dispostos 
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e bem determinados a formar bons cidadãos e bons cristãos, utilizando-
-se de práticas religiosas e de civilidade para se opor à barbárie. Para eles, 
todos os costumes que não fossem os seus eram considerados selvageria, 
obstáculos, a um só tempo, à salvação e ao progresso; parece ter sido esse 
conceito de civilização e cultura que serviu de bússola para as ações de 
missionários e agentes do governo entre os povos indígenas: acreditando 
estar cumprindo uma missão divina e patriótica, os missionários partem 
do que representa o ponto zero da cultura indígena bororo e começam a 
construir para os ‘selvagens’ uma nova era de civilização e progresso.

Lévi-Strauss (1976) fala de uma tendência generalizada de estra-
nhamento e de repulsa às formas culturais mais afastadas daquelas a que 
estamos acostumados e com as quais nos identificamos, sobretudo quan-
do se trata de moral, religião, costumes sociais, estética. ‘Na minha terra 
é diferente’, ‘hábitos selvagens’, ‘não se deveria permitir isso’, se diz com 
freqüência, quando se está diante do inusitado. Foi assim na Antigüidade, 
em que se chamou de ‘bárbaro’ a tudo o que não era grego (mais tarde 
greco-romano); a civilização ocidental usou a denominação de ‘selvagem’, 
no mesmo sentido. Selvagem, lembra Lévi-Strauss, quer dizer “da selva”, 
evoca também um gênero de vida animal, por oposição à cultura humana.

Quando se estuda a ação dos missionários salesianos entre os Bo-
roro de Meruri, em fins do século XIX e início do século XX, percebe-se 
claramente esse jogo de oposição. Sem índio não há missão civilizatória; im-
possível entender o nômade (os que vagueiam pelas matas) sem a idéia de 
urbanidade. Os salesianos foram logo formando a aldeia (parecida com as 
antigas reduções jesuíticas); a idéia de trabalho e progresso é posta em opo-
sição à preguiça dos silvícolas; a agricultura indígena, por ser diferente da eu-
ropéia, não era considerada trabalho pelos missionários e, como, desde o 
final do século XVII, já corria a idéia de que na cidade há mais civilização 
do que no campo, não é de se estranhar a importância que os salesianos 
deram à idéia de formar povoados e cidades, como ocorreu na região do 
Alto Rio Negro. Como se depreende destas reflexões a prática dos missio-
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nários estava bem próxima dos objetivos e interesses dos agentes gover-
namentais deste período.

No decorrer do texto foi explicitada a importância para o povo Bo-
roro, o território é base material concreta para sua sobrevivência física, po-
lítica e cultural. Em outras palavras, esse grupo étnico volta a se organizar 
em torno da reconquista da terra, também com a ajuda dos missionários 
salesianos, utilizando para isso, suas diferenças culturais, lançando mão da 
história de seus antepassados (mitologia, graus de parentesco, elementos 
materiais e simbólicos, língua, entre outros) e, sobretudo, da própria his-
tória de contato com os não-indígenas, que em um passado recente lhes 
haviam garantido este território (por exemplo, as demarcações realizadas 
por Rondon e o apoio dos missionários). 
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Religiosidade e estética: a transposição da identidade 
pessoal em identidade poética na poesia de José Régio

Adna Candido de Paula1

Não é exagero afirmar que o modernismo português, iniciado com 
a revista Orpheu, foi consolidado e amplamente divulgado pelo movimen-
to que o secundou, o da revista Presença. A revista trimestral, Orpheu, foi 
lançada em março de 1915 e teve somente três números, sendo que o ter-
ceiro não saiu do prelo, dada a morte trágica de um de seus diretores, Má-
rio de Sá Carneiro, que cometeu suicídio em 26 de abril de 1916. O líder 
do presencismo, José Régio, apresentou em 1925, como um dos requisitos 
para a obtenção do título de licenciatura em Filologia Românica, a mo-
nografia intitulada “As correntes e as individualidades na moderna poesia 
portuguesa” na qual as poesias de Fernando Pessoa e Mário de Sá Carnei-
ro eram o objeto principal de análise.  Além desse trabalho acadêmico, a 
postura estética assumida como definidora de uma grande obra literária, 
defendida nos dois manifestos presencistas – “Literatura viva” e “Litera-
tura livresca e literatura viva”, publicados, respectivamente, no primeiro e 
no nono números da revista – indicava Fernando Pessoa e Mário de Sá 
Carneiro como grandes poetas, cujas poesias sobreviveriam ao passar dos 
tempos. A poesia dos orfistas tinha as duas qualidades necessárias que ga-
rantiam a atemporalidade poética: a “sinceridade” e a “personalidade” li-
terárias. 

Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua própria 
vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida própria. Sendo 
esse artista um homem superior pela sensibilidade, pela inteligência 

1  Professora da UFGD. 
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e pela imaginação, a literatura viva que ele produza será superior; 
inacessível, portanto, às condições do tempo e do espaço (REGIO, 
1958: 82).

José Régio, diretor da revista Presença, foi o maior defensor dessas 
duas categorias básicas necessárias à grande arte. No caso da “sinceridade 
literária”, trata-se de um respeito que o escritor deve ter para com o seu 
leitor e para com o seu próprio “material” literário. Ao ser fiel à presença 
forte de elementos que estimulam sua escritura – suas dores, suas crenças, 
suas desconfianças, seus devaneios, etc. –, e ao fazer uso desse material 
transformando-os esteticamente, o artista está sendo sincero com a sua 
arte literária. Por outro lado, só grandes indivíduos, grandes personalida-
des são capazes de transformar esteticamente sentimentos e conflitos hu-
manos. Este é o ponto de apoio da transposição da identidade pessoal em 
identidade poética. O que se observa nesse postulado presencista é a du-
pla fase da elaboração literária. Primeiro, é preciso respeitar a pulsão cria-
dora, observar e deixar livre o fluxo de consciência, a inspiração, o jorro 
inconsciente ou subconsciente do elemento a ser transformado. A noção 
de “sinceridade literária” foi herdada dos postulados surrealistas de André 
Breton. A receita da produção surrealista valoriza e deseja a inspiração li-
vre das amarras da consciência racionalizante. Segundo Breton, para que 
o processo de criação literário seja “inspirado” é necessário que o escritor 
se coloque em estado mais passivo ou receptivo, dos talentos de todos os outros, que 
ele escreva depressa, sem assunto preconcebido, bastante depressa para não reprimir, 
e para fugir à tentação de se reler e que continue assim enquanto isso lhe for 
prazeroso, confiante no caráter inesgotável do murmúrio2. A inspiração está dire-
tamente atrelada à identidade pessoal, aos elementos constituintes dessa identidade, os 
desejos, as dores, os amores, a sensação de segurança ou de desamparo e, no caso de Ré-
gio, a religiosidade. São esses elementos que, transformados esteticamente, figuram como 
rastros da identidade pessoal na identidade poética. 

2   “Manifesto do Surrealismo” – 1924.
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A segunda fase da criação literária é a racional, ou seja, trata-se do trabalho 
estético, do corpo-a-corpo lógico e intencional que molda, burila, metamorfoseia a pedra 
bruta, obtida na primeira fase, em diamante literário.  

A defesa pela compreensão da dupla fase de elaboração da obra li-
terária estava no auge no início do século XX. Na década de 20, a revista 
L’Esprit Nouveau3, concebida e editada por Le Corbusier e Amédée Ozenfant, apre-
sentou grandes contribuições de teóricos e escritores literários que se debruçavam sobre 
a concepção estética da literatura. Dentre esses artigos, dois deles merecem destaque por 
tratarem objetivamente da dupla fase de elaboração literária postulada pelos autores de 
Presença. São os artigos “Découverte du Lyrisme” e “Poésie = Lyrisme + 
Art”, de Paul Dermée, publicados, respectivamente, no primeiro e terceiro 
número de L’Esprit Nouveau. Para Dermée, o lirismo puro é aquele obti-
do sem a interferência da inteligência racional e para obtê-lo é necessário 
o exercício de liberdade proposto pelo surrealismo. Mas a literatura não 
é feita somente de lirismo puro ou fluxo contínuo do que se apresenta ao 
subconsciente, é necessário que se vá além, que se produza o que Dermée 
denomina “arte”, ou seja, trabalho estético racional que é realizado a poste-
riori. Uma fase não pode prescindir da outra, com o risco de se tornar algo 
diferente da arte literária. Quanto à fase racional, caso o escritor se apre-
sente somente como um virtuose, ele será considerado pelos presencistas 
um “simulador”. Os simuladores apresentam uma originalidade calculada, 
falsa, artificial, diretamente ligada ao domínio da técnica. A arte literária 
necessita, para ser considerada como tal, de ambos: do virtuose que é “sin-
cero”, ou seja, do escritor que é completo e que, portanto, é “original”. 
Esse escritor é aquele que transforma, com pleno conhecimento da técni-
ca, temas que lhe são caros, pilares de sua identidade pessoal. Essa apre-
sentação dos princípios gerais que orientaram o “presencismo” e que fo-
ram defendidos por José Régio durante os treze anos de edição da revista 
Presença4 tem por objetivo introduzir a questão da existência dos pares di-

3   Revista francesa que teve 28 números publicados entre 1920 e 1925.
4   Revista portuguesa que teve 56 números publicados entre 1927-1940.
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cotômicos na poesia regiana que é definida por esses mesmos conceitos: 
“sinceridade literária”, “originalidade” e “trabalho estético”.

José Régio, escritor multifacetário, foi um daqueles raros escritores 
que atuaram em diferentes segmentos literários e artísticos. Desde a pu-
blicação do seu primeiro volume de poesias, Poemas de Deus e do Diabo, em 
1925, Régio produziu ativamente obras de ficção, teatro, diário, poesia e 
ensaios até 1969, ano de sua morte. Foram publicadas, ainda, três obras 
póstumas; de poesia – Música Ligeira (1970) e Colheita da Tarde (1971) –, de 
ensaio crítico – Páginas de doutrina e crítica da Presença (1977) – e de reflexão 
– Confissão dum Homem Religioso (1971). É óbvio que uma produção de mais 
de vinte e oito obras não pode ser interpretada sob uma única “chave” 
hermenêutica, entretanto, é possível perceber que, a um elemento em es-
pecial, José Régio associou aquilo que considerava ser a representação lite-
rária de sua “sinceridade”: o conflito radical imanente a todo homo religiosus, 
a sensualidade de sua natureza e a natureza santa de sua fé. 

Pretendo, neste artigo, apresentar, inicialmente, as considerações de 
um dos mais primorosos teóricos e críticos literários portugueses, notada-
mente, naquilo que o coloca em aparente conflito com sua fé religiosa e 
sua arte literária. Em um segundo momento, considerando não mais o es-
teta, mas sim sua obra, que foi insuflada de vida própria, como ele mesmo 
defendia, apresento uma leitura crítica de alguns dos poemas de José Ré-
gio onde se pode observar as configurações dos pares dicotômicos que se 
orientam pelo antagonismo clássico de Deus X Diabo. É importante assi-
nalar, desde já, que a representação estética de Deus e do Diabo na poesia 
de Régio, seja na referência direta ou nas metáforas que usa para essa re-
presentação, tem o mesmo valor e isso vem marcado pelo fato de ambos 
os vocábulos virem grafados com letra maiúscula, o que não é um acaso.

 
A confissão de um artista religioso

Como foi mencionado acima, dentre as obras de José Régio publi-
cadas postumamente está Confissões dum Homem Religioso. Essa obra, cate-
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gorizada como “obra de reflexão”, é composta de uma série de artigos e 
estudos nos quais o escritor tenta se auto-compreender e se expor como 
um homem religioso e como poeta. Dentre esses textos, tem-se o capítulo 
VII intitulado “A Religião e a Arte”, e é sobre as considerações feitas por 
Régio nesse capítulo que se detém minha leitura. 

Régio inicia seu texto comentando algumas perguntas de leitores, 
ou talvez críticos, acerca do teor religioso de suas poesias: Seriam sinceras? 
Seriam realmente sentidos, vividos, aqueles motivos artisticamente explorados pelo au-
tor? Ou não os teria ele escolhido como poderia ter escolhido quaisquer outros, só pre-
ferindo aqueles em razão de cálculos difíceis de explanar? Ser questionado quanto 
à sinceridade do assunto eleito de suas poesias era algo enquizilador para 
aquele que defendia fervorosamente a “sinceridade literária”, ou seja, o 
respeito ao assunto que recebia destaque na vida do escritor, esse mesmo 
assunto, tantas vezes aflorado no sujeito, viria a ser o tema central da obra 
do autor sincero. 

De qualquer forma, Régio confessa que ficou irritado e perturba-
do com a desconfiança dos leitores de que o teor religioso de suas poesias 
fosse verdadeiro, ou não: Para mim, então, seria uma imposturice sobre a qual 
nenhuma séria obra de arte poderia assentar: fingir sentimentos que não possuísse ou 
vivesse (REGIO, 1983: 174).  Ao analisar em profundidade o fato de suas 
poesias, tão verdadeiramente sinceras como ele acreditava, suscitarem tal 
dúvida, o escritor começou a discriminar as possibilidades de concepção 
da “sinceridade literária”. Sua primeira análise o leva a perceber que aquilo 
que pode significar uma sinceridade profunda de certos poemas também 
pode ser puras confecções academicistas (REGIO, 1983: 175).

Em suas primeiras obras, Paul Ricoeur, filósofo francês, postulou a 
transposição da identidade pessoal na identidade narrativa, por acreditar 
que essa operação acontecia de forma mais explícita nas narrativas ficcio-
nais. Contudo, nas obras posteriores à trilogia Tempo e narrativa, o filóso-
fo afirma que essa transposição também ocorreria no gênero poético. As 
identidades narrativa e/ou poética possibilitam uma compreensão do “si”, 
na dimensão heurística do discurso filosófico. Possibilita, igualmente, na 
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dimensão do discurso literário, a interpretação do autor implícito dispos-
to na obra. 

L’expérience esthétique tient ce pouvoir du contraste qu’elle éta-
blit d’emblée avec l’expérience quotidienne: parce que réfractaire 
à toute autre chose qu’elle même, elle s’affirme capable de transfi-
gurer le quotidien et d’en transgresser les normes admises. Avant 
toute distanciation réfléchie, la compréhension esthétique, en tant 
que telle, paraît bien être application5 (RICŒUR, 1985: 322)

A transposição da identidade pessoal na identidade poética é o que 
configura a sinceridade literária. 	 Pensar a “sinceridade” da religiosidade 
de José Régio no domínio da arte literária é perceber que existe uma dife-
rença entre “religiosidade real”, aquela do homem comum, e “religiosida-
de estética”, a que vem expressa em um trabalho artístico. É no contexto 
dessa discussão que Régio invoca outro poeta português, Fernando Pes-
soa, lembrando-se de seu verso – O poeta é um fingidor. Fingir em arte não 
tem valor moral, mas sim estético, fingir é trabalhar artisticamente com 
fatos, pessoas, locais e sentimentos reais e imaginários, transformando-os 
esteticamente em outros elementos pelos quais eles fazem referência. O 
poder de sugestão desses mesmos elementos é duplicado quando coloca-
do em jogo, o jogo da arte: A dor sentida tem de ser fingida para se tornar ex-
pressão artística. Porque a arte é transposição, deformação, transfiguração (REGIO, 
1983: 177). Nesse sentido, seria incoerente esperar que o leitor dessa poe-
sia fizesse uma associação dedutiva entre a religiosidade do homem “real” 
e a religiosidade “artística” do eu poético. Para os princípios defendidos 
por Régio, isso iria mesmo contra sua concepção de arte atemporal, visto 
que ela só existiria se associada à grande personalidade que a criou, o que 

5   “A experiência estética tem esse poder de contraste que ela estabelece imediatamente 
com a experiência cotidiana: porque refratária a qualquer outra coisa que não ela mesma, 
ela se afirma capaz de transfigurar o cotidiano e de nele transgredir as normas admitidas. 
Antes de qualquer distanciação reflexiva, a compreensão estética, enquanto tal, parece ser 
aplicação”.
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representa um retrocesso nos avanços obtidos com as vanguardas, o leitor 
ainda estaria preso a uma exegese romântica que busca desvendar a alma 
do poeta da “torre de marfim” a fim de lhe conhecer os desígnios mais ín-
timos.

Entretanto, apesar de defender a obra literária que vive de vida pró-
pria, o escritor português ainda associa ao que denomina a grande personali-
dade do artista uma capacidade supra-humana, quando defende a idéia do 
conhecimento preexistente. A primeira vez que Régio falou a esse respeito 
foi no prefácio do livro Poemas de Deus e do Diabo :  

Por pré-existência entendo um conhecimento pessoal que têm os 
artistas – o qual se antecipa à experiência – de certos fenômenos, 
aspectos, realidades: mas uns certos, que parece pertencerem parti-
cularmente ao seu mundo próprio; co-agirem na configuração da 
sua personalidade; estarem especialmente dentro das suas virtuali-
dades humanas e artísticas (REGIO, 1983: 179).

Somente uma leitura cuidadosa da poética defendida por Régio po-
deria dissipar o equívoco de associá-lo aos exegetas românticos. Na ver-
dade, o escritor é fiel ao entendimento da dupla fase da elaboração artísti-
ca. Segundo ele, alguns poetas modernos passaram a ignorar a inspiração, 
como se o poeta inspirado fosse um sobrevivente ultrapassado, enquanto 
que, de fato, a inspiração é uma permanente realidade na criação artística (REGIO, 
1983: 182). É nesse ponto da discussão que se torna possível compreen-
der a raiz da presença dos pares dicotômicos na poesia regiana. A defesa 
do escritor pela dupla fase da elaboração literária aponta para um possí-
vel equilíbrio entre inspiração e técnica, ou seja, entre fundo e forma, ou 
ainda, entre estrutura e tema: Evidentemente, nada nega do que a realização da 
obra exige de jogo, de artifício, de técnica, de trabalho, de esforço, etc. O superior equilí-
brio de uma obra está no equilíbrio da inspiração e da técnica (REGIO, 1983: 182). 
Esse possível equilíbrio entre inspiração e técnica remete a outro discurso 
mais antigo e de suma importância para esse debate, aquele que Nietzsche 
traz na obra O nascimento da tragédia. Nessa obra, o filósofo lamenta a per-
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da da tensão, nas artes, provocada pela coexistência de duas forças opos-
tas, a dionisíaca e a apolínea, que fizeram da tragédia ática a representação 
da “grande arte”. 

Segundo Nietzsche, ambos os impulsos, tão diversos, caminham lado a lado, 
na maioria das vezes em discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções sempre 
novas, para perpetuar nelas a luta daquela contraposição sobre a qual a palavra comum 
“arte” lançava apenas aparentemente a ponte (NIETZSCHE, 2007: 24). Coube à 
tragédia emparelhar esses dois princípios, o da arte do figurador plástico, a 
apolínea, e a arte não figurada, espontânea, a dionisíaca. Os impulsos dioni-
síaco e apolíneo eram, segundo Nietzsche, forças da natureza que prescin-
diam da mediação do artista, e que naturalmente floresciam nas obras de 
arte, mas, isso se perdeu por conta de um impulso humano que desejou afas-
tar uma força da outra. Nietzsche atribui essa dissidência ao que chamou de 
socratismo estético que tem por lei suprema o slogan – Tudo deve ser inteligível para 
ser belo (NIETZSCHE, 2007: 78).  A negação do dionisíaco era uma forma 
de aniquilar o lúdico, o sonho, o devaneio e trazer o homem para mais perto 
da razão, do pathos que o direcionaria para o Bem. Já, aqui, é possível identi-
ficar o artificialismo da técnica buscando a “forma”, essa nobre mestria artísti-
ca (NIETZSCHE, 2007: 79), para obter determinado efeito sobre o recep-
tor. A ação racional que objetiva aniquilar a pulsão dionisíaca, ou vice-versa, 
pode ser observada ao longo da periodização literária onde temos escolas 
mais voltadas para a racionalidade artística – Renascimento, Humanismo, 
Classicismo, Arcadismo, Neoclassicismo, Naturalismo, Realismo e Parnasia-
nismo – de um lado, e de outro, escolas mais voltadas para a sensibilidade 
artística – Medievalismo, Barroco, Maneirismo, Rococó, Romantismo, De-
cadentismo e Simbolismo. De fato, na virada do século, principalmente com 
o surgimento das teorias literárias imanentistas, como a Semiologia e a Lin-
güística, a percepção do trabalho técnico, da elaboração formal da obra lite-
rária, ganhou destaque nos meios acadêmicos. Mas Régio chama a atenção 
para algo fundamental, a não dissociação desses dois princípios, quando de-
fende que a pré-existência, na verdade o impulso dionisíaco, é o elemento a 
ser trabalhado pelo impulso apolíneo: podemos supor que em vários casos não seja a 
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inspiração senão uma subida da pré-experiência à concretização da forma, (arrancadas as 
pré-experiências às obscuridades da subconsciência em que se mantinham) mercê das mais 
variadas circunstâncias (REGIO, 1983: 182). O que se pode observar com a lei-
tura da poesia regiana é que o poeta objetivou equacionar esses dois impul-
sos criativos, o dionisíaco e o apolíneo, ao fazer de sua religiosidade e do seu 
conflito interno entre o bem, que é representado por Deus e pelo Espírito, 
e o mal, que lhe é imposto pela Carne e representado por essa e pelo Dia-
bo, sua matéria instintiva, sua sinceridade literária, e do trabalho estético, que 
molda e apresenta essa sinceridade, sua parte racional. Vem dessa equação a 
consciência da dupla fase de elaboração estética de sua poesia: O exagerá-los, 
o ampliá-los, o aprofundá-los, o fingi-los, no sentido de Fernando Pessoa, já era papel do 
artista coexistente no homem religioso (REGIO, 1983: 187).

Entretanto, ao respeitar e transformar esteticamente o elemento de 
sua sinceridade literária, Régio foi acusado de fazer uma poesia do Eu, uma 
poesia egoísta que não dava conta de problemas reais da sociedade portu-
guesa. Essa acusação abre um longo debate que não poderá, considerando 
o objetivo do artigo, ser problematizada aqui, contudo, é necessário assi-
nalar que, para Régio, a literatura é sempre social, independentemente de 
ser panfletária ou não. Ao ser fiel à sua sinceridade literária, o poeta trabalha-
va com aquilo que se apresentava como pulsão, incontrolável obviamen-
te, que segue o movimento de dentro para fora. Objetivar sua obra com a 
questão da “utilidade”, de se produzir obra socialmente relevante, é negar 
o princípio básico dessa poética. Régio não fazia uma poesia do “eu”, no 
sentido egotista, afinal, como se sabe, o “eu” em arte é plural. Como dis-
se, certa vez, Theodor Adorno, conceitos sociais não devem ser trazidos de fora às 
composições líricas, mas sim devem surgir da rigorosa intuição delas mesmas (ADOR-
NO, 2003: 87). E quem poderia negar que o conflito do homem religioso 
não é um conflito social? Na poesia regiana, não é mais o poeta José Maria 
dos Reis Pereira que apresenta seu conflito, mas o “eu” universal:

O artista já renunciou à sua subjetividade no processo dionisíaco: 
a imagem, que lhe mostra a sua unidade com o coração do mun-
do, é uma cena de sonho, que torna sensível aquela contradição e 
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aquela dor primordiais, juntamente com o prazer primigênio da 
aparência. O “eu” do lírico soa portanto a partir do abismo do ser: 
sua “subjetividade”, no sentido dos estetas modernos, é uma ilusão 
(NIETZSCHE, 2007: 41). 

Estabelecer e defender a dupla fase de elaboração poética era uma 
forma de equilibrar duas forças naturais, mas a forma de manter a tensão 
necessária a que Nietzsche defende como a única que anima as grandes 
obras, foi, para Régio, deixar manifestar em sua poesia o conflito entre o 
Bem e o Mal, entre o Espírito e a Carne, que ele afirma ter em afinidade 
com Dostoievski: reconhecia profundas afinidades: sobretudo no seu turvo debate en-
tre o Bem e o Mal na alma do homem (REGIO, 1983: 185).  O Mal, na poesia 
de Régio, vem constantemente associado ao erotismo, aos apelos da car-
ne, mas não somente esses prazeres o condenavam a um sofrimento atroz, 
existiam ainda os prazeres do intelecto que, segundo ele, também o afas-
tavam do homem místico que ele era: existem ainda os prazeres do intelecto, que 
podem defraudar a vida religiosa pelo que convidam ao orgulho, à satisfação dentro do 
círculo fechado da Razão sem Deus, à distração, em suma, perante o que ao menos hi-
poteticamente esteja para Lá (REGIO, 1983: 189).

O poeta não considera que pensar o prazer intelectual como uma 
distorção de sua religiosidade o estaria afastando da discussão acerca da 
relação “religião X arte”, pois, para ele, é evidente que a arte, a ciência e a 
filosofia figuram como distrações para o homem religioso. Mas para o poe-
ta, a coexistência, nele, do homem religioso e do artista somente permitia 
o reenvio de um para o outro, ou seja, a vida religiosa lhe era favorável en-
quanto artista, visto que ela lhe oferecia a matéria “bruta”, era ela a fonte 
de sua “sinceridade literária”, por outro lado, expressar sua religiosidade 
esteticamente lhe permitia estar cada vez mais próximo de Deus. Contu-
do, essa certeza da ambivalência dos valores atribuídos a cada uma dessas 
atividades, a religiosa e a artística, não amenizava o conflito entre a Carne 
e o Espírito, afinal, essas duas pulsões alimentavam, igualmente, a sinceri-
dade literária de Régio:
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... acaso só a minha vida religiosa era expressa pela minha criação 
artística? Homem de carne que também era, e de sentimentos, e 
de instintos, e de impulsões e propensões obscuras, e de sentimen-
tos, sensações, pensamentos contraditórios, - homem bem terreno 
como também era – a toda essa caótica, impura e sinistra ou não 
sinistra densidade ia a minha arte buscar matéria de expressão (RE-
GIO, 1983: 193).

O que se observa é um homem em constante conflito, afinal, se a 
estrutura bipartida entre fundo e forma, dionisíaco e apolíneo, resolveu, 
aparentemente, o problema em conciliar alguns conceitos que o aproxima-
vam, como esteta, de uma exegese romântica, a noção de “pré-existência”, 
de “sinceridade literária” e de “grande personalidade”, com a consciência 
de que o trabalho estético exige uma capacidade e elaboração racional, por 
outro lado, as pulsões que representam sua sinceridade literária guardam 
um outro conflito. Segundo Régio, a sua arte tanto o aproximava de sua 
religiosidade como o afastava dela, por lhe aproximar de um mundo sem 
Deus. Verdade seja dita, a poesia de Régio é de uma sensualidade vibran-
te, desconcertante e encantadora, que tanto aproxima seu leitor de Deus 
quanto do Diabo. Por tudo o que se apresentou acima, fica obvia a impos-
sibilidade de se falar somente de Deus ou somente do Diabo na poesia de 
José Régio, visto que um não existe sem o outro. Não vou entrar nas con-
siderações teológicas que poderiam problematizar essa afirmação, não se 
trata de uma consideração generalizada, mas contextual. No universo po-
ético regiano, Deus e Diabo são equivalentes.

Os pares dicotômicos

Interessante, para além da teorização do conflito exposta pelo pró-
prio poeta, é observar como e em que medida esse conflito, ou conflitos, 
se apresenta em seus poemas. José Régio publicou, em vida, oito volumes 
de poesia: Poemas de Deus e do Diabo (1926), Biografia (1929), As Encruzilha-
das de Deus (1935-36), Fado (1941), Mas Deus é Grande (1945), A Chaga do 
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Lado (1954), Filho do Homem (1961) e Cântico Suspenso (1968). Para analisar 
esses conflitos, que se apresentam como pares dicotômicos, selecionei três 
poemas de diferentes obras: “Poema da Carne-Espírito”, publicado em 
As encruzilhadas de Deus, “O Templo Abandonado”, publicado em Cânti-
co Suspenso e “Narciso”, publicado em Poemas de Deus e do Diabo. A análise 
dos poemas segue a cronologia de publicação das obras. Tomo a liberda-
de de reproduzir os poemas na íntegra a fim de que o leitor deste texto 
tenha não somente a oportunidade de conhecer a poesia de Régio como 
uma visão panorâmica e completa dos textos sobre os quais se debruça 
essa leitura.

Em outro momento deste texto comentou-se a concepção de “jogo 
da arte” defendida pelo esteta português, e essa noção de jogo está dire-
tamente articulada com a questão do trabalho estético empreendido pelo 
poeta ao moldar sua sinceridade literária, sua matéria bruta, a inspiração. 
Essa noção do jogo da arte também foi discutida por outros teóricos da 
literatura e, mais especificamente, por Wolfgang Iser, em “O Jogo do Tex-
to” (ISER, 1979). O espaço do texto representa, por exemplo, um tabu-
leiro de xadrez, onde jogam o autor e o leitor, mas da mesma forma que 
no xadrez, o resultado do jogo não é um dado, somente é obtido à medida 
que as escolhas dos jogadores são interpretadas. Apesar de o texto literário 
ser o resultado de um ato intencional, como o é no caso da poesia regiana, 
ele visa a algo que ainda não está acessível à consciência imediata: o texto é 
composto por um mundo que ainda há de ser identificado e que é esboçado de modo a 
incitar o leitor a imaginá-lo e, por fim, a interpretá-lo (ISER, 1979: 107). A inter-
pretação, portanto, necessita passar pelo jogo, pelo ato de decifrar o texto, 
a fim de atingir o desvelamento desse mundo, no caso da poesia regiana, 
um mundo de conflitos.   

“Narciso” 

Dentro de mim me quis eu ver. Tremia,
Dobrado em dois sobre meu próprio poço...
Ah, que terrível face e que arcabouço
Este meu corpo lânguido escondia!
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Ó boca tumular, cerrada e fria,
Cujo silêncio esfíngico bem ouço!
Ó lindos olhos sôfregos, de moço,
Numa fronte a suar melancolia!

Assim me desejei nestas imagens.
Meus poemas requintados e selvagens,
O meu Desejo os sulca de vermelho:

Que eu vivo à espera dessa noite estranha,
Noite de amor em que me goze e tenha,
... Lá no fundo do poço em que me espelho!

Trata-se de um soneto decassílabo onde se observa uma linha de ra-
ciocínio lógico nas escolhas dos vocábulos que garantem as rimas externas 
dos dois quartetos e tercetos: tremia/escondia; poço/arcabouço; fria/melancolia; 
ouço/moço; imagens/selvagens; vermelho/espelho e estranha/tenha. Com a liberda-
de que o leitor goza, no ato de leitura, de organizar os signos de forma 
a compreendê-los e interpretá-los, uma nova frase se constrói no elenco 
dessas rimas: Tremia e escondia nesse poço, arcabouço, dessa fria melancolia, que 
moço ouço, essas imagens selvagens que no espelho vermelho estranhas tenha. 

No poema, tem-se a presença de dois sujeitos, Eu/Tu que, como o 
próprio título do poema deixa entrever, representam um só Eu cindido em 
dois. A dualidade do sujeito já vem marcada na forma eleita pelo poeta, o 
soneto, pois que ela é simétrica. Outro detalhe a ser observado refere-se às 
aliterações dos encontros consonantais nos dois quartetos: Dentro – tremia 
– Dobrado – próprio; fria – sôfrego – fronte. A presença da consoante vibran-
te /r/ reforça a idéia do medo, do sentimento da experiência religiosa de se 
estar diante do numinoso, é a sensação do tremendum – do terror místico. O 
tremendum (pavor sacer) é uma sensação de apagamento do ser ante o objeto 
numinoso, é a sensação do nada. O numinoso é sempre aquilo de que não 
nos aproximamos sem morrer. O que significa dizer que essa relação de tre-
mendum ou de veneração, que é estabelecida pelo homem diante do numino-
so, coloca em xeque o conhecimento de si, o cosmos interior do receptor. 
Rudolf  Otto definiu esse conhecimento de si como o sentimento da criatura que 
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se abisma no seu próprio nada e desaparece perante o que está acima de toda a criatura 
(OTTO: 19). Essa experiência religiosa da aniquilação do sujeito que se re-
encontra no outro Eu só parece ser possível no espaço eleito, o da poesia, 
que possibilita o acesso ao silêncio esfíngico que bem ouço. Somente em dois mo-
mentos temos a presença de reticências no poema, que se apresentam no 
primeiro quarteto e no segundo terceto, como se representassem a abertura 
e o fechamento da frase, do poema e da experiência religiosa: Dobrado em dois 
sobre meu próprio poço... Lá no fundo do poço em que me espelho.  Há dois poços, o 
próprio poço e o poço em que me espelho e o que propicia esse encontro é o dese-
jo do eu lírico em fazer de sua poesia a expressão de seu desejo, o da junção 
dos dois Eus: Assim me desejei nestas imagens/ Meus poemas requintados e selvagens,/ 
O meu Desejo os sulca de vermelho:/ Que eu vivo à espera dessa noite estranha,/ Noite 
de amor em que me goze e tenha. Esse poema introduz, neste estudo, uma carac-
terística forte da poesia regiana, a metapoesia. E, enquanto tal, essa poesia 
apresenta o par dicotômico “fundo e forma”. Os dois elementos coexistem 
e, contudo, não anulam o conflito, que é, em verdade, um conflito humano, 
o da eterna busca pelo autoconhecimento que não se dá sem pathos.     

“Poema da Carne-Espírito”

Em noites de furor, julgo que és tu.
Atiro os braços para te abraçar!
Abraço o meu corpo nu;
Beijo os meus lábios e o ar...

Todo o corpo me dói de tais desejos
Que minha carne flagelada e moça
Já só exige quaisquer beijos:
Basta-lhe a água, já, de qualquer poça.
Eis como tu ficas distante,
E assim a fera triste em mim desperta.
E eu vou-me em busca de qualquer amante,
Pedir esmola a qualquer porta aberta...

Se isto é pecado, e se é mesquinha
Esta sede sem escolha,
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Por que não vens tu dar-me, Eva só minha,
A única flor que eu sem miséria colha?

Por que não vens, nos oiros-rosas da manhã
Que eu inventei para te receber,
Minha mãe! minha amante! minha irmã!,
(Divina e animal...) minha mulhaer...?

Sei que não vens. (Como virias,
Se não és corpo, embora eu t’o imagine?)
Vou-me, a desoras, por vielas tortuosas e sombrias,
Como em busca de alguém que me assassine...

As que do amor fizeram ganha-pão
Somem-se e reaparecem-me às esquinas,
E acobertado pela escuridão,
Deliro, então, misérias peregrinas.

Por que não vens, tu que não chegas,
Meu terrível fantasma real e vago?!
E sonho... sim! que vens – Sim! que te entregas
Na pobre carne que pago...

Sonho, quando os espasmos me agoniam,
Teu corpo de camélias e açucenas,
Sobre o qual os meus beijos passariam
Como um roçar ou um flutuar de penas...

Sonho-te, para te humilhar,
E me vingar da tua ausência,
Nesse instante supremo, estrídulo... e vulgar,
Em que o prazer atinge o cúmulo da urgência.

Mas ante mim,
Levita-se o teu espectro:
E esse instante já no fim
É um infinito em que penetro...

E por virtude tua, amo-as, em tais momentos,
As que se prestam ao meu vício!
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Assim, no meu espasmo, há comprometimentos,
Auréolas, angústia e sacrifício.

E assim de algum mau leito de aluguer
O altar se eleva em que me é grave e doce
Comemorar, gozar, e padecer
O mistério da Posse.

Nus! sós e nus!, os corpos rolarão
Nessa vertigem dum não sei que Mais...
E os leitos podres se transformarão
Em deliciosos abismos de ânsia e ais.

Evadir-me-ei, então, por sei lá bem que espaços,
Cego de raiva e de ternuras loucas,
Tendo duas cabeças, quatro pernas, quatro braços.
E uma só língua em duas bocas!

Todas as forças brutas que suporto
Desencadearão, em mim, o seu poder,
Até que vergue para o lado, morto,
A soluçar e a tremer...

Para outro lado, outra metade, como um trapo
Caiu... ficou assim horas sem fim.
Mudo, olharei, então, esse farrapo
Que despeguei de mim:

Mudo olharei aqueles seios esmagados,
Aquele ventre aberto, como um vaso que parti,
Aquele sexo negro, e esses cabelos desgrenhados,
E essa garganta que mordi...

E subtilmente, como um anjo em prece
Descendo à luz duma estrela,
Minha inocência incorruptível desce...
Desce até mim, ou rapta-me até ela.

Sem dar por isso, choro rezo, como quando
Rezava às ave-marias,
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E ouvia os anjos entoando
Que longínquas melodias...!

“... E eis o que posso dar-te – penso,
Ante este corpo cúmplice do meu;
Quando, súbito, leio em seu olhar imenso
Que ela interroga como eu.

Ai!, se eu pudesse dizer tudo! E calo
Coisas íntimas, novas, insondáveis e subtis,
Todo um mundo que desminto quando falo,
Que eu valho..., mas pelo que a voz não diz.

E arrumando a um cantinho, ali me fico
Ruminando, na sombra, um sonho estranho,
E é então que eu sou eu! (eu livre e rico...)
Meu fantasma estelar! Porque te tenho.

Foi em ti que saciei o meu desejo:
Em qualquer meretriz te prostituis...
E mais: És tu que as beijas se eu as beijo,
Porque eu dou-te o aguilhão com que as possuis.

E se é loucura desejar-te, pois tu és
Um hábito, uma auréola, uma sombra, ou uma graça,
Pois não tens mãos, não tens cabeça, não tens sexo, não tens 
pés
Sendo, embora, qualquer mulher que passa,

O não te desejar é impossível
Porque tu sabes, sempre moça e eterna amante,
Pairar, virgem suprema, inatingível,
Prostituída a cada instante.

Os poemas longos geralmente assustam os analistas críticos, mas 
essa inquietação pode se dissipar se forem consideradas as duas fases da 
concepção poética: há algo sendo comunicado, mas é algo transformado 
esteticamente, elevado ao maior grau tropológico, referencial, portanto, o 
caminho seguro a ser seguido pelo analista é sempre o inverso da constru-
ção do poema. Primeiro se identifica a estrutura para em seguida, a partir 
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dos elementos destacados dessa organização heterogênea, proceder com 
a leitura interpretativa da “sinceridade literária”. E existe uma certeza a 
ser sempre considerada – mesmo que todos os elementos possíveis sejam 
identificados na estrutura do poema, seja ele de longa ou curta extensão, 
jamais se alcançará “a” leitura de um poema, mas sim “uma” leitura pos-
sível. Nesse poema, a dicotomia já vem expressa no título, Carne-Espírito, 
mas ele não apresenta a simetria de “Narciso”, visto que, apesar de ser es-
truturado em quadras, vinte e seis para ser exata, e de apresentar uma pre-
ocupação com a metrificação, seus versos não são homogêneos, trata-se 
de um poema de versos heterométricos. O que se observa, então, é um 
esforço para estruturar a loucura, o devaneio, provocado por esse embate 
entre Carne/Espírito, que escapa ao controle, por isso a grande maioria de 
versos é de decassílabos, mas os heptassílabos, octossílabos, eneassíbolos 
e até versos bárbaros, com catorze sílabas métricas, impedem a harmoni-
zação. Contudo, ainda se percebe um anseio pelo controle do desejo, na 
estrutura, com a presença das rimas externas. Tendo em vista que as vinte 
e seis quadras apresentam rimas externas alternadas (ABAB), divididas en-
tre rimas pobres, como agoniam/passariam, ricas, como receber/mulher e pre-
ciosa, como subtis/diz, é necessário estratificar essas rimas em categoria es-
pecíficas, como, por exemplo, a de classes de palavras. Essa estratificação 
se assemelha ao que Charles Sanders Pierce denomina como qualidades 
essenciais à observação fenomenológica: saber distinguir, discriminar e ser 
capaz de generalizar (SANTAELLA, 2003: 33).  

Inicio então com as relações rítmicas estabelecidas entre pares, 
onde um dos vocábulos é um verbo. Já se observa, pelo valor semântico 
dos termos, que, no geral, há quatro focos de atenção definidos quanto à 
ação. O primeiro deles diz respeito à imprecisão, ao sonho: abraçar/ar; ima-
gine/assassine; desperta/aberta; virias/sombrias; vago/pago; espectro/penetro; graça/
passa. O segundo refere-se ao sofrimento imposto e sofrido: agoniam/passa-
riam; humilhar/vulgar; aluguer/padecer; suporto/morto; poder/tremer e parti/mordi. 
O terceiro se concentra na experiência do sujeito da enunciação: escolha/
colha; penso/imenso; calo/falo; subtis/diz; fico/rico; estranho/tenho. O quarto, e 
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último foco, está relacionado ao sujeito passivo em relação ao enunciador: 
receber/mulher; chegas/entregas; prostituis/possuis; és/pés. Quanto ao sujeito(s) 
passivo(s), a leitura das ações empreendidas no poema exige uma proble-
matização dos pronomes, visto que há uma distinção a ser feita que con-
cede uma maior clareza à análise. Assim se dispõem, nas rimas externas, os 
pronomes pessoais, sejam retos ou oblíquos, e os possessivos: tu/nu; mim/
fim; fim/mim; estrela/ela; meu/eu. É perceptível que a atenção recai no ciclo 
representado pelas terminações mim/fim e fim/mim. E para acrescentar al-
guns elementos a essa idéia do “ciclo”, é necessário analisar em detalhes 
os sujeitos do poema: Eu; Tu (mãe, amante, irmã, divina e animal, mulher; 
não-corpo, fantasma real e vago; espectro; um hábito; uma auréola, uma 
sombra, uma graça; não tem mãos, não tens cabeça, não tens sexo, não 
tens pés; sempre moça e eterna amante; virgem suprema, inatingível; pros-
tituída a cada instante), Ela (minha carne; a fera triste) Elas (que do amor 
fizeram ganha-pão; pobre carne paga; as que se prestam ao meu vício; ou-
tra metade; farrapo; corpo cúmplice do meu) Nós (sós e nus); Ela (anjo em 
prece; inocência incorruptível).

Há, claramente, dois planos nesse poema, um real, aquele em que 
o eu lírico busca na carne humana o seu altar, e o invisível, aquele em que 
o altar se faz necessário para se aproximar de Deus. Em uma primeira lei-
tura do poema, o leitor poderia interpretar que Tu é uma mulher adorada, 
inatingível, idealizada e que, portanto, o eu lírico busca nas meretrizes o 
prazer que não pode ter com ela. Mas os elementos destacado acima di-
reciona a leitura para um segundo nível, aquele em que se percebe a desu-
manização dessa mulher...? que não tem mãos, nem pés, nem sexo, nem cabeça, 
que não tem corpo. Não se trata de uma mulher, trata-se de um espectro, um 
hábito, uma auréola, uma sombra, uma graça. No percurso do consórcio sexual, 
no altar erigido, o eu lírico avalia o rito de passagem que viveu naquele ins-
tante – E arrumando a um cantinho, ali me fico/ Ruminando, na sombra, um sonho 
estranho – é nesse momento que ele se descobre: E é então que eu sou mais eu! 
Somente pela carne é que o eu lírico atingiu o espírito, esse ser sem sexo, 
esse espectro divinal.
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“O Templo Abandonado” 

Feito de quê, o poema? Um pão já encetado
Sobre a mesa de pinho.
Ali ao lado,
Meio copo de vinho.

É vinho, o vinho, ou sangue? E o pão
É pão, ou carne? Que garganta
Deixou ficar no ar silêncios da canção
Que ninguém canta?

De um raio que do Sol que se extinguia veio,
Já brilhou como um líquido rubi
Aquele copo meio cheio.
Já cheirou bem aquele pão, ali.

Há quanto tempo o Cristo, ou o Judas,
Já foi à cruz, ou à figueira,
E aquele vinho, ou o pão, entre as paredes mudas,
Espera quem de novo o queira?

Quem vem beber aquele meio vinho
Para acabar aquele meio pão?
De essas tábuas de pinho,
Foi vinho, ou sangue, o que pingou no chão?

Sangue maldito, vinho consagrado,
Pão, carne de famintos, hóstia santa...
Feito de quê, o poema? O templo abandonado.
Meio copo de vinho. O pão só encetado.
Silêncios, pelo ar, duma canção que ninguém canta.

O poema se inicia com uma pergunta: Feito de quê, o poema? E, em 
paralelo a essa questão, o eu lírico propõe outras três que estabelecem a re-
lação de equivalência. O paralelismo pode ser dividido quanto ao assunto 
objeto do questionamento, por um lado, a arte e, por outro, a religião. Se 
existe um paralelismo, como parece ser o caso, é necessário analisar em se-
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parado cada grupo de questões. Tendo em vista que a pergunta do primei-
ro verso é sobre poesia, será interessante iniciar a investigação pelo objeto 
com o qual ela está sendo comparada – os elementos religiosos: É vinho, o 
vinho, ou sangue? E o pão/ É pão ou carne?; Há quanto tempo o Cristo ou o Judas/ 
Já foi à cruz, ou à fogueira? Dois são os elementos fundamentais desses ques-
tionamentos – a fé e a memória. Somente a fé atestaria que aquele vinho 
era sangue e que aquele pão era carne, contudo, apenas a memória, ou a 
rememoração contínua, da história do sacrifício divino e da traição huma-
na poderia alimentar a fé. 

Há dois momentos, em diferentes estrofes, onde o eu lírico estabe-
lece a relação entre religião e poesia, quando precisamente, usa três sintag-
mas: silêncios da canção, paredes mudas e canção que ninguém canta. Na segunda 
estrofe, onde questionou a natureza do pão e do vinho, ele pergunta: Que 
garganta/ deixou ficar no ar silêncios da canção/ Que ninguém canta? A poesia lí-
rica é a canção por eleição para cantar/contar histórias esquecidas ao lon-
go dos anos, o que lhe confere um papel importantíssimo na história da 
humanidade. É uma questão sobre a responsabilidade dessa poesia, uma 
tarefa que só pode ser empreendida por aquele que esteja disposto a beber 
aquele meio vinho/ Para acabar aquele meio pão. O poeta eleito é aquele que está 
disposto ao sacrifício, que assume uma responsabilidade ímpar de cantar 
o Sangue maldito, o vinho consagrado, o Pão, carne de famintos e a hóstia santa. A 
fim de fechar o ciclo o eu lírico volta à questão inicial, agora, na última es-
trofe do poema – Feito de quê, o poema? Caso o poeta fuja à responsabilida-
de de fazer a sua lira entoar a canção que ninguém canta, ela permanecerá um 
templo abandonado.

Considerações finais

Ao que tudo indica, José Régio não fugiu à responsabilidade de dar 
uma direção à sua lira, ao aceitar comer do pão e beber do vinho, ele se 
doou à poesia através do respeito à sua “sinceridade literária”, que mesmo 
deixando-o nu diante de seus conflitos, jamais lhe negou material poético. 
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O que fica claro com a leitura desses poemas e de outros mais de Régio é 
que, de fato, o poeta foi fiel aos postulados que defendeu nas páginas da 
revista Presença. Insuflou de vida própria sua poesia, ao obedecer ao fluxo 
de sua inspiração e ao trabalhar esteticamente seus poemas. Para encerrar 
este texto, retomo as palavras do esteta: 

Se, num certo sentido ou medida, pode o artista enriquecer verda-
deiramente a matéria pela forma que lhe dá, lícito será supor-se que 
uma visão enriquecida dessa matéria é que possibilitou, ou exigiu, 
uma forma adequadamente rica. Assim voltamos à idéia de que o 
grande artista é sempre um grande homem de instintos, sensações, 
sentimentos, intuições, idéias acima do comum – e que para direta 
ou indiretamente serem expressos exigem recursos expressionais 
também invulgares, e um invulgar jogo ou uso desses recursos 
(REGIO, 1983: 199). 

José Régio é sem dúvida um desses “grandes homens”, que encan-
ta com sua poesia sensualmente religiosa e que transforma seus leitores 
em testemunhas oculares e, ao mesmo tempo, cúmplices de seus confli-
tos, tão reais. 
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Profanações fílmicas e o ato da escrita

Clélia Mello1

A exortação à reinvenção do cinema é uma constante em nossa 
época, e muitos os que profetizam a respeito de novos modos de reali-
zação para redimensionar a experiência de participação do público. In-
conformistas que, às margens das convenções, germinam idéias e experi-
mentam abordagens alternativas ao rito cinematográfico. Este é o caso de 
Peter Greenaway que, mesmo em seus filmes criados para a exibição em 
salas convencionais, explora o uso de diferentes linguagens e modalidades 
artísticas. Por meio de paralelos e analogias com as formas culturais con-
sagradas, que são manifestas em cena como signos, ele questiona o voca-
bulário cinematográfico face aos sistemas de representação já introjetados.

Para focalizar certos aspectos diferenciais de seu proceder que obli-
teram a leitura cartesiana proporcionando religares diferenciados, a opção 
foi por passagens intervalares de dois filmes advindos do sistema teatral 
jacobino, e que possuem uma semelhança argumental ao refletirem sobre 
o que hoje nos alimenta: The Cook, the Thief, his Wife and her Lover (1989) e 
Prospero’s Books (1991), o primeiro sobre o comemos, o último sobre o que 
lemos. Estes filmes, que no Brasil foram intitulados “O Cozinheiro, o La-
drão, sua Mulher e seu Amante” e “A Última Tempestade”, impossibili-
tam uma fruição banal. Eles instigam a imaginação por meio da estrutura 
múltipla da narratividade, obrigando-nos a interpretar e refinar a própria 
leitura para afrontá-los numa prática significante. É essa a minha propos-

1   Professora da UFSC.
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ta − em uma escrita efetivada por meio de digressões e comentários que, 
por sua vez, foram ativados a partir de certos atratatores presentes na mise 
en film (mise en scène, mise en cadre, mise en bouche, mise à nu e mise en abyme).

Em The Cook, the Thief, his Wife and her Lover, adentramos o corpo 
fílmico através de uma fábula de Peter Greenaway inspirada em T’is Pity 
She’s a Whore, de John Ford, e que carrega o espírito da crueldade tão ca-
racterístico do teatro jacobino (que na Inglaterra marcou a transição do 
modo de pensar renascentista para o barroco, apontando um singular mo-
mento de crise). Foi através dessa peça que Artaud, para convocar à práti-
ca teatral rigorosa, questionadora e reflexiva, teceu a comparação entre o 
teatro e a peste como uma forma de revelação que tem por critério a vio-
lência dos sentidos. Similar ao profetizado por Artaud, Greenaway atenta 
ao poder desestruturador da arte para liberar forças, romper linguagens e 
desencadear possibilidades, através de um processo reflexivo, de uma po-
ética atuante.

O filme é desconcertante, mórbido e violento. Há a primazia da 
estética do grotesco ao trazer à cena o horror e a luxuriosa obscenidade 
da miséria humana e dos sonhos em uma série crescente de humilhações. 
Quando a voz pela primeira vez se manifesta, ela é gutural ressoando por 
entre os latidos na grotesca e brutal cena que se passa no estacionamen-
to, através das incisivas palavras de Spica – o ladrão – que, em exibição 
do orgânico e em referência à animalidade corpórea, passa excremento 
na boca de um homem ameaçando: “-Abra a boca! Aprenda a apreciar o 
que come”. Após o que, urina em sua vítima complementando: “-Quero 
comer e beber do melhor e custa caro”. A associação de Spica e de seus 
comparsas com a malta é imediata, pois vivem em grupo e partilham um 
terceiro. Quando o movimento da câmera se desloca à direita, como a ob-
servar o séquito percorrendo a fáustica cozinha, o som de uma voz em ho-
milia chega antes. As sombrias palavras de contrição, retiradas do Salmo 
51, são entoadas por um angelical sopranino que, ironicamente, pede per-
dão por seus pecados: “-... elimine minhas transgressões, purga-me com 
hissopo e serei limpo, lava-me e serei mais claro que a neve”.
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Na antiga lei inglesa, através da leitura do trecho inicial desse salmo 
em latim, o réu que sabia ler, lendo-o em voz alta apelava para o “benefício 
do clérigo” (isenção de julgamento por tribunal secular tal com era direito 
dos clérigos). O verso ficou conhecido como neck verse, literalmente “ver-
so do pescoço”, pois livrava os delinqüentes primários do enforcamento. 
Este recurso foi utilizado pelo dramaturgo Ben Jonson em seu julgamen-
to. Logo após ser libertado ele criou Every Man Out of  his Humour (1599), 
encenada por Shakespeare e Companhia. Ben Johnson foi mestre na pro-
dução de entretenimentos festivos conhecidos como Máscaras (Greena-
way formalizará a Máscara em Prospero´s Books, filme baseado em The Tem-
pest de Shakespeare). 

O salmo 51, também conhecido como Miserere, foi composto por 
Davi quando o profeta Natã o advertiu por ele ter cometido adultério com 
Betesabá. Antes da revolução no rito católico (Concílio Vaticano II, 1962-
1965), quando as cerimônias eram realizadas em latim, segundo a prescri-
ção do Ofício divino o Miserere, além de fazer parte do Ofício litúrgico, era 
geralmente cantado no primeiro dia da quaresma (quarta-feira de cinzas). 
Mas na sexta-feira da Paixão (quinta, sexta e sábado), esse salmo de pe-
nitência era utilizado de maneira particular, sendo entoado sem qualquer 
acompanhamento musical na introdução do invitatório, tal como aconte-
ce inicialmente na mise en film. O Miserere é uma prece musical, um ato de 
contrição realizado a serviço de uma ação, em uma celebração específica, 
sendo empregado até hoje é empregado pelo Papa no Oficio das Trevas, 
quando acontece o apagar progressivo das luzes. Ironicamente, em The 
Cook... o ladrão provoca a extinção das luzes interrompendo a melodia ex-
piatória, e por fim apaga a vela que até então iluminava os quadros-vivos.

Na Bíblia, o salmo 51 é literalmente endereçado ao diretor da mú-
sica e, como tal, foi musicado por Michael Nyman. Se pensarmos que o 
compositor é o diretor musical da encenação, acrescenta-se outra voz, es-
tando em jogo associações conceituais referentes à própria construção 
musical. Na composição de Nyman, o solo se transforma numa antifonia 
ao ser alternado pelo contraste de vozes. Na mise en film, o coro onipre-
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sente atua como uma voz interior: Miserere mei Deus, secundum magnam mise-
ricordiam tuam... A presença das vozes a capella aporta uma transcendência 
que livra do provincialismo do diálogo. Como um cântico ritual, convo-
ca a integração grupal e a participação coletiva. E ao nos lembrar que nos 
primórdios da Igreja Cristã o serviço religioso consistia principalmente no 
cântico dos Salmos (além da presença destes em todas as bíblias), a pun-
gente força da composição de Nyman cria outra dimensão na adequação 
da transposição do ritual litúrgico à cena que foi efetivada por Greenaway: 
ela é subseqüente a cruel humilhação da abertura e justamente a persona-
gem que nos introduz ao espaço especializado do restaurante – a cozinha. 

Ao canto, que alude ao culto religioso, contrapõem-se imagens 
sombrias que contaminam o discurso musical: o ladrão, sua mulher e seu 
séquito entram em um cortejo arrastado e funesto como se adentrassem 
em um ambiente de calor infernal. Analogamente a uma encenação mu-
sical pré-operística, os serviçais trabalham na cozinha silenciosamente, 
como se meditassem sobre as palavras ouvidas. Na atitude quase religiosa 
intensificam o contraste. Os passos, as passagens que se processam, tra-
zem a idéia de expurgação; e a composição cênica remete às Moralidades, 
à evolução do drama litúrgico aos Mistérios medievais e a influência desse 
sistema no teatro elisabetano. 

A utilização dos símbolos religiosos em cena traça, por analogia, 
um paralelo entre o ritual da missa e o ritual do grande cinema como lin-
guagens que vinculam a audiência em um cerimonial: os participantes têm 
a sua atenção orientada, assistem a pregação com a qual se envolvem ca-
tarticamente e se alimentam, comungando, em um ato de fé, uma iguaria 
similar à eucarística. 

Como signos rotacionados, essas referências emolduram a relação 
entre os vários espaços em jogo; pois, ao mesmo tempo em que a escritu-
ra cênica salienta o aspecto ritualístico contido numa encenação, a repre-
sentação histórica e a ilusão representativa são questionadas. Por extensão, 
coloca-se em foco o tratamento desses temas conforme convencionados 
pelo cinema, inquirindo a representação mítica e a presença do público no 
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que diz respeito à atitude de crença diante da cena que lhe é apresentada. 
A mise en film, ao pontuar que se assiste e se participa de uma realização 
encenada, evidencia sobremaneira as máscaras sociais; levando-nos à per-
cepção da escrita autoral para além dos reflexos condicionados que são de-
rivados do cotidiano adestramento.

Já no fim do filme, depois de realizado o ato sacrificial, o mito cris-
tão do canibalismo – consumado na comunhão através de uma incorpora-
ção simbólica – é concretizado em cena. A vingança também é convertida 
em ato ritual: similar a procissão de Corpus Christi, os vitimados adentram 
em cortejo à sala de jantar com o corpo do amante. No banquete alusivo 
à Santa Ceia, transgressivamente é reinscrito o sinal da mutilação sobre a 
carne: depois de Spica ter bebido o vinho, sua mulher Georgina retira o 
sudário e expõe o corpo do amante. Mas, como em um agenciamento da 
natureza em transformação – assinalada pela morte de Deus e do sujeito 
– não ocorre nenhuma transubstanciação mística. A solidão, a impossibi-
lidade de comunicação e o absurdo associam-se com grande força ao con-
texto frente ao qual nada é sagrado; ou o é, se cremos que toda memória 
é também uma ressurreição. Com trágico humor, em sua ironia mordaz e 
impactante, Greenaway destrói as expectativas de uma conclusão através 
da transcendência do homem sobre o mundo decaído.

Nesse final indigesto e desestabilizante, além do mito cristão vários 
outros mitos são, concomitantemente, ingeridos pelo audiente; como o da 
supremacia da razão, o da memória, o da representação, o da história line-
ar enquanto uma continuidade de fatos, o do cinema como consumo. E 
se a cozinha pode ser vista como a representação de uma proto-indústria, 
no sentido da especialização da eficiência taylorista de uma ação repetitiva 
e na divisão de ocupações, no fracionamento do trabalho estruturado em 
torno do chefe, o mesmo se processa em relação à organização do traba-
lho no cinema, onde esses princípios são detectados. Levando-nos à com-
paração do cozinheiro com o cineasta: ambos organizam e regem a prepa-
ração do alimento a ser consumido. 
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Ao examinar tabus perigosos, o ato herético de Greenaway, com o 
canibalismo literal e metafórico processado em cena, condiz com o pro-
cedimento de John Ford, produzindo uma inferência como uma pitada de 
condimento: a comédia An ill Begining has a good End, de Ford, foi destruída 
por um cozinheiro que cobriu as tortas que produzia com as folhas ma-
nuscritas pensando que elas não tinham serventia. Na proximidade com 
distância, leva a pensar que se o cinema é um lugar onde o gosto burguês 
se alimenta e o prato oferecido é sempre digerível e palatável, Greenaway, 
ao reprocessar esses ingredientes, nos oferece um banquete singular cujo 
deguste é diferenciado. O que ingerimos nos mantém? É alimento?

Por sua vez, em Prospero’s Books deparamo-nos com o universo 
de The Tempest. No filme o ícone John Gielgud, como Próspero, domina 
com a sua presença o centro da encenação transposta para a tela. Este 
era considerado, naquela época, a maior personalidade viva do teatro 
shakespeariano, tendo criado uma espécie de mitologia da interpretação. 
Conhecido por sua voz lendária, ele era o último ator de uma centenária 
família do teatro elisabetano e herdeiro do que ficou conhecido como 
o “timbre Terry”. A ampliar ainda mais, o filme foi realizado a partir de 
uma proposta de Gielgud que há muito acalentava o sonho de realizar 
um filme da peça. A potencializar esses aspectos, dentro de uma cor-
rente de pensamento consolidada, o papel de Próspero – o último cria-
do por Shakespeare em sua última peça completa – pode ser concebi-
do como um auto-retrato shakespeariano em sua despedida do teatro: a 
tentativa de realizar suas últimas possibilidades. (GREENAWAY: 1991; 
9-18).

O encenador que ficara seduzido pela possibilidade de trabalhar o 
texto teatral com aquele ator de toda uma tradição agora finda, propôs-se 
a uma reflexão sobre a arte, o poder, a representação e o cinema através do 
tratamento dado ao texto. A tônica recaiu sobre a aproximação altamente 
imbricada e intensificada entre Gielgud e Próspero, Gielgud e Shakespea-
re e também com ele próprio, como criador, em relação àquelas persona-
gens. Para Greenaway, que sempre sublinha o próprio artifício para trazer 
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a audiência para a realização, a peça era um meio ideal para este jogo, por 
ser extremamente auto-referencial. 

Outro motivo que levou Greenaway a realizar o filme foi a possibi-
lidade de formalizar a Máscara. Considerada a precursora da Ópera, essa 
encenação era repleta de efeitos visuais propiciados por um significativo 
maquinário. Mas se pensarmos que a máscara visava atingir os sentidos, 
podendo ser vista como uma interpolação no teatro shakespeariano, ela 
foi conceitualmente central na composição fílmica. No filme, além da en-
cenação ser sinestésica, encontra-se presente as duas tendências dominan-
tes na Máscara elisabetana: a do texto e a do espetáculo (que se atritavam 
na busca de uma formalização). Mas de um modo extremamente diferen-
ciado, sem o predomínio de uma sobre a outra. Há também um paralelo 
da Máscara em relação aos efeitos propiciados pelo maquinário de hoje e 
uma ênfase sobre o dispositivo da máscara no cinema. Tanto do recurso 
que se destina a mascarar parte do campo da tomada, quanto da própria 
tela, da moldura, do enquadramento que privilegia uma determinada parte 
do evento. Com elas são exacerbadas diferentes composições óticas que 
destacam o artifício e o processo de trucagem; evidenciando a reflexão de 
Greenaway sobre a realização fílmica como questionamento da própria 
linguagem que está sendo utilizada.

De acordo com o pensamento de Greenaway (1994:15), a fabrica-
ção de um artefato é ligada à idéia da manufatura dos artefatos passados 
e não pode ser realizada sem essa herança. Cada imagem é portadora de 
uma história, de uma proposta ou de uma verdade e a maioria delas recon-
ta essa história ou faz um comentário a respeito, estrategicamente aumen-
tando o interesse e o potencial do conteúdo na direção daquelas imagens 
às quais nos inclinamos. Desse modo, em seu trabalho, ele se esforça para 
evitar que o procedimento de absorção e/ou de evaporação aconteça. Foi 
com essa intenção que em Prospero’s Books a forma de realização corres-
pondeu intimamente ao conteúdo. Em uma tentativa de explicar como 
funciona a imaginação, como se dá a relação do autor com a sua obra 
ao manipular imagens e palavras. Assim, na transformação de The Tem-
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pest, Greenaway compôs uma série cultural antológica elaborando o texto 
como texto por meio de 24 livros viventes. Através desses compêndios ele 
procurou traduzir a riqueza, o interesse e a relevância implícitos no texto 
de Shakespeare com a ênfase recaindo na magia da literatura. O ponto de 
partida veio de Gonzalo, através da noção vinculada ao texto teatral de que 
o poder de Próspero emanava de seus livros, segundo Próspero conta para 
Miranda na peça: “Sabendo que eu amava meus livros ele proveu-me, de 
minha própria biblioteca, com volumes que eu prezo acima de meu duca-
do” (GREENAWAY: 1991; 15-28). 

Esse é o único trecho que é enfaticamente desdobrado e deslocado 
da seqüência narrativa do texto de Shakespeare, aparecendo também no 
início da encenação fílmica. Na longa abertura, alternadamente a gota que 
cai ruidosamente na escuridão, ele é materializado em escrita e desta na 
voz de Próspero que então se manifesta onisciente. Gielgud como Prós-
pero/Shakespeare concebe, transcreve e verbaliza o texto originado de 
sua imaginação, sublinhando sentidos auto-referenciais: ao começar a criar 
com suas palavras a cena de tempestade, que irá se transformar no pró-
prio texto teatral, Próspero, em parte, está imerso na água quando Ariel 
urina sobre a mesma. Esse líquido semeia associações latentes de nasci-
mento, reinício e dor como um elixir da vida. No fluxo das transforma-
ções, tal elemento dinamizado (amniótico e fonte da linguagem) fertiliza 
as folhas – o esperma, a água, a tinta, a palavra. Na alegoria a representa-
ção alquímica se manifesta, já que na primeira parte da Grande Obra Sa-
turnina a matéria prima é misturada a “urina do efebo” e sublimada para 
dissipar a escuridão. Também para a purificação do ouro ou do rei, como 
esse metal perfeito é chamado, misturam-se as impurezas com antimônio 
que as atrai e absorve, sendo por isso chamado de “imã dos filósofos” ou 
“banho do rei”. 

Sob o signo da magia irrompe a encenação que, como para Artaud, 
não está em nada, mas se serve de todas as linguagens. Porém, se este bus-
cava a experiência não mediada, a autenticidade; pensando encenar obras 
elisabetanas despojadas do texto, na mise em film o texto se encontra pre-
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sente. Mas para além de uma transposição literária, assinala a transmuta-
ção do texto de Shakespeare, que comporta em si todas as possibilida-
des virtuais ao derivar os elementos, em encenação, em escritura fílmica. 
Evidenciando o caráter teatral dos estados filosóficos da matéria através 
da simbologia alquímica. Também a Gielgud/Shakespeare/Greenaway em 
sua operação teatral de fazer ouro – conforme designado por Artaud ao 
observar a misteriosa identidade de essência existente entre o princípio do 
teatro e o da alquimia. 

Como linha cifrada, a voz de Gielgud/Próspero/Shakespeare paira 
sobre tudo. Uma voz que, à semelhança de um som onírico, projeta visões 
a modificar o universo em que estão imersas as personagens. Entretanto, 
mesmo com essa onipresença não há univocidade, irradiando possibilida-
des de inferências por meio de diversos motivos, sonoros e visuais, que de-
sestabilizam a própria significação para uma explosão dos sentidos. Como 
o que se processa na entonação dessa tempestuosa abertura quando, a 
partir de sua primeira fala em imagem que também é a primeira do texto 
e com a palavra escrita boatswain dominando picturalmente a tela, através 
de ecos, reiterações, distorções sonoras, joga-se com as palavras proferidas 
com uma intensidade artaudiana, em sua dimensão materialista metafísica, 
produzindo efeitos muito além do seu sentido imediato.

Gielgud/Próspero paira sobre as imagens como o ordenador mági-
co. Tal qual um espelho sígnico a sua imagem, que em si mesma comporta 
uma série de referências associativas – ator, escritor, encenador, persona-
gem, pensamentos, acontecimentos –, é revestida com uma série de cama-
das que permite, ao mesmo tempo, preservar a separação entre os elemen-
tos e ver os reflexos e as transparências. Páginas dos livros aparecem sobre 
a imagem central ou lateralmente, pausando para a nossa consideração, e 
então desaparecem substituídas por outras imagens e palavras hieráticas. 
Com o filme estruturado na linguagem como instrumento de domina-
ção (o poder de Próspero através da detenção do saber, da habilidade em 
ler e entender os livros mágicos – conforme a linha de Caliban, rubricou 
Greenaway no livro-roteiro [1991, p.15]) e sobre a escrita (a composição 
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do texto de “A Tempestade”), a caligrafia se inscreve na tela justaposta às 
imagens e texturas. Esta ênfase no ato de escrever predomina sobre a con-
tenção, sobre os centros e os princípios estáveis, criando indeterminação. 

No plurilingüismo da mise en film, através de um texto, de um livro 
gerando outros, como uma partenogênese literária, a pobre cela de Prós-
pero transforma-se pela magia da literatura em seu palácio icônico. Este 
poder é ressaltado logo na abertura, quando o manto azul de Próspero, em 
sua fluída origem, transmuta-se na cortina teatral e faz falar “A Tempesta-
de”: Próspero, o demiurgo, depois de parir as personagens desce a esca-
daria e desdobrado, bifurcando-se a ser refletido na personagem, percorre 
os pavilhões que o levam ao quarto de Miranda para torná-la ciente (e a 
nós) de sua história. Para tanto, alquimicamente, ele converte a página do 
livro da Arquitetura onde aparece a imagem da fachada da Biblioteca Lau-
renciana de Miguelangelo (o primeiro edifício no qual o tratamento exte-
rior correspondeu ao que tradicionalmente era dado nas paredes internas, 
parecendo assim ter sido virado de dentro para fora), no átrio de seu pa-
lácio. A página que se abre em maquete se transforma no próprio objeto 
arquitetônico e materializa o cenário, assinalando a inversão dos espaços e 
a correspondência do conteúdo do texto de Shakespeare com a realização. 

A constituição dos livros como matéria virtual é analogamente en-
fatizada através da idéia de arquitetura sonora e sua reverberação. Mas ao 
mesmo tempo em que esses livros são produzidos pela narrativa de Prós-
pero e atuam como leitmotive, a relação se inverte e se agencia sob variáveis, 
transformando o texto em música, em pintura, no próprio gestus. A lem-
brar que a obra é matéria transubstanciada ao ocupar uma porção do es-
paço de um livro, e remetendo, também, ao espaço consagrado aos livros 
em uma biblioteca. 

Nas fraturas virtuais através da apresentação dos livros, dos temas 
musicais, ou das variantes complexas que se abrem em situações justapos-
tas, a ancoragem se processa na voz e na própria imagem: nos enquadra-
mentos e reenquadramentos que se fragmentam e multiplicam, no des-
dobramento das formas que se fundem e se dissolvem em associações 
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analógicas. A mente de Próspero é o labirinto que compartimenta a tela 
como um palácio de frames, de espelhos, de arcos, da qual, na busca de sa-
ídas possíveis, ele é prisioneiro. 

A transformação da forma imagética da escrita em conteúdo arqui-
tetural dos sonhos, que se materializa através da inversão dos espaços que, 
por sua vez, se espelham, remete poderosamente a concretização da “arte 
da memória” – uma técnica hermética mnemônica que era utilizada por 
antigos oradores e foi redescoberta pelos alquímicos e jesuítas durante o 
Renascimento. Ela permitia construir claramente toda uma arquitetura na 
imaginação, diferenciando os espaços através de ícones simbólicos. Nes-
sa construção havia três opções concomitantes, que conduziriam à locali-
zação de cada memória: uma com atrativos da realidade, outra totalmente 
fictícia e a terceira mesclando, meio a meio, ficção e realidade. Ao percor-
rer o interior do espaço arquitetônico, através da localização dos ícones di-
ferenciados, podia-se recuperar todo um arsenal de conhecimento. Sob o 
viés dessa leitura, podemos pensar que, na mise en film, o palácio de Prós-
pero foi construído segundo o seu sistema mnemônico e assim, ao per-
corrê-lo, ele resgata detalhadamente a sua história – cada espécie em um 
nicho adequado. É através dos ícones, conforme a localização destes por 
entre os espaços dos arcos, que Próspero recupera os detalhes da memó-
ria que na lembrança lhe escapam; ao mesmo tempo em que nos permite, 
através dela, performar o desejado. 

Essas cenas memorialistas – que ocorrem entre os espaços dos ar-
cos onde estavam os ícones que depois são substituídos por livros – são 
espelhadas e se refletem ainda em outro espelho. Por inferência, elas re-
metem à concepção medieval da fantasia através da identificação do ato 
de olhar no espelho com a imaginação. Mas se naquela concepção existia 
uma polaridade entre a imaginação falsa e a verdadeira, na mise en film 
esta idéia é estilhaçada. Pois, se Próspero dá vida aos fantasmas de sua me-
mória na imagem refletida de sua imaginação, ao mesmo tempo, no en-
trelaçamento entre o imaginário e o real, a função mediadora do espelho 
(da união com a própria imagem) é quebrada. No jogo de espelhos que se 



- 312 - 

Profanações fílmicas e o ato da escrita

processa Prospero é, concomitantemente, vidente e visto. Este procedi-
mento dá ênfase às avessas para a ilusão especular e, por analogia, destaca 
o mito do cinema como espelho da realidade. Assim, se a imagem especu-
lar surge como um duplo, como uma imagem reflexa, mantendo uma rela-
ção particular com o que lhe é exterior – já que se oferece ao nosso olhar 
o fragmento que é permitido (e permitimos) que ela nos mostre; pode-se 
dizer que, na mise en film – ao refletir, sublinhar e desconstruir o artifício, 
a crença mítica e o desejo narcísico – a imagem especular se torna inflec-
tiva e inflexa em uma miríade reflexiva. 

Na inversão dos papéis, a própria voz toma a função da persona-
gem. É Gielgud/Próspero quem nos conta tornando possível a história, 
dando vida ao papel das personagens, ao papel que interpreta, ao vocalizar 
com distância filosófica as falas de todas as personagens. Simultaneamen-
te, ao dar corpo para as linhas em voz alta – enquanto narra e desempenha 
a ação da qual é o protagonista, ele escreve sua história, ou seja, auto-refe-
rencial e nos trazendo ao texto novamente. Enfatizando, dessa maneira, o 
poder encantatório de evocação e realização, não apenas como um meio 
de expressão e, sim, como a própria expressão. No movimento reflexivo 
com que compõe a sua história, Próspero se transforma num outrar-se, 
como na leitura quando partilhamos os ecos de outros, e impõe o silên-
cio, pois é ele o criador que tem todos em suas mãos, inclusive a si mesmo. 
Ouvimos a sua voz, que em relação espiralada é o texto de Shakespeare/
Próspero/Gielgud/Greenaway, a qual não somente dá voz a personagem 
título como joga com todas as personagens envolvidas. Demiurgo da au-
sência presentificada, ao voltar-se a si mesmo, Próspero faz o presente e 
se alimenta do que cria, modelando as personagens em sua composição.

A ampliar ainda mais, em uma leitura teológica Próspero pode ser 
visto como a personificação de Deus. Ele é o Verbo, a gênese de tudo e 
todos. Criando e decidindo as palavras e ações de todas as personagens, 
controladas como marionetes pelo “além”. Esta leitura também é propi-
ciada pelo texto de Shakespeare, já que podemos identificar Ariel como o 
símbolo do bem e Caliban atuando como força antagônica. Ariel, como o 
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Arcanjo protetor, é quem intercede, pedindo a misericórdia divina (e no 
filme interfere na escrita sagrada). Por sua vez, Caliban (anagrama de ca-
nibal) encarnaria Lúcifer, já que ficamos cientes do passado no qual ele e 
Próspero viveram em harmonia, e que ele foi expulso para uma cova como 
conseqüência de atos pecaminosos – uma criatura das “trevas” na fala de 
Próspero, que o reconhece como sua cria. Miranda em sua pureza com o 
Espírito Santo e Ferdinando com Cristo, visto que é a vítima condenada 
pelo erro de outros e aceita o trabalho imposto, expiando o pecado alheio. 
No filme tal relação é paradoxalmente realçada com Miranda e Ferdinando 
no quadro vivo da Pietà. Prosseguindo essa leitura teológica, o livro que 
Próspero escreve estaria relacionado com o Gênesis, e os 24 livros com os 
do Antigo Testamento que integram a Bíblia judaica. 

Outra leitura ecoante que pode ser relacionada à sagrada escritura, 
refere-se à idéia de que o universo é um livro que os homens se dedicam 
a interpretar, a traduzir, e a própria tradução de Greenaway do texto ca-
nônico de Shakespeare para a linguagem do cinema. Criando, para tanto, 
uma escritura cênica que enfatiza a importância dos aspectos relacionados 
à história cultural dos textos e, ao mesmo tempo, trata do problema da re-
produtibilidade e da equivalência ao se transferir um texto de uma língua 
para outra. Assim, na tradução do texto teatral ao fílmico, além dos pró-
prios fabricantes de ficções se tornarem personagens através dos signos 
insertados, é sublinhada a aproximação de Próspero escritor, tradutor e 
bibliotecário com Borges, transparecendo a idéia do livro que explicita po-
eticamente para que o leitor o reescreva. Mas há, sobretudo, alusões ico-
nográficas e citações a São Jerônimo, tornando evidente a atitude reflexiva 
de Peter Greenaway. Tal qual o padroeiro dos tradutores (São Jerônimo) 
em relação à Bíblia Sagrada, Greenaway afirmou o principio da tradução 
livre e a fidelidade ao texto criado por Shakespeare, como Verbo e Ori-
gem; pois, como sabemos, esse texto chegou até nós graças às diferentes 
vozes com que propagado.

As peças de Shakespeare, tais como as conhecemos hoje, foram pu-
blicadas em sua maioria posteriormente a sua morte, com base em anota-
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ções de “deixas” e marcações de cena copiadas pelos atores (o prompt-book), 
e as lembranças que delas tinham seus colaboradores, atores e amigos. O 
livro com as trinta e seis peças completas foi publicado, em 1623, sete anos 
após a sua morte. Nele, a sua última peça (The Tempest) veio a ser a primei-
ra, iniciando-se na pagina 19, logo após o prefácio, a ocupar dezenove pá-
ginas; assim sendo, em uma relação anelada, ela é alfa e ômega, o princípio 
e o fim. Na maioria das publicações inglesas até hoje – mantendo a dupla 
tradição da primeira edição – ela segue sendo a primeira e ocupando de-
zenove páginas. No decorrer do tempo esses textos foram sendo revistos 
e a autoria dos mesmos por Shakespeare foi muito questionada. Não há 
resquício de qualquer fragmento teatral escrito por ele. Sobre “A Tempes-
tade” existe toda uma teoria de que a peça foi alterada em vários caminhos 
depois de Shakespeare a ter completado. Com evidências puramente tex-
tuais de cortes, sugestões de modificação estrutural, e de interferência de 
outras pessoas rubricando a peça. Assim, literalmente, Shakespeare não 
manuscreveu “A Tempestade”, como hoje é difundido. O texto foi escri-
to por várias mãos. 

Essas referências estão presentes em cena, ampliando as ressonân-
cias do ato da escrita na composição fílmica. Com a peça de Shakespea-
re simbolizando a possibilidade de leituras, de diversas configurações e, 
portanto, (d)a própria encenação. Além disso, se nos lembrarmos que no 
modo de pensar ocidental é eminente a força da Bíblia e de Shakespeare, 
Próspero/Gielgud recita o texto como no medievo era feito com a Bíblia, 
remetendo à pregação da Palavra de Deus revelada pelos textos canônicos 
(como uma preleção essencial dirigida a um público que deve ser persuadi-
do da verdade e validade do que é passado). Mas ao se jogar com a meta-
foricidade da escritura sacralizada, ao trazer outros textos para estabelecer 
relações e refleti-la como num salão de espelhos, o próprio sermão demi-
úrgico é pervertido. As imagens, como ecos visuais de uma imagem sono-
ra, vêm e vão, a salientar o materialismo do incorporal – e/ou se quiser, a 
sua natureza imaterial. Nesse sentido, pode-se dizer que, de modo conco-
mitante Greenaway contrapõe a liberdade da sua tradução ao literalismo 
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normalmente defendido para com os textos sagrados e revela a tênue fic-
ção daquilo que é representado.

No final do filme, como a calar pensamentos, no perdão que dá voz 
as personagens concedendo-lhes com a fala a autonomia quando nenhu-
ma tinha posse de si mesma, o demiurgo Próspero renuncia ao seu poder, 
quebra a sua pena, despe-se do seu manto e sai pela primeira vez de sua 
biblioteca. Liberta Ariel e, com o auxílio deste espírito lança seus livros ao 
mar. Caliban recolhe dois: o fac-símile incompleto de Shakespeare (onde 
nada consta em dezenove páginas) e o escrito por Próspero: The Tempest. 
A preservar dessa maneira a matéria e o conhecimento para a posterida-
de. No epílogo falado por Próspero, acontecem as simultâneas despedidas 
das personagens encarnadas por Gielgud na composição. Por fim, com o 
rosto aprisionado pela tela, ele como Próspero, pede a própria liberdade e 
sai de cena, fixado pela máscara do cinema: Da escuridão da água, como 
elemento da imaginação materializante, surge Ariel que se lança em nossa 
direção e zarpa; deixando-nos com o som de um corpo lançado n’água que 
se aquieta em uma gota. Assim, o texto que se dividiu como um motto do 
filme we split, com a infinita fragmentação de linguagens e imagens desdo-
bradas pela imaginação de Shakespeare/Gielgud/Greenaway em Próspe-
ro, volta latente ao seu estado original – fonte de energia. 

O sonho é a realidade primeva, a matéria virtual.
… we are such stuff  As dreames are made on (The Tempest, 

Act IV, Scene 1) SHAKESPEARE

Referências

ARTAUD, Antonin. O Teatro e seu Duplo. São Paulo: Martins Fontes, 1993.

Brook, Peter. O teatro e seu espaço. Vozes Limitada, 1970.

GASSNER, John. Mestres do Teatro I. São Paulo: Perspectiva, 1974.

GREENAWAY, Peter. Prospero’s Books. London: Thames & Hudson, 1991.
 ________. The Stairs. London: Merrell Holberton, 1994.

GREER, Germaine. Shakespeare. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.



LEPSCHY, Giulio. Língua/fala. Tradução. Enciclopédia EINAUDI 2 linguagem – 
enunciação. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1984, p. 71-82, p. 284-196.

PARK, Honan. Shakespeare: uma vida. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.

KERMODE, Frank. The Arden Shakespeare. London: Routledge, 1994

SHAKESPEARE, W. Mr. William Shakespeares. Comedies, histories & tragedies. First 
Folio,1623. Fac simile virtual: http://internetshakespeare.uvic.ca. Acesso em 20/03/2009

ZINZIG, Frei Pedro. Dicionário Musical. Rio de Janeiro: Kosmos editora, 1947.

Filmografia / Ficha Técnica

	 The Cook, the Thief, his Wife and her Lover (1989). Direção e roteiro: Peter 
Greenaway. Fotografia: Sacha Vierny. Música: Michael Nyman. Som: Garth Marshall. 
Montagem: John Wilson. Design Produção: Ben van Os, Jan Roelfs. Figurino: Jean-Paul 
Gautier. Produção Executiva: Kees Kasander e Denis Wigman (co-Produção). Produtoras: 
Allarts Cook, Erato Films, Films Inc. Com Richard Bohringer, Michael Gambon, Helen 
Mirren, Alan Howard, Tim Roth, Paul Russell, Liz Smith, e grande elenco. País: Reino 
Unido/ França.
	 Prospero’s Books (1991). Direção e roteiro adaptado: Peter Greenaway. 
Fotografia: Sacha Vierny. Música: Michael Nyman. Som: Nigel Heath. Montagem: Marina 
Bodbyl. Design Produção: Ben Van Os, Jan Roelfs. Figurino: Jacques Janssen, Maggie 
McMahon, Dien van Straalen e Emi Wada. Coreografia: Karine Saporta. Coreografia de 
Caliban: Michael Clark. Infografia: Eve Ramboz. Designer Livros: Han Ing Lim, Todd 
Van Hulzen. Produção: Kees Kasander, Denis Wigman, Roland Wigman, Masato Hara, 
Katsufumi Nakamura, Yoshinobu Namano. Produtoras: Allarts, Cinéa, Camera One, Penta 
Film. Com John Gielgud, Michael Clark, Michel Blanc, Isabelle Pasco, Erland Josephson, 
Tom Bellz. e grande elenco. País: Reino Unido/ França/ Itália/ Holanda/ Japão.



A ficção dá vida ao trem

Rosana Cristina Zanelatto Santos1

E estas são também as últimas palavras que Te dirijo, oh meu Deus 
furioso: isto não Te valerá de nada! Fizeste de tudo para fazer-me 
duvidar de Ti, para que eu não creia em Ti. Mas morro exatamente 
como vivi, com uma fé inquebrantável.
Louvado seja para sempre o deus dos mortos, o deus vingador, da 
verdade e da justiça, que muito em breve mostrará novamente Sua 
face ao mundo e que com a Sua voz todo-poderosa fará tremer 
este mundo nos seus alicerces.
Schemá Israel! Escuta Israel, nosso deus o Eterno, o Eterno é Um. 
À Tua mão, Oh, Senhor, entrego este meu último suspiro (KO-
LITZ, 2003, p. 27).

Uma das primeiras projeções cinematográficas feitas ao público 
ocorreu no final do século XIX, em Paris, e mostrava uma locomotiva em 
movimento, rumo aos espectadores. Alguns, apavorados com a possibi-
lidade de serem “atropelados”, correram para fora da sala, refugiando-se 
na rua. Os irmãos Lumière conseguiram, seja por meio dos recursos tec-
nológicos de que dispunham, seja pela inerente faculdade mimética do ser 
humano (segundo Aristóteles), colocar em cena uma força capaz de des-
pertar nos espectadores a confusão (geradora do medo do atropelamento) 
entre o que é e o que parece ser.2

1   Professora da UFMS e pesquisadora do CNPq.
2   Sugerimos, sobre o tema, a leitura do ensaio A doutrina das semelhanças, de Walter 
Benjamin.
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Não discutiremos neste artigo o atrofiamento da aura da obra de 
arte “[...] na era de sua reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1986, p. 
168), nem o abalo construtivo que isso representou, ainda segundo Ben-
jamin, para robustecimento da “[...] liquidação do valor tradicional do pa-
trimônio da cultura” (1986, p. 169). Nosso objetivo é mostrar/questionar 
o caráter de meio de entretenimento inicialmente atribuído ao cinema e 
como, com o passar do tempo e com a transformação das experiências 
humanas nesse decurso temporal, a apreensão pelo espectador das ima-
gens cinematográficas foi capaz de gerar, pela virtualidade, sensações e 
realidades que, ao longo da história, podem estruturar-se como verdades 
generalizáveis.

Selecionamos como objeto de análise a película Trem da Vida3, vin-
da a público em 1998, sendo uma co-produção franco-belga-húngara. 
Considerada uma comédia dramática, foi agraciada com o prêmio Davi 
de Donatello (o Oscar italiano) de melhor filme estrangeiro no ano de seu 
lançamento.

Em linhas gerais, vemos em cena em Trem da Vida os habitantes (ju-
deus) de uma shetl na França, que no verão de 1941 são avisados de que os 
nazistas estão próximos de sua aldeia e que eles serão deportados para um 
lugar de onde não se volta. Surge, então, a ideia de comprar um trem, forjar 
documentos para todos os fugitivos e viajar, pela Europa e pela União Sovi-
ética, com a intenção de, por esse trajeto, chegar à Palestina, à Terra Prome-
tida. O final do filme surpreende o espectador pela dimensão de realidade 
empírica que uma obra de arte pode assumir diante do público.

Com base nessa sinopse, os leitores que não conhecem a película 
podem pensar: “Mais uma produção sobre a caça e o extermínio dos ju-
deus pelos nazistas”. O gênero ao qual se filia o filme não importa: tragé-
dia, comédia, melodrama – o cerne do enredo aparentemente é o mesmo 
de outros sobre o mesmo assunto. No entanto, o que queremos é mostrar 
como Trem da Vida abre mão dos clichês montados ao longo de uma série 

3   Título original em francês: Train de Vie.
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de inserções, não somente cinematográficas, para encenar questões per-
tinentes aos povos em circulação na Europa desde o início da era cristã, 
com destaque, neste caso, para os judeus.

Antes de continuarmos nossa reflexão sobre o Trem da Vida, é re-
levante que nos lembremos do papel das imagens na divulgação para o 
mundo dos campos de concentração e dos campos de extermínio alemães 
durante a Segunda Guerra Mundial. Os relatos escritos vieram à tona al-
gum tempo depois de passado o primeiro choque com o que foi visto/
assistido em documentários produzidos pelos próprios alemães e pelos 
aliados. Exceção seja feita ao testemunho de Primo Levi, em É isto um 
homem?4, que anuncia em seu Prefácio:

Sou consciente dos defeitos estruturais do livro e peço desculpas 
por eles. Se não de fato, pelo menos como intenção e concepção 
o livro já nasceu nos dias do Campo. A necessidade de contar ‘aos 
outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, an-
tes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, 
até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O 
livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, 
portanto, com a finalidade de liberação interior. Daí, seu caráter 
fragmentário: seus capítulos foram escritos não em sucessão lógi-
ca, mas por ordem de urgência. O trabalho de ligação e fusão foi 
planejado posteriormente.
Acho desnecessário acrescentar que nenhum dos episódios foi fru-
to da imaginação (LEVI, 1988, p. 7-8).

Se o texto de Levi já nos previne do que encontraremos ao longo de 
sua narrativa, as imagens de corpos esquálidos sendo atirados em valas la-
macentas; de crianças sendo ameaçadas com fuzis; de olhos amedrontados, 
tentando sondar o que de fato lhes acontecerá depois que chegarem ao des-
tino dos comboios, tudo isso move nossa percepção mimética das coisas do 
mundo e nos faz gerar quadros generalizados sobre o que vimos. Em tem-
po: queremos frisar, neste ponto da reflexão, o quanto o generalizável tam-

4   Tradução em língua portuguesa (editada pela Rocco) do italiano Se questo è un uomo.
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bém é necessário na compreensão do mundo, uma vez que, com ele, esta-
belecemos a fronteira entre o aceitável e o inaceitável, entre a solidariedade 
e a barbárie, entre o humano e o que já não é mais humano. Dito de outro 
modo: se os primeiros documentários sobre os campos de concentração e 
de extermínio alemães nos alertavam para aquelas fronteiras binárias, o que 
veio depois de algum tempo perdeu essa percepção compreensiva de que fa-
lamos para tornar-se jogo maniqueísta, contrapondo nazistas e judeus, obs-
curecendo a perseguição dos alemães contra ciganos, homossexuais, teste-
munhas de Jeová e outros tantos inimigos dos arianos.

Chamemos, inicialmente, atenção para os fatos mais aparentes de Trem 
da Vida. Temos em cena personagens estereotipadas que, ao longo da narrati-
va, extrapolam suas caracterizações, apresentando-se ao espectador como se-
res em um mundo em constante mutação socioeconômica, cultural e identitá-
ria. Vejamos: Shlomo é o parvo, o louco (como ele e as demais personagens o 
denominam), aquele que na sua aparente ingenuidade e simplicidade é capaz 
de salvar-se a si e a seus companheiros pelo fato de ser o narrador da história. 
Shlomo herda de seu homônimo bíblico (Salomão) a sabedoria, sendo distin-
to, por exemplo, de tipos como o pícaro ou o malandro, ambos desejosos de, 
por via do engano e do embuste, tirarem proveito de situações que não lhe são 
favoráveis para se salvarem. A maioria das ideias que salva os passageiros do 
trem durante a jornada emanam de Shlomo.

Vemos também o Rabi, como é denominado ao longo da película o 
líder espiritual e político do shetl à beira do assalto alemão. Ele encarna o lu-
gar do sagrado que se mantém na consciência coletiva do povo judeu, mas 
também é aquele que decide o destino secular dos homens em meio à polis. 
No entanto, no Trem da Vida sua liderança é constantemente ameaçada não 
somente pelos acontecimentos exteriores, porém por sua própria postura 
diante de um mundo desgovernado por conflitos de ordem bélica e étni-
ca e que resvalam no questionamento mesmo da palavra sagrada. Na cena 
em que, durante o Shabat, judeus “nazistas”, judeus “comunistas” e judeus 
“ortodoxos” confrontam-se, quase chegando à violência física, Shlomo res-
tabelece a paz com sua sabedoria. O Rabi está aturdido e as falas do sábio 



- 321 -

Shlomo lembram-nos de uma intervenção do padre Bartolomeu Lourenço, 
personagem de O Memorial do Convento, de José Saramago:

Et ego in illo, disse o padre Bartolomeu Lourenço dentro da abe-
goaria, pregoava assim o tema do sermão, [...] Et ego in illo, sim, e 
eu estou nele, eu Deus, nele homem, em mim, que sou homem, es-
tás tu, que Deus és, Deus cabe dentro do homem, mas como pode 
Deus caber no homem se é imenso Deus e o homem tão pequena 
parte das suas criaturas, a resposta é que fica Deus no homem pelo 
sacramento, claro está, claríssimo é, mas, ficando no homem pelo 
sacramento, é preciso que o homem o tome, e assim Deus não fica 
no homem quando quer, mas quando o homem o deseja tomar, 
posto o que será dito que de alguma maneira o criador se fez cria-
tura do homem (1982, p. 172-173).

Na casuística do padre Bartolomeu, bem como nas falas de Shlo-
mo para contornar a situação de beligerância entre os judeus, lemos as es-
tratégias argumentativas dos grandes talmudistas5. Os debates talmúdicos 
buscam esclarecer a verdade sobre temas concretos, porém chegando a re-
sultados que extrapolem um caso específico, para servirem posteriormen-
te a discussões levantadas em momentos subsequentes ao da abordagem 
inicial (cf. GIGLIO, 2000, p. 14).

E não é somente Shlomo quem usa a interpretação ao modo dos 
talmudistas: durante toda a narrativa do Trem da Vida, questões relevantes 
para a sobrevivência dos passageiros do comboio são tratadas “talmudi-

5   “O conjunto de Mishná e Guemará constitui o Talmud (ou Talmude) que, por sua 
vez, de acordo com o local no qual a Guemará foi criada, se denominará Talmud de Jeru-
salém ou Talmuda Babilônico. [...] A estrutura do Talmud consiste, portanto, nos vários 
trechos da Mishná, aos quais se agregam comentários, explicações e debates sobre o seu 
conteúdo legal, além de muitas narrativas que, em conjunto, constituem a Guemará. Na 
Guemará encontramos um rico acervo de debates sobre as diversas leis rituais, comerciais, 
familiares e sociais. Nestas discussões, através do uso da lógica e de uma série de recursos 
interpretativos das Escrituras Sagradas, diferentes opiniões rabínicas são contrapostas até 
que, frequentemente, surja um consenso acerca de uma controvérsia legal em discussão” 
(GIGLIO, 2000, p. 13-14).
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camente”, para que o consenso vença as contendas geradas especialmente 
pelo medo do destino.

Há a “bela Esther”, aparentemente uma alegoria da beleza e da se-
dução da mulher judia como pintada na Bíblia. Porém, no filme, a jovem 
Esther é inconstante e suscetível às vicissitudes da hora, respondendo aos 
reveses coletivos e familiares. Encarnação da sedução feminina que põe a 
perder os homens – como uma Eva em plena Shoah6 – a jovem demonstra 
as incertezas que a assombram na cena do vagão, quando ela está ao lado 
do cigano – seu mais novo pretendente – e ao flagrar Shlomo observando-
-os, pergunta-lhe por que nunca se apaixonou. O louco lhe responde sobre 
a loucura – o páthos – que o tomaria caso se deixasse dominar pela paixão. 
Esther o questiona sobre um possível amor e ele declara seu amor por ela.

Na liderança do trem que ruma à Terra Prometida, vemos o judeu 
de ascendência germânica, Schwartz. Ele será o líder “nazista” do com-
boio de deportados judeus. Falante de iídiche, toma aulas com um paren-
te distante vindo de Viena, a fim de amenizar os traços que fazem do iídi-
che uma língua que parece fazer chacota do alemão. Ao longo da viagem, 
Schwartz assume o seu lado germânico/nazista, sendo algumas de suas 
atitudes os estopins de situações de alta tensão, por exemplo, quando, du-
rante a rebelião dos judeus “comunistas”, o sapateiro é feito prisioneiro 
por verdadeiros alemães e o líder dos judeus “nazistas” quer deixá-lo para 
trás e seguir viagem. Mais uma vez, Shlomo reúne-se com o conselho dos 
sábios e sua proposta de salvamento do prisioneiro é prontamente aceita 
e louvada.

Temos ainda outros sujeitos que, além dos judeus, foram perse-
guidos e exterminados pela ditadura de Hitler: os comunistas, os ciganos, 
bem como outros cidadãos oriundos do Leste europeu.

6   Ao invés de usarmos a expressão “holocausto”, vulgarmente utilizada quando se fala no 
genocídio do povo judeu durante a Segunda Guerra Mundial, preferimos Shoah, uma vez 
que o “holocausto” reconhece o dar-se em sacrifício, voluntariamente, em favor de alguma 
coisa, o que não aconteceu quando do extermínio referido.
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Com base nessa gama de personagens, à primeira vista, estereotipa-
das, dizemos que uma leitura possível do Trem da Vida deve considerar os 
sujeitos e suas histórias individuais/particularizadas, porém esses mesmos 
sujeitos devem ser realçados como tipos sociais dentro de um contexto 
histórico e cultural abrangente, no qual é necessário destacar as filiações e 
os códigos simbólicos nos quais eles se inscrevem. Na película em ques-
tão, isto se refere ao período da Segunda Guerra Mundial e aos impasses 
surgidos entre os próprios judeus sobre seu destino não europeu, ou seja, 
a ida ou não para a Palestina, a Terra Prometida.

O objetivo do trem era chegar à Palestina, por um roteiro no mí-
nimo bizarro. A história da ida dos judeus para a Palestina e a criação do 
Estado de Israel em 1948, com todas as suas dispersões, as suas dificulda-
des e seus (des)acordos só muito recentemente começaram a ser escritas 
e continuam a sê-lo.

Antes das fortes ondas de antisemitismo que tomaram a Europa 
dos séculos XIX e XX, com destaque para casos como o de Dreyfuss 
na França, e especialmente antes da Shoah, a tradição, a história, a cultura 
dos judeus estava inscrita na memória coletiva, sendo ainda, grandemente, 
transmitida oralmente. O registro dessa tradição via escrita marca indele-
velmente a diferença entre judeus e europeus, apesar da presença secular 
dos primeiros na Europa.

O momento histórico acima demarcado parece propício ao ques-
tionamento, sempre sorrateiro, por parte da pertença ou não dos judeus à 
Europa. É o ponto de partida para as perguntas: quem sou eu? Judeu? Eu-
ropeu? É quando o reprimido vem à tona.

Na tradição oral judaica, sempre esteve inscrita a propensão ao ra-
cionalismo, à dialética como forma argumentativa utilizada no Talmude. 
Freud, formado também nessa tradição, em Moisés e o monoteísmo (2001) 
propõe que esse modo de ver o mundo teria sido fundado por um estran-
geiro, Moisés, um egípcio partidário do monoteísmo de Akenaton e fora-
gido, com seus seguidores, de sua terra. Moisés, com sua ação em favor 
não somente da fuga dos hebreus do Egito, mas favorável à sua própria 
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sobrevivência, uma vez que era considerado inimigo do Estado egípcio, 
teria engendrado um modo de ser da civilidade judaica e que seria a base 
da civilidade européia. Aparentemente, ao modo talmúdico, Freud lança 
o paradoxo: os fundadores da civilidade européia não foram os europeus; 
foram os judeus. E ele aponta esse detalhe em tempos sombrios para si e 
para seus pares.

Sobre essa proposição freudiana, o entendimento de Edward Said 
(2004) é que Moisés e o monoteísmo, uma das grandes contribuições de Freud 
para os estudos da cultura, traz a crítica sistematizada de uma concepção 
linear do processo civilizatório (e não somente judeu), que deixa ao largo 
e soterradas as complexidades e as problematizações inerentes à constitui-
ção dos saberes e da tradição. Essa linearidade que Freud discute, segundo 
Said, esconde, na tradição oral, as marcas complexas de constituição e de 
(con)formação de um povo. Pode ser um projeto inconsciente, porém ne-
cessário para se atingir aquele objetivo.

Como tudo que é humano desmancha-se no discurso, a tradição 
oral judaica foi duramente atacada tanto pelos não judeus como pelos 
próprios judeus. Começa então um outro processo: o da problematização 
da inscrição e da pertença dos judeus ao mundo europeu e ao mundo não 
europeu e que precisa ser escrita para ser lembrada e continuamente dis-
cutida.

O Trem da Vida pode ser lido nessa perspectiva que une a Psicanáli-
se freudiana e os Estudos de Cultura de Said. Vejamos: tudo se inicia com 
o mal estar de sentir-se estrangeiro num lugar que sempre se sentiu como 
seu. Os ex-habitantes da shetl, agora passageiros de um trem rumo à Pales-
tina, perseguido por homens da resistência francesa, pelos alemães, pelos 
ciganos, não sabem mais o que são, nem se estão saindo do seu lugar, ou 
retornando para o lugar de onde foram expulsos há séculos. A pergunta, 
aparentemente ingênua, de uma criança durante a viagem é perturbadora: 
“Por que não se pode ser feliz em todas as partes do mundo?”

Gera-se, portanto, o desequilíbrio entre o que é e o que foi recal-
cado, soterrado na construção do edifício erigido para sermos e estarmos 
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no aqui-agora. Os judeus do trem materializam, na história narrada por 
Shlomo, o que foi excluído para que o projeto dos judeus “europeus” fos-
se erguido: a percepção (aliada ao racionalismo), o onírico (como apoio à 
sobrevivência em meio à realidade empírica), o matriarcalismo também 
como fonte de sabedoria. No entanto, o reprimido sempre retorna e a vio-
lência é uma de suas manifestações (lembremo-nos dos conflitos surgidos 
ao longo da viagem do trem), seja ela interna ao grupo, seja externa a ele 
– vejamos a belicosidade dos nazistas ou dos stalinistas contra os judeus.

A vontade dos judeus de retornar à sua “velha terra nova” lembra-
-nos do caso dos retornados brancos da África portuguesa, mais especifi-
camente de Angola e de Moçambique: como retornar a um lugar de onde 
não se saiu, onde não se nasceu? Os judeus querem “retornar” a um lar 
mítico, paradoxalmente familiar e estranho. É também, ambiguamente, o 
lugar prometido, contudo não permitido.

Para Said, o símbolo utilizado por Freud para falar de tema tão es-
pinhoso

[...] foi o fato de o fundador da identidade judaica ser ele mesmo 
um egípcio não-judeu. Em outras palavras, a identidade não pode 
ser pensada nem trabalhada em si mesma; ela não pode se cons-
tituir nem sequer se imaginar sem aquela quebra ou falha original 
radical que não será reprimida, porque Moisés era egípcio e, por-
tanto, sempre esteve fora da identidade dentro da qual tantos se 
posicionaram e sofreram – depois, talvez, até triunfaram (2004, p. 
81-82).

Ainda segundo Said, falando sobre tudo isso e explicitando o drama 
do ser judeu, Freud deixa para nós indagações perturbadoras: “[...] pode 
uma história tão absolutamente indefinida e tão profundamente indeter-
minada [como a do povo judeu] algum dia ser escrita? Em que língua e 
com que tipo de vocabulário?” (2004, p. 82).

Ao nos voltarmos para o filme Trem da Vida, podemos pensar que 
resta a grande viagem, não como aquilo que um dia possibilitará o encon-
tro de um porto seguro, porém como
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[...] a busca da verdade, da paz, da imortalidade [...] A viagem que é 
uma fuga de si mesmo nunca terá êxito. [...] A caminhada em dire-
ção ao centro também se expressa pela busca da Terra prometida 
e pela peregrinação.
A viagem não passa da eterna busca e da fuga de si mesmo (CHE-
VALIER, 2003, p. 951-952).

Todos os peregrinos do trem são movidos por uma fé inquebrantá-
vel, estimulada por Shlomo, em sua saga de busca e de fuga. Lévy-Valensi, 
falando sobre Moisés, cita trecho do diário de Kafka escrito em 19 de ou-
tubro de 1921:

O vivo não chega ao fim da vida, ele afasta com uma das mãos o 
desespero que lhe causa seu destino, mas com a outra pode escre-
ver aquilo que vê sob os escombros, pois ele vê diferente e mais 
coisas que os outros, ‘morto em vida’, ele é o ‘autêntico sobrevi-
vente’ (1997, p. 741).

Nem Shlomo, nem seus companheiros sobreviverão à viagem. Po-
rém, a narrativa que sai da boca do sábio louco durará indefinidamente, 
fazendo sobreviver a lembrança de que se o ser humano é imperfeito não 
é porque sua vida seja breve, porém porque ele é humano.

Referências

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Tradução Carlos 
Sussekind et al. 12. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998.

FREUD, Sigmund. Moisés e o monoteísmo. Tradução Maria Aparecida Moraes Rego. Rio de 
Janeiro: Imago, 2001.

GIGLIO, Auro del. Iniciação ao Talmud. São Paulo: Sêfer, 2000.

KOLITZ, Zvi. Yossel Rakover dirige-se a Deus. Tradução Fábio Landa e Eva Landa. São Paulo: 
Perspectiva, 2003.

LEVI, Primo. É isto um homem? Tradução Luigi del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

LÉVY-VALENSI, E. Amado. Moisés, o absoluto e o inacabado. In: BRUNEL, Pierrre 
(Org.). Dicionário de Mitos Literários. Tradução Carlos Sussekind et al. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1997. p. 737-743.



- 327 -

MIHAILEANU, Radu (Direção e Roteiro). Trem da Vida. Atores: Lionel Abelanski, Rufus, 
Clément Arari, Michel Muller, Agathe de la Fontaine, Bruno Abraham-Kremer. Produção: 
Noé Productions, Raphaël Films, 71 A, Hungry Eye Lowland Pictures, Le Studio Canal 
(França), RTL-TVI, 1998.

SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. Tradução Arlene Clemesha. São Paulo: Boitempo, 
2004.

SARAMAGO, José. Memorial do Convento. 19. ed. Lisboa: Caminho, 1982.





Casa Cândia do município de Anastácio-MS:
patrimônio e memória social

Carlos Martins Junior1

Fundada por imigrantes italianos, em Nioaque, no ano de 1905, 
com filial instalada, em 1908, à margem esquerda do rio Aquidauana, atu-
al município de Anastácio, o estabelecimento comercial tradicionalmen-
te conhecido como Casa Cândia pode ser considerado um remanescente 
das antigas casas comerciais que atuaram no sul do antigo Estado de Mato 
Grosso uno. Ainda hoje em funcionamento e arrolada pela 18ª SR do 
IPHAN, juntamente com outros nove edifícios que compõem o sítio his-
tórico do Casario do Porto Geral de Anastácio, como patrimônio históri-
co municipal, a Casa Cândia, e os elementos arquitetônicos e documentais 
que a integram, constitui-se em fator privilegiado para a compreensão da 
emaranhada teia de relações sócio-econômicas vigentes no efervescente 
comércio platino no início do século XX. Explicar sua produção histórica 
focalizando as forças sociais envolvidas em sua origem e desenvolvimento, 
de modo a compreender seu significado como lugar da memória de Mato 
Grosso do Sul, é objetivo central deste trabalho.

Distante 127 km de Campo Grande, capital do estado de Mato 
Grosso do Sul, compondo a área que, tradicionalmente, constituía o cha-
mado Bairro Margem Esquerda do rio Aquidauana, o município de Anas-
tácio foi criado em 18 de março de 1964, em decorrência de seu desmem-
bramento de Aquidauana, município vizinho localizado à margem direita 

1   Professor da UFMS – CPAQ.
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daquele rio. Seu nome é uma homenagem a Vicente Anastácio, comercian-
te de origem italiana que ali se fixou por volta de 1872, hoje reconhecido 
como um dos pioneiros do antigo bairro da Margem Esquerda. Da chega-
da de Vicente Anastácio à data da criação do novo município, desenrolou-
-se toda uma história de lutas por sua autonomia.2

As notícias mais recuadas sobre o território onde hoje se localizam 
aquelas cidades remontam ao século XVI, quando a área do Pantanal si-
tuada a Leste do rio Paraguai, hoje pertencente ao estado de Mato Gros-
so do Sul, conheceu as primeiras incursões espanholas. Um dos principais 
marcos dessas incursões de penetração e posse territorial espanholas na 
região foi a fundação, em 1593, por Rui Diaz de Guzman, do legendário 
povoado de Santiago de Xerez.

Originalmente localizado em algum ponto da margem direita do 
baixo curso do rio Muney, hoje Ivinhema, no atual município sul-mato-
-grossense de Navirai, o povoado de Santiago de Xerez permaneceu na-
quele local até 1599, quando foi transladado para a região não inundável 
do Pantanal sul-mato-grossense banhada pela bacia hidrográfica dos rios 
Miranda (anteriormente denominado Mbotetey) e Aquidauana, sendo de-
finitivamente destruído por bandeirantes paulistas em 1680.

Embora existam controvérsias quanto à exata localização da se-
gunda Santiago de Xerez após 1599, recentes pesquisas arqueológicas 
apontam fortes indícios de que o povoado foi edificado à margem di-
reita do rio Aquidauana, na altura da “Volta Grande”, aproximadamente 
quinze quilômetros a jusante da atual cidade de Aquidauana, mais espe-

2   Para maiores informações sobre a composição étnica e a trajetória histórica da região, 
ver entre outros MARTINS, Gilson Rodolfo – “Santiago de Xerez: uma problemática para 
a arqueologia histórica”. In: Historia Paraguaya. Anuário de la Academia Paraguaya de la Historia. 
Asuncion: Academia Paraguaya de la Historia, vol. XLII, 2002; VALÉRIO, Cláudio – Breve 
História de Anastácio. Anastácio: Edição do autor, 2002; ROBBA, Claudio – Aquidauana 
Ontem e Hoje. Campo Grande: Gráfica do Tribunal de Justiça de Mato Grosso do Sul, 1992; 
NEVES, Joana – Um Porto Para o Pantanal. A fundação de Aquidauana: civilização e dependência. 
Campo Grande: Ed. UFMS, 2007.
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cificamente nas terras da Fazenda Buriti. Referindo-se às ruínas que en-
controu nessa fazenda, informa o arqueólogo Gilson Rodolfo Martins:

Pelo porte e pela extensão territorial desses vestígios (aproxima-
damente trinta hectares) é muito difícil atribuir a instalações rurais 
a origem dessas evidências. A historiografia e a memória regional 
têm claro que antes da fundação de Aquidauana, não havia nenhu-
ma instalação edificada nessa área, nem mesmo retiros da fazenda 
Buriti, considerando-se, sobretudo, que os fundadores de Aquidu-
ana eram portadores de um conhecimento detalhado do processo 
histórico do povoamento da região, mesmo antes da Guerra do Pa-
raguai [...] é muito improvável que se houvesse algum assentamen-
to anterior à fundação de Aquidauana, isso não fosse preservado 
na memória dos pioneiros do lugar.3

As informações do arqueólogo coincidem com as do Marechal 
Cândido Mariano da Silva Rondon, que entre 1900 e 1906, no comando 
da comissão militar responsável pela construção da linha telegráfica do Sul 
de Mato Grosso, visitou a Fazenda Buriti, assim se referindo às ruínas ali 
encontradas:

No dia 2 de agosto de 1904, passamos pelo Buriti, porto da fazen-
da do mesmo nome, pertencente ao Coronel Trindade e distante 
meia légua da margem direita do rio. Neste porto desemboca um 
pequeno córrego. Um pouco acima de sua foz, na margem direita 
do Aquidauana, existiu outrora a célebre cidade de Xerez, da qual 
hoje restam apenas escassos vestígios. Onde foram casas, onde fo-
ram ruas, crescem agora as grandes árvores que constituem a mata 
do rio [...].4

3   MARTINS, Gilson Rodolfo – “Santiago de Xerez: uma problemática para a arqueologia 
histórica”. Op. cit., p. 251.
4   MINISTÉRIO DA AGRICULTURA-CNPI – Relatório dos Trabalhos Realizados de 1900-
1906 pela Comissão de Linhas Telegráficas do Estado de Mato Grosso, Apresentado às Autoridades 
do Ministério da Guerra pelo Major de Engenharia Cândido Mariano da Silva Rondon como Chefe da 
Comissão. RJ: Imprensa Nacional, 1949, p. 59.
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Tais indícios têm estimulado não só o desencadeamento de novas 
pesquisas científicas e o desenvolvimento de perspectivas para a imple-
mentação do turismo cultural no município, como constituem fator fun-
damental para o aprofundamento das relações científico-culturais e tu-
rísticas entre Aquidauana e a capital paraguaia, Assunção, que, conforme 
declaração conjunta assinada pelos respectivos prefeitos em outubro de 
2001, passaram a ser consideradas “cidades irmãs”.

Rota de passagem das bandeiras e das monções que, saindo de São 
Paulo, se dirigiam às minas auríferas de Cuiabá, a partir do século XVIII 
a região onde hoje se localizam os municípios de Aquidauana e Anastá-
cio testemunhou o acirramento das disputas travadas entre colonizadores 
ibéricos pela posse da área. Disputas que também envolveram a popula-
ção indígena, a exemplo dos Guaicuru, Paiaguá, Kadweo, Terena, Kiniki-
nao e Layana.

No século XIX, a invasão paraguaia em território sul-mato-gros-
sense, fato considerado o estopim da Guerra da Tríplice Aliança, consti-
tuiu-se num divisor de águas do processo de ocupação dessa área de fron-
teiras até aquele momento não claramente delimitadas.

Marcas de episódios que compuseram o cenário da guerra podem 
ser encontradas em várias cidades do estado, a exemplo de Corumbá, 
Dourados, Nioaque, Jardim, Guia Lopes da Laguna, Aquidauana e Anas-
tácio. Marcas de episódios num cenário de guerra que hoje configuram 
para toda a região tanto um forte potencial para o desenvolvimento da 
pesquisa histórica e arqueológica, quanto para a prática das modalidades 
do turismo de contemplação e cultural.

Exemplo disso o visitante que se dirige ao Pantanal vindo de Cam-
po Grande pela BR 262 encontra já durante a viagem. Localizado em ple-
no município de Anastácio, distando cerca de 15 km de sua sede, da es-
trada o visitante avista o Morro do Chapéu e o Morro Azul. Integrando 
a Serra de Maracaju, que serpenteia grande parte do município, esses ver-
dadeiros monumentos naturais esculpidos pela ação da intempérie foram 
cantados em verso e prosa pelos poetas e escritores locais, a exemplo de 
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Aglay Trindade, que no livro intitulado Morro Azul relata a saga dos inú-
meros fazendeiros que para lá se dirigiram quando da invasão paraguaia, 
ali permanecendo durante os anos que durou a guerra. Já na expressão do 
escritor e atual prefeito municipal de Anastácio, Cláudio Valério:

Dizem os mais antigos que esses monumentos naturais guardam, 
em suas entranhas, segredos inescrutáveis como botijas de ouro e 
outras pedras preciosas, e documentos históricos. Foram ali colo-
cados por famílias e padres fugitivos da Guerra do Paraguai. Co-
nhecemos um cidadão de nome Moacir Adelino de Lucena que 
afirma sonhar, constantemente, com esses tesouros, sem jamais 
tê-los tocado.5

Vale ressaltar ainda, que próximo ao Morro Azul, no local denomi-
nado Porto Canuto, à margem esquerda do rio Aquidauana, os soldados 
brasileiros pertencentes à Força Expedicionária de Mato Grosso ficaram 
acantonados em 1867, encerrando sua participação no episódio conheci-
do, nos anais da história do Brasil e da Guerra do Paraguai, como a Retira-
da da Laguna. Epopéia imortalizada com profusão de detalhes e colorido 
de imagens pela pena magistral do Visconde de Taunay no livro A Retirada 
da Laguna. Episódio da Guerra do Paraguai, publicado em 1871.

Isso posto é possível afirmar que a área abrangida pelos morros do 
Chapéu e Azul e pelos rios Taquaruçu e Aquidauana, próximo à sede do 
município de Anastácio, incorporam elementos determinantes do início e 
do fim da guerra com o Paraguai, daí a sua importância como monumento 
ambiental e cultural, não só para a população local, mas de todo o estado 
de Mato Grosso do Sul. 

Porém, a viagem não se encerra aí. Ultrapassado esse trecho da 
“morraria” da Serra de Maracaju, em Anastácio nosso visitante pode ser 
levado a entrar em contato com uma enorme diversidade étnica e cultural, 
expressa, entre outros, nos assentamentos rurais, em sua maioria compos-

5   VALÉRIO, Cláudio – Breve História de Anastácio. Op. cit., p. 81.
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tos por trabalhadores oriundos do nordeste brasileiro, os quais se especia-
lizaram na produção da farinha de mandioca (tida como a de melhor qua-
lidade do estado); no aldeamento Terena urbano da Aldeinha; bem como 
na arquitetura do conjunto de dez edificações construídas às margens do 
rio Aquidauana entre o final do século XIX e início do XX. Tombadas 
pela 18ª Superintendência Regional do Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional, atualmente integrando o sítio histórico do “Casario 
do Porto Geral de Anastácio”, de imediato essas edificações indiciam perí-
odos de prosperidade econômica vividos em toda a região. Mas a compre-
ensão mais aprofundada do que representa aquele conjunto arquitetônico 
exige a inserção do visitante no rico processo histórico que o produziu.

Como destacou a historiadora sul-mato-grossense Lúcia Salsa Cor-
rêa, o fim da guerra com o Paraguai trouxe profundas mudanças para 
Mato Grosso, sobretudo para a sua porção sul, resultantes da penetração 
de modernos mecanismos impostos pelo do sistema capitalista em nível 
global. Superadas as dificuldades com a guerra, iniciou-se a reorganização 
dos núcleos urbanos devastados, e o restabelecimento da navegação pela 
rede hidroviária da Bacia do Prata viabilizou a atração de Mato Grosso 
para a órbita de interesses do capital estrangeiro, no interior da qual cida-
des como Buenos Aires, Montevidéu e outros centros portuários platinos 
transformaram-se em pólos de concentração de intensa atividade comer-
cial vinculada ao capital financeiro, irradiando através da navegação fluvial 
sua influência sobre a região de Mato Grosso.6

Na expressão de Gilberto Luiz Alves, tal processo esteve intima-
mente articulado às casas comercias vinculadas aos grandes comercian-
tes dos portos, agentes sociais cujo surgimento remonta ao ano de 1857, 
quando, fruto do acordo entre os governos paraguaio e brasileiro, abriu-
-se à navegação toda a rede hidroviária da Bacia do Prata, viabilizando a 

6   CORRÊA, Valmir Batista. “O comércio de Corumbá como um capítulo da história po-
lítica de Mato Grosso”. In: ________ (Org.) - Casario do Porto de Corumbá. Campo Grande: 
Fundação de Cultura de MS/ Brasília: Gráfica do Senado, 1985, p. 33.
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atração da região mato-grossense para uma nova órbita econômica. Para 
esse autor:

Ao contrário do mercador que prevaleceu na região da fase mi-
neradora até meados do século XIX, o grande comerciante pro-
duzido pela revolução industrial não exerceria seu poder, exclusi-
vamente, a partir do armazém. Desvinculados da ligação imediata 
com seu empreendimento, legando suas antigas responsabilidades 
a inúmeros funcionários especializados, o que levaria a nova casa 
comercial a assumir grandes dimensões físicas a fim de abrigar es-
critórios e dependências para os diversos serviços prestados, após 
a guerra com o Paraguai os comerciantes dos portos tornaram-se 
os responsáveis diretos pelos contatos com Assunção, Buenos Ai-
res, Montevidéu, Rio de Janeiro e os principais centros comerciais 
europeus.7

Assim, o lapso de tempo entre as três últimas décadas do sécu-
lo XIX às três primeiras décadas do século XX correspondeu à época de 
apogeu e lenta desestruturação do poderio das casas comerciais dos por-
tos instaladas em todas as principais cidades ribeirinhas de Mato Grosso, 
as quais, no auge de seu desenvolvimento, estiveram na vanguarda da vida 
política e econômica do estado, financiando por meio do crédito à produ-
ção a exploração de novas atividades econômicas ou a expansão das exis-
tentes.8

Uma ilustração do funcionamento daqueles estabelecimentos, no 
período de seu apogeu, aparece nos “annuncios” publicados no Álbum 
Graphico do Estado de Matto Grosso, obra monumental editada na cidade de 
alemã de Hamburgo, em 1914, sob a coordenação dos comerciantes co-
rumbaenses S. Cardoso Ayala e Feliciano Simon, como resultado dos es-

7   ALVES, Gilberto Luiz – “A trajetória histórica do grande comerciante dos portos em 
Corumbá (1857-1929). A propósito das determinações econômicas do Casario do Porto”. 
In: CORRÊA, Valmir Batista (Org.) – Casario do Porto de Corumbá. Op. cit., p. 60 e 62.
8   ALVES, Gilberto Luiz – “A trajetória histórica do grande comerciante dos portos em 
Corumbá (1857-1929). Op. cit., p. 63.
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forços de comerciantes mato-grossenses para divulgar as potencialidades 
econômicas do estado.

Os “annuncios” indicam que, na virada do século XIX para o XX, 
as casas comerciais eram elementos de concentração do capital, exercen-
do o controle absoluto do comércio de importação, de boa parte do co-
mércio de exportação e da navegação fluvial. Paralelamente, dispunham de 
“seções bancárias” que, além de realizarem operações próprias, funciona-
vam como intermediárias de bancos nacionais e estrangeiros; representa-
vam companhias seguradoras; incorporavam indústrias e se apropriavam 
de terras para exploração da pecuária, da agricultura e da extração de pro-
dutos vegetais e minerais.

Tudo isso conferiu àqueles novos empreendedores um perfil essen-
cialmente cosmopolita, por meio do qual acabariam por expressar uma 
concepção universalista a respeito do mundo e dos homens. Universa-
lismo que seria corporificado nas práticas de ordenamento urbano e nas 
inspirações arquitetônicas dos edifícios das principais cidades ribeirinhas 
mato-grossenses, cujas esferas da vida política e econômica estiveram sob 
o domínio da vigorosa burguesia portuária.

É nesse contexto histórico mais amplo que se insere o sítio histó-
rico urbano do Porto Geral de Anastácio, cujas edificações constituem-se 
em marcos da presença do ecletismo como estilo arquitetônico introduzi-
do pelos grandes comerciantes dos portos das cidades ribeirinhas do anti-
go Sul de Mato Grosso.

Em Anastácio, as expressões mais significativas daquela parcela da 
burguesia ligada aos centros comerciais platinos foram os imigrantes de 
origem italiana Vicente Anastácio, que empresta seu nome ao município, 
e os irmãos José, Fideles e Vicente Candia, proprietários da “Casa Vicente 
Anastácio” e da firma “Candia & Irmãos”, respectivamente.

Italiano natural de Aieta, Vicente Anastácio chegou a Mato Grosso 
no término da guerra com o Paraguai, estabelecendo-se na cidade de Nio-
aque onde, em 1871, fundou a “Casa Vicente Anastácio”. Com filial insta-
lada no antigo bairro Margem Esquerda do rio Aquidauana, essa casa co-
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mercial, conforme “annuncio” no Álbum Graphico do Estado de Matto Grosso, 
dedicava-se à importação em geral e à exportação de “couros vacuns”, 
crina, borracha, painas e penas de garças. Seu proprietário, “banqueiro da 
Caixa Geral das Famílias, da Sociedade Bonificadora e da Companhia de 
Seguros Sul América”, também realizava serviços de navegação por meio 
da “lancha a vapor” Ligúria e de duas chatas. Além disso, as duas fazendas 
da Casa, situadas “nas proximidades de Nioac”, contavam com um “stock” 
de 4000 cabeças de “gado vacum e 500 cavallos”.

Localizada na Avenida Manoel Murtinho, esquina com a Rua Porto 
Geral, onde foi construída em 1872, a “Casa Vicente Anastácio” foi origi-
nalmente edificada em taipa-de-mão. A fundação e as alvenarias estrutu-
rais, revestidas de argamassa, são de pedra – ciclópica, com predominân-
cia do arenito aquidauana. Vidro, bronze e madeira são os materiais que 
compõem as aberturas e a estrutura da cobertura. A fachada principal pos-
sui embasamento em soco com abertura, degrau e uma trama de pilastras 
com aberturas em arco pleno, além de coroamento com linhas verticais e 
horizontais emparelhadas. Reformado em 1953, o edifício recebeu inspi-
ração art-déco.

Não obstante a importância da Casa Vicente Anastácio é, contudo, 
a Casa Cândia, como é popularmente conhecida, quem merece destaque 
especial aqui.

Fundada no município de Nioaque, em 22 de setembro de 1905, 
em 1° de fevereiro de 1908, no bojo da euforia vivida pela perspectiva de 
progresso ensejada pela chegada dos trilhos da Estrada de Ferro Noroeste 
do Brasil, a Casa Cândia, dedicada à “importação em geral” e à “exporta-
ção de produtos do paiz”, teve uma filial instalada à margem esquerda do 
rio Aquidauana. Ainda hoje em funcionamento, conservando boa parte da 
mobília original e um acervo documental de enorme valor histórico, esse 
estabelecimento pode ser considerado um remanescente vivo das antigas 
casas comerciais dos portos mato-grossenses, constituindo-se numa refe-
rência arquitetônica da cidade e da região.
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Projetado e construído pelo imigrante italiano Nicola Cicalise, o 
edifício apresenta fundação e alvenarias de arenito aquidauana com reves-
timento de argamassa. As esquadrias e a estrutura da cobertura são de ma-
deira e telhas coloniais de barro. A fachada principal possui embasamento 
em soco, escadaria de acesso, trama de pilastras com capitéis de inspira-
ção toscana, aberturas em arcos plenos emoldurados, com rusticação em 
arco ogival até o plano das impostas; além de retangulares encimadas por 
cercaduras. O coroamento contém arquitrave, friso, cornija e muro de áti-
co encimados por frontões laterais abatidos, interrompidos por ornato no 
vértice e frontão central com cartela e monograma C & M no tímpano, 
correspondendo a Cândia & Moliterno, razão social da firma a partir de 
1909.

Destaque-se, que esse edifício não é exceção. Como ele, a maio-
ria das edificações do Casario do Porto Geral de Anastácio foi construí-
da com paredes portantes de pedra e cal, coroamento do tipo platibanda, 
portas e janelas estreitas e altas acompanhando os pés-direitos. Nas facha-
das principais, as platibandas são frequentemente sobrepostas a cornijas 
de massa, ou a uma ordem estilizada resultante da aplicação de pilastras 
com entablamento - arquitrave, friso e cornija. Esses elementos, aplica-
dos como relevos às superfícies das fachadas principais, não possuem fun-
ção estrutural. Atuando apenas como recursos ornamentais, participam da 
composição arquitetônica de modo a determinar um ritmo.9

Assim como em outras cidades ribeirinhas do antigo estado de 
Mato Grosso unificado, o edifício da Casa Cândia foi construído a par-
tir de uma linguagem arquitetônica fortemente influenciada pelos padrões 
europeus, introduzidos na região pelos grandes comerciantes dos portos 
que ali se estabeleceram no final do século XIX. Até a década de 1920, a 
opção arquitetônica daquela burguesia portuária caracterizou-se pelo de-

9   MARQUES, Rubens Moraes da Costa – Trilogia do Patrimônio Histórico e Cultural Sul- 
Mato- Grossense. Campo Grande: Ed. UFMS, 2001, t. 1, p. 124.
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sejo de modernidade e conforto, simbolizado na linguagem que o ecletis-
mo expressava.

Se, por um lado, a influência eclética permitiu a adoção de certa li-
berdade estilística na composição formal dos elementos decorativos que 
figuravam, sobretudo, no plano das fachadas frontais das edificações, dado 
característico de uma arquitetura fachadista, por outro lado resultou em 
soluções pouco onerosas, corporificadas no uso de materiais abundantes 
da região, a exemplo do arenito aquidauana e dos diversos tipos de madei-
ras de lei; na clareza construtiva, na simplicidade e padronização de for-
mas em que predominaram ingredientes neoclássicos.

Desde a sua fundação a Casa Cândia esteve intimamente vincula-
da ao comércio platino, trazendo de Corumbá, através de pequenas em-
barcações como a lancha Ligúria de propriedade do comerciante Vicente 
Anastácio, as mais variadas mercadorias de países da América do Sul e da 
Europa, fato indicativo das interconexões que esta casa comercial estabe-
leceu com um espectro econômico, social e cultural que extrapolava o âm-
bito exclusivamente regional. Traços do amplo espectro de relações em 
que esse estabelecimento esteve envolvido apareceram em pesquisa recen-
temente iniciada no acervo documental mantido sob a guarda de sua atual 
proprietária, senhora Jandira Trindade, para quem por meio daqueles anti-
gos documentos seria possível escrever “toda a historia da nossa região”.10

Além de uma quantidade significativa de fotografias e documentos 
avulsos ainda não analisados, o acervo documental da Casa Cândia com-
põe-se de 12 livros de registros correspondentes a parte da movimenta-
ção comercial e financeira do período de 1905 a 1949, assim distribuídos: 
Livro Diário da Casa Candia e Irmãos de Nioaque (1905-1909), Livro Borrador 
da Casa Candia e Irmão de Nioaque (1905-1909), Livro Diário da Casa Candia e 
Moliterno de Aquidauana (1908-1914), Livro Copiador de Telegramas Expedidos 
da Casa Candia e Moliterno de Nioaque (1910-1914), Livro Copiador de Notas 

10 CABRAL, Silas; CABRAL, Cimara e ÂNGELO, Reginaldo - Anastácio 38 anos. Campo 
Grande: Gráfica Editora Alvorada, 2003, p. 36.
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Mensais da Casa Candia e Moliterno de Nioaque (1911-1913), Livro Copiador de 
Contas Correntes da Casa Candia e Moliterno de Nioaque (1911-1914), Livro Co-
piador de Cartas Expedidas da Casa Candia e Moliterno de Nioaque (1911-1915), 
Livro de Balanço da Casa Candia e Moliterno de Aquidauana (1912), Livro Diário 
da Casa Candia e Moliterno de Aquidauana (1915-1917), Livro de Balanço da 
Casa Candia e Moliterno de Aquidauana (1922), Livro Diário da Casa José 
Candia e Cia de Aquidauana (1934-1935), e Livro Diário da Casa José Candia e 
Cia de Aquidauana (1948-1949).

O contato inicial com essa documentação informou, por um lado, 
tratar-se de um estabelecimento comercial que desde a sua fundação em 
Nioaque, no ano de 1905, passou por inúmeros processos de transforma-
ção, tratando-se, no limite, não de um, mas de várias empresas conservan-
do o nome fantasia de Casa Cândia. Por outro lado, tomando por referên-
cia, a título de exemplos, o Livro Diário da Casa Candia e Irmãos de Nioaque, 
referente ao período de 13/05/1905 a 23/10/1909, o Livro Copiador de Te-
legramas Expedidos da Casa Candia e Moliterno de Nioaque, relativo ao registro 
de 4.854 telegramas expedidos entre 1910 e 1914, e o Livro Copiador de Car-
tas Expedidas da Casa Candia e Moliterno de Nioaque, correspondente ao regis-
tro de 332 cartas expedidas entre 09/05/1911 e 16/01/1915; adentra-se 
ao universo das transações comerciais e financeiras que a Casa Cândia es-
tabelecia com clientes individuais e com as mais diversas casas comerciais 
do estado Mato Grosso e de outras regiões do Brasil, com destaque para 
o valor e o tipo das mercadorias negociadas, o que permite mapear não só 
a complexa rede de vínculos à qual aquela casa comercial estava atrelada, 
mas também os hábitos de consumo da região.

Explicitamente, da análise desse material nota-se que, além das ati-
vidades comerciais, a Casa Cândia também atuava como representante, em 
toda a região, de corporações financeiras como o City Bank dos Estados 
Unidos, e de sociedades ou grupos de pecúlio como a sociedade “A Bo-
nificadora”, de Barbacena, Minas Gerais. Operava ainda como represen-
tante imobiliária, mantinha uma interessante e peculiar relação de crédito 
com clientes individuais e com outras casas comerciais dentro e fora de 



- 341 -

Mato Grosso, além de prestar serviços como botica, farmácia e joalheria, 
entre outros.

Vale destacar, que no decorrer do trabalho de recuperação das in-
formações contidas nos telegramas expedidos observou-se a presença ma-
ciça de transações de crédito envolvendo especialmente as comissões mi-
litares que atuaram na região por ocasião da construção da Estrada de 
Ferro Noroeste do Brasil e da Linha Telegráfica do Sul de Mato Grosso, 
essa última comandada pelo então major de engenharia Cândido Maria-
no da Silva Rondon, bem como com pequenos e grandes proprietários e 
a população local. Tal fato indicia não só a constância, mas a importância 
atribuída às transações de crédito, tanto para a constituição e consolidação 
das relações comerciais, quanto para a formulação de práticas sociais coti-
dianas, que, ao que tudo indica, tinham esses estabelecimentos como um 
de seus elementos centrais.

Como apontou Gilberto Luiz Alves, o poder político, econômico 
ou social da casa comercial mato-grossense não advinha somente do fato 
dela monopolizar, por um determinado período, as empresas de navega-
ção ou o comércio de importação e exportação. Para esse autor, desde que 
adquiriram, no final do século XIX e início do XX, a responsabilidade de 
também atuarem como casas bancárias, representando bancos nacionais 
e internacionais, as casas comerciais geraram sua “principal fonte de po-
der”, materializada pela prática do crédito. Nos discursos de empresários 
da época é possível detectar, como bem observou Gilberto Luiz Alves, a 
presença das transações de crédito permeando e entrelaçando as relações 
sociais, uma vez que a efetivação de qualquer transação de crédito depen-
dia diretamente das relações sociais existentes entre as partes contratantes, 
o que fica explícito na fala do usineiro Joaquim Augusto da Costa Mar-
ques, ao declarar que “se acaso o lavrador necessitasse de algum capital te-
ria que recorrer à generosidade de algum comerciante”.11

11 ALVES, Gilberto Luiz – “Mato Grosso e a História: 1870 – 1929 (Ensaio sobre a tran-
sição do domínio da casa comercial para hegemonia do capital financeiro)”. Boletim Paulista 
de Geografia. São Paulo: AGB, n 61, 1984, p. 39-40.
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Por sua vez, em instigante trabalho sobre as casas comerciais pau-
listas, Maria Luiza de Oliveira demonstra que no período por ela estuda-
do (1850-1900) as relações de crédito inseriam-se e se confundiam com as 
relações pessoais, através de vínculos constituídos com base numa noção 
mais ampla de crédito, em que estavam presentes as idéias de autoridade, 
reputação, confiança e influência. A partir daí, concluiu a historiadora pau-
lista que qualquer tipo de relação de crédito, materializada em emprésti-
mos em dinheiro ou transações de compra e venda sem o pagamento ime-
diato, só ocorreria a partir da qualidade e da consistência das conexões de 
ordem familiar, de amizade, ou simplesmente de negócios, que se estabe-
leciam entre os contratantes.12

Indícios de elementos semelhantes aos levantados por Maria Luiza 
de Oliveira e Gilberto Luiz Alves, em seus estudos sobre as casas comer-
ciais paulistas e mato-grossenses, foram constatados durante a leitura dos 
telegramas expedidos pela Casa Cândia, até aqui inventariados.

De outra parte, os livros de registros aqui indicados podem ser fon-
tes de enorme riqueza quanto ao desvendamento das características de con-
sumo da região, informando sobre quem comprava e o que comprava, além 
dos valores das mercadorias, as quais podiam variar de vestidos de noiva 
a caixões funerários, de mobília doméstica, jóias e vinhos importados, até 
uma simples carne seca, comprada a crédito por um colono local, e remé-
dios como o “Vidro da Saúde da Mulher”. Dados como estes, de enorme 
valor para o mapeamento de toda a cultura de consumo da região, também 
se constituem em ferramentas fundamentais para a implementação e o de-
senvolvimento de pesquisas nos campos da história urbana, da história dos 
costumes ou da história empresarial, levando- se em consideração nesse úl-
timo caso a conclusão de Maria Bárbara Levy, de que:

12 OLIVEIRA, Maria Luiza Ferreira de. Entre a Casa e o Armazém: Relações sociais e experiência 
da urbanização em São Paulo, 1850 – 1900. São Paulo: Alameda, 2005, p. 133.
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As empresas são parte da sociedade e não se pode estudá-las sem 
levar em conta as articulações recíprocas entre as relações sociais 
e as práticas empresariais. A empresa é parte de um sistema de 
instituições interatuantes, no qual lhe cabe a produção de bens.13

Se diversos estudiosos evidenciam a relevância das casas comer-
ciais para a história da ocupação da região Sul do antigo estado de Mato 
Grosso uno14, não seria demais mencionar que a presença, em Nioaque, 
de estabelecimentos comerciais como a Casa Vicente Anastácio e a Casa 
Cândia é apontada, por alguns analistas locais, como um dos mais impor-
tantes motivos impulsionadores da fundação da cidade de Aquidauana, em 
1892.15 Isso porque tais estabelecimentos acabaram por se constituir em 
elementos fundamentais para a resolução de inúmeros problemas cotidia-
nos dos fazendeiros que viviam abaixo da Serra de Maracaju e no Pantanal, 
os quais enfrentavam dificuldades relacionadas às distâncias entre cidades 
como Nioaque e Miranda quando da necessidade de cartórios, igrejas e, 
sobretudo, de casas comerciais para o abastecimento de suas propriedades.

Disso resultaria a fundação, em local mais central e de fácil acesso 
a todos, da vila de Aquidauana, que rapidamente substituiria Miranda na 

13 LEVY, Maria Bárbara – A Indústria do Rio de Janeiro Através de Suas Sociedades Anôni-
mas (Esboço de História Empresarial, Apud LOBO, Eulália L. – “História Empresarial”. In: 
CARDOSO, Ciro Flamarion e VAINFAS, Ronaldo – Domínios da História. 5ª edição. RJ: 
Campus, 1987, p. 222.
14 QUEIROZ, Paulo Roberto Cimó – Uma ferrovia entre dois mundos: a E. F. Noroeste do Brasil 
na primeira metade do século XX. Bauru: Edusc, 2004; BORGES, Fernando Tadeu de Miranda 
- Do extrativismo a pecuária: algumas observações sobre a história econômica de Mato Grosso (1870 – 
1930). Cuiabá: Genus, 1991; REYNALDO, Ney Iared - Comércio e Navegação no Rio Paraguai 
(1870 – 1940). Cuiabá: Ed. UFMT, 2004; CORRÊA, Lúcia Salsa. História e Fronteira. O Sul 
de Mato Grosso (1870-1920). Campo Grande: Ed. UCDB, 1999; CORRÊA, Valmir Batista. 
“O comércio de Corumbá como um capítulo da história política de Mato Grosso”. In: 
________ (org) - Casario do Porto de Corumbá. Op. cit.
15 MARTINS JUNIOR, Carlos – “Duas cidades uma história”. Anais do IV Encontro Re-
gional da ANPUH-MS, 1998; NANTES, Aglay Trindade – Morro Azul: Estórias Pantaneiras. 
Campo Grande: Ed. Rubens Aquino, 1993; NEVES, Joana – Um Porto Para o Pantanal. Op. 
cit..
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condição de ponto terminal da navegação irradiada de Corumbá. Nou-
tros termos, a fundação da vila de Aquidauana, e a posterior instalação de 
casas de comércio no local, teria feito com que a região se vinculasse às 
intensas relações comerciais que se processavam na Bacia Platina à épo-
ca, passando, aos poucos, a desempenhar importante papel de entreposto 
comercial no extremo sul de Mato Grosso. Tamanha seria a importância 
comercial de Aquidauana, que a cidade passou a abastecer a então vila de 
Campo Grande com os gêneros que vinham de Corumbá por via fluvial. 
Paralelamente, por meio das vias terrestres a cidade se tornaria o empório 
comercial de grande parte do leste do Estado.16

Referindo-se o cenário em que está inserida e aos objetos vincula-
dos à Casa Cândia, assim se expressou sua atual proprietária, Jandira Trin-
dade:

Construir, antigamente, era para sempre. Assim nasceram na mar-
gem esquerda do rio construções que até hoje desafiam a tudo 
e a todos. Prédios bem feitos, que apesar do tempo e da pouca 
conservação trazem de volta um tempo passado [...]. Paredes só-
lidas, feitas de pedra, com espessura de meio metro, sua fachada 
super decorada desenhada por um pedreiro artista, que além dos 
detalhes que são muitos, é completada com uma espécie de brasão 
onde estão entrelaçadas as iniciais da firma que começou naquele 
longínquo 2 de fevereiro de 1908 os trabalhos da firma comercial. 
Está no mesmo lugar, plantada na travessa Ragalzi, centro comer-
cial da cidade daqueles idos tempos, hoje Anastácio. Seu piso é de 
ladrilhos trazidos de Corumbá, pela lancha Ligúria, e apesar do 
tempo, eles estão em forma, assim como as prateleiras e o balcão, 
a pequena vitrine, tudo conservado da melhor forma. A escrivani-
nha, onde na certa foram redigidos tantos documentos, tem tantas 
histórias a contar. O forro também, com seu madeiramento de 
puro cedro, que apesar do tempo e dos cupins está como novo. 
As telhas francesas ainda são as mesmas da época e dando conta 
do recado, sem ter goteiras. O cofre enorme à prova de fogo, Fei-
to pela Lucardelli, fabricado na Rua Oriente, em São Paulo, ainda 

16 QUEIROZ, Paulo Roberto Cimó – Uma ferrovia entre dois mundos. Op. cit..
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funciona com segredo e tudo. Seus enormes armários, que servi-
ram de arquivos, só causam admiração a todos que aqui vivem. 
O que faz mais sucesso são os livros de contabilidade, pois neles 
está escrita toda a história da nossa região [...] Assim é a história 
do prédio da Casa Cândia e seus pertences, que nasceu para servir 
de casa comercial e que, nesses 90 anos de existência, apesar das 
crises e dificuldades, está ainda em pé, sem rachaduras, firme, com 
as portas abertas à espera de fregueses. Velho ancião que carrega 
tantas histórias e tantos segredos sem denunciar ninguém [...].17

Transformada pela memória (entendida como construção social 
em uma operação ideológica que estrutura imagens e organiza simboli-
camente as relações sociais e seus produtos materiais, produzindo, nesse 
processo, legitimações) em patrimônio histórico e cultural de Mato Gros-
so do Sul, a Casa Cândia passa a se constituir em símbolo, tornando-se, 
enquanto tal, passível de desconstrução/ interpretação para que seja pos-
sível a apreensão de seu significado.18

Por outro lado, sujeita a musealização, mais que um lugar evocativo 
e celebrativo de uma memória, a Casa Cândia pode e deve se constituir em 
espaço de problematização da memória, ou seja, num instrumento para 
a interpretação das transformações culturais de uma sociedade. Noutros 
termos, e parafraseando José Newton Coelho Meneses19, se a história não 
é apenas memória, tratar como relíquia aquilo que, no campo das tensões 
sociais, se define como patrimônio histórico e cultural pode colocar em 
risco a possibilidade de se evidenciar o valor de uso dos objetos, da cons-
trução cultural de uma sociedade ou da identificação radical que susten-
ta a vida dos homens de uma determinada coletividade em outro espaço 
histórico.

17 Apud CABRAL, Silas; CABRAL, Cimara e ÂNGELO, Reginaldo - Anastácio 38 anos. 
Op. Cit., p. 35-36.
18 CAMARGO, Haroldo Leitão – Patrimônio Histórico e Cultural. SP: Aleph, 2002, p. 96.
19 MENESES, José Newton Coelho – História e Turismo Cultural. BH: Autêntica, 2004, p. 
91.
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