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Palabras preliminares

Este libro es una antologia de reflexiones sobre tematicas que
forman parte de los ensayos concebidos desde la investigacién
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla
Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades
y Ciencias Sociales (CALAS, por sus siglas en inglés), donde trata-
mos de fomentar el gran reto de analizar aspectos criticos sobre los
procesos de cambios sociales. CALAS ha sido concebido como una
red afin a la perspectiva de los Centros de Estudios Avanzados esta-
blecidos en distintas universidades del mundo y se ha consolidado
desde su fundacién en 2017 como nucleo cientifico que promueve
el desarrollo y la difusion de conocimientos sobre América Latina'y
sus interacciones globales.

CALAS funciona en red, la sede principal, ubicada en la Univer-
sidad de Guadalajara (México), y las subsedes ubicadas en la Uni-
versidad de Costa Rica, Flacso Ecuador y la Universidad Nacional
de San Martin en Argentina. Las instituciones latinoamericanas se-
des estan asociadas con cuatro universidades alemanas: Bielefeld,
Kassel, Hannover y Jena. Esta asociacion fue impulsada por un ge-
neroso apoyo del Ministerio Federal de Educaciéon e Investigacion
(BMBF) en Alemania.

La relevancia de los ensayos -y de esta antologia—-, enfocados en
el andlisis de problemas sociales, trasciende linderos académicos.
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Palabras preliminares

Se trata de aumentar la reflexion critica sobre los conflictos mas
acuciantes en América Latina, como una contribucién de primer
orden para generar didlogos desde multiples disciplinas y puntos
de vista. Mas alla de esto, el objetivo de estas publicaciones es bus-
car caminos para afrontar las multiples crisis.

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de in-
vestigacion, los autores nos invitan a ser coparticipes de sus re-
flexiones y a multiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de
su lectura.

Sarah Corona Berkin
y Olaf Kaltmeier
Directores

Jaime Preciado Coronado
y Hans-Jiirgen Burchardt
Codirectores

12



Prélogo

[ Doi: 10.54871/ca25ac0e2

No es lo que nos homologa en la normalidad lo que nos hace seme-
jantes. Es porque estamos solos, porque la noche reina y porque no
sabemos, por lo que le cabe a una persona mirarse en los ojos de
otra como en un espejo.

Miguel Morey (2017)

Es un lugar comun plantear que las ciencias sociales y en menor
medida las humanidades son incapaces de anticipar el futuro, a pe-
sar de que el tema siempre les ha interesado (prueba de ello es el
trabajo interdisciplinar en El Colegio Internacional de Graduados,
“Temporalities of Future”).! Pero destino es antagonista de apertu-
ra, y todo proyecto emancipador parte de la idea de que horizonte
es apertura y construccién (méas alla de las determinaciones varia-
bles a las que podriamos conceder mayor o menor intervencién en
su disefio). Hay, al menos, tres ejercicios potentes sobre la antici-
pacion como forma: la antropologia oracular sobre la prediccion y
su eficacia en sociedades diversas (Segato, 2016); la literatura y su
ejercicio a veces implacable de anticipaciéon -los ejemplos clasicos
de Orwell o el mas reciente como The handmaid’s tale de Margaret

t https://www.lai.fu-berlin.de/en/temporalities-of-future/index.html
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Atwood son clave-; y por Gltimo, el plano onirico (un ejemplo es
el atn escalofriante trabajo de Charlotte Beradt (2020) sobre los
suenos que tuvieron algunas personas en la Alemania de la con-
solidacion del nazismo —pero anteriores a las etapas del horror-
que sin embargo presagiaban, o al menos adelantaban, las peores
pesadillas). Las disciplinas sociales, sin embargo, han vacilado no-
toriamente sobre qué hacer con estas formas (Hausberger, Pérez
Montfort, Rinke, Zamorano, 2024).

A modo de ludica analogia en este prélogo, quisiéramos plantear
que CALAS, el Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoa-
mericanos Avanzados, como organizacién, como institucién, pero
sobre todo como laboratorio y cobijo del pensamiento critico lati-
noamericano (o latinoamericanista), viene a cubrir una cuarta for-
ma de ese poder de anticipacion. Porque cuando el proyecto Afrontar
las Crisis se present6 como plan de trabajo, hace ya casi una década,
era imposible pensar cun precisa, cuan pertinente —esto es, cuan
anticipatoria- era la nocién de crisis para lo que se desataria después
a nivel global, en el proceso mismo de ejecucién del Centro CALAS.

Cuando CALAS hizo sus primeros pasos como institucion, la no-
cién de crisis debia producir un pensamiento endégeno que afir-
mara su potencia, y al mismo tiempo se alejara de una antigua (y
problematica) nocién de que el tiempo de América Latina es siempre
el tiempo de la crisis: como sila estabilidad, la condensacién y la con-
solidacion de una estructura imaginaria, fueran exégenos al con-
tinente. Esa, por supuesto, es una forma histérica —una alegoria, si
queremos- de raigambre imperial, urdida a la sombra de la nocién
hegeliana de tiempo histérico. El pensamiento critico producido
al interior de CALAS no solo revirti6 esa imagen con herramientas
epistemoldgicas, sino que logré sentar las bases de una platafor-
ma comun, una infraestructura de pensamiento y un laboratorio
de generacion de lenguaje para lo que empez6 a gestarse como es-
piritu del tiempo y que excedié por mucho a la realidad regional
latinoamericana: una crisis ecolégica sin precedentes, una puesta
en entredicho de los minimos consensos sobre la vida politica en

14
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comin (digamos, sobre la democracia lato sensu), una banalizacién
notoria del lenguaje de la politica y de lo politico, y una revalora-
cién de la matriz bélica (fisica y simbdlica) como pivote y motor de
la historia.

En gran medida, este libro es capaz de mostrar cémo los cen-
tros CALAS de América Latina y el proyecto integral que encarnan,
estan aportando investigaciones empiricas sélidas sobre procesos
de cambios acelerados, y un repertorio de lenguajes para “afrontar
las crisis”. No usamos la idea “repertorio de lenguajes” ligeramen-
te. Hace poco la historiadora Ann Stoler, en su libro Duress (2016),
explicaba que el tipo de procesos que vivimos en geografias que
exceden al “sur global” -socavamiento de la soberania del Estado
moderno junto con la puesta en practica de escenarios extractivos
feroces, una codificacién particular de la crueldad y de la guerra
junto con la aceleraciéon de las violencias estructurales sexogenéri-
cas y raciales- se coron6 con una afasia notoria en la academia y en
las universidades: la dificultad de aceptar que, si la corresponden-
cia entre los signos y sus referentes fue siempre problemaética, hoy
es practicamente discola. Democracia, imperio, reptblica, libertad,
justicia, “nuevas derechas” ¢qué repertorio histérico designan?
¢No necesitamos acaso de nombres nuevos que puedan designar
las coyunturas inéditas que vivimos, no tanto para crear una mar-
caregistrada —actitud muy clasica de las academias del Norte- sino
para conjurar la magia de lo que se nos aparece como “inenarrable”
y nos enmudece? Conjurar esa magia —en el sentido duro que le die-
ron a esa palabra personajes tan distantes como Malinowski (1964)
o John Austin (1990) - implica, sobre todo, domesticarla: hacerla
dialogo, trabajo de conversacion, fuerza critica desde los lenguajes.
En gran medida este libro recoge la apuesta de CALAS por conjurar
esa perplejidad, por darle forma a las resistencias y a los lenguajes
de la inventiva politica en medio del despojo y de la reinvencién del
odio como motor de la polis.

Estos primeros afnos de CALAS fueron cobijo y laboratorio y los
capitulos de este libro lo evidencian. Cobijo en el sentido especifico

15
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de arropar con una estructura permisiva de financiamiento e in-
fraestructura, a quienes quisimos desde diversos angulos contribuir
a “pensar este tiempo”. Laboratorio en la acepcién mas evocativa
del término: la experimentacién y el juego, pero también la pro-
tocolizacién, el registro y la disponibilizacién del material para el
grueso del pensamiento critico y de la sociedad en general.

Todas las personas que escriben en este libro han publicado an-
tes su ensayo personal en la coleccion de CALAS, como fellows. Si
en esa coleccion se aposté por el género ensayo, con la sélida tradi-
cion latinoamericana que lo inviste, no fue solamente para abrir el
abanico del acceso a publicos generales. Fue también una apuesta
epistémica: el ensayo es el género que permite, fundamentalmente,
que la escritura comprometa el objeto sobre el que escribe: lo pro-
duce como el término de una disputa inacabada, donada al lector.
Ese don es, quizas, lo mas preciado del ejercicio de pensar en tiem-
pos turbulentos y hostiles (pero al mismo tiempo, imaginativos y
potentes). Ese don es un legado de CALAS. Escribimos este prélogo
porque pensamos al libro que el lector tiene entre manos -o en una
pantalla- no solo como una antologia de las ideas mas potentes que
gener6 el Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoameri-
canos Avanzados en estos afnos. Lo imaginamos también como un
manifiesto de la evocacién que hace el filésofo Miguel Morey en el
epigrafe que citamos: es porque la noche reina y porque no sabe-
mos, que el pensamiento critico y nuestra apuesta politica debe-
rian tomar la forma de un espejo en el cual reconocernos.

Mario Rufer y Stefan Rinke
Coordinadores del Consejo Cientifico
de CALAS, 2021-2025.

16



Prélogo
Bibliografia

Austin, John L. ([1966]1990). Como hacer cosas con palabras. Barce-
lona: Paidés.

Beradt, Charlotte (2020). EI Tercer Reich de los suefios. Madrid: Ed.
Pepitas de Calabaza.

Hausberger, Bernd et al. (eds.)(2024). Temporalidades del futuro: lo
colonial, lo posible y lo politico. 2 tomos. Ciudad de México: Libros
Colmar/El Colegio de México.

Malinowski, Bronislaw (1964). E1 problema del significado en las
lenguas primitivas. En C. K. Ogden y L. A. Richards (eds.), El signi-
ficado del significado. Buenos Aires: Paidés.

Morey, Miguel (2017). Pequefias doctrinas de la soledad. México:
Sexto Piso.

Segato, Rita (2016). Una paradoja del relativismo. El discurso ra-
cional de la antropologia frente a lo sagrado. En Mario Rufer y
Frida Gorbach (eds.), Indisciplinar la investigacion. Archivo, trabajo
de campo y escritura. México: Siglo XXI Editores—UAM.

Stoler, Ann Laura (2016). Duress. Imperial durabilities in our times.
Durham: Duke University Press.

17






Crisis de las izquierdas latinoamericanas






Venezuela 2024: la transicion
hacia un régimen autoritario

Edgardo Lander

Doi: 10.54871/ca25ac0e3

Introduccion

En el afno 2019, como parte de la coleccién de ensayos del Centro
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados
en Ciencias Sociales y Humanidades (CALAS), se publicé el libro
Crisis civilizatoria. Experiencias de los gobiernos progresistas y debates
de la izquierda latinoamericana, de mi autoria y Santiago Arconada
Rodriguez como investigador asociado (Lander, 2019). Una de las
tres secciones del texto estuvo dedicada a realizar una reflexion cri-
tica sobre las experiencias de los gobiernos progresistas de Bolivia,
Ecuadory Venezuela. Este analisis se centré en torno a una pregun-
ta fundamental: ;c6mo han respondido estos procesos de transfor-
macién a los complejos y multidimensionales retos que nos plantea
esta crisis civilizatoria cuando lo que esta en juego es la sobreviven-
cia misma de la humanidad y la vida? A partir de la caracterizacién
realizada en ese momento, se llegd a conclusiones fundamental-
mente negativas en torno a estas experiencias a pesar de las ex-
traordinarias expectativas que estas generaron en sus inicios. Esto
particularmente tanto en lo referido al fracaso en las ofertas de de-
mocratizacién de estas sociedades, como en términos de lo que ter-
miné siendo —a pesar de la incendiada retérica latinoamericanista
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Edgardo Lander

y antiimperialista— la profundizacién del extractivismo, y la con-
solidacién de la subordinacién de sus respectivas economias a la
divisién internacional del trabajo y la naturaleza del sistema capi-
talista global.

Seis afos después, se regresa, en este texto, a una de estas tres
experiencias. La de Venezuela, con la mirada focalizada en el tema
de la democracia. Como se argumentara a continuacion, en este
pais en estos anos, lejos de detenerse las tendencias autoritarias
que ya estaban presentes, estas se han acentuado, pasando de ser
amenazas crecientes dentro de una dinamica politica compleja, a
constituirse en una clara tendencia hacia la consolidacién de un
régimen politico autoritario y represivo, en particular a partir del
fraude en las elecciones presidenciales realizadas el 28 de julio del
afio 2024. Son estas tendencias el tema de este texto.

La progresiva instauracion de un régimen autoritario

Venezuela en la Gltima década ha vivido una profunda crisis po-
litica, econdémica, humanitaria y fundamentalmente ética. El pro-
ducto territorial bruto del pais es hoy aproximadamente la cuarta
parte de lo que era hace diez afios. Los servicios publicos (agua, elec-
tricidad, telecomunicaciones) funcionan con extrema precariedad,
sobre todo al interior de la repablica. La educacién y los servicios
de salud publica estan practicamente colapsados. Los programas
sociales de décadas anteriores son hoy casi inexistentes. La activi-
dad petrolera y la mineria estan produciendo devastadores impac-
tos socioambientales. La crisis humanitaria se expresa entre otras
cosas en elevados niveles de desnutricién infantil y la migracién
(ACNUR, 2024).! Se estima que son cerca de casi ocho millones de

! Entre otras severas carencias de la gestién publica en Venezuela, esta el hecho de
que se divulgan muy pocas estadisticas oficiales, en particular en los &mbitos socia-
les: alimentaci6n, salud, educacion, vivienda, etc. La vision panoramica mas exhaus-
tiva sobre las condiciones de vida de la poblacion son las investigaciones de ENCOVI,
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personas, la cuarta parte de la poblacion, sobre todo jévenes que no
ven futuro alguno en el pais.

Todo esto es expresion de la prolongada agonia, la crisis termi-
nal, del modelo econémico petrolero rentista que habia existido en
Venezuela durante la mayor parte del siglo XX, sin que se vislum-
bren modelos productivos alternativos capaces de reemplazarlo,
mas alla de la sustitucién parcial del ingreso petrolero por el ex-
tractivismo minero.

En términos mas inmediatos, la profundizacién de esta crisis es-
tructural tiene dos determinantes fundamentales. Por un lado, los
intentos fracasados de controlar la mayor parte de la economia, bajo
la conviccién de que socialismo equivalia a estatismo, la ineficiencia,
la corrupcién generalizada, el control militar de buena parte de la
gestién publica, asi como la emergencia, en gran escala, de una eco-
nomia criminal ligada al trafico de drogas y actividades extractivas.
Por el otro, sobre todo a partir del afio 2017, con el primer gobier-
no de Trump, las severas sanciones comerciales y financieras, vio-
latorias del derecho internacional, que ha impuesto Estados Unidos
han constituido practicamente un bloqueo que ha afectado toda la
economia nacional, pero particularmente al sector financiero y a la
industria petrolera que fue durante un siglo la principal fuente de
ingresos del pais. Estas han estado acompanadas del congelamiento
o incluso confiscacién de bienes de la reptblica en el exterior. Unas
pocas sanciones a la industria petrolera fueron flexibilizadas tempo-
ralmente por el gobierno de Biden, principalmente como consecuen-
cia del impacto de la guerra en Ucrania sobre el mercado energético
global, con el objetivo primordial de ampliar la oferta en el mercado
petrolero para evitar que la Unién Europea compre combustibles f6-
siles a Rusia. Sin embargo, la mayor parte de los centenares de san-
ciones, tanto personales como institucionales siguen vigentes. Estas

proyecto de la Universidad Cat6lica Andrés Bello (UCAB) que publica en forma regu-
lar una Encuesta Nacional sobre Condiciones de vida. Véase: https://www.proyectoen-
covi.com/
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sanciones han tenido poco impacto sobre la cipula gobernante, pero
han tenido efectos devastadores sobre la mayor parte de la poblacién
del pais (Sutherland, 2019).

No se trata de modo alguno de un gobierno de izquierdas sino
de un gobierno corrupto, neoliberal, patrimonial y autoritario de
derechas. Un gobierno que esta dirigido, en palabras del presidente
Maduro, por una “alianza civico-militar-policial”. Las tendencias
globales hacia estados autoritarios no se limitan a gobiernos que se
autoproclaman de derechas.

El desconocimiento abierto de los resultados electorales de las
elecciones presidenciales del 28 de julio del 2024 constituye un
punto de inflexién, un punto de ruptura con el cual el régimen po-
litico venezolano pasa a constituirse en un régimen autoritario en
la medida en que rechaza abiertamente dos pilares fundamentales
de la democracia: la soberania popular, tal como esta se expresé en
los comicios de ese dia, y la Constitucion de la Repuiblica Bolivaria-
na de Venezuela del afio 1999. Sin embargo, esto no ocurrié como
un hecho inesperado. Como destacaran algunos ejemplos a lo largo
del presente texto, en la medida en que el gobierno de Maduro fue
perdiendo apoyo popular, ya no le fue posible lograr lo que habia
pasado a ser su objetivo principal, la permanencia en el poder, sin
violaciones progresivas del orden constitucional y una creciente
represion. Sin embargo, a pesar de estos antecedentes, es posible
afirmar que con este masivo fraude se abre un nuevo capitulo en la
historia de Venezuela.

¢{Queé paso en las elecciones de julio del afio 2024?
Siendo evidente el rechazo al gobierno de Maduro por una amplia
mayoria de la poblacién, la mayor parte de los partidos de la opo-

sicién dejaron atrds sus politicas anteriores de abstencion elec-
toral. La casi totalidad de las organizaciones politicas del pais, de
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derecha y de izquierda, decidieron participar en dichas elecciones
presidenciales.

Ante esas elecciones, se fue dando un extraordinario proceso de
inteligencia colectiva. Se fue construyendo un consenso creciente
en torno a lo siguiente: lo que estaba en juego no era el programa que
presentara cada candidato, el objetivo en estas elecciones era salir de
Maduro. Para ello, no importa cuantos candidatos hubiese, habia
que votar por el candidato que, segin las encuestas y las moviliza-
ciones de la campana electoral, tuviese mas garantias de derrotar
a Maduro. Este result6 ser un total desconocido, un candidato pos-
tulado a Gltima hora por una coalicién de partidos de derecha en-
cabezada por Maria Corina Machado: Edmundo Gonzalez Urrutia.

El sistema electoral venezolano tiene dispositivos automatiza-
dos altamente confiables, muy dificiles de vulnerar. Tiene multi-
ples controles antes, durante y después del dia de las elecciones.
Entre estos mecanismos de control estd el hecho de que en cada
mesa de votacién la maquina de votacién imprime un acta con los
resultados. Se realiza un escrutinio manual de la votacién corres-
pondiente a cada mesa, en presencia de los miembros de mesa y los
testigos de los partidos participantes, asi como los votantes intere-
sados. Estos resultados son comparados con las cifras que apare-
cen en el acta que emite la maquina electoral correspondiente a esa
mesa. Una vez constatada la correspondencia entre el escrutinio
manual y los datos suministrados por la maquina, esas actas son
firmadas por los miembros de mesa y por los testigos quienes se
quedan con copias de las actas firmadas. Cada acta tiene un cédigo
de identificacién Gnico QR.

Las maquinas transmiten estos resultados a un centro nacio-
nal de totalizacién. Al presentar los resultados, el Consejo Na-
cional Electoral tiene la obligacion de divulgar las actas de cada
una de las mesas electorales a nivel nacional de manera que los
testigos de cada mesa puedan comparar lo que dice el centro de
computo con el acta del resultado de su mesa. Esa comparaciéon
entre lo que dice el centro de totalizacién y lo que dicen las actas
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en manos de los testigos de las mesas es solo uno, pero el mas im-
portante, dispositivo de control del proceso electoral.

Ni la legislacion electoral vigente, ni la plataforma tecnolégica
utilizada fueron obstaculo para que Maduro fuese declarado como
presidente electo, a pesar del rechazo de una muy amplia mayoria
del pais. ;:Cémo fue posible esto?

Para responder a este interrogante, es conveniente detenerse en
las acciones llevadas a cabo por el gobierno, antes, durante y des-
pués de las elecciones, para garantizar su permanencia en el poder.

Antes de las elecciones resaltan los siguientes hechos:

a. Nombramiento por parte de la Asamblea Nacional, en el afio
2013 de un nuevo Consejo Nacional Electoral que, a pesar de
ser de mayoria oficialista, no era considerado por el Esta-
do-partido como suficientemente genuflexo.

b. Intervencién de la mayor parte de los partidos de oposicién,
nombrando nuevas directivas con relaciones de sumision al
gobierno.

El caso extremo es el del Partido Comunista de Venezuela,
que formaba parte de la coalicién gubernamental hasta ha-
cia pocos afios. Se fue distanciando en la medida en que con-
cluyé que se trataba de un gobierno cada vez mas neoliberal
y antipopular. En su directiva, fueron nombradas incluso
personas que no eran militantes del partido. Esa nueva direc-
tiva decidi6 apoyar a Maduro en las elecciones presidencia-
les del 2024.

c. Inhabilitacién politica anticonstitucional de dirigentes po-
liticos de la oposicién quitandoles sus derechos politicos,
incluso el derecho a ejercer cargos publicos o postularse
en procesos electorales. El caso mas relevante es el de Ma-
ria Corina Machado que encabezaba todas las encuestas de
opinién, superando en mucho a Maduro. Afirmando que se
habia descubierto una irregularidad administrativa de hace
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muchos anos, una oficina subalterna de la Contraloria Ge-
neral de la Reptblica la sancioné, sin atribuciones para ello,
con una inhabilitacién politica de quince afios.

d. Decisién discrecional por parte del Consejo Nacional Electo-
ral sobre quién podia ser aceptado como candidato y quiénes
no, impidiendo, sin explicacién alguna, el registro a los can-
didatos que el gobierno consideraba inconvenientes, inclu-
yendo a candidatos de las izquierdas.

e. Uso masivo de los recursos del Estado, incluidos los me-
dios de comunicacién piblicos, en apoyo a la candidatura
oficialista.

f. Amedrentamiento sistematico, amenazas y detenciones de
activistas de las campafias electorales opositoras.

Durante el dia de la votacién, los testigos del gobierno y los inte-
grantes del operativo de las fuerzas armadas responsables de ga-
rantizar la seguridad del proceso pusieron todo tipo de obstaculos
para evitar la presencia de testigos de la oposicién en el escrutinio
en las mesas y para impedir que estos obtuviesen copias de las ac-
tas electorales de sus respectivas mesas. En la mayoria de los cen-
tros electorales, los votantes lograron derrotar estas maniobras.

A partir del momento en que el gobierno constata la avalancha
irreversible de votos en su contra, el presidente del Consejo Nacio-
nal Electoral, Elvis Amoroso, sin molestarse en reunir a la Junta
Directiva del Consejo Nacional Electoral, argumentando que habia
habido un hackeo del sistema, supuestamente originado en Mace-
donia del Norte, interrumpi6 el proceso de totalizacién y con unas
cifras inventadas, sin soporte técnico alguno, declaré que Maduro
habia ganado la contienda electoral. Poco tiempo después, lo decla-
ré6 como presidente reelecto. Meses después de las elecciones, con
una infraestructura técnica totalmente automatizada que permite
tener los resultados por cada mesa la misma noche del sufragio,
el CNE practicamente ha dejado de operar y se ha negado a hacer
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publico los resultados con los cuales supuestamente Maduro ha-
bria ganado las elecciones.

Ante el rechazo a esos supuestos resultados, el presidente Ma-
duro le pide al Tribunal Supremo de Justicia, que no tiene ni las
atribuciones constitucionales nila capacidad técnica para ello, que
ratificara su victoria, lo cual hizo el sumiso tribunal a los pocos
dias.

La poblacién venezolana estaba perfectamente al tanto de la
aplastante derrota del gobierno. Aun en la mayor parte de los cen-
tros de votacion en sectores populares que habian sido totalmente
dominados por partidarios del gobierno, gané la oposicién. Dece-
nas de millares de testigos vieron los resultados en sus mesas. Los
partidos de oposicion lograron recopilar actas correspondientes a
mas del 80 % de las mesas electorales en todo el pais. Copias de es-
tas actas se publicaron en una pagina web de facil acceso en la cual
fue posible revisar los resultados de cada centro de votacién.

Ante la negativa del Consejo Nacional Electoral de dar a conocer
las actas de cada mesa de votacion, tal como lo exige la legislacion
vigente, no es posible tener cifras precisas sobre los resultados de
estas elecciones. Sin embargo, a partir de las actas publicadas por
los partidos de oposicién, cuya veracidad ha sido confirmada con
otras muestras de las actas a las cuales organizaciones electorales
tuvieron acceso, el candidato de la oposicién Edmundo Gonzalez
Urrutia obtuvo més del doble de los votos de Maduro, aproximada-
mente un 67 % del total.

Ante este fraude descarado, se produjeron protestas en todo el
pais en los dos dias siguientes a las elecciones. A diferencia de afios
anteriores en los cuales las protestas de calle eran mayoritariamen-
te de sectores medios, estas protestas han sido principalmente de
los sectores populares. La respuesta del gobierno fue inmediata:
represion generalizada. Se produjeron por lo menos 24 muertes,
la mayor parte por disparos de los cuerpos policiales y militares.
Mas de 2.000 personas fueron detenidas y acusadas de terrorismo,
entre ellos mas de 100 menores de edad. A los detenidos no se les
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permite una defensa privada. A los tres meses comenzaron a libe-
rar a algunos de los detenidos.

No fue la primera vez que el gobierno de Maduro desconoce la
voluntad general expresada en elecciones nacionales. El antece-
dente mas importante ocurri6 en el afio 2015 cuando, en las eleccio-
nes parlamentarias de ese ano, los partidos de oposicién lograron
el control de la Asamblea Nacional con dos terceras partes de sus
integrantes, mayoria con la cual podian aprobar las leyes de presu-
puesto, y nombrar a los integrantes de otros poderes pablicos (Tri-
bunal Supremo de Justicia, Consejo Nacional Electoral, y el Consejo
Moral Republicano, conformado por el Ministerio Pablico, la Con-
traloria General de la Republica, y la Defensoria del Pueblo), sin ne-
cesidad de negociar con el oficialismo. Portavoces de estos partidos
de oposicién anunciaron que, con ese control del parlamento, des-
tituirian a Maduro en pocos meses, un mecanismo violatorio de la
constitucion. El gobierno, con el fin de garantizar la continuidad
de su control sobre el Estado, reacciona desconociendo arbitraria-
mente los resultados electorales en el Estado Amazonas, con lo cual
le quita la mayoria calificada de dos terceras partes a la oposicion.

En el afio 2017, Maduro convocd, sin cumplir con los requisitos
establecidos en la Constitucién, una supuesta Asamblea Constitu-
yente en cuyas elecciones y composicién solo particip6 el oficialis-
mo. Este cuerpo operé como un parlamento paralelo, socavando las
atribuciones constitucionales dela Asamblea Nacional. La decisién
de consecuencias mas graves para el futuro del pais, fue la apro-
bacién de una denominada Ley Constitucional Antibloqueo para el
Desarrollo Nacional y la Garantia de los Derechos Humanos.? Esta ley,
argumentando que para responder eficazmente al bloqueo econé-
mico de los Estados Unidos habia que superar las rigideces y limi-
taciones legales y constitucionales vigentes, concentr6 el poder en

2 Ley Constitucional Antibloqueo para el Desarrollo Nacional y la Garantia de los
Derechos Humanos, Gaceta Oficial No. 6.583 Extraordinario del 12 de octubre de 2020.
http://www.vuce.gob.ve/wp-content/uploads/2023/05/Ley-Antibloqueo-Y-CENTRO-
INTERNACIONAL-DE-INVERSION-PRODUCTIVA.pdf
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manos del Ejecutivo, sin contrapeso alguno. La ley establece que el
Ejecutivo podra manejar los ingresos y gastos de la Repiblica, sin
rendir cuentas al poder legislativo y podra igualmente desaplicar
total o parcialmente leyes vigentes. De hecho, esta ley se constituye
en una derogacion de facto de la Constitucién del afio 1999 al esta-
blecer que “[...] las normas que colidan con lo dispuesto en esta ley
constitucional, la cual siempre tendra aplicaciéon preferente inclu-
so respecto de las leyes organicas y especiales que regulen la mate-
ria que trata dichas disposiciones [..]”. (Plataforma Ciudadana en
Defensa de la Constitucion, 2020).

En estas pugnas por el control del Estado, una y otra vez, tanto
el gobierno como los partidos de oposicién actuaron al margen de
la Constitucion.

La confrontacién en Venezuela hoy no es entre izquierda y derecha.
El gobierno de Maduro es, hay que insistir, un gobierno de derecha.
Sus politicas econdémicas son claramente neoliberales. La economia
ha sido ampliamente desregulada. Con el fin de crear incentivos para
atraer la inversion extranjera se han creado Zonas Econémicas Espe-
ciales (ZEE) en extensos territorios del pais, en las cuales no tienen vi-
gencia regulaciones fundamentales como las referidas a los derechos
laborales, la protecciéon ambiental y los derechos de los pueblos indi-
genas. La primera de estas, con impactos socioambientales devasta-
dores, no es reciente. La Zona de Desarrollo Estratégico Nacional Arco
Minero del Orinoco, fue creada mediante un decreto presidencial en el
afio 2016 con el fin de abrir a la mineria 112 mil kilémetros del territo-
rio nacional, parte de la Amazonia, zona de extraordinaria biodiversi-
dad, de gran riqueza hidrica y habitat de diversos pueblos indigenas
(Maduro Moro, 2016). Este decreto declara con absoluta transparencia
que, con el fin de hacer posible esta nueva escala del extractivismo en
el pais, se podran desconocer los derechos humanos. La militarizacién
y la represion pasan a ser parte constitutiva de esta zona econdémica
especial.

Una clara expresion de las tendencias autoritarias que ve-
nian operando desde hacia afios, y de las relaciones cada vez mas
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estrechas entre extractivismo y autoritarismo, la podemos eviden-
ciaren este decreto. La oposicién alos impactos negativos de la gran
mineria en la zona del Arco Minero esti expresamente prohibida
por este. Con el fin de impedir que las actividades de las empresas
encuentren resistencia, se crea una Zona de Desarrollo Estratégico
bajo la responsabilidad de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana:

Articulo 13. La Fuerza Armada Nacional Bolivariana, en conjunto con
el Poder Popular organizado, y en coordinacién con las autoridades
del Ministerio del Poder Popular con competencia en materia petro-
lera tendra la responsabilidad de salvaguardar, proteger y mantener
la continuidad armoniosa de las operaciones y actividades de las In-
dustrias Estratégicas ubicadas en la Zona de Desarrollo Estratégico
Nacional Arco Minero del Orinoco [...]. (Madura Mora, 2016)

El decreto en cuestion establece en forma expresa la suspension de
los derechos civiles y politicos en todo el territorio del Arco Minero.

Articulo 25. Ningln interés particular, gremial, sindical, de asocia-
ciones o grupos, o sus normativas, prevalecera sobre el interés gene-
ral en el cumplimiento del objetivo contenido en el presente decreto.

Los sujetos que ejecuten o promuevan actuaciones materiales ten-
dentes a la obstaculizacién de las operaciones totales o parciales de
las actividades productivas de la Zona de Desarrollo Estratégica crea-
da en este decreto seran sancionados conforme al ordenamiento ju-
ridico aplicable.

Los organismos de seguridad del estado llevaran a cabo las acciones
inmediatas necesarias para salvaguardar el normal desenvolvimien-
to de las actividades previstas en los Planes de la Zona de Desarrollo
Estratégico Nacional Arco Minero del Orinoco, asi como la ejecucién
de lo dispuesto en este articulo. (Madura Mora, 2016)

Son extraordinariamente graves las consecuencias de esta
“Prevalencia del interés general sobre Intereses particulares”. Se
entiende por intereses generales, la explotacién minera tal como
esta esta concebida en este decreto presidencial. Toda otra vision,
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todo otro interés, incluso la apelacién a la Constitucién, pasa a ser
definido como un interés particular, y por lo tanto sujeto a que los
organismos de sequridad del Estado lleven a cabo “las acciones inme-
diatas necesarias para salvaguardar el normal desenvolvimiento
de las actividades previstas” en el decreto. Pero, ;cuales son los in-
tereses denominados aqui como particulares? El decreto esta redac-
tado en forma tal que permite una amplia interpretacién. Por un
lado, sefiala expresamente como particulares los intereses sindica-
les y gremiales. Esto puede, sin duda, conducir a la suspension, en
toda la zona, de los derechos de los trabajadores contemplados en
la Constitucion, y en la Ley Orgdnica del Trabajo, los trabajadores y
las trabajadoras. ;Implica esto igualmente que los derechos gremia-
les, y por lo tanto particulares, de los periodistas de informar sobre
el desarrollo de las actividades mineras quedan suspendidos? Y,
mas fundamentalmente, ;qué ocurre con los derechos de los pue-
blos indigenas garantizados en el Capitulo VIII del texto constitu-
cional cuando sus territorios ancestrales estin siendo ocupados
y devastados por las actividades mineras? Algunas de las nuevas
Zonas Econdémicas Especiales han sido creadas como ZEE militares.

Se ha destruido el salario. Mediante una resolucién administra-
tiva de la Oficina Nacional de Presupuesto (ONAPRE) del afio 2022,
se redujeron remuneraciones y revirtieron muchas reivindicacio-
nes salariales que habian sido logradas a lo largo de los afios (ONA-
PRE, 2022; PROVEA, 2022). Las reducciones en las remuneraciones
de los asalariados del Estado fueron de entre 30 % y 40 %, al re-
cortarse bonificaciones y primas previstas en los distintos contra-
tos colectivos. El salario minimo mensual es hoy de $3 y, para fines
del afio 2024, tenia tres afios sin incrementarse. Para sobrevivir, la
poblacién depende de bonos monetarios que no constituyen parte
del salario y bolsas de alimentos que entrega el gobierno a su dis-
crecion. Algunos de estos bonos se pagan con regularidad, como el
Bono de Alimentacién y un Bono de Guerra Econémica que suman
$130 délares mensuales y algunos otros que decreta el ejecutivo de
vez en cuando. Estos bonos no solo se manejan a discrecién, sino
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que adicionalmente, como no forman parte del salario, no entran
en los calculos por el pago de vacaciones, el aguinaldo y las presta-
ciones sociales. Estos dispositivos operan como eficientes mecanis-
mos de control social. Es un gobierno represivo, hay muchos presos
politicos, algunos de ellos sometidos a torturas, se clausuran los
medios de comunicacién criticos, se detiene a periodistas y activis-
tas sociales, se ha profundizado el extractivismo.

Laviolacién sistematica de los derechos humanos y la censura o
cierre de medios de comunicacién criticos esta ampliamente docu-
mentada, tanto por organizaciones de derechos humanos y centros
académicos en Venezuela: Programa Venezolano de Educacion Accion
en Derechos Humanos (PROVEA), el Foro Penal, el Observatorio Ve-
nezolano de Prisiones (OVP) y el Instituto de Ciencias Penales de la
Universidad Central de Venezuela, etc., como por instancias inter-
nacionales. Entre estas destacan la Oficina del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2024), Amnistia
Internacional (2024) y Reporteros sin Frontera (2024).

Hoy estamos presenciando los dolores de parto del proceso de
instalaciéon de un régimen autoritario en el pais. No se trata solo
de un fraude electoral masivo que elimina la posibilidad de que la
voluntad, la soberania, del pueblo pueda ejercerse, sino que igual-
mente se estdn dando pasos acelerados en la instalacion de un mode-
lo juridico-institucional autoritario disefiado para permitir al gobierno
mantener el control del poder del Estado por tiempo indefinido. Entre
otras leyes que se han aprobado, destacan las siguientes:

1. Ley contra el odio (Ley Constitucional contra el Odio, por la
Convivencia Pacifica y la Tolerancia).?

2. Ley contra el terrorismo (Ley Organica Contra la Delincuen-
cia Organizada y el Financiamiento al Terrorismo).*

3 http://www.psuv.org.ve/wp-content/uploads/2017/11/Ley-Constitucional-contra-el-
Odio-por-la-Convivencia-Pac%C3%ADfica-y-la-Tolerancia.pdf

4 https://www.asambleanacional.gob.ve/storage/documentos/leyes/ley-orga-
ni-20211109155512.pdf
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3. Ley para el control de las ONGs (Ley de Fiscalizacién, Regula-
rizacion, Actuacién y Financiamiento de las Organizaciones
No Gubernamentales y Afines).’

4. Ley contra el fascismo (Ley contra el Fascismo, Neofascismo
y Expresiones Similares).6

Es, por supuesto, el gobierno quien define qué es odio, qué es terro-
rismo, qué es fascismo, acusaciones que utiliza muy indiscriminada-
mente en contra de quienes expresen criticas a su gestién, incluso
contra jovenes adolescentes por el haber participado en moviliza-
ciones en protesta contra el fraude electoral, o por el delito de ha-
ber sido testigos de la oposicién en las elecciones de julio 2024.

Se estan dando pasos igualmente en la direccion de una trans-
formacién profunda del régimen politico y de la estructura del Es-
tado, en lo que el gobierno denomina el Estado Comunal. En vista
del reconocimiento de la imposibilidad de mantener el control del
poder sobre la base de elecciones universales en todos los niveles
del Estado, cuando se enfrentan a un rechazo rotundo de la gran
mayoria de la poblacién, se estin dando pasos en la direccién del
disefio/implementacién de un nuevo modelo de Estado. Como ca-
racteriza el profesor Jests Puerta, se trata de:

Leyes ultra centralistas de pseudo “poder popular’ enfocadas a
cambiar, para dar mas control a la Presidencia, la divisién politi-
ca-territorial del pais, con la anulacién de gobernaciones, alcal-
dias y organismos colegiados a niveles estatales y municipales. De
paso, se avanza en la neutralizacién o eliminacion de las elecciones

> PROVEA. Ley de fiscalizacion, regularizacion y actuacion y financiamiento de las or-
ganizaciones no gubernamentales y afines. Caracas 2024. https://provea.org/wp-con-
tent/uploads/2021/05/LEY-DE-FISCALIZACION-REGULARIZACION-ACTUACION-
Y-FINANCIAMIENTO-DE-LAS-ORGANIZACIONES-NO-GUBERNAMENTALES-Y-
AFINES-v24.01h2.00-2.pdf

¢ https://www.observatoriodeconflictos.org.ve/oc/wp-content/uploads/2024/05/Ley-
antifascismo-Venezuela.pdf

34



Venezuela 2024: 1a transicién hacia un régimen autoritario

universales, directas y secretas, a favor de un esquema de asambleas
y elecciones de segundo y tercer grado (Puerta, 2024).

Estamos presenciando el transito de un gobierno con marcadas
tendencias autoritarias, a un régimen directamente dictatorial.

Un primer paso para este nuevo modelo de Estado se dio en el
mes de diciembre del 2024 con la eleccién de las y los Jueces de Paz,
proceso cuyo nivel de participaciéon se ha mantenido en secreto,
pero que todo permite suponer que estuvo, en lo fundamental, limi-
tado a la participacién de partidarios del gobierno.

Sin dar detalle alguno sobre en qué consistirian los cambios
propuestos, el presidente Maduro, a pocos dias del fin de su manda-
to constitucional en diciembre 2024, ha anunciado que:

He conformado un equipo con grandes asesores internacionales y
nacionales para pensar junto a nuestro pueblo en una gran refor-
ma constitucional que democratice atin mas la sociedad venezolana
(Singer, 2024).7

Las expectativas para Venezuela con el nuevo gobierno
de Trump

Las sanciones econémicas severas del gobierno de los Estados
Unidos a Venezuela comenzaron con el primer gobierno de Trump.
Los nombramientos ministeriales que han sido anunciados por
Trump sugieren que la politica en relacién a Venezuela podria
ser aln mas agresiva que en su primer gobierno. El dirigente del
Departamento de Estado, Marco Rubio, ha sido durante muchos
afios uno de los principales defensores de sanciones mas estrictas
en contra de Cuba y Venezuela. Tiene relaciones cercanas con sec-
tores de la derecha mas extrema en Venezuela.

7 Hasta el momento de cierre del presente texto, enero 2025, no se habian divulgado
informaciones adicionales ni sobre el contenido de las reformas constitucionales que
serian realizadas, ni mediante qué procedimientos estos se llevarian a cabo.
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En el mes de noviembre del 2024, el Congreso de los Estados
Unidos, con amplio apoyo bipartidista, aprobé la Ley de Prohibicion
de Operaciones y Arrendamientos con el Ilegitimo Régimen Autorita-
rio Venezolano o Ley BOLIVAR. Esta norma le da una vuelta mas a
la tuerca de las sanciones a Venezuela estableciendo que ninguna
agencia del gobierno de los Estados Unidos podra realizar ningiin
negocio con alguna autoridad del Gobierno de Venezuela (United
States Senate, 2024). Esta ley, que no agrega mucho al severo ré-
gimen de sanciones econémicas existentes, tiene un importante
significado politico ya que expresa la existencia de un amplio con-
senso bipartidista a favor de la continuacién de dichas sanciones.

La reaccion del gobierno venezolano fue inmediata. A los pocos
dias, la Asamblea Nacional aprobé por unanimidad, la Ley Orgd-
nica Libertador Simon Bolivar contra el Bloqueo Imperialista y por la
Defensa de la Republica Bolivariana de Venezuela (Asamblea Nacio-
nal, 2024). Esta ley establece severas sanciones tanto para quienes
aprueben las sanciones econémicas que ha impuesto el gobierno
estadounidense contra Venezuela, como contra quienes desconoz-
can la legitimidad del gobierno de Maduro.

De acuerdo a esta ley (Articulo 7):

A los fines de la interpretacién y aplicacion de la Ley, se consideran
actuaciones y acciones que ponen en riesgo la soberania, indepen-
dencia, autodeterminacién e integridad territorial de Venezuela y
que vulneran los valores y los derechos irrenunciables de la Nacion,
entre otras, las siguientes:

1. La promocién, solicitud o respaldo de la imposicién de medidas
coercitivas unilaterales y otras medidas restrictivas o punitivas por
parte de Estados, poderes o corporaciones extranjeras.

2.El desconocimiento de los Poderes Pablicos legitimamente instau-
rados en la Republica Bolivariana de Venezuela, de sus actos o sus
autoridades, asi como el reconocimiento de sujetos, grupos u orga-
nizaciones ilegitimas que actien simulando ejercer competencias de
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Poderes Publicos venezolanos, sus autoridades o entidades descen-
tralizadas, territorial o funcionalmente.

De acuerdo al articulo 11:

Toda persona que promueva, instigue, solicite, invoque, favorezca,
facilite, respalde o participe en la adopcion o ejecucién de medidas
coercitivas unilaterales contra la poblaciéon venezolana, los Poderes
Publicos o sus autoridades por parte de un Estado, grupo de Esta-
dos o corporaciones extranjeras, sera sancionada con prisién de 25
a 30 anos y multa por la cantidad en bolivares equivalentes a entre
100.000 y 1.000.000 de veces el tipo de cambio de la moneda de ma-
yor valor publicado por el BCV.

El articulo 13 establece que:

El Juez impondra en la sentencia condenatoria por los delitos pre-
vistos en la Ley la pena accesoria de inhabilitacion politica hasta por
sesenta anos.

Es un hecho que, en casi todas las encuestas de opinién de los ul-
timos afios, la gran mayoria de la poblacién ha rechazado las san-
ciones econdmicas externas. Lo mas grave en esta ley es que en un
contexto en el cual se ha producido un abierto fraude electoral en
las elecciones del ano 2024, en el cual la gran mayoria de la pobla-
cién venezolana considera que con este fraude se esta instalando
un gobierno ilegitimo, se esté amenazando con estas severas san-
ciones a quiénes desconozcan a “los Poderes Piblicos legitimamen-
te instaurados en la Republica Bolivariana de Venezuela”, esto es
los poderes publicos ilegitimos, “legitimados” por este fraude. Esto
es a la gran mayoria de la poblacién venezolana.

Laizquierda internacional ante el gobierno venezolano

Lamentablemente, muchos sectores de las izquierdas internaciona-
les, con lecturas campistas fundadas en la época de la Guerra Fria,
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y que identifican al imperialismo exclusivamente con los Estados
Unidos, contintian pensando que en Venezuela lo que ocurre es un
enfrentamiento entre un gobierno revolucionario antiimperialista
y una derecha fascista apoyada por el imperio.

Como se ha argumentado en este texto, la confrontacién en Ve-
nezuela hoy es, por el contrario, entre un gobierno autoritario, re-
presivo de derecha, con retérica (a veces) antimperialista, y la gran
mayoria de la poblacién en todo el espectro politico de izquierda a
derecha.

Que se siga presentando a un gobierno autoritario, corrupto,
neoliberal, antipopular, represivo, patriarcal y extractivista como
de izquierda, progresista o socialista, por la memoria de lo que
una vez, ya hace muchos afios, fue el gobierno de Chavez, o porque
Maduro tenga un discurso a veces (no siempre) antiimperialista,
contribuye a darle legitimidad a este gobierno, cuando lo que co-
rresponde es la solidaridad con este pueblo sometido.

Igualmente, este apoyo a Maduro le estd produciendo un pro-
fundo dafio a las izquierdas en el mundo, y a los movimientos y
proyectos anticapitalistas en su amplia gama, mientras favorece a
las derechas. Los pueblos que conocen lo que se vive en Venezue-
la, quienes han tenido contacto directo con algunos de los cerca de
ocho millones de venezolanos que se han ido del pais en los Gltimos
afnos, tienen razén para concluir que, si esto es la izquierda, no es lo
que quiero para mi futuro, para mis hijos, para mi pais y voto por
las derechas.

Lo que ocurre en Venezuela hoy es un nuevo examen para las
izquierdas, como lo fue el Gulag de Stalin el siglo pasado. En este
nuevo examen, mucha de la izquierda internacional, como por
ejemplo el Foro de Sdo Paulo, o portavoces de Podemos en Espania
esta siendo reprobada.
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Los desencuentros
y las tragedias de la izquierda

Jeffrey L. Gould

[ Doi: 10.54871/ca25ac0e4

En 1988, Juan Suazo, un militante campesino de Chinandega
Nicaragua comentaba: “Los sandinistas quieren decir otra cosa
cuando dicen ‘Tierra del pueblo”. Para Suazo y otros activistas
campesinos, la nocién de tierra del pueblo, forjada durante las lu-
chas agrarias de las décadas del cincuenta y del sesenta, significaba
acceso individual con control local y colectivo de la tierra, mientras
que el gobierno revolucionario limitaba el significado al control es-
tatal. No obstante, durante la década del setenta, tanto los militan-
tes campesinos como los sandinistas habian compartido el lema de
iTierra para los campesinos! (Véase Gould, 1990, pp. 85-181).
Desencuentros se refiere tanto a encuentros fallidos como a
malentendidos. Lo que mas me interesa es la interaccién entre los
encuentros fallidos entre movimientos sociales y los malenten-
didos lingiiisticos, arraigados en diferencias de clase, étnicas, de
género y geograficas.! Las personas de dos grupos diferentes pue-
den tener distintas interpretaciones de un mismo concepto que, a
su vez, pueden condicionar practicas diferentes en un momento

! Véase Hylton y Thomson (2007) para un uso importante del término en las rela-
ciones entre las dos tradiciones de la lucha subalterna en Bolivia, lo nacional-popu-
lar y lo indianista: “lo que prevalecido ha sido la desarticulacion, la disonancia, y el
desencuentro.”
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historico determinado. A menudo, el fracaso de dos fuerzas socia-
les o politicas a la hora de formar alianzas a pesar de sus objetivos
compartidos tiene su origen no solo en malentendidos lingiiisticos,
anclados en distintas interpretaciones de la misma palabra o con-
cepto, sino también en las expectativas asociadas a esos conceptos
u objetivos compartidos. También sugiero que hay elementos ex-
cepcionalmente poderosos de contingencia en estos desencuen-
tros, especialmente en los momentos de potencial superacién que a
menudo van seguidos de tragica violencia.

Para efectos analiticos, sugiero que los desencuentros entre las
élites politicas y los militantes de partidos o sindicatos suelen ser
mas ideoldgicos, en el sentido de que es mas probable que analicen
el significado de los términos para establecer distinciones y refor-
zar posiciones politicas. En las bases, es mas probable que los desen-
cuentros lingliisticos -malentendidos- se produzcan a través de lo
que Edward Sapir llamé “la ambigiiedad amistosa del lenguaje”. E1
poder movilizador del eslogan “tierra para los campesinos” depen-
dia de esa ambigiiedad amistosa, ya que su significado preciso se-
guia sin fijarse. La interaccién entre los movimientos sociopoliticos
y los malentendidos lingiiisticos revela lineas divisorias enraizadas
en diferencias de clase, étnicas, de género y geograficas, que contri-
buyeron al fracaso del proyecto revolucionario en Nicaragua.?

En mi ensayo publicado por CALAS, Entre el bosque y los arbo-
les, vinculé la nocién de desencuentros con la de utopias menores,
o sea ideas y practicas de liberacién en una escala menor, local, y
modesta que coexistian con las grandes narrativas y luchas para
la transformacion global (Gould, 2020). El ensayo analiza los des-
encuentros consecuentes entre los actores en las utopias menores
que creaban momentaneamente sociedades igualitarias y los de la
izquierda organizada durante y después de las luchas. En sus me-
morias e historias, las utopias menores que retaban a toda clase de

2 Para otros usos de desencuentros véase: Bosteels, 2012; Ramos, 2001; Garcia Linera,
2005; Dove, 2015.
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jerarquia desaparecieron. En cada caso que examinamos en este
capitulo, sobre todo en los casos de Chile y El Salvador se vislum-
bra el desencuentro en la izquierda que inevitablemente involucra
a actores locales inspirados por visiones de transformacién local y
los dirigentes de partidos politicos.

Aqui examinaremos tres encuentros fallidos de la izquierda:
Costa Rica en la década del cuarenta, Chile en 1972 y El Salvador
en 1979. En cada caso, los desencuentros politicos eclipsaron los
objetivos compartidos, conduciendo a desastrosas derrotas para la
izquierda y para sus sociedades. Los factores estructurales —prin-
cipalmente el bloque contrarrevolucionario- limitaron su abani-
co de posibilidades; este articulo destacara el mayor impacto de la
contingencia en torno a los desencuentros politicos, en particular
las votaciones de un pequeno numero de personas, casi siempre
varones.

Costa Rica

En Costa Rica, un desencuentro condujo al ocaso de una izquier-
da poderosa en 1948. En 1940, Rafael Calderén Guardia, médico y
socialcristiano, gané las elecciones presidenciales. En 1941 y 1942
impulsé en el Congreso una serie de medidas progresistas que in-
cluian un sistema nacional de salud. En 1942, el Partido Comunista
de Costa Rica respaldé plenamente al gobierno y moviliz6 a miles
de trabajadores en apoyo de las Garantias Sociales y un Cédigo de
Trabajo que incluia indemnizaciones a los trabajadores, un salario
minimo, un seguro de desempleo y el derecho a organizar sindi-
catos. El Congreso aprob6 las medidas en julio y agosto de 1943. El
Dia de la Independencia, el 15 de septiembre de 1943, unos 100 mil
partidarios de Calder6n y de la izquierda (aproximadamente el 15 %
de la poblacién total) se manifestaron a favor de las reformas.

En julio de 1943, tras la disolucién de la Comintern, el Partido
Comunista se disolvié y fundé el Partido Vanguardia Popular (PVP).
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Esa transformaciéon formal permitié al arzobispo Victor Manuel
Sanabria declarar que los cat6licos podian afiliarse al partido. A
corto plazo, la alianza calderonista-vanguardista fue una bendi-
cion para ambos partidos y especialmente para el movimiento sin-
dical, que crecié hasta alcanzar el 18 % de la PEA a mediados de los
afios cuarenta, una cifra elevada si se tiene en cuenta que alrededor
del 67 % de la PEA pertenecia a los sectores agricola y de servicios,
muy dificiles de organizar, con la notable excepcién de los trabaja-
dores del sector bananero (Miller, 1996). E1 PVP pasé de tener unos
600 miembros en 1943 a 3.000 a mediados de los afios cuarenta y
obtuvo entre el 10 % y el 15 % de los votos en tres elecciones nacio-
nales durante esa década.

En 1940, un grupo de intelectuales socialdemécratas fundaron
el Centro de Estudios de los Problemas Nacionales [CEPN].? Hicie-
ron una critica del sistema politico del pais, lo que llamaron la oli-
garquia civil, y del sistema econémico que llamaron semicolonial.
Segtin Rodrigo Facio, su pensador preeminente:

El pais es victima de una explotacién irracional e inequitativa por
parte del capital extranjero, sobre todo norteamericano [..] el pais se
empobrece, ve agotarse sus tierras, talarse sin consideracién sus bos-
ques [...] sin ninguna ventaja presente ni la esperanza de un provecho
futuro (Facio, 1943, pp. 8-9).

Aunque criticaban a Calderén Guardia por su incapacidad para
combatir la corrupcién y al Partido Comunista por su servilis-
mo hacia la URSS, también reconocian una clara coincidencia de
sus programas: “Nuestra posicién tenia algo de egoista: nos esta-
bamos quitando parte de nuestro programa [..] estibamos celo-
sos [...]” (Facio, 1943, p. 8). En gran medida, se trataba de celos de
clase y generacionales, ya que los centristas eran, por lo general,
jovenes varones procedentes de las élites. Los militantes obreros
del PVP estaban resentidos con ellos y les llamaban glostoras, en

3 Sobre la década del cuarenta en Costa Rica, véase Molina, 2007 y Diaz Arias, 2015.
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referencia a un producto para el pelo que utilizaban. Sin embargo,
los socialdemécratas apoyaban los puntos basicos de la plataforma
Vanguardia/Calderonista. De hecho, su programa agrario era mas
progresista que el del PVP, ya que abogaban por un limite maximo
del 10 % de la cosecha que debia pagarse al terrateniente.*

El CEPN también intentd colaborar con el movimiento obrero;
los sindicalistas izquierdistas les permitieron enviar observadores
a sus reuniones.’ El primer desacuerdo importante fue sobre las
cooperativas. Los centristas querian convertir la propiedad alema-
na expropiada por exigencias estratégicas de los Estados Unidos
en cooperativas gestionadas por los productores. E1 PVP se oponia
a esa propuesta por motivos ideolégicos. Segiin sus idedlogos, las
cooperativas frenaban el desarrollo de la conciencia de clase y asi
procuraba salvar el capitalismo. Sin embargo, los Centristas con-
cebian a las cooperativas como el eje para lograr la igualdad y el
progreso, especialmente en el campo.

En 1942, los Centristas impulsaron la conversiéon de una gran
plantacién expropiada de la familia Niehaus en una cooperativa de
productores: la Cooperativa Victoria. Cientos de pequeios produc-
tores de la zona de Grecia y de Pods, controlaban conjuntamente
las tierras y el ingenio del complejo azucarero. Los sindicalistas or-
ganizaban a los trabajadores del ingenio y del campo. En 1944, tras
un intento de dividir y debilitar al sindicato, un militante escribié:
“El Sindicato Agricola Industrial del Ingenio “Victoria” ha ganado
la batalla en contra de la burda maniobra “glostorada.® Los cen-
tristas siguieron presionando al Ministerio de Trabajo para que
prohibiera la organizacién sindical en una cooperativa. A finales de
la década, la direccién de la cooperativa logré eliminar el sindicato.

En el momento del conflicto sobre el trabajo y las cooperati-
vas, la CEPN ya se habia convertido en acérrimo enemigo del PVP.

¢ Surco diciembre 1943. E1 PVP abogaba por el 20 %; la tasa actual era de hasta el 50 %.
5 Surco julio 1942.

6 Combate, noviembre de 1944. En 1975 nacié un nuevo sindicato combativo en
Coopevictoria que lanzé una huelga con una ocupacion del ingenio en 1976.

47



Jeffrey L. Gould

Atacaban las posiciones cambiantes del partido por seguirlos linea-
mientos de la URSS, pero también atacaban al PVP por su alianza
oportunista con la “oligarquia civica”. Sin embargo, incluso cuando
vir6é hacia un discurso anticomunista del que nunca se retiraria,
reconocié puntos en comun.

Del mismo modo, ya en 1947, tras cuatro anos de amarga ene-
mistad con la oposicidn, el PVP, en una resolucién de su congreso,
declaré que “en los partidos de la oposicién (hay) numerosos ele-
mentos progresistas”. Y, al mismo tiempo, denunciaron los “nume-
rosos elementos reaccionarios” en el Partido calderonista.’

A pesar de la enemistad entre el PVP y la oposicién, sus progra-
mas seguian siendo muy similares. Como coment6 un observador
del Departamento de Estado en 1946, José Figueres, figura destaca-
da de la oposicién y Vanguardia tienen “ciertos objetivos definidos
en comun”.? En abril de 1948, durante la guerra civil, el arzobispo
Sanabria coment6 la “considerable similitud entre las ideas socia-
les de Figueres y las defendidas por Manuel Mora” (principal lider
del PVP).2

Ademas del apoyo del PSD al Cédigo Laboral y a las Garantias
Sociales, pilares del programa del PVP, ambas fuerzas impulsaron
el sufragio femenino. También tenian propuestas similares de re-
forma agraria. Y, por dltimo, el PVP lleg6 a aprobar las cooperati-
vas de produccién que eran el corazén de la visioén del socialismo

7 Vanguardia, 1(1), 1947.

8 Véase Departamento de Estado de Estados Unidos, Despacho 132, 19 de marzo de
1948, “Memorandum de conversacion con Manuel Mora”. Mora comenté que Otilio
Ulate, lider de la oposicién y candidato presidencial estaba ideol6gicamente mas cer-
ca de las posiciones de la izquierda que Calderén. También cabe destacar las amista-
des entre Mora y Figueres y entre el lider del PVP Carlos Luis Fallas y el candidato de
la oposicion Otilio Ulate Por otra parte, Figueres coment6 después de su victoria, que
iba a profundizar las Garantias Sociales. Y lo hizo si se excluye su represién al movi-
miento obrero.

2 Véase Departamento de Estado de EEUU, Despacho 160, 6 de abril de 1948,
“Memorandum de conversacion con el arzobispo Sanabria”.
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democratico del PSD.° Y, sin embargo, el desencuentro entre estas
dos fuerzas con programas similares desembocé en una guerra ci-
vil. No obstante, como argumentaré en los casos chileno y salvado-
refio, la catastrofe no era inevitable.

El partido gobernante y Vanguardia consideraron las elecciones
en febrero de 1948 fraudulentas, ya que miles de sus partidarios no
habian podido votar. La oposicién controlaba la maquinaria elec-
toral gracias al arreglo que puso fin a la Huelga de Brazos Caidos
de julio-agosto 1947, un movimiento de protesta inspirada en parte
por un nuevo impuesto a la renta.!* Calderén Guardia pidié la anu-
lacién de las elecciones. Manuel Mora, lider del PVP, argument6 a
sus compafieros que en la nueva legislatura tendrian 9 de los 45 di-
putados y, por tanto, detentarian el equilibrio de poder. Para Mora,
un voto a favor de la anulacién conduciria a la guerra civil y, dada
la debilidad del gobierno, la izquierda iba a salir perdiendo. En el
Buré Politico votaron en su contra por 9-2, argumentando que “No
podemos traicionar a las masas”.’? No era una cuestion de catego-
rias analiticas, sino mas bien la rabia lo que cegaba a los lideres
comunistas junto con una profunda identidad con sus seguidores.
Pero Mora tenia razén. Fue una decisién desastrosa. Dos mil perso-
nas murieron en la guerra civil.

Los revolucionarios dirigidos por José Figueres contaban con
el consiguiente apoyo militar de la Legiéon Caribe, una fuerza

10 Rodriguez, 1995, p. 131. Por lo general el PVP se oponia al cooperativismo, pero si
reconocio su valor siempre y cuando no se renunciaba a la lucha de clases.

1 Ta huelga -en efecto un lockout por los bancos, las empresas y los negocios era en
principio por la actuacion represiva de la policia en Cartago, en medio de un ambiente
sumamente violento. Véase, Diaz Arias, 2015, pp. 204-212; Discurso de Manuel Mora
en Barahona, Macarena, 2015, p. 335.

2 Mora afirmé que la mayoria del Comité Central bas6 su decisién en el “deseo del
pueblo de anular las elecciones, y que el Partido no se divorciara del pueblo ni de
Calderén” (Aguilar Bugarelli, 1974, p. 462).

Curiosamente, seis de los nueve miembros del Comité Central del 20 de enero de 1932
en El Salvador utilizaron la misma expresion “No podemos traicionar a las masas”,
como razén para no suspender una insurreccién que sabian condenada al fracaso.
La represion que sigui6 supuso la ejecucion de unas 10 mil personas, en su mayoria
indigenas. Ver Gould y Lauria Santiago, 2008.
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multinacional de combatientes democraticos y antidictatoriales.
Les habia convencido —-incluido el democraticamente elegido y pro-
gresista presidente Juan José Arévalo de Guatemala- de que la coa-
licién gobernante en Costa Rica era una dictadura.” En los Gltimos
dias del conflicto, 1.200 milicianos del PVP tenian el control de San
José y, bajo la direccién de un veterano espanol del sitio de Madrid,
estaban preparados para resistir el asalto de las fuerzas de Figue-
res. Para evitar un derramamiento de sangre innecesario, Mora
entabldé conversaciones de paz. El acuerdo de paz que puso fin al
conflicto en abril de 1948 reflejé los puntos en comn entre la Opo-
sicién y el PVP. Por un lado, el triunfante Figueres se comprometi6
con las Garantias Sociales y, por otro, prometié respetar las vidas,
propiedades y derechos organizativos del PVP y sus sindicatos aso-
ciados. Sin embargo, en las semanas siguientes al acuerdo, el ejér-
cito de liberacion emprendi6 violentos asaltos contra militantes del
PVP. Entonces, el gobierno ilegalizé el partido y empezé a destruir
el poderoso movimiento obrero. El PVP estuvo prohibido durante
los 28 anos siguientes.

Chile

El 7 de julio de 1972, un periodista del Partido Socialista [PS] escri-
bié: “La semana que termina [...] sera probablemente recordada por
los historiadores como un periodo crucial para el pais”.’ El perio-
dista fue clarividente. Durante esos dias de julio, el destino de la via
chilena al socialismo qued6 sellado. Irénicamente, solo unos dias
antes, representantes del Partido Demdcrata Cristiano [PDC] y de

3 Seglin José Albertazzi Avendaiio, el presidente Arévalo estaba muy enojado con
presidente Picado porque él no habia asistido a una conferencia en pro de la uniéon
centroamericana y porque habia reconocido como presidente legitimo, al titere de
Somoza, Victor Roman y Reyes. Figueres era un sincero anti-somocista que prometia
luchar por derrocarlo tan pronto que ganara su revolucién. Véase “La Tragedia de
Costa Rica,” en Barahona, 2015, p. 29.

1 Las Noticias de Ultima Hora. 7 de julio 1972.
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la Unidad Popular [UP] habian concordado las bases de un acuerdo
que habria hecho mucho mas dificil para los militares y sus alia-
dos derechistas llevar a cabo el golpe letal del 11 de septiembre de
1973.® En palabras de un dirigente del PDC, estuvieron “a un tris
de llegar a un acuerdo”.’ E] acuerdo encarnaba un entendimiento
entre las dos fuerzas que proponia un camino hacia una sociedad
socialista. Reflexionando sobre el fracaso, Jaime Gazmuri, lider del
Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU) a principios de los
setenta, cuarenta anos después, comento: “[...] tragico desencuentro
de fuerzas que éramos progresistas y que podriamos haber dado
una mayoria nacional, pero no la dimos”(Milos, 2013, p. 167).

Una semana después de la ruptura del acuerdo, el secretario ge-
neral del Partido Socialista chileno, Carlos Altamirano, comenté:
“El Partido Socialista pensaba que estas conversaciones estaban
inevitablemente destinadas al fracaso, debido a que dentro dela DC
[Democracia Cristiana] prevalecen los sectores reaccionarios, los
freistas, vinculados a los grandes monopolios”."

Quiero destacar un aspecto clave de las negociaciones: el debate
sobre la autogestion. Ese debate estaba a su vez relacionado con las
duras criticas del PDCy de la izquierda radical sobre las cualidades
de la participacién de los trabajadores en el Area Propiedad Social
[APS], el sector estatal. Un editorial del Partido Socialista en su pe-
riédico oficial afirmaba: “La participacion esta en boca de todos los
chilenos” (Posicion, 30 mayo de 1972). De hecho, los trabajadores de

15 No se trata de minimizarlas consecuencias politicas de la divisién entre la izquierda
rupturista [mayoria del Partido Socialista, mayoria del MAPU, la Izquierda Cristiana
y el MIR] y la izquierda gradualista [sector allendista del PS, el Partido Radical y el
PC]. Véase Pinto, 2005, pp. 9-33. Sobre la divisién entre la “revolucion desde abajo” y la
“revolucién desde arriba”, véase el clasico Winn, 1986.

16 Chile Hoy 7-13 de julio de 1972, I:4, Felipe Amunategui, Vicepresidente del PDC.

17 Chile Hoy 14-20 July 1972, 1:5, p. 5. Treinta afios mas tarde, Altamirano comentd “lo
que yo pensaba entonces y lo que pienso hoy es que jaméas la Democracia Cristiana iba
a llegar a un acuerdo con el PC.” Citado en Guadichaud. 2016. 115. Aunque coherente
en general con su posicion en 1972 pero su énfasis en la falta de voluntad del PDC para
conseguir un acuerdo la UP representa un cambio notable que no tiene sustento en el
record histérico.
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base y los dirigentes de los partidos de izquierda debatieron inten-
samente la cuestién. En diversos grados, toda la izquierda creia que
el control estatal de los medios de produccién —o de un sector clave
de la industria- no era suficiente para garantizar la transicién al
socialismo. Todos los sectores de la izquierda criticaron también
las cualidades de la gestion estatal y la participacién de los traba-
jadores. E1l MAPU se hizo eco del estribillo del PDC de que el Estado
actuaba como “un jefe mas”, cuando el partido argumenté: “algu-
nos administradores estatales eran iguales que los de la industria
privada”(MAPU, 1972).

Un militante de Izquierda Cristiana [IC-una escisién del PD(C]
comento: “la gente va a participar cuando sepa lo que es participar”
(Pastoral Popular, 124, julio-agosto de 1971). Incluso el Partido Comu-
nista [PCCH], ideol6gicamente opuesto al control obrero, recono-
ci6 graves deficiencias en los niveles y calidades de la participacién
de los trabajadores en la APS. Luis Corvalan, secretario general
del partido, criticé los métodos apatronados de direccion (El Siglo, 24
marzo de 1972).

Lasrelaciones de género también desempefiaron un papel en los
desiguales niveles de participacién de los trabajadores en el APS. El
andlisis pionero de Heidi Tinsman sobre la desigualdad de género
durante la reforma agraria dirigida por UP debe estudiarse en re-
lacién con el APS: “Los hombres, y no las mujeres, fueron definidos
como actores principales en la creaciéon del nuevo mundo” (Tins-
man, 2002, p. 3). Aunque se criticaron duramente las relaciones de
género asimétricas en el sector estatal, también hubo testimonios
de liberacién femenina en las fabricas del APS. Una trabajadora
textil comenté: “Para milo mas importante es que para las obreras,
las mujeres que trabajamos en la fabrica hemos recuperado la dig-
nidad y nuestro puesto de lucha. Ya no tenemos que andar asusta-
das porque a los matones que tenian Yarur, los echamos a patadas”
(Noticias de Ultima Hora, 26 julio de 1972). Del mismo modo, Aurora,
trabajadora de Fantuzzi, una empresa de utensilios de cocina hablé
de cémo se sintid tras la toma: “Todo cambié harto [...] cuando la
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empresa pasa a manos de los trabajadores. La empresa era de noso-
tros. Nos sentimos liberados. Una conquista era la sala cuna [...]".*
Es precisamente esta interaccién de objetivos y avances tangibles
e intangibles lo que sugiere cautela sobre la adopcion in toto de la
tesis de Tinsman a las fabricas de APS.

Toda la izquierda -incluido el ala izquierda del PDC- estaba
comprometida con el socialismo y las nociones de formas emanci-
padoras de control obrero estaban integradas en él. Sus métodos y
visiones eran, por supuesto, distintos. El PCCH, el ala izquierda del
PDC y el ala allendista del PS creian en la necesidad de forjar una
coalicién que consolidara las conquistas de los obreros y campesi-
nos urbanos y rurales logradas durante el primer afio de la UP. La
izquierda del PDC hizo hincapié en la autogestion como pieza clave
de la transiciéon y como encarnacién de la sociedad futura. Los pe-
quenos partidos de la UP que se habian escindido del PDC también
hacian hincapié en la autogestiéon, pero imaginaban un APS mas
amplio. La izquierda radical del PS y el Movimiento de la Izquierda
Revolucionaria [MIR], de extrema izquierda, inscribieron el control
obrero como parte clave de la transicién e impulsaron un APS mu-
cho mas amplio. En mayo 1972 se aliaron con la Izquierda Cristiana
y Federaciéon de Trabajadores Revolucionarios [controlado por el
MIR] en las elecciones para la CUT precisamente para luchar en
contra del sectarismo y en favor del control obrero.*

A pesar de su compromiso con una version del socialismo, el
PDC propuso y aprob6 una enmienda constitucional que cuestio-
naba la creacién y legalizacién del Area Propiedad Social [APS].
Allende vet6 los proyectos, argumentando que el Congreso solo po-
dia anular el veto con dos tercios de los votos, como era necesario
con cualquier legislacién. E1 PDC afirmé que solo necesitaba una
mayoria simple, provocando asi una crisis constitucional.

18 Entrevista con Elizabet Andrade Duran “Aurora”, por Renzo Henriquez, Maipg,
Febrero de 2023.

1 No obstante, la alianza solo logré menos de 2 % de los votos en las elecciones parala
directiva de la CUT.
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Del 12 al 27 de junio de 1972, representantes de Allende y del
PDC entablaron intensas negociaciones para evitar la crisis consti-
tucional. La negociaciéon buscaba un acuerdo sobre la legalizacién
del APS, una definicién y delimitacién de la pequena y mediana
propiedad que impidiera la expropiacién y la creacién de empresas
de trabajadores, o sea la autogestion.

No es sorprendente que el ala radical del PS se opusiera a las
negociaciones con el PDC debido a su opinién de que ese partido
formaba parte del bloque contrarrevolucionario. Méas significativa-
mente, el ala freista del PDC se opuso a las negociaciones debido a
su compromiso de forjar una coalicién con el derechista Partido
Nacional y a sus estrechas relaciones con el Departamento de Esta-
do estadounidense.

A pesar de la oposicion, a finales de junio de 1972, los negocia-
dores estaban al punto de alcanzar un notable acuerdo que incluia
nuevas definiciones del APS [incluidas 80 empresas] y de las empre-
sas de trabajadores que potencialmente tenian consecuencias de
gran alcance para cualquier debate practico sobre una transicion
al socialismo. El acuerdo, en gran medida, iba a implementar la po-
sicién de la Izquierda Cristiana [IC], a la vez que cedia un terreno
importante a la posicién de los Demoécratas Cristianos sobre el APS.
El acuerdo exigia un mayor poder de decisién de los trabajadores en
el sector estratégico del APS. También cre6 la opcién para los traba-
jadores de convertir el sector no estratégico del APS en un sector de
autogestion. El acuerdo resolvia la cuestion de los derechos de los
trabajadores de ese sector a obtener los beneficios que generaban.
La mayor parte de los beneficios se repartirian dentro de este nuevo
sector, destinandolos a las necesidades sociales de los trabajadores
y sus familias. Ademais, la ley apoyaria a los trabajadores en sus es-
fuerzos por gestionar la produccién en el sector privado.?°

2 Sobre las negociaciones, se consultd las revistas Ercilla, Chile Hoy, Punto Final y los
periddicos El Siglo, Posicion, y La Prensa. Winn,1986, p. 234, hace menci6n de las nego-
ciaciones y su trascendental importancia. Igualmente. Valenzuela, 1978, también toca
el tema.
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La superacién de los desencuentros sobre participacion y auto-
gestion es significativa. Con la limitada excepcién del IC, ni la iz-
quierda del PDC ni la UP tenian posiciones totalmente coherentes
y consistentes sobre la autogestion y el control obrero. ;Qué con-
dicioné entonces esta transformacion ideoldgica? El prestigio y el
pragmatismo de Allende le permitieron convencer al grueso de la
direccién de la UP de que aceptara un acuerdo para preservar los
puntos basicos de su programa. Ademas, los negociadores del PDC
tenian afinidades con Rafael Gumucio, negociador y dirigente de la
IC. También su propia ambivalencia sobre la autogestién y el sec-
tor estatal, les empujaron hacia la aceptacién de lo que se llamaria
autogestion socialista. Gumucio Vives sintetiz6 la transformacion:
“[..]1a idea se fue concretando en forma de que al final de esas con-
versaciones ya se tenia una configuraciéon mucho mas completa de
lo que deben ser las empresas de trabajadores [..] lo que significa
un paso hacia el socialismo [...]” (Diario de Sesiones del Senado, 6 de
julio de 1972).

Estas negociaciones tuvieron lugar en un periodo de intensos
conflictos de clases: mas de 250 mil trabajadores se declararon en
huelga en mayo, lo que representa alrededor del 30 % de la mano
de obra urbana. La mayoria de las 1.763 huelgas de los seis prime-
ros meses del afo fueron por reivindicaciones salariales, pero un
porcentaje significativo exigia la incorporacién al APS. Ademas,
durante los cinco primeros meses de 1972, los trabajadores ocupa-
ron 299 fabricas; durante las tomas ejercieron a menudo un control
obrero de facto hasta que el gobierno de Allende accedi6 a interve-
nir. En 1974, Manuel Castells subrayd las razones fundamentales
de la movilizacién:

A contar con la sola proteccion de una justicia sin dientes (sin ca-
rabineros utilizados en contra del pueblo) los patrones no pudie-
ron resistir la presién obrera y la correlaciéon de fuerzas basculd
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decisivamente en favor del proletariado, produciéndose el proceso,
ademas en forma inorganica y semiespontanea (Castells, 1974, pp.
216-219).%

Ademas, Castells argument6 que esta masiva movilizacién obrera
socavaba directamente la estrategia de la UP de colaboracién con
los segmentos no monopolistas del sector privado y con el PDC.

A finales de junio, los trabajadores de Maipa-Cerrillos, subur-
bios industriales al suroeste de Santiago, ocuparon varias empre-
sas medianas y exigieron su incorporacion al APS. En respuesta,
los carabineros patrullaron amenazadoramente fuera de las fabri-
cas. El 29 de junio, los trabajadores de 30 fabricas se reunieron y
formaron el Comando de Trabajadores de Cerrillos-Maipii, que levan-
t6 barricadas en las entradas del municipio. También anunciaron
una plataforma que incluia una demanda de “control obrero de la
produccién a través de delegados revocables por la base en todas
las industrias [...]”. En cuestién de meses, el Comando se convirtid
en los Cordones Industriales, una red de empresas controladas por
los trabajadores que florecié durante la huelga de camioneros de
octubre, financiada por la CIA. Un dirigente sindical del PS en una
fabrica ocupada comenté: “La movilizacién que hicimos en Maipt
-con barricadas- fue una forma de mostrarle al presidente Allen-
de que los trabajadores somos quienes debemos tomar los acuer-
dos [...] y estibamos descontentos con lo que estaba haciendo la UP
por arriba [...]” (Punto Final #168, 28 Julio 1972).%2 El levantamien-
to obrero produjo un alto nivel de tensién entre los trabajadores
radicalizados y el gobierno de Allende. De hecho, cuando Mireya
Baltra, ministra de Trabajo y comunista, visit6 la fabrica ocupada

2 Castells basa su calculo en los Datos de la Oficina de Informaciones de la Presidencia
de la Republica; no tenian motivos para inflar la cifra. En comparacién, en mayo de
1971 habia 20 mil trabajadores en huelga y durante los primeros seis meses de 1971
hubo 1.200 huelgas. Habia unas 800 mil personas empleadas en la industria [562
mil] y en los sectores de energia, minas y construccién. También se puede consultar
Gaudichaud, 2016, p. 130.

22 También se puede consultar Posicion, 4 julio 1972, #12.
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de Perlak, abofete6 a un militante de base, cuando este la increpé:
“Usted es una burguesa”. La bofetada reflej6 de inmediato el orgu-
llo herido de Baltra, que estaba orgullosa de sus origenes obreros
y de su condicién de trabajadora desde hacia mucho tiempo. Sin
embargo, también revel6 las crecientes fisuras en la coaliciéon UPy
la clara emergencia de, en palabras de Peter Winn, una “revolucién
desde abajo” que amenazaba el programa de Allende, en particular
su intento de alianza con “sectores no monopolistas de la burgue-
sia” (Winn, 1986, p. 231).

Ademais de una senal de advertencia al gobierno de Allende, el
resurgimiento de la clase obrera en mayo-junio tuvo varios efec-
tos destacados. El movimiento, en gran parte espontaneo, proba-
blemente dio un impulso a las negociaciones. A medida que los
trabajadores empujaban cada vez a mas empresas hacia el APS,
los negociadores de ambas partes reconocieron la necesidad in-
mediata de establecer medios legales para la intervencién/propie-
dad estatal. Ambas partes temian las consecuencias de una mayor
radicalizacion de la clase obrera. De hecho, a finales de 1972, 202
empresas habian sido absorbidas por el APS, muchas mas que las
91 sefialadas por el programa de la UP en 1970. Al mismo tiempo,
el movimiento empujé a los sectores mas radicales de la izquier-
da a adoptar un programa de control obrero a gran escala, una de-
manda que surgi6 directamente de los trabajadores de base de las
fabricas de MaipQ, que en general evitaban las luchas sectarias y la
competencia.

En el otro extremo del espectro ideolégico, la derecha, los pro-
pietarios de empresas monopolistas y los freistas culpaban del
estallido obrero al gobierno de Allende, al que consideraban un
desastre sin paliativos y una amenaza creciente para sus intereses
de clase fundamentales. A este respecto, la observacién de Jacques
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Chonchol es pertinente: “La derecha esta unida por intereses; la iz-
quierda se divide por ideologias” (Chonchol, 1971).%

Sin embargo, el acuerdo se vino abajo. Eduardo Frei, presiden-
te entre 1964 y 1970, cuya influencia se vio reforzada por una im-
portante financiacién de la CIA, consiguié influir en legisladores
clave para que sabotearan los acuerdos. Un informante del Depar-
tamento de Estado informé: “Freillam6 desde Europa amenazando
con dimitir si el PDC llegaba a un acuerdo con UP”.% Otro infor-
mante sugirio, que con las negociaciones ya no habia méas aportes
financieros.?

Una vez que el acuerdo UP-PDC se deshizo, se puede empezar a
atribuir una sensacién de inevitabilidad al fracaso de la via chilena
al socialismo. Sin embargo, el fracaso no tuvo nada de inevitable;
una serie de acciones y acontecimientos contingentes ocurridos en
los afios anteriores circunscribieron el ambito de posibilidades de
los actores que pretendian evitar un golpe de Estado. 1) Dos votacio-
nes del partido extremadamente refiidas en 1969 y 1971 provocaron
la salida de militantes izquierdistas del PDC. 2) El sectarismo de la
UP contra los militantes del PDC, relacionado con el sistema de cuo-
teo (puestos asignados por partidos) en las fabricas del APS, debili-
t6 ain mas las posibilidades de un acuerdo. Los esfuerzos del PDC
por provocar una crisis constitucional y debilitar al poder ejecutivo
crearon mas antagonismo en la izquierda. El auge de la militancia
obrera simbolizada por las tomas de fabricas influy6 en los actores
clave del PDC. El sabotaje directo de Frei al acuerdo fue decisivo.
El auge obrero junto con el apoyo financiero de la CIA a la faccién
de Frei puede considerarse mas estructurales que contingentes,

% Chonchol fue ministro de agricultura en el gobierno de la UP y fundador de la
Izquierda Cristiana.

24 US Foreign Relations, RG 84, 9 de julio de 1972. El mismo informe mencioné que 35
diputados y politicos pedian al gobierno de los Estados Unidos que no financiera mas
al grupo de Fuentealba debido a su complicidad con Allende. Otras fuentes alegan que
Freillamaba varias veces cada semana para mantenerse al tanto de las negociaciones.
% US State, POL/AMIsaacs: dh: 7 de julio de 1972. Memorandum Conversation Isaacs
and Ernesto Corona.
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término que puede aplicarse a los otros factores. Dicho de otro
modo, no fueron decisiones clave que pudieran ser votadas por un
grupo relativamente pequeno de politicos varones. En su conjun-
to, las causas del fracaso fueron abrumadoras. Sin embargo, un
cambio en cualquiera de los factores bien podria haber alterado el
resultado.

El Salvador

En El Salvador, una pequena coalicién de oficiales militares (en su
mayoria) progresistas e intelectuales moderados de izquierda, tras
un golpe de estado incruento el 15 de octubre de 1979, formaron la
Junta Revolucionaria de Gobierno (JRG). Por un solo voto (perdido
por un engafio), no eligieron una mayoria de la izquierda moderada
en la JRG. No obstante, presentaron un programa que incluia una
profunda reforma agraria, derechos laborales y el fin de la repre-
sién. Sin embargo, durante las dos semanas siguientes, las fuerzas
de seguridad continuaron ejerciendo una brutal represiéon contra
las Organizaciones Populares (OP).

Las tres OP agrupaban a campesinos y trabajadores rurales y
urbanos bajo lineamientos ideolégicos radicales.?* Desde el 6 de no-
viembre hasta mediados de diciembre, gracias a una tregua infor-
mal entre las OP y la JRG, las fuerzas de seguridad se abstuvieron
de atacar manifestaciones o cometer asesinatos selectivos. Citando
Solidaridad bajo asedio:

Las posiciones de la JRG sobre salarios rurales, sindicalizacién y re-
forma agraria, junto con el repliegue de las fuerzas de seguridad,
condicionaron uno de los movimientos sindicales rurales propor-
cionalmente mas grandes y combativos de la historia reciente de

%6 Habia entre 60 mil y 80 mil militantes en el Bloque Popular Revolucionario y unos
25 mil en otras Organizaciones Populares radicales. Véase Gould (2019, p. 82). Sobre la
votacién para la JRG, véase Guerra y Guerra, 2009, pp. 64-66.
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Ameérica Latina. Los militantes de la izquierda se imaginaban la ola
de huelgas en los campos como el fruto de su trabajo de organizacién
y un presagio del triunfo revolucionario. Por cierto, las tomas de hi-
landerias de algoddn y beneficios de café y el control ejercido por los
trabajadores sobre la produccién fueron bastante extraordinarios,
en tanto que excedieron lo que el movimiento obrero radical se ha-
bia imaginado o logrado. Sin embargo, las llamaradas en el campo
parecian cegar ala izquierda [...] La actividad real de los movimientos
subalternos no podia ajustarse dentro de las categorias heredadas
[..]. (Gould 2021, p. 189)

Se dio una interaccion dialéctica entre las categorias de la izquier-
da revolucionaria y las formas de conciencia que surgieron en las
bases del movimiento obrero cada vez mas radical, y ahi radicé el
desencuentro. Citando otra vez Solidaridad Bajo Asedio:

Sin embargo, la tregua no podia sostenerse porque las OP y los inte-
grantes de izquierda moderada de la JRG, a pesar de compartir obje-
tivos fundamentales y de haber dialogado tras bambalinas alguna
vez, no estaban en capacidad de formar una alianza, por informal
que haya sido. A su vez, esta imposibilidad se debi6 a sus diferencias
sobre como habrian de lograrse los cambios politicos y sociales fun-
damentales y el papel de las OP en tales transformaciones. Existia
un desencuentro profundo sobre el significado de reformas estruc-
turales y su cambiante significado en relacion con los métodos para
su implementacién. Este desencuentro impedia una alianza entre la
izquierda radical y el sector “moderado” [...]. No es seguro que seme-
jante alianza haya impedido la guerra civil, porque la derecha militar
no habria entregado el poder sin pelear (Gould, 2021, p. 186).

Pero la habria debilitado significativamente y lo mas probable es
que Estados Unidos no hubiera intervenido al menos en 1979 y
1980. Ya para mediados de diciembre 1979, los militares, alenta-
dos por la derecha, atacaron a una movilizacién campesina con
un saldo de 25 muertos, los primeros civiles muertos desde el 6 de
noviembre. Ignacio Ellacuria, te6logo y rector de la Universidad
Centroamericana comento en tono irénico: “Han vencido a quienes
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defendian al pueblo, derecha salvadorena. Pero celebren rapido,
porque la guerra civil estd a un paso mas cerca” (Campos,1982,
p. 746). Sin ninguna alianza con la que resistir el resurgimiento de
la derecha, a principios de enero de 1980 los izquierdistas mode-
rados dimitieron de la JRG. En 1980, las fuerzas de seguridad y los
escuadrones de la muerte ejecutaron entre 8 mil y 11 mil civiles y
diezmaron todas las organizaciones sindicales y campesinas, el pre-
ludio de la guerra civil, que duré once anos, y dej6 75 mil muertos.

Reflexiones finales

Comparto con la mayoria de los historiadores su escepticismo so-
bre la historia contrafactual. Pero, llama la atencién que los desas-
tres en cada pais se decidieran por factores contingentes. Maurice
Merleau-Ponty escribio:

Al menos en ciertos momentos, nada esta absolutamente fijado por
los hechos, y es precisamente nuestra ausencia o intervencién lo que
la historia necesita para tomar forma. Esto no significa que podamos
hacer lo que queramos: hay grados de probabilidad, y estos no son
nada. Pero eso significa que cualquier cosa que hagamos implicara
riesgos [...] una decisién puede llevar al hombre politico a la muerte y
a la revolucién al fracaso (Merleau-Ponty, 1969, p. 65).

En los tres paises, actores claves participaban en votaciones muy
refiidas entre un pequeno grupo de personas, casi siempre varones.
Recapitulemos: El voto de 9:2 en el Buré Politico del PVP en 1948
que condujo a la guerra civil; las renidas votaciones en la direccién
del PDC [500 miembros] que provocaron la salida de grupos de iz-
quierda en 1969 y 1971; la refiida votacién que llevé al PDC a rom-
per el acuerdo con UP en julio de 1972; el margen de un voto que
impidi6 a la izquierda moderada ejercer el pleno control de la JRG
en octubre de 1979. Por supuesto, los que tomaron las decisiones
representaban a fuerzas mas amplias de la sociedad. Vale la pena
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subrayar que en Chile (1970), al igual que en El Salvador (1979) y
Costa Rica (década del cuarenta), una clara mayoria de la poblacién
estaba a favor de un programa socialdemécrata avanzado, que in-
cluia la nacionalizacién de sectores claves de la industria (con la
limitada excepcién de Costa Rica) y los bancos, derechos laborales,
seguro social, y la reforma agraria. En Chile, podriamos afiadir la
autogestion y el control de los trabajadores sobre la produccién
industrial. Los distintos partidos y movimientos politicos que en
lineas generales estaban de acuerdo con ese programa no se unie-
ron para promulgarlo. Dos fuerzas ideoldgicas militaron en contra
de tal acuerdo: el sectarismo de la izquierda y el anticomunismo.
Condicionaban los desencuentros ya que subjetivamente era dificil
creer que los que potencialmente compartian las mismas metas, les
daba el mismo sentido a las palabras claves, por ejemplo, socialismo
o control obrero, o garantias sociales.

Sin embargo, esas corrientes nunca fueron determinantes.
Cuando los movimientos populares cobraron fuerza, el sectaris-
mo y el anticomunismo a menudo retrocedieron (menos en Costa
Rica). A pesar de las diferencias coyunturales, en cada caso grupos
antagoénicos estuvieron a punto de llegar a un acuerdo que habria
protegido a las sociedades de la catastrofe. Las decisiones contin-
gentes, moldeadas por la ira, exacerbadas por la rigidez ideolégica
y el sectarismo, impulsaron los desencuentros hacia la tragedia.
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Entre la revolucion y la resistencia

La cultura politica de izquierdas
en Ameérica Latina, 1979-1990

Valeria Manzano

Doi: 10.54871/ca25ac0e5

¢Cuando, cémo y por qué llegaron a su fin los proyectos e imagi-
narios de la revolucién en América Latina? Para comenzar a res-
ponder al interrogante general, esta contribucién se propone dar
cuenta de algunas de las transformaciones de la cultura de izquier-
das en la década del ochenta, y parte del supuesto de que la causa
sandinista fue el cemento que dio cierta unidad a esa heterogénea
cultura politica. Tras el triunfo del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional en 1979, Nicaragua devino un espacio simbélico y mate-
rial para el encuentro de contingentes de personas que provenian
de diferentes familias de las izquierdas, con origenes nacionales,
sociales, genéricos y etarios diferentes. Para usar la expresion exa-
gerada del periodista espafiol Miguel Angel Bastenier, se trataba de
una “revolucién multiuso” (Bastenier, 1989). La heterodoxia de esa
experiencia en relacién con otras que le eran contemporaneas (no-
tablemente Cuba, como asi también el Este Europeo y la ex Unién
Soviética) la tornaban particularmente caleidoscépica y cada cual
podia encontrar filiaciones y posibilidades. La experiencia sandi-
nista permitia imaginar encuentros entre revolucién y democra-
cia, entre revolucién y movimientos sociales (de mujeres, jovenes,
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por mencionar algunos), o entre marxistas y cristianos, en un con-
texto en el que, desde la asuncién de Ronald Reagan al gobierno de
Estados Unidos en 1981, se renovaba el ciclo de David versus Goliat.
La mera sobrevida de Nicaragua reactualizaba la dimensién anti-
imperialista de las izquierdas latinoamericanas, uno de los elemen-
tos cruciales de una cultura politica en la que, también, figuraban
los proyectos e imaginarios de la revolucion.

La experiencia sandinista actué como cemento de esa cultura
politica continental y, en algunos de sus tramos, facilité su trans-
formacién. En los debates sobre aquellos encuentros posibles; en
los modos en que -especialmente en el Gltimo tercio de la década
del ochenta- fueron procesandose, entre intelectuales, artistas y
militantes, la valencia del mito de la revolucién; y, finalmente, en
el contexto de la derrota electoral en febrero de 1990, en el que el
destino del sandinismo represent? el fin de la revolucién en tierras
cercanas geografica y afectivamente, Nicaragua sirvié para vehi-
culizar varias crisis a la vez. A la crisis de las izquierdas se le suma-
ron la de la revolucién (y sus imaginarios) y, como parte del mismo
movimiento, el fin de la Guerra Fria, la emergencia de un mundo
unipolary la consolidacién del neoliberalismo.

Desde una perspectiva historiografica, la década del ochenta es
un laboratorio conceptual. Usualmente descrita como transicional,
la década del ochenta pone en el centro de la escena temporalida-
des multiples. Para los paises del Cono Sur -Argentina, Chile, Bra-
sil y Uruguay- las ciencias sociales, tanto contemporaneamente
como en la actualidad, han debatido largamente sobre los alcances
y limites de los procesos de transicién en tanto pasajes desde regi-
menes autoritarios hacia (idealmente) la consolidacién de 6rdenes
democraticos (O’'Donnell y Schmitter, 1989; Garreton, 1997; Lesgart,
2004; Velazquez, 2019). A esa transicién general se le superponia
la de las izquierdas que, segin estudios para la regién o para casos
nacionales, habrian dejado atras los proyectos e imaginarios de la
revolucion (y particularmente las vias armadas para alcanzarlos)
para sumarse a los de la democracia (Castafieda, 1993; Martinez,
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2003; Markarian, 2005; Aguila, 2019). Sin embargo, el atractivo y
la irradiacion de la causa sandinista en América del Sur y México
permite repensar los tiempos y las modalidades en que se dio esa
transicion de, y en, la cultura de izquierdas. Activistas e intelectua-
les tomaban nota, por ejemplo, de la combinacién entre revolucion
y democracia en Nicaragua para, en algunos casos, repensar e in-
tervenir en las dindmicas de sus propios paises (en el caso del Cono
Sur). En igual sentido, si bien en el debate intelectual y cultural la
novedad en relacién con las décadas previas pasaba por la intensi-
dad que adquiri6 la problematizacién de la democracia, también
se habl6é -y mucho- de la revolucién, ya sea por la pregnancia que
adquirié la causa sandinista como por la intensidad de las conver-
saciones sobre la valencia del mito de la revolucion, en especial en el
ultimo tercio de la década del ochenta.

Este capitulo retoma algunos aspectos de un ensayo de préoxima
aparicion en la serie CALAS, titulado La tltima ilusion: la crisis de la
revolucion en América Latina, 1979-1991. Aqui me voy a enfocar en la
entidad que adquiria la revolucién, como proyecto y como imagi-
nario, entre un conjunto heterogéneo de intelectuales y militantes
de izquierdas, especialmente en la segunda mitad de la década del
ochenta, para luego detenerme brevemente en el contexto de la de-
rrota sandinista de febrero de 1990 y su impacto para esa cultura
politica. Para concluir, revisaré una experiencia y una modalidad a
través de la cual algunos segmentos de las izquierdas, especialmen-
te partidarias, intentaron hacer frente a esa crisis —de la izquierda,
de la revolucién- y cerraron el arco que fue desde la revolucion a la
resistencia: el Foro de Sao Paulo.

La revolucion y nosotros

En 1986, las editoriales Circulo de Lectores y Anagrama, ambas ra-
dicadas en Barcelona, publicaron los textos de 18 entrevistas rea-
lizadas por el ya iconico lider de las revueltas europeas de 1968,
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Daniel Cohn-Bendit, con el titulo La revolucion y nosotros, que la
quisimos tanto. Cohn-Bendit se habia embarcado en una iniciativa
de reencuentro con quienes habian sido representativos de aquel
momento global en diversas locaciones geograficas e intentaba
darles voz para que narraran sus recuerdos y actualizaran sus
biografias hasta la década del ochenta. Las referencias a América
Latina fueron escasas: la imagen omnipresente de Ernesto Che
Guevara, y dos entrevistas con ex guerrilleros de Brasil: Fernando
Gabeira y Alfredo Sirkis. La publicacién de La revolucion y nosotros,
que la quisimos tanto despert6 el interés de algunas de las muchas
publicaciones del heterogéneo conglomerado de la cultura de iz-
quierdas en América Latina. Por ejemplo, la revista argentina Fin
de siglo le dedicé un dossier especial en septiembre de 1987. El dos-
sier, por un lado, reproducia la entrevista con Gabeira y la polé-
mica desatada entre Cohn-Bendit y Fernando Savater (que giraba,
entre otras cosas, sobre la clave generacional para abordar la co-
yuntura de 1968) y, por el otro, producia tres entrevistas propias.
Esas tres entrevistas eran con un militante —que utilizaba seudéni-
mo- del Frente Patriético Manuel Rodriguez (FPMR) de Chile, casi
diezmado después de su intento infructuoso de asesinar a Augusto
Pinochet en septiembre de 1986; con Shafik Handal, uno de los li-
deres del Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional (FMLN)
de El Salvador (quien aseguraba que “la revolucion se refugia, hoy
por hoy, en las selvas y montanas de América Latina”) y con José
Carrera Velazquez, en representacion de la Juventud Sandinista.!
En toda su singularidad, el dossier de Fin de siglo ponia el acen-
to en tres cuestiones cruciales. Por un lado, singularizaba ya no en
la “crisis de la izquierda” -que era un tépico comin desde princi-
pios de la década del ochenta en el debate politico, cultural e in-
telectual- sino en uno mas preciso, la crisis de la revolucion. Por el
otro, entroncaba esa crisis de la revolucion en un arco temporal mas

1 “Dossier: del 60 al 80, ;qué queda de la revolucién?’, Fin de siglo, (3), septiembre de
1987.
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largo, en este caso el iniciado con las revueltas globales de 1968, lo
cual les daba a las reflexiones un tono conmemorativo. Por Gltimo,
este dossier y otras muchas intervenciones politico-culturales del
altimo tercio de la década del ochenta no dejaban de mirar a las
experiencias latinoamericanas que continuaban atadas no solo a
proyectos e imaginarios revolucionarios sino, especificamente, a
la lucha armada en sus diferentes variantes: a las insurrecciones
antidictatoriales (el FPMR chileno) o a la guerra frente a adversa-
rios apafiados por el gobierno de Reagan (el FMLN salvadorefio o el
sandinismo).

La inclusién del ejemplo del FPMR de Chile es indicativa de un
fenémeno destacable: en la década del ochenta, la opcion por las ar-
mas no era extemporanea siquiera en América del Sur. Si bien se
filiaron con diversas tradiciones y metodologias, persiguieron obje-
tivos bien diferentes y constituyeron ademas objeto de repulsa por
otros sectores de las izquierdas de sus paises. Una revisién somera
de las opciones de experiencias armadas en Chile, Pert y Argentina
—-ademas de lalongeva guerrilla colombiana- durante la década del
ochenta muestra que el adids a las armas no habia sido declarado
definitivamente en América del Sur (Alvarez, 2011; Archila y Cote,
2009; Carnovale, 2013; Degregori, 2010; Hinojosa, 1995; Villamizar,
2020). Antes que identificar una escisién geopolitica (aunque tam-
bién, en alguna medida, étnica y racial) entre una América del Sur
abocada alas transiciones democrdticas y una América Central en cu-
yas “selvas y montafnas” se “refugia[ba] la revolucién” -al decir del
salvadorefio Handal- una mirada panoramica puede proporcionar
elementos analiticos para precisar que en la década del ochenta las
“transiciones” en términos de culturas politicas no eran unidirec-
cionales. Para decirlo sintéticamente, en las transiciones politicas
de América del Sur no se registraba solamente un movimiento des-
de el autoritarismo hacia la democracia, sino también —complican-
do a aquella- otros movimientos, dentro de las izquierdas, donde
coexistian proyectos, imaginarios y temporalidades diferentes.
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Segmentos de la izquierda intelectual, especialmente en el Cono
Sur, intervinieron intensamente para que de esa coexistencia de
proyectos, imaginarios y temporalidades fuera decantando una
cultura politica que pudiera aggiornarse. En 1986, La ciudad futu-
ra, una revista de debate politico y cultural editada en Argentina,
publicé un articulo del sociélogo aleman-chileno Norbert Lechner
que marcé el tono del momento. Lechner postulaba que, mientras
en la década del sesenta el debate intelectual y politico giraba en
torno a la revolucién, en la década del ochenta la cuestién central
no era otra que la democracia. En ese transito, advertia, fue deshil-
vanandose el tema central de quienes debatieron la revolucién, a
saber, el socialismo, y se aventuraba a diagnosticar que las izquier-
das se encontraban frente a una crisis de identidad cuya salida
pasaba por, al menos, poder imaginar una nueva sociedad para lo
cual él entreveia mucho mejor equipados a los movimientos socia-
les que a los partidos. Lechner capturaba los términos de ese tran-
sito y, también, una suerte de estado de animo generalizado que
ponia el acento en la “crisis”(Lechner, 1986). Reconocia también que
su intervencién no involucraba a toda América Latina: un asterisco
que se desprendia del titulo aclaraba que limitaba sus reflexiones
al dmbito sudamericano. De hecho, la andanada de mesas redondas
y debates intelectuales sobre la cuestion de la democracia solian reu-
nir a intelectuales sudamericanos y también mexicanos, y excluian
voces centroamericanas.

La centralidad que Lechner, y tantos otros, asignaba a ese transi-
to desde la revolucion a la democracia oscurecia una dinamica muy
saliente, en especial, en el Gltimo tercio de la década del ochenta: la
cantidad de reflexiones que intelectuales, artistas y militantes pro-
dujeron sobre la revolucion. Esas reflexiones formaban parte de los
modos en que fue tomando forma una transicién dentro de la cul-
tura de izquierdas, en un intento de ajustar los términos de sus con-
tornosy alcances en un contexto nuevo, en el que también llegaban
cada vez mas asiduamente las novedades sobre las transforma-
ciones en Europa del Este y la Unién Soviética. Las publicaciones
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politico-culturales de la heterogénea cultura de izquierdas lati-
noamericana fueron foros abiertos para aquellas reflexiones, que
por lo general se promovian en ocasién de conmemoraciones y
que cimentaron también la construccién de un nosotros en clave
generacional.

Entre otras ocasiones, la conmemoracion del vigésimo aniver-
sario del asesinato de Ernesto Che Guevara precipit6 una oleada de
reflexiones que evocaban al guerrillero y su tiempo, aunque tam-
bién ayudaban a poner en un tiempo pasado a los proyectos e ima-
ginarios de la revolucioén. Esto altimo exceptuaba, por supuesto, a
Nicaragua. Aprovechando la estadia de Eduardo Galeano en Mana-
gua, la revista Pensamiento critico organizé una conversacién con el
comandante y también escritor Tomas Borge sobre el Che. Ademas
de cuestionar la mitificacion de su figura, insistieron en la impor-
tancia de reconocer errores tdcticos (por ejemplo, en Bolivia). Coinci-
dieron en que el Che habia sido un ser humano integral y Galeano
fue un paso mas alla: la nociéon de “hombre nuevo”, aunque tuviera
un “costado de monje”, planted, era “una de las mayores contribu-
ciones del Che a las revoluciones” -descripcién y afirmacién que
provocaron la reaccién de intelectuales como David Vifias.? En
otras intervenciones se subrayaban otros “legados”. El reconocido
intelectual mexicano-argentino Adolfo Gilly, por ejemplo, editoria-
liz6 para el periédico La jornada que era valido rescatar al Guevara
“representante del espiritu libertario, intransigente e igualitario”
y ataba su lectura a la coyuntura de fines de la década del ochenta,
en especial, al enfatizarla importancia de ese legado en un contexto
en el que “se da la despedida a las burocracias opresoras de las so-
ciedades posrevolucionarias”, como él definia a Europa del Este y la
Unién Soviética (Gilly, 8 y 9 de octubre de 1987).

%2 “Fue el hombre que quisiéramos ser, al menos por un ratito”, Pensamiento propio,
(44), septiembre-octubre de 1987. Galeano repitié esa consideracién sobre la nocioén
del “hombre nuevo” en “Ernesto Guevara, ese inepto conscripto al que llamaban Che”,
La jornada, Perfil Internacional, 21 de septiembre de 1987. La reacciéon de David Vifias
en “El Che no es un monje”, Fin de siglo, (5), noviembre de 1987.
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A la par de esas reflexiones que pretendian recuperar algin le-
gado para el presente, otras decididamente localizaron a Guevara
en la década del sesenta y, a partir de ese emplazamiento, procu-
raron también reconocer a aquel nosotros seducido por el Che. Asi,
por ejemplo, el intelectual argentino Sergio Bufano escribi6 sobre
sus condiciones de escucha del Mensaje a la Tricontinental (el fa-
moso “hay que crear uno, dos, tres Vietnams”). Segin Bufano, él y
su grupo de amigos terminaron por convencerse de que “no habia
otra que el uso de la fuerza”. En esta intervencion, el nosotros refiere
a ese grupo de jovenes de fines de la década del sesenta que se dis-
puso a “ofrecer su sangre para una felicidad distante, tan distante
que ninguno podia vislumbrarla” y que se fue desgajando, muerte
a muerte, “en las torturas de los centros clandestinos de detencién
en la Argentina, o en Nicaragua”. Se trato, para él, de una genera-
cion que fue al encuentro de la muerte —“la novia de todos”- y por
eso habia poco para rescatar: “saludo a quien se ubicé al lado de
los oprimidos, pero no me gusta su mensaje” (Bufano, 1987). El so-
ci6logo chileno Fernando Mires usé el mismo recurso memorial,
esto es, intentar restituir las condiciones politicas y culturales en
las que un nosotros proyecté en Guevara sus “ansias de cambios so-
ciales” y que fue, a la vez, “modelada por ese ejemplo inalcanzable”.
Nuevamente, era un nosotros compuesto por jovenes estudiantes,
segin Mires el segmento social -y luego actor politico- que mejor
encapsul6 aquellas ansias en las décadas del sesenta y setenta. Era
a ese pasado por entonces recentisimo, concluia, a donde pertene-
cian tanto Guevara como el nosotros (Mires, 1988).

En esas rememoraciones, Guevara era tan significativo como el
nosotros que se construia en clave generacional. El critico cultural
Leerom Medovoi (2005, p. 216) ha planteado que las generaciones,
como otros colectivos, se instituyen a partir del “acto hegemo-
nizante de la representacién”. En este caso, la representacién es-
taba conectada a los trabajos de la memoria: las generaciones se
construyen, siguiendo a Pierre Nora (1999, pp. 499-526) como “si-
tios de la memoria”. A diferencia de lo que Kristin Ross (2002) ha
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analizado para Francia, donde en ocasioén del vigésimo aniversario
de mayo de 1968 habian cristalizado memorias que focalizaban en
la representacién de un momento de efervescencia cultural —inclu-
so hedonista-, entre parte de la intelectualidad y militancia de la
cultura de izquierdas en América Latina se ponia el acento en los
modos de vinculacién con la politica. El vigésimo aniversario del
asesinato del Che, y de las revueltas de 1968, fue una bisagra: los se-
sentayochistas o la generacion del sesenta nacian en esas evocaciones
(Allier Montatio, 2015; Manzano, 2019). Tanto Bufano como Mires
afiadian un componente recurrente y central: sus nosotros referian
a un pasado juvenil. En ambos casos, aunque activiandolo en su pre-
sente de escritura, ese nosotros remitia a un contexto de emergencia
en el pasado -la década del sesenta- donde también, al criterio de
ambos, debia quedar el proyecto y la imaginacién revolucionaria
que tanto Guevara como ese nosotros habia abrazado.

Mientras el nosotros adquiria su espesor en las memorias de las
décadas del sesenta y setenta, su referente iba mas alla de Guevara:
eran los proyectos y la imaginacion revolucionaria. ;Qué queda de
la revolucion?, se titulaba el dossier de Fin de siglo de septiembre
de 1987. Previsiblemente, ni en ese dossier ni en otras muchas de
las intervenciones en esos foros, las respuestas fueron univocas.
Aunque mucho mas trabajo sea necesario en este punto, algunos
intelectuales que formaban parte de fuerzas partidarias, como por
ejemplo los vinculados a Izquierda Unida en Perd, si continuaban
hablando de, y defendiendo el lugar de, una izquierda revoluciona-
ria —preservando el adjetivo para referir a una fuerza politica que
se proclamaba por cambios estructurales y, también, por la demo-
cratizacién de la politica partidaria y nacional (El zorro de abajo,
1987). La preservacion de la referencia tuvo, en México, otros condi-
mentos para el segmento de la militancia y dirigencia encabezado
por Cuauhtémoc Cardenas que estuvo en la base de la formacién
del Partido de la Revolucién Democratica (PRD) en 1989. Revolucion
era un sustantivo, cuyo referente era la Revolucién Mexicana de
1910, adjetivado como democrdtica para, por un lado, acentuar la
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confrontacion con el PRIy, por el otro, resumir los debates politicos
e intelectuales de la década de 1980 que giraron sobre la democra-
cia (Rodriguez Kuri, 2020).

El proceso que concluy6 en la formacion del PRD en México im-
plicé importantes resquebrajamientos en la izquierda intelectual y
cultural, en la cual algunas voces muy relevantes venian insistien-
do con firmar el acta de defuncién del mito de la revolucion. Como
lo ha estudiado Carlos Illades (2012), aquel proceso dividié aguas
entre algunas de las publicaciones més significativas, entre las cua-
les la revista Nexos opt6 por seguir una alianza con el PRI. Su direc-
tor de entonces, el historiador Héctor Aguilar Camin, en 1987 habia
escrito una pieza programatica para el periédico La Jornada, en la
cual postulaba la necesidad de desterrar cinco mitologias que, a su
criterio, ya estaban en crisis desde la década del setenta: en primer
lugar, el mito de la nocién rectora de la Revolucion como futuro inevi-
table y fin de la historia, y a este mito fundante le seguian la creencia
que el proletariado estaba destinado a realizar esa revolucién; la
idea que la clase obrera tenia una vanguardia que la conduciria a
esa revolucion; una visién instrumental y mecanicista del estado; y
una dicotomia entre revolucién y democracia. Solo sacudiéndose
definitivamente esos lastres, planteaba, podria construirse una “iz-
quierda de nuestro tiempo” (Aguilar Camin, 1987). El autor citaba,
para concluir su intervencién, un articulo del periodista espafiol
Ludolfo Paramio recientemente publicado en Nexos —publicacién
de la que era asiduo colaborador. Paramio concluia que:

Del viejo espejo de una futura sociedad comunista ya solo quedan los
fragmentos rotos que son los movimientos sociales, precario reflejo
del antiguo suefo. Puede ser lamentable, pero es el destino de nues-
tro tiempo renunciar a todo encantamiento. La izquierda necesita
una cultura politica que reconozca el pluralismo social, que aban-
done las ilusiones religiosas y deje de lado el espejismo de la utépi-
ca sociedad reconciliada y sin conflictos, transparente y armoniosa
(Paramio, 1987).
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En el 4ltimo tercio de la década del ochenta, estos intelectuales que
se reconocian parte de la cultura de izquierdas convocaban a aban-
donar aquellos mitos fundantes de los cuales, siguiendo la metéfo-
ra de Paramio, solo quedaban los fragmentos rotos.

En las conversaciones en la cultura de izquierdas en América
Latina, la despedida a la revolucién se enmarcaba —~como cualquier
despedida- con sentimientos de pérdida y dolor que involucraban
de manera directa a ese nosotros que se iba construyendo en clave
generacional. La revista argentina Babel, otro foro para la cultura
de izquierdas, puso en la agenda esas reflexiones y sentimientos al
producir un dossier en ocasién del bicentenario de la Revolucién
Francesa. Una docena de militantes e intelectuales que pertenecian
a diferentes cohortes etarias y que se habian filiado, en el pasado,
en diversas familias politicas (maoismo, trotskismo, peronismo),
contestaron a la pregunta general: ;:De qué hablamos cuando ha-
blamos de revolucién? que parafraseaba el ya clasico cuento de
Raymond Carver, De qué hablamos cuando hablamos de amor. La pa-
rafrasis era importante porque muchas de las intervenciones ha-
blaban, en verdad, de un amor y de un deseo. En tal sentido, por
ejemplo, la critica cultural Beatriz Sarlo, como otros de quienes res-
pondieron también asociaba la revolucién al tiempo joven -tanto el
de la modernidad como el propio, subjetivo- e indicaba que estaba
“herida por el espiritu de la época: el puro presente de las nuevas
sensibilidades (estéticas y politicas), el reformismo que prevalece
en anchas franjas de la izquierda occidental” y que, frente a esa he-
rida -y ese dolor- “es probable sentir nostalgia de los grandes sen-
timientos y los grandes relatos” (Sarlo, 1989). En un sentido similar
iba la intervencion de Oscar Teran al escribir que “hoy ese término
cae ante mis ojos irremisiblemente” para concluir, sin embargo,
que “quiza no estaba tan mal esa idea de revoluciéon” (Teran, 1989).
Producidas en la primera persona, del singular o, mas generalmen-
te, del plural, esas reflexiones apesadumbradas navegaban entre el
dolor por la pérdida y la nostalgia, por los grandes sentimientos pero
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también por ese nosotros que habia estado atado a proyectos e ima-
ginarios revolucionarios.

Puede no haber sido el tema central en el debate politico-cultu-
ral delasizquierdas, perola revolucién no falté ala cita en el Gltimo
tercio de la década del ochenta. Mientras un segmento importante
convocaba a firmar el acta de defuncién para que surgieran otras
alternativas para la izquierda, otras voces eran mas cautas y apun-
taban al duelo porla pérdida de aquella idea que, diria Teran, quizd
no estaba tan mal. Existian, también, posiciones mucho mas criti-
cas con el llamado a abandonar el mito de la revolucion, usualmente
asociadas a las fuerzas partidarias de izquierda que participaban
en la arena politica de manera directa, en las familias vinculadas
al comunismo, al trotskismo, o al maoismo. Al borde de 1a década
del noventa, asimismo, quienes firmaban o no el acta de defuncién,
quienes lo hacian decididos o se aventuraban en el duelo, todos se-
guian mirando —aunque con desigual atencién- a lo que quedaba
delarevolucién en América Latina: antes que Cuba, el cemento que
unificaba era Nicaragua.

Un nifo perdido en la intemperie

La desazoén provocada por la inesperada derrota electoral del san-
dinismo en febrero del noventa fue, también, la ocasién del duelo
colectivo en la cultura de izquierdas en América Latina. Los meses,
y las semanas, que antecedieron a las elecciones en Nicaragua fue-
ron intensos en la produccién y diseminacién de opiniones sobre
esa experiencia en algunos de los foros de la cultura de izquierdas
-reflexiones que se hacian en medio de las noticias de la caida del
muro de Berlin y cuando, en muchos paises del continente, la balan-
za politica ya se orientaba decididamente hacia opciones de centro
derecha o de derecha. La confianza en un triunfo sandinista podia
ser la norma, pero esto no obturé que algunas voces plantearan re-
paros. En particular, destacaron aquellas que pusieron el acento en
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el manejo econémico del gobierno a partir de 1988, en las modali-
dades en que fueron produciéndose las negociaciones con la oposi-
cién para configurar el escenario electoral, y en la incomprensién
de algunos sujetos fundamentales, como el campesinado. Se tratd
de intervenciones de expertos y periodistas especializados que po-
siblemente no encontraron un lectorado atento en su momento,
pero que fueron retomadas —en algunos casos- a la hora de inten-
tar explicar la derrota. Sin embargo, la blisqueda de explicaciones
fue acompariada, o precedida, por una intensa oleada emocional.
Miles de activistas y simpatizantes anénimos, como asi también in-
telectuales y artistas, expresaron su congoja de multiples formas.
Seguramente, muchos y muchas habran tenido ocasién de leer a
uno de los propagandistas mas intensos de la experiencia revolu-
cionaria en Nicaragua, el uruguayo Eduardo Galeano, quien en
marzo del noventa escribié una pieza para El Pais de Espafia que
se reprodujo rapidamente en diversas publicaciones. “Los sandinis-
tas, protagonistas de la revolucién mas linda del mundo, pierden
las elecciones”, escribia Galeano, y seguia, “Cuando supe el resul-
tado fui, y todavia soy, un nifio perdido en la intemperie” (Galeano,
1990).

Las sensaciones de desolacion, pérdida y necesidad de duelo
afloraron de inmediato en las reacciones de muchas personas que
formaban parte de la heterogénea cultura de izquierdas en Améri-
ca Latina. A dos dias de la derrota electoral sandinista, por ejemplo,
La jornada consulté a artistas e intelectuales mexicanos sobre sus
primeras impresiones. Mientras algunos intentaron ofrecer expli-
caciones vinculadas a la guerra y la presion de Estados Unidos, la
crisis econdémica o incluso la separacién entre vanguardias y pue-
blo, la mayoria no evit6 referir a sus sensaciones. Elena Poniatows-
ka, por ejemplo, escribié “estoy del lado de los azorados, de los que
piensan “pobre Nicaragua, Nicaragiiita™ y, aunque también rela-
ciond la derrota con “los vendavales que vienen del Este”, reforz6 su
congoja al recordar “c6mo hemos amado a esa revolucién”. En igual
sentido, Carlos Monsivais repasaba un conjunto de explicaciones
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posibles para la derrota (la guerra, lo que iba a la cuenta negativa
del sandinismo, que incluia la militarizacién de los jévenes, la pre-
potencia, la ineficiencia administrativa y la sobre ideologizacion del
discurso) pero culminaba su intervencién contando sobre su desa-
zon y la necesidad de darse un tiempo para el duelo (La jornada, 28 de
febrero de 1990).

Aunque muchos mas circunspectos, otros intelectuales latinoa-
mericanos también vehiculizaron sus pesares al analizar la derro-
ta sandinista en los dias que inmediatamente le siguieron. Asi, por
ejemplo, Adolfo Gilly explicaba el revés a partir de varios ejes ya
comunes (la guerra y la militarizacién, la aguda crisis econémica)
afiadiéndole ademas que el sandinismo, “fue un partido en el esta-
do, que terminé por fagocitar la politizacién de la sociedad civil”.
Pese a eso, sostenia Gilly, era heroico que un 40 % del electorado hu-
biera optado por seguir apoyandolos. “Lo que viene en Nicaragua
y en toda la region no es sencillo: una nueva larga marcha ha co-
menzado”, escribia y concluia, “Salud, hermanos nuestros: en toda
América Latina, créase o no, somos hoy muchos mas y mas organi-
zados que cuando ustedes nos abrieron camino con la insurreccién
de Managua en 1979” (Gilly, 1990), en una referencia a los esfuerzos
que se estaban realizando para reunificar a las fuerzas de izquierda
(como se analiza en el proximo apartado). El saludo afectuoso a los
hermanos nuestros era, a la vez, tristeza y consuelo. Desde la otra
punta de América, José Aricé iniciaba sus reflexiones confesando
que “ademas de sorprenderme, como a todos, la derrota electoral
del sandinismo me ha causado un profundo sentimiento de males-
tar”. Sus explicaciones, que reconocia como preliminares, partian
de entender que los sandinistas habian sabido ejercer la funcion he-
gemonica y sometieron su proyecto a la voluntad popular a partir
del sufragio. Su malestar obedecia a que él “confiaba que tal sacrifi-
cio y clarividencia fuera premiado por su pueblo” (Aricé, 1990).

Con el correr de 1990 fueron aflorando y dandose a conocer
criticas y autocriticas de la dirigencia y militancia sandinista, que
profundizaban la perplejidad y la pena de quienes formaban parte
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de la cultura de izquierdas en América Latina. La intemperie de
la que hablaba Galeano parecia atin mas desolada. Asi lo expresa-
ba, por ejemplo, el escritor ecuatoriano Jorge Enrique Adoum. “En
treinta afios pasamos de la visién, que nos parecia clarisima, del fu-
turo a una nostalgia del pretérito imperfecto”, sostenia, para luego
completar con una reflexiéon anclada en la experiencia sandinista
que “en el continente de las esperanzas se ha puesto fin a las uto-
pias”. Su conclusién era igualmente penosa: “El borrador del socia-
lismo no pudo pasarse a limpio, en el caso mas reciente, debido a
la ‘arrogancia de la revolucién’, segin uno de sus dirigentes” (Al-
doum, 1990). Como en otras intervenciones, esta también evocaba
la desesperanza, el pesar y la nostalgia, con el afiadido de que eran
aquellos “muchachos” los que ventilaban que la Revolucién sandi-
nista también habia sido arrogante.

De la revolucion a la resistencia

La década del noventa se abria con un panorama sombrio para la
cultura deizquierdas en América Latina. La derrota electoral sandi-
nista estaba en el cruce de dos dindmicas interrelacionadas difici-
les de procesar. Por un lado, se trataba del fin de los proyectos y de
los imaginarios revolucionarios del siglo XX. Como lo sintetizara
Eric Hobsbwam (1994), el bienio que se extendi6 entre 1989 y 1991,
con las aperturas en Europa del Este y el fin de la Uni6én Soviética,
puso fin a un corto siglo XX que, en su interpretacién, habia arran-
cado en la Primera Guerra Mundial y la Revolucién Rusa. Por otro
lado, entonces, esa nueva época que se inauguraba implicaba el fin
de un mundo bipolar con un claro vencedor, los Estados Unidos.
En diciembre de 1989, el economista John Williamson, experto en
las crisis latinoamericanas, popularizé un decalogo de propuestas
de reforma que se conoci6é como el Consenso de Washington. Tal de-
calogo incluia propuestas para el disciplinamiento fiscal (reducir
los déficits, limitar todo tipo de subsidio); reducir el tamafio y las
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funciones de los estados (por ejemplo, mediante la privatizacién
de empresas publicas); liberalizar el comercio y quitar las barreras
para las inversiones directas; y desregularizar las interacciones
econémicas mediante la abolicién de las regulaciones que afecta-
ran el supuestamente libre desenvolvimiento de los mercados. Con
diversas modulaciones, los gobiernos latinoamericanos que ven-
cieron en elecciones a fines de la década del ochenta y comienzos
de la siguiente implementaron reformas econémicas que abreva-
ban en dicho Consenso (Bulmer-Thomas, 1998).

Entre la consolidacién de ese consenso en torno a un credo neo-
liberal y el fin de los proyectos e imaginarios de la revolucién, las
izquierdas en América Latina se encontraron ante el desafio de dar-
se con una nueva identidad y estrategia politica. Ante ese desafio,
estuvieron mejor equipadas aquellas fuerzas cuyas tradiciones y
derroteros no se anclaban en las opciones armadas de las décadas
del sesenta y setenta, o las que, forjadas por grupos e individuos
que hubieran participado, se habian dado procesos de autocritica.
Entre unas y otras estaban el Movimiento al Socialismo (MAS) de
Venezuela, Izquierda Unida (IU) de Per(, el Partido de la Revolucién
Democratica (PRD) de México y el Partido de los Trabajadores (PT)
de Brasil. Por su gravitaciéon en América del Norte y Central y en
América del Sur, respectivamente, el PRD y el PT fueron las fuerzas
mas dinamicas para confrontar el desafio. Y no solo por eso: ambas
fuerzas habian tenido un considerable atractivo para sus electora-
dos en fechas recientes (Mossige, 2013; Rocha de Barros, 2022).

El PT impulsé la organizacién del Foro de Sao Paulo, en julio de
1990, un espacio para el encuentro e intento de crear estrategias
comunes entre 48 fuerzas politicas que, en América Latina, se auto-
proclamaban de izquierda. El primer Foro de Sdo Paulo se organizé
a partir de tres ejes de discusion: las formas que asumia el neolibe-
ralismo en América Latina, la situacién politica en Europa del Este
y la Unién Soviética y, especialmente, las alternativas para un nue-
vo socialismo. En la puesta en comn, los participantes redactaron
un documento en el que se presentaban publica y politicamente
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asegurando tener en comun ideales de izquierda, socialistas, antiim-
perialistas, democrdticos y populares y, ademas de criticar al gobierno
de Bush y sus ideas para la integracion americana, declaraban:

Manifestamos nuestra voluntad coman de renovar el pensamiento
de izquierda y el socialismo, de reafirmar su caracter emancipador,
corregir concepciones erréneas, superar toda expresion de buro-
cratismo y toda ausencia de una verdadera democracia social y de
masas. Para nosotros, la sociedad libre, soberana y justa a la que as-
piramos no puede ser sino la mas auténtica de las democracias y la
mas profunda de las justicias para los pueblos (Declaracién de San
Pablo, agosto de 1990).

Convocadas por el partido que se encontraba en mejores circuns-
tancias en su propio escenario domeéstico, el PT, buena parte de
las fuerzas de izquierda en América Latina (que, en ese momento,
excluian a los partidos comunistas y de modo mas perdurable, a
los trotskistas y maoistas) encontraron un terreno comun que cru-
zaba dos vectores. Por un lado, la voluntad de corregir concepciones
erroneas de las propias izquierdas, en particular el burocratismo. Por
esos mismos meses, el PT iba en ese sentido al plantearse un de-
bate interno sobre las relaciones del partido con los movimientos
sociales, que se estaban constituyendo en una central inica. Uno
de sus impulsores, el fraile Frei Betto, quien habia visitado varias
veces Nicaragua en la década del ochenta, declaraba que una de
las ensefianzas de esa experiencia habia sido el desarrollo de mo-
vimientos como los de mujeres o jovenes, pero que el sandinismo
“los habia tratado como frentes de masas”, o sea, a la vieja usanza
de las izquierdas, lo cual habia terminado por “dilapidar su fuerza
y creatividad” (Betto, 1990). Poco después, el PRD también se daria
ese debate, aunque con mucha menor institucionalizacién que el
PT. Mientras que un vocero reconocia que en el PRD habia cierto
consenso en darle plena autonomia a los movimientos sociales, la
cuestion central pasaba por aceitar con mas claridad su articulacion
politica (O’Kane, 1991). Por el otro, y de manera interrelacionada, las
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fuerzas politicas que participaron de ese Foro volvieron a poner el
acento en la adjetivacién de la democracia. En la declaracion, de-
mocracia “social y de masas” era inseparable de libertad, pero tam-
bién de soberania (frente al imperialismo) y de justicia y equidad.

El Foro de Sao Paulo, como se siguié llamando a esa plataforma
de encuentros que tuvieron una periodicidad anual y una sede ro-
tativa, aposté entonces a darle una nueva proyeccion continental a
una izquierda que pretendia contribuir a renovar. En los afios que
siguieron, esa plataforma fue consolidandose como eje articulador
de fuerzas politicas y movimientos sociales. Como Lula da Silva en-
fatizara en el segundo encuentro, en Ciudad de México en julio de
1991, “la critica al burocratismo no puede ser nuestra Gnica tarea:
tenemos que visualizar modalidades concretas para enfrentar al
neoliberalismo” (Aportes, julio de 1991). Esa Gltima tarea no resulta-
ba sencilla en un contexto de avalancha de reformas estructurales
del estado y transformaciones profundas de las economias y las so-
ciedades latinoamericanas. Poco a poco, tanto en esa plataforma
como entre quienes formaban parte de la cultura de izquierdas -
cuya militancia partidaria no paraba de menguar- fue tomando
forma y popularizandose la nocién de resistencia, a las politicas
neoliberales en principio, pero con ellas también a una concepcion
del mundo en el que primaban ideas del fin de la historia con un
Gnico vencedor. Aunque mucho trabajo sea necesario en este pun-
to, el aflo 1992 marcé un punto importante de esa batalla cultural
y politica. Cuando desde las esferas oficiales los gobiernos de las
Américas y Espana participaban de la conmemoracién del quinto
centenario de la conquista de América, los partidos y movimien-
tos que integraban el Foro participaron de la contra celebracion que,
desde fines de la década del ochenta, estaban organizando confe-
deraciones y agrupamientos de pueblos originarios. Con su énfasis
en la persistencia del colonialismo, el racismo y las desigualdades
sociales, la contra celebracién subrayaba la resistencia.

La sincronia entre la derrota electoral sandinista en febrero de
1990 y la convocatoria al Foro de Sdo Paulo en julio de ese mismo
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afio configura un dato notable para aprehender las modalidades
de afrontar la crisis de las izquierdas, al menos en su vertiente par-
tidaria. La plataforma de debate y bisqueda de nuevas estrategias
delineada por el PT supuso la apuesta a construir una nueva pro-
yeccion continental para las izquierdas en Ameérica Latina. Como lo
ha estudiado Aldo Marchesi (2017), las izquierdas revolucionarias
habian perdido esa proyeccion a fines de la década del setenta. En
la Gltima década del siglo XX, en un contexto de afianzamiento
de los gobiernos de derecha y centroderecha que impulsaban pro-
yectos neoliberales, el Foro de Sdo Paulo buscé -y logr6- colocar-
se como baluarte alternativo y como fuente para la organizacién
no ya de una proyeccion continental para la revolucién, sino para la
resistencia.
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Del desconcierto a la restauracion de umbrales
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Propositos

Hace un lustro, identificaba tres escenarios distopicos que plan-
teaban crisis globales (Briones, 2019). A saber, los discursos de
odio y las fake news, cuya circulacién estaba siendo multiplicada
y direccionada por la inteligencia artificial; el avance de las nue-
vas derechas que requeria repensar lo que se venia catalogando y
explicando de manera peyorativa como rasgos propios de distintos
populismos; y los riesgos derivados de negar que vivimos en el an-
tropoceno, acechados por inquietantes indicadores de profundiza-
cién de la crisis climatica. Veia entonces algunos de esos escenarios
a mas distancia que otros. Desde entonces, los tres se han encarna-
do de maneras muy crudas en Argentina.

En esto, el triunfo de Javier Milei ha producido cierta sorpresa,
pero sobre todo desconcierto entre los opositores sobre como se-
guir, no tanto o no solo para afrontar sus dichos virulentos, sino
para resistir iniciativas que vulneran lo que se pensaban eran
acuerdos sociales mas o menos estabilizados. Esto es, esos acuerdos
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que instalan umbrales en la ciudadania acerca de lo que resulta in-
tolerable y que activan ciertos pilotos automaticos para acciones
colectivas de repudio. Me refiero, por ejemplo, a la censura de las
dictaduras civico-militares y el terrorismo de estado, a la impor-
tancia asignada al sistema nacional de Ciencia y Técnica y a la edu-
cacion puablica en todos los niveles, a 1a reprobacién a concesiones
extremas a los grandes capitales.

AUn no esta claro si y como se buscara socialmente afrontar las
crisis de empleo, de ingresos, parlamentaria y de valores que se aso-
cian a lo que el libertarianismo asume como su “batalla cultural”.
En suma, diria que el pais afronta nuevamente una crisis que se
despliega en distintos niveles y que, sin embargo, -me arriesgaria a
decir- curiosamente no parece estar siendo vivida como crisis por
todos, como en otras ocasiones, aunque si por algunos de nosotros.
Arriesgaria también que por eso no se expresa aun a través de reac-
ciones sociales de envergadura por parte de esa ciudadania de a pie,
que en otros momentos del pais tomo las calles en ocasiones que
sentia extremas o inadmisibles. Pienso, por ejemplo, en diciembre
de 2001, cuando la declaracion del estado de sitio opera de detonan-
te y articulador de diversas protestas sociales en curso, sobre todo
en el Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA).

Ante lo que parecen ser efectos en principio paradojales del
avance en Argentina de un proyecto que se autodefine como liber-
tario y anarco-capitalista, se abren varias preguntas que requeri-
rian investigaciones especificas y a escala. Solo intento aqui hacer
un primer mapeo de qué puntos de partida podrian resultar apro-
piados para eso.

Preguntas

Creo en primer lugar que ya estamos en momentos de preguntar-
nos no tanto cémo fue posible que Javier Milei ganase las eleccio-
nes sino como, después de medidas de ajuste y maltratos varios,
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aln conserva bastante apoyo popular y genera comparativamente
escasas oposiciones civicas colectivas.

De aceptar, con Jorge (2023), que estamos ante una crisis de la
democracia ligada a la erosién de las instituciones representati-
vas que se estaria manifestando a nivel global desde la mitad de
la primera década de este siglo —crisis que iria de la mano de una
polarizacién social y politica téxica y perniciosa-, scuales factores
especificos fueron vehiculizando esa erosioén y polarizacién en el
pais? ¢El descreimiento en la politica y los politicos es mero resul-
tado de las promesas que el horizonte nacional-popular no solo
no cumplié sino con las que mostré un bajo compromiso real, o
asistimos a una reformulacion de la divisoria kirchnerismo/anti-
kirchnerismo que pasa por fomentarlo que llamaria una especie de
individualizacién de valores emancipatorios que antes se pensaban
colectivos, en contextos donde el imperio del “salvese quien pueda”
parece ir justificando y reforzando la pérdida de cierta capacidad
de sorpresa y reaccién ante indicadores de autocratizaciéon?

Por Gltimo, respecto de la aparente falta de respuesta social ante
medidas de ajuste que antes generaron fuertes oposiciones, ;desde
qué nocién de crisis abordar algo que no se cataloga como tal de
una manera socialmente masiva? ;En qué y hasta donde se han in-
habilitado o se estan redefiniendo los umbrales de lo “intolerable™?
¢Qué pilotos automaticos de la accién colectiva quedaran en pie o
cudles otros podran emerger?

Diria que, ante este panorama, tenemos, antes que nada, dos de-
safios. Por un lado, asumir problemas de diagnéstico, menos para
desbrozar fake news, de modo de hacer un analisis de los efectos
reales de la performance gubernamental, para ver si la aparente
falta de respuestas colectivas depende solamente de estados de
animo y sensaciones (sociedad estresada, embroncada, descon-
certada), o involucra mas bien transformaciones en los umbrales
respecto de lo que se definen los “intolerables” e “innegociables”
del pacto de la ciudadania con sus gobiernos y, por ende, en lo que
hasta el momento parecian ser pilotos automaticos para expresar
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acciones colectivas de repudio que desborden los partidos politicos.
Por otro lado, tenemos también el desafio de pensar como afrontar
el anarcocapitalismo y el giro a las ultraderechas desde las ciencias
sociales para lograr producir sentido de lo que seguimos viendo -o
muchos de nosotros vemos- como intolerable e innegociable. Son
los dos puntos que quisiera dejar planteados aqui.

Problemas de diagnéstico

Mas alla de las discusiones politicas alimentadas por fake news des-
de posturas polarizantes, hay algunos datos objetivos sobre Milei
presidente y los efectos de sus medidas. Sus manejos vienen de-
mostrando que no es meramente un “loco” sin sustento politico,
sino mas bien cabeza visible de un proyecto con perfiles nitidos.
De todos modos, el problema de diagnéstico radica en que esos
manejos se despliegan sobre campos tan distintos que los balan-
ces realizados -sean positivos o negativos- se polarizan, porque
inevitablemente privilegian ciertos aspectos de modo muy parcial,
ya sea segin persuasiones ideoldgicas, o seglin cada cual se sienta
personal o colectivamente afectado por las iniciativas desplegadas.
Esta multiplicidad de campos involucrados hace que sea atin mas
dificil explicar un apoyo social que aiin permanece bastante eleva-
do, lo cual resulta paradéjico sobre todo para quienes realzamos los
aspectos perjudiciales y contradictorios de sus iniciativas. En esto,
es por ende clave salirnos de la burbuja de criticas en que solemos
vivir, para tratar de entender las bases y argumentos que coronan
semejante apoyo.

De todas las medidas que van dando cuenta de la performance
gubernamental hasta el momento, me concentro solo en tres cam-
pos que quizas sean los mas visibles y socialmente ponderados. A
saber, la politica econdémica, el papel del estado y el estilo de comu-
nicacién publica de los actos de gobierno.
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Primero, muchas de las explicaciones sobre el triunfo de Milei
han hecho base en los deterioros y sufrimientos econémicos que
el pais venia padeciendo, fundamentalmente la inflacién, el con-
secuente quebranto de los salarios, la escalada del dédlar, el endeu-
damiento pablico. Entre quienes destacan los logros del gobierno
actual, esta la ponderacién positiva de la busqueda del déficit cero,
el desescalamiento de la inflacidn, la estabilizacién de ddlares in-
formales que vienen acortando la brecha con el délar oficial, la baja
del riesgo pais, la disposicién a honrarla deuda externa, un aumen-
to, aunque magro, de las reservas.

Entre quienes advierten los costos y riesgos de la politica econé-
mica, se enfatiza una estrategia centrada en recortes y ajustes del
gasto publico que han incrementado la pobreza y la indigencia, el
desempleo y el deterioro de salarios y jubilaciones, las concesiones
extremas a los grandes inversores y los sectores de ingresos mas al-
tos, ya sea levantando restricciones impositivas de modo selectivo,
o bien otorgando oportunidades de blanqueamiento de capitales
no declarados sin practicamente costo alguno.

Curiosamente, no queda claro en qué medida es la clase social
lo que lleva a juzgar estas iniciativas de manera positiva o negati-
va. Suele esgrimirse que la baja inflacionaria es valorada por los
sectores populares que son, por otra parte, los mas claramente
castigados por ella. Cabria sopesar mejor en qué medida estaria in-
fluyendo la expansién de una informalizacién de la economia que
pasa bajo el radar y que seria lo que permitiria explicar por qué
condiciones objetivas de incremento de la desigualdad y la pobreza
no generan mayor descontento y no hacen que se mine la esperan-
za ante promesas de repunte econdmico global para el pais, sobre
todo en 2025.

En lo que hace al papel del Estado, varias practicas guberna-
mentales condicen con las afirmaciones de Milei de ser el “topo”
que busca destruir el Estado desde adentro, aunque otras medidas
parecen contradecir tales asertos.
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Por un lado, la actual administraciéon esta promoviendo la sus-
pension de obras piblicas, el recorte del empleo piblico en lo que
hace a integrantes y sus salarios, como asi también el de ciertas
politicas que apuntaban a satisfacer minimas medidas del estado
de bienestar. Pero su ataque a movimientos sociales organizados es
contrapesado por aumentos por encima de la inflacién a la Asigna-
cién Universal por Hijo, la Prestacién Alimentar y el Plan 1000 dias
que asiste a los infantes en sus tres primeros afios de vida. A su vez,
la reduccion del presupuesto y las inversiones en educacion y salud
y otros programas sociales contrasta con los incrementos para los
Ministerios de Defensa y de Seguridad. Asimismo, recibieron incre-
mento presupuestario muy por encima de la inflacién la Secretaria
de Prensa de la Presidencia de la Nacidn, la Secretaria General dela
Presidencia de la Nacién administrada por su hermana y la Jefatu-
ra de Gabinete.

Por otro lado, y a nivel de las instituciones representativas, al-
gunos de los principales antagonistas que se enuncian como tales
son los senadores y diputados obviamente opositores como encar-
nacién supuestamente palpable de la muy denostada “casta poli-
tica”. Como resultado de las elecciones, el partido de Milei cuenta
con muy pocos legisladores propios. Incluso, por peleas internas,
algunos de ellos han abandonado los bloques respectivos. Aun asi,
“transando” como saben hacerlo las mas antiguas guardias parti-
darias -esto es, a través de supuestas concesiones personales o a
los respectivos gobernadores de ciertos legisladores, o a través de
acuerdos con las cabezas de partidos de la oposicién- el gobierno
ha logrado tres cosas no menores. A saber, negociar la aprobacién
de sus leyes, evitarla derogacion de los Decretos de Necesidad y Ur-
gencia, y vetar leyes promulgadas por ambas Camaras reuniendo
solo un tercio de las voluntades de los diputados, algunos de los cua-
les ya funcionan casi organicamente como integrantes del partido
de gobierno a pesar de haber ser elegidos por partidos opositores.

Paradéjicamente, la destreza propia o de su entorno para “ne-
gociar por debajo de la mesa” es algo que el presidente vincula con
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“la casta”. A pesar de esto, no todas las lecturas sociales lo ven como
algo censurable, porque todo esto va acomparnado de intensas cam-
paiias por redes sociales y medios cercanos que justifican muchas
veces con fake news las posturas del Ejecutivo. Ademas, suman a una
imagen del presidente como alguien que “hace lo que dice”; “tiene
decision y determinacién”; “esta haciendo lo que se debia hacer”
al batallar contra representantes que llevan afios como tales, y de
cuya honestidad se sospecha hace mucho por sus actos y duradera
profesionalizacion.

El estilo de la comunicacién piablica de los actos de gobierno
tanto on como off the record, a través de entrevistas con periodis-
tas simpatizantes, reposteos y trolls en redes, o la misma Secretaria
de Prensa apela a una polarizacién que se basa en una desbocada
agresividad discursiva para denostar, amenazar y multiplicar ene-
migos, antagonismos y antagonistas. Mas alla de la supuesta “casta
politica” en la que se bas6 su campaifia, caen en esta categoria tanto
ciertas instituciones y organismos tildados de inservibles o parti-
darios, como colectivos que reclaman derechos diferenciados ya
reconocidos, y personas, sean legisladores, periodistas o cualquier
presunto opositor, a quienes se censura o bien por corrupcién, o
bien por estupidez, incluidos eventualmente insultos claramente
sexualizados.

Para algunos, el “estilo Milei” —que otros no ven contradictorio
con el horizonte de “esperanza” que a la par propone- esta crispan-
doy estresando a la sociedad, y esta subiendo el umbral de toleran-
cia a los improperios de maneras muy preocupantes. Creeria, en
cambio, que Milei ha dado voz piblica y levantado censuras discur-
sivas que estaban ahi antes y que limitaban la expresion a viva voz
de distintos malestares y enojos, asi como de intereses claramente
sectoriales. En otras palabras, Milei habilita, recrea y a la vez poten-
cia la explicitacion soez y sin reparos de irritaciones y enfados que
permanecian ticitos o circulaban en espacios marginales, a punto
de que algunos no lo vean como impropio de un presidente, sino
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como indicador de su autenticidad, y de su capacidad de animarse
a decir lo que verdaderamente piensa.

Pero quizas lo que mas sorprende y espanta es la libre circu-
lacién en ciertos medios y en redes de insultos y escarnios sobre
temas que parecian consensuados en torno a la reprobacién del
terrorismo de estado o la ampliacion de derechos de género y se-
xoafectivos asi como, por cierto, los derechos indigenas. Es decir,
consensos que parecian estabilizados —o al menos asi queriamos
creer- no lo estaban tanto.

Parte del desconcierto explicativo por ende surge de que quie-
nes abogamos por esas cuestiones nos pensabamos mayoria, cuan-
do ahora claramente quedamos acorralados e inanes frente a los
ataques y hostigamientos por ahora solo discursivos, que generan
mucha menos sorpresa y mas apoyos colectivos de lo que debieran.
Ante este panorama, debemos preguntarnos qué no supimos ni sa-
bemos leer como cientistas sociales y qué no supimos ni sabemos
comunicar.

¢Como afrontar el anarcocapitalismo y el giro a las
ultraderechas desde las ciencias sociales para lograr
producir sentido?

Como cientistas sociales, estamos en momentos en que concentra-
mos nuestro arsenal critico en sefialar preocupaciones presentes
y examinar retrospectivamente ciertos procesos sociopoliticos que
explican parte del camino que nos condujo hasta aca. Poco hemos
aln reconocido qué limitaciones de nuestra capacidad analitica
han derivado en los desconciertos con que en muchos casos fue re-
cibido el triunfo de Milei.

Aprendi varias cosas a partir de la forma en que los derechos de
los pueblos indigenas empezaron a ser foco de ataque sistematico,
sobre todo a partir de 2017, cuando su cuestionamiento se insta-
la de manera bastante permanente a nivel nacional, en el marco
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primero de la desaparicion de Santiago Maldonado y poco después
del asesinato de Rafael Nahuel durante el primer desalojo de la Lof
Lafken Winkul Mapu, en las cercanias de Bariloche (Briones y Ra-
mos, 2020). Las comparto porque creo que pueden dar pistas que
aplican a otras tematicas que nos generan dudas y desconciertos,
cuando podrian y debieran abrirnos caminos de investigacién y
explicacion.

Primero, cuando por circunstancias coyunturales se reconocen
constitucionalmente los derechos indigenas en Argentina, creo que
confundimos la escasa repercusion del tema en la opinién pablica
con aceptacion.

Segundo, subestimamos ciertas aprensiones y ofuscaciones que
ya se expresaban localmente como fruto de trasnochados a cuyas
acusaciones e insultos no valia la pena prestar demasiada atencién,
aunque son las mismas o equivalentes a las que luego se fueron ins-
talando a nivel nacional y ahora Milei y sus funcionarios recrean
y potencian.

Tercero, la licitud y legitimidad de los derechos indigenas nos
parecia tan obvia, que la “batalla cultural” emprendida se centrd
mas en lograr su implementacién que en fundamentar las razones
histéricas, juridicas y socioculturales que son el fundamento con-
sensuado planetariamente para su reconocimiento.

Enfrascados en estas persuasiones, argumentaria que nos tomé
por sorpresa la escalada racista, que nos lleva a que hoy no se cues-
tione solamente ya a ciertos indigenas considerados peligrosos, te-
rroristas, “truchos”, sino a la misma necesidad de tener derechos
indigenas y cumplir con los mandatados constitucionalmente. Casi
nula preocupacién publica generé el hecho de que la Cancilleria
argentina fuese la inica en votar en contra de una resolucién para
proteger los derechos de los pueblos indigenas el 4 de noviembre
de 2024.!

1 Argumentando paraddéjicamente que “La afirmacion de la promocién de prac-
ticas ancestrales puede dar lugar a la validacién de tradiciones que podrian estar
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Argumentaria también que son fallas que han operado en otros
campos y que, en esto, la administracién Milei ha sido mucho mas
explicita y perseverante en lo que paraddjicamente también de-
fine como su “batalla cultural”, a pesar de los tintes gramscianos
del concepto. Batalla que sistematicamente emprende a través de
distintos medios y tacticas contra la idea de “terrorismo de esta-
do”, los derechos de género, las disidencias sexo-afectivas y los fe-
minismos, el progresismo como categoria hoy derogatoria, ciertos
artistas y medios de comunicacién, e incluso la educacién pablica
(Smink, 2024).

A estos respectos y aunque con distintas intensidades, creo que
incurrimos en ciertos errores explicativos que podrian dar cuenta
de la fragilidad de las batallas culturales emprendidas desde nues-
tras convicciones. Asumimos, por un lado, que existian acuerdos
societales mas s6lidos y ampliamente sedimentados de lo que efec-
tivamente habrian estado. Tendimos incluso a cancelar precipita-
damente objeciones a toda ampliacién de derechos, objeciones que
por ende quedaron latentes, cuando se debieran haber confronta-
do de modo abierto y constante, desde un debate pablico y demo-
cratico amplio. Mas que realizar inversiones hegemonicas sélidas,
pecamos en esto de cierta soberbia respecto de cuestiones que nos
parecian obvias, pero no lo eran para muchos. Todo esto fue acom-
pafiado, claro estd, por una serie de inconsistencias con respecto a
como la sociedad politica administré politicas en estos campos que,

encontradas con los derechos fundamentales de mujeres y nifias, o el derecho a la
salud y acceso al progreso cientifico. El uso de terminologias ambiguas y amplias difi-
culta y confronta con derechos humanos de garantia universal. Argentina celebra el
respeto a la libertad religiosa y cultural de todas las personas, siempre en el marco de
la universalidad de los derechos humanos para todos y quiere seguir contribuyendo y
trabajando para que esa garantia sea realidad sin discriminacién alguna” (La Nacién,
12 de noviembre 2024). Digo “paraddjicamente” porque tres dias después el pais vota
en contra de otra resolucion de la ONU que acordaba “intensificar los esfuerzos para
prevenir y eliminar todas las formas de violencia contra mujeres y nifias” (Pdgina 12,
2024). Es decir que, en esta otra ocasion, la misma Cancilleria abandona a las mismas
mujeres y nifias que us6 de excusa para ir en contra de honrar el compromiso con los
derechos indigenas.
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desde l6gicas a menudo partidistas o polarizadas, no supimos/qui-
simos criticar lo suficiente de maneras piblicas. Incurrimos tam-
bién en cierto anacronismo, al asumir que valores y experiencias
en torno a la Salud y la Educacién publica forjados en otros mo-
mentos del pais seguian formando parte de lo que cotidianamente
vivenciaban en estos aspectos vastos sectores de la poblacién como
coordenadas definitorias de su ciudadania.

No obstante, el tema de la educacién publica es interesante,
pues en torno a la defensa de las universidades nacionales (UU.NN.)
se produjeron en todo el pais durante abril y septiembre de 2024
las marchas méas contundentes y multitudinarias contra medidas
e injurias presidenciales. Y es interesante porque, por un lado, no
siempre estudiantes, docentes y no docentes han alineado tan cla-
ramente sus demandas. Por otro lado, porque no siempre la socie-
dad acompané como en estas ocasiones, por no ver en las distintas
peticiones que se escenificaban un asunto que los involucrara. Pero
la masividad de las marchas de abril y septiembre indica que alli
hay nudos de significacién civica y societal que llevaron a reunir
en las calles a quienes no se venian reuniendo. De alguna manera
se puso de manifiesto un umbral de qué cosas atn resultan social-
mente intolerables y activan a la ciudadania de a pie a expresar su
desacuerdo e indignacién frente a la ruptura de ciertos acuerdos de
convivencia.

Las explicaciones han sido varias. Frente a la afirmacién pre-
sidencial de que las UU.NN. constituyen un subsidio a los ricos
que pagan los pobres que no asisten a ellas, prontamente las pro-
pias casas de estudio circularon estadisticas que muestran que, a
nivel pais, el 40 % de los cursantes pertenece a los quintiles mas
bajos de la poblacién y alrededor del 70 % es primera generacién
de universitarios en sus familias. En mi universidad -la Universi-
dad Nacional de Rio Negro- esas cifras ascienden al 47 % y 83 %
respectivamente.

No sé si en medio de tantas fake news los nimeros impactan
realmente sobre ciertas convicciones. Lo que si sé es que lo que
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viene emergiendo en el debate pablico es algo que Grimson y Tenti
Fanfani (2014) identifican como mitos sobre la educacién y parti-
cularmente sobre las universidades, a favor y en contra de las mis-
mas. Particularmente alguna de esas “mitomanias” se expresaron
vividamente entre quienes se manifestaron en abril y septiembre y
muchos que no participaron, pero ejercieron su ciudadania media-
tica (Winocur, 2002) opinando en radio, television y ciertas redes:
mayormente la de que “la universidad por si misma genera oportu-
nidades de movilidad ascendente”.

A modo de ejemplo menos impresionista, lo cierto es que un es-
tudio sobre las percepciones relativas a la movilidad social en el
conurbano bonaerense realizado por la consultora Reyes y Filado-
ro —donde el 78 % del universo encuestado se percibia a si mismo
como integrante de la clase baja o media baja- muestra que el 94 %
considera que la educaciéon es muy (77 %) o bastante (17 %) impor-
tante como factor de progreso y apenas el 2 % piensa que no tiene
importancia. Especificamente, respecto de la educacién universita-
ria, el 63 % considera que un titulo universitario garantiza un me-
jor futuro (Schargrodsky, 2024).

Lavitalidad de estas cifras nos abre varias preguntas, sobre todo
porque operan en un contexto de deterioro de la educacién argen-
tina que nos habla de una muy baja performance educativa en las
pruebas PISA a niveles primarios y secundarios —especialmente
floja en los estudiantes de menores ingresos- asi como de una es-
casa terminalidad del secundario que se traslada a las mismas uni-
versidades argentinas, donde se da la tasa de egresos méas baja de
la region. Por otro lado, pensar que la significacién de la educacién
publica se mantiene inc6lume como coordenada de subjetivacién
civica en el pais no explica por qué los problemas que se expresan
en la educacién primaria y secundaria no han generado marchas
equivalentes.

Por el momento, se me ocurre pensar que este apoyo a las
UU.NN. se vincula en parte con que para ciertas generaciones plan-
tea un vinculo muy directo con su propia trayectoria de vida y con
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que incluso resulta una experiencia transformadora que impacta
en las subjetivaciones también de todo el entorno cercano de quie-
nes acceden, pero no logran graduarse. Pero diria mas atn.

Mientras los cientistas sociales deconstruimos mitos de nacio-
nalidad y de pertenencia que las derechas saben aprovechar, como
senala Stuart Hall (1988), ciertos mito-motores resultan centrales
para resistir proactivamente. Concretamente diria que esto es lo
que ocurre con el de “M’hijo el dotor”, que ha prometido y parece
seguir prometiendo la posibilidad de una movilidad social ascen-
dente, menos como utopia que como derecho potencial a ser de
“clase media”, incluso para sectores que no acceden a una educa-
cién de calidad y menos a las universidades nacionales. Paradéjica-
mente, entonces, el mismo campo intelectual formado en UU.NN.
que ha estabilizado la ampliacién de derechos como parte de su ho-
rizonte hegemoénico interno, pero no como sentido comun societal
inc6lume, puede acabar siendo defendido en su misma posibilidad
de existencia incluso por quienes no acceden a las universidades y
también por muchos que descreen de varios de los asertos de ese
horizonte.

Llegados a este punto de la argumentacion, reformularia en los
siguientes términos los dos desafios clave de los que parti para po-
der afrontar desde las Ciencias Sociales lo que, en este momento, al
menos algunos, sentimos como crisis compartidas, como ciudada-
nos y como academia.

Primero, salir de la burbuja de criticas y escuchar atentamente.
En palabras de Diaz Crovetto (2024), apuntar a no perder sintonia
y buscar comprender los alcances morales que les permiten a las
personas resonar con los discursos de odio y a menudo mendaces
de las extremas derechas. Agregaria que si, como sostienen Laclau
y Mouffe (1985), no es de manera automatica que las subordinacio-
nes se convierten en antagonismos, deberiamos ademas prestar
seria atencidn a esas batallas por la significacién que, al redefinir
lo que cuenta como “necesidades e intereses” propios sensu Hall
(1988), logran (re)articular antagonismos de modos no previstos. En
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mi lectura, entonces, no perder sintonia requiere descartar dos lec-
turas apresuradas y tomar rumbos mis desafiantes. Esto es, en vez
de uniformar las razones del apoyo a una gestién o desecharlas in
toto y de manera anticipada, debiéramos asumir que el panorama
a explicar es mas complejo, pues, segiin algunas encuestas, existen
significativas diferencias entre los principios que defiende la admi-
nistracion Milei y las miradas sociales que al respecto tienen tam-
bién algunos de sus votantes.?

Por dltimo, pero no por ello menos importante, pensar muy se-
riamente como comunicar las convicciones sustentadas en nues-
tras investigaciones y formarnos en cémo hacerlo, identificando
y reforzando incluso mito-motores valiosos para rearticular con-
sensos, de modo que nuestros trabajos no resulten inanes ante las
contrabatallas culturales que tenemos por delante.
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Igualdad/desigualdad en los discursos
de Javier Milei, lider de la derecha
libertaria argentina

Elvira Narvaja de Arnoux

Doi: 10.54871/ca25ac0e7

Introduccion

La irrupcién de las derechas extremas expone la crisis respecto de
algunos grandes consensos que se habian naturalizado, entre otros,
acerca del igualitarismo.! Esto se acompaiia del retome euférico de
los cuestionamientos a aquel, tal como se expresaron en el anar-
cocapitalismo y, particularmente, en el paleolibertarismo, expre-
siones de una filosofia radical estadounidense (Fernandez, 2023;
Stefanoni, 2023). Esta tradicién totalmente ajena a los entramados
ideologicos nacionales, incluso de la derecha neoliberal argentina,
genera un efecto de extrafeza que se atribuye a la originalidad de
Javier Milei, aunque en realidad surja de la lectura intensiva, acri-
tica y no situada de los textos propios de un posicionamiento que
fue encontrando su anclaje en los sectores mas conservadores del
Partido Republicano.? Su traslado a un pais periférico oculta el ana-

1 Seman (2024, p. 28) habla de “El consenso progresista perforado”.

2 En el libro de CALAS Crisis politica en la Argentina. Memoria discursiva y componente
emocional en el debate sobre la reforma previsional, 2017 (Arnoux, 2019) analicé las posi-
ciones que adoptaron en la contienda tanto la oposicion como el oficialismo. Respecto
de este ultimo, en el que el centro de la coaliciéon era una derecha neoliberal, se

111



Elvira Narvaja de Arnoux

lisis de la propia realidad (Bourdieu y Wacquant, 2001) como antes
lo habia hecho la migracién de lo politicamente correcto, en lo que
se evidencia la desigual relacién de fuerzas en el espacio global.

Uno de los referentes mas caracterizados, al que apela Milei, del
ambito estadounidense, Murray Rothbard, considera al igualitaris-
mo “una rebelién contra la naturaleza”. Se inscribe, asi, en la opo-
sicién conservadora a la izquierda, que por su parte ha expresado
la adhesién a la igualdad y la ha elevado, segtin los paleo-liberta-
rios, ala condicién de “ideal ético”. Frente a esta posiciéon, Rothbard
sefiala que “la meta igualitaria es una perversioén y cualquier in-
tento dirigido a conseguirla se debe considerar también como algo
perverso” ([1974] 2000, p. 7). En el mismo sentido, Llewelyn H. Roc-
kwell Jr., cuando se refiere a los principios del paleolibertarismo,
denuncia en el nimero VII “La ética igualitaria como moralmente
reprobable y destructora de la propiedad privada y de la autoridad
social” (Rockwell, [1990] 2023, p. 315). El Gltimo sintagma, valorado,
se opone a la “autoridad estatal” fuertemente descalificada por los
miembros de esta tendencia (Saferstein y Stefanoni, 2023). Por otra
parte, marcando la incompatibilidad entre igualitarismo y propie-
dad privada, Hans-Hermann Hoppe sefala:

Una comunidad encara siempre la doble amenaza del igualitaris-
mo y el relativismo cultural, dos peligros afines. El igualitarismo, en
todas sus formas, resulta incompatible con la idea de la propiedad

destacan, en sus discursos, aunque muchas practicas politicas lo nieguen, los gestos
de razonabilidad, el despliegue de emociones afables y el respeto a consensos mayo-
ritarios, que tienden a mostrar la posicién como confiable, sensible a la problemética
social, atenta a los requerimientos institucionales y ajena a manifestaciones de vio-
lencia. La derecha libertaria, si bien comparte elementos tanto de la matriz ideolégica
de aquella derecha como de sus practicas politicas, discursivamente se diferencia en
forma marcada ya que, como otras derechas extremas, plantea una oposicién tajante
a los consensos dominantes en los organismos internacionales y en el progresismo
en general y ejerce una fuerte violencia verbal. Asimismo, convoca el antiwokismo y
el paleolibertarismo estadounidenses, a los que la otra derecha no se referia. En este
escrito avanzo sobre un aspecto —el anti-igualitarismo militante en los discursos de
Javier Milei- lo que me permitira en trabajos futuros hacer un anélisis contrastivo
mas detenido con la otra formacién discursiva.
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privada. Esta Gltima presupone la exclusividad, la desigualdad y la
diferencia (Hoppe, [2001] 2023, p. 373).

De ese espacio intelectual, recorrido reiteradamente, se nutre
Javier Milei y “su pasion ideoldgica por la desigualdad” o, lo que es
lo mismo, “su oposicién a las diferentes declinaciones de la idea de
igualdad, clave de la modernidad politica” (Ipar, 2022, pp. 190-191).
Su argumentacién se sostiene en aquel marco que le suministra,
ademas, aspectos de una retérica percibida como enérgica e, inclu-
so, brutal. Esta es un efecto de la insensibilidad a los rasgos propios
de la nueva situacion a la que se aplica, caracterizada por el au-
mento de las desigualdades sociales y econémicas que se acentiian
cuando no son contrarrestadas “por acciones del gobierno enérgi-
cas y recurrentes” (Przeworski, 2022, p. 12). Sobre todo, en el Sur
Global, esta situacién acrecienta las formas autoritarias de ejerci-
cio del poder (Traverso, 2023). Estas se afirman, por otra parte, en el
hecho de que el desconocimiento de los debates norteamericanos y
las luchas politicas de los que surgen aquellas posiciones generan
una inferioridad en los que las deben aceptar como principios in-
discutibles, resultado de una supuesta verdad ahistérica o, como
dice el presidente al referirse a la defensa de la vida, la libertad y la
propiedad privada, porque “son verdades naturales, inherentes al
ser humano” (Milei, 13 de noviembre de 2024).

En este articulo abordaremos la relacién igualdad/desigualdad
en los discursos de Javier Milei a partir de tres entradas analiticas.
En primer lugar, atenderemos a la intensa descalificacién del igua-
litarismo que cristaliza en el insistente y violento rechazo a la no-
cién de “justicia social”. En segundo lugar, consideraremos cémo
representa la desigualdad en las relaciones de fuerza y las analo-
gias que establece entre su lucha y otras provenientes de material
biblico, y nos referiremos a la metafora social, legitimante, respecto
de la relacion entre leones y corderos. Y, finalmente, reflexionare-
mos sobre las desigualdades que instaura su propia discursividad
respecto de posibles receptores y blancos del ataque.
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Adoptamos en la reflexion la perspectiva glotopolitica, es decir,
aquella que indaga en la dimensién semiética de los procesos so-
ciales tal como se expone en el campo politico, dimension a la que
Milei asigna particular importancia como parte de la “batalla cul-
tural” contra la “zurderia”.

Notablemente, en los discursos en los que aborda la cuestién
politica, Milei recurre como orientadores a dos destacados pensa-
dores de izquierda: Antonio Gramsci (que ya habia sido retoma-
do por la extrema derecha francesa, Forti, 2021) y Lenin (Vladimir
Ilich Ulianov). Del primero retoma la concepcién acerca de la he-
gemonia cultural -entendida como direccién politica, intelectual
(y moral)-; del sentido comun y el efecto de verdad generado por
la accién sobre las subjetividades al desarrollar percepciones y
valoraciones dotadas de cierta estabilidad, y de las caracteristicas
y alcances de la lucha contrahegemonica.’ Del segundo, la impor-
tancia de la teoria en el proceso revolucionario y de la necesidad
de acumular la mayor fuerza posible —en la que lo intelectual tiene
su envergadura- porque no se sabe a priori cuanta va a ser nece-
saria para triunfar en cada situacion. De alli que Milei proclame:
“En la batalla cultural ellos establecieron las reglas y nosotros te-
nemos no solo que estar a la altura, tenemos que superarlos [..]
cuando el adversario es fuerte, la inica forma de derrotarlo es con
una fuerza mayor” (Milei, 05 de diciembre de 2024).

En ese sentido, en la cena de la Fundacién Faro, destinada a la
batalla cultural, Milei sefiala que los “zurdos”

se tomaron tan en serio la batalla cultural que “colonizaron todas las
instituciones en funcién de construir lo que Gramscillamaba hegemo-
nia y vaya que lo lograron. En el camino, nosotros también hemos

3 El sintagma “batalla cultural” es utilizado por otras ultraderechas como la francesa
(Alduy, 2024).

¢ Agustin Laje, que preside la Fundacién Faro, comenta para ubicarla como sustento
de la batalla cultural: “La hegemonia en Gramsci se da en un terreno de gran tras-
cendencia: el de los valores, creencias, identidades vy, en definitiva, el de la cultura”
(Marquez, Nicolas y Agustin Laje, 2016, p. 34).
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aprendido algo de Gramsci, estamos dispuestos a usar las armas del
enemigo, tenemos en claro que no hay progreso material sin batalla
cultural. [..] Si, vamos a ser Gramsci de derecha, no tengan dudas por-
que hay que ganarles. [..] Estamos a la vanguardia del giro al sentido
comiin, estamos a la vanguardia del giro a la verdad” (Milei, 13 de no-
viembre de 2024).°

Y en el cierre de su discurso en el Festival Juvenil Fratelli d’'Italia
Atreju, 14/12/2024, Milei afirma: “Como decia Lenin —que si bien era
un zurdo reventado dice cosas interesantes y hay que escucharlos-
‘sin teoria revolucionaria no puede haber un movimiento revolu-
cionario” (Milei, 14 de diciembre de 2024). Hemos dejado el plural
del video (“escucharlos”) que la version oficial escrita reemplaza por
“merece ser escuchado” porque evidencia que en la indagacion se
recurre a otros pensadores o politicos de la misma corriente, lo que
el segmento posterior al enunciado, “el que no acata la linea del
partido es expulsado”, parece corroborar con ciertas resonancias
estalinistas.

En los apartados que siguen nos centraremos en las formas de
construir la desigualdad frente a la igualdad no solo tematizan-
dolas y representandolas verbalmente con el auxilio de variadas
imagenes sino también escenificando la desigualdad desde el des-
pliegue de la propia discursividad. En la medida en que la batalla
cultural debe actuar sobre las subjetividades construyendo un nue-
vo sentido comun, los modos de exponer variadamente la desigual-
dad son persuasivamente significativos.

5 Los resaltes en esta y en otras citas me pertenecen.
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La descalificacion del igualitarismo y la justicia social
como objeto denostado

El lecho de Procusto

Francisco Panizza, en una entrevista de Ramiro Gamboa en EI
Economista el 29 agosto de 2024, sefialaba que

Argentina, historicamente, ha sido una de las sociedades mds igualitarias
de Ameérica Latina, lo cual no quiere decir por supuesto que no existan
las jerarquias economicas y socioculturales. Pero la sociedad argenti-
na siempre ha tenido una fuerte cultura popular transgresora y rei-
vindicadora del mundo de los de abajo. La transgresién puede tener
raices en el peronismo, en figuras como Evita, que desafiaron las je-
rarquias culturales y sociales de la época (Panizza, 29 de agosto de
2024).

Posiblemente, la violencia con la que Javier Milei se opone a lo
que, en lineas generales, se designa como igualitarismo proven-
ga -mas alla de las opiniones expresadas por otros miembros de
esa corriente y difundidas por las redes sociales y de las usinas de
pensamiento globales orientadoras de la extrema derecha- de esa
cultura politica que, a pesar de los diversos avatares, conforma una
parte no desdenable de los imaginarios nacionales. Al principio
—por cierto, vago, pero efectivo en la medida en que ha incidido en
esos imaginarios- de la igualdad natural de los seres humanos y de
que la desigualdad es un efecto social, Milei levanta otro principio,
el de la desigualdad natural, propio de “la matriz ideoldgica de de-
recha” (Charaudeau, 2019, 2022). Para afirmarlo acude a imagenes
que asocian el igualitarismo con lo sangriento, la muerte violen-
ta, el gesto criminal o delincuencial como cuando se refiere, como
veremos luego, al sintagma que expone esa biisqueda politica de
igualdad, la “justicia social”.

El siguiente fragmento de un discurso pronunciado el 5 de sep-
tiembre de 2021, cierra con un enunciado que puede funcionar
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dentro de la literatura didactica, cuya efectividad se ha mostrado a
lo largo de los siglos, como moraleja: “Buscar la igualdad de los que
somos naturalmente desiguales es un proceso sangriento que solo
conduce a la pobreza”:

Por otro lado, los parasitos y el ioqui de oro del oficialismo hablan de
libertad e igualdad. Habria que contarles que la igualdad es la igual-
dad ante la ley. Lo voy a explicar con el Sindrome de Procusto: “El era
alguien que vivia en Grecia e invitaba gente a su casa, de a uno. Ahi
los emborrachaba y los invitaba a quedarse a dormir a su casa. En
ese contexto, cuando el huésped era demasiado alto, le cortaba las
piernas y si era necesario hasta la cabeza. Por otra parte, si era de-
masiado ancho, le cortaba los brazos. Si era corto, lo estiraba y lo
terminaba matando. Por lo tanto, no hay nada mds injusto que algo que
esté afuera de la igualdad ante la ley. Buscar la igualdad de los que somos
naturalmente desiguales es un proceso sangriento que solo conduce a la
pobreza” (Milei, 05 de septiembre de 2021).

El cierre ubica la pobreza como efecto de la aspiracién iguali-
taria y articula, en un enunciado en el que la argumentacioén no se
despliega, al combate por el reconocimiento de la desigualdad con
el combate contra la pobreza, vinculacién no dicha explicitamente,
pero susceptible de ser inferida por destinatarios poco advertidos o
por aquellos que han intimado con el anarcocapitalismo e integra-
do sus planteos como presupuestos. Esta estrategia discursiva, res-
pecto de su auditorio local, del salto argumentativo y de lo aludido
no fundamentado, es un rasgo de las alocuciones puiblicas de Javier
Milei, que opera por martilleos insistentes como modo de imponer
una postura, sobre todo cuando erosiona consensos establecidos.

Inicia el fragmento con la alusion descalificadora de los posibles
adversarios, otro rasgo de estilo, que tiende a excluirlos del debate
publico por los axioldgicos negativos con los que se los caracteriza
(“parasitos” y “fioqui de oro del oficialismo”, referido al presiden-
te de esa etapa). Estos atributos remiten metonimicamente al Es-
tado, al que piensa destruir asociandolo significativamente con lo
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delincuencial: los parasitos y fioquis cobran a partir de los impues-
tos que surgen tanto del robo a los “ciudadanos de bien” como a los
dignos empresarios, pero no trabajan. A esa figura del “fioqui” y del
“parasito” va a oponer, tiempo después, ya presidente, en el discur-
so ante la Bolsa de Comercio de Rosario (2024), la del empleado em-
prendedor del Aambito empresario con la que se identifica: creativo
y voluntarioso que cumple con la oferta de trabajo (job description) a
la que se ha presentado (Milei, 23 de agosto de 2024). Por cierto, la fi-
gura del empleado obediente a su job description, propia de ambitos
empresariales y no de posicionamientos politicos, es extrafia a una
cultura asociada con la gestién del Estado nacional y la atencién a
las variadas demandas de los diversos sectores de la poblacion.

A la bsqueda de igualdad que sostienen los descalificados ad-
versarios, opone, como dijimos, lo que reitera y reiteran sus parti-
darios, “laigualdad antelaley” como Ginica legitima, desconociendo
los procesos sociales que llevan a acentuar la desigualdad y en la
que él como presidente ha intervenido exitosamente, privilegiando
a los sectores econémicamente poderosos.t

Notablemente, en el fragmento citado, lo particular no ilustra
la “igualdad ante la ley”, sino que hay que inferirlo de su opuesto,
la desigualdad y lo sangriento de un gesto que tienda a suprimirla.
De la ilustraciéon deriva no solo la moraleja a la que nos referiamos,
sino el enunciado general que opera de conclusion: “Por lo tanto no
hay nada mas injusto que algo que esté afuera de la igualdad ante
la ley”. En esto sigue los lugares comunes de diversas manifesta-
ciones de la derecha extrema que sefialan, por un lado, que el igua-
litarismo (que, seglin esa posicion, busca establecer por medio de
la violencia estatal tendiente a la redistribucién de la riqueza una
igualdad material forzada) es injusto éticamente y empobrecedor

¢ Claudio Lozano et al. (2024), en el nuevo informe del Instituto de Pensamiento y
Politicas Publicas, resalta el impacto favorable que las politicas implementadas desde
diciembre de 2023 tuvieron en las principales corporaciones empresarias que operan
en la Argentina mientras que la mayoria de la poblacion sufrié una notable pérdida
de ingresos.

118



Igualdad/desigualdad en los discursos de Javier Milei, lider de la derecha libertaria argentina

econémicamente (Kaiser, 2017). Por el otro, plantean que “la obten-
cién porla fuerza de la igualdad de los hombres es incompatible con
la exigencia de libertad” (Kuehnelt-Leddihn, 1962, p. 20).

La desigualdad natural, apreciada, es lo que orienta como prin-
cipio el accionar politico de Milei en el sentido de que ella estaria
en el origen del avance econémico de las sociedades que exaltan la
libertad individual en el marco del capitalismo de mercado.

El discurso narrativo, por su parte, apuntala lo pathémico, ge-
nerando el horror y el rechazo frente a la busqueda de la igualdad.
Se destacan el engafo al que Procusto somete a sus invitados al
ofrecerles la hospitalidad, lo que transgrede maximas generalmen-
te aceptadas, y la crueldad y monstruosidad del gesto de matar a
partir de la tortura y el sufrimiento atroz de la victima. La analogia
proyecta el foro (lo que se despliega narrativamente como mas co-
nocido) sobre el tema, es decir, sobre la igualdad como objetivo de
la practica politica, asocidndola con lo injustamente arbitrario y la
crueldad sin limites. En esta escenografia que adopta, en el marco
del discurso politico, de la literatura didactica con sus partes cané-
nicas —ejemplo, enunciado general conclusivo y moraleja- se ex-
pone la funcién argumentativa del pathos: mover al otro, es decir,
conmover y movilizar.

Al discurso razonado se lo reemplaza, entonces, como en otros
casos en los que busca incidir sobre un pablico amplio, por rela-
tos impactantes que actiian sobre las subjetividades gracias a las
emociones que desencadenan. La referencia al lecho de Procusto es
resultado de resignificaciones de la mitologia griega: en el campo
de la psicologia, es la intolerancia a la diferencia (“sindrome de Pro-
custo”) pero en la reflexion politica propia de las fuentes de la extre-
ma derecha opera como una critica al igualitarismo en la medida
en que no considera las diferencias individuales y busca adaptar a
los sujetos “desiguales por naturaleza” al modelo social deseado.’

7 Esta vinculacion aparece en la obra, citada por circulos de la derecha que se apo-
yan en la teoria econdmica austriaca, del filésofo politico catélico, también austriaco,
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Los nicleos ideoldgicos a los que nos hemos referido aparecen
en diversas alocuciones y entrevistas con formulaciones variadasy
expandiendo determinados aspectos. El machaqueo continuo con
variaciones va asignando al esquema de base el caracter de verda-
dero, que busca imponerse como nueva doxa o como lo hegemoéni-
co en el discurso social.

La justicia social como ejercicio del robo

Un ejemplo ilustrativo de la legitimacién de la desigualdad natural
y de rechazo a la nocién de justicia social es un tramo del discurso
que pronuncio6 el 8 de octubre de 2022 (Viva2022) frente al auditorio
espafiol de Vox. En él cuestiona la “justicia social” como respuesta a
la desigualdad. El objeto atacado son los socialistas. Es este un tér-
mino que incluye, como la categoria “zurderia”, multiples actores
ideolégica y socialmente diversos incluso los comunistas (término
con el que también alterna), lo que es una estrategia propia de sus
mentores estadounidenses.® No podemos dejar de notar que resul-
ta extrano aplicado a la Argentina en que el oponente més amplio
y con identidad propia es el peronismo. Sefala que los socialistas
sostienen que “el sistema capitalista de libre empresa es injusto”,
“es inmoral”, lo que los lleva a plantear “un trade off [elecciéon en-
tre dos opciones, como argumento pragmatico] entre desigualdad
y eficiencia, reconocen que el sistema es mas productivo, pero que
no se puede soportar la desigualdad, y eso lo estructuran bajo un
lema que es que donde hay una necesidad nace un derecho”. El cie-
rre muestra una nacionalizacién no explicita del enemigo, ya que

Erik Maria Ritter von Kuehnelt-Leddihn que en 1943 publicé La amenaza del rebario, o
Procusto en libertad (original inglés: The Menace of the Herd or Procrustes at Large).

8 Al respecto en el cierre de un articulo, Hoppe ([2001] 2023, p. 376) sefiala marcan-
do al “enemigo comun”: “Los libertarios deben distinguirse de los demas practicando
y defendiendo las formas méas radicales de intolerancia y discriminacién contra los
igualitaristas, democratas, socialistas, comunistas, multiculturalistas y ecologistas,
contra las costumbres pervertidas, los comportamientos antisociales, la incompeten-
cia, la indecencia, la vulgaridad y la obscenidad”.
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la formulacién final que resaltamos se atribuye tradicionalmente
a Eva Perén y forma parte del Thesaurus de esa comunidad politi-
ca, que refuerza, cuando se la enuncia desde ese posicionamiento,
la adhesién de sus miembros (Maingueneau, 2004). El cuestiona-
miento del concepto de justicia social y de esa frase con la que se
lo asocia es insistente y aparece abundantemente en discursos y
entrevistas. En Viva2024, por ejemplo y entre muchos otros casos,
afirma que “la justicia social siempre es injusta, porque implica un
robo”, “atenta directamente contra la libertad y la propiedad del in-
dividuo” y se refiere desvalorizadoramente al “delirante pretexto de
donde hay una necesidad nace un derecho”. En relacién con la fra-
se denostada, cuya fuente como dijimos no se indica, plantea desde
la discursividad econémica a la que adhiere:

Pero el problema es que las necesidades son infinitas y los derechos
alguien los tiene que pagar y como los recursos son finitos hay un
problema de inconsistencia, ese problema de inconsistencia entre
necesidades infinitas y recursos finitos la ciencia econémica y el ca-
pitalismo de libre mercado lo resolvié con el sistema de precios (Milei,
19 de mayo de 2024).

Opone a esta opcion que legitima, apoyada en la ciencia, la de los
socialistas, sostenida por apreciaciones no justificadas (“no les
gusta”):

Sin embargo, a los socialistas, que se caracterizan por su violencia, no
les gusta y lo quieren recomponer y reconstruir via la accién violenta
del Estado, con esa idea de la justicia social, una idea violenta e injusta
porque implica tratar desigualmente frente a la ley a la gente, implica
quitarle a uno para darle a otro (Milei, 19 de mayo de 2024).

Retoma el tGltimo término de una gradacién que habia expuesto
en Viva2022 en relacién con “la maquina de empobrecer”: [el so-
cialismo] es siempre y en todo lugar un fenémeno empobrecedor,
un fenémeno miserable, un fenémeno del odio, un fenémeno de la
violencia”. La gradacién en la enumeracién de los atributos busca
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justificar éticamente la voluntad de destruirlo en una “batalla cul-
tural” pero también, si es necesario, en una de otro tipo, ya que la
articulacién “odio” y “violencia” acerca el supuesto socialismo al
terrorismo mas que a una opcién politica. Expande “violencia”
apelando a otro miembro dentro de la familia de palabras (“vio-
lenta”) para descalificar la posicién contraria apoyandose en la
representacién que ha ido construyendo. Otro juego léxico permi-
te erosionar la “idea de justicia social” y es el atribuirle el adjetivo
construido con la misma base, pero con un prefijo negativo: “injus-
ta”. Esto le permite explicitar la “injusticia” que se ejerce al “tratar
desigualmente frente a la ley”. Toda pretension a cualquier tipo de
aspiracion igualitaria lleva a que el Estado ejerza una violencia si-
milar a la de Procusto, sangrienta y criminal, aunque en el caso de
la justicia social lo delincuencial parezca reducirse al robo: “quitar-
le a uno para darle a otro”. A los efectos sobre la moral piblica se
refiere en el discurso proferido en el Consejo de las Américas (14 de
agosto de 2023) en el que destaca que el concepto de “justicia social”
“tiene consecuencias sobre el deterioro de los valores morales al
punto tal que convierte a la sociedad en una sociedad de saqueadores”
(Milei, 14 de agosto de 2023). Una sintesis de lo sefialado propone
en el discurso ya referido ante la CaAmara Argentina de Comercio
y Servicios: “esa idea nefasta, siniestra y empobrecedora, que es la
idea de la justicia social, que claramente no es justa porque implica
un trato desigual frente a la ley y ademas esta precedida de un robo”
(Milei, 7 de noviembre de 2024).

Desigualdades en las relaciones de fuerza:
analogias y metaforas

La desigualdad en el relato de David contra Goliat

Milei recurre, durante su campafia y luego al evaluar en distintos
momentos el triunfo en las elecciones, al relato biblico de la lucha
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de David, el joven pastor, contra el gigante guerrero Goliat. El pri-
mero, a pesar de ciertas reticencias de los propios, acepta las pro-
vocaciones del segundo y decide luchar. Su arma es una honda y
piedras. Tira entonces una piedra y golpea al gigante en la frente,
este cae y David se planta sobre él y le corta la cabeza con la misma
espada del oponente.

En términos generales, simboliza el triunfo del débil sobre el
fuerte. Javier Milei apel6 a esta representacién cuando anunci6
que Victoria Villarruel iba a ser su comparniera de férmula frente a
las elecciones del 2023. Declard, asi, que eran como David frente a
Goliat (Ambito, 16 de mayo de 2023). Asimismo, un afio después del
balotaje de 2023, Victoria Villarruel lo reafirmé en su cuenta de X
(La Voz, 19 de noviembre de 2024): “Con Javier Milei desde julio de
2021 peleamos como David contra Goliat en lo que fue una proeza
de esfuerzo y cambio de paradigmas”.

La analogia con la lucha entre David y Goliat ha dado lugar a
varias interpretaciones. Entre otras, que la extrema desigualdad de
las fuerzas obliga al mas vulnerable a desarrollar virtudes y ges-
tos compensatorios que actiian por sorpresa frente al fuerte que se
siente seguro y se descuida. Se establece una analogia con la situa-
cién argentina: Milei, el outsider, enfrenta a la “casta” que se apoya
en diversas instituciones del pais; para triunfar utiliza la astucia 'y
la aguda percepcién de los cambios en el humor social, y vence al
poderoso enemigo que por soberbia se descuida; y activa el arma de
los votos a su favor.

Otras interpretaciones le niegan al nuevo David el atributo de
la debilidad: su fuerza reside en que a lo largo de toda la campana
y ya como presidente ha insistido en su alianza con dos indiscu-
tibles centros de poder, Estados Unidos e Israel. Estos fueron los
dos primeros Estados que visit6 como presidente y a cuyos vinculos
con uno y otro ha destinado expresiones de admiracién y defensa
incondicionada y variadas estrategias semidticas. En ese sentido,
se esforzé por adaptar a esta comarca la cultura politica norteame-
ricana (Arnoux, en prensa) e insisti6 en que para ser judio solo le
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falta el pacto de sangre porque todos los saberes relacionados con
esa cultura los ha hecho propios: “Estoy a poco de ser judio, sola-
mente me falta el pacto de sangre.” (Entrevista con Jonathan Viale,
15 de agosto de 2023, en el canal La Nacion+). No es casual, entonces,
que apele a un relato del Antiguo Testamento (por mas que la rela-
cién David/Goliat sea un lugar comun), para visibilizar la supuesta
relacion de fuerzas en la que, a su criterio, estaba inserto.

Otra interpretacién mas ligada a los aspectos religiosos es la que
indica que la debilidad de David era relativa, ya que contaba con la
proteccion divina. De ahi que Milei, que opta por esta perspectiva,
articule este relato con el de los Macabeos que, siendo menos que
sus enemigos, los vencen porque cuentan con “las fuerzas del cie-
lo”. A este apoyo se refiere frecuentemente para desestimar a sus
oponentes y exaltar el éxito de su emprendimiento y su elevado lu-
gar de intérprete de los designios divinos (Arnoux, 2024). Es lo que
ocurre cuando recibe el premio de la Sociedad Hayek, en Alemania
(22 de junio de 2024). En su discurso hace referencia a la celebra-
cién judia, la fiesta de Januca:

Y en ese momento, justo para esa parte del afio que se entorna a me-
diados de diciembre (las asunciones son el 10 de diciembre), es la fies-
ta de Januca en el calendario judio. Y la fiesta de Januca rememora,
recuerda la proeza de los Macabeos para recuperar el templo y dice
una frase muy interesante: “La victoria en la batalla no depende de la
cantidad de soldados sino de las fuerzas que vienen del cielo” (Milei,
22 de junio de 2024).

La desigualdad de las fuerzas (como la de David), que aparente-
mente haria prever una derrota, se transmuta en superioridad
gracias al auxilio que se brinda al elegido. Agrega: “Y eso después
se convirtié en nuestro eslogan: ‘Las fuerzas del cielo’, porque iba-
mos a pelear contra enormes adversidades. Entonces, la historia de
los Macabeos nos encendia y nos daba ganas de seguir peleando”
(Milei, 22 de junio de 2024).
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El sintagma “las fuerzas del cielo” activa la analogia y la estima-
cién de un triunfo seguro. De alli que este “eslogan” conmueva y
en su martilleo resulte movilizador, ya que hace a los partidarios
participes de una tarea que, mas que al orden terrenal, remite a un
ambito superior en el que las leyes son otras (algo a lo que los rela-
tos de entretenimiento los tienen habituados) y la responsabilidad
del triunfo no depende de uno sino del superhéroe que sostiene
esa relacion privilegiada. El reconocimiento euférico de un poder
sobrehumano que los cobija fortalece, entonces, las “ganas” (no la
voluntad reflexiva) de luchar. Asimismo, la historia de los Maca-
beos contra sus enemigos més poderosos recuerda, para Milei, la
de David frente a Goliat, porque en esta operé la misma fuerza que
los “hombres de fe” reconocen. Asi dice: “Es mas, como hombre de
fe, era como una historia de David y Goliat” (Milei, 22 de junio de
2024).

Para hacer creible ese universo mitico y mostrar otros apoyos
culturales, recurre a una referencia de autoridad, Nietzsche, que en
esta version libre y extrana de su pensamiento —-en la pagina que
recopila las obras completas, http://www.nietzschesource.org/#eK-
GWB, no aparece esta interpretacion- refuerza la fe en la potencia
del Creador:

Pero si ustedes leen a Nietzsche, dice que en realidad uno cree que
David era el débil y Goliat era el fuerte. Y lo que dice Nietzsche es
que estan equivocados. El fuerte era David porque de su lado tenia al
Creador. Asi que, con esa fe, es que nosotros empezamos a avanzar
fuertemente.?

En el discurso en Parque Lezama (28 de septiembre de 2024), Milei
expande esta Gltima parte operando un deslizamiento significativo
y forzado, a partir de lo inevitable de la voluntad divina (“se dio
lo que se tenia que dar”), hacia un antiguo y reconocido eslogan

 Agradezco al colega Hernan Candiloro el haberme facilitado la referencia a la pagi-
na sobre Nietzsche y haber hecho una primera busqueda.
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conservador (Dios, patria, hogar/familia), propio en la actualidad de
una “Internacional neofascista cristiana’ que defiende los valores
tradicionales de la familia junto con el libre mercado” (Tamayo,

2019, p. 191):

Este es un analisis que ha hecho Nietzsche sobre David y Goliat: no se
engafen, David no era el débil ni Goliat el fuerte, porque David tenia
de su lado al Creador; por lo tanto, se dio lo que se tenia que dar: Dios,
patria y familia (Milei, 28 de septiembre de 2024).1°

La analogia entre David, los Macabeos y Milei se completa ampa-
rado por la férmula conservadora tradicional y asumida por estos
paleolibertarios.

Las diferencias de leones y corderos

La desigualdad de fuerzas se supera por la gracia de Dios, pero hay
otra desigualdad que hay que reconocery, si es necesario, instaurar
(estimular y cultivar) como clave de la conduccién politica, aquella
a la que remite la metafora de los leones y los corderos: “yo no vine
aca a guiar corderos, yo vine aca a despertar leones” (Milei, 7 de
agosto de 2021). Esta formulacién que se reitera en muchos actos,
en la que sus partidarios ocupan el lugar del leén, ha llevado a cues-
tionamientos como el que aparece en el documento de los curas
villeros en el acto de desagravio al Papa (5 de septiembre de 2023),
que senalan que “en la ley de la selva solo ganan los mas fuertes”
(Arnoux, 2024).

En Parque Lezama (Milei, 28 de septiembre de 2024), acto en
el que lanz6 el partido, retoma otra vez la metafora de los leones
y explicita las posiciones que se enfrentan: “Hola almas libres,
leones heroicos, leones que despertaron porque no quisieron ser

10 En el ambito argentino, “Dios, patria y familia” definen la misién del Centro de
Estudios Cruz del Sur, “organizacion conservadora y nacionalista reaccionaria”
(Saferstein, 2024, p. 146).
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sacrificados en el altar de la maldita justicia social”. Esta justicia so-
cial, que es violentamente desechada como vimos antes, se presen-
ta como aquella que pretende defender a los corderos, anulando
una desigualdad “legitima” que es un motor social en el capitalismo
que promueven los “libertarios”.

La oposicién leones/corderos se resignifica en el acto realizado
en Buenos Aires en la reunién del 5 de diciembre de 2024 de la Con-
ferencia Politica de Accién Conservadora (CPAC). Esto ocurre en el
marco del decalogo, enunciado por Javier Milei, acerca de la politi-
ca que se debe ejecutar a partir de las normativas orientadoras de
la lucha por el poder (“Politica, esto se trata de poder, poder”) que
deben seguir los libertarios y, en términos mas generales, la extre-
ma derecha convocada. En el quinto punto sefiala “la inica forma
de combatir el mal organizado es con el bien organizado”. Se apoya
en la frase que Ludwig von Mises, uno de los referentes mas exalta-
dos por €él, toma de Virgilio: “no hay que ceder frente al mal, hay que
combatirlo con mas fuerza”. Milei la reformula actualizandola: “no
cedamos frente al mal, no cedamos frente al socialismo, hay que
combatirlo con mas fuerza y terminar de sacarlos a patadas en el
culo”. Esto implica la organizacion de las fuerzas propias, a diferen-
cia delos gestos de otros liberales: “por creer que los liberales no so-
mos manadas, muchos han caido en la trampa de no organizarse”.
Este deslinde y el término “manada” le permiten derivar el discurso
hacia las conductas de los leones y los corderos, en este Gltimo caso
designados por el femenino “ovejas”, que acenta posiblemente
desde su perspectiva antifeminista la desvalorizacion del colectivo
y cierta libre ridiculizacién de la imagen: “Ya he dicho que vine a
despertar leones, justamente los leones cazan en grupos. Son las
ovejas las que corren cada una por su lado cuando son atacadas”.
Es notable, por otra parte, que no se reivindiquen las leonas cuando
son ellas las cazadoras destacadas que, incluso, asumen la educa-
cién de la cria en esas circunstancias. Pero mas alla de los modos
como otros aspectos ideolégicos son responsables de las opciones
léxicas y morfoldgicas, lo importante es el enunciado conclusivo
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que muestra el desmesurado privilegio del “orden” y la justifica-
cion de la exclusion: “Por eso en La libertad Avanza el que se des-
ordena se va a su casa’. Es significativo que el leén valorizado al
comienzo por su fuerza, frente a la debilidad de los corderos, pase
a ser valorizado en esta etapa del gobierno porque caza en manada,
con todas sus implicancias, aunque Milei en su conclusion escoja
una. Algunas representaciones de “manada” exceden el campo de
la politica, pero no dejan de incidir en los imaginarios colectivos
con su efecto naturalizador: no podemos desconocer, por cierto, las
agresiones y violaciones “en manada” realizadas por jovenes, que
se han denunciado en diferentes lugares como rasgo de época.

Desigualdades entre locutor y receptores y entre locutor
y blancos del ataque

Consideramos, siguiendo a Fairclough (2005) que la semiosis actia
en los modos de ser, en la conformacién de identidades, consti-
tuyendo estilos. De alli la importancia del estudio del estilo de los
politicos. El estilo alocutivo de Milei tiende, ademas de movilizar
a sus adherentes, a someter y disciplinar al otro instaurando una
marcada desigualdad entre el que ejerce el derecho a la palabra y el
que es excluido gracias a diversas estrategias intimidatorias e infe-
riorizantes (a algunas de ellas ya hemos aludido).

Concebimos el estilo como un haz de rasgos lingiiistico-dis-
cursivos que comparten un principio constructor y que podemos
asociar con una determinada singularidad (Arnoux, 2008). El
principio constructor o comin denominador es, en este caso, la
radicalidad que podemos caracterizar como la tendencia a un dis-
curso extremo, de alta intensidad, desmesurado, que deja de lado
normas sociales establecidas, por lo menos en ambitos especificos
(Arnoux, en prensa). La radicalidad se expone en un discurso que
tiende a lograrla adhesion por lo tajante e intransigente de sus pro-
positos (Bonnet et al,, 2020), y que elimina la naturaleza dialégica
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subyacente al habla piblica, rechazando toda negociacién entre
opiniones divergentes (Rinn, 2023).

Esta radicalidad, comtin en muchos aspectos a otros discursos
de la extrema derecha, se despliega particularmente en dos zonas
que intervienen con diferentes grados en los discursos de Milei,
pero que estan presentes de una u otra manera.' Por un lado, la que
describe la situacion y las medidas de politica econémica que ha to-
mado, mayoritaria en entrevistas y alocuciones institucionales. Y,
por el otro, aquella en la que despliega una violencia verbal inusita-
da destinada a descalificar rotundamente a los posibles enemigos,
y que se acent(ia en los actos publicos.

La primera modalidad se aferra a las fuentes (para Milei, la es-
cuela econémica austriaca) y a los datos que le permiten justificar
las medidas, no hacer concesiones y proponer una transformacién
neta de la situacién. Se muestra como riguroso y neutraliza la po-
sibilidad de polémica. Como apoyo, muestra rasgos de la dispositio
y la elocutio académicas: puntos que organizan su exposicion; se-
fialamiento de partes a partir de enunciados interrogativos, citas
de autoridad, introduccién de terminologia especializada, incluso
en inglés, repeticién -en diferentes géneros y situaciones- de las
mismas secuencias discursivas memorizadas, presencia de datos
estadisticos continuos, que se reiteran en diversas alocuciones. En
la mayoria de sus manifestaciones es un saber supuestamente in-
discutible, que se inscribe como dijimos en marcos intelectivos y
contextos desconocidos y opera por reiteracién. Genera el efecto
de extrafieza, a la vez que se asocia al locutor con una sofisticada
experticia y dominio de su decir y a los destinatarios con la igno-
rancia y ausencia de claves interpretativas. Es una forma de vio-
lencia simbélica que busca anular la capacidad de respuesta del

1 Retomo en este apartado un aspecto de lo sefialado en Arnoux (en prensa). No me
refiero a una tercera zona, que expande también la radicalidad, la que enfoca expli-
citamente la conduccién politica y la formacién de cuadros y que se desarrolla en el
discurso “doctrinario” a los partidarios, aunque en lo que presento aqui ya la haya
ejemplificado con algunas referencias a la “batalla cultural”.
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otro frente a un discurso que, en gran medida, le resulta incom-
prensible o ajeno (Bourdieu, 1970). Esto ocurre, incluso, en el caso
de auditorios mas especializados. Debemos senalar que la forzada
aceptabilidad, o la anulacién del disenso, es posible no solo por la
subalternizacién de la audiencia, sino también porque el discurso
econémico experto ya ha penetrado en general en la discursividad
politica despolitizandola.

La otra modalidad pone en el frente de la escena el conflicto y lo
dominante es la violencia verbal explicita, que remite a emociones
como la indignacién o la ira. Esta zona se caracteriza por la modu-
lacion enfatica de la asercion (tendencia a los tonos altos, al grito, a
lo desaforado); el uso reiterado de axiol6gicos negativos (“ignorantes
sin capacidad de aprendizaje”); la inclinacién a lo hiperbélico (“Este
modelo [el colectivista] conduce a convertirnos en la villa miseria mds
grande del mundo”); el uso de un vocabulario piblico poco habitual
(sobre el Banco Central: “la peor mierda que ha existido en la tierra
“). A esto podemos agregar el maniqueismo -Javier Milei es parte /
representa a la “gente de bien” (los puros), que ha sido invisibilizada
por la “casta politica” (los impuros)- y una visién moralizante de la
oposicién entre el campo propio y el ajeno, en la que la identidad del
primero surge en contraposicion con los rasgos que se le asignan al
otro: “son mucho mas brutos, corruptos, sucios, falsos de lo que ima-
ginaba”. Son innumerables las estrategias descalificadoras que recu-
rren a un amplio abanico de posibilidades gramaticales y retéricas
que van de los insultos (“fiofios republicanos que son adolescentes
con déficit de IQ”) y las injurias (“periodistas ensobrados”) hasta las
amalgamas (“‘econochantas”), las metaforas (la politica es una “colo-
nia de leprosos”), metaforas animales ya lexicalizadas (los miembros
del Parlamento son ratas); o formulaciones parédicas o irénicas. El
ejercicio de esta violencia verbal tiende a la intimidacién del otro,
del posible adversario, con vistas a reducirlo al silencio y excluirlo de
toda interlocucién. La dicotomia entre el bien y el mal y las valora-
ciones contrapuestas entre “nosotros” y “ellos” habilitan, ademas, la
destruccion del otro, propia de los discursos de odio (Lorenzi Bailly
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y Moise, 2022). Por otra parte, los diferentes modos de violencia ver-
bal funcionan de modelo para sus partidarios circulando amplia-
mente en las redes. Los partidarios o los que se ubican en posiciones
proximas le asignan el atributo de autenticidad y, a partir de ello, le
otorgan la autoridad de un decir verdadero que puede operar sin res-
tricciones de ningln tipo.

Ambas modalidades construyen oposiciones y relaciones de des-
igualdad y de dominacién tanto respecto de los posibles receptores
como delos variados y cambiantes blancos de la violencia verbal des-
atada, desde un lugar de poder, como es el control de Estado (“Dar la
batalla cultural desde el poder no solo es recomendable, sino que es
una obligacién”, Milei, 5 de diciembre 2024). La radicalidad extrema
que nutre la nocién de batalla cultural y se despliega en el estilo de
Milei tiene su origen, como dijimos, en referentes estadounidenses
como Rothbard (1992, p. 341), que clamaba: “debemos clavar la estaca
de madera en el corazon del Enemigo, para matar de una vez por todas
el monstruoso sueiio del Mundo Socializado Perfecto”.

Recapitulando

En la introduccién nos hemos referido a las fuentes norteamerica-
nas en las que se asienta el andamiaje conceptual de Milei acerca de
la desigualdad y a aquellas de la tradicién socialista que inciden en
el armado dela “batalla cultural”. Enlos apartados siguientes nos he-
mos detenido en los modos semiéticos de exposicién de la desigual-
dad. Asi, nos hemos centrado, primeramente, en fragmentos en los
que se tematiza y representa con recursos de la literatura didactica
la desigualdad y se cuestiona la busqueda de igualdad que ha crista-
lizado tradicionalmente enla férmula “justicia social”, que es amplia
y violentamente descalificada. En un segundo momento, nos detu-
vimos en la representacién que propone Javier Milei de las desigua-
les relaciones de fuerza en la lucha por alcanzar el triunfo politico,
en la que recurre a analogias con relatos biblicos y se asienta en la
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conviccion de que su accionar tiene el apoyo de “las fuerzas del cielo”,
por lo cual supera la desigualdad inicial de sus personajes y de éL. A
la vez, nos hemos referido a la metafora social, en la que insiste, con
connotaciones distintas, entre leones y corderos, en la voluntad de
despertar leones y el elogio al actuar en manada de los leones frente
a las reacciones de los corderos feminizados. Finalmente, hemos fo-
calizado la desigualdad que construye discursivamente gracias a un
estilo en el que busca excluir de la interlocucién a posibles recepto-
res tanto a los que pueden sentirse inferiorizados frente a marcos
conceptuales y contextos desconocidos como a los que son intimi-
dados por una violencia verbal inusitada frente a los oponentes y a
estos mismos cuando son blanco de su ira.

Estos diferentes aspectos de la discursividad de Javier Milei res-
pecto de la igualdad/desigualdad, en la que, por otra parte, abun-
dan las estrategias pathémicas, fuertemente movilizadoras y que
estimulan la imitacion, van modelando nuevas subjetividades y
conformando una identidad libertaria. De alli el interés de estu-
diarlos para comprenderla dindmicay el alcance de las luchas poli-
ticas en la Argentina actual y entrever posibles derivaciones.
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Lugares comunes y banalidades

Impases en la imaginacién teérica
y politica hoy en América Latina

Eduardo Restrepo

Doi: 10.54871/ca25ac0e8

“[..] es responsabilidad de los intelectuales [..] contar la mejor his-
toria posible... jLas malas historias generan malas politicas!”

Laurence Grossberg (2018, p. 16-17)

Introduccion

Los lugares comunes los entiendo aqui como esa serie de plantea-
mientos naturalizados que suelen mantenerse al margen de escru-
tinio y que, no pocas veces, operan como diacriticos de la propia
adecuacién politica y moral. En este sentido, operan como verdades
consabidas, como puntos de partida no examinados para el analisis
y el debate. Son supuestos que se imponen como obviedades, asi
como cristalinos indicadores de pertenecer del lado de los buenos 'y
de los justos. Banalidades, por su parte, refieren a la superficialidad
y comodidad de adherir a explicaciones simplistas que reducen la
vida social a tersos esquemas narrativos prefabricados. Lugares co-
munes y banalidades constituyen un pensamiento con garantias.!

1 Aqui me inspiro en el trabajo intelectual de Stuart Hall. Para un abordaje mas deta-
llado, ver Restrepo (2022).
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Lo que se enuncia como pensamiento critico se encuentra cada vez
mas aprisionado por una serie de lugares comunes y banalidades,
en donde parecen primar las buenas intenciones de quienes lo
suscriben.

Este texto inicia con una discusién del concepto de lo politica-
mente correcto, a partir de Stuart Hall. Se argumenta que, si bien
surgié como una tctica progresista, en gran parte terminé repro-
duciendo algunas de las l6gicas autoritarias que buscaba contra-
rrestar, particularmente a través de una policia del pensamiento
que vigila y limita el lenguaje y la imaginacién critica. Desde esta
perspectiva, se analizan las narrativas contemporaneas de las dere-
chas que han utilizado el rechazo a lo politicamente correcto para
movilizar sus agendas culturales y politicas.

Luego abordo la nocién de buenismo, que aqui se amplia mas
alla de su asociaciéon habitual por parte de las derechas para des-
calificar ciertas posiciones progresistas. Elaboro la nocién de bue-
nismo como una clausura moral que esencializa ciertas categorias
sociales y sus practicas politicas y que opera tanto en las izquierdas
como en las derechas. Este esencialismo moral, ya sea paternalista
o estratégico, se examina como una limitacion significativa para el
pensamiento critico, dado que oblitera las tensiones, contradiccio-
nes y heterogeneidades de los sujetos y contextos que pretenden
representar.

Posteriormente, resalto algunos postulados de un manifiesto
que escribimos y firmamos con varios colegas hace diez afios. En
esta década, se han dado muchas transformaciones politicas, como
es evidente en la emergencia de gobiernos y sensibilidades de ex-
tremas derechas. El posicionamiento de las derechas, que ha deve-
nido gobierno en paises como Estados Unidos, Brasil, El Salvador
y Argentina, es una punta del iceberg de los corrimientos en las
sensibilidades y subjetividades politicas que seducen a amplios sec-
tores sociales interrumpiendo el entramado de lugares comunes
y banalizaciones que se habian instalado en las narrativas de los
progresismos en varios paises de América Latina. No obstante estas
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transformaciones, como lo elaboraré mas adelante, el manifiesto
es relevante en varios puntos nodales para el cuestionamiento de
los lugares comunes y banalidades que circulan en la imaginacién
tedrica y politica hoy en la region.

Finalmente, retomo la metafora de Stuart Hall sobre forcejear
con los angeles, como un llamado a enfrentar las esencializacio-
nes que clausuran la imaginacién critica y politica. Este forcejeo
se concibe no solo como un ejercicio intelectual, sino como una
practica politica orientada a desmontar las jerarquias epistémicas
y abrir nuevos horizontes para lo pensable y lo posible. El capitulo
concluye con un énfasis en la necesidad de una imaginacién que
habilite formas renovadas de politizacién y accién, alejandose de
las restricciones impuestas por las narrativas dominantes y las di-
namicas burocraticas del pensamiento contemporaneo.

Buena parte de las reflexiones que aqui se articulan estan en
didlogo directo con las preocupaciones desarrolladas en mi libro
Desprecios que matan: desigualdad, racismo y violencia en Colombia,
donde propuse la nocién de existencias dispensables para pensar
cémo la desigualdad social en Colombia se anuda con paisajes
afectivos y 6rdenes morales que jerarquizan qué vidas importan y
cudles no. Si alli se trataba de comprender como ciertos desprecios
naturalizados constituyen formas de inteligibilidad que posibilitan
y legitiman la violencia estructural y armada, aqui me interesa hur-
gar en las operaciones conceptuales y afectivas que, incluso en los
registros autodenominados como criticos, reproducen dispositivos
de clausura y obviedad. Ambos textos se inscriben en un esfuerzo
por interrogar los modos en que se administra la sensibilidad po-
litica, ya sea a través de dispositivos de desprecio o de clausuras
moralizantes que impiden pensar la complejidad y ambivalencia
de lo social. En este sentido, el presente capitulo puede ser leido
como una suerte de contrapunto y complemento: si alla se atendia
a las violencias materiales del desprecio, aqui se exploran las for-
mas simbolicas e intelectuales mediante las cuales se consolidan y
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reproducen lugares comunes que, al no ser cuestionados, neutrali-
zan las posibilidades de politizacién y transformacion.

Lo politicamente correcto

En un articulo titulado “Unas rutas ‘politicamente incorrectas’ a
través de lo politicamente correcto”, Stuart Hall ([1994] 2015) nos
invitaba a pensar criticamente sobre las estrategias politicas au-
toritarias de la policia del pensamiento, compartidas por la nueva
derecha y la izquierda. Publicado originalmente en 1994, Hall hace
un breve recorrido por la historia de lo politicamente correcto in-
dicando que, en sus origenes, emerge en las décadas del sesenta y
setenta como una critica desde la izquierda hacia sus propios ex-
cesos o dogmatismos. Inicialmente, el término se utilizaba dentro
de circulos progresistas para sefialar actitudes o comportamientos
que parecian demasiado estrictos en la bisqueda de una sensibili-
dad social o cultural inclusiva. Sin embargo, hacia finales del siglo
XX, especialmente en la década de ochenta y noventa, la expresiéon
fue apropiada y resignificada por sectores conservadores, princi-
palmente en Estados Unidos, como un término peyorativo para
deslegitimar esfuerzos por transformar el lenguaje y las practicas
culturales hacia formas mas inclusivas y respetuosas.

Segtin Hall, estas transformaciones de lo politicamente correc-
to deben analizarse en el contexto del ascenso de la Nueva Dere-
cha, particularmente en los regimenes de Margaret Thatcher en el
Reino Unido y de Ronald Reagan-George Bush en Estados Unidos.
Estas administraciones no solo transformaron las politicas econé-
micas mediante el impulso del neoliberalismo, sino que también
llevaron a cabo una intervencién agresiva en el terreno moral y
cultural como un pilar central de su hegemonia.

A pesar de que lo politicamente correcto aparecié como una res-
puesta progresista a las estrategias conservadoras, buscando visibi-
lizar las injusticias histéricas y transformar las normas culturales,
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terminé adoptando algunas de las herramientas y tacticas de con-
trol discursivo que la derecha habia utilizado para consolidar su
poder. Por ejemplo, la vigilancia sobre el lenguaje y los significados
culturales, que lo politicamente correcto busca erradicar prejuicios
como el racismo, el sexismo o la homofobia, se asemeja, en su 16gi-
ca, a las politicas de la derecha para controlar los debates en torno
a la moral y la ciudadania: “Lo politicamente correcto deberia sa-
ber que una cosa es desafiar los supuestos incorporados en nuestro
uso ordinario del lenguaje y que otra cosa muy distinta es vigilar el
lenguaje; que una cosa es tratar que la gente cambie su comporta-
miento hacia las minorias y otra cosa muy distinta es decirles qué
pueden y qué no pueden hacer” (Hall, [1994] 2015, p. 146).

Segln Hall, en lo politicamente correcto se necesita adoptar
una estrategia que reconozca las complejidades inherentes a las
practicas culturales y politicas, apuntando hacia una concepcién
mas elaborada de las relaciones entre la verdad, el poder y la politi-
ca como procesos historicos y contextuales, transitar de la politica
como verdad (como el desenmascaramiento de ideas y significados
falsos que hay que sustituir por verdaderos) a la politica de la ver-
dad (mas como efectos de verdad en su contextualidad, discursivi-
dad y entramados de poder):

Lo politicamente correcto ha cambiado lo que espera que el lenguaje
y la cultura digan y hagan, pero no ha modificado su concepcién de
cémo funcionan el significado y la cultura. Y no es solo una cosa del
lenguaje. Toda la estrategia de lo politicamente correcto esta sustenta-
da en una concepcién de la politica como el desenmascaramiento de
ideas y significados falsos que hay que sustituir por verdaderos. Esto
equivale a erigir una imagen de la “politica como verdad”, una sustitu-
ci6n de la falsa conciencia racista, sexista u homofoba, por una ‘verda-
dera conciencia’; equivale a negar la profunda observacion (ya hecha,
por ejemplo, por Michel Foucault) de que la “verdad” del conocimiento
es siempre contextual, siempre construida en el discurso, siempre co-
nectada con las relaciones de poder que las hacen verdaderas, es decir,
una “politica de la verdad” (Hall, [1994] 2015, p. 147).
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Con lo politicamente correcto, para Hall, se ha terminado operan-
do con una estrategia que se comparte con los sectores de derechay
conservadores al querer imponer una vigilancia del lenguaje, al es-
tablecer una policia del pensamiento, en un afan por fijar el signifi-
cado: “La derecha ha querido intervenir ideolégicamente la infinita
multiacentualidad del lenguaje para fijarlo en relacién con el mun-
do, de modo tal que solo pueda significar una cosa”. (Hall, [1994]
2015, p. 146).2 No obstante, como Hall nos recuerda: “Cualquiera que
entienda la importancia del lenguaje sabe que el significado nunca
puede ser fijado totalmente porque el lenguaje es por naturaleza
multiacentual y porque el significado siempre esta deslizandose”
(Hall, [1994] 2015, p. 146).

Para Hall, este enfoque no solo tiende a transformarse en un
asunto meramente académico, sino que, ademas, puede derivar en
un nominalismo extremo. Segln él, este nominalismo se caracteri-
za por la creencia de que basta con cambiar el nombre de las co-
sas para que estas dejen de existir: “[...] lo politicamente correcto a
menudo se vuelve un mero asunto académico, sino también lo que
algunos fil6sofos llamarian un ‘nominalismo’ extremo, es decir, la
creencia en que basta con llamar las cosas de una manera diferente
para que estas dejen de existir” (Hall, [1994] 2015, p. 140).

Por lo tanto, “Aunque lo politicamente correcto acert6 al tomar
en cuenta asuntos culturales y sociales, nunca entendi6 la impor-
tancia de una concepcién ‘educativa’ de la politica ni la necesidad
de ganar el consentimiento para poder ejercer efectivamente una
‘guerra de cultura” (Hall [1994] 2015, p. 145; énfasis agregado).> De

2 La nocién de policia del pensamiento es hoy utilizada ampliamente por las dere-
chas. Como lo plantea Stefanoni: “Desde la década del noventa se aplica [lo de co-
rreccion politica] contra el progresismo por parte de los grupos conservadores, que
llegan a hablar de una ‘policia del pensamiento’ de la correccién politica destinada a
imponer una nueva inquisicién” (Stefanoni, 2023, p. 198).

3> No deja de ser paradéjico que las elaboraciones que se presentan ahora como “nue-
va derecha” como las de Laje (2022), que refiere centralmente a la batalla cultural y
sus apelaciones a Gramsci y apropiaciones (no siempre reconocidas) de Laclau sean
en gran parte regurgitaciones de elaboraciones mucho mas complejas y con analisis
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ahi que lo politicamente correcto “[...] sigue atrapado en una viejay
desacreditada concepcidon de ‘lo politico™. (Hall [1994] 2015, p. 145).

En distintos paises de América Latina, las diversas expresiones
de la derecha han encontrado, en los Gltimos afios, en el rechazo al
politicamente correcto en la narrativa unificadora y conectada con lo
que suelen definir en términos de batalla cultural. Se ponen en cues-
tion las acciones afirmativas, el lenguaje inclusivo y los reconoci-
mientos multiculturales e interculturales, etiquetandolas como
instrumentos de una supuesta agenda de marxismo cultural y del
globalismo que, segin ellos, responde a una hegemonia ideolégica
planetaria.

Hoy en las narrativas de las derechas emergentes, lo politica-
mente correcto ha sido caricaturizado como una forma de censura
y autoritarismo moral de la hegemonia del marxismo cultural, de
la izquierda y los “progres”, lo que les ha permitido a las derechas
presentarse como las defensoras de la verdad y el sentido comin.
Como senala Pablo Stefanoni, “Muchos de sus seguidores creen ha-
ber tomado la red pill (1a pildora roja de Matrix) que les garantiza
seguir siendo libres en medio de una dictadura de lo ‘politicamente
correcto’ donde ya no se puede decir nada sin ser enseguida conde-
nado a la hoguera” (Stefanoni, 2023, p. 24).

Este discurso posiciona a los autodenominados politicamente
incorrectos como una suerte de resistencia contra la censura per-
cibida. Este discurso, en esencia conspirativo, retrata a lo politica-
mente correcto como una forma de censura disefiada para reprimir
las opiniones conservadoras y destruir las bases culturales de las
sociedades occidentales, como la familia tradicional, la supremacia
blanca o la heteronormatividad. En su ataque a lo politicamente
correcto, estas derechas se presentan como desenmascaradoras
de una légica que, a su juicio, privilegia a sectores sociales que
buscarian beneficiarse del Estado mediante reivindicaciones que

empiricos e histéricos concretos desde las décadas del setenta y ochenta adelantadas
por autores como Hall ([1987] 2018).
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consideran artificiosas. De este modo, construyen una narrativa
que convierte sus resistencias en actos de rebeldia frente a lo que
califican como una tirania cultural de lo politicamente correcto,
reforzando asi su identidad y sus bases de apoyo (Stefanoni, 2023).

Muy en la linea de la nocién de politica como verdad comentada
por Hall para lo politicamente correcto, Stefanoni sefiala que uno
de los aspectos mas llamativos del éxito discursivo de las extremas
derechas es su habilidad para construir un imaginario de verdad
que pulveriza (término adorado por estos) las narrativas progresis-
tas: “Uno de los puntos centrales del éxito de las actuales extremas
derechas: “hablar claro’, abandonar los eufemismos ‘politicamente
correctos’ impuestos por unas élites progres que censuran los dis-
cursos sobre lo real [...]” (Stefanoni, 2023, p. 137).

Policia del pensamiento

Recordemos que para Jacques Ranciére (1996), la diferencia entre
politica y policia es central en su teoria politica y filoséfica, y esta
vinculada al concepto de democracia como interrupcién de un or-
den preestablecido. La policia no se refiere exclusivamente a una
institucién represiva, sino a un modo de organizacién y adminis-
tracion del espacio social que determina lo que es visible, audible
y posible en términos de accién y participacioén politica. La politica,
en cambio, es la irrupciéon que desestabiliza ese orden, revelando su
contingencia y permitiendo la aparicion de sujetos politicos.
Ranciere define la policia como la gestion del reparto de lo sen-
sible, es decir, la distribucién de relaciones, espacios y discursos
que determina quién puede hablar, actuar y ser visible en la esfera
publica. La policia no es necesariamente opresiva, pero si regulado-
ra; busca mantener un orden preexistente al establecer qué cuenta
como participacién legitima y quiénes estan incluidos o exclui-
dos de esa logica. Ranciere (1996) considera que la policia es, en su

148



Lugares comunes y banalidades

esencia, la ley que asigna a cada uno su lugar, que define el reparto
de los espacios y las funciones sociales.

La politica, por otro lado, ocurre cuando hay una ruptura en ese
reparto de lo sensible, cuando los que estaban excluidos o invisibi-
lizados se constituyen como sujetos politicos, desafiando las nor-
mas que los marginaban. Para Ranciére (1996), 1a politica no es la
gestion de los asuntos comunes (como tradicionalmente se concibe
en las democracias representativas), sino la manifestacién de un
desacuerdo, donde quienes no tenian un lugar en el orden estableci-
do se hacen presentes y reclaman igualdad. En este sentido, la po-
litica es emancipadora y disruptiva, ya que cuestiona el supuesto
naturalismo del orden social y expone su caracter arbitrario.

Habia anotado ya que para Hall la estrategia politica de la de-
recha y la de lo politicamente correcto de cierta izquierda que, a
partir de una vigilancia del lenguaje, apelaban a imponer lo que se
debia decir como una clausura moral o politica era una policia del
pensamiento. Una que, ademas, de compartir esa estrategia politica
autoritaria, compartian una nocién de la politica como verdad. Esta
nocion de policia del pensamiento, desplegada como escrutinio de
lo que se dice y cémo se dice en nombre de lo que debe decirse, pue-
de ser llevada mucho mas alla del lenguaje retomando a Ranciere.

La policia del pensamiento tendria que ver mas con la imagi-
nacién que constituye nuestras existencias y practicas que con lo
correspondencia entre lo dicho y lo que debe decirse. Una imagina-
cién que reproduce la gestion del reparto de lo sensible, que se pliega a
las regulaciones de lo inteligible en tanto orden asumido, es policia
del pensamiento. No es tanto el bien hablar, sino la adecuacién a
un orden asumido de una imaginacién domesticada, vaciada, que
encaja en lo esperable y lo legible, independientemente de que pue-
da ser adscrita a esos contrastes (también derivados de esa imagi-
nacién plegada) enunciadas como pensamiento critico, izquierdas,
progresismos, decoloniales o derechas, conservadores, reacciona-
rios, fascistas. En contraste, siguiendo esta linea de argumentacion,
la politica del pensamiento es una que refiere a esta imaginacién en
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sospecha radical, desde una ética del disenso ante autoritarismos
duros o blandos, de los malos o de los buenos, explicitos o tacitos.

Los lugares comunes y las banalizaciones a menudo son expre-
sién de la policia del pensamiento. En el establecimiento académi-
co concebido como critico o progre, operan como constataciones
y facilerias que se escriben o se dicen en congresos, papers, clases,
seminarios produciendo un reconocimiento de adecuacién, para
no molestar implicitos protocolos y etiquetas. A pesar que apelan a
sujetos subalternizados (algunos incluso enunciandose desde este
lugar), estin comodamente enclasados y en su gran mayoria repro-
ducen nociones liberales o socialdemécratas (donde individuali-
dades o comunalidades, derechos y estado son asuntos asumidos).
Muchos encajan en lo que podriamos denominar el buenismo.

Buenismo

El buenismo es un término que circula en diferentes escenarios,
aunque predominantemente asociados a las derechas, para abier-
tamente descalificar agendas y posiciones orientadas hacia la in-
clusién social, 1a defensa de los derechos humanos o la justicia
ambiental.* Para este articulo quisiera elaborar otro sentido del
término buenismo que me parece mucho mas relevante para el
argumento que vengo trabajando sobre los lugares comunes y ba-
nalizaciones. De entrada, afirmar que no considero que el buenis-
mo se circunscriba a posiciones progresistas o de izquierda, puesto
que eso de la “gente de bien”, 1a defensa de la familia o de los nifios

¢ Para las derechas, el buenismo se asocia a menudo a lo que denominan cultura
woke. Aunque en su origen, el concepto tenia una connotacién positiva dentro de los
movimientos afroamericanos, marcando un estado de conciencia critica frente a las
injusticias sistémicas, especialmente en términos de raza y derechos civiles. En los
discursos de las derechas, woke se utiliza como un término paraguas para caricaturi-
zar y rechazar posiciones politicas asociadas con la justicia social, los derechos de las
minorias y la equidad (Stefanoni, 2023).
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encajan perfectamente en la 16gica argumentativa de lo que consi-
dero como buenismo.

En las derechas, las nociones y las categorias sociales cam-
bian, pero es la misma operacién de cerramiento moral propia del
buenismo la que opera. Desde estas articulaciones del buenismo,
conceptos como tradicién, familia, seguridad, naciéon, occidente o
religion se articulan como sus mas preciados baluartes en la con-
cepcién misma de una serie de categorias sociales como la gente
de bien, empresario o emprendedor. En este texto, sin embargo, me
centraré en el buenismo asociado a quienes se suelen distanciar de
las derechas ya que me interesa interpelar a esos que se imaginan
del lado de las luchas contra la desigualdad, los privilegios y los
autoritarismos.

Retomo lo del buenismo en este articulo porque se relaciona con
no pocos lugares comunes y banalidades, asi como eso que acabo
de argumentar como policia del pensamiento. Antes que nada, el
buenismo es una clausura moral en la cual se asume una necesa-
ria correspondencia entre una posicién de sujeto y un posiciona-
miento politico. En otras palabras, el buenismo considera que, en
lo que constituye un esencialismo moral, ciertas categorias sociales
implican una particular practica politica. Ademas, nociones como
comunidades, arte, patrimonio, pueblo, género, espiritualidad, na-
turaleza o cultura hacen parte de un amplio espectro de términos
moralmente marcados y casi nunca problematizados que suelen
operar en asociacién con ciertas categorias sociales en condiciones
de marginalizacién, explotacién o de subalternizacién, como los
otros del poder y de la hegemonia.

Los textos académicos estan plagados de estas necesarias co-
rrespondencias como clausuras morales. Algunos lo hacen de ma-
nera burda, otros de formas méas elegantes. Los menos, establecen
matices, evidencian tensiones o cuestionan la consistencia histé-
rica o etnografica de estas clausuras morales esencializadas. Uno
no puede dejar de sospechar cierto paternalismo condescendien-
te que se cuela en el buenismo cuando se habla de otros, o lo que
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podria aparecer como un ejercicio de esencialismo moral estratégi-
co cuando se habla a nombre del nosotros.

Ese paternalismo condescendiente que habla a nombre de unos
otros subalternizados, oprimidos, marginados, se despliega a me-
nudo a sabiendas que la realidad es mas contradictoria y menos
facil de encorsetar en sus clausuras morales. Algunos saben que
idealizan y romantizan, que obliteran heterogeneidades y contra-
riedades que no encajan en lo que se les endosa a esos otros. No
obstante, otros ni siquiera se percatan de que lo hacen porque sus
acercamientos a esos otros subalternizados son muy esporadicos y
superficiales. Quienes ejercen este paternalismo condescendiente
a menudo suponen que no cerrar filas en los tersos relatos de cris-
talinas resistencias y contrahegemonias, supondria desautorizar
las luchas desplegadas desde y en nombre de estas posiciones de
sujeto subalternizadas. También se registra cierta angustia al pa-
recer enemigo de las nobles causas, a ser marcado y descalificado
a hablar.

El esencialismo moral estratégico de quienes se enuncian des-
de los nosotros subalternizados, oprimidos, marginados suele
compartir los vocabularios y generalizaciones idealizadas del pa-
ternalismo condescendiente, pero desde el indiscutible lugar de
autoridad de la experiencia colectiva y del sufrimiento en carne
propia. Nada o muy poco de matices, nada o muy poco de diferen-
ciaciones enclasadas o de disonantes trayectorias de vida, menos
de menciones a tensiones politicas, a relaciones de poder al seno
de las comunidades o de las politicas de representacién que esta-
blecen ciertos “nosotros” ni de los beneficios individualizados que
suelen suponer.

El buenismo no se encuentra solo en el establecimiento acadé-
mico, sino que circula igualmente en el mundo de las ONGs y del
estado, implica informes, proyectos, programas, entidades y le-
gislacion. No son pocos los funcionarios, activistas y académicos
que comparten vocabularios y narrativas que no solo esencializan
moralmente ciertas categorias sociales, sino que en gran parte las
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producen y, en muchos casos, se puede constatar como se trans-
forman en cuestién de unos cuantos afios. Emergen y se difunden
ciertos libretos, se establecen agendas y particulares sensibilidades
asociadas al buenismo que involucran a gobiernos, establecimien-
to académico, ONGs y organizaciones sociales. En ciertos momen-
tos, se ponen en boga e irradian, para luego diluirse o traducirse en
otras. Todo sucede ante nuestros ojos, con una celeridad pasmosa.

Quienes hemos transitado dos o tres décadas por el estableci-
miento académico pudiéramos hacer un listado de varias expre-
siones del buenismo, incluso de colegas que han ido entre varias.
Los todavia mas viejos, podran recordar coémo la figura del proleta-
riado como el sujeto de la revolucién implicaba tales cerramientos
morales. Camulo de bondades, locus de enunciacién de la verda-
dera ciencia, su lucha supondria la salvacién para siempre de la
humanidad entera. Se acufiaban conceptos como falsa consciencia
o clase en si y clase para si en aras de no interrumpir las ensoiia-
ciones esencialistas de este sujeto bueno por su esencia, pues en
tanto sufriente y oprimido aparecia destinado a ser el sepulturero
del capitalismo. No pocas purgas se hicieron en su nombre, como
podra recordarse.

Por supuesto que muchas cosas han cambiado desde entonces.
No busco afirmar que las nociones de vanguardia e iluminismo que
articularon el buenismo en torno al proletario se mantengan hoy
en dia, ni que exista una Gnica y universal posicién de sujeto o ca-
tegoria social a la que se anuda el buenismo. Menos que el estable-
cimiento académico ni incluso el sentido mismo de la politica sean
el de hace cuatro o cinco décadas. Solo pretendo que no perdamos
perspectiva historica de cdmo los cerramientos morales atribuidos
ciertas categorias sociales o posiciones de sujeto son a menudo lu-
gares comunes y relatos superficiales, toda una policia del pensa-
miento, que nos alejan de lo que Grossberg en el epigrafe de este
articulo indicaba como poder contar mejores historias para hacer
mejores politicas.
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Relevancias

En el 2014, escribimos el manifiesto que titulamos Por una nueva
imaginacion social y politica en América Latina.’ Cuando escribimos
y publicamos el manifiesto, el mundo era diferente en muchos as-
pectos. La eleccién por vez primera de Donald Trump, asi como las
de Jair Bolsonaro y Nayib Bukele eran impensables, para no men-
cionar la mas reciente de Milei que tomé por sorpresa a casi todos.
En ese entonces, hacia apenas un afio que habia muerto Chévez,
quien junto a gobernantes como Cristina Fernandez de Kirchner,
Pepe Mujica, Rafael Correa y Dilma Rousseff representaban un pa-
norama politico regional distinto. Sin saberlo, estibamos cerca al
cierre de un ciclo politico que para muchos paises habian supues-
to gobiernos progresistas, donde agendas asociadas a la izquierda
fueron impulsadas.®

Una década después de su aparicién, con otro mundo a cues-
tas, me gustaria resaltar cinco puntos que conservan gran vigencia
para encarar las limitaciones de los lugares comunes y banalidades
en nuestra presente imaginacién teérica y politica. No sobra indi-
car que mi lectura del manifiesto es parcial e interesada, de ahi que
lo resaltado responde no solo a un texto escrito hace una década
del que doy cuenta, sino también a mi particular lectura con las
urgencias que hoy me habitan. Son estas urgencias, en Gltimas, las
que nos habilitan como lectores.

En primer lugar, el manifiesto realiza un llamado a cuestionar
los reduccionismos y determinismos en la investigacién y el ana-
lisis politico. Los reduccionismos y determinismos simplifican la

5 “Por una nueva imaginacion social y politica en América Latina”, 19 de marzo de
2014. El Manifiesto puede bajarse en el siguiente enlace: https://biblioteca-repositorio.
clacso.edu.ar/bitstream/CLACSO/16257/1/CuadernosPCL-2-11.pdf

¢ Este momento se caracterizaba por gobiernos de izquierda o centroizquierda que,
si bien no conformaban un bloque monolitico, compartian ciertas premisas en sus
agendas politicas. La inclusién social se erigia como un pilar fundamental, con poli-
ticas orientadas a reducir la pobreza y la desigualdad a través de programas sociales
expansivos, aumento del salario minimo y politicas de empleo.
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vida social subordinandola a una consabida explicacién prefabrica-
da (como la economia, la cultura, el género, la colonialidad o la on-
tologia), que se impone a rajatabla. Frente a ello, el manifiesto apela
al contextualismo radical en aras de contar con conocimientos rele-
vantes politicamente y especificos historicamente que den cuenta
de las diferencias que hacen la diferencia en concreto, problemati-
zando asi los aplanamientos y caricaturizaciones esgrimidos por
reduccionismos y determinismos de todos los pelambres.

En segundo lugar, se problematiza la postura de descartar de
manera tajante los linajes teéricos provenientes de lo que suele eng-
lobar como tradicion occidental. Siguiendo a Dipesh Chakrabarty
(2008), el manifiesto argumenta que estos linajes son simultanea-
mente indispensables e insuficientes para comprender los mundos
que habitamos. Gistenos o no, también somos efecto de esa Europa
hiperreal de la que habla Chakrabarty (2008). De esta forma, an-
tes que circunscribirse a una purga de autores con pasaportes es-
tadounidenses o de Europa occidental, se deben provincializar sus
improntas cuestionando las jerarquias o privilegios epistémicos en
la que usualmente ha operado. Este posicionamiento reconoce la
necesidad de construir una geopolitica del conocimiento que arti-
cule los aportes occidentales con saberes locales y subalternos, asi
como los intercambios sur-sur, ampliando y heterogeneizando asi
los horizontes de lo pensable y de lo hacible.

En tercer lugar, el manifiesto cuestiona las narrativas antimo-
dernas que configuran indianidades (o negridades) orientalizadas.
Al proponer exterioridades otrerizadas a lo que se enuncia como
modernidad, reproducen narrativas que parecieran desconocer los
intrincados entramados histéricos de las formaciones nacionales
y sus otros en los proyectos civilizatorios de los sectores dominan-
tes en América Latina y el Caribe. Antes que una suerte de nueva
cruzada en nombre de una limpia antimoderna, que ve en eso que
llama modernidad la razén de todos los males (y ninguna alterna-
tiva, dada su mancha de pecado original), en el manifiesto se aboga
por elaboraciones mas contextuada de las criticas a la modernidad,
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enfatizando que no es una entidad monolitica (no es lo que dice
ser, en palabras de Trouillot), sino una multiplicidad de discursos,
practicas y efectos que requieren estudios historiograficos y etno-
graficos concretos.

En cuarto lugar, se critica lo que denomina cerramientos subal-
ternistas, es decir, aquellas posturas que imaginan sujetos subalter-
nos adecuados politicamente, cuyas existencias se circunscriben a
pura resistencia al poder (de ahi el concepto de re-existencia), como
expresion de luchas contrahegemonicas a la hegemonia (en una
clara dualidad moral, contraria a la contribucién gramsciana del
concepto). Frente a ello, el manifiesto aboga por un analisis situa-
do que permita comprender las demandas y luchas subalternas en
su complejidad histérica y social. Este enfoque rechaza tanto la
romanizacién como la instrumentalizacién de las subjetividades
subalternas, proponiendo en su lugar una politica de la teoria que
se comprometa con la diversidad y especificidad de los contextos.

Finalmente, cabe resaltar la critica al productivismo académico
de un establecimiento universitario que ha devenido en una indus-
tria de indicadores impulsados por burocracias plegadas a un mo-
delo gerencial que reproducen una geopolitica del conocimiento
que beneficia a las empresas de indexacion y revistas del norte glo-
bal. El manifiesto denuncia los nefastos efectos de la priorizacién
en la actividad académica a la publicacién de papers y otros indica-
dores que responden a légicas productivistas impulsadas desde la
angustia y los criterios de las burocracias académicas. Esta dinami-
ca desvincula la academia de la de transformacion social, hacién-
dola histérica y socialmente cada vez mas irrelevante. Frente a ello,
se reivindica una epistemologia critica que no abdique de su com-
promiso con las luchas sociales y que asuma la responsabilidad de
imaginar alternativas mas justas y democraticas.

Como podra haber adivinado un lector atento, estas cinco re-
levancias constituyen estrategias para interrumpir los lugares co-
munes y las banalidades que no han disminuido, sino que son cada
vez mas comunes en los textos académicos, para no hablar de las
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narrativas de ONG, gobiernos y organizaciones. El contextualismo
radical, provincializar a Europa hiperreal, cuestionar las simplezas
antimodernas, problematizar los cerramientos subalternistas (de
los que dependen ciertos buenismos), y evidenciar la hipocresia de
un establecimiento académico (que se dice critico y escribe cosas
muy progresistas pero que no deja de estar plegado al productivis-
mo y la geopolitica del conocimiento impulsada por las burocra-
cias académicas) son vitales si se busca desmontar la policia del
pensamiento, si nos anima una politica de la verdad y no una poli-
tica como verdad.

Forcejeando con los angeles (y demonios)

La expresion de forcejeando con los angeles es de Stuart Hall. Esta
expresion hace referencia a su manera de entender su labor teérica
con respecto a una lectura ortodoxa del marxismo que lo asumia
como un asunto angelical, practicamente terminado e incuestio-
nable. Forcejear suponia disputa, una herética teorizacién desde
lo mundanal concreto. No la simple constataciéon, menos una apli-
cacion. También comprendia a la teoria como un desvi6 necesario
para algo mas relevante, nunca como el propésito en si.

Angelicales también son los conocimientos y las practicas po-
liticas de ciertas posiciones de sujeto o categorias sociales para el
buenismo. Angelicales en el sentido de las esencializaciones mora-
les ylas necesarias correspondencias. De ahi que otra de las estrate-
gias para evidenciar y socavar los buenismos seria un forcejeo con
los angeles, pero también con los demonios.

Abordando una tematica mas relacionada con el conocimien-
to en general y la pregunta particular de si todos podemos ser
etnografos, Luis Reygadas (2014) argumenta que las categorias di-
ferenciadoras han sido utilizadas histéricamente para legitimar o
deslegitimar los conocimientos, creando jerarquias que separan lo
cientifico delo no cientifico, 1o riguroso de lo superficial, o 1o valioso de
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lo sin valor. Estas distinciones no se basan iinicamente en las carac-
teristicas intrinsecas del conocimiento, sino también en las catego-
rias asignadas a quienes lo producen. De este modo, se esencializan
tanto los saberes como las personas, perpetuando desigualdades:
“los nativos siempre seran ‘ingenuos’ y sus conocimientos ‘simples’,
mientras que los cientificos siempre seran ‘criticos y rigurosos’ y
sus conocimientos seran ‘sistematicos y profundos” (Reygadas,
2014, p. 106). Esto evidencia que el problema no se soluciona con
simplemente invertir las jerarquias, sino en interrumpir el uso
esencialista de estas categorias.

Interrumpir estas categorias esencialistas, segin Reygadas,
implica una “doble ruptura”. Por un lado, es necesario romper el
vinculo esencialista que liga a las personas con categorias fijas,
reconociendo que estas se encuentran atravesadas no solo por
transformaciones, heterogeneidades, contradicciones y multiples
pertenencias. Por otro lado, se debe aceptar que “el conocimiento
producido por una persona no es esclavo de sus pertenencias cate-
goriales: puede estar influido por ellas, pero mantiene una relativa
independencia y puede trascenderlas” (Reygadas, 2014, p. 106).

Esto no significa que las categorias carezcan de utilidad o que
puedan ser eliminadas por completo (Reygadas 2014, p. 106). Sin
embargo, hay que colocarlas entre paréntesis (bajo tachadura diria
Hall [1996] 2003, retomando a Derrida), es decir, romper con la vi-
sion esencialista que vincula a ciertas personas con ciertos tipos
de conocimiento. Asi, se abre la posibilidad de reconocer las “po-
tencialidades y limitaciones cognitivas” en todas las personas, mas
alla de su adscripcion categorial, como “ser indigena u occidental,
negro o blanco, hombre o mujer” (Reygadas, 2014, p. 106-107).

Forcejear con los angeles, retomando la metafora de Stuart Hall
(2010), no solo implica disputar las ortodoxias intelectuales o las
certezas incuestionables de una teoria angelical como el marxismo
en su forma mis dogmatica. A mi manera de ver, también nos invi-
ta a un forcejeo con las categorias esencializadas que el buenismo
perpetiia, esas que asignan valores morales inmutables a ciertos
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sujetos, conocimientos o practicas politicas. Si el buenismo opera
en el terreno de lo angelical, esencializando posiciones y vinculan-
do de manera necesaria ciertas categorias sociales con virtudes mo-
rales, este forcejeo se convierte en una herramienta para subvertir
desde la sospecha dichas relaciones. Pero no basta forcejear con los
angeles; también es indispensable enfrentarse a los demonios, a
esas categorias que, inversamente, son construidas como inheren-
temente negativas o moralmente condenables. Ambas operaciones,
la angelical y la demoniaca, limitan la imaginacién critica y politi-
ca al imponer fronteras rigidas propias de los autoritarismos sobre
quién puede hablar, desde dénde y con qué legitimidad.

En estesentido, la propuesta de Luis Reygadas sobrela doble ruptu-
ra resulta crucial para este forcejeo. Desmontar el vinculo esencialis-
ta entre personas y categorias no significa abandonar las categorias
por completo, sino entenderlas desde su contingencia, heterogenei-
dad y transformaciones. Romper con la idea de que el conocimiento
esta predestinado por la posicién categorial de quien lo produce no
busca negar la relevancia de las experiencias y lugares desde donde
se piensa, las condiciones materiales e historicas que lo habilitan o
clausuran. Este desplazamiento requiere colocar las categorias bajo
tachadura o entre paréntesis, como sugieren tanto Hall como Reyga-
das, no para descartarlas, sino para trabajarlas estratégicamente sin
aplanar sus multiplicidades, contrariedades y tensiones.

Forcejear con los angeles y los demonios, en los términos de
Stuart Hall, implica una confrontacién radical con las formas esen-
cialistas que, incluso desde las mejores intenciones, reproducen los
marcos opresivos que pretenden superar.

Después de tantos siglos de haber sido pensados como desagrada-
bles, bestiales y estipidos, puede dar algin tipo de alivio creer que
toda la gente negra es buena vy lista, pero esa idea sigue siendo tre-
mendamente racista. [...] La verdadera ruptura no viene de invertir el
modelo, sino de liberarse de sus términos limitantes, de transformar
el marco completo (Hall, [1994] 2015, p. 147).
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Este llamado no solo subraya los peligros de invertir los polos sin
cuestionar el marco, sino que advierte sobre las trampas de las
esencializaciones angelicales que adormecen el pensamiento criti-
co, impidiendo una transformacién real. La esencializacion de cier-
tos conocimientos y sujetos contribuye a una reproduccién acritica
de las jerarquias epistémicas, pues simplemente se limita a meca-
nicas inversiones.

Este forcejeo, como sefiala Hall, no puede eludir los efectos de
los modelos que critica. “[...] uno no puede escaparse de los efectos
deun modelo o de una practica mirando para otro lado” (Hall, [1994]
2015, p. 147). Es un enfrentamiento que exige tanto el pesimismo del
intelecto como el optimismo de la voluntad planteados por Gramsci.
El primero permite un analisis critico, desprovisto de ilusiones, que
reconoce las contradicciones y limitaciones de la realidad sin edul-
corarlas. Pero ese rigor analitico debe acompaiiarse de una volun-
tad transformadora que se atreva a imaginar nuevas posibilidades,
a construir un marco que supere los términos limitantes en los que
hemos quedado atrapados. No basta con rechazar lo evidente o con
criticar lo establecido; el forcejeo implica asumir una postura que
se traduzca en practicas de insumisién reales.

Conclusiones

“[..]socavar los sentidos comunes -y en primer lugar los nuestros—
pueda ser nuestra principal contribucion a cualquier proceso de
cambio social”

Alejandro Grimson (2002, p. 73)

Nuestros tiempos son unos de transformaciones, no solo tecnolé-
gicas sino también de los sentidos de la vida misma. Enfrentamos
retos imposibles de imaginar para nuestros padres o incluso para
muchos de nosotros mismos hace solo una década atras. Nunca ha
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sido tan claro que tenemos responsabilidades ante los abismos del
descomunal ecocidio de lo que ya muchos llaman el antropoceno
(0, mas precisamente, el capitaloceno) asi como los nefastos efectos
humanos de las necropoliticas asociadas a las crecientes brechas
de la desigualdad social, la xenofobia y el desprecio por las vidas de
gentes dispensables.

Apelar a la tolerancia y el didlogo en abstracto, en un mundo
en crisis donde la desigualdad social significa la muerte y miseria
de cientos de miles de seres humanos es ingenuidad de los privile-
giados o brutal cinismo. No tomar posicién, es tomar posicién por
la injusticia naturalizada como orden social, el estatus quo arti-
culado como necesariedad histérica. Las crisis suelen pasar por la
imaginacién no solo porque pueden empujarnos a catalizar cémo
entendemos aquello que se experimenta como crisis, sino también
porque esas crisis suelen evidenciar nuestra incapacidad para co-
rrer los limites de lo pensable y lo posible.

Frente a la proliferacién de lugares comunes y banalidades evi-
dencian una preocupante pobreza en la imaginacion teérica y po-
litica, se hace indispensable cultivar una politica del pensamiento
que no sucumba a las exigencias de la burocracia académica ni a
la superficialidad autocomplaciente. Esta politica del pensamien-
to debe romper con la comodidad de narrativas preestablecidas y
de los gestos consabidos que, aunque bienintencionados, clausu-
ran horizontes de posibilidad al reducir en gran parte el ejercicio
intelectual a una marcacién moral. En contraste con una policia
del pensamiento que vigila y limita lo imaginable, esta apuesta de
una politica de la verdad o de una politica del pensamiento debe
asumir el riesgo de pensar desde la densidad histérica los con-
textos, para habilitar lo atin no imaginado como insumo para la
transformacién.

No se trata solo de problematizar a los antagonistas y a los po-
derosos, sino también de poner en cuestion las facilerias y las cer-
tezas que adormecen el pensamiento. Esta critica debe ser dirigida
no solo hacia los otros poderosos, sino también hacia uno mismo,
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cuestionando los supuestos sobre los que solemos construir nues-
tras propias narrativas y practicas. Las crisis, en este sentido, son
reveladoras no solo por lo que evidencian del presente, sino por
lo que muestran de nuestra incapacidad para correr los limites de
lo pensable. Es en estas grietas donde se abre la posibilidad de in-
ventar nuevas estrategias que, ademas de modificar las relaciones
de fuerza, logren inscribirse en la realidad de manera coherente y
transformadora. Apostar por una imaginacién que rechace las tri-
vialidades y complacencias, para que se arriesgue en los terrenos
de lo alin no pensado no es un lujo intelectual, sino una necesidad
cada vez mas urgente para habilitar esquemas de politizacién capa-
ces de reconfigurar el horizonte de lo posible.

Este contraste revela que mientras la policia del pensamiento
clausura horizontes, la politica del pensamiento los expande, per-
mitiendo que nuevas narrativas y practicas emergen desde las com-
plejidades y especificidades del contexto latinoamericano. En este
marco, pensar politicamente no es un acto de conformidad, sino
un gesto subversivo que desafia las reglas del juego en nombre de
politizaciones y luchas que en gran parte atin estan por inventarse.
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Racismo y discursos de odio

Gerardo Gutiérrez Cham
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Introduccion

Este trabajo forma parte de un proyecto amplio dedicado al ana-
lisis de procedimientos discursivos en contextos de odios raciali-
zados. De manera mas especifica, lo expuesto aqui se vincula con
investigaciones anteriores enfocadas al desvelamiento critico de
maniobras discursivas usadas por grupos hegemonicos que siste-
maticamente han tratado de legitimar condiciones de opresion,
explotacién y precariedad extrema. Tal es el caso de personas
que fueron esclavizadas durante el siglo XIX, durante periodos
previos a las aboliciones en diferentes territorios del continente
americano. En el libro Narrativas de exesclavizados afroamericanos.
Conflictos de autoria publicado en 2022 como parte de la coleccién
“Afrontar las crisis” del Centro Maria Sibylla Merian de Estudios
Latinoamericanos Avanzados (CALAS) se analizan las complejas
condiciones de discriminacién, racismo y silenciamiento que de-
bieron afrontar personas que habian sido esclavizadas, a fin de
que sus narrativas testimoniales pudieran ser publicadas y legiti-
madas como obras dignas de atencién histérica. Especificamente
en ese trabajo abordé los casos de Olaudah Equiano (1745-1797),
Mary Prince (1788-1833), Juan Francisco Manzano (1797-1853) y
Mahomma Gardo Baquaqua (1820-30? -1857?). Pude constatar que
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los bloqueos sistematicos que padecieron estos autores, en buena
medida se debieron al hecho de que eran personas negras que fue-
ron esclavizadas durante largos periodos de sus vidas, pero, sobre
todo, padecian trabas como autores, porque odios ancestrales que
durante mucho tiempo habian impedido a personas negras apren-
der aleery a escribir en condiciones escolarizadas libres de castigo
seguian todavia muy vigentes.

Pero los odios que padecieron miles de personas durante los pe-
riodos coloniales no eran estrictamente nuevos. Quiza el odio entre
seres humanos ha existido en cualquier época. Sin embargo, ahora
se odia abiertamente, incluso con descaro. Ya no hace falta ocultar-
se tras la careta de un anénimo. En redes sociales es posible lanzar
toda clase de mensajes racistas cargados de odio, sin reparo algu-
no. Precisamente en este ensayo analizo algunos procedimientos
de instrumentalizacién politica del odio contra migrantes y perso-
nas de identidad afro en México.! Quisiera dar inicio compartiendo
una breve anécdota. Hace afios, en 2018, regresaba de un congreso.
El avién hizo una escala en el Aeropuerto Internacional de Miami.
Como cualquier pasajero medio aburrido por las horas de espera
en conexioén, fui a los sanitarios. A pleno mediodia habia toda clase
de personas entrando y saliendo. Ya para salir estaba abriendo la
llave del grifo cuando noté que un papel de basura cay6 justo entre
mis manos. Mi reaccién inmediata fue pensar que alguien habia
fallado el tiro al cesto de basura que hay entre cada lavamanos. No
le di mayor importancia. Pero de pronto, un segundo papel volvio
a caer entre mis manos jabonosas. Entonces giré la cabeza y en un
instante fugaz vi a un muchacho rubio mirindome con una mez-
cla de sorna y odio. Por supuesto se perdi6 entre la multitud de pa-
sajeros. Todavia me quedé un rato quieto tratando de procesar lo
sucedido. Ahora, afios después, mientras escribia este ensayo me

! En un encuentro en Guadalajara del Centro Maria Sibylla Merian de Estudios
Latinoamericanos Avanzados (CALAS), Werner Mackenbach sugiri6 que a estas altu-
ras seria pertinente hablar de personas con identidad afroterritorial, ya que ahi se es-
tablece un punto de espacio imaginado comin, fuera del &mbito de la descendencia.
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pareci6 pertinente retomar aquel suceso en el aeropuerto de Miami
porque me sirve para reflexionar sobre los discursos de odio y sus
multiples vinculaciones politicas.

Con esta anécdota como telén de fondo advierto que las expre-
siones de odio no necesariamente requieren discursos, ni argumen-
tos verbalizados. Pueden manifestarse como actos violentos, sin la
mas minima informacién previa respecto al blanco del odio. Ahora
pienso que aquel muchacho empefiado en lanzarme papeles de ba-
sura a las manos, no dirigia su furia contra miidentidad individual,
sino contra un extranjero latino digno de un desprecio exacerbado
por la via de lugares comunes. Los actos racistas pueden ser tan
inmediatos porque son mecanismos faciles para cuestionar a otros
pueblos y culturas supuestamente homogéneas.

En efecto, quien ejecuta un acto de odio es capaz de fabricar-
se un tiro al blanco a medida. Lo mas importante para un odia-
dor suelto es que el otro sea concebido como fantasia de un poder
amenazante supuestamente peligroso, pero en todo caso inferior.
Después de aquel suceso, recuerdo haber pensado mas o menos
lo siguiente: ¢Cémo alguien puede ser capaz de expresar ese odio
con tal seguridad? Porque ante todo, quienes odian deben sentir se-
guridad. El racismo requiere de ciertas garantias para funcionar,
ciertos presupuestos (Figueroa, 2020). De lo contrario quienes ex-
presan sus odios no podrian actuar asi; no podrian despreciar, ata-
car, humillar, incluso matar a otros. Carolin Emcke (2017, p. 35) en
su famoso libro Contra el odio esgrime una declaracién de principio
“Si se duda del odio, no es posible odiar. Si dudaran, no podrian
estar tan furiosos”.

Cierto, el atacante visceral esta seguro de su odio. No lo invade
la duda. Sus expresiones ofensivas suelen estar cargadas de frases
tajantes del tipo “regresa a tu pais”, “eres ilegal”, etc. Yo diria que el
odiador se vuelve un mercenario de la certeza, lo cual parece casi
una mala broma, porque al mismo tiempo el odio cargado de igno-
rancia requiere zonas difusas, pues la precisién implica escuchar,
enfocar miradas y quiza lo mas complejo, reconocer al otro como
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ser humano rico en caracteristicas diversas y contradictorias. Al
mismo tiempo me surgié otra pregunta después del incidente en
el Aeropuerto de Miami: si eso me sucedi6é de manera fugaz como
simple pasajero transitorio, ;cuanto odio simbélico deben soportar
millones de personas que tienen que convivir cotidianamente con
ciudadanos locales que desearian expulsarlos del pais? Ese era el
gran temor de muchisima gente de origen africano en las Gltimas
elecciones en Francia. Temian que, de llegar al poder, la ultrade-
recha hiciera todo lo posible por expulsarlos o degradarlos como
ciudadanos de infima categoria (Ehl, 2024).

Ahora bien ¢a partir de qué momento el odio se transforma en
acto politico? Vuelvo al muchacho del aeropuerto. No puedo afir-
marlo del todo porque fue imposible cruzar palabras con él, pero
nada impide interpretar su accién deliberada como una reaccién
politica de alguien que se siente respaldado por supremacistas
blancos. Sin embargo, como bien afirma John Griffin (2015, p. 86)
en su libro Negro como yo “los personajes mas repugnantes no son
los ostentosos racistas ignorantes, sino las mentalidades legalistas
que actian en su nombre que ‘inventan’ para ellos las propuestas
legislativas y los boletines propagandisticos”. Esto implica que muy
probablemente aquel muchacho del aeropuerto me lanzé papeles
de basura sintiéndose respaldado por grandes cantidades de dis-
cursos contra migrantes latinos. Esta conjetura no es tan descabe-
llada. Sabemos bien que el odio puede deslizarse facilmente hacia
el terreno de lo discursivo. Basta que alguien haga piblica una
opinién, por ejemplo, contra el silencio que deberian guardar los
migrantes por el hecho de trabajar en otro pais de acogida distinto
al suyo. Basta que, sin mediar palabras, alguien arroje un papel de
basura en un lavamanos publico para dar a entender que la sola
apariencia de extranjero latino puede ser motivo suficiente para
ser atacado desde una blanquitud pretendidamente superior. Ta-
les actitudes parten, sin duda, de estereotipos cargados de percep-
ciones muy sesgadas en torno a los migrantes. Muy recientemente
Ernesto Castafieda y Carina Cione (2024) desmienten falsedades
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extendidas sobre migrantes en Estados Unidos. Por ejemplo, nie-
gan que en realidad constituyan una amenaza para la poblacién
porque pagan por servicios y generan riqueza econémica, general-
mente a cambio de salarios muy bajos. Otro prejuicio extendido
contra migrantes es de orden cultural. Se difunde la creencia de
que la lengua nativa corre peligro debido al avance del espafiol. Sin
embargo, no hay argumentos cientificos que respalden este temor.
Castafieda insiste en que se puede ser bilingiie sin riesgo de perder
lalengua propia. Otro més, entre muchos presupuestos infundados
es que la region fronteriza del lado estadounidense es peligrosa e
insegura. En una entrevista de Patricia Caro publicada en El Pais,
Ernesto Castaneda desmiente ese prejuicio:

Mucha gente piensa que la region fronteriza del lado americano es
peligrosa por los inmigrantes que llegan, pero lo que encontramos
al escribir este capitulo, fruto de muchos anos de trabajo en el que
analizamos cientos de investigaciones, es que, para un ciudadano
americano, sobre todo blanco de clase media, es de los lugares mas
seguros del pais. Sin embargo, si uno es inmigrante recién llegado,
mujer, LGBTQ, indocumentado, de origen indigena, que no habla cas-
tellano, puede perder la vida (Caro, 2024, parr. 8).

Como puede verse, los prejuicios estigmatizantes hacia migrantes
suelen lanzarse bajo el entendido de que ellos ponen en riesgo a
la poblacién local. Sin embargo, no hay datos verificables que res-
palden este prejuicio. Quienes logran pasar el muro fronterizo se
entregan a las autoridades. Se trata de personas que han tenido
que atravesar el desierto en condiciones muy riesgosas. Ademas, ya
vienen huyendo de violencias arraigadas en sus propios paises. En
cambio, los migrantes si pueden estar en grave riesgo debido a los
odios que reciben y a las exacerbadas condiciones de fragilidad a
las que sistematicamente son sometidos.
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El odio hacia migrantes

Ahora bien, los discursos de odio no necesariamente son arteros,
ni frontales. Pueden disfrazarse de argumentos falaces utilizados
para estigmatizar y criminalizar, por ejemplo, a los migrantes
como delincuentes, invasores, depredadores, y en Gltima instancia
peligrosos (Nemecio, 2017). El ejemplo de partida remite inevita-
blemente a un tipo particular de actos de odio hacia migrantes en
Estados Unidos. Pero aca en México también se han intensificado
toda clase de repulsas y manifestaciones de odio contra migrantes
centroamericanos, a pesar de que México, desde hace muchos aiios,
ha sido expulsor de millones de migrantes hacia Estados Unidos.
En afios recientes, tal vez como pocas veces se ha visto en la historia
actual del pais, una parte de la sociedad mexicana ha vertido toda
clase de declaraciones contaminadas por prejuicios racistas y acti-
tudes de odio hacia migrantes centroamericanos, especialmente en
plataformas digitales como X, Instagram y Facebook.

Quisiera referirme a las famosas “caravanas migrantes” como
se han conocido a los éxodos masivos que desde octubre del 2018
emprendieron millones de personas, en su mayoria provenientes
desde Centroameérica, con el objetivo de cruzar territorio mexica-
no hacia Estados Unidos en busca de mejores condiciones de vida.
En numerosas declaraciones, el otro, extranjero, pobre (aunque en
México haya millones de pobres) dejé de ser entidad abstracta para
convertirse en invasor multitudinario y sobre todo amenazante.
Con insistencia se lanzaron argumentos cargados de supuestos
atemorizantes, narrativas catastroficas y similes metaféricos entre
inmigrantes y plagas biblicas. En menor medida hubo comentarios
impregnados de concesiones indulgentes sugiriendo que los mi-
grantes pueden ser protegidos, pero sobre todo deben ser vigilados,
como si fueran fantasmagorias que han penetrado al dominio in-
terior de una sociedad bien cohesionada. Pese a muestras de apoyo
conservadoras hubo marcadas sugerencias imperativas para que
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autoridades y sociedad en general se ocuparan de los migrantes
centroamericanos, como si fueran personas despreciables porque
al ser pobres y al desplazarse en grandes grupos, supuestamente
amenazaban con fracturar una cierta cohesién civilizada, sin im-
portar siquiera que, la gran mayoria, segin manifestaron abierta-
mente, no planteaban quedarse en México, sino transitar de paso
hacia Estados Unidos.

De todos modos, aquellos migrantes del 2018 fueron victimas de
repudios abiertos, cargados de sospechosismo delincuencial. Los
ejemplos se multiplicaron practicamente en cualquier periédico,
no se diga en todos esos mensajes efimeros que se difundieron sin
control por Facebook, o Twitter. Una mujer, vecina del Auditorio
Benito Juarez, lugar acondicionado como refugio en Guadalajara,
dijo lo siguiente en una entrevista. “Que se queden confinados alli
adentro, que no tengan la libertad de andar saliendo, porque expo-
nen a los comercios, a la gente de por aqui, pues es gente que no co-
nocemos y no sabemos qué plan traigan” (Gémez, 11 de noviembre
de 2018).

Al menos dos actitudes saltan a la vista, al cobijo de un pronun-
ciamiento como este. En primer lugar, el tono imperativo “que se
queden confinados, que no tengan libertad”. Se trata de 6rdenes
simbélicas disfrazadas de simples opiniones. Quien habla pretende
asumirse como eco autoritario de muchas otras voces deseosas de
mantener a los otros confinados, bajo resguardo, sin opciones mi-
nimas de integracién. Ese comportamiento verbal no solo implica
la expresién de deseos impulsados desde miedos colectivos. Se trata
también de consolidar un cierto grado de poder simbélico. El otro,
de facto, es juzgado, no desde razonamientos argumentativos, sino
desde planos emocionales, lo cual ha jugado histéricamente un rol
politico de suma importancia, pues la propagacién de temores sin
matices refuerza toda clase de asociaciones estereotipadas entre
migrantes y delincuencia “Se pudiera decir que hasta delincuen-
tes, causando danos y lesiones a las autoridades, violentando las
normas al entrar por la fuerza a nuestro pais” (El Informador, 2018).
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Cabe seiialar que los odios hacia migrantes estan estrechamente
vinculados con la xenofobia implicada durante todo el proceso de
desplazamiento, aunque ciertamente se intensifica a partir de los
primeros contactos entre migrantes y poblacion local. (Bauman,
2016) La xenofobia hacia migrantes indocumentados resulta parti-
cularmente grave porque no se trata de un sentimiento de rechazo
asociado a un momento muy particular, ni a personas especificas,
como suele ocurrir, por ejemplo, hacia turistas extranjeros que en
algin momento de su estadia eventualmente pueden recibir algiin
desplante de rechazo. En cambio, las manifestaciones xenéfobas
hacia migrantes pobres atentan contra los derechos humanos de
las personas, ya que pretenden negar a grandes colectivos solo por
su nacionalidad, a partir de conductas agresivas desinformadas y
plagadas de lugares comunes. Otro rasgo nocivo de las conductas
xendfobas es que perpetian el racismo al interior de sus contextos
nacionales. Esto implica que, quienes lanzan consignas xené6fobas
hacia migrantes, no solo causan estragos hacia esos migrantes,
sino hacia las dinamicas perceptivas interiores de las sociedades
a las que pertenecen, ya que perpetdan el racismo y facilitan una
cierta actitud colectiva mas o menos complaciente hacia la trata de
personas en transito (Calderén, 2021).

Este fenémeno de percepcién discriminatoria del otro, suele
estar tan arraigado que ain en situaciones especificas, cuando los
migrantes reciben buenos tratos se mantiene el prejuicio de que
en el fondo siguen siendo personas indeseables o criminales po-
tenciales. Otro aspecto de tensién polarizada, a nivel de percepcién
colectiva hacia migrantes en transito consiste en lo siguiente: por
un lado, numerosas opiniones publicas subrayan aspectos heroicos
de las travesias. Cantidades de kilémetros recorridos a pie, padeci-
mientos sufridos por condiciones climaticas adversas, falta de ali-
mentos, exposicion constante a extorsiones, amenazas y ataques,
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tanto del crimen organizado, como de las policias mexicanas.? Y sin
embargo, todas estas condiciones adversas no resultan suficientes
para que, al minimo desliz de un solo migrante, inmediatamente la
misma opinién puiblica se vuelque en ataques, acusaciones y toda
clase de menosprecios cargados de odio.

Un caso representativo de este desequilibrio patolégico por par-
te de la opinién publica, se produjo el 15 de noviembre del 2018,
cuando Miriam Celaya, de nacionalidad hondurefia, en una breve
entrevista a un reportero de la cadena alemana Deutsche Welle
hizo un comentario de 21 segundos aproximadamente quejando-
se sobre los frijoles molidos que le habian dado para comer: “Mira
lo que estan dando: puros frijoles molidos, como si le estuvieran
dando de comer a los chanchos. Y ni modo, hay que comernos esa
comida porque si no, nos morimos de hambre” (El Informador, 2018,
parr. 9).

A los pocos minutos de que el periodista subiera el comentario
al diario HuffPost México, se desat6 una suerte de linchamiento me-
diatico, salpicado de burlas ofensivas, memes y agresiones verbales
cargadas de lenguaje soez. Reproduzco tres comentarios, entre mu-
chos otros publicados en la red X el 18 de noviembre de 2018:

—Esta pinche vieja de seguro a de comer carne de cortes finos en su
pais frijoles son alimentos de la canasta basica que no llegé a las ma-
nos de comunidades indigenas mexicanas pero si a las manos de ella
y lo desprecia FUERA INVASORES mal agradecidos (Martinez, 2018).3

—Desagradecidos. Supongo que quieren entrar a la fuerza a otro
pais porque en el suyo comen faisan dorado. Me dio hambre jajaja
(Mrs. A, 2018).

2 La periodista Ana Maria Aragonés aporta los siguientes datos (La jornada, 24 de
enero del 2019) 57 por ciento del Triangulo Norte (Guatemala, el Salvador y Honduras)
vive en pobreza. 30 por ciento de los jévenes no estudian ni trabajan y el nivel de
homicidios es de los més altos del mundo, lo que hace de la inseguridad una vida en
constante zozobra.

3 En defensa de privacidad, omito los nombres de la mujer involucrada y de los co-
mentaristas. La ortografia es la original.
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—Porque mierda te tengo que dar de comer? Para empezar, entraste
a mi pais violando sus leyes y fronteras, invadiste el pais pues en-
traste por la fuerza, vergiienza deberia de darte. Nosotros ya tene-
mos nuestros problemas como para venir a cargar con ustedes (Ash,
2018).

Segn documentan diversos diarios, ademas de una lluvia de co-
mentarios exacerbados, Miriam Celaya recibi6 amenazas de muer-
te. Y a pesar de que dias después volvié a aparecer en otro video
ofreciendo disculpas, tuvo que abandonar el campamento en el
que se encontraba con evidente temor ante los riesgos que corria
su vida. Quienes escriben mensajes de odio en redes sociales gozan
de cierta impunidad porque ellos no reciben sentencias, en cambio,
si dictan las suyas. Tan terribles pueden ser los odios proferidos en
redes sociales. Si en algln tiempo habia cierto pudor al esgrimir
opiniones racistas, ahora se puede odiar abiertamente sin reparo
alguno. Los odios se han vuelto atmosféricos porque estan en todas
partes (Villoro, 2024). Las fantasias violentas que se lanzan como
bolas de lodo a través de Internet ya no se disfrazan con algin pseu-
dénimo. Tal vez en algin momento parecia inconcebible que los
discursos publicos pudieran embrutecerse de un modo tan soez.
Ahora los argonautas del odio se muestran sin pudor a través de
atmésferas espectrales en pantallas digitales. Una parte del drama
consiste precisamente en el hecho de que mientras los odiadores
reciben sus dosis de satisfaccién adictiva cada vez que lanzan un
mensaje de odio, en cambio los receptores de esos mensajes pueden
sufrir consecuencias traumaticas. Como bien sabemos, cualquier
persona puede ser victima de acosos desmedidos en redes sociales.
Pero no creo que la posibilidad de ofender, vociferar y humillar sin
freno pueda mostrarse como signo de progreso, atn al cobijo de
nuevas tecnologias. Tampoco parece motivo de orgullo democra-
tico el hecho de que todo ese exhibicionismo cargado de odios y
resentimientos haya cobrado relevancia publica, incluso politica.
Un problema de toda esta vertiginosa difusién de odios en redes
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sociales esta en el hecho de que los odiadores invariablemente pue-
den esconderse o al menos volverse borrosos atras de las mampa-
ras tecnolégicas. Desde un punto de vista cultural, desconcierta
saber tan poco de las personas que lanzan mensajes de odio. No es
facil seguir las trayectorias del odio, aunque los mensajes proferi-
dos tengan profundas consecuencias.

El odio como sesgo politico

Ahora bien, ¢de qué manera los discursos de odio son politicos? Yo
destacaria dos aspectos. Primero, aunque insultos, humillaciones
y amenazas cargadas de odio puedan ser esgrimidos por una per-
sona en particular, de fondo su impulso es colectivo ya que estan
solapados por grupos de poder. Segundo, los odios son ideolégi-
cos. Su argamasa argumentativa requiere ideas que en apariencia
forman un todo coherente. “;Por qué tenemos a toda esta gente de
paises de mierda viniendo aqui?”, dijo Donald Trump en enero de
2018, refiriéndose a paises africanos, pero también a Haiti y a El
Salvador.* Ese aqui al que alude Donald Trump no es un simple ad-
verbio de lugar, sino un marcador discursivo prefijado cargado de
ideales y cadenas de asociaciones valorativas de supuesta libertad,
progreso y democracia en referencia a los Estados Unidos. Pero qui-
z4, lo mas importante es que ese aqui enunciado por alguien como
Donald Trump forma parte de una cadena de asociaciones simbé-
licas arraigadas con fuerza. Se trata de un odio que no tiene nada
de espontaneo, mas bien funciona como polvo téxico lanzado de
manera sistematica desde mucho tiempo atras. Quienes piensan
que esa clase de declaraciones son simples exabruptos efimeros
contribuyen involuntariamente a seguir alimentando los discursos

4 Esta nota se public6 en numerosos diarios internacionales, entre ellos
BBC News Mundo, el 11 de enero de 2018. https://www.bbc.com/mundo/
noticias-internacional-42655777
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de odio politico. En efecto, para entender cémo se atiza el fuego de
los odios politicos es necesario alejar la mirada del fuego mismo y
mas bien observar a quienes soplan avivando las llamas. Por eso
me parece que una clave de los discursos de odio esta en el clima
de fanatismo que fomenta la siguiente idea concebida por Amos
Oz (2002, pp. 12-13) “si pienso que algo perjudica mis creencias, en-
tonces debo difundir argumentaciones orales, escritas o visuales
orientadas a destruir eso, o cuando menos anularlo hasta donde
sea posible”.

Pero ¢coémo desactivar los efectos toxicos del odio? Amoz Oz pro-
pone al menos dos vias. En primer lugar, abrirse al conocimiento
real de los otros considerados extrarios, diferentes o enemigos. En
segundo lugar, entablar relaciones con esos otros de la manera mas
horizontal posible. No son tareas sencillas, pues las biopoliticas del
miedo nos insisten en todo momento que debemos permanecer a
una distancia segura de los demas. Miedos y odios funcionan como
principios universales de tensién distanciadora. Por todos lados
emergen voces clamando por nuestra supuesta seguridad. De modo
que el manual del buen ciudadano nos dice que debemos temer a
los migrantes, a los extranjeros, a la gente pobre, a todo aquel que
nos parezca extrano, etcétera. Como dice Slavoj Zizek (2009, p. 57)
en su libro Sobre la violencia “Vivimos en atemorizada comunién
con personas atemorizadas”.

En su novela Una pantera en el sétano (2013), Amos Oz elabora
una maravillosa escena ilustrativa sobre la posibilidad de atenuar
el fanatismo politico-religioso hasta volverlo inutil, casi absurdo.
Un jovencito judio apodado Profi, de pronto se ve obligado a darse
un bano de relativismo prejuicioso. Por casualidad entabla amistad
con un policia britanico, considerado enemigo politico. Durante dos
semanas se retnen a escondidas. Intercambian conocimientos de
inglés y de hebreo. Al fragor de esa convivencia, el muchacho descu-
bre que algunas de sus creencias méas arraigadas eran simples fan-
tasias absurdas. Descubre que las mujeres no tienen cuernos ni cola
alargada. También se ve obligado a admitir que ningn ser humano,
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ni siquiera los arabes que tanto cree odiar, tienen cuernos o colas
alargadas. Esas dos semanas fueron decisivas para el joven Profi por-
que abandona sus creencias esquematicas en blanco y negro. Para
su asombro, la simpleza de aquellas fantasias que le proporcionaban
una perspectiva comoda y rudimentaria de la vida se le esfuman
entre las manos en unos cuantos dias. Por supuesto pagd un precio.
Dej6 de ser un nifio y sus amigos empezaron a acusarlo de traidor.
No olvidemos que el traidor, a ojos del fanatico, no es quien refuta
sus ideas, sino simplemente el que cambia su manera de pensar. Por
eso quien decide no fanatizarse se vuelve traidor a ojos del fanatico.

Quizi el fanatismo, tan proclive a los odios, sea mas viejo que
cualquier ideologia o credo en el mundo. Desafortunadamente se
trata de un combustible muy volatil, gratuito, de facil acceso para
cualquiera. Basta dejarse llevar por el encanto seductor de los
prejuicios envueltos en historias que remueven nuestros temores
mas arraigados. Ademas, hoy en dia, las redes sociales proveen
estupendas herramientas para que cualquier persona sentada en
chancletas frente a su computadora, pueda, en un abrir y cerrar de
ojos volverse inquisidor, incluso profeta mesianico. De ese modo
el fanatismo puede manifestarse por todos lados. No tenemos que
pensar en el politico radical que agita pufios en la pantalla de tele-
visién. Hay otros fanatismos mucho mas discretos, fermentados al
calor de las buenas familias. Quiza todos conozcamos a personas
que jamas se atreverian a soltar un pufietazo contra una diputada
trans, pero esas mismas personas bien educadas si serian perfecta-
mente capaces de esgrimir comentarios a favor de quien se atreva
a hacerlo. Desde luego, no se trata de afirmar que solo por expresar
opiniones vehementes, una persona ya se ha fanatizado. En reali-
dad, me parece que la semilla del fanatismo empieza a brotar en
cuanto alguien esgrime una supuesta superioridad moral que impi-
dellegar a un acuerdo.

Aqui también importa la gradualidad. Un militante ecologista
radical bien puede asumir sus manifestaciones desde una cierta su-
perioridad moral, pero sin duda los estragos seran menores si los
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comparamos, por ejemplo, con los planes de genocidio enquista-
dos en un depurador étnico o en un terrorista a sueldo. Enseguida
muestro una secuencia de fotografias de linchamientos en el sur de
Estados Unidos durante la primera década del siglo XX.

& : W -1
Asistentes al linchamiento de dos afroestadounidenses en Indiana,1930.
Fuente: www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-43745735

Postal coloreada del linchamiento de Virgil Jones, Robert Jones, Thomas Jones y
Joseph Riley el 31 de julio de 1908 en Russellville, Kentucky.

Fuente: https://collections.carli.illinois.edu/digital/collection/nby_teich/id/4084/

Estas fotografias llegaron a circular en el correo ordinario como
tarjetas postales, tal y como se aprecia en la segunda imagen.
Literalmente hablamos de crimenes atroces convertidos en sou-
venirs. El simple hecho de que los ahorcamientos pudieran ser
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anunciados en la prensa nos habla de una dimension terrible de
la incitacién al odio racial, a través de espacios pablicos. No se tra-
taba de acciones impulsivas ejecutadas por una turba enardecida,
sino de un sistema politico sistematicamente permisivo con gente
blanca que, desde los afios posteriores a la abolicién de esclavitud
se atribuia derechos de reprimir, castigar y violentar a ciudadanos
afroamericanos. Pese a ello, era muy raro que los linchadores fue-
ran enjuiciados. Por cierto, quisiera sefialar que hay todo un campo
de trabajo en discurso sobre los actos de linchamiento en general.

Odio hacia afromexicanos

Quisiera referirme ahora a una variante de los odios discursivos
hacia personas morenas y en particular hacia afromexicanos. Se
trata de un territorio en plena efervescencia de estudios discursi-
vos en nuestro pais. Ménica Figueroa (2020) advierte, sin embar-
go, que este creciente interés por los estudios sobre negritud en
México sigue muy vinculado a odios ancestrales hacia lo prieto,
lo moreno. En efecto, el rechazo contumaz hacia los tonos de piel
oscura no deberia percibirse como una simple actitud de menos-
precio prejuicioso, pues en realidad funciona como un mecanismo
deshumanizador y propicio a efectos de arraigo ideolégico relativo
al blanqueamiento social. Es asi como el repudio prejuicioso hacia
lo negro ha mantenido a sectores de poblacién afro confinadas en
posiciones excepcionales o de plano negadas totalmente. Gonzalo
Aguirre Beltran (2005, p. 355) pionero desde 1942, de los estudios so-
bre negritud en México, se lamenta de que en la Historia de México
de 1978, editada por Salvat y coordinada por Miguel Le6n Portilla
no haya mencién alguna sobre negros en México a lo largo de 3100
paginas que conforman los trece volimenes ilustrados. Desde el
punto de vista de Aguirre Beltran, una omisioén de tal calibre solo
podia ser posible debido a la ausencia, entre los colaboradores de
aquel proyecto enciclopédico, de un cientifico social especializado
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en estudios africanistas. Sin duda, una desatencién histérica de
tales dimensiones ha sido posible en virtud de un racismo larva-
do sistematicamente a lo largo de generaciones, desde el periodo
virreinal hasta nuestros dias. Recordemos que apenas en 2015, el
INEGI incluy6 por primera vez a las personas afrodescendientes en
sus registros de poblacién mexicana.

Quisiera ilustrar el desprecio racial hacia personas afromexica-
nas con un par de ejemplos por demis significativos. El primero co-
rresponde a las discriminaciones sufridas por el activista de origen
haitiano de nacionalidad mexicana, Wilner Metelus. En diferentes
ocasiones ha narrado a medios informativos cémo fue que, al mos-
trar su pasaporte en el aeropuerto de Ciudad de México, un agente
migratorio lo sometié a un interrogatorio acusatorio insistiendo
que no podia ser mexicano porque “un negro no puede ser mexica-
no”. Bajo ese argumento, a todas luces racista, Metelus fue detenido
durante mas de dos horas. En otra ocasién también tuvo que sopor-
tar la misma agresién en el Aeropuerto Internacional de Tijuana
con un argumento semejante. Se podria decir que esas detenciones
arbitrarias forman parte de mezquindades cotidianas cometidas
por agentes migratorios apostados en aeropuertos internacionales
mexicanos. Sin embargo, las detenciones a Metelus ejemplifican
el comportamiento racista que histéricamente han mantenido las
autoridades migratorias mexicanas hacia la poblacién afrodescen-
diente de México.

No se trata de acciones aisladas. En un informe publicado en
el 2020 se exponen casos especificos de personas afrodescendien-
tes que reiteradamente son detenidas arbitrariamente por agentes
del Instituto Nacional de Migracién. El informe advierte sobre los
peligros que corre cualquier persona de piel oscura al ser detenida
en puestos fronterizos, ya que solo por tener ciertos rasgos fisicos,
los agentes migratorios pueden portarse de manera muy discrimi-
natoria. Por ejemplo, muchas veces no les parece suficiente que las
personas detenidas muestren identificaciones institucionales del
INE. Arbitrariamente les exigen que entonen el Himno Nacional.
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También les hacen preguntas aleatorias sobre pasajes de la historia
de México. Ademas de lo humillante que llegan a ser esas detencio-
nes, en el caso de las mujeres resulta especialmente peligroso.

Como segundo ejemplo expongo el caso de Tobyanne Ledesma
Rivera, actual directora general del Mecanismo de Proteccién a
Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas. En 2009,
ella y su madre viajaban en autobts rumbo a Tapachula, Chiapas
cuando agentes migratorios marcaron alto en carretera y abor-
daron el autobtis. Como suele suceder en esos casos, los pasajeros
trataron de mantener la calma sumidos en la incertidumbre que
esas “revisiones” provocan. Los agentes incurrieron en otra arbi-
trariedad. Nada mas a Tobyanne y a su madre les solicitaron docu-
mentos que demostraran su nacionalidad. Tras afirmar que ambas
eran mexicanas, Tobyanne argumenté que no llevaban pasaporte
porque no estaban saliendo del pais. De todos modos, los agentes
las bajaron del autobus, las separaron y las sometieron a sendos
interrogatorios. Para completar la humillacién las obligaron a can-
tar el himno nacional y también les exigieron responder preguntas
sobre topicos de historia mexicana. Pasaron asi mas de dos horas.
Al final los agentes dejaron de interrogarlas, pero como el autobts
ya se habia ido, Tobyanne y su mama tuvieron que caminar solas de
regreso. Ademas de todo el proceso humillante, los agentes actua-
ron de manera muy irresponsable, pues en un pais con tanta vio-
lencia hacia las mujeres y altisimas tasas de feminicidios resulta
inaceptable que autoridades del Estado las hayan abandonado en
una carretera plagada de delincuentes.®

Los casos de detenciones arbitrarias en México hacia personas
de piel oscura son frecuentes. En otro reportaje publicado en la re-
vista Proceso, Témoris Grecko (2017) narra cémo la activista Tanya
Duarte, nacida en Mazatlan y afincada durante muchos afos en

> Este suceso es recogido el 11 de julio de 2019 mediante una entrevista telefénica que
realizaron las autoras del informe con Tobyanne Ledesma Rivera. También apareci6é
en la Jornada el 30 de noviembre del 2020, en un reportaje de Redaccion sin Fronteras
titulado Agentes federales en México dan caceria a migrantes “por su color de piel y su olor”.
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Ciudad de México y en Tepoztlan ha sido discriminada muchas ve-
ces por su aspecto afro. Una noche, cuando tenia 29 anos, Tanya
viajaba de Canciin a San Cristébal de las Casas en un autobus de la
linea ADO. De pronto, agentes de la Policia Judicial Federal detuvie-
ron el autobis y subieron a revisar. Los pasajeros iban dormidos.
Solo a Tanya le ordenaron bajar. Le pidieron identificaciones. Ella
mostré pasaporte y acta de nacimiento. Atn asi la llevaron a una
casita apartada, muy precaria “de lamina y metal”. Tanya asegura
que no la dejaron llamar por teléfono. Afortunadamente el chofer
del autobus estuvo todo el tiempo cerca. Quiza eso facilit6 las cosas
para que la liberaran. Sin embargo, esa clase de detenciones arbi-
trarias son bastante comunes. Témoris Grecko afirma lo siguiente:

A diferencia de muchos mexicanos, que pueden salir de una situa-
cién asi mostrando la licencia de conducir, la credencial de elector,
la de estudiante o, incluso, la del club deportivo, Tanya es sometida
regularmente a mayores exigencias y peores tratos debido a su apa-
riencia africana (Grecko, 2017, s.p.).

Tanto para Tanya Duarte como para otras personas de aspecto afro,
resulta humillante y por demas peligroso que sean tratadas en su
propio pais como extranjeros sospechosos de haber cometido al-
gln delito. Ella afirma que nada méas en el aeropuerto de Tuxtla
Gutiérrez ha tenido siete incidentes de detenciones arbitrarias
debido a su apariencia afro. Este trato discriminatorio desde el
Estado suele ser recurrente entre agentes del Instituto Nacional de
Migracién, miembros de la Guardia Nacional, policias municipales
y soldados del Ejército. Persiste un desconocimiento muy arraiga-
do respecto a la presencia histérica de afromexicanos en territorio
nacional. Estos ejemplos revelan los nefastos alcances que, bajo
ciertas circunstancias puede tener la idea de nacién. Mario Rufer
(2016) ha insistido muchas veces en que la nacién es una nociéon
imaginada ontolégicamente desde el poder. A partir de ahi se ge-
neran acciones, entidades étnicas aparentemente homogéneas.
Uno delos efectos mas perversos generados por toda esa entelequia
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representada desde el poder es que al final del dia se generan odios
hacia grupos humanos infravalorados socialmente. No se trata de
cualquier menosprecio, sino de representaciones muy agresivas
que fragilizan profundamente a las personas, poniéndolas incluso
en peligro de muerte. Ademas, habria que sumar una cultura ne-
gacionista transversal expuesta en medios populares de consumo
masivo como ha sido el cine mexicano de la llamada época de oro,
asicomo en las telenovelas, donde los papeles para afrodescendien-
tes quedaron relegados a esclavos, sirvientes, borrachos, prostitu-
tas, ladrones, etc.

Todo esto ha propiciado una ausencia muy significativa de re-
ferentes afros mostrados como modelos libres de estereotipos de-
gradantes. Desde imaginarios estereotipados el Estado mexicano
ha tratado de imponer un blanqueamiento étnico mestizo supues-
tamente conformado por esparioles e indigenas. Pero esa idea de
nacién dista mucho de una multiculturalidad real. De manera que
el Estado mexicano ha tratado de concebir su propia idea de na-
cién diseminada con camisa de fuerza hasta en los libros de texto
gratuitos distribuidos por la Secretaria de Educacién Publica. Todo
eso ha contribuido a fomentar odios soterrados en México hacia
personas de piel oscura. En esa misma linea de discriminaciones
pigmentocraticas habria que preguntarse quienes son ponderadas
como personas atractivas. A quienes aspiramos conocer. C6mo se
habla de aquellos que supuestamente deberian inspirar miedo vy,
por el contrario, quienes son percibidos de antemano como per-
sonas de confianza. Quienes deberian ser fascinantes o exdticos.
Quienes nos parecen repugnantes o asquerosos. Analizar discursi-
vamente estas y muchas otras interrogantes nos ayudaria a com-
prender, de manera mas amplia, la légica del mestizaje en nuestro
pais, es decir, esa extrafia seduccion hacia lo blanco alejandonos de
lo moreno como una profunda aspiracion colectiva impuesta desde
hace siglos. Dicho de otro modo, los analisis de discursos sobre las
légicas del mestizaje nos ayudarian a comprender al detalle como
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es que en este pais se alienta el fuego de lo racial hacia lo mas blan-
co (Figueroa, 2020).

Al fondo se trata de diseccionar desde los usos del lenguaje, to-
dos esos sutiles e incisivos odios hacia lo moreno como lubricantes
del racismo mexicano. Quiza ese trabajo, alin por hacerse, no vaya
a desanimar a quienes lanzan mensajes de odio indiscriminada-
mente porque ya sabemos que una caracteristica de los fanaticos
consiste en nunca darse por aludidos. Sin embargo, buenos ana-
lisis de discursos ayudarian a hacer mucho méas reconocibles las
fuentes, las estructuras profundas y los mecanismos subrepticios
del odio publico. De ese modo tendriamos instrumentos mas finos
para que los fanaticos que apoyan, aplauden y fomentan actos de
odio al menos duden de si mismos.

La urgencia de estos anlisis estd plenamente justificada. Ya no
hay manera de negar que los discursos del odio han causado estragos
politicos por todos lados. Con muchisima frecuencia desatan climas
de intolerancia y rencor. En contextos de crisis pueden provocar en
la sociedad civil practicas agresivas, segregacionistas o incluso geno-
cidas (Ipar, 2021). Claro, esa virulencia discursiva ha echado raices,
en buena medida, gracias a las redes sociales que posibilitan el inter-
cambio de opiniones entre millones de personas en condiciones de
profunda opacidad y desregulacién. Ha corrido mucha tinta sobre
este fenémeno. También tenemos buenos documentales al respecto.
A pesar de las criticas recibidas por su narrativa, el documental El
dilema de las redes sociales (Orlowski, 2020) nos deja ver que el gran
negocio de las redes consiste precisamente en alimentar voluntaria
e involuntariamente lucrativas dinamicas de odios sociales que in-
cesantemente van de un lado a otro por todo el planeta movilizando
el famoso capitalismo de atencién. Claro, no todo ha sido negativo.
Se trata de herramientas que han facilitado algoritmos de comuni-
cacién inmediata entre millones de personas distantes en el mundo.
Amigos, familiares, donadores de 6rganos, amores extraviados. Mu-
cha gente dispersa ha podido conectarse, sin embargo, también se
han desatado demonios. Es lo que ahora destaco.
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Ya no es nuevo el tema de las adicciones a redes sociales. Si mas
atras mencioné el fanatismo ideolégico como un gran catalizador
de odios reales, ahora toca hablar de la adiccién a redes como un
estimulante basico que propicia la circulacién ilimitada de enor-
mes cantidades de noticias falsas, cuyas consecuencias inmediatas
pasan por las incitaciones al odio. Los grandes réditos de empresas
como Facebook, X, Instagram y TikTok dependen de nuestra aten-
cién, del tiempo que dedicamos a very a movilizar contenidos, pero,
ademas, otra parte de sus ganancias depende de nuestra transfor-
macién como usuarios. Defender a toda costa nuestra manera de
pensar sobre un politico implica también argumentar, enjuiciar,
descalificar a otros que consideramos contrarios a nuestras ideas.
Solemos pensar que ese afan, muchas veces insensato, sera sufi-
ciente para que nuestros interlocutores cambien sustancialmente
su manera de pensar. Por supuesto eso casi nunca sucede.

Todo eso forma parte de un proceso conductual cargado de
intensidad discursiva. Quiza las afectaciones individuales que al-
canzamos a percibir nos parezcan leves, incluso poco perceptibles,
pero en términos colectivos, los efectos de incitacién al odio en re-
des sociales pueden tener efectos muy potentes a largo plazo. Ya
vimos lo que pasé con la manipulacién de noticias sobre las vacu-
nas. En un espléndido trabajo, Margarita Zires (2021, p. 381) analiza
la irrupcién de parientes de pacientes que tenian COVID-19 en el
Hospital de Las Américas, en Ecatepec, el 1 de mayo de 2020. Ese
fue uno, entre muchos casos de ciudadanos que tomaron acciones
contra enfermeras, médicos e instalaciones hospitalarias a partir
de comentarios, narraciones e hip6tesis tremendistas que circu-
laron en redes sociales. En esos mensajes se incluian expresiones
nos contagian”
“nos estan eliminando”. “Estamos viviendo un posible exterminio

”

como las siguientes: “nos inyectan”, “nos fumigan” “
del que nadie habla y solo algunos se atreven a denunciar”. Como
recordaremos hubo movilizaciones colectivas derivadas, en buena
medida, por esa clase de mensajes esparcidos sin control a través de
redes sociales.
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Ese enorme desequilibrio entre afectaciones individuales y co-
lectivas es posible porque los emporios virtuales ponen al alcance
de cualquier usuario grandes cantidades de informacién circu-
lando de manera aparentemente desregulada. Ya no es un secreto
sostener que en realidad toda la informacién que consumimos y
hacemos circular en redes forma parte del autodestructivo capita-
lismo de atencién. Aunque no es nada facil llegar a resultados de-
finitivos, analisis empiricos como el elaborado en el Laboratorio
de Estudios sobre Democracia y Autoritarismos (LEDA/UNSAM)
demuestran cémo es que los discursos de odio tienen efectos di-
rectos sobre personas amenazadas, asediadas o violentadas en
cualquier espacio de la esfera publica, tanto por sus posiciones
politicas, sus opiniones, o simplemente por pertenecer a minorias
sociales (Ipar, 2021).

Todas estas violencias proyectadas a través del lenguaje tienen
consecuencias en la vida de las personas y merecen atencién cui-
dadosa, pues en algiin momento esas mismas violencias virtuales
pueden ser decisivas en la construccién de identidades individua-
les, pero también al interior de familias, instituciones escolares o
en el mundo laboral. Por otro lado, habria que analizar cémo es que
esas violencias discursivas expandidas en la semiésfera social tie-
nen otra clase de incidencias negativas en la vida democratica, por
ejemplo, inhibiendo voces de colectivos emergentes o erosionando
la dignidad de personas que pertenecen a grupos vulnerables. Ten-
gamos en cuenta que también los discursos de odio en redes pasan
por filtros algoritmicos dedicados a clasificar, orientar, incitar y en
altima instancia a legitimar cualquier cosa que se diga en contra
de alguien (Sadin, 2019). ¢;Deberiamos resignarnos a convivir con
esta clase de inteligencia colectiva? ;Tenemos otras alternativas?
¢Qué clase de vinculos ciudadanos establecemos a partir de los dis-
cursos de odio proyectados en redes? :Sera posible entablar discu-
siones libres de coacciones? Debe haber opciones porque también
es cierto que no todo es destructivo en redes sociales. Es verdad
que encontramos multiples manifestaciones de empatia, apoyo y
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solidaridad. Mucha gente puede sentirse respaldada cuando recibe
mensajes gratificantes. Lamentablemente los mensajes positivos,
asi como las verdades integras no son rentables para los modelos
de desinformacién actuales. Interactuamos en el ciberespacio con
sistemas disenados para facilitar el flujo incesante de noticias fal-
sas plagadas de estulticia poco regulada.

De manera que, al menor descuido puede venir un zarpazo. El
ciberespacio se ha convertido en un océano de oportunistas ego-
céntricos cobijados por algoritmos que a la menor provocacién
lanzan mensajes violentos contra personas vulnerables y por al-
guna razén que los psicélogos seguramente saben explicar mucho
mejor, esas criticas mordaces hacia mujeres que son acosadas,
esas burlas hacia homosexuales que reclaman derechos, en fin,
todo ese arsenal de amenazas y predicciones catastrofistas diri-
gidas contra personas que votan a favor de un candidato o can-
didata, libera endorfinas en muchas personas. También destraba
rencores acorazados en silencio provocando una especie de va-
loracién neurética de los demas. Por si fuera poco, muchisimas
valoraciones de odio se disfrazan de supuestas verdades alimen-
tadas por ese sindrome del espejo que nos induce a aceptar la
idea falaz de que muchos estan de acuerdo con mis ideas y las
de mi grupo. Poco importa si se trata de argumentos refutables.
Esa es la ruta perfecta para manipular. Los estragos pueden ser
incalculables porque tras consumir ciertos perfiles de opiniones
durante tiempos prolongados ya es muy dificil que alguien acepte
argumentos contrarios a esas montanas de informacién que tan-
ta estimulacién protectora le han concedido. Muchas opiniones
de odio pasan al terreno de las creencias, y eso es oro molido para
el negocio de las polarizaciones politicas.
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Consideraciones finales

Quisiera terminar considerando un aspecto intrigante de los
discursos de odio diseminados virtualmente. No hay indicios de
que los avances exponenciales en tecnologias digitales atentien
la circulaciéon cadtica de todos esos odios viscerales, porque eso
terminaria sofocando un negocio multimillonario. Y ya sabemos,
el mundo de las opiniones codificadas de los algoritmos no fun-
ciona para apaciguarnos, al contrario, como afirma Carhy O’Neil
(2020) matematica, especialista en manejos de datos, los algorit-
mos estan optimizados para una definicién de éxito, pero de un
éxito comercial redituable para empresas multimillonarias, nun-
ca para ciudadanos comunes y corrientes. El reto es grande por-
que al emprender nuestros modestos trabajos de discurso también
serd necesario tener eso en cuenta. Mas que nunca, los discursos
de odio estin monetizados, alimentan aprendizajes automatiza-
dos de computadoras que se alimentan basicamente con el tiempo
y el interés de millones de usuarios. Aunque analicemos mensajes
individuales hay otra pugna mayor movilizada por la inteligencia
artificial. Saberlo, inquirir, reflexionar al respecto es también un
gran desafio para analistas que se adentren a estudiar los discur-
sos del odio.
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Clases medias negras en Colombia

Estrategias discursivas y de movilizacién
ante las crisis de legitimidad politica y social

Mara Viveros Vigoya
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El paro nacional de 2021: catalizador de demandas
estructurales en Colombia

El 28 de abril de 2021, terminé de escribir el manuscrito del libro
El oximoron de las clases medias negras y lo envié a los colegas de
CALAS para iniciar el proceso de revision de pares (Viveros Vigoya,
2021y 2023). Estabamos en plena pandemia, con millones de conta-
gios y miles de muertos, y el gobierno de Ivan Duque propuso una
reforma tributaria para recoger el dinero necesario para desarro-
llar las politicas sociales que requirié para responder a los efectos
econbémicos de la pandemia del COVID-19. Esta reforma que bus-
caba aumentar impuestos a productos basicos y servicios, desaté
masivas protestas en ciudades y zonas rurales. La exigencia del re-
tiro de esta reforma se convirti6é rapidamente en el detonante de un
paro nacional histérico, en el que hombres y mujeres jévenes, orga-
nizaciones de indigenas y afrodescendientes y sindicatos reivindi-
caron en paralelo asuntos coyunturales como exigencias hechas en
luchas sociales del pasado.

No era la primera movilizacién reciente en Colombia: entre no-
viembre de 2019 y febrero de 2020, grandes protestas ya habian
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estallado contra la politica econémica neoliberal del gobierno de
Ivan Duque. Sin embargo, el Paro Nacional de 2021 si ha sido hasta
ahora, la movilizacién social mas grande y prolongada de Colom-
bia, superando las protestas masivas de 2019. En 2021, las protestas
en Colombia, que se prolongaron por mas de dos meses, frenaron
la reforma tributaria y marcaron un cambio histérico al posicionar
a la izquierda como favorita para las elecciones de 2022. Entre las
principales demandas destacaron la educacién superior gratuita y
reformas al sistema de salud, recordando las movilizaciones chi-
lenas de 2019. Este movimiento se convirtié en un hito para las lu-
chas sociales del pais.!

Las movilizaciones de 2021 en Colombia fueron convocadas ini-
cialmente por el Comité Nacional de Paro (CNP), organizaciones
estudiantiles y movimientos sociales, con la participacién de di-
versos sectores como indigenas, campesinos, comunidades negras,
estudiantes, artistas y colectivos feministas, entre otros. Aunque
el CNP represent6 a sindicatos y gremios nacionales, muchas co-
munidades se autogestionaron de manera auténoma, organizando
actividades como asambleas, jornadas pedagbgicas y acciones cul-
turales. Ademas, surgieron actores clave como las Primeras Lineas
y comités locales, que ganaron reconocimiento en varias ciudades
por su rol en las protestas (Celis Ospina et al., 2023).

El gobierno defendié la reforma como necesaria para mitigar
los efectos de la pandemia, y los manifestantes argumentaron que
afectaria principalmente a las clases medias, ya vulnerables por el
desempleo y la informalidad laboral. El discurso publico destacé
dos visiones sobre las clases medias: una vision desde arriba, que
las posicionaba como un grupo estabilizador para la democracia,
y una vision desde abajo, que expuso su fragilidad y las limitaciones
de su movilidad econémica. La pandemia revel6 las débiles bases

1 A diferencia del estallido social en Chile, en Colombia las protestas ocurrieron un
ano después del inicio de la pandemia, cuando la vacunacién ain era incipiente. Este
estallido dejé un nimero de victimas entre los manifestantes sin precedentes en com-
paracién con protestas recientes en otras partes del mundo (Celis, 2023).
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de su integracién, exacerbando su precariedad y empujando a mi-
llones a la pobreza.

En este contexto, las clases medias racizadas, compuestas mayo-
ritariamente por sectores afrodescendientes, indigenas y mestizos
de piel oscura, jugaron un papel relevante en las protestas, al lado
de los demas sectores sociales implicados.? Estos grupos, especial-
mente en ciudades como Cali, visibilizaron tensiones raciales y
cuestionaron narrativas meritocraticas que legitimaban el poder
de las clases dominantes. Su protagonismo, articulando demandas
conjuntas con sectores populares en busca de justicia social, des-
mantel6 la idea de las clases medias como un grupo homogéneo y
apolitico.

Clases medias racizadas: entre vulnerabilidad y resistencia

El concepto de clases medias negras en Colombia es complejo debido
al racismo estructural que persiste en el pais, donde la poblacién
afrodescendiente enfrenta las peores condiciones de vida y un ac-
ceso limitado a posiciones de poder. A lo largo del siglo XX, el mes-
tizaje se present6 como una ideologia igualitarista que negaba el
racismo, dificultando su reconocimiento. Sin embargo, las luchas
afrocolombianas evolucionaron, pasando de discursos igualitarios
a enfoques étnicos y culturales, impulsados por procesos como el
reconocimiento constitucional del multiculturalismo en los afios
noventa.

2 Distingo entre “racializada” y “racizada”. El término “racializada” describe a perso-
nas o grupos socialmente categorizados y tratados segiin construcciones sociales de
raza, lo que crea jerarquias raciales que benefician a grupos dominantes, como los
“blancos”. Por otro lado, Colette Guillaumin (1972) define “racizacién” como el acto
mediante el cual un grupo dominante define y categoriza a un grupo subordinado
como raza, asignandole un estatus minoritario. Asi, una clase social racizada enfren-
ta desigualdades, estigmas y discriminaciones basadas en la apariencia, origen étnico
o caracteristicas fisicas de quienes la componen.
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En Colombia, las clases medias negras oscilan entre la vulnera-
bilidad y la resiliencia, enfrentando las tensiones de un racismo es-
tructural que atraviesa sus trayectorias sociales. Mientras algunas
han adoptado una identidad etnizada vinculada al Pacifico, otras,
urbanas, se enfocan en la lucha por derechos y oportunidades, sin
enfatizar singularidades culturales. Eventos como la Conferencia
de Durban en 2001, consolidaron las luchas antirracistas, pero tam-
bién revelaron tensiones entre el empoderamiento colectivo y la
cooptacién institucional. Estas dinamicas son clave para entender
las transformaciones sociales, politicas y culturales de estas clases.
Aunque su ascenso social refleja logros significativos, su fragilidad
estructural las hace especialmente vulnerables a crisis econémicas
y politicas como la pandemia del COVID, que empujé a millones
hacia la pobreza, exacerbando desigualdades y barreras histéricas.

La pandemia evidencié la precariedad de su movilidad social:
segin el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica
(DANE), la clase media en Colombia se redujo en 2,17 millones de
personas entre 2019 y 2020, con Cali como una de las ciudades mas
afectadas. Este retroceso golped particularmente a los hogares
afrodescendientes, cuyos avances materiales se vieron revertidos
(DANE, 2021). Durante el paro nacional de 2021, las clases medias
enfrentaron los efectos de la precarizacién econémica, mientras
diversas fracciones, como docentes y estudiantes, participaron ac-
tivamente en movilizaciones que cuestionaron tanto las politicas
gubernamentales como las narrativas meritocraticas que las ca-
racterizaban como beneficiarias pasivas del sistema. En ciudades
como Cali, destacaron por articular demandas dirigidas a desmon-
tar jerarquias raciales y sociales, ademas de construir alianzas con
sectores populares, consolidandose como actores clave en la lucha
por la justicia social.

Frente a la narrativa oficial del gobierno, que idealizaba a las
clases medias como defensoras del orden y la estabilidad, las mo-
vilizaciones revelaron una perspectiva alternativa, marcada por la
conciencia de su vulnerabilidad y su convergencia con demandas
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populares por derechos fundamentales. Este protagonismo desafié
las representaciones de las clases medias como un bloque homogé-
neo, destacando su capacidad transformadora en la construccién
de un proyecto politico que replantee las estructuras de poder en
Colombia.

Cali como epicentro del descontento racial y social

Cali ha sido un epicentro del descontento racial y social en
Colombia, marcado por profundas desigualdades estructurales y
una persistente segregacion racial. El crecimiento poblacional, im-
pulsado por el desplazamiento forzado debido a guerrillas, para-
militarismo y narcotrafico, ha superado la capacidad de la ciudad
para generar empleo, intensificando la exclusion social en zonas
como el oriente y las laderas (Grueso, 2021). En estos sectores, la se-
gregacion residencial sigue siendo una caracteristica visible, y los
estereotipos racistas perpetian desigualdades hacia las comunida-
des afrodescendientes e indigenas.

Aunque en otras regiones del mundo la segmentacién racial
puede atravesar todas las clases sociales, en Cali, como en otras ciu-
dades colombianas, la segregacion afecta de manera particularalas
clases medias negras. Estas enfrentan el mayor grado de aislamien-
to residencial, viéndose percibidas como forasterasy no deseadas en
barrios de clase media predominantemente blanco-mestizos. En
contraste, en los barrios populares, las comunidades negras y blan-
co-mestizas suelen convivir de manera mas armoniosa, lo que for-
talece redes urbanas de sociabilidad. Sin embargo, la polarizacién
residencial y los intereses divergentes entre las poblaciones de es-
tos barrios han generado y fomentado tensiones raciales, creando
barreras que restringen el acceso igualitario a recursos, servicios y
oportunidades.

La segregacion residencial no solo define la ubicacién geo-
grafica, sino que también limita el acceso a educacion, empleo y
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movilidad social, perpetuando la precariedad en barrios margina-
lizados y restringiendo el reconocimiento de las clases medias ne-
gras. Incluso quienes mejoran su situacién econdémica enfrentan
estigmas asociados a su origen, lo que refuerza su exclusién de los
circulos privilegiados. Mas alla de lo material, estos patrones con-
solidan una segmentacién simbdlica y politica que reduce la visibi-
lidad e influencia de estas comunidades.

El paro nacional de 2021 expuso las fracturas sociales y raciales
de Cali, convertida en epicentro de las manifestaciones. Lideradas
por comunidades afrodescendientes, indigenas y campesinas, es-
tas protestas denunciaron desigualdades estructurales en medio de
una intensa represion. La experiencia organizativa de colectivos en
la ciudad, el Cauca y la regién del Pacifico fue crucial en la consoli-
dacién de los puntos de resistencia, articulando sus demandas con
sus historias de lucha y practicas culturales.

En este contexto, la pedagogia emergié como una herramienta
de acercamiento y transformacién. A través de la musica, talleres
artistico-culturales y circulos de palabra, se construyeron relacio-
nes horizontales de saberes que vincularon a la universidad con
los territorios y fortalecieron el didlogo intergeneracional. Estas
iniciativas no solo consolidaron las resistencias, sino que también
promovieron el aprendizaje mutuo como base para articular de-
mandas sociales mas amplias (Jaramillo Salgado 2023).

Lallegada dela Minga, integrada por pueblos indigenas del Cau-
ca y lideres afrodescendientes, desat6 reacciones violentas en los
barrios de clase alta del sur de Cali, donde grupos armados civiles
atacaron a los manifestantes el 9 de mayo de 2021, impulsados por
discursos racistas. Este enfrentamiento reflej6 la division entre
quienes apoyaban el paro y los sectores de élite que lo rechazaban.

La Minga, entendida como una estrategia de resistencia indige-
na, ha funcionado como una herramienta de presiéon desde la Cons-
titucion de 1991, a través de bloqueos en la carretera Panamericana
contra diversos gobiernos. La violencia de mayo de 2021 expuso
tanto el racismo estructural como la desconexién del gobierno
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frente a las demandas sociales que motivaron el paro (Cuestion Pa-
blica, 2021).

Esta violencia fue especialmente letal para los jévenes afrodes-
cendientes de barrios empobrecidos, que fueron las principales
victimas de homicidios y desapariciones. Segin Amnistia Interna-
cional, 82 afrodescendientes fueron asesinados, con una concen-
tracién de violencia en los sectores mas empobrecidos. Estas cifras,
presentadas ante la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos, subrayan la urgencia de recopilar datos por etnicidad y raza
para visibilizar las desigualdades y combatir el racismo estructural
y la violencia policial. El estallido social también evidenci6 la nece-
sidad de un nuevo contrato social para abordar las profundas des-
igualdades del pais, desafiando la supuesta estabilidad promovida
por el gobierno.

Puerto Resistencia: creatividad y movilizacion en clave
interseccional

Puerto Resistencia, antes conocido como Puerto Rellena, pasé de
ser famoso por sus sabrosas morcillas a convertirse en un simbolo
de lucha social durante el paro nacional en Colombia. Ubicado en
el oriente de Cali, este espacio, con raices en la organizacién obrera
de los anos setenta en el barrio Unién de Vivienda Popular, articulé
demandas laborales, ambientales e institucionales, consolidandose
como epicentro de creatividad y resistencia. En este lugar, conver-
gieron j6venes activistas afrodescendientes y mestizos, feministas
negras y grupos lgbtig+, artistas y jévenes blancos-mestizos de clases
medias empobrecidas. Miles de habitantes de esta ciudad marcada
por la fragmentacién, se unieron en ollas populares y proclamas
para alzar su voz contra la pobreza, la desigualdad y la violencia.
Aunque no hay una Ginica interpretacién sobre lo que pasé, compar-
tian un objetivo comun: enfrentar las profundas desigualdades es-
tructurales y el racismo sistémico que caracterizan la ciudad.
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Puerto Resistencia fue mas que un punto de protesta; se convir-
ti6 en un espacio de duelo, solidaridad y creacién artistica. La olla
comunitaria, centro de didlogo y construccién colectiva, aliment6
tanto cuerpos como ideas. Alli se llor6 a los jovenes asesinados, se
denuncié la brutalidad policial y el paramilitarismo urbano, y se
alzaron voces contra la exclusiéon impulsada por sectores privi-
legiados de Cali. Este lugar, simbolo de indignacién y esperanza,
inspiré expresiones artisticas que trascendieron las calles, am-
plificadas por plataformas digitales. La pandemia intensificé las
frustraciones, actuando como catalizador de nuevas formas de re-
sistencia politica y colectiva que se pusieron a prueba durante el
paro de 2021.

El Monumento a la Resistencia, erigido durante las protestas de
2021, es hoy un simbolo de memoria y lucha. De 10 metros de altu-
ra, representa una mano levantada con el cartel Resiste en homena-
je a las victimas del estallido social. Incluye escudos de la Primera
Linea, retratos de jévenes asesinados y la imagen del periodista
Alberto Tejada. La comunidad movilizé materiales y completé la
obra en dos semanas. Inaugurado el 13 de junio de 2021, el 27 de oc-
tubre de 2024 se anuncié que se entregaria el expediente al Consejo
Nacional de Patrimonio para su declaracién como patrimonio cul-
tural, en medio de controversias y resistencias en sectores de pobla-
cién calefia vinculados a la derecha politica (Guiza, Daniela, 2023 y
2024). Puerto Resistencia simboliza la unién de sectores margina-
dos en una contra-narrativa que desafi6 el orden establecido. Este
espacio, mezcla de arte y activismo, sigue siendo un testimonio de
resistencia y un faro de cambio frente a la exclusién estructural.

Surgimiento de nuevos sujetos politicos en el contexto
del paro nacional

El Paro Nacional de 2021 permitié la emergencia de una nueva
generacion de actores politicos. Jévenes mujeres y hombres se
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politizaron y reclamaron su capacidad politica auténoma. Esta
movilizacién puso en el centro del debate pablico temas como el
modelo econémico, la violencia policial, las violencias basadas
en género y sexualidad, aspectos que habian sido marginados en
el Acuerdo de Paz. En este contexto, las y los jévenes, uno de los
grupos més afectados por la precariedad laboral y la falta de opor-
tunidades, asumieron un papel protagénico. Con un compromiso
espontaneo y auténomo, enfrentaron la represion estatal y toma-
ron riesgos significativos, consolidando lo que podria llamarse una
nueva juventud activista.

Estos jovenes, a la vez impulsores y principales victimas de las
revueltas, recurrieron ala ocupacién del espacio publico como me-
dio para visibilizar sus demandas. Las calles se convirtieron en es-
cenarios de encuentro y resistencia, donde se llevaron a cabo actos
simbolicos, entre ellos la resignificacién de espacios, como Puerto
Resistencia, y la remocién de monumentos que encarnaban ideolo-
gias coloniales y opresivas. Tal como ocurri6 en Chile y Colombia,
estas acciones reflejaron una lucha compartida contra un modelo
neoliberal que precariza la vida humana y no humana (Amador y
Munoz, 2021).

La respuesta estatal a estas movilizaciones estuvo marcada por
la violencia y la represién, con cuerpos policiales como el Escua-
drén Mévil Antidisturbios (ESMAD) y los Carabineros cometiendo
violaciones de derechos humanos que reflejaron exclusiones por
generacion, género, clase y etnia. Sin embargo, estos escenarios
también revelaron una fuerte capacidad de resistencia, especial-
mente en las practicas feministas y en las juventudes, que desa-
rrollaron nuevas formas de participacion alejadas de los enfoques
tradicionales. Inspiradas en la potencia como alternativa de poder,
sus acciones desplazaron los limites impuestos, afirmando un con-
trapoder basado en la invencién comun, el disfrute colectivo y la
ampliacién de lo posible (Gago, 2019). Enfrentando la precariza-
cién, el racismo y el sexismo del modelo neoliberal, estas moviliza-
ciones demostraron su agotamiento mientras exploraban nuevas
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alternativas politicas y culturales a través de tecnologias digitales y
redes colaborativas.

El feminismo, en sus diversas corrientes, desempefié un papel
crucial en estas movilizaciones, transformando tanto el pensa-
miento politico como las practicas activistas. Las resistencias fe-
ministas adoptaron nuevas formas, como las que se expresaron en
la ola de solidaridad que suscité el caso de la joven violentada por
agentes de la policia el 13 de mayo de 2021 en Popayan. Esta indigna-
cion colectiva se manifestd en actos simbélicos, como el bordado de
nombres de victimas y las asambleas populares. Ademas, mujeres
de sectores populares, conocidas como las “mamaés de primera li-
nea,” hicieron visible la interseccién entre opresion de género, raza
y clase al asumir un rol activo en la proteccion de manifestantes.

En un contexto marcado por fragmentaciones, la propuesta de
un feminismo sin fronteras, como lo plantea Chandra Mohanty
(2020), resalta la importancia de resistir las opresiones raciales, pa-
triarcales y heterosexistas a través de alianzas politicas diversas y
una solidaridad feminista transformadora. Al resaltar la interde-
pendencia delavida y el trabajo de cuidado invisibilizado, asumido
principalmente por mujeres marginadas, este enfoque proporcio-
na herramientas clave para analizar y transformar las dinamicas
de poder y privilegio. Su influencia se hizo evidente en las movili-
zaciones juveniles y feministas del Paro Nacional, donde las luchas
articularon resistencias locales y ampliaron los horizontes hacia
una justicia mas inclusiva y un cambio estructural profundo.

El Paro Nacional también impacté la politica electoral. En las
elecciones presidenciales de 2022, el voto juvenil fue determinan-
te, marcando un deseo colectivo de cambio estructural. Iniciativas
como el movimiento Estamos Listas, surgido en 2019, visibilizaron
las demandas feministas en el escenario politico, logrando que
estas fueran centralizadas en la agenda presidencial de 2022. La
candidatura de Francia Marquez represent6 un punto de inflexion,
consolidando estas demandas en el corazén de la politica nacional.

204



Clases medias negras en Colombia

El protagonismo de las juventudes y los feminismos durante el
Paro Nacional representé una transformacion significativa en el
panorama politico colombiano. Sin embargo, este despertar politi-
co no surgi6 de manera aislada. Como se analizara en el siguiente
apartado, los colectivos afrodescendientes, con su lucha por visibi-
lizar los desafios y avances de las luchas antirracistas, también des-
empefiaron un papel fundamental en la ampliacién de las bases de
resistencia y en la construccién de un pais mas inclusivo y diverso.

Desafios y avances de las luchas antirracistas en la politica
colombiana

El paro nacional de 2021, sumado a los efectos de la pandemia de
COVID-19, la polarizada campana presidencial de 2022 y el triunfo
de Gustavo Petro como candidato del Pacto Histérico, configuraron
un nuevo escenario politico en Colombia. Este momento histérico
marc6 un punto de inflexién que abrié caminos hacia una mayor
participacién ciudadana y articulé discursos feministas, antirra-
cistas y ambientalistas con las demandas de sectores histérica-
mente marginados. Las protestas evidenciaron el descontento de
las comunidades frente a la violencia estructural, denunciando el
asesinato de lideres ambientales, la imposicién de megaproyectos
extractivos y la falta de respeto por las decisiones comunitarias.
Estas movilizaciones también resaltaron el rol central de las clases
medias negras y sus tensiones internas en un contexto de racismo
estructural persistente.

La complejidad de las trayectorias de las clases medias negras
en Colombia ha sido ampliamente documentada, como lo mues-
tran los estudios de Urrea Giraldo (2011, 2021) y Viveros Vigoya
(2021, 2023). Aunque la conciencia sobre el racismo ha aumentado
en las poblaciones negras, no ha surgido un activismo antirracista
generalizado. Las facciones de clase media negra cercanas al po-
der han desalentado posturas disruptivas. Por otra parte, el ascenso
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social, individualizado, no ha generado un impacto redistributivo,
aumentando las distancias entre el sector mas privilegiado y la ma-
yoria afrocolombiana, desplazada por violencia politica y econé-
mica. Estas contradicciones reflejan las ambigiiedades del discurso
multicultural en un contexto neoliberal.

En Bogot4, donde la poblacién afrodescendiente representa ape-
nas el 1,5 %, esta es mas heterogénea: una minoria logra ascender a
clases medias acomodadas, mientras que un grupo considerable se
ubica en las clases medias bajas. En contraste, Cali, con una mayor
proporcién de afrodescendientes, muestra una polarizaciéon mas
marcada, con pocos afrodescendientes en las clases medias aco-
modadas y una mayoria en condiciones de pobreza extrema. Esta
situacion refleja el impacto del racismo estructural en la movilidad
social y las dificultades para consolidar logros individuales en en-
tornos que siguen segregados racialmente.

El paro nacional también evidencié un patrén de violencia di-
ferenciada contra afrodescendientes, caracterizado por el uso ex-
cesivo de la fuerza y practicas racistas. Estas agresiones, dirigidas
especialmente contra jovenes, mujeres y personas afro-LGBT, in-
tensificaron las desigualdades histéricas, destacando la necesidad
de construir un “nosotros popular plural”. Este enfoque, promovi-
do por lideres como Francia Marquez, busca trascender las iden-
tidades raciales para unir a diversos sectores en torno a la lucha
contra la exclusién y el abandono estatal.

En 2022, por primera vez en Colombia, cuatro de los siete can-
didatos a la Vicepresidencia pertenecian a la poblacién afrodes-
cendiente, lo que generd un debate sobre si esto representaba un
cambio politico real o una estrategia oportunista. Este fenémeno,
inédito en la campafia electoral, puso sobre la mesa el racismo y
abrié un espacio para discutir problematicas socioculturales que,
durante décadas, estuvieron ausentes de la agenda electoral debido
al conflicto armado (Pardo, 2022). Sin embargo, como sefial6 Diego
Lucumi (2022), tener representacion en las altas esferas del poder
no asegura un cambio significativo; lo esencial es “profundizar en
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temas como educacién, empleo y salud para atender las necesida-
des dela poblacién”. Aunque el incremento de la participacién poli-
tica de las minorias es un hito, también ha provocado un aumento
en los ataques racistas, con 569 incidentes registrados entre abril
y mayo de 2022, de los cuales 561 fueron dirigidos a la candidata
Francia Marquez, seglin el Observatorio de Discriminacién Racial.

La vicepresidencia de Francia Marquez, una figura disrupti-
va que emergi6 del activismo comunitario y ambiental, ha sido
un acontecimiento en la politica colombiana. Su eleccién no solo
marc6 un avance hacia una representacién mas diversa, sino que
también revel6 las tensiones persistentes de un sistema socioracial
excluyente. Durante su camparia, Marquez fue blanco de ataques
clasistas, racistas y sexistas, reflejo de las resistencias que enfrenta
su liderazgo. Aunque su lema Vivir Sabroso buscaba reivindicar la
dignidad y el derecho a una vida plena, fue tergiversado por secto-
res conservadores, que lo asociaron con consumismo y privilegios.

La eleccién de Francia Marquez y la llegada del gobierno de iz-
quierda han impulsado la presencia de afrodescendientes en altos
cargos, como ministerios, viceministerios y embajadas, reflejando
el ascenso de las clases medias negras en la administracién piblica.
Sin embargo, el impacto de la presencia de Francia Marquez en el
gobierno ha sido limitado por la falta de claridad en el rol de la Vi-
cepresidencia y las dificultades administrativas para gestionar sus
programas en el Ministerio de Igualdad y Equidad, a pesar de que
su liderazgo y activismo la condujeron a este logro politico.

La fuerte centralizacién de las negociaciones y decisiones en
torno al presidente, ha reducido el espacio para que otros lideraz-
gos se consoliden (Hylton y Tauss, 2023) y ha restringido su capa-
cidad para conectar plenamente los movimientos sociales con el
Gobierno. Por otra parte, un andlisis computacional de 94.201 tuits
publicados entre el 6 de agosto de 2022 y el 7 de abril de 2023 sobre
el desempefio de Francia Marquez revela que dos de los cuatro te-
mas analizados tenian un tono mayoritariamente negativo. En par-
ticular, el tema mas presente muestra un claro tono racista, mas

207



Mara Viveros Vigoya

alla de la critica a su gestion, lo que sugiere indicios de discurso de
odio, con elementos de racismo y sexismo intersecados, reflejando
las tensiones sociales latentes en Colombia.

El ascenso de Francia Marquez tiene paralelismos con el de
Barack Obama en Estados Unidos, donde la inclusién politica de
figuras afrodescendientes en posiciones de poder genera tanto
avances como resistencias. En el caso de Obama, su eleccién como
presidente represent6 un logro para la comunidad afroamericana,
pero también provoco reacciones adversas que, en parte, facilita-
ron el ascenso de Donald Trump. Este fenémeno pone de manifies-
to como la representaciéon de afrodescendientes en posiciones de
poder desafia estructuras sociales profundamente arraigadas, evi-
denciando tanto su potencial transformador como los riesgos de
retrocesos cuando las élites conservadoras responden con ataques
y polarizacion

Reflexiones finales: hacia un nuevo contrato social, sexual
y racial en Colombia

La inclusion de lideres afrodescendientes en el poder revela ten-
siones entre el cambio progresista y la reaccién conservadora. El
desafio ahora es convertir los avances simbdlicos en cambios es-
tructurales duraderos. Para las clases medias negras en Colombia,
este desafio definira si sus logros se alinean con un proyecto co-
lectivo que enfrente el racismo estructural y la desigualdad, o si se
mantienen en dindmicas individualistas.

La experiencia de Francia Marquez y el contexto politico actual
invitan a reflexionar sobre cémo consolidar una lucha inclusiva
que trascienda barreras raciales y econémicas, y sobre el papel cru-
cial de un nosotros plural en la construccién de un pais mas equita-
tivo. La trayectoria de la representacién politica afrodescendiente
en Colombia, ejemplificada por el liderazgo de Francia Marquez y
la creciente visibilidad de las clases medias racizadas, subraya la
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necesidad de un nuevo contrato social, sexual y racial. Este pacto
debe confrontar el racismo estructural que permea las institucio-
nesylasociedad colombiana, garantizar justicia social y equidad, y
reparar las desigualdades histéricas que han marginado a amplios
sectores de la poblacién. En esencia, se trata de reconocer la diver-
sidad étnico-racial del pais mientras se garantiza una clara redis-
tribucion de recursos y oportunidades de manera equitativa, y se
asegura la representacion plena de todas las voces en la construc-
cién de un proyecto nacional mas justo e inclusivo.

El paro nacional de 2021 evidenci6 el poder transformador de
los sectores histéricamente marginados, cuyas demandas van mas
alla de mejoras econdémicas inmediatas para exigir una reconfi-
guracion profunda del sistema politico y social. Este movimiento
puso en el centro la necesidad de superar las desigualdades estruc-
turales, no solo en términos de redistribucién de recursos, sino
también en el reconocimiento y representaciéon de sectores his-
téricamente excluidos. En este marco, algunos sectores de clases
medias racizadas emergieron como actores politicos clave, articu-
lando demandas populares y desafiando las estructuras de exclu-
sién que perpetian la desigualdad.

Sin embargo, este avance enfrenta resistencias significativas. El
racismo estructural sigue operando como un mecanismo de des-
legitimacion del liderazgo afrodescendiente, reforzando barreras
institucionales y politicas que limitan su participacién efectiva en
los procesos de toma de decisiones. Las lideresas negras, por ejem-
plo, han ganado visibilidad en espacios politicos, académicos y so-
ciales, pero esta presencia no siempre se traduce en un poder capaz
de incidir en las estructuras de poder que perpettian la desigual-
dad. A esto se suman los discursos discriminatorios y las amenazas
que buscan desincentivar su liderazgo, evidenciando la necesidad
de politicas que no se limiten Gnicamente a medidas puntuales de
politicas sociales focalizadas, sino que apunten a desarrollar una
politica social ambiciosa e integradora, capaz de enfrentar las
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raices del racismo estructural e institucional (Mosquera Moreno y
Murillo, 2023).

En Colombia, persiste la idea de que el racismo es inexistente
debido a suidentidad mestiza, una narrativa reforzada por la Cons-
titucion de 1991 con su reconocimiento del pais como multiétnico
y pluricultural. Sin embargo, los cambios culturales a diferencia de
las transformaciones legales son mas lentos, complejos y dificiles
de consolidar. Esta disonancia ha permitido que el racismo estruc-
tural permanezca, a pesar de los esfuerzos de movimientos indi-
genas, negros y afrodescendientes, que han trabajado arduamente
para visibilizar las desigualdades raciales y cuestionar el ordena-
miento racial-colonial del pais (Gémez Correal, 2022)

En este contexto, las discusiones publicas sobre temas estruc-
turales como la reforma agraria han sacado a la luz las conexio-
nes entre racismo, desigualdad y violencia. Aunque el Acuerdo de
Paz y la desmovilizacién de las FARC abrieron un camino hacia la
transformacién social, las violencias persisten: masacres, despla-
zamientos, desapariciones y homicidios politicos contintian afec-
tando a muchas regiones. Si bien el presidente Petro ha buscado
impulsar la reforma agraria como un paso crucial para abordar
estas desigualdades histéricas, ha enfrentado una feroz resistencia
de grandes terratenientes y ganaderos, a menudo en complicidad
con grupos armados ilegales y sectores del Estado (Hylton y Tauss,
2023). Este panorama evidencia cémo el poder politico sigue vin-
culado a la propiedad de la tierra, perpetuando un sistema de ex-
clusién que afecta de manera desproporcionada a las comunidades
indigenas y afrodescendientes.

En agosto de 2023, tras un ano de Gobierno, se firmaron dos
decretos fundamentales en beneficio de las comunidades negras,
raizales y palenqueras, desarrollando por primera vez la Ley 70
de 1993. Esta ley, que reconoce el derecho a la propiedad colecti-
va, la proteccién de la identidad cultural y del medio ambiente,
fomenta el desarrollo econémico y social para reducir las brechas
de desigualdad. Los decretos abordan aspectos relevantes como el
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reconocimiento de derechos para la explotacién agroambiental
de los territorios y la regulacién de la explotaciéon minera, asegu-
rando derechos al pueblo afrodescendiente sobre las minas y sus
territorios.

Para construir una Colombia realmente incluyente, la represen-
tacion politica en altas esferas no es suficiente. Es preciso un es-
fuerzo sostenido para desmantelar las estructuras de desigualdad y
discriminacién. Un nuevo contrato social, sexual y racial debe dig-
nificarla diversidad étnica y cultural, reconocer las contribuciones
histoéricas de las comunidades afrodescendientes e indigenas a la
sociedad colombiana y garantizar una redistribucién equitativa de
recursos y oportunidades con enfoque racial y de género. Esto re-
quiere reformas politicas y econémicas, pero también un cambio
cultural que transforme la percepcion de los derechos, dejando de
considerarlos un privilegio para asumirlos como una cuestiéon de
justicia y reparacion.

Las clases medias racizadas desempenan un papel clave en esta
coyuntura politica, al expandir el significado de la ciudadania y el
sentido de pertenencia politica. Integradas por indigenas, afrodes-
cendientes y otros grupos histéricamente marginados, ocupan una
posiciéon ambigua: cercanas a los movimientos sociales, pero con
acceso a espacios institucionales. Esto les ha permitido ser interlo-
cutoras de estos gobiernos e incluso asumir cargos publicos, como
en Bolivia, Brasil y Colombia, ganando reconocimiento social y po-
litico, aunque sin eliminar las formas de exclusién y racializacién
que limitan su impacto.

Su doble condicién -entre reconocimiento y exclusion- las
convierte en actores estratégicos para impulsar un nuevo contrato
social, sexual y racial que combine redistribucién econémica con
reconocimiento politico y cultural. Sin embargo, su presencia en el
poder no garantiza una transformacién estructural. A menudo, su
ascenso se enmarca en la légica neoliberal, presentandolas como
casos individuales de éxito en lugar de expresiones y resultado de
procesos colectivos. Ademas, cuando intentan liderar cambios de
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fondo, enfrentan ataques racistas y sexistas que buscan deslegiti-
mar sus esfuerzos y restringir su capacidad de gobernar, como en
el caso de la vicepresidenta Marquez.

Esto me lleva a concluir con algunas preguntas clave que invi-
tan a la reflexién: ;:Cémo lograr que la diversidad racial, étnica y
de género sea un principio constitutivo de la democracia y no sélo
un recurso simboélico? :Cémo evitar que la participaciéon politica
de las clases medias racizadas termine reproduciendo las mismas
dindmicas de exclusién que busca transformar? ;Qué condiciones
son necesarias para que puedan consolidarse como sujetos politi-
cos colectivos? Estas cuestiones son fundamentales para repensar
su papel en la disputa por el sentido y el futuro de la democracia en
Ameérica Latina.
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Claves de la disputa ideologica
en el proceso constituyente chileno

Una reflexiéon a propésito
de Crisis del multiculturalismo

Claudia Zapata Silva

[ Doi: 10.54871/ca25ac0el1

Primeras palabras

No es baladi sefialar que un libro, del tema y la época que sea, es
resultado de necesidades contingentes e interpelaciones de la so-
ciedad que habitamos. Por ello tiene sentido, transcurrido algin
tiempo, mirar hacia atras y reflexionar sobre el recorrido de las pa-
ginas que pusimos a circular, no para evaluar cuanto acertamos (o
desacertamos), sino para observar cémo fue que en un momento
determinado nos posicionamos como autores en la vida civica que
nos interesa y convoca.

Crisis del multiculturalismo en América Latina, que tuve el pri-
vilegio de publicar en la Colecciéon CALAS “Afrontar las crisis” a
mediados del 2019, tiene ya seis afios de existencia (Zapata, 2019).
Fue escrito el 2018 durante una grata y formadora estancia de in-
vestigacion en la sede en Guadalajara, siguiendo los lineamientos
de una coleccién que creceria exponencialmente con los afos: pu-
blicar ensayos —ese género fundamental de las letras americanas—
con el propésito de dialogar con piblicos amplios e interesados en
la historia, la cultura y la politica de nuestra region.
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La arbitrariedad de la memoria me hace recordar los dias de re-
daccién del texto como un afno mas, no tranquilo, pero si como uno
entre tantos que convocan nuestro pensamiento critico, lo que se-
guramente es consecuencia de ese parteaguas que significo el 2019
para varios paises que fueron sacudidos por levantamientos popu-
lares de envergadura. En Chile, ese remezo6n ocurri6 en octubre del
2019, que vivi como una aceleracién inusitada del tiempo histérico
en el que era imposible la pausa, el analisis acabado y mucho me-
nos la comprension.

Las reflexiones que comparto aqui son ideas todavia atropella-
das sobre el devenir de un libro que, leyéndolo hoy, parecia suponer
cierta estabilidad y linealidad histérica, porque su propésito fue
analizar un modelo politico —el multiculturalismo asentado en el
espacio latinoamericano- en el contexto de una constelacién epo-
cal, considerandolo en parte un logro de las luchas indigenas de
fines del siglo XX, y en parte una forma de domesticar esas propias
luchas bajo nuevas légicas de dominacién. Lo que no estaba pre-
visto entonces, aunque ya se estaba produciendo, era el retroceso
politico que el ascenso de las ultraderechas suponia en materia de
reconocimiento de los pueblos indigenas y otras mal llamadas mi-
norias. Un contexto en el que me enfrenté a la disyuntiva —o tal vez
doble tarea- de afirmar la necesidad de cuestionar las limitaciones
y contenidos de las politicas multiculturales, pero al mismo tiem-
po defender pisos minimos, como la necesidad de que los Estados
reconozcan en su especificidad a los pueblos expoliados, contem-
plando para ello acciones de reparacion histérica, por basicas que
estas sean.

Derivas y vaivenes de un libro

Crisis del multiculturalismo en América Latina (Guadalajara, 2019)
surge, en primer lugar, de una necesidad docente que consistia en
diferenciar conceptos que suelen utilizarse como sinénimos para
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referirse a los pueblos indigenas: multiculturalismo, intercultu-
ralidad, indigenismo, indianismo, etc. En segundo lugar, anali-
zar el momento de hegemonia estatal multicultural que se inicié
en varios paises de la region en los anos noventa del siglo pasado,
identificando derroteros tedrico-politicos propios del continente; y
tercero, identificar esferas de debate con los supuestos culturales
que subyacen al reconocimiento multicultural, paralo cual me cen-
tré en autorias y movimientos indigenas que, sobre todo en el siglo
XXI, han elaborado objeciones profundas y pertinentes hacia di-
cho modelo (de alli el subtitulo del volumen: “Conflictividad social
y respuestas criticas desde el pensamiento politico indigena”).

Se trata, en lo fundamental, de un texto critico del multicultu-
ralismo como modelo de reconocimiento politico y como sensibili-
dad cultural que compartimentaliza, culturaliza, exotiza y produce
otredades imaginadas. De alli la pertinencia de contrarrestar esos
nudos ideolégicos de larga data con aquellas vertientes de la inte-
lectualidad indigena contemporanea que expresan malestar con
esas imagenes de la otredad cultural, a las que oponen la reivindi-
cacion de la impureza y la contemporaneidad. Esto en un contexto
de creciente conflictividad indigena y social en general, en el marco
de la cual se radicalizaron las demandas histéricas de autonomia
territorial y autodeterminacion politica, lo que se ha expresado a
través de dos vias politicas fundamentales que conviene distinguir
pero también constatar su convergencia en escenarios de levanta-
mientos populares: la insurgente y la politica-institucional, que va
a derivar en la articulacién de la plurinacionalidad como modelo
politico, cuyos origenes se remontan a los afios ochenta del siglo
pasado en la regién andina.!

No se trata de un libro que adelante escenarios o que diga lo que
se debe hacer en tal o cual situacién, pero en gran medida involucra
la historia presente por lo que inevitablemente se ve interpelado

! Tomo esta idea de dos vias (con variaciones) de Fernando Pairican (2022). La via
politica mapuche. Apuntes para un Estado plurinacional. Santiago: Paidds.
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por la contingencia. En este sentido, dos hechos relevantes reme-
cieron de manera productiva las afirmaciones que alli se contie-
nen: el primero ocurrié en enero de 2019, cuando Jair Bolsonaro
ocupa la presidencia de Brasil, recorddndonos, una vez mas, que las
conquistas sociales, por insuficientes que parezcan, siempre estan
en peligro por lo que toca defenderlas por mas que seamos criticos
de esa insuficiencia y sus orientaciones.

En ese momento toco ver en accién el discurso de la derecha
radical que descalifica las politicas de reconocimiento, su marco
multicultural (sefialado como “politicamente correcto”) y sus poli-
ticas de reparacidn (cuotas, becas, en algunos casos acceso a tierras,
etc.), a las que va a llamar “privilegios”, instalando a nivel guber-
namental el concepto de indigena privilegiado. Nancy Fraser lo ha
llamado neoliberalismo conservador, en oposicién al neolibera-
lismo progresista (Fraser, 2017), categorias que no me convencen
del todo, pero que sugieren la necesidad de introducir diferencias
dentro del orden neoliberal. Este ascenso de la derecha radical, que
pasé de ser marginal a constituir la narrativa de una hegemonia,
y la concrecién de muchos de sus postulados, lo que obligé -por-
que no podia ser de otro modo- a defender aquello que acababa
de cuestionar en el libro, aunque sin renunciar a la critica que me
sigue pareciendo fundamental hacia un modelo politico fracasado
en sus afanes de reconocimiento y administracién de las diferen-
cias, como es el modelo multicultural.

Un segundo hecho fue el estallido social o revuelta popular de
octubre de 2019 en Chile, que produjo algo completamente impen-
sado hasta entonces en este rincén austral: la irrupcion en la esfera
publica de conceptos y demandas elaboradas largamente por los mo-
vimientos indigenas del continente, incluidos los pueblos indigenas
de Chile, especialmente el movimiento mapuche, cuya presencia en
las redes indigenas transnacionales es de larga data. Me refiero a la
aparicién en prensa escrita, television, redes sociales, espacios edu-
cativos, culturales, etc., de palabras como autonomia, autodetermi-
nacion, colonialismo, anticolonialismo y plurinacionalidad.
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En esta materia, la revuelta popular acelero el tiempo histérico
en décadas, pues hasta entonces no habia sido posible que dichos
términos traspasaran los limites de la sociedad indigena moviliza-
da, de los activismos y los estudios indigenas, porque una de las
expresiones del racismo histérico en Chile es el confinamiento arti-
ficial de la denominada cuestion indigena a un nicho demograficoy
territorial (la Regién de la Araucania). Sin embargo, lo que hizo po-
sible la revuelta fue la identificacién, al menos momentaneamente,
del caracter nacional de la cuestién indigena y el lugar central que
esta ha tenido en la forma que se ha imaginado el pais, superandose
de este modo el rétulo de problema indigena. A modo de hipétesis,
creo que cabe comprender toda la virulencia posterior hacia las lu-
chasy demandas indigenas como resultado poco feliz de este hecho
inédito.

El proceso constituyente que se abri6 a partir de entonces (con
eleccién de representantes a través del voto popular para integrar
un 6rgano colegiado con paridad de género y escafios reservados
para los pueblos indigenas reconocidos en la Ley 19.253), abri6é un
espacio inédito para la via politica estatal indigena, principalmen-
te del pueblo mapuche que es demograficamente mayoritario y el
mas movilizado. Alli llegaron con un recorrido politico largo, mas
que el de cualquier otro actor social que particip6 en esa instan-
cia democratica. Ese recorrido incluye una dimension latinoame-
ricana y global potente, y una trayectoria de varias décadas de
elaboracion conceptual y politica que compone, en lo general, un
repertorio politico indigena contemporaneo tanto en Chile como
en el continente.

¢A qué me refiero con ese recorrido politico mayor al de otros
actores sociales? A que, por ejemplo, cuando en Chile la via politica
estaba cerrada por el régimen dictatorial entre 1973 y 1990, las di-
rigencias indigenas participaban en reuniones continentales, con-
gresos de pueblos indigenas, en organizaciones de exiliados (como
el Comité Exterior Mapuche, fundado en Inglaterra en 1978, con
extension en varios paises de Europa, uno de cuyos lideres, Vicente
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Mariqueo, venia de participar en la Segunda Reunién de Barbados
realizada en 1977) y en las instancias donde se ha construido el de-
recho internacional indigena, como las Naciones Unidas. Por lo
tanto, no son ajenos a la teorizacion y sistematizacion de las histé-
ricas demandas territoriales bajo el principio de autonomia; ni a la
idea de autodenominacion politica como derecho de pueblos y na-
cionalidades; ni al proyecto de educacién y desarrollo con pertinen-
cia cultural; ni a la plurinacionalidad, que desde fines de los anos
ochenta comienza a asomar la cabeza en estas diversas instancias.

Lo anterior merece extenderse enla idea de que los movimientos
indigenas son locales, que duda cabe, pero también internaciona-
les y profundamente cosmopolitas, como lo demuestra la confor-
macién de una diplomacia indigena desde las primeras décadas
del siglo XX, siendo una de sus expresiones emblematicas la activa
participacion indigena en el Congreso Indigenista de Patzcuaro que
tuvo lugar en esa ciudad mexicana en 1940 (Giraudo, 2006), donde
la delegacién gubernamental chilena estuvo encabezada por el his-
toérico lider Venancio Coniuepan (Ancan, 2010). Esta trayectoria lar-
ga de participacién politica local e internacional se expresa en un
acumulado teérico-politico que siempre estuvo presente en el fren-
te interno de Chile, pais donde el colonialismo interno -siguien-
do el concepto que nos legara el maestro Pablo Gonzalez Casanova
(1963)- opera de manera brutal hasta hoy, pese al aggiornamiento
multicultural del neoliberalismo tras el retorno a la democracia,
expresado en una politica de la frontera que es simbdlica, cultural,
racial y militar, un tipo de relacién beligerante entre Estado y pue-
blo mapuche que ha sido largamente analizada, conceptualizada y
denunciada porla dirigencia y la intelectualidad mapuche.

Doy esta vuelta larga para sustentar la afirmaciéon de que lo
que va a ocurrir en Chile entre el 18 de octubre del 2019 -inicio del
estallido social- y el 4 de septiembre del 2022 -plebiscito sobre la
nueva Constitucién-, fue la visibilizacién de esta trayectoria larga
y su respectivo repertorio conceptual como nunca habia ocurrido
en Chile. También que eso se produjo en un momento en que la
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dindmica politica indigena en practicamente todo el continente era
de interpelacién y confrontacion con las politicas multiculturales,
un modelo politico que se adopté con distintos grados de alcance y
profundidad tras la caida del muro de Berlin, en medio de discursos
exultantes sobre el fin de la Guerra Fria y la globalizacién, siendo
el reconocimiento politico de la diversidad cultural un ingredien-
te fundamental del mundo post socialismo vs. capitalismo. Pero a
no enganarnos: ninguna politica de reconocimiento que incluya
acciones de reparacion simbélica y econémica, atin en un contex-
to neoliberal donde ese gasto social es minimo, es una concesién
graciosa. En América Latina eso fue en gran medida resultado de
luchas algidas en torno a las conmemoraciones del V Centenario
de la conquista de América de 1992, lo que concedi6 singularidad
a nuestro multiculturalismo, que se propone en el libro que aqui
rememoro como una trama de raices locales y alcances globales,
que no se entiende sin momentos previos en la historia del Estadoy
la interferencia popular en él, incluida la indigena.

Reaccion conservadora y “politica delaidentidad”

Larearticulacion de los sectores dominantes incluy6é de manera cen-
tral el combate férreo a ese protagonismo popular. La batalla ideold-
gica que dieron y contintian dando estos sectores sigue el recetario
global de las derechas radicales, ofreciendo claves interpretativas
para la crisis de la calidad de vida y logrando canalizar los temores
de distintos sectores de la sociedad sobre problemas reales, para
los cuales ofrecen lecturas autoritarias fundadas en la exclusién, la
xenofobia, la ridiculizacién y el silenciamiento. En este sentido, la
pandemia del COVID-19 constituyd un escenario favorable para ese
cometido, aunque su real incidencia es algo que tendra que estudiar-
se a fondo para conocer en qué grado incidi6 en el giro politico con-
servador que tomo la crisis desatada en octubre del 2019.
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La ideologia de la rearticulacién es lo que ha construido una
precaria unidad al interior de una derecha politica fragmentada
y sin mayoria electoral hasta ahora. Su sistematizacién y difusiéon
ha sido la tarea de los medios de comunicacién hegemoénicos (casi
todos), los centros de pensamiento de la derecha liberal, plegados
como en otras épocas (la dictadura) a los sectores conservadores
mas radicales y algunos intelectuales del sector. El relato gira ba-
sicamente en torno a la denuncia de lo que identifican como po-
liticamente correcto, cuestionando los pisos minimos que se han
construido en torno a derechos de tercera generaciéon y focali-
zandose en nuevos/viejos enemigos: indigenas, feministas y disi-
dencias sexuales. Todo bajo el uso denostador de etiquetas como
“politica de la identidad” y woke, anglicismo que los conecta con las
ultraderechas del hemisferio norte y que ha sido central en la cons-
truccién de una pose de rebeldia que se autoarroga una posiciéon
natural, no ideolégica, frente a las que denominan ideologias de
género e indigenistas (sic), a las que se dirigen con un nivel de obse-
sién casi mayor que contra sus enemigos clasicos, como el marxis-
mo y el comunismo. Con estas etiquetas se simplifica y caricaturiza
a sectores sociales diversos, cuyas trayectorias centenarias de ac-
cién politica no pueden ser reducidas a una politica de la identidad
en clave postmoderna que por cierto existe, pero sin copar jamas
todo el espectro politico de sus sectores de procedencia.

Un aspecto relevante, es que esta derecha cultural y comunica-
cional logré sumar a vastos sectores del centro politico, que parecen
abandonarla férmula del neoliberalismo progresista para retornar
a discursos anquilosados en torno a la integridad nacional, estatal
y social, asi como a la politica profesional, léase socialmente elitista
y ejecutada con las normas de la democracia liberal. Mas complejo
alin: también ha proveido de un relato a sectores medios e intelec-
tuales que apoyaron en un primer momento la movilizacién po-
pular, pero que prontamente se escandalizaron con el curso de los
acontecimientos. Es, sobre todo, el combate a la politica con pue-
blo, mas que a tal o cual contenido de la propuesta constitucional
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que se rechazo el 4 de septiembre del 2022. Y, por tltimo, agregando
mas pelos a la sopa, ese discurso antipolitica de la identidad sinto-
niza también con sectores anquilosados de la izquierda que siem-
pre miraron con sospecha las movilizaciones de estos sectores hoy
(o tal vez siempre) tan vilipendiados.

Pareciera incluso que la siempre vigente dicotomia civilizacion/
barbarie adquiere nuevos brios en el combate a ese protagonismo
social y la posibilidad de una politica popular capaz de interferir en
el diserio estatal. Esto porque nuevamente aparece lo popular movi-
lizado como parte consustancial de una esfera barbara signada por
el caos, la destruccién y la insolencia. En esta coyuntura chilena,
jugé un rol central no la estridencia de liderazgos como los de Milei
en Argentina, Bolsonaro en Brasil o Trump en Estados Unidos, sino
la supuesta mesura de la derecha intelectual liberal, proveniente de
un centro de pensamiento —Think Tank en el lenguaje del arribismo
cultural- cuya fama de derecha mesurada ha crecido durante los
gobiernos democraticos, a pesar de su evidente contubernio con la
dictadura. Me refiero al Centro de Estudios Publicos (CEP) y su in-
negable atractivo en todo el espectro intelectual y académico, como
lo demuestra el hecho de que casinadie, critico o no, se resista a sus
invitaciones.?

Alli se elaboré uno de los relatos mas articulados y revestido de
autoridad académica contra el proceso constituyente, que tuvo en
el centro la mencionada politica identitaria, identificada exclusiva-
mente con la politica desplegada por los sectores subalternos y defi-
nida como particularismo, fragmentacién y amenaza para quienes
quedarian fuera de esos privilegios. Nada novedoso, por cierto, pues
lo que explicala rapidez de este y otros diagnésticos que se empeza-
ron a multiplicar durante el 2023 es que se trata de un reciclaje de

2 El CEP fue creado en 1980, a siete afios del golpe de Estado y en medio de la pros-
cripci6n de la disidencia politica. Se define como “una fundacion privada sin fines de
lucro de caracter académico, que busca aportar al conocimiento en temas de interés
publico, en favor de una sociedad libre y democratica”, segiin reza su pagina web cep-
chile.cl.
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discursos conservadores y bibliografia te6rica reducida a dos o tres
sentencias simples.

Los ataques a los discursos y demandas indigenas son los que
mas se repiten, mas incluso que los ataques al movimiento femi-
nista (lo que es bastante decir), resultado de la visibilizacién de sus
diversos y a veces contrapuestos legados tedricos (en el entendido
de que las sociedades indigenas también son espacios de debates y
deliberaciones), desconocidos hasta hoy porque la denostacién ha
impedido justamente un didlogo con esas tradiciones, a las que Gni-
camente se busca expulsar de la esfera puablica. El cuestionamien-
to, en este caso, consistié en afirmar que los discursos y demandas
enarbolados por los constituyentes indigenas correspondia a ideas
foraneas, a manipulacién de no indigenas e incluso de elaboracio-
nes académicas que habrian sido tomadas sin mas por los repre-
sentantes de los pueblos indigenas en el 6rgano constituyente.

Unhito en este sentido fue el informe de investigacién publicado
por el CEP y firmado por el antrop6logo Aldo Mascarerio, titulado
Abandonar la modernidad. Discurso y praxis decolonial en la Conven-
cion Constitucional chilena, publicado en marzo del 2022. Recogido
ampliamente por la prensa bajo el rétulo serio de investigacion
de los primeros meses de existencia de dicho organismo, el texto
sostiene que conceptos como buen vivir, derechos de la naturale-
za, disidencia y plurinacionalidad no solo son ideas foraneas sino
ademas un producto académico y mas especificamente decolonial.

El texto de 53 paginas inicia exponiendo con extrema sintesis y
simpleza estos conceptos de un modo contradictorio con la hipéte-
sis central, porque asume en varios puntos que la corriente deco-
lonial ha tomado conceptos del campo social, fundamentalmente
de los movimientos indigenas y de las disidencias sexuales, pero
parece asumir esa deglucién para finalmente calificar los discursos
sociales expresados en la convencién como retérica decolonial y
por ende ajenos al devenir politico propio. Mas problematico toda-
via es que Mascarefio confunde su propia discrepancia con la teo-
ria decolonial con aquella que también tiene con la Convencién,
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estableciendo una mimesis poco rigurosa entre ambas en la medi-
da que parece responder mas a una voluntad propia de coinciden-
cia. De todas formas, su interpretacién vehiculiza de manera mas
elaborada, o al menos en un formato mas académico, la idea de in-
fluencias foraneas y de que los constituyentes vinculados a actores
sociales carecen de alcance universal. El siguiente fragmento de las
conclusiones es muestra también de algo que comenzara a crecer
con los meses hasta alcanzar gran virulencia: que lo mas extremo
en cuando a particularismo es la accién y el discurso indigena:

En este texto he sostenido que el pensamiento decolonial latinoa-
mericano es la fuente desde la cual se ha formado y nutrido un
discurso decolonial al interior y alrededor del proceso constitucio-
nal chileno. Varias iniciativas de normas, sea de convencionales o
populares, reflejan explicita o implicitamente elementos de este
pensamiento. Esto es lo que puede denominarse una izquierda de-
colonial, caracterizada por el abandono de las premisas epistemo-
légicas e institucionales de un orden social moderno de sustrato
universal y su reemplazo por perspectivas contextuales, situadas
y culturalmente particulares, especialmente de pueblos indigenas
(Mascarefio, 2022, p. 42).

Mas que discutir punto por punto con el autor, conviene reflexio-
nar sobre el profundo desconocimiento de las trayectorias poli-
ticas de los actores sociales en Chile, especialmente del indigena
y las dindmicas transnacionales que ya mencionamos. De hecho,
es curioso el vinculo con la corriente decolonial precisamente
por el contenido antimoderno de esta que el mismo autor consta-
ta, en circunstancias que un paradigma como el plurinacional es
incomprensible sin un marco de modernidad emancipadora y la
centralidad de la funcién estatal? Ese desconocimiento radica en

3 Las inexactitudes abundan y en este punto destaca el hecho de que incluya a la so-
ci6loga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui en dicha corriente, a pesar de su vociferan-
te oposicion a esta precisamente por la negacion de las modernidades indigenas (en-
tre otras objeciones de peso), expresada en el mismo texto que lee Mascareno, quien
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el hecho de que las pretensiones de los movimientos indigenas de
transformar el Estado en Bolivia y Ecuador comienzan a acufiar la
palabra plurinacionalidad ya en los afnios ochenta del siglo pasado,
para derivar en un paradigma de organizacion estatal que armoni-
za el Estado indivisible con la existencia de pueblos y nacionalida-
des indigenas con derecho a la autonomia territorial. De hecho, un
primer uso lo encontramos en la Tesis Politica de la Confederacién
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB)
de 1983, también en la Declaracién de Paris de 1990- esto ya en el
contexto de las conmemoraciones del V Centenario, es decir, desde
una plataforma panindigena donde también participaron lideres
indigenas de Chile-, hasta la publicacién de un documento funda-
mental como es la Tesis Politica elaborada por la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) en el Congreso
Nacional de 1993 y publicada al afno siguiente (Zapata y Devés, en
prensa).

El hecho de que este tipo de interpretaciones, junto con las
abundantes columnas de opinién sobre la politica identitaria y lo
woke, alcanzaran predominio y cierta transversalidad politica, a tal
punto que hoy constituyen la verborrea de cada dia sin importar
si se entiende o no de lo que se esta hablando, da cuenta de los te-
mores que despertd el curso del proceso y del desconocimiento (o
tergiversacion conveniente) de la politica y los saberes desplegados
porlas ylos convencionales indigenas. Una vez mas la antigua ima-
gen del indigena incapaz y manipulado por agentes externos resul-
t6 ser funcional a los intereses de los sectores dominantes.

Volviendo a las reflexiones sobre el libro que aqui me ocupa,
este escenario determiné la necesidad de reposicionar lo identi-
tario como base fundamental para la politica social colectiva, in-
tentando arrancarla de la definicién ensimismada que las concibe
como riesgo para el conjunto social (Zapata, 2023). Esto significo

prefiere interpretar esa polémica como una “variante decolonial” o “decolonialismo
de la experiencia” (Mascareno, 2022, p. 10-11).
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restar prioridad al debate que venia sosteniendo con las teorias y
discursos que enarbolan identidades esencialistas y excluyentes
que efectivamente existen entre los sectores subalternos (cuya exis-
tencia responde a dinamicas locales de exclusién social y otras de
tipo geopolitico que no es posible profundizar aqui), para visibili-
zar aquellas formulaciones abiertas y democraticas, donde el lugar
propio constituye apenas el punto de partida para la accién politica
y que creo fueron las que llegaron a la Convencién Constitucional
de mano de feministas, disidencias y representantes de pueblos
indigenas.

Esta necesidad de discusién también determiné la exposicién
del caracteridentitario delas élites y su captura delo nacional, cuyo
interés particular ha sido histéricamente travestido como interés
general, a tal punto que sus politicas segregadoras y culturalmente
supremacistas han sido naturalizadas como opcién y calidad para
quienes tienen la capacidad monetaria (por ejemplo, las escuelas
para ricos, que se fundamentan en una idea de diferencia social le-
gitima). Un ejemplo de este travestismo clasico en el contexto que
nos ocupa, lo encontramos en otro documento producido por un
centro de pensamiento de la derecha, esta vez una derecha mas cla-
sica que el pretendidamente plural Centro de Estudios Publicos. Se
trata de Libertad y Desarrollo (LyD), creado por ex altos funciona-
rios de la dictadura militar en 1990, cuyo informe Descifrando la po-
litica identitaria: claves ideolégico-conceptuales y narrativas presentes
en el Chile actual (septiembre de 2022), elaborado por Jorge Ramirez,
sostiene que esta seria algo reciente y que se ha expresado en Chile
en el momento del estallido social y en la Convencién Constitucio-
nal, es decir, del 2019 hasta aca:

Esta prevalencia implica riesgos para la democracia representativa
y liberal, porque uno de los supuestos de ella es la existencia de una
logica universalista e igualitaria en materia de dignidad, derechos
y deberes; lo que usualmente se conoce como la “igualdad ante la
ley”. Esta forma de comprender la democracia -liberal- descansa en
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aquello que tenemos en comin y que posibilita la conformacién de
consensos que dan pie a la construccion de una comunidad politi-
ca. Sin embargo, en la perspectiva de la politica identitaria, frente a
la opinién de que dicha igualdad no existiria, este enfoque propone
un tratamiento y reconocimiento especial para grupos minoritarios,
que se auto perciben como histéricamente excluidos, relegados o
marginados, comprendiendo asi a la sociedad como una constela-
cién de identidades antagénicas [..] (Ramirez, 2022, pp. 5-6).

Paradojas y desafios

Uno delos aspectos mas complejos de todo este panorama, es que la
propia izquierda intelectual quedé atrapada en ese relato, ponien-
do en riesgo la construccién de una memoria propia de la revuelta
popular y del proceso constituyente, y sin capacidad para ofrecer
un contrapeso sélido a los ataques que contintian recibiendo las
organizaciones indigenas.

Esto se observa incluso cuando la intencién es defender el espi-
ritu de transformacioén de la revuelta. Por ejemplo, la critica cultu-
ral Nelly Richard, en un texto que analiza el resultado del plebiscito
en el que se rechazé la primera propuesta constitucional, replica
la afirmacién de Mascareiio sobre la plurinacionalidad y suscribe
la idea de que el texto constitucional rechazado era una suma de
demandas particulares, principalmente culturales, un “manifiesto
reivindicativo de las identidades maltratadas”, carente de visiéon de
conjunto (Richard, 2023, p. 147). Y no fue la tnica, la escritora Dia-
mela Eltit hizo lo propio con el movimiento feminista (Eltit, 2023)
y varios cientistas sociales concedieron entrevistas y publicaron
columnas con diagnosticos rotundamente criticos hacia la politica
desplegada porlos actores sociales en el proceso constituyente, asu-
miendo la definicién de politica identitaria como particularismo,
fragmentacion y carencia de horizonte redistributivo y universal.
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Ademais de sorprendente, esto hace visible dos cuestiones pre-
ocupantes: la primera es la desconexion de la élite intelectual pro-
gresista con las trayectorias tedricas no solo de los movimientos
sociales, sino de la intelectualidad latinoamericana en general (el
campo francés y anglosajon sigue siendo la fuente principal de sus
referencias); y la segunda, fue el poco calculo politico para moverse
en la esfera publica y en ocasiones la poca lealtad con las causas
que dicen respaldar, porque independientemente de la necesidad
de elaborar diagnoésticos criticos, en la practica esto signific6é su-
marse al abandono en el que quedaron estos sectores desde el 4 de
septiembre del 2022. La critica, siempre urgente y necesaria, difi-
cilmente sera justa si replica el relato y las categorias elaboradas
desde la razén oligarquica, que gana terreno en medio de la incapa-
cidad para construir categorias y relatos propios.

Ese desconocimiento de las trayectorias politicas subalternas en
el que he venido insistiendo, es el terreno fértil para que se implan-
ten las simplificaciones de la intelectualidad conservadora y esto
se observa fundamentalmente en la cuestién de las identidades.
En efecto y como ya adelanté, las identidades indigenas, afrodes-
cendientes, de género, etc., pueden operar de manera ensimisma-
da, pero esa jamas ha sido la Ginica opcién, pues durante todo el
siglo XX se han desplegado también como un lugar desde el cual se
analiza y reformula la totalidad. Es mas, las tensiones entre ambas
posibilidades enunciativas han dinamizado de manera notable el
campo popular, hasta hoy.

Por cierto, los roces con la izquierda intelectual, cultural y parti-
daria, que suele encerrar —una vez mas- conflictos coloniales y de
clase social, son también antiguos y mucha tinta ha corrido sobre
estas incomprensiones. Me conformo con citar aqui un ejemplo: en
1987, el martiniquenio Aimé Césaire escribié un hermoso y breve
ensayo titulado Discurso sobre la negritud. Negritud, etnicidad y cul-
turas afroamericanas. Alli, el poeta retomo la palabra identidad para
reposicionar la dimensién politica de los sectores ahora indicados
como étnicos, y para rescatarla de las objeciones postmodernas
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que venian haciendo furor desde hacia al menos una década, dis-
tintas a otras objeciones que le tocé enfrentar cuando eché a correr
el concepto de negritud en los afios treinta. De alli tomo el siguiente
fragmento que sigue iluminando las discusiones actuales:

Veo que algunos, encantados por el noble ideal de lo universal, abo-
minan de aquello que puede parecer, si no como una prisién o un
gueto, al menos como una limitacién.

Por mi parte, carezco de esta concepcion carcelaria de la identidad

[.]

Mantener el rumbo de la identidad —podéis estar seguros de ello- no
es ni dar la espalda al mundo ni romper con él; no es ni hacer ascos
al futuro ni hundirse en una suerte de solipsismo comunitario o en
el resentimiento.

Nuestro compromiso tiene solo sentido si se trata de un reenraiza-
miento, esto es cierto, pero también de una expansién, de una su-
peracién y de la conquista de una nueva y mas amplia fraternidad
(Césaire, 2006, p. 91).

Pensando en el Chile del 2022, tanto el trabajo desplegado en la
Convencién como el propio texto constitucional, muestra la ten-
sién entre definiciones substancializadas de algunas diferencias,
principalmente la indigena, y el rebasamiento absoluto de esas
premisas mas bien declarativas por medio de una lectura de lo es-
tatal-nacional-territorial orientado por principios de unidad esta-
tal y justicia distributiva, a partir de los cuales se pueden leer las
disposiciones de proteccién de la naturaleza, pluralidad juridica,
descentralizacion y poder deliberador de la sociedad en sus respec-
tivas regiones. La plurinacionalidad aparecia alli como una forma
de leer y aunar lo estatal-nacional, transformando de manera radi-
cal el reconocimiento multicultural neoliberal, tan acotado territo-
rial, cultural y financieramente de acuerdo a la l6gica de un Estado
subsidiario que abandoné -golpe militar mediante- el gasto social
amplio como mecanismo de redistribucion.
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El historiador y poeta Claudio Alvarado Lincopi, dupla electo-
ral de la Dra. Elisa Loncon Antileo para la obtencién de uno de los
escanos reservados para pueblos indigenas en la Convencién y pos-
terior asesor de ella, analiza en un sentido texto lo que fuera esta
experiencia inédita. Alvarado declara haber sofiado con un Chile
plurinacional, que él define como una forma de universalidad que
asume las fracturas y las desigualdades histérico-sociales, opuesta
a esa universalidad normativa que se erige sobre el principio inte-
resado de la igualdad legal:

[..] es vital reconocer las alteridades constitutivas; sin ello no hay ca-
pacidad de porosidades y traducciones, de umbrales de encuentro.
Precisamente la plurinacionalidad era un tipo de reconocimiento
politico que aspiraba a ello, construir nuestra universalidad como
comunidad politica desde el contacto entre iguales, iguales que no
reniegan de sus alteridades y conflictos, sino que buscan una con-
versacion simétrica para activar pasajes y traducciones, nunca asi-
milaciones o incorporaciones forzosas para construir un tipo de
universalidad pura, nunca existente. La tarea de descubrir en con-
junto las grietas y reparaciones en la edificaciéon de nuestra universa-
lidad sigue pendiente; de este modo la expresién politica de nuestro
abigarramiento societal seguird en latencia esperando otro buen
momento para su emergencia publica (Alvarado, 2023, p. 29).

Enla Convencién Constitucional que sesioné en Chile durante doce
meses, esas particularidades colisionaron en algunos temas, pero
también dialogaron y lograron acuerdos, se conocieron, continian
en vinculo y esa es una ganancia que por mas pesadumbre que to-
davia nos abruma conviene atesorar como una luz -siguiendo la
metafora de la comunicadora argentina Ana Cacopardo- que pue-
de ser el inicio de un nuevo recorrido. De momento, lo que quedé
alli fue la capacidad para desplegar en conjunto una imaginacién

4 En el marco del panel “Naturaleza e imaginacién politica. Didlogo sobre el futu-
ro que merecemos’. Conversacién con las ex constituyentes Elisa Loncon y Cristina
Dorador. Casa Central de la Universidad de Chile, 17 de octubre de 2023.
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politica que reformulé esa totalidad compartida, concretando, en

un

ejercicio deliberativo Gnico en la historia de Chile, una relaciéon

fructifera entre lo particular y lo universal que tendremos el desa-

fio
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de resguardar y expandir.
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El plural feminismo

Algunas reflexiones para defender un proyecto
politico transformador para amplias mayorias

Andrea Ivanna Gigena

[ Doi: 10.54871/ca25ac0e12

Introduccion: apertura reflexiva

En mi ensayo La politizaciéon feminista e indigena en Abya Yala.
Encrucijadas y discontinuidades para la coleccién “Afrontar las cri-
sis desde América Latina” del CALAS, reconstrui los procesos his-
toricos (relativamente recientes, del siglo XX) que generaron las
condiciones de posibilidad para una articulacién amplia entre el
feminismo (olas feministas) y las mujeres indigenas (Gigena, 2023).
Esos procesos nos permiten, hoy, disputar abiertamente la cues-
tion de la heterogeneidad del sujeto en el plural feminismo regional.
Escribi aquel texto motivada por un malestar: las interrupciones
histéricas y genealdgicas entre los ciclos de luchas generaciona-
les de feministas y de mujeres indigenas que, como efecto, pre-
sentaban aquella articulacién como un hecho ahistérico, exento
de tensiones y de acercamientos largamente negociados. Por esta
razon, repasé los procesos que forjaron las actuales condiciones
dela interseccion (feminismo y etnicidad) a partir de tres dimensio-
nes que atraviesan de igual manera a ambos colectivos: la afirma-
cién de la identidad (sexo-genérica y étnica); la incidencia politica
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trasnacional parala ampliacion de derechos, particularmente en el
ambito latinoamericano y; la institucionalizacién de las demandas
particulares de mujeres y de Pueblos Indigenas en el ambito piblico
y estatal de cada pais.!

No es en absoluto casual que, actualmente, la accién politica
reaccionaria de la ultraderecha apunte de manera insistente y de-
liberada contra estas dimensiones mencionadas. Por un lado, ata-
can las afirmaciones identitarias a través de un aparato discursivo
y comunicacional que gira alrededor de consignas como la ideolo-
gia de género (para el caso de mujeres y personas disidentes del sexo
y del género) o la denostacién de los sujetos colectivos que afirman
politicas identitarias por ser considerados de izquierda, por pro-
mover un marxismo cultural o por woke (tanto para las identidades
de géneros como las étnicas y raciales). Por el otro, demonizan los
avances en materia de promocién y protecciéon internacional de de-
rechos, enarbolando el antiglobalismo, el antimultilateralismo y
denunciando el caracter conspirativo de la Agenda 2030 y el Pacto
para el Futuro. E] gobierno de ultraderecha argentino, por ejemplo,
lleva este rechazo al paroxismo, bloqueando sistematicamente to-
dos los temas vinculados a derechos humanos, igualdad de género
y cambio climatico en la Organizacién de Naciones Unidas (ONU)
y en la Organizacion de Estados Americanos (OEA).2 Finalmente,
buscan derogar los marcos juridicos y desmantelar todos los orga-
nismos, programas y politicas piblicas a través de los que se ins-
titucionalizaron las demandas de género(s) y étnicas en cada pais.

! Untrabajo similar podria hacerse para repasarla historia entre el feminismo cis-he-
teronormado y las disidencias del sexo y del género. Esto seria un aporte muy valioso
para poner en un contexto de comprensién amplio el (todavia mas disputado) campo
de interseccion para el transfeminismo en Latinoamérica y el Caribe/Abya Yala.

2 En la OEA: bloqueo de las decisiones tomadas en materia de igualdad de género y
abordajes para todas las formas de violencia (incluida la sexual y de género) derechos
humanos y fortalecimiento de la democracia. En los &mbitos de la ONU: rechazo a la
Agenda 2030, apartamiento del Pacto del Futuro, voto en contra para la aprobacién
del presupuesto de la Comisién de la Condicion Juridica y Social de la Mujer, voto en
contra de la resolucién que protege los derechos de los Pueblos Indigenas. También
hubo un bloqueo a las decisiones en materia de igualdad de género en el G20.
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Asi, aunque el discurso de la ultraderecha suele focalizarse en
un enemigo y antagonista en apariencia cercano (por ejemplo, en
Argentina el kirchnerismo o en otros paises los llamados “gobiernos
socialistas”) lo cierto es que buscan borrar por lo menos 40 o 50
afnios deluchasy conquistas sociales y politicas de mujeres, disiden-
cias del sexo y del género, de pueblos indigenas y colectivos racia-
lizados. En algunos casos, incluso, se pretende volver mas atras y
restringir los derechos ganados con el sufragismo. Recordemos las
declaraciones del vicepresidente de Estados Unidos, James David
Vance, que puso en tela de juicio el derecho de voto de las mujeres
sin hijos. Esto, que puede resultar caricaturesco o una exageracion
propia de una campana electoral es, sin duda, la sefial de un tiempo
de enormes retrocesos en la conciencia global sobre los derechos
de los grupos histéricamente marginalizados.

Desde mi punto de vista, este singular ataque sucede porque,
ante la crisis del multiculturalismo neoliberal en Latinoamérica
y el Caribe/Abya Yala, dos proyectos politicos irreverentes e insu-
rreccionales se erigieron proponiendo gramaticas universales con
capacidad de modificar sustantivamente las relaciones Estado/
Sociedad/Mercado: la plurinacionalidad primero (desde mediados
de la década del 2000) y el plural movimiento feminista después
(desde mediados de la década del 2010). Frente a esto, el actual cli-
vaje argumental y practico del avance ideolégico y electoral de la
ultraderecha busca posicionar a las demandas étnicas y feministas
como parciales y discriminatorias ante una supuesta mayoria silen-
ciada (blanca, cis, heteronormada). Se han apropiado de los trazos
de nuestra experiencia de la discriminacién y de las desventajas,
también de la justa rabia que mueven nuestras luchas, cambiando-
le el signo y el sentido para restarles cualquier pretensién de uni-
versalidad a los proyectos plurinacionales y feministas.?

3 Quisiera mencionar que, ademas, es muy preocupante que los trazos de estas ideas
son recuperados por algunos sectores politicos de izquierda y progresistas, para dis-
tanciarse o desprenderse de los compromisos inicialmente asumidos ante las deman-
das y reivindicaciones del movimiento feminista.
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Asi, como pocas veces en la historia, los disputados avances de
derechos y de reconocimientos en materia de feminismos, género(s)
y etnicidad estan en jaque. Por un lado, por el embate de la (ultra)
derecha vy, su aliado, el activismo conservador predominantemente
religioso. Por el otro, por la instrumentalizacién del feminismo, y
su consecuente despolitizacion, por parte de sectores afines o de
izquierda (paraddjicamente), por sectores econémicos neoliberales
y por el mismo campo libertario, como mostraré enseguida.

Frente a este contexto, como también remarqué en mi ensayo,
antes que analizar la amenaza externa para los avances de los su-
jetos histéricamente marginalizados —asunto sobre lo que hay (en
acervo y en curso) valiosos estudios especificos-, me interesa re-
flexionar sobre las tensiones en la politizacion feminista desde su
propio seno y en su dindmica interna: ;quiénes somos las(es)(os) fe-
ministas? ;Cuales son nuestros puntos en comun y cuales nuestras
sensatas diferencias y disputas? ;Qué no es feminismo? Estos inte-
rrogantes se anudan con la constatacién que hace la filésofa pana-
mefia Urania Ungo sobre el modo en que se desarrollan los ciclos
feministas: “[...] la mayoria delas discusiones dadas en el feminismo
latinoamericano no se resuelven, quedan suspendidas mientras el
movimiento avanza en distintas direcciones, emprende nuevas ac-
ciones y proyectos [..]” (Ungo, 2023, p. 22).

Recordemos que el primer ciclo feminista (el sufragismo de
principios del siglo XX) plante6 la discusién sobre el marco de
los derechos vigente, reclamando primero su inclusién y después
desarrollando los mecanismos para el ejercicio de aquellos. Asi,
como afirman muchas feministas latinoamericanas, mas alla de
la condicién de ciudadanas, el movimiento sufragista guard6 si-
lencio sobre la propia condicion de la mujer. En el segundo ciclo, se
concentran en la reflexién y disputa sobre su condicién de mujer,
como sujetas politicas desde la intimidad hasta lo piblico. Dejan
sin saldar, sin embargo, la discusién sobre las vias de la autono-
mia o la institucionalizacion de las demandas del movimiento y
apenas abren la cuestién de la diversidad histérica que contiene
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la condicién de mujer.t Actualmente, la disputa mas importante
es la relativa a la ontologia del sujeto del (trans)feminismo.

Ahora bien, aqui quisiera introducir, ademas, una discusién no
suficientemente abierta, aunque fundamental: la disputa sobre la
nociéon misma de feminismo, en el marco de la pluralizacién de las
posiciones que se reivindican como tales. Creo que este asunto es
fundamental porque se pone el interés en el ntcleo sustantivo y en
las fronteras de un proyecto politico y, como corolario, en su poten-
cial transformador. El argumento al que pretendo aproximarme
con este escrito, de modo preliminar y no conclusivo, es que resul-
ta imprescindible sostener la idea de un feminismo, en singular, al
menos en sus preceptos fundamentales, pero irrenunciablemente
plural en su composicién (las diferentes personasy perspectivas di-
sidentes del patriarcado). De este modo, aquellas expresiones abier-
tamente contrarias a nuestros consensos y preceptos basicos no
deberian integrar aquello que llamamos desde hace algunos afios:
“los feminismos”.

Los feminismos: el contexto

Como sabemos, la novedad y una de las caracteristicas mas so-
bresalientes del actual ciclo de movilizacion y pensamiento femi-
nista en Latinoamérica y el Caribe/Abya Yala es que, a diferencia
de los anteriores, es masivo, interclase, pluriétnico, intergenera-
cional, horizontal, predominantemente asambleario, sin temor a
la conflictividad interna y no privativo del sujeto bioldgico mujer.
Asi, como mencioné en otras oportunidades, en este tercer ciclo el

4 “..] la potencia feminista se fue diluyendo en la disputa entre auténomas e insti-
tucionalizadas [...] y en la parcializacion o fragmentacion de la politica feminista, en
la medida que se creaban redes tematicas. Este ultimo es un singular dilema porque,
mientras ganaban experticia en un campo particular y significativo para las mujeres,
se restaba tiempo y espacio a la discusién sobre el proyecto feminista global” (Gigena,
2023, p. 53).
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feminismo logré posicionarse como un paradigma que reivindica
la autoridad epistémica, ética y politica de las personas secundari-
zadas por el patriarcado (Gigena, 2023).

Esto ha sido posible, desde mi punto de vista, por el desplaza-
miento en el modo de entender quién es el sujeto para el feminismo.
Para el primer ciclo (el sufragismo, el periodo de la emancipaci6n)
el sujeto era la mujer en tanto ciudadana con capacidad de ejercer
algunos de los derechos reconocidos para los varones. Durante el
segundo (la etapa de la liberaci6n), el sujeto era una mujer con una
identidad especifica, una alteridad frente a los hombres. Actual-
mente (el momento insurreccional), la mujer cede su centralidad
ante un nuevo y singular sujeto: una vida libre de violencias.

Por supuesto que tanto la vida como las violencias son concep-
ciones en disputa. Sin embargo, aun siendo entendidas de modo
amplio y heterogéneo, las violencias que amenazan la vida remiten
a un entrecruzamiento de opresiones en el que el patriarcado es el
articulador determinante o predominante. De esta manera, el femi-
nismo da forma (para seguir desandando) a un proyecto ético-poli-
tico y epistémico sobre la(s) vida(s) subyugadas por el patriarcado
en articulacién con otros sistemas de dominacién. Me interesa
llamar la atencion sobre este asunto, porque al poner la vida en el
centro, se trascienden las demandas estrictamente sectoriales para
plantear propuestas y gramaticas amplias y mayoritarias, desde un
lugar o punto de vista singular: el de los sujetos histéricamente ex-
cluidos, inferiorizados, secundarizados y reducidos a la condicién
de minorias por una operacién ideolégica del patriarcado. Asi, el
feminismo es para toda la sociedad, en todas sus manifestaciones e
interacciones, hasta con la naturaleza.

Ahora bien, este desplazamiento tan potente en el sujeto del
feminismo se forj6 sobre algunas condiciones que presionaban
desde la historia. Me interesa destacar una: la audibilidad y am-
plificacién de multiples voces impugnando la hegemonia o predo-
minancia de una corriente del feminismo en sus ciclos anteriores
porque, se afirmaba, era eurocentrada, clasemediera, blanca, racista o
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cis-heteronormada, etc. Las mujeres indigenas son una de esas voces
que aportaron muchisimo para la ampliacién de las concepciones
feministas en las Gltimas décadas. Asi, el campo del debate, la re-
flexion y la practica estall6 en una pluralidad de posiciones y pers-
pectivas, lo que hoy conocemos genéricamente como los feminismos.

A favor de esto debemos decir, sin duda, que se generaron arti-
culaciones politicas amplias sobre temas puntuales de la agenda
para la ampliacién de derechos, tanto para las mujeres como para
las(os)(es) disidentes del sexo y del genéro. Por ejemplo, los avances
legislativos y judiciales en materia de salud sexual y (no)reproduc-
tiva, los avances en materia de educacién sexual integral, la am-
pliacién de las definiciones y de las medidas de proteccién contra el
acoso y la violencia contra las mujeres en sus multiples dimensio-
nes, la institucionalizacién, el reconocimiento de las identidades
de género(s), la diversificacion de las politicas publicas y el fortale-
cimiento de los mecanismos estatales para la gestion de los asuntos
de género(s), etc.

Sin embargo, la masividad y descentralizacion en la adhesién
feminista y la aceptacién (para mi todavia acritica) de la plurali-
dad de posturas presenta algunos puntos tan problematicos como
desafiantes para el movimiento y su proyecto politico, sobre todo
en momentos en los que la reacciéon ultraconservadora gana pro-
tagonismo en vistas de la erradicacién total de nuestros derechos
y de nuestras ideas. Sucede que en la efervescencia se ingresa en
un terreno de convivencias entre feminismos, no ya conflictivas, sino
abiertamente contradictorias o irreconciliables sobre las que es
ineludible reflexionar. Por ejemplo: ses posible sostener que exis-
ten feminismos de ultraderecha o feministas entre adherentes a
proyectos abierta y violentamente antifeministas? ;:No es acaso el
feminismo un proyecto de transformaciéon que no admite la ma-
yoria de los postulados reaccionarios que sostiene la ultraderecha
y, per se, el antifeminismo? ¢Es posible que estemos confundiendo
los movimientos de mujeres con el movimiento feminista? (distin-
cion tan clara en toda la reflexién del feminismo latinoamericano
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y caribefio del segundo ciclo). Para precisar mas mi posicién: si rei-
vindicamos la pluralidad sin matices y sin establecer las fronteras
o los contornos de un proyecto politico, ¢sno estamos relativizando
y despolitizando su potencial de transformacién?

Los feminismos: algunas trampas reflexivas y conceptuales

La adhesién contemporanea masiva y muchas veces avasallante al
feminismo ha generado, también, una instrumentalizacién amplia
que va desde algunos sectores progresistas y de izquierda, hasta el
mercado y el espacio libertario. Me interesa repasar brevemente
coémo se esta abordando este fenémeno en algunos estudios, por
dos razones. Una, naturalmente, tiene que ver con que el abordaje
de estos temas es una practica en la que me siento singularmente
implicada. La otra se vincula con que la reflexién académica cum-
ple una funcién (generar conocimiento), pero ademas tiene una
responsabilidad y un compromiso de criticidad con los procesos de
transformacién social. En este sentido, reflexionar sobre los limites
respecto del feminismo en plural es una tarea pendiente y particu-
larmente significativa en un contexto marcado por el esfuerzo de la
ultraderecha por hacer desaparecer cualquier expresién reflexiva
critica: la ciencia, la practica intelectual y la creacién artistica.
Una instrumentalizacién del feminismo proviene del propio
campo libertario. En Argentina, son muy interesantes las primeras
aproximaciones analiticas que hay sobre las mujeres que adhieren
al campo ideolégico de la (ultra)derecha libertaria en relacién con
el feminismo (Vazquez, 2023; Vazquez y Spataro, 2024; Bedin, 2024).
En general son jévenes que buscan participar de un espacio y un
tiempo que convoca masiva y festivamente a las mujeres, pero lo
hacen remarcando enfaticamente las diferencias con el feminismo
apunto tal de privarlo de todas sus caracteristicas. Reducen el femi-
nismo contemporaneo a una sola y denostada corriente politica (el
kirchnerismo) y lo asocian con el victimismo de las mujeres y con
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lo que consideran una dependencia nociva respecto de las politicas
del Estado. Si bien parecen estar de acuerdo con algunos derechos
conquistados en las Gltimas décadas, se declaran herederas solo del
feminismo de principio del siglo XX (el sufragismo) porque lo aso-
cian, simplificadamente, al liberalismo econémico. Esto es otro ex-
ceso reductivo, porque el sufragismo no fue exclusivamente liberal
y porque el feminismo liberal ha reivindicado histéricamente una
gama de derechos individuales (igualdad ante los varones, ciudada-
nia, nacionalidad, educacién, trabajo, inclusién politica, por men-
cionar algunas) que estan lejos de reducirse a la participacion en el
mercado y la meritocracia. Asimismo, las jévenes libertarias remi-
ten a la autodefensa y la libre portacién de armas, haciendo caso
omiso a la interesante discusion dada por aquella primera ola femi-
nista sobre el pacifismo a propésito de la primera guerra mundial.

Hay que decir, en principio, que estas jévenes no parecen acer-
carse a las posiciones ultraconservadoras que buscan reinstaurar
el modelo tradwife (Qque cuenta con un importante despliegue de
influencers digitales a nivel global). Tampoco parece que hicieran
un uso estratégico de la feminidad, propio de la derecha tradicio-
nal, feminizando sus discursos y practicas politicas para exaltar
los estereotipos femeninos de madres y esposas (Bedin, 2024). Fi-
nalmente, las expresiones recurrentes en favor de la interrupcién
voluntaria del embarazo entre las libertarias son también marcas
de estas distancias.

En contraste, parecen constituir un movimiento politico de mu-
jeres, interesadas en disputar un espacio propio en un campo que
rechazan mayoritariamente, pero que las convoca por alguna ra-
z6n para mi todavia poco clara, salvo el antagonismo con un sector
partidario (el kirchnerismo) a quienes califican genérica y errénea-
mente como la izquierda. Asi, estas jovenes sostienen tradiciones
anacronicas y, fundamentalmente, desinformadas. Tengamos en
cuenta, ademas, que entre estas jovenes no se observa ninguna
denuncia o critica a las histdricas condiciones de opresién que vi-
vimos las mujeres y las personas disidentes del sexo y del género,
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tampoco alguna reivindicacion a las luchas o referentes que am-
pliaron y conquistaron derechos.

Ahora bien, esta descripcién y llamar la atencién analitica so-
bre el hecho de que se reivindican o perciben feministas, es impor-
tante como dato empirico y es una interesante provocacién para
comprender el fenémeno. Lo que, desde mi punto de vista, resulta
cuestionable es asumir que son feministas solo porque ellas asi lo
enuncian. Asimismo, es desacertado preguntarse si podemos con-
siderarlas como tales o parte de un proyecto politico porque con
esa sola interrogacion parece que olvidaramos que el feminismo es
emancipador, liberador e insurreccional en su concepcién episté-
mica, tedrica y politica.

La segunda instrumentalizacién es la que realiza el mercado y
estd abordada por el campo de estudios sobre el posfeminismo. Esta
corriente demuestra, con mucho criterio, que el neoliberalismo le-
jos de negar o atacar las demandas feministas las instrumentaliza
(Gill, 2007; Martinez-Jiménez, 2021; Landa, Calafell e Hijos, 2023).
La apropiacién y resignificaciéon neoliberal funciona fortaleciendo
y hasta exacerbando el individualismo, una versién voluntarista
del desarrollo de las mujeres y del empoderamiento (self-manage-
ment) en vistas de una autonomia personal pro mercado. Asi, lo que
se observa es una subjetividad femenina afin al ethos neoliberal
que asegura, de fondo, nuevos estilos de vida y pautas de consumo
exculpadas en tanto, dizque, estan deconstruidas o son afines a cierta
sensibilidad feminista en boga. Pero a lo que asistimos, en realidad,
es al despliegue de un conjunto de estrategias funcionales para el
desarrollo del capital.

Pese a lo acertado de muchas de las lecturas sobre la apropia-
cién/instrumentalizacién del feminismo, algunas producciones
académicas y posicionamientos politicos parecen sostener (casi
como una derrota consumada) que estamos ante un feminismo neo-
liberal. Sin embargo, estamos ante una etapa de neoliberalismo femi-
nista. La inversion del término no es inocente y la ultraderecha lo
tiene muy claro.
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Mara Viveros Vigoya, en ocasion de una conversacién que com-
partimos en el marco del podcast del CALAS “Acentos Latinoame-
ricanos” (Zapata, Gigena, Viveros Vigoya, 2025), se preguntaba con
mucha suspicacia por qué el presidente argentino Javier Milei ha-
bia utilizado la plataforma del Foro Econémico Mundial de Davos
en el afio 2024 para atacar, por primera vez de modo directo y expli-
cito, al feminismo.’ Es evidente que, a primera vista, el lugar no pa-
rece el adecuado. En cambio, es mas légico que el antiglobalismo, el
antimultilateralismo y el malestar con el feminismo se manifieste
en otros espacios, como la ONU o la OEA. De hecho, como ya men-
cioné, ha sucedido, pero con menor estridencia y en los términos
procedimentales y protocolares que esos organismos contemplan.
Por eso creo que la disrupcion en Davos tiene pistas particulares.

Por un lado, la ultraderecha tiene una clara percepcién de que
la politicidad del movimiento feminista no tiene flancos centraliza-
dos y determinantes para su embestida: pueden elegirse una o dos
referentes, una politica, un organismo, pero de modo reticular el fe-
minismo atraviesa muchos ambitos, incluso el mercado que apren-
di6 a procesarlo de modo amigable y funcional, como ya mencioné.
Entonces, el mensaje en Davos era menos para el feminismo y fun-
damentalmente para el capital. Los sectores ultraconservadores
del campo ideolédgico libertario (que tiene sus expresiones politicas
mas espectacularizadas en Javier Milei y Donald Trump y, luego, en
Jair Bolsonaro), tienen una disputa interna, sobre la que no hemos
prestado demasiada atencién. Hasta terminar completamente (o
para terminar completamente) con el feminismo, los sectores del
mercado que se reapropiaron de la agenda progresista o socialista
relativa a las identidades, para usarlo como combustible del motor

> Digo que fue el primero y directo porque, hasta ese momento, Javier Milei y los prin-
cipales referentes de su partido (La Libertad Avanza) aseguraban estar en contra solo
de un sector del feminismo: el “2.0” y “socialista”, frente al que oponian las bondades
del feminismo liberal. La segunda vez, en enero del 2025, el presidente argentino re-
dobld la apuesta en el mismo Foro, atacando también a las disidencias del sexo y del
género, en consonancia con los discursos de asuncién de Donald Trump y la campaiia
anti género de Elon Musk.
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del capital, deben ser disciplinados y encauzados en la senda del
conservadurismo moral antifeminista. Elon Musk es el mejor ex-
ponente (modelo) de los posicionamientos esperados. Entonces,
hay una batalla cultural también para el capital. Alcanza con mirar,
ademas de los discursos de Milei en Davos, la campaiia Go woke, go
broke en Estados Unidos para boicotear a las empresas que adhie-
ren o sostienen un gesto de reconocimiento (instrumentalizacién)
de alguna demanda de género(s), étnica, racial o ecologista.

Por otro lado, la ultraderecha también ha entendido rapida-
mente (y quizas mejor que nuestros campos ideoldgicos afines) que,
junto al rechazo a la violencia por razones de género, el feminis-
mo impugna el orden social y el sistema capitalista a partir de una
aguda politizacién del trabajo reproductivo, anudandolo al nuevo
sujeto: una vida libre de violencias. Politizar el trabajo para la (re)
produccién, negado por el capital como bien marca Silvia Federici,
no solo desordena las tradicionales relaciones capital/trabajo, sino
que se extienden al extractivismo y al despojo de los bienes comu-
nes. Todo esto ha sido, ademas, una motivaciéon importante para
una adhesion amplia al feminismo en este nuevo ciclo. Para grafi-
car, los paros o las huelgas internacionales de mujeres / feministas
y las articulaciones con las luchas anti extractivas de mujeres in-
digenas son significativas en tanto desafio explicito al desarrollo
econémico capitalista. Olvidar o descartar la centralidad de esta
dimensién, que se expresa tan claramente en los mensajes en Da-
vos, y que tiene sus adherentes entre las j6venes libertarias, es otra
sefial que exige algunos deslindes conceptuales y politicos en el
feminismo.

El Plural Feminismo: primeras aproximaciones conceptuales

Desde otros angulos analiticos, es prometedor saber que, ain en
un contexto hostil y ante los fracasos de algunos gobiernos afines,
tanto el campo progresista como la izquierda tienen a muchas
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pensadoras reflexionando criticamente sobre los modos de incor-
porar el feminismo en sus constructos politicos. Para el progresis-
mo el clivaje a superar (aunandolo) es género(s) vs. pueblo (Barros
y Martinez Prado, 2020; Biglieri y Cadahia, 2021). Para la izquierda,
en tanto, el clivaje a integrar es género(s) vs. clase (Varela, 2022 y
2023). En ambos casos, aunque de diferente manera, todavia queda
pendiente elaborar el lugar que le asignan a la etnicidad, pero este
es otro asunto sobre el que no referiré en estas reflexiones.
Mientras tanto, para quienes hacemos pie en el campo femi-
nista (y en términos personales en el feminismo latinoamericano
y caribefio) la trayectoria para problematizar es otra, aunque las
resonancias de los clivajes antes mencionados son significativas
y constitutivas. A muchas nos interesa trabajar en la bisqueda de
algunos deslindes tedricos, conceptuales y politicos al interior del
feminismo, que recuerden y reafirmen el potencial insurreccional
y transformador que tiene como proyecto ético-politico y episté-
mico sobre la(s) vida(s) subyugadas por el patriarcado y para toda
la sociedad. Nos interesa fortalecer el vinculo entre el feminismo
regional, la clase y el anticapitalismo, todos asuntos de origen y
también de quiebre fundamental para el feminismo regional desde
el segundo ciclo hasta ahora.® Asimismo, nos interesa anclar defi-
nitivamente las posiciones contracoloniales en el debate feminista.
En este sentido, a la luz de las discusiones en la politica contem-
poranea, resultaba sugerente revisar qué aportaba el reciente libro
La Izquierda no es woke de Susan Neiman. Resulté curioso, sin em-
bargo, que para reivindicar a la izquierda se termina denostando a
lasidentidades con argumentos muy similares a los que encontramos
entre las jévenes libertarias y entre los think tanks de la ultraderecha.
La autora discurre entre una fuerte critica al efecto de las posturas
foucaultianas en el pensamiento contemporaneo (cuestién que tiene
que ver con algunas discusiones propias del ambiente anglosajon,

¢ Este, entonces, es un aspecto en buena medida compartido con las reflexiones que
emergen del progresismo y la izquierda, pero elaborado desde diferentes matrices.
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particularmente el norteamericano) y un distanciamiento desdefio-
so respecto del pensamiento poscolonial y otras corrientes que cues-
tionan los procesos de colonizacién. También critica lo que define
como el victimismo de las posiciones identitarias y sus defensores,
sostiene que hay una esencializacion en la condicién de victima (lo
que esta refiido con la perspectiva de Foucault a quien se acusa de
generar el contexto tedrico para lo woke). Lejos de toda expectativa
de que el texto propusiera reflexiones significativas para salir de la
disyuncién o del terreno de lo irreconciliable, Neiman define a las
politicas de la identidad como demandas tribales opuestas al univer-
salismo que ha caracterizado histéricamente a la izquierda.

Tanto la idea de que las demandas identitarias son (despectiva-
mente) wokismo porque no pueden asumir una propuesta de alcan-
ce mayoritario (universalidad), como la que sostiene que la izquierda,
para fortalecerse como opcién politica, debe trascender las demandas
identitarias en tanto particularidades que paralizan el progreso iguali-
tario, son dificiles de sostener en Latinoamérica y el Caribe/Abya Yala.
Como dije previamente, el paradigma plurinacional y el plural movi-
miento feminista han logrado posicionarse como propuestas politicas
con gramaticas universales en procesos de luchas antineoliberales, en
el primer caso y en procesos de luchas antidepredatorias de la vida, en
el segundo. Asimismo, nuestra historia e identidad regional se compo-
ne de un abanico de experiencias que, no sin tensiones y frustraciones,
articularon multiples identidades: lo nacional, 1o popular, la clase, lo ét-
nico, lo racial, lo femenino. Nada de esto puede eludirse en la considera-
ci6n analitica ni en nuestro proyecto politico (trans)feminista.

Ademas, también cabe mencionar el error en el que pretende
sumirnos la ultraderecha en relacion con que las politicas de la
identidad (lo woke) son inequivocamente de izquierda cuando, en
realidad, han mostrado ser ambivalentes. Si se desprenden del mul-
ticulturalismo neoliberal, no pueden ser consideradas de izquierda.
Si, en las antipodas, encuadran en las luchas contra-, anti- o desco-
loniales y antineoliberales, su inscripcién en la izquierda puede ser
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establecida, aunque no sin matices, distancias criticas y rigurosas
contextualizaciones historicas.

Entonces, en la busqueda de aquellos deslindes mencionados
para el plural feminismo, creo que debemos volver a los fundamen-
tos de la tradicién politica, tedrica y reflexiva latinoamericana y
caribenia/de Abya Yala. Consideremos brevemente algunos de los
puntos mis sobresalientes de nuestro pensamiento feminista que
tiene singular relacién con los desafios que este nuevo contexto re-
accionario nos presenta.

En primer lugar, el topico sobresaliente de la reflexion del se-
gundo ciclo feminista latinoamericano y caribefio fue el autorita-
rismo, encarnado en los regimenes no democraticos, dictaduras y
situaciones de guerra interna que se vivian en la region en la segun-
da mitad del siglo XX. Pero, también, las feministas de esa etapa
problematizaron las tramas autoritarias de la izquierda (partidos y
movimientos revolucionarios) y de muchas mujeres que apoyaron
activamente los regimenes autoritarios.

Sin lugar a duda, las particularidades de aquellos autoritarismos
no son extrapolables a este contexto. Paradéjicamente ahora asisti-
mos, por un lado, al devenir de autocracias y regimenes autoritarios
de derecha por eleccién popular y legitimacion democratica, aunque
sus lideres desdenen abiertamente la democracia (sus reglas y los
consensos que las forjaron) en nombre de la libertad. Por otro lado,
asistimos al devenir de dictaduras y regimenes autoritarios de izquier-
da o progresistas por medio de la obstruccién o manipulacién de los
procesos electorales, el fraude, la proscripcion (abierta o encubierta) y
la persecucion de la oposicion politica democratica. Asimismo, como
destacé de manera quirtrgica Valeria Coronel en un encuentro del
CALAS en Guadalajara, el actual avance reaccionario y conservador
se sostiene en un recentramiento en la autoridad patriarcal; agregaria
que en su faceta mas arcaica y tradicionalista: dios, patria y familia.”

7 Congreso Internacional “Afrontar las Crisis desde América Latina”. Guadalajara, 28-
30 de noviembre de 2024.
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Entonces, sin que se nos pasen estas diferencias histéricas entre
los autoritarismos, lo que debemos repasar son las raices patriarca-
les de estos, un punto central de la reflexién en el feminismo regio-
nal del segundo ciclo. Los célebres postulados “el feminismo como
negacion del autoritarismo” de Julieta Kirkwood y “Democracia en
el pais, la casa y la cama” de la Kirkwood y Margarita Pisano son
referentes tedricos para entender los procesos sociales que se anu-
dan a estos modos de autoridad y gobierno, pero también son prin-
cipios éticos-politicos para nuestras practicas cotidianas. Aqui ya
tenemos un primer punto que nos permitiria establecer las condi-
ciones de los mutuos reconocimientos en el plural feminismo y los
deslindes fuera de esto. Quiero decir, recuperando la preocupacion
inicialmente planteada: ¢es posible siquiera preguntarse si existe
un feminismo de (ultra)derecha, de suyo, autoritario?

En segundo lugar, el feminismo del tercer ciclo (el actual) ha lo-
grado instalar un tépico pendiente e ineludible en el debate entre
las mujeres y las personas disidentes del sexo y del género: el colo-
nialismo y la descolonizacion. El feminismo comunitario indigena
boliviano, junto a otras expresiones indigenas como las zapatistas
y las mesoamericanas (antipatriarcales y feministas), han hecho
un aporte fundamental en este sentido. Ellas han establecido la
importancia de no olvidar la dominacién colonial remarcando, al
mismo tiempo, que el patriarcado es la raiz de todos los sistemas de
dominacién.? Por ello: “No hay descolonizacién sin despatriarcali-
zacion”. Ademas, entendemos que la descolonizacién implica una
postura antirracista.

Todas estas discusiones dadas de manera amplificada en el mar-
co dela refundacién del Estado Plurinacional de Bolivia entre fines
de la década del 2000 y principios del 2010 estuvieron atravesadas,
también, por la exigencia de desneoliberalizar. Recordemos que

& Que no es cualquier patriarcado, sino el “entronque patriarcal”. Con esta categoria
se sugiere que el patriarcado precolonial (de baja intensidad) se articulé con el oc-
cidente-centrado, reforzando sus efectos y opresiones sobre las mujeres y personas
disidentes del sexo y del género indigenas.
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emergieron en el marco de las luchas populares contra neolibera-
les de aquellos afnos. Un poco mas tarde, pero en este tercer ciclo
también, desde otras voces y latitudes regionales, el Movimiento Ni
Una Menos hace un nuevo aporte en similar sentido. Como mencio-
né antes, produce una impugnacién sustantiva al sistema capita-
lista neoliberal dando centralidad al trabajo reproductivo. Con esto,
sumaron nuevas condiciones de posibilidad para el desplazamien-
to definitivo del sujeto del feminismo, de la mujer o las mujeres a
una vida libre de violencias.

Asi, junto al antiautoritarismo, el descolonizar, desneoliberali-
zar y profundizar la politizacion del trabajo reproductivo son otros
referentes tedricos y principios ético-politicos que nos permiten
delimitar las fronteras en el plural feminismo para quienes nos re-
conocemos adherentes. Entonces, nuevamente: ;es posible siquiera
preguntarse si existe un feminismo de derecha? En la interseccién
de cada uno de estos referentes conceptuales, resaltados aqui a
modo ejemplar, pero no conclusivo, subyace la nocién de autono-
mia de las personas disidentes del patriarcado. La autonomia es
una reivindicacion y disputa fundamental en la historia de luchas
tanto de feministas como del Plural Movimiento Indigena. Por otra
parte, alrededor de la misma se constituye el continuo cuerpo-te-
rritorio que anuda lo intimo, lo personal, lo piblico, lo colectivo y
lo comin.

Conclusion: ensayo de una definicion para el Plural
Feminismo... para continuar los intercambios reflexivos

Todo este recorrido creo que nos permite sugerir, finalmente, algu-
na precisiéon conceptual sobre el Plural Feminismo. El singular debe
sostenerse en el reconocimiento de algunos consensos éticos-po-
liticos irrenunciables, feministas y antipatriarcales. Un punto de
partida comn, una especie de ética de los minimos, como sugiere
Adela Cortina.
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El antiautoritarismo, el contracolonialismo, el antineoliberalis-
mo y la revalorizacién y centralidad del trabajo reproductivo son
principios que contienen nuestra historia de opresiones funda-
mentales y lo mas original de nuestras reflexiones latinoamerica-
nas y caribenias (Abya Yala). Al mismo tiempo, brindan horizontes
de imaginacién transformadores, emancipatorios, liberacionistas
e insurreccionales para una mayoria ampliada y desde un punto
de vista feminista. Por esto, pueden erigirse como los limites para
el reconocimiento del feminismo, tanto para el relacionamiento
interno como para dejar afuera aquello que no lo es, pero que lo
instrumentaliza. Por ejemplo, con este feminismo en singular se
deberian negar a aquellas posiciones que, aunque se definen en es-
tos términos, sostienen practicas autoritarias o posiciones racistas
en un amplio espectro, desde la derecha a la izquierda, tanto afuera
como al interior del campo feminista.

En tanto, lo plural, por un lado, debe reconocer y promover la
inclusion de la mayor diversidad de personas secundarizadas por
el patriarcado, contener la heterogeneidad de mujeres y disidentes
del sexo y del género, con diferentes posiciones étnicas, raciales,
populares, etc. Por otra parte, debe garantizar las condiciones para
el didlogo y la discusién interna sobre el contenido y el alcance
de aquellos principios minimos y comunes, de modo tal que una
pluralidad de posicionamientos y perspectivas (antirraciales y
afrodescendientes, populares, clasistas, autonomas, comunitarias,
indigenas, etc.) puedan erigirse como (sub)campos particulares de
expresion y reivindicacién. Finalmente, lo plural debe garantizar
los parametros para transitar la conflictividad interna en vista de,
siempre, alcanzar y sostener amplias adhesiones.

Me gusta mucho una expresién que suele usar Silvia Federici y
que resuena con las ideas que fui exponiendo. Ella habla de un nue-
vo feminismo y se me antoja que lo hace revisitando y resignificando
aquello del hombre nuevo. Nuevo feminismo porque no es, ni remo-
tamente, el que conocimos como hegeménico, occidente centrado,
blanco, clasemediero, etc. Es una nueva construccion que abreva
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de multiples (geo)posiciones. Singular, porque supone la adhesion
a algunos consensos minimos que trazan contornos o fronteras de
pertenencia y claridad ante la amenaza de la instrumentalizacion.
Plural, porque contiene multiples y diversas posiciones, compati-
bles con los minimos, pero que no se agotan alliy que reafirman las
diferentes expresiones identitarias. Todo junto, como un proyecto
que afirma la defensa de una vida libre de violencias para una ma-
yoria ampliada, que propone y no renuncia a ofrecer gramaticas
amplias y mayoritarias.
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La Produccion Horizontal
del Conocimiento

Una ruta epistemolégica sin garantias!

Sarah Corona Berkin

[Doi: 10.54871/ca25ac0e13

Introduccion

En este lugar me propongo responder a la invitacion de CALAS
a actualizar el libro 7 de la coleccién Afrontar las crisis, titulado
Produccion Horizontal del Conocimiento (2019). Como lo dice Mario
Bellatin en su reciente novela, “por mas que los textos hayan sido
leidos y olvidados deseo hacerlos aparecer de nuevo [...] mostrando
los cambios [...] de una publicacién a otra” (Bellatin, 2024, p.10).

En esta ocasion me extiendo a sefialar el camino epistemologi-
co no abordado en el texto de ese momento, y que ahora identifico
como el conjunto de situaciones que cuestionan los limites de la
metodologia rutinaria en la investigacién. Nos interesa construir
una perspectiva ambiciosa que se acerque lo mas posible al hacer
cientifico durante el proceso mismo y que ademas esté articulado
a los problemas sociales actuales. Una traduccién libre de episte-
mologia en wixarika seria netitiwa’uni, que significa buscar, y que
impulsa otra forma de crear conocimiento. De este modo, no nos

! Una version de este texto fue presentada como Conferencia de la Cdtedra latinoame-
ricana Julio Cortdzar, 19 de marzo 2025.
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contentamos con las certezas de los métodos frecuentes de ense-
Nanza y practica de la investigacién académica, y pasamos a ser-
virnos de lo que sabemos todos, en relacién y didlogo. Proponemos
encontrar nuevas formas de decir “investigacién”, o decirlo de mu-
chas formas, para hallar en conjunto lo que buscamos.

Entre voces

Inicio por presentarme, ya que la metodologia para la Produccién
Horizontal del Conocimiento (PHC), se define por principio como
relacional, como un estado de encuentro entre los que tienen dife-
rentes lenguajes, consumen cultura diferente, poseen otros mitos,
y por lo tanto piensan diferente. Como la identidad, el dilogo, y
las relaciones sociales, la PHC es relacional. Dicho de otra manera,
considera que entre los que hablan y los que escuchan por turnos
surge una oportunidad propicia para generar nuevo conocimiento.

Lo que llamo horizontalidad en la investigacion se sinti6 la pri-
mera vez como un rubor caliente en la cara. Una mezcla de ver-
glienza y de inutilidad profesional. Pero para poder explicarlo debo
retroceder en el tiempo y en la memoria para compartir con uste-
des la ruta epistemolégica que he seguido y que se cuestiona con-
ceptos tradicionales del quehacer cientifico como la objetividad,
la verdad, el papel del investigador y del investigado, entre otras
nociones que se encuentran en los protocolos de los programas
universitarios, los proyectos, las solicitudes de financiamiento y los
programas de politicas publicas.

En 1997, llegué por primera vez a la Sierra Madre Occidental,
al poblado de San Miguel Huaixtita, en el estado de Jalisco. Es una
comunidad indigena que se llamaba a si misma huichol y hoy, a
partir de tensiones con la poblacién mayoritaria de habla castella-
na, desean ser llamados wixaritari. En lo que sigue, me referiré a
los wixaritari cuando los menciono en plural y wixarika cuando es
en singular.
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Mi llegada fue en avioneta, inica forma de comunicacién con
una zona urbana en ese tiempo. Fui recibida por un grupo de profe-
sores y estudiantes de la primera secundaria bilingiie de la region:
Taatutsi Maxakwaxi. Como es costumbre para el investigador que
se imagina a si mismo éticamente correcto, pedi permiso para in-
vestigar en esa comunidad. Expresé con detalle académico lo que
me proponia estudiar: “como juegan los nifios que no tienen televi-
si6n”. Casi nueve afnos antes, me habia graduado con una investiga-
cion sobre la estructura simbélica del juego infantil en escuelas de
dos clases sociales en la CDMX. Habia obtenido el doctorado en la
Universidad Catélica de Lovaina, con una metodologia cualitativa
y un analisis semiético de la apropiacién televisiva. Lo que falta-
ba, creia yo, era comprender a qué y como juegan los nifios que no
veian los programas televisivos infantiles que se transmitian en la
television nacional. De regreso a mi pais, pretendia completar esa
investigacién en una poblacién que no tuviera TV. La alejadisima
Sierra Wixarika parecia el lugar apropiado.

Pero la comunidad wixarika veia en mi proyecto una omisién
distinta. El director de Taatutsi Maxakwaxi, el profesor Carlos Sal-
vador, intervino después de mi larga exposicién: “aqui hay muchos
ninos, ninguno ve televisién. Pero la pregunta es otra: ;qué vamos
arecibir a cambio por dejarte investigar?” La pregunta me sorpren-
did, eso nunca habia sido planteado antes y no comprendi bien la
misma. Y menos tenia respuesta. El maestro Carlos Salvador insis-
tié: “¢qué sabes hacer?” quedaba claro que saber investigar no era
de su interés. Agreg6: “;no dices que eres maestra? Queremos que
nos ensefies a leer y escribir en espafiol, como td, para defendernos
de gente como t”.

Acepté sorprendida el reto y aprendi mi primera leccién para
crear conocimiento en horizontalidad: la reciprocidad. A diferen-
cia de la devolucion, que es una practica en muchas investigaciones
cuando se presentan los resultados finales a los participantes. La re-
ciprocidad se construye en colectivo. En horizontalidad la recipro-
cidad no se da al final, atraviesa toda la investigacion, y tampoco
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se devuelve necesariamente al mismo participante, sino que puede
ser a otros. El investigador occidental, me dice Claudia Briones, fe-
tichiza la devolucién y cree que con su entrega hace justicia final
y se protege de la furia de los investigados. Pero los involucrados
buscan otras cosas, hay formas de ser reciproco que se parecen
mas bien a repartir. Como forma de reconocimiento por mi labor
docente, fui nombrada madrina de una generacién de alumnos de
Taatutsi Maxakwaxi. Durante la celebracién, los padres de familia
trajeron platos y ollas con comida que al poco tiempo desbordaban
la mesa donde yo me encontraba sentada. De nuevo, el profesor
Carlos Salvador me explicé: “la comida es para que la repartas entre
la comunidad”. La reciprocidad es compleja, yo recibia comida de
la comunidad en reciprocidad de lo que habia hecho por sus hijos,
yo repartia la comida en agradecimiento de lo que habia aprendi-
do con ellos. La reciprocidad es parte del trabajo colectivo de la in-
vestigacion, en donde “no existe un intercambio econémico, sino
que se realiza con fines de mutuo beneficio”, y en quechua se llama
“minga” (Riafio, 2012, p. 147). La reciprocidad es una forma de inter-
vencién que permite construir los vinculos para construir nuevo
conocimiento.

Regresando a mi primera clase de espafiol, un joven estudiante
de la secundaria me enfrent6 amablemente y con interés me dijo
al final de la sesién: “TG no eres maestra. No hablas como maestra,
mas bien hablas como licenciada”. Mi tarea, entendi, seria ensefiar
espafiol en la escuela de una manera diferente; mas alla de la infor-
macién acumulativa sobre el lenguaje, seria responsable de ense-
nar su capacidad politica. Siguieron practicas de lectura y escritura
con el periédico que llamé “No solo para envolver sirve el periodi-
co”. El periédico fue donado desde Guadalajara y transportado en
pacas en avioneta. Aunque no eran ejemplares del dia, el periédico
fue recibido con gusto por toda la comunidad. Los padres, los profe-
sores y los jovenes estudiantes disfrutaban y valoraban las noticias
que venian del exterior, de la politica, la economia, las fotografias,
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la publicidad, el anuncio de ocasién. En conjunto decidiamos el
contenido de la clase y el proceso de investigacion.

La metodologia que habia propuesto y practicado en mi tesis y
en mi proyecto inicial estaba conformada desde otro lugar: los es-
tudios cualitativos, comparativos, desde la imagen y la television.
Mis afios universitarios, los afnos setenta, se debatian entre la es-
peranza en el paradigma modernizador y la fe en el progreso, y se
alegraba porque con la TV se agrandaria el acceso al conocimiento
en las comunidades rurales, a la informacién y a las tecnologias.
Por otro lado, se criticaba la influencia nociva de la TV, los efectos
en los nifios y el impacto de la ideologia dominante y enajenante
sobre la poblacién.

Hacia el fin del siglo XX, poco habian cambiado las formas
metodolégicas de las Ciencias Sociales; los mismos paradigmas
seguian vigentes y mas fortalecidos que nunca en los programas
universitarios. Las metodologias como la investigacion participati-
va, la investigacién accién y la teologia de la liberacién, acompana-
ban las resistencias en América Latina, pero poco se ensefiaban en
las universidades para construir otro conocimiento, y mas bien las
formulas para la investigacion social se aplicaban de la misma ma-
nera, pero a los nuevos supuestos efectos digitales, a la penetracién
de las nuevas tecnologias y a sus contenidos.

Incluso ahora lo vemos, el mundo cambia, suben gobiernos de
extrema derecha, se declaran guerras comerciales, se advierte el fin
de la hegemonia. Y por otro lado, poco se conocen las voces que
externan las contradicciones sociales. El voto, las encuestas, los al-
goritmos, no son formas suficientes para conocer las voces de la
diversidad que puebla el espacio pablico. Alejandro Grimson (2025,
p. 18) insinta el titulo del libro de Eduardo Galeano cuando sefala:
“La realidad patas pa arriba, y la teoria sigue igual”.

Pero los wixaritari tenian otra hipétesis. No se preocupaban por
defenderse de la TV ya que no sabian si un dia llegaria o no. Su
saber partia de su contexto, de su tiempo y de su espacio, buscaban
defenderse de investigadores que imponian su visién, y extraian lo
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que podian o alteraban su conocimiento. Con esa primera acogida
en la pista de las avionetas, empezaba a quedar de manifiesto que
la investigaciéon relacional, la ibamos a construir entre voces, con
la participacién de los habitantes de San Miguel Huaixtita. Entre
todos, quedaba claro que los hechos de la realidad no eran datos
para recoger, implican siempre supuestos tedricos, y que las técni-
cas son “teorias en ejecucion”.

La produccion horizontal de conocimiento como giro
epistemolégico

Las metodologias cualitativas convencionales, para lograr la dis-
tancia y la objetividad que les garantiza legitimidad institucional,
buscan que la reflexividad sea un momento de la investigacion. Se
hace referencia a la reflexividad del propio investigador durante el
proceso de construccion de sentido. Pero sabemos que los controles
que se instauran con el lenguaje que poseemos, solo conjuran los
peligros de la aparicién de un discurso inconveniente o socialmen-
te incongruente de nuestro medio. El inconsciente, lo psiquico y lo
mental también se estructuran con el lenguaje. Entonces nos pre-
guntamos: ;puede analizar el investigador su propia subjetividad y
la de los participantes, solamente con su propio lenguaje, con sus
palabras que le son utiles para entender su propio mundo? ¢y como
detecta sus errores y sus prejuicios detras de su practica con los
Unicos conceptos que posee? El fracaso principal de la propuesta
convencional de la “autoreflexividad”, es que la apreciacion de la
realidad se limita a las palabras propias del investigador académi-
co occidental y que le permiten nombrar una sola razén, su propia
razon; nuestro filosofo latinoamericano Carlos Pereda (1999), 1a lla-
ma “la razén arrogante”.

En horizontalidad, la vigilancia epistémica se ejerce de forma
diferente porque todos los participantes se corrigen mutuamen-
te y construyen conocimiento juntos en el camino. En la PHC, a
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diferencia de la “reflexividad”, confiamos en el trabajo colectivo
con otros que tienen la facultad de enfrentar nuestro saber, limitar
nuestras interpretaciones desde un contexto ajeno, y aportan nue-
vos saberes.

Nombrarse es una de las manifestaciones politicas mas decisi-
vas. Cada vez adquieren mas sentido el lenguaje incluyente y las
formas en que las personas desean ser nombradas en el espacio
publico. Los nombres que se eligen para construir la propia iden-
tidad frente a los otros, son derechos que se declaran en el espacio
publico frente a las etiquetas impuestas por el poder. De esta mane-
ra, los nombres propios, ejecutados en el espacio de la politica, son
emancipadores.

Como no habia una forma diferente de nombrar a los partici-
pantes de una investigacién horizontal mas alld de nombres como
el sujeto de estudio, el otro, el informante, el colaborador, y en el
peor de los casos, el objeto de la investigacién, yo encontré un con-
cepto para nombrar a todos los participantes de la investigacién.
En la PHC, todos los involucrados en la investigaciéon de un pro-
blema, son socios que nombro investigadores pares. Asi queda claro,
que mas alla de la reflexividad de un investigador solitario, unos a
otros corrigen los procesos, vigilan las falsas certezas y suman sus
conocimientos. Los investigadores pares, en igualdad discursiva,
generan nuevo conocimiento y plantean un tercer texto, el resultado
del trabajo en comn.

El tercer texto es el producto de la comunicacién horizontal.
Mas que su definicién instrumental, el tercer texto es comunica-
cién en su definicion dialégica, que comparte raiz con comuni-dad
y con comuni-6n. De esta manera el tercer texto expresa las for-
mas de resolver un problema en comin. Puede ser un texto escrito,
verbal, realizado en lenguajes artisticos, en imagenes, en politicas
publicas que contenga la voz de la diversidad que compone la co-
munidad que se manifiesta. Como los antiguos morrales del wixari-
ka, donde cada cara de la bolsa tiene un disefio diferente, porque
asi es el mundo, aclaran los artesanos, no es igual desde todos sus
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lados. El tercer texto es inestable, puede ser codigofagico segiin
Bolivar Echeverria (1997), fertilizador segiin Suely Rolnik (2022),
hibrido segin Homi Bhabha (2003), o entre voces segin la PHC (Co-
rona Berkin, 2007).

La reflexion sobre el lenguaje se convierte entonces en el insumo
epistemologico central a tomar en cuenta para crear una investiga-
cién horizontal. La PHC tiene como meta enfrentar los problemas
a partir de lo que saben todos los involucrados en un conflicto. Ya
sabemos que un solo lenguaje, una sola manera de pensar, no es el
camino para el entendimiento comun.

Asi fue conformandose la segunda premisa de este giro epis-
temolégico: la ruta conceptual para la creacién de nuevo conoci-
miento no seria observar desde “arriba” ni “escuchar desde abajo”,
porque las preguntas y las respuestas que se generan desde un arri-
ba y un abajo son las que separan y subordina al que “no sabe” y lo
distingue del “que si sabe”, pero todos sabemos cosas.

La Igualdad discursiva surge entonces como un concepto que
condiciona y define el didlogo que se lleva a cabo entre todos los
participantes. La igualdad es asunto central para imaginar méto-
dos horizontales. No en vano la igualdad se piensa desde muchas
perspectivas como la meta para la perfecta vida en comun. Se de-
fiende la igualdad de género, de condiciones, de oportunidades,
etc. Pero cuando se busca esa igualdad, no se encuentra. Por ello,
la igualdad para expresar todas las voces se ejerce en la PHC por
voluntad, para que cada quien exprese sus diferencias frente a la
vision de los otros y del poder. En la investigacién horizontal, a par-
tir de exponer explicitamente los objetivos y preguntas de todos los
involucrados, aparece una posibilidad de que la investigacién cons-
truya como resultado la autonomia de todas las voces.

Es necesario conocer el contexto y las condiciones de la enunciacion
para el didlogo. El desafio es construir ese contexto donde las mul-
tiples voces se expresen en igualdad. La voz de los que comparten
un problema y buscan soluciones conjuntas, se potencian unas a
otras, toman turnos y sus ecos se escuchan en el nuevo discurso.
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Ese contexto garantiza la igualdad discursiva y las condiciones
de enunciacién horizontales. El investigador, la investigadora, no
es facilitadora, portadora, traductora, y menos ain instrumento
neutral en la investigacion, y su responsabilidad no es explicar lo
que en dialogo se construye. Destaca la necesidad de la autonomia
como marco conceptual, una autonomia relacional. La autono-
mia no es aca sinénimo de autosuficiencia, es interdependencia,
y para ser productiva se construye horizontalmente a partir de la
reciprocidad. En la PHC entendemos que todos los participantes se
reconocen por la mirada que el otro le devuelve. Llamarnos todos
investigadores par, como lo hacemos en la PHC, no es solo cambiar
una forma de producir conocimiento, sino también una forma de
transformar la relacién entre las personas que dialogan en el espa-
cio publico.

La PHC es conceptual, es analitica y también es aplicada. En este
ultimo sentido, los beneficios de la investigacién acostumbrada,
son aprovechados muchas veces por el investigador académico y
no por el conjunto de la comunidad que investiga. Los investigado-
res par tenemos una obligacién. El piblico amplio debe poder ac-
ceder, participar, y entender cémo la produccién de conocimiento
cambia sus vidas. La informacién que crece de forma exponencial
no es siempre Gtil, por eso hoy la ciencia se critica no tanto por ser
falible, sino que se critica sobre todo cuando el saber de la ciencia
no es saber util (Baricco, 2021).

Parece que vivimos en una pecera de respuestas. La informa-
cién que nos envuelve solo abre el apetito a mas informacién. Pero
las respuestas a la exclusion social, al racismo, al deterioro ambien-
tal, ala violencia incorporada, a la desigualdad desmedida, ;dénde
estan? Lo que nos esta faltando en la ciencia son mas preguntas
y mas comos para responderlas. La PHC de eso se trata, de hacer
nuevas preguntas, de forma diferente, con otros que no estan en la
academia y que saben cosas, con disciplinas académicas afines y
no tan afines. La acumulacién de informacién no es la que produce
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conocimiento, es necesario aventurarse haciendo preguntas tam-
bién con los otros involucrados en un problema.

En una ocasién, ante la necesidad de producir un libro inter-
cultural para jévenes indigenas y no indigenas, los autores encar-
gados, asimismo profesores indigenas y no indigenas, nos vimos
confrontados con perspectivas diferentes frente a la salud, la be-
lleza, la justicia, el trabajo, la nacién y hasta la autoria misma. El
resultado, un libro titulado Entre voces (Corona Berkin y otras vo-
ces, 2007), da cuenta de multiples aprendizajes. Como ejemplo, la
seccion dedicada a responder “:Qué es México?” que fue uno de
los temas considerados por los participantes como central para la
educaciéon democratica y la accién ciudadana de los jovenes, dio
cuenta de la mirada wixarika que empieza asi: “Para la gente del
antiguo wixarika, México es la ciudad donde vive mucha gente, es
una ciudad grande con muchos coches, mucho humo; nosotros no
somos mexicanos” (Cardenas y voces wixaritari, 2007, p. 63). El ca-
pitulo escrito con la historiadora Elisa Cardenas, en didlogo con la
voz wixaritari, termina asi:

Cierto que tenemos historias en comn, pero no las vivimos del mis-
mo modo. Historias que nos acercan y nos alejan. Hilos de colores
que pueden reunirse en una misma madeja. Historias mexicanas, los
mexicanos, el territorio, el pais, historias de recortes, de zurcidos, de
palabras. México: una palabra (Cardenas y voces wixaritari, 2007,
p- 86).

El conflicto puede tener como propésito imponer una mirada ver-
tical y dominante, o bien puede convertirse en un conflicto gene-
rador de nuevo conocimiento y nuevas miradas a la realidad. En
horizontalidad, el conflicto es generador. No hay formas de conoci-
miento puras, ni el objetivo es dar voz a un saber “auténtico”, sino,
a partir del desacuerdo como conflicto generador, se busca fundar
oportunidades para que todos expongan su conocimiento sobre el
problema, y en la escucha mutua se aprendan nuevas formas de
entender nuestras realidades.
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Precauciones

Reconozco que dar consejos hoy no estd de moda. La misma
Inteligencia Artificial (IA) me corrigié hace poco y me recomendé:
“busque recetas de galletas, en lugar de buscar consejos para hacer
galletas”. Se ve que la IA prefiere las recetas sobre los consejos. Pero
si hablamos de una forma tGnica de construir nuevo conocimiento
social, la receta contradice la horizontalidad.

Por ello, un giro en la manera de investigar tiene que ver menos
con recetas y mas con vigilar ciertas precauciones epistemolégicas,
entre ellas las siguientes tres.

Primera precaucién: Contra las repeticiones redundantes. No se
trata de discutir con grandes teorias, sino interrogarlas y transfor-
marlas con los aportes de otras racionalidades. De no ser asi, nos
encontramos con la repeticién de los mismos problemas que se han
descrito en numerosas investigaciones. Los efectos culturales de las
tecnologias mediaticas, el inexplicable voto masivo, los vaivenes
econdémicos, son ejemplos de problemas que se han explicado con
planteamientos que implican distancia, objetividad, interpretacién
desde una Unica racionalidad disciplinaria, y no se consideran
explicaciones mas amplias, que incluyan la diversidad de conoci-
mientos y posibles voces y soluciones colectivas. De esta manera el
conocimiento generado horizontalmente no serad un resultado ho-
mogéneo, sino distintas maneras de entender el mundo.

Segunda precaucién: Contra el desprecio a la utilidad de la ciencia.
Tener en cuenta que la ciencia tiene la capacidad de transformar la
vida de las personas. Baricco se lamenta que la teoria hoy no tenga
un impacto mas claro para resolver los problemas que nos aquejan,
y comenta después de la pandemia: “todo sigue igual que antes, solo
que un poco mas limpio” (Barrico, 2021, p. 29). La PHC es resultado
del esfuerzo de pensar y construir desde la realidad latinoamerica-
na, sin desconocer que esta inserta en los grandes procesos globales.
La produccién de conocimiento critico también se ha cuestionado
el “para qué” de sus aproximaciones. “La praxis es la forma humana
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de existir”, dice Paulo Freire, y “separada de la practica, la teoria es
puro vebalismo inoperante: desvinculada de la teoria, la practica es
activismo ciego” (Freire, 1984, p. 30). En nuestro caso, cuestionarse
qué sentido tiene el conocimiento creado horizontalmente, conlle-
va la posibilidad de que el nuevo conocimiento sea transformador.

Tercera precaucion: Contra lo predecible. Cuando se instaura
la igualdad discursiva entre todos los participantes de la investi-
gacion, el desenlace no se puede predecir. Tanto en la PHC como
en el espacio publico, se renuncia a un destino final pronosticado
desde el inicio. A diferencia del “protocolo” ordinario que prevé los
resultados porque los construye a través de caminos ya transitados,
el nuevo conocimiento es impredecible. La horizontalidad, como
la democracia, tiene que ver con no excluir u ocultar lo que todos
los involucrados en el problema tienen que decir. Por eso el cono-
cimiento es nuevo, no se predice, se construye entre todos los que
saben, en un mundo que esta siempre en constante cambio.

¢Qué es necesario, para que suceda entonces un giro de paradig-
ma? Un giro epistemoldgico no es una revolucién cientifica, pero
tiene otra funcién invaluable. Es creativa y es preventiva, porque
afronta lo antes no escuchado y no resuelto, y construye respuestas
a las preguntas colectivas.

La PHC hereda la reflexién latinoamericana critica hecha desde
la realidad de nuestra regién. Hoy estamos conscientes de que para
pensar nuestra realidad desde lo que es ella misma, la construccién
de conocimiento se debe hacer desde los espacios académicos y los
no académicos, desde todas las voces implicadas en un problema.
Asi, el camino no se hace con conceptos tedricos previos sino a par-
tir de colocarse ante la realidad. Tampoco se busca un concepto
tedrico innovador, sino un cambio para discutir las modificaciones
en los propésitos, en las practicas, en todas las formas posibles de
nombrar nuestra realidad. El conflicto generador da muestras de
las capacidades de los seres humanos de formular atributos distin-
tos a los fenémenos y de tener sus propias teorias. De esta manera
la PHC busca plantear los problemas con otros que, en conjunto, al
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no reafirmar prejuicios tedricos y estereotipos, estan dispuestos a
crear entre investigadores pares, un tercer texto. Una practica dia-
légica y un resultado comun.

El didlogo con muchas personas, nos ha permitido valorar el
trabajo colectivo en las instituciones de produccién cientifica. La
red de investigadores horizontales, desde instituciones nacionales e
internacionales, ha producido los libros que han construido una
ruta epistemolégica. Entre sus publicaciones se encuentra el libro
titulado: La horizontalidad en las instituciones de produccion de co-
nocimiento: ;Perspectiva o paradoja? (Corona, 2022). El titulo ya deja
ver lo dificil que es pensar en la horizontalidad en las institucio-
nes que se sostienen en otras légicas y ademas deben dialogar pa-
ralelamente con otras muchas razones. Los autores de este libro
colectivo, reflexionan desde sus experiencias nacionales e interna-
cionales, sobre los limites institucionales que facilitan o entorpe-
cen la producciéon de nuevo conocimiento. Por ejemplo, el deseado
financiamiento para la cooperacién internacional que muchas ve-
ces se afnora, cuando se recibe, no facilmente promueve las relacio-
nes horizontales entre los actores involucrados (Sanchez y Cabrera,
2022); o en muchos de los proyectos de investigacién internacional
se hacen evidentes las asimetrias Norte/Sur (de la Torre 2022); o los
espacios politicos como en la ONU o la UNESCO que por un lado
ofrecen representacién a los pueblos indigenas aunque sin poder
real para incidir en la politica global (Kemner, 2022).

En el camino los investigadores también encuentran que en las
instituciones se produce mas conocimiento que el que se visibiliza,
se reconoce o se aprovecha. De esta manera, aunque las institucio-
nes de produccién de conocimiento tengan otras logicas, también
ofrecen zonas de potencial horizontalidad y de practicas que abo-
nan a la democratizacién de la produccién de conocimiento. La in-
vestigacion horizontal propone una transformacién: dar cuenta de
numerosas verdades.
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Introduccion

Pocas areas de la vida contemporanea han mutado tanto, y con rit-
mo tan veloz, como las plataformas y los modos en los que los ciu-
dadanos nos informamos, nos conocemos y organizamos nuestro
dia a dia. En 2019, cuando escribi el libro Ciudadanos reemplazados
por algoritmos (Garcia Canclini, 2019), habia suficientes evidencias
de que el respaldo a la democracia disminuia, crecia la desconfian-
za hacia los partidos politicos (hasta entenderla como despolitiza-
cién) y la expectativa por los movimientos sociales no alcanzaba
para imaginarlos como recreadores de la vida pablica. La media-
cion entre politicos y ciudadanos seguia operando a través de la
videopolitica, centrada en la television, pero desplazandose hacia
las redes sociodigitales.

Las alarmas suscitadas a raiz de la manipulacién de los votantes
y de la opinidn piblica por las televisoras ya eran rebasadas por la
injerencia de nuevas corporaciones electrénicas en la vida publi-
ca de Estados Unidos, paises europeos y latinoamericanos. Se fue
haciendo mas claro que orientaban el consumo y los desempefios
electorales mediante el almacenamiento y la articulacién de enor-
mes masas de datos. Pasamos de ser ciudadanos medidticos a ciu-
dadanos monitoreados (Trejo, 2022), de la gobernabilidad estadistica
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—encuestas con fines precisos de marketing de un producto, o un
candidato- a la gubernamentalidad algoritmica (Rouvroy y Berns,
2016), o sea la correlacién de miles de millones de datos con inde-
pendencia de sus aplicaciones y de los sujetos colectivos que los
generaban. Se volvia evidente el poder corporativo para decons-
truir la privacidad y los ejercicios democraticos de participaciéon
ciudadana, como la autogestion “desde abajo” de la informacién y
la politica.

Dos procesos de los Gltimos cinco afios exhiben rasgos mas de-
finidos del tamafio de las transformaciones. Uno fue la pandemia:
cierre de fabricas, oficinas, universidades, cines, teatros y expan-
sion vertiginosa de los Grandes Desconfinadores (Zoom, Google,
Meet, Netflix, etc.). Estos reformatearon en semanas las estructu-
ras de informacién, comunicacién y operacion de personas, redes,
empresas, instituciones. Un ejemplo entre muchos: Zoom Video
Communications tenia en diciembre de 2019 unos 10 millones de
usuarios al dia y en el primer trimestre de 2020 subi6 a 300 mi-
llones. Luego de la pandemia, al reabrir los espacios publicos pre-
senciales, la relacién entre estos y el teletrabajo, el consumo a
distancia y el streaming, se fue reequilibrando provisionalmente,
pero dejé una tendencia favorable al predominio del trabajo en li-
neay lo virtual en areas de la vida cotidiana.

La segunda reconfiguracién de las interacciones entre poderes
sociopoliticos y modos de participacion ciudadana esta ocurriendo
con la irrupcién de ultraderechas masivas, que gobiernan muchos
paises o se posicionan como primera fuerza. En el libro Ciudada-
nos reemplazados por algoritmos nos ocupamos de los gobiernos
de Trump y Bolsonaro. En estos ultimos cinco afos, se agregan
Bukele en El Salvador, Meloni en Italia, Milei en Argentina, y el
ascenso de partidos ultras en votaciones de otros paises europeos
y latinoamericanos. Entre sus cambios en las vias y los estilos de
comunicacién se halla el mayor desplazamiento de la videopoliti-
ca televisiva a las redes sociodigitales, que movilizan multitudes y
las agrupan con consignas violentas. Cada vez mas se comunican
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decretos presidenciales mediante X (antes Twitter). A los perio-
distas y analistas politicos que buscan analizar criticamente, los
atacany amedrentan milicias digitales, manejadas por poderes fac-
ticos y gobiernos.

Protegidos por lo que nos espia

La pandemia intervino duramente para debilitar la participacién
publica. Al alejamiento de los ciudadanos de las decisiones de go-
bierno (imposicién del repliegue en las casas, cierre de los espacios
participativos), se agreg6 la desmovilizaciéon generada por los mie-
dos. No hubo solo miedos. También solidaridades vecinales, de fa-
miliares, amigos y companeros de trabajo. Pero el autoritarismo,
justificado por los peligros, inhibi6 protestas en curso, como se vio
en Chile y China.

Aun después de la larga emergencia, quedoé el enigma del ori-
gen de la peste. sAccidente en la relacién entre humanos y anima-
les o conspiracion en un laboratorio para afectar al capitalismo o
la hegemonia estadounidense? Ni las potencias que investigaron
y llegaron a producir vacunas, ni la Organizaciéon Mundial de la
Salud, ofrecieron respuestas claras a este enigma. El desconoci-
miento también desalienta la voluntad de incidir en los campos de
decision.

Pero ¢para qué volver a ese tiempo tenebroso? Ya tenemos las
vacunas, podemos viajar, hacer nuestras vidas. ;Nuestras?

En la duda, aparece la oportunidad de problematizar el des-
preocupado retorno a una normalidad que durante la pandemia
se habia vuelto sospechosa. ¢En qué quedé la advertencia de que
debiamos revisar nuestra relacién con los animales, incluso con la
naturaleza en sentido amplio? Se acentud y extendio el énfasis en
los cuidados entrelos humanos para protegernos, en parte gracias a
impulsos y reflexiones feministas. Comienzan a operar politicas de
cuidado que unos pocos partidos politicos y gobiernos incorporan
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a sus programas. Subsiste, sin embargo, un desfase entre las expec-
tativas de reorientar costumbres y cuidados activadas durante la
pandemia, la sensacién de haber vuelto a la “normalidad” (neolibe-
ral) y aun el agravamiento del descuido ecolégico y la indiferencia
ante las injusticias patente en la adhesién de vastos sectores a las
fuerzas de ultraderecha.

A su vez, la postpandemia trajo nuevas guerras: Rusia vs. Ucra-
nia, Israel vs. palestinos y arabes. La desglobalizacién agresiva des-
de que comenzd el siglo XXI (Brexit, separatismos de regiones) se
enerva y multiplica en los nacionalismos de paises europeos y en
ataques de Trump y otros presidentes a los organismos internacio-
nales. Los discursos guerreros hacia adentro y hacia fuera de las
naciones estan sustituyendo el impetu globalizador, integrador, de
fines del siglo pasado.

Algunos gobernantes se retiran de los pactos ecoldgicos que
habian acordado para reducir la destruccién humana del planeta.
Otros los firman sin emprender politicas de inversién, regulacio-
nes legislativas y reorientar la produccién como demandan peli-
gros inminentes.

Faltan en estos procesos de regresién autoritaria explicaciones
politicas y sanitarias que construyan un sentido comn, que justi-
fiquen y alienten acciones ciudadanas. En cambio, se expande la
desinformacién y los propios partidos politicos encargan las mani-
pulaciones mediaticas y electrénicas. No es facil demostrar cémo
se asocian el matonismo bélico y el atropellamiento al medio am-
biente con el matonismo de las plataformas. Encuentro claves en
declaraciones de antiguos complices de las corporaciones (ex CEOs
y expertos de plataformas) y en algunos novelistas dispuestos a
probar modos no convencionales de narrar.

Geert Lovink, director del Instituto de Culturas en Red, de Am-
sterdam, desconfia de que las redes dejen posibilidades de elegir,
o incluso ver, lo que excluyen las plataformas. Cinco mil millones
de personas estamos sometidos a la logica selectiva de informar-
se impuesta por algoritmos, “Incluso en Rusia, China e Iran”, dice
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Lovink. Aunque seria viable un internet global, ningin gobierno
actGia para que se logre. El rechaza, debido a la individuacién de
las relaciones con las plataformas, que éstas nos hagan interactuar
conscientemente con mas sociedades y mejoren el conocimiento
de los otros y de los cercanos: “Muchos ni siquiera tienen acceso a
lo que les gusta a sus familiares y amigos” (Ferrer, 2023).

La suspension de lo que aprendimos en la pandemia y el olvido
del confinamiento nos hacen preguntar quién y cémo estara solo
o acompanado ahora, en tiempos de Google. Teju Cole, el escritor
nigeriano-neoyorquino, observé que ese proveedor de servicios al-
macena bibliotecas, mapas, fotos, instantes. “Y ademas termina tus
fra..” Le dijo a un experto de una empresa: “Me da miedo Google”.
Asimismo, anadié:

A mino -le respondié-. Google tiene un comité que estudia los pro-
blemas de privacidad antes de lanzar ningiin producto. A mi lo que
me da miedo es Facebook, lo que puede hacer Facebook con lo que ha
encontrado Google. Estamos en una nueva era de matonismo ciber-
nético, dice Cole. Coincidi con él en lo de Facebook, agrega, pero Goo-
gle continué inquietdndome. El comité de privacidad de Google habia
dado el visto bueno a todo tipo de textos predictivos, a la extraccion
de datos y a la recopilacion de informacién sobre las ubicaciones.
Tenia relaciones conciliadoras con malos gobiernos en nuestro pais
y en el extranjero, gobiernos que pedian informacién almacenada, o
exigian la cabeza de disidentes (Cole, 2018, pp. 191-192).

Laspresunciones del novelista Cole se volvieron evidencias. En 2018,
luego de comprobarse intervenciones de Cambridge Analytica y
Facebook para distorsionar elecciones, Marc Zuckerberg debi6 pre-
sentarse ante legisladores del Parlamento britanico y del Congreso
estadounidense, donde se comprometié a limpiar su plataforma de
informaciones falsas.

En diciembre de 2024, Trump, ya electo presidente de EU, anun-
cia la designacién de Brendan Carr, enemigo de toda regulacion
que garantice neutralidad en las redes, al frente de la Comision
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Federal de Comunicaciones, y crea en su gabinete un Departamen-
to de Eficiencia Gubernamental, cuyo dirigente sera Elon Musk,
dueno y director de X, quiza la mayor inventora de versiones falsas
en campaiias electorales.

En los primeros dias de enero de 2025, Meta —empresa matriz
de Facebook, Instagram, WhatsApp y Threads— anunci6 el fin de
su politica de verificaciéon de contenidos en sus redes a través de
expertos independientes. Los mensajes manipulados o falsos que-
dan solo disponibles para que la “comunidad” de usuarios los con-
testen o refuten. ¢Se acomoda Zuckerberg a presiones de Trump,
no quiere quedarse atras en la competencia con Elon Musk y su
X, propagadores de informacién descontrolada? Es méas grave lo
que sucedera con Meta porque es usada por unos 3.000 millones de
personas en el mundo, mas de diez veces que los 250 millones
de X. Sabemos que el cuidado se ejercia hasta ahora especialmente
en temas de migrantes, ataques de género y a derechos humanos.
Un giro inquietante en una empresa que, después del asalto al Ca-
pitolio el 6 de enero de 2021, suprimi6 las cuentas de Trump en Fa-
cebook e Instagram por incitar al odio y la violencia, y se reconoci6
culpable ante el Congreso de Estados Unidos por cémo las redes
afectaban la salud mental de los j6venes.

Como si no hubiera semaforos

Tuvimos miedo al virus, pero somos incapaces de sentirlo ante
el espionaje electréonico. Alli vamos: a las camaras en las calles, a
las citas programadas en redes, ponemos en sus bancos de datos
nuestras claves personales, nuestras rutas, la ira, las quejas, las ale-
grias, nuestros afectos. Los sensores y las caimaras, las exigencias
de informacién conectadas a algoritmos, crecieron durante los
contagios. Y luego se quedaron. Seguimos cruzando en las esquinas
mientras miramos, en vez de los autos y las motos que acechan, lo
que nos piden las pantallas de celulares.
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Sabemos que quienes calculan lo intimo de millones, no como
personas sino como perfiles, usaran esos conocimientos para en-
cauzarnos como consumidores y ciudadanos. Lo que llamabamos
espacio publico, donde deberia ejercerse la ciudadania, ha sido suc-
cionado en nubes opacas, lejanas.

Frente a la videopolitica que distancié a las ctpulas politicas de
los ciudadanos, las tecnologias digitales prometian horizontalidad.
Quisimos creer en la primera década del siglo XXI que, si las ins-
tituciones ya no nos representaban, las redes volvian a hacernos
escuchar y ofrecian formas alternativas de organizarnos.

Ahora, vemos que la propiedad de los medios electrénicos por
muy pocas corporaciones nos hizo pasar de la sociedad civil a la
sociedad de vigilancia. Pasamos de creer que las redes nos empo-
deraban a descubrir, desde antes de la pandemia, que vivimos un
forcejeo entre el aumento de informacién y una reduccién en la
capacidad de decidir.

La desposesion que nos infligen y los riesgos vienen mezclados
con las contribuciones positivas de las plataformas: amplian se-
gregadamente el horizonte de informacion, a veces de debate, y, a
través de las redes, algunos circuitos de participacién. Aligeran tra-
mites y multiplican satisfacciones. Enriquecen el saber cientifico
con datos y su procesamiento a escalas antes impensables o inma-
nejables, al mismo tiempo que estimulan sin control la circulacién
de noticias y saberes falsos.

Durante la pandemia, varios estudios exhibieron esta ambi-
valencia. Una situacién de densa incertidumbre incit6 a miles de
cientificos y laboratorios de distintos continentes a compartir los
resultados, las investigaciones que hicieron posibles las vacunas y
testearlas colaborativamente. En estos intercambios, los estudios
sobre percepcién y consumo de la informacién que recibimos so-
bre el COVID-19 mostraron que las redes digitales hacian proliferar
con idéntica agilidad campanas contra las vacunas, descalificaban
medidas sanitarias gubernamentales y esparcian creencias sin
fundamento.
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Las plataformas y las redes ostentaron su poder para desga-
rrarnos entre la comprensiéon de los dramas, la comunicacién a
distancia y las amenazas. Hicieron convivirla racionalidad dela in-
vestigacion y la autodestruccion de creencias torpes. Una parte del
propio personal sanitario —constataron estudios en Brasil, Espafia
y Perd, entre otros- difundié noticias falsas en redes sociales, tra-
bajé desautorizando las politicas preventivas de los gobiernos y las
evidencias reunidas por organismos mundiales. Se acrecenté du-
rante la pandemia la avidez por informacién y se dirigié a medios
no tradicionales (TikTok, Zoom, Facebook, WhatsApp e Instagram).
Una encuesta aplicada en Lima a profesionales de la salud mostré
que 90% de ellos, durante la pandemia, recibieron noticias falsas y
bulos a través de las redes sociales, 53,7% de WhatsApp y 40,7% de
Facebook. Se volvié imperativo en estudios comunicacionales y de
politicas publicas averiguar cémo “puede llegarse a la desinforma-
cion desde la bisqueda de informaciéon” (Rueda y Herrera, 2020,
p. 44).

Otro estudio da una explicacion:

El personal sanitario ha consumido informacién falsa porque, al
igual que otros profesionales y ciudadanos, se encuentran expuestos
a la recepcion de dichos contenidos, y han tenido dificultades para
verificarlos por cuenta propia en el momento de su propagacion, de-
bido a un insuficiente nivel de competencias en alfabetizacién infor-
macional y mediatica (Palomino Gonzales, et al., 2020, p. 103).

Casi en cualquier area de la comunicacion y la formacién del sen-
tido comiin (de los ciudadanos, de los politicos, del personal espe-
cializado) hallamos estas oscilaciones entre la informacién y la
desinformacion. No es un hecho menor que los profesionales de un
campo, los mas capacitados para legitimar los saberes y deslindar-
los de sus opuestos, contribuyan a confundirlos.
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Lalégica cultural del capitalismo financiero

Dado que las ultraderechas masivas estan situando en el niicleo de
sus politicas las plataformas digitales y la batalla cultural, conviene
analizar como reorganizan en ambas zonas las interacciones con
los ciudadanos. Elijo al sector musical, el area de la cultura donde
primero se manifiestan estos cambios desde la industrializacion de
las comunicaciones.

En las plataformas musicales, las contradicciones se exasperan.
Streaming es la palabra que las sintetiza. En 2023, hubo cuatro bi-
llones de transmisiones en directo, mucho mas que las ventas de
descargas digitales o grabaciones fisicas, 34% superior al afio an-
terior. Desde 2008, cuando emerge Spotify, las cuestiones inquie-
tantes dejaron de ser las que acompanaron la anterior revoluciéon
digital, o sea la pirateria y la asociacién del futuro de los musicos
con el destino de capital de riesgo que intervenia en el financia-
miento de las discograficas. ;Hacia dénde nos movimos?

Fuimos pasando de las computadoras personales a los celulares,
de las empresas de servicios en linea ~Amazon, Apple, Facebook,
Google- a convenios de Spotify con Facebook, por ejemplo, para co-
nocer los gustos musicales de los usuarios. Asi se facilita el stream,
algo que sale a chorros, fluye y se deja correr: la musica se derrama
a toda hora y en todo lugar, en la radio, en los elevadores, en los
centros comerciales, durante las comidas. En una entrevista a Da-
vid Bowie en The New York Times, el 9 de junio de 2002, el musico
pronosticaba que “la musica sera como el agua corriente o la elec-
tricidad” y el acceso a ella, dijeron Gerd Leonhard y David Kusek
en The Future of Music, como una “especie de ‘servicio publico’. No
de forma gratuita, pero si con la sensacién de que lo es”. A pesar de
la importancia econémica del agua y el influyente papel comercial
de las empresas proveedoras, agrega Abel Gilbert, de quien tomo la
cita, sentimos que pagamos voluntariamente, sin darnos cuenta. Es
como sinos ducharamos en el gimnasio o nos lavaramos las manos

281



Néstor Garcia Canclini

en un bafio piblico. La misica digitalizada nos llega liberada del
plastico, no es como cuando comprabamos un disco (Gilbert, 2024).

Sin embargo, Spotify forma parte del complejo de plataformas
corporativas, todo alli estd monetizado, desde las canciones, dpe-
ras, conciertos, hasta los datos y la atencién de los usuarios. Ya
no estamos en el peer to peer (vinculo cooperativo, a menudo entre
iguales) sino en el peer pressure (presion de los pares). Las platafor-
mas hablan de servicio, pero en realidad el melémano queda apre-
sado en una disputa por apropiaciones de musicos y de usuarios,
donde estos son subsumidos en una lucha por la monopolizacién:
como en otros negocios asentados en internet, al fin uno solo queda
en pie. “No hay dos Facebook ni dos Amazon”, escribe D. Byrne (s.f,,
citado en Gilbert, 2024).

En las actuales disputas entre plataformas ¢se extinguen los
usuarios en tanto personas, subsisten apenas como perfiles? ;Que-
da algo de la esperanza de los expertos en opinién publica, consu-
mo y ciudadania de que un mejor conocimiento de los habitos de
los consumidores y los ciudadanos facilitaria politicas socioecond-
micas y culturales mas participativas?

Cuando leemos los debates de los sociélogos politicos sobre el
avance de las ultraderechas, lo que habria que hacer para salvar
las democracias, y, en paralelo, los estudios sobre el omnivorismo
de las plataformas, asombra que la discusién acerca de las ultra-
derechas pocas veces se enlace con la légica sociocultural del capi-
talismo financiero y sus modos radicalmente antidemocraticos de
formatear la comunicacién.

No podemos decir que no haya diferencias entre gobiernos de
derecha y de izquierda. Pero en la época en que también los parti-
dos que se llaman progresistas usan bots y contratan a las mismas
empresas de ficcionalizacion de la “opinién piblica” y las preferen-
cias de consumo que las corporaciones, es inconsistente plantear
los dilemas de las democracias como si se tratara centralmente de
cuestiones de principios y pugnas interpartidarias. Esta reestruc-
turacion de la légica comunicacional de la politica la aleja de ser
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una escena deliberativa sobre programas y politicas pablicas. Asi
como en la industria musical, en la publicitaria y en la televisiva, la
“participacién” ciudadana es el lugar donde cada clic es capturado
por las centrales algoritmicas y monetizado al vender la articula-
ci6én de esos datos a los partidos, las agencias de publicidad y otras
corporaciones. Lo que aun se llama opiniones, se convierte en datos
de comportamiento, lo que designabamos esfera piiblica es una parte
del mercado de mensajes donde se nutriran quienes escriben las con-
signas politicas y los anuncios de productos comerciales. Estos son
los procedimientos que vacian la politica.

Opinar, discutir, marchar en las calles, ocupar una fabrica o una
oficina gubernamental son actos que pueden producir efectos pun-
tuales en zona de la vida social y politica. Pero si las pretensiones
de cambiar el conjunto del sistema se han vuelto impracticables
es porque los Totalizadores de datos se estan volviendo los Gnicos
capaces de ensamblar comportamientos diversos, incluso las mul-
tiples manifestaciones de protesta. ;A quiénes benefician? A los que
administran las compras presenciales y virtuales, los viajes orien-
tados por Waze, los reconocimientos faciales, las canciones escu-
chadas en Spotify, las definiciones pedidas a Google: los “servicios”
que son, a la vez, mercancias y dispositivos de vigilancia.

A qué llamamos hoy batalla cultural

Vivimos una era no apocaliptica, sino contradictoria. Las esperan-
zas politicas y culturales residen en ser perspicaces ante sus para-
dojas e intersticios. Sin distraernos de las transformaciones macro,
sin creer que las alegrias fragiles de ser independientes, auténomos,
nos liberan de las grandes dependencias, hasta que descubrimos a
los pocos afios, que editoriales que nacieron como alternativas fue-
ron compradas por un gigante enemigo de esos valores. La leccién
de los altimos tiempos es que debemos vivir en la suspicacia res-
pecto dela superabundancia de conexiones a la informacién, de los
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satisfactores que son al mismo tiempo operaciones de sumision, y
exigir a los poderes publicos que regulen con firmeza las escenas 'y
los circuitos donde nos informamos y entretenemos.

Es facil citar movimientos indigenas, afros, feministas, de ve-
cinos, de jovenes que obtienen resultados positivos al usar los
recursos digitales. Reconozcamos, asimismo, a medios que verifi-
can su informacién (The Guardian, The New York Times, Le Monde,
El Pais), asociaciones independientes (Animal Politico, Articulo 19),
entre otros. También seria facil -e interminable- enumerar las
desilusiones de votantes, los movimientos de apoyo mutuo, que
solo pudieron sostenerse pocos afios, los servidores de internet,
comunicadores alternativos y editoriales o productoras musicales
independientes comprados por grupos transnacionales. En afos
recientes, notoriamente desde la pandemia, Warner se hizo con
el catalogo de David Bowie, Universal con el de Sting y Bob Dylan,
Sony con el de Bruce Springsteen: estas compras oscilan entre los
250y 550 millones de délares. Con cifras menores, adquirieron mi-
les de repertorios de cantantes femeninas, latinos y afros.

De nuevo, no creo que deban leerse estos datos como incita-
ciones al fatalismo. Por supuesto, hay quienes atribuyen a la ma-
sificacién mundial de estas ofertas corporativizadas (world music,
literatura internacional, etc.) el adelgazamiento de la complejidad
sonora, la ecualizacién de musicas étnicas, el mayor peso de los es-
tribillos, de novelas de autoayuda (Bauman, de Carvalho, Gilbert,
Jameson, Morley, y permitan sumarme autocriticamente). Hoy pre-
fiero detenerme en la tensién ambigua entre la fascinacién por la
hiperabundancia y el despojo de datos.

La pregunta que sigue es qué tipo de experiencias contradicto-
rias y paradoéjicas suscita esta reconfiguracién econémica y socio-
cultural. Como ciudadano turbado porla degradaciéon dela politica,
me pregunto si serd productivo dar prioridad a los nuevos vinculos
entre economia, sociedad y cultura, y las experiencias de supera-
bundancia, despojo y sumisién, para luego explorar la descompo-
sicién de lo politico instruidos por esas experiencias ambivalentes.
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Si observamos las experiencias de los trabajadores-ciudadanos,
los consumidores-usuarios, y especialmente cémo las nuevas gene-
raciones se ubican en esta oscilacién entre opulencia de servicios
y sumisién, quiza arribemos a un enfoque no fatalista, liberado del
binarismo apocalipticos-integrados. Pese a la precarizacién de los
trabajos y la caida de la atraccién de los partidos, existen iniciati-
vas y movimientos jovenes que utilizan razonadamente los recur-
sos digitales y ahora la inteligencia artificial. Algunos cuestionan
la modelacién mercantil de la vida social y los accesos culturales,
otros también se agrupan para enfrentar la destruccién ecoldgica.
Llegan incluso a cuestionar las emisiones de gases con efecto inver-
nadero generados por los celulares y la industria musical, por las
granjas de servidores y las instalaciones nucleares (Miller, 2021).

No me extiendo en este giro de la mirada hacia lo que en un
capitulo del libro Ciudadanos reemplazados por algoritmos llamé
movimientos sorpresa, recogiendo estudios sobre los cambios en la
condicién juvenil, sus precariedades y desigualdad agravadas, las
correlaciones con la delincuencia y el aumento de la tasa de ho-
micidios en las nuevas generaciones, las expectativas politicas de
quienes ya no pueden hacer carrerasy viven por proyectos. Traté de
comprender como se entrelazan la declinacién de las instituciones,
la viralizacién de las protestas y ain el hackeo como militancia.
Llamé movimientos sorpresa al YoSoy132, surgido entre estudian-
tes de una universidad privada en México y extendido luego a mas
de noventa, a las revueltas de la Primavera arabe, al Occupy Wall
Street y al Nuit Debout francés, porque brotaron en zonas no tradi-
cionales de malestary cesaron formas de comunicacién no conven-
cionales. Emplearon redes sociales para convocar, justificar y dar
resonancia internacional a sus demandas, pero su corta duracién
mostré que quedaban més en la fugacidad del acontecimiento digi-
tal que en la permanencia estructural de las instituciones. Autores
de varios paises han seguido afinando la valoracién critica de esos
movimientos (Wendy Brown, Jorge Carrién, Marta Lamas, Gustavo
Lins Ribeiro, Nancy Fraser, Rossana Reguillo).
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Demos un paso mas. Las investigaciones recientes, al revelar
modos inéditos en que se combinan en los usos tecnolégicos diver-
siones, acceso a conocimientos, formas renovadas de aislamiento
o socializacién, y movimientos politicos exigen a las teorias criti-
cas revisar sus instrumentos para recoger los datos y los concep-
tos para organizarlos. ¢Seran acaso las plataformas las nuevas
instituciones?

¢Qué ha cambiado entre 2020 y 2025 en la configuracién de las
plataformas y de los desempeiios ciudadanos, en las interacciones
entre ambos y en la mediacion de los poderes piblicos? Durante
la pandemia, y después, como dijimos, se agigantaron las comuni-
caciones virtuales y las corporaciones que administran esos cir-
cuitos. En tanto, la subordinacién de los ciudadanos-usuarios fue
amarrada con mas ofertas, dispositivos proliferantes y mas sofis-
ticados. Las resistencias son ahora mas heterogéneas y dispersas,
salvo pequenias acciones del Parlamento europeo que amplian la
regulacién de la privacidad anunciada en abril de 2018 mediante
el Reglamento General de Proteccién de Datos y ocasionales con-
troles de plataformas digitales que prestan servicios (Rappi, Uber,
Airbnb) en varios paises europeos y latinoamericanos. Estos avan-
ces comienzan a proteger algunos derechos de los trabajadores de
plataformas digitales (tiempo y condiciones laborales, acceso a se-
guridad social y apoyo en accidentes de trabajo) y en pocos casos de
los usuarios. También evidencian descontento de posibles benefi-
ciarios, notoriamente entre jovenes que, segiin revelan estudios en
Argentina, se han acomodado a la economia informal y confian en
usos “emprendedores” del tiempo y la “autoproduccién de un ‘yo’
como una unidad econdémica altamente eficiente” (Ferro, Seman y
Welschinger, 2024, p. 82). Se ha encontrado que este “neoliberalis-
mo desde abajo” (Gago, 2014) se alinea con una desvalorizacion de
la justicia social y del papel del Estado, con su desmantelamiento, y
por ello de ese sector de emprendedores jéovenes surgen muchos vo-
tos a Javier Milei. Que Milei, Trump y otros lideres de las derechas
extremen el desguace de las instituciones piblicas y asignen a las
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plataformas y corporaciones un papel central (Elon Musk, incor-
porado al gabinete de Trump) consolida el debilitamiento del Es-
tado y la cesién de lo publico a la iniciativa privada y a los poderes
electrénicos.

Existe, como en paises centrales, claramente en las adhesiones
a Trump y Bolsonaro, una convergencia entre lideres de ultradere-
cha y zonas de las nuevas generaciones deseosas de participar en
redes alternativas a los espacios y recursos clasicos de la politica y
el ascenso social. En investigaciones recientes, la expansion de los
dispositivos digitales, la “smartphonizacion de la vida social”, como
la nombra Natalia Radetich (2022b) o el “capitalismo”, dice la mis-
ma autora en su estudio sobre Uber (Radetich, 2022a), demuestran
que la subsuncién efectuada por estos aparatos a “los imperativos
de la acumulacién del capital” (Radetich, 2022b) moldea nuestra
subjetividad y las relaciones cotidianas. De ahi que la “batalla cul-
tural”, situada por la ultraderecha en el nicleo de su disputa por
la economia y la politica, aparezca también para quienes resisten
como prioridad estratégica.

Los datos de este analisis conducen a la importancia de transfor-
mar las redes en instituciones sociales, como promueven varios cri-
ticos del caracter solo instrumental de las tecnologias avanzadas.
Por eso, dedican atencién decisiva a la recomposiciéon de lo comin,
de practicas e imaginarios colectivos.

En los tiempos de Berlusconi y Reagan la reconfiguracion de lo
comin junto a la neoliberalizacion de la economia y la politica se
logré mediante una alianza entre Wall Street y Hollywood en Esta-
dos Unidos y su zona anglosajona y latinoamericana de influencia,
en Francia gracias a las inversiones en la prensa y las editoriales,
de vendedores de armas y aviones militares. En Gran Bretafia los
acuerdos fueron entre voraces grupos editoriales (Harper Collins,
Hodder Headline), distribuidores de prensa como W. H. Smith y el
imperio Murdock asociado primero con Margaret Thatcher, luego
con Tony Blair, Berlusconi y Bertelsmann. Resumo aqui un proce-
so complejo y apasionante narrado en detalle por André Schiffrin,
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director de Pantheon Books, una de las editoriales mas prestigiosas
de Estados Unidos, que no pudo evitar ser comprada en esta alian-
za de fabricantes de armas -Lagardére/Matra, Darsault- politicos,
diarios, cadenas de radio y televisién. Lo narra en su libro El control
dela palabra (2025).

Ahora la batalla cultural no se libra, como en aquellos tiempos
de la guerra en Irak, asociando solo empresas armamentistas, po-
liticos, editores de diarios y duefios de televisoras. Estamos en la
época de alianzas entre Wall Street, Washington, Silicon Valley... y
fabricantes de armas. A los politicos les importa tener relaciones
fluidas con Fox o CNN, con Televisa en México o Globo en Brasil,
pero Trump incorpora a su gabinete de 2025 al dueno de X y disci-
plina al de Meta. Internet es la escena para hablar de las guerras,
del trabajo y los juegos, para reunir datos y encubrir los de la eco-
nomia y el calentamiento global.

También las guerras, los desplazamientos y las migraciones
son hoy vida diaria para muchos millones. Musk se interesa en las
redes sociales porque puede modificar la percepcién y los habitos
de consumo sobre los coches eléctricos producidos por su empre-
sa Tesla, sobre Space X, responsable de tres cuartas partes de los
objetos lanzados al espacio en 2024. “Por Gltimo -dice Ekaitz Can-
cela—, ha desplegado su red Starlink en la puerta trasera de China,
permitiendo a Ucrania conectar sus drones asi como las redes de
telecomunicacién que sirven al Ejército para operar. En los ultimos
afios, el billonario ha conseguido emerger como uno de los provee-
dores principales de servicios tecnolégicos de las administraciones
del gobierno federal estadounidense” (Cancela, 2025).

Estas empresas, mas poderosas que la mayoria de los gobiernos,
y lo que queda de movimientos sociales internacionales, importan
no solo para tecnélogos y millonarios. Las corporaciones involu-
cradas en el disefio del futuro inmediato contratan a soci6logos,
antropdlogos, psicélogos, disefiadores, economistas y expertos en
seguridad, es decir, a quienes nos formamos en instituciones -mu-
chas pablicas-, trabajamos en ellas y valoramos que no sean redes
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opacas y autoritarias sino instituciones mas o menos democrati-
cas. De ahi que nos preguntemos por qué nuevas practicas sociales,
con los habitos y formas de comunicarnos propiciadas por la smar-
tphonizacién, no pueden ser también espacios colaborativos, todo
lo comunitario e igualitario que se pueda. Donde podamos debatir
y disenar los dilemas del porvenir como asuntos publicos.
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Digitalizacién y precarizacién en las culturas
populares pospandémicas
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Introduccion

Conclui el ensayo Pospopulares. Las culturas populares después de la
hibridacion durante el mes de abril de 2020; lo entregué la primera
semana de mayo, atn en medio de la estricta cuarentena argentina
(Alabarces, 2020). Lo escribi refugiado en mi casa en Buenos Aires,
luego de haber huido de Guadalajara y de la ciudad de México gra-
cias a un avion de la Fuerza Aérea Mexicana. Mi experiencia pan-
démica fue, entonces, muy atipica: aprovechar la comodidad del
encierro y el salario asegurado del profesor-investigador universi-
tario, para concentrarme en la escritura del ensayo comprometi-
do con CALAS. Alrededor, el mundo se moria en la incerteza del
virus o se debatia en la ignorancia del futuro: ;qué nos esperaba
cuando saliéramos de los encierros, del peligro real del contagio
y de la muerte, de la hiperconexién con los celulares, el meet y el
zoom, el streaming, las clases virtuales, el home office, las mascari-
llas permanentes y los aplausos al anochecer? Mientras escribia,
no podia imaginar la postpandemia: apenas desearla. Ni siquiera
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podia suponer que ese libro, entregado para llegar a tiempo a la
Feria de Guadalajara de diciembre de 2020, deberia esperar un afio
mas para volverse fisico y presentarse en la Feria siguiente, cuando
ya teniamos nuestras vacunas completas y los vuelos en marcha.

Por eso, la pandemia aparece solo dos veces en Pospopulares: la
primera, en la intuicién de que los datos latinoamericanos de po-
breza solo podian agravarse -asi fue-; la segunda, ante la pregunta
por los usos populares de las (ya no tan nuevas) tecnologias digi-
tales de comunicacion, fue la referencia a la efervescencia pandé-
mica del streaming: “En el contexto de la pandemia del COVID-19,
en el que florecen las loas al consumo hogarefio por streaming en
el hogar, Libertad Borda se pregunta qué pasa con aquellos que no
pueden contratar Netflix” (Alabarces, 2020, p. 159). En una nota pe-
riodistica de esos dias (mayo de 2020), Borda alertaba sobre como
las clases medias proponian como experiencia universal su propio
disfrute. No habia en ello ninguna novedad -el libro afirmaba con-
tinuamente que la comprensiéon del mundo popular latinoameri-
cano debia exceder la mera perspectiva de los letrados y las clases
medias urbanas blancas, invariables practicantes del etnocentris-
mo de clase-; pero si -lo sabriamos después- bastante gravedad.
Las experiencias de la pandemia fueron profundamente disimiles
segln las clases, los géneros, las etnias, las edades, los territorios.

Por eso, ante la invitacién de CALAS a repensar nuestros libros
algln tiempo después de su escritura, mi primera intuicién fue que
la postpandemia iba a obligarme a descartarlo casi por completo.
Como afirmé en mi propuesta inicial, temi que la cada vez mas ra-
dical desapariciéon de la cultura de masas tal como la conociamos
y los cambios en los modos de la experiencia cotidiana de los sec-
tores subalternos (sus nuevas relaciones con el mundo del trabajo,
del entretenimiento, del imaginario y del deseo) me obligarian a
descartar la mayoria de mis afirmaciones. Ese resumen fue escrito
en un momento muy pesimista. Me equivoqué.
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Argentinocentrismos espasmaédicos

Por cierto, la pandemia no nos permitié siquiera suponer la inten-
sidad de las transformaciones postpandémicas. Alguien alguna vez
se ocupara de recopilar la cantidad de profecias que se propusieron,
muchas de las cuales abrevaban en un optimismo “mejorista”: la
humanidad iba a salir mejor de esa suerte de peligro de extincién.
Por el contrario, asistimos a la brutal exhibicién de las ignorancias
y de los negacionismos, de las paranoias y los egoismos, en muchos
casos esparcidas por gente grande y pretendidamente seria (varios
de ellos, presuntos estadistas cuyas groserias provocaron, apenas,
muertos por miles). Y, ademas, la salida electoral de la pandemia
consistio en las derrotas de casi todos los oficialismos y, en algunos
casos, el ascenso de fuerzas situadas a la derecha de los grupos tra-
dicionalmente conservadores. Fue el caso argentino, sin duda, y las
transformaciones postpandémicas tuvieron mucho que ver en ese
ascenso ultraderechista. Pero no podemos, de modo alguno, univer-
salizar el caso para proponerlo como regla general.

Por eso quiero proponer como punto de partida descentrar ese
andlisis; no quiero organizar mi texto, etnocéntricamente, sobre la
experiencia argentina. Lo que estad viviendo nuestra sociedad, de
una gravedad radical en términos del riesgo autoritario y del dete-
rioro voraz de la economia y el consumo popular (disfrazado por
la abrupta caida de la inflacién a la que habia conducido la pési-
ma gestion populista del presidente peronista Alberto Fernandez),
no es lo que vive el resto de América Latina. La afirmacién “la de-
recha gané el voto popular” no es universal ni universalizable, y
precisa de analisis mucho mas complejos. La derecha no gané en
Bolivia, ni en Chile, ni en Colombia, ni en Brasil, ni en Honduras,
ni en México, ni en Uruguay -el Gltimo turno electoral hasta el dia
de hoy. Incluso, para profundizar ese descentramiento, las ultra-
derechas no triunfaron en Espaiia, el Reino Unido, Francia o Ale-
mania. Esta descripcién no supone una afirmaciéon que sea ciega
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a los avances electorales que las ultraderechas vienen logrando en
muchos lugares del mundo; no pretende una suerte de consuelo
que seria, indudablemente, ilusorio y peligroso. Indagar en las ra-
zones de esos avances es un imperativo intelectual y politico; del
mismo modo, actuar contra esos avances es una obligacién para
cualquiera que crea en agendas méas radicalmente democraticas
-agendas continuamente puestas en jaque por la curiosa “batalla
cultural gramsciana” propuesta por las ultraderechas, incluso en
los términos mas timidos alcanzados por el progresismo liberal en
cuestiones de género o sexualidad.

En ese contexto, la hipétesis que quiero presentar es que la Ar-
gentina no experimenté cambios més radicales que aquellos de los
que quiero hablar en el campo latinoamericano; lo que sufrié fue
el fracaso estrepitoso de sus élites politicas, que durante cuarenta
anos (los transcurridos desde la transiciéon democratica de 1983 y
la derrota de la dictadura) no han podido recuperar los niveles de
bienestareinclusién social previos ala dictadura; y este diagnéstico
incluye la sobrevaloracion de las experiencias populistas del siglo
XXI -sobrevaloracion extensiva al resto del populismo progresista,
lallamada “marea rosa” latinoamericana-, que mejoraron algunos
indicadores econémicos y sociales de manera importante, pero sin
producir una transformacién radical en los niveles de igualdad y
distribucién de la renta. Es imperioso recordar que el populismo
peronista-kirchnerista no significé el fin del neoliberalismo argen-
tino, como tampoco ocurrié en Brasil, Uruguay, Ecuador o Bolivia
(y tampoco en México, aunque se trata de una experiencia no sin-
crénica con las anteriores y veinte afios mas reciente), mas alla de
sus afirmaciones y esléganes en contrario.

Pero, ademas, mi hipétesis incluye la del fracaso afiadido de
sus élites intelectuales, mayoritariamente seducidas por ese po-
pulismo progresista, incapaces de producir criticas al interior del
campo politico y temerosas de alejarse de sus efectos bienhecho-
res para el mundo letrado -fueron afios de incremento de las ma-
triculas universitarias, de la profesionalizacién intelectual, de los
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financiamientos de investigacién también social y humanistica—;
incapaces, a la vez de comprender el mundo popular (una de las
tesis centrales de Pospopulares) y mucho menos de comprender
ese mundo popular como sometido a un proceso intenso de cam-
bios, cambios que las clases populares procesaban, para colmo, de
un modo que las elites letradas juzgaron como erréneo -sin hacer
el esfuerzo de comprender por qué lo hacian-. Cincuenta afios
después de “La economia moral de la multitud inglesa en el siglo
XVIII”, el célebre trabajo de Edward Palmer Thompson, las clases
populares han vuelto a ser “el minero inglés del siglo XVIII que gol-
pea sus manos espasmoédicamente sobre su estdmago y responde a
estimulos econémicos elementales” (Thompson, 1991, p. 216). Para
entender cdmo y por qué la experiencia popular del populismo, del
neoliberalismo y de la pandemia condujo a ciertos comportamien-
tos electorales —que también precisan analisis mas sutiles que el
simple “votaron a sus explotadores”- hace falta un poco mas de au-
dacia interpretativa.

Unarelectura

En ese contexto, entre temeroso y critico, volvi a leer Pospopulares.
Hay cuatrontucleos organizadores dellibro enlos que sigo creyendo:

a. Que la necesidad de incorporar nuevas categorias de analisis y
nuevos conceptos para describir e interpretar nuevos fenémenos
-un reclamo surgido en los anos noventa del siglo pasado, de la
mano de la globalizacién, la posmodernidad, el fin de la historia,
el fin del proletariado y algunos repertorios similares- no implica
subirse a lo que simplemente son modas tedricas finalmente pasa-
jeras: el llamado giro afectivo, por ejemplo, que no podia postular
como novedosos los repertorios emotivos que los estudios sobre
culturas populares en América Latina conocian desde treinta afnos
atras. Y tampoco nos podia llevar a desechar conceptos y categorias
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que seguian intactas: desigualdad, racismo, opresion, colonialidad,
explotacién, poder, para nombrar solo algunas de las que propu-
se. Repensarlas significa volver a ponerlas en accién para analizar
coémo funcionan en presente; porque lo que es indudable es que to-
das ellas permanecen cotidianamente activas en la vida popular de
nuestro continente. Esto me permite ratificar, a la vez, la persisten-
cia clave de una pregunta: todo nuestro trabajo se organiza en tor-
no de qué significa una sociedad democratica y, ademas y por ende,
una cultura democratica ~donde democrdtica adquiere un sesgo ra-
dical que senala lo emancipatorio y lo igualitario.

b. Como parte de esa reivindicacién conceptual, propuse y atn
propongo la recuperacién de la clase social como dimensién del
analisis; no como regreso a una falsa “ortodoxia”, sino como recu-
peracion de la desigualdad econémica como una variable que no
puede faltar en el analisis y en la interpretacion. Por supuesto, y
estd postulado a lo largo y lo ancho de Pospopulares, esa dimension
no obtura sino que amplifica la postulacién de la subalternidad
como eje del analisis del mundo popular; subalternidad designa
aqui, recuperando a la vez la tradicién gramsciana y su utilizacién
en los estudios subalternos sudasiaticos, una relacion de poder que
searticula en maltiples posibilidades -la clase, el género, la casta, la
etnia, la edad, el territorio, entre otras— pero que no puede desapa-
recer porque es constitutiva de las sociedades desiguales y jerarqui-
cas. Por supuesto, esto no nos permite un uso leve de la categoria de
subalternidad como metafora o mero fetiche -algo que la produc-
ci6én del Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos tendié a
hacer, como propuse en mi libro (Alabarces, 2020, p. 118 y ss.), sino
su puesta en accién como clave de las relaciones de poder: siempre
habra subalternos/as, subalternizadores y subalternizados/as.

c. Y también como parte de un movimiento de recuperacion ca-
tegorial, propuse volver a pensar la nocién de resistencia, ain con
las enormes dificultades del término -tan mal traido y peor lle-
vado, como lo fue el de popular-. La discusion sobre la reificacién
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del concepto es absolutamente valida: los grupos subalternos no
pueden ni deben resistir todo el tiempo, y en el mismo movimiento
el analisis debe saber interpretar los modos ocultos de esas resis-
tencias que pululan por doquier, aunque la mayoria de las veces
no se autoperciban ni se autopostulen como tales. Varias colegas
propusieron pensar los modos mas visibles de esas resistencias en
las luchas latinoamericanas recientes, como la chilena o la colom-
biana; en el caso argentino, en cambio, no supimos entender que
el voto por la ultraderecha podria significar que esas resistencias
se dirigieron contra todas las clases dirigentes, y que ese colectivo
nos incorporaba: como hace mucho tiempo sefial6 Bourdieu, los in-
telectuales somos fraccién dominada de la clase dominante. El én-
fasis sobre la primera parte de la ecuacién parece habernos hecho
olvidar la persistencia de la segunda: el voto por la ultraderecha
también fue un voto antiletrado, organizado por el clasico antiinte-
lectualismo del populismo, pero en este caso de un populismo agre-
sivamente reaccionario.

La nocién de resistencia politiza el analisis hasta cuando esas
resistencias parecen meramente simboélicas o incluso despolitiza-
das. De ese modo, ademas, nos permite exceder la innegable pul-
sién democratica de los populismos progresistas: en el plano de las
politicas culturales estatales o de las intervenciones intelectuales,
esa pulsion se manifiesta en el reconocimiento y ampliacién de los
bienes culturales que constituyen los capitales legitimos, en la in-
corporacion de objetos, textos, lenguajes y practicas hasta ese mo-
mento calificados como banales -porque populares-. Pero si no se
politiza, esa accién termina reduciéndose a una inversién binaria
y simétrica del viejo elitismo: como dije, “un populismo adorniano
(aunque suene paradéjico) que renuncia a cualquier ampliacién
del campo de batalla” (Alabarces, 2020, p. 152).

Ese populismo adorniano conduce, ademas, a errores garrafales
que muestran cémo el populismo progresista se transforma en vul-
gata y, desde ese lugar, no puede analizar absolutamente nada. En
diciembre de 2022, durante la Copa del Mundo de fatbol de Qatar,
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que gano el equipo argentino, un intelectual kirchnerista aseguré
que el gesto despectivo de Lionel Messi hacia un jugador holandés,
Wout Weghorst, luego del juego de cuartos de final, era una “resis-
tencia contra el poder”. Jamas pudimos enterarnos de qué poder
estaba hablando. Tampoco, de qué resistencia.

d. El Gltimo nicleo que propuso mi libro fue la recuperaciéon de
la categoria de esfera piiblica plebeya, que tiene una larga deriva des-
de la propuesta inicial de Habermas y la respuesta de Negt y Kluge
en forma de una “esfera pablica proletaria”, tal como narré (p. 153 y
ss.). Alli, como afirma el uruguayo Gustavo Remedi,

[..] lo popular puede concebirse como un campo de accién especia-
lizado —un segmento de la esfera publica- indeterminado, permea-
ble, heterogéneo y conflictivo, pero en cualquier caso al alcance y
en el que efectivamente intervienen y son protagonistas las clases
populares, en tanto productores, organizadores, mediadores y con-
sumidores, lo que permite pensar en una esfera piblica popular y en
transculturadores populares (Remedi, 2014, p. 6).

La definicién permite varias cosas. Por un lado, la reaparicién de
otra vieja categoria, la de transculturacion, propuesta por el gran
critico uruguayo Angel Rama en 1982; en ese movimiento, nos per-
mite reinstalar la idea de que el mundo popular debe interpretar-
se en relacion con los mundos no-populares, porque no se trata de
espacios aislados. El analisis cultural debe reponer todo el tiempo
los mapas totales de una cultura, porque sin ellos se ocultan las re-
laciones de poder que los constituyen, como ya hemos dicho. Pero,
ademas, con este giro, Remedi obliga a morigerar el optimismo -la
inocencia- de la tecnofilia que combina la digitalizacién de la pro-
duccién cultural con la ilusién anarquista delared, mas la presunta
democratizaciéon radical que esto significaria parala cultura global.
Sin politica, dice Remedi, esto se transforma en mero emprendedo-
rismo, en la carrera individual por monetizar videos en YouTube o
volverse influencer en Instagram. De la subalternidad poco queda,
desplazada por la seduccién de una economia de servicios que ha
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propuesto la idea de “industrias creativas” para darle un cariz mas
o menos amable a lo que es la progresiva desaparicién del mundo
del trabajo -sea popular o no, sea artistico o no (Remedi, 2018).

Las proposiciones repropuestas

Pospopulares cerr6 con ocho proposiciones. ;Qué queda de ellas; qué
nos abandoné? La primera permanece incélume: la cultura de ma-
sas es el gran organizador de la cultura contemporanea, ain con
las transformaciones que nos hacen dudar de su permanencia —el
“fin de la television” ha sido augurado tantas veces como el “fin del
libro”-. Volveré sobre esto; provisoriamente, permitanme afirmar
que si ha cambiado enormemente el debate politico y la circulacién
de la informacién tal como la entendiamos hasta la pandemia. Sila
Primavera arabe de 2010-2012 permiti6 comenzar a hablar de los
nuevos modos de circulacién de las noticias y de los debates po-
liticos, luego de la pandemia se postula, radicalmente, que las re-
des —especialmente X, la ex Twitter, que se presenta como el gran
portal de la informacién descentralizada y “democratizada”, segiin
los argumentos de la ultraderecha y de su propietario- han despla-
zado definitivamente al “viejo” periodismo de la modernidad. No sé
hasta qué punto esa descripcion es o no atinada -es indudable que
la irrupcién de las redes y los buscadores han cambiado los flujos
de la informacién periodistica moderna, desplazada de su exclu-
sividad radial, grafica o televisiva. Pero lo que no ha desaparecido
es una cultura que busca su reproducciéon de masas, a despecho de
los viejos deseos letrados que, por otra parte, ya nadie se anima a
afirmar en voz muy alta.

La segunda, en cambio, me provoca mas dudas: jpodemos seguir
postulando lo popular como un exceso fuera de lo masivo? ;Hay un
mundo popular auténomo o al menos heterénomo de su puesta en
escena mediatica? ;Hay atn algo que no pueda ser capturado por
la maquina de representacién de la cultura de masas, una cultura
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para colmo astillada en la promesa de su produccién radicalmente
individualizada? Mi proposicién planteaba la perdurable existen-
cia de cuerpos y voces subalternas sobre las que la etnografia se
proclama como la Gnica metodologia de estudio y acceso; mi duda
es si no ha pasado a cumplirse el célebre apotegma de Gayatri Spi-
vak: que cuando el sujeto subalterno habla -es decir, es oido- es
porque ha dejado de ser subalterno.

Las siguientes cinco proposiciones, en cambio, resisten el de-
bate. La metodolégica sigue reclamando el analisis del mapa com-
pleto de una cultura, como dije mas arriba, utilizando las distintas
técnicas que las ciencias sociales y las humanidades nos han brin-
dado, desde la etnografia hasta el analisis del discurso, trabajando
sobre objetos tan disimiles como una practica ritual, una serie fic-
cional melodramatica o los festejos de una Copa mundial de fatbol.
La proposicién clasista, como también ya sefialé, insiste en reivin-
dicar la clase social para el analisis: el pueblo, ya lo sabemos bien,
no existe como definicién socioldgica sino como metafora politica;
pero lo que si existe es la dominacidn, traducida en un estallido de
articulaciones de subalternizacién entre las que la clase no ha des-
aparecido, an en medio de los cambios feroces en las estructuras
sociales contemporaneas, latinoamericanas o no. Al mismo tiem-
po, la clase suele ser la categoria mas silenciada por el estado, por
la cultura de masas o por los letrados. Algo habra hecho, seguimos
creyendo.

La quinta proposicién también me sigue convenciendo: esla que
plantea la pregunta por lo popular, y la que lo define como una di-
mension de la cultura que designa lo subalterno; consecuentemen-
te, una manera de hacer preguntas por lo democratico. La pregunta
correcta, afirma esta proposicién, no es ¢es esto popular? sino ¢es
esto democratico?

La sexta, programatica, la pusimos en acto justamente en el
intervalo de trabajo entre la escritura de Pospopulares y esta pre-
sentacion pretendidamente autocritica; propusimos desplegar una
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agenda de trabajo que diera cuenta de las innumerables zonas po-
sibles de indagacién:

Una abundante produccién de nueva empiria, rigurosa y extendida,
sobre los campos enormes que siguen abiertos a la exploracion: la
musica y el baile popular, la sexualidad, la vida cotidiana, la espa-
cialidad, el trabajo —asi como la ausencia o estructuracién precari-
zada del mismo-, la fiesta, la ceremonia, la religiosidad, la creencia,
la politica —ampliada hacia aquello que parece prepolitico e incluso
no-politico, porque es igualmente politico—, la creatividad, la magia,
el conservadurismo, el mundo urbano y el rural, la violencia, el nar-
co, la migracién (Alabarces, 2020, p. 159)

La reciente aparicién de nuestra compilacién Cancién con todos so-
bre la musica popular junto a Laura Jordan Gonzalez pretende ser
una prueba de ello; no debo, entonces, detenerme aqui (Alabarcesy
Jordan Gonzalez, 2024).

La séptima, a la que llamé proposicion burlesca, tiene un caracter
mas bienhumorado que teérico: “Ridmonos y burlémonos, enton-
ces, de los poderosos, que en eso también se nos juega lo democra-
tico” (Alabarces, 2020, p. 161). Paradéjicamente, considerando el
clima politico imperante, pareciera que no solo hemos dejado de
reirnos de los poderosos, sino que los poderosos han comenzado a
reirse de nosotros. No esta de mas, entonces, que la reivindiquemos.

La octava proposicion era ética. Pero prometo recuperarla al fi-
nal de este texto.

¢Cambia, todo cambia?

Retomo, entonces, la hipotesis inicial: la de los presuntos cambios
radicales en la cultura, la sociedad y la politica latinoamericana
que no habrian ocurrido de un modo tan demoledor, sino para ser
mal leidos y peor interpretados por sus élites politicas e intelectua-
les. Para entender esto, lo primero, como dije, es des-argentinizar el
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debate: la mayor parte de América Latina esta experimentando un
nuevo ciclo de populismo progresista cuyos detalles ameritan una
discusién que no podemos dar aqui —que, en mi caso, tampoco pue-
do dar en otros lados, carente atn de la informacién suficiente-.
Extender el diagnéstico del giro ultraderechista a todo el continen-
te por culpa de Milei -y Bukele, claro- es una pretension etnocén-
trica que prefiero evitar.

Los cambios han ocurrido, sin duda, pero también las conti-
nuidades. En el campo que estoy analizando, por ejemplo, no hay
dudas de que la cultura de masas radicalizé su celularizacion -la
omnipresencia del teléfono mévil o celular como pantalla y como
intermediario comunicacional, en la producciéon de mensajes en
redes y en el consumo de mensajes o textos a través del streaming—;
consecuentemente, la individualizacién del consumo de una cul-
tura a la que insistimos en llamar de masas mientras la consumen
sujetos aislados. Sin embargo, tampoco hay dudas de que la televi-
sién no ha desaparecido como espacio del gran espectaculo de ma-
sas, sea por la serie de “Gran hermano” —-que reaparecié con éxito
inesperado en las audiencias clasicas nocturnas- o el deporte -las
cifras de la FIFA afirman que la Copa del Mundo de Qatar 2022 fue
vista por cinco billones de espectadores: 2.9 billones a través de
pantallas televisivas, 2.7 por medio digital o plataforma streaming,
2.2 por redes sociales y 211 millones a través de la plataforma oficial
de la propia FIFA (billones significan aqui la valencia anglosajona
de miles de millones). Del mismo modo, permanece (se expande) el
concierto de masas, espacio que exploté como uno de los primeros
y mas importantes lugares de reencuentro postpandémico y cuyo
éxito le debe una buena causalidad, paradéjicamente, a la digitali-
zacion del consumo musical por plataformas. El consumo de misi-
ca ha cambiado radicalmente, pero eso asegur6 la permanencia del
concierto como espacio ritual delas multitudes y no, como se augu-
raba, su desaparicién en pos de la individualizacién del consumo.

La misma continuidad puede sefialarse respecto de la experien-
cia callejera de la resistencia o dela fiesta. La reclusién en el espacio
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privado lleva treinta afios de profetizada, y sigue incumplida; luego
de que la pandemia volvié a esa reclusién una experiencia cotidia-
na obligada, la ocupacion del espacio callejero reaparecié con con-
tundencia como protesta social -la experiencia del Paro Nacional
en Colombia en 2021 es su punto mas alto- o como manifestacion
de felicidad -los festejos de millones de personas en las calles ar-
gentinas por el triunfo en la Copa del Mundo de Fatbol de 2022.

Lo que trato de decir es que, si bien la digitalizacién cultural
era una tensiéon que se ha vuelto decididamente realidad, lo que
se anunciaba como cambio radical de la experiencia, la practica
y el consumo cultural presenta notorias continuidades del mun-
do “moderno” y popular. En la cultura de masas, la reorganizacion
producida por el predominio del streaming nos permite apreciar la
continuidad del panelismo como género —es decir, programas in-
finitamente organizados como paneles televisivos con varias per-
sonas hablando-, de los géneros musicales —aunque las variantes
nominales hablen de novedades, la musica urbana sigue siendo
reguetén, cumbia y trap, y los crossovers no son otra cosa que las
colaboraciones entre artistas—y de la captura de todos los empren-
dedores digitales por parte de los grandes capitales mediaticos, sea
directamente o a través de filiales. Es decir: todo ha cambiado para
que todo permanezca, al mismo tiempo.

Algo similar ocurre con las experiencias populares. La precari-
zacion laboral, por ejemplo, senalada por algunos como la emergen-
cia de una nueva clase social llamada precariado, no es un invento
postpandémico sino neoliberal -es decir, de mas de treinta afnos
de antigiiedad. Las relaciones en el mundo del trabajo siguen dis-
tantes del viejo modelo fordista, que ademas no puede ya regresar;
pero esa transformacion ocurrié hace tres décadas, y los gobiernos
del primer ciclo de populismo progresista latinoamericano no ati-
naron a modificarla. Como ya sefialé, ese ciclo no terminé con el
neoliberalismo sino retéricamente. Por supuesto, la digitalizacién
supone la aparicién de otras formas de precariado, con la uberiza-
cion a la cabeza; pero la vieja relaciéon del mundo popular con el
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trabajo que permitia la existencia, entre otras cosas, de una clase y
una experiencia obrera fueron canceladas en los afios noventa del
siglo pasado: no en el Gltimo lustro.

Permitanme ejemplificar estas afirmaciones con un caso, a mi
pesar, argentino. Durante la pandemia aparecié vertiginosamen-
te un exitoso compositor y cantante de una mezcla de reguetén y
cumbia (como dijimos, ahora llamados “ritmos urbanos”), Elian Va-
lenzuela, con el nombre artistico de L-Gante. Su éxito fue enorme, y
aun perdura. Su estilo productivo es un perfecto ejemplo de la ma-
sica en pandemia: artistas populares encerrados entre cuatro pa-
redes que se autoproducen y autodifunden gracias a la operacién
simultanea de la digitalizacion y el streaming —es decir: a la vez, un
sujeto subalterno y un emprendedor. La entonces vicepresiden-
ta y expresidenta Cristina Fernandez lo elogi6 en un acto politico
como un tipico producto de la experiencia populista: un joven de
las clases populares que se volvia famoso gracias a una computado-
ra “Conectar Igualdad” (el programa que distribuyé computadoras
gratuitas entre los alumnos de las escuelas piblicas argentinas). Mi
colega Abel Gilbert lo describié con mas precisién: “Elian es hijo
musical de la portabilidad. La compu y el teléfono. El cortar y pe-
gar al servicio del autodidacta. Bit y beat machacén”, para luego
agregar: “L-Gante se ofrece como la parte de un todo imaginario (y
clasista) que junta en una misma bolsa a la pobreza estructural, los
planes sociales y el narcomenudeo” (Gilbert, 2022). Pablo Seman,
por su parte, se enojé con la interpretacion populista (disemina-
da por los intelectuales letrados, como la propia vicepresidenta) y
afirmé:

A L-Gante lo quisieron ver como si fuera el hijo prédigo del plan Co-
nectar Igualdad o, de forma opuesta, como si fuese el fruto podrido
de un supuesto plan consistente en regalar computadoras para ganar
votos y ain como si fuese el opuesto punto por punto del Dipy [otro
artista subalterno argentino, pero derechista; PA.]. Ninguna de esas
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alternativas es valida porque la relacién fundamental de L-Gante con
esas expresiones de la politica ha sido desnudarlas en su miopia. [..]

Lo mas importante es que en ese movimiento dejé ver (y hay mucho
mas por ver en ese plano) que en “su mundo” existe un dinamismo,
una intensidad, una complejidad que son todo lo que no ven las ten-
tativas de capturar [desde arriba] la existencia de L-Gante y de mu-
chos como él (y de muchos que vienen de dénde viene él y son muy
diferentes a él) (Seman, 2022).

Desde arriba. Esto nos permite volver al comienzo, para terminar.

Desde arriba

La respuesta final consistiria en afirmar que en estos casi cinco
anos que me separan de la escritura de Pospopulares hubo transfor-
maciones enormes en la economia, la politica y la cultura de las
sociedades latinoamericanas, transformaciones sobre las que atn
adeudamos anilisis minuciosos e interpretaciones creativas; tam-
bién hubo continuidades restallantes, que no pueden ser suprimi-
das del analisis y que vuelven innecesario tirar el libro a la basura.

El momento pesimista en el que escribi mi propuesta, como in-
diqué al comienzo, habia organizado también mis clases. Por ello,
propuse un curso de cultura popular en el que volveriamos a revi-
sarlo todo, en el preciso momento en que el discurso ultraderechista
nos acusaba de “adoctrinamiento comunista” en las universidades.
“Todo” significa aqui la pretension de que la cultura popular de to-
dos los tiempos en todo el mundo esta indefectiblemente ligada a
una relaciéon de opresion y a una practica de violencia. Esa hip6-
tesis, tan vieja como los mismos estudios sobre la cultura popular,
estaba para nosotros largamente probada y habia sido transforma-
da en afirmacién. Pero las fluctuaciones politicas contemporaneas
nos obligaban a volver a colocarla sobre el tapete: ¢existe algo que
pueda ser llamado “cultura popular” fuera del gesto dominante que
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la nombra y la captura como objeto de conocimiento? Para deba-
tirlo, volvimos a interrogar, al mismo tiempo, esa “invencién” de la
cultura popular y la mismisima invencién de “lo americano”. Des-
de la “mexicana” Malinche hasta hoy, mujeres, indios/as, negros/
as, gauchos/as, inmigrantes/as, obreros/as componen el espacio de
las popularidades y subalternidades que, ejerciendo su irrestricto
derecho al simbolismo, han producido lo que llamamos “cultura
popular” a lo largo de mas de cinco siglos. Y desde hace un siglo y
medio, han tramado, ademas, sus practicas y sus representaciones
con las de la cultura de masas.

Y bien: esa relectura afiadida también resistié. Todo seguia en
su lugar. No habiamos leido mal esa historia —aunque si faltaban
interpretaciones mas radicales de la construccién colonial latinoa-
mericana, un relato que no se ha vuelto hegemoénico y al que la Ar-
gentina, en particular, se sigue negando: el expresidente Fernandez
sostuvo en 2021 que “los mexicanos salieron de los indios, los brasi-
leros salieron de la selva, pero nosotros los argentinos llegamos de
los barcos”, mientras que el presidente Milei reinstauré la denomi-
nacioén oficial de “Dia de la Raza” para el 12 de octubre-.

Por eso, cierro ratificando mi hipétesis: lo que debe ser expli-
cado es el terrible fracaso de las élites politicas y letradas; y ahora
si, regreso al caso argentino. Elites que no supimos prever porque
no supimos comprender, porque insistimos en leer desde arriba. Y
ese diagnostico atane a los intelectuales populistas que se desplega-
ron en un gobierno autodenominado gobierno de cientificos, lleno de
colegas que con las mejores intenciones colaboraron en el fracaso
estrepitoso de la experiencia neo-pos-populista del presidente Fer-
nandez y la vicepresidenta Fernandez para luego lamentarse por
los ataques groseros -y populares— de la ultraderecha a la universi-
dad y los organismos de ciencia y técnica. Y también toca a los que,
vinculados a las izquierdas mas clasicamente marxistas, no vimos
lo que pasaba, no previmos lo que se venia, ni supimos construir
una alternativa politica -mucho menos, un nuevo sentido coman.
Como gramscianos, hemos sido un fracaso.
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Por eso, solo me queda ratificar la confianza y la esperanza en
nuevas construcciones colectivas, horizontales, desde abajo, mas
basadas en la escucha y el didlogo, para comprender, interpretar,
acompanar y transformar, las que siguen siendo nuestras tareas y
nuestras obligaciones. Nuestro trabajo, en suma.
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Contribuciones cientificas y sociopoliticas
del cine en contextos de crisis

Bruno Lopez Petzoldt

[Doi: 10.54871/ca25ac0el16

Introduccion

Las perspectivas presentadas en este trabajo ilustran cémo las peli-
culas se convierten en agentes creativos e innovadores en el trata-
miento de las crisis. El cine desempeifia un papel crucial tanto en la
generacion de conocimientos que permiten comprender y afrontar
los problemas sociales, como en la creacién de nuevos horizontes
para su estudio. Para sustentar esta afirmacion, expongo algunos
modos de lectura y apropiacion filos6fica y conceptual del cine apo-
yandome en planteamientos de Julio Cabrera ([1999] 2015) y Martin
Seel (2013), quienes articulan las peliculas con diferentes campos
del conocimiento. Se trata de una metodologia de investigacién en
que las peliculas interactan con las artes, la antropologia, las cien-
cias sociales, el derecho, la ética, la filosofia y la historia, contribu-
yendo a la construccién de nuevas ideas. Luego, a modo de ejemplo,
presento algunas constelaciones interdisciplinarias que evidencian
la creativa incidencia del séptimo arte en distintos &mbitos cientifi-
cos y sociopoliticos. Finalmente, reflexiono sobre las modalidades
mediante las cuales las expresiones cinematograficas generan nue-
vos enfoques que contribuyen a la visibilizacién, sensibilizacién
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y conceptualizacién de diversas crisis, y que, en muchos casos,
también intervienen en su reparacion (Lopez Petzoldt, 2023a). En
su conjunto, las propuestas discutidas abogan por una integracion
mas organica y sistematica de las expresiones cinematograficas en
el desarrollo de investigaciones orientadas a las crisis sociales.

Fundamentacion y planteamientos metodologicos

Existen problemas socialmente relevantes, como la violencia, las
desigualdades sociales o las catastrofes ambientales, que ya no
pueden ser analizados sin una estrecha cooperacién entre las cien-
cias sociales y las humanidades (Schrott, 2025, p. 9). Por su parte,
Corona Berkin (2019) diagnostica que la investigacién social con
los métodos disciplinares tradicionales esta alcanzando sus limi-
tes para entender los fendmenos sociales contemporaneos (p. 11).
Plantea la hip6tesis de que en América Latina vivimos una crisis
epistemolégica en la medida en que los viejos conceptos ya no son
utiles para explicar las nuevas realidades (p. 23). En consecuencia,
el desafio que enfrentan diversas areas puede sintetizarse de la
siguiente forma: ;de qué manera podemos generar nuevo conoci-
miento para afrontar los problemas sociales que hoy nos aquejan?
(Corona Berkin, 2019, p. 11).

Estos planteamientos abarcan, por un lado, una dimensién
metodolégica relacionada con la necesidad de explorar continua-
mente enfoques interdisciplinarios que trasciendan los limites
tradicionales e institucionales que suelen separar los saberes y sus
formas de expresioén. Por otro lado, los cuestionamientos deman-
dan renovadas conceptualizaciones tanto en el ambito de la inves-
tigacion, con el fin de comprender y dimensionar los problemas
sociales, como en la implementacién de acciones para abordarlos.
Los estimulos cinematograficos, por su parte, tienen el potencial de
contribuir en ambas direcciones.
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Las expresiones -y experiencias- cinematograficas no solo in-
ciden en las subjetividades individuales y en la construccién del
imaginario colectivo, sino que también juegan un papel fundamen-
tal en la investigacién dirigida a abordar las crisis. Con razén sos-
tiene Cabrera ([1999] 2015) que los filmes no pueden ser utilizados
tan solo para ilustrar ideas previas, sino que el propio cine piensa 'y
es capaz de crear conceptos, y no tan solo de ilustrarlos (p. 10). Este
enfoque examina “las peliculas desde un punto de vista conceptual,
considerandolas como puestas en escena de conceptos” (Cabrera,
[1999] 2015, p. 52), 1o que implica un modo de lectura o disposiciéon
“a leer el filme filos6ficamente, es decir, a tratarlo como un genera-
dor de conceptos visuales en movimiento” (p. 52).

Cabrera ([1999] 2015) subraya, en un plano mas hermenéutico,
que los filmes no tienen un sentido preestablecido que deba ser in-
terpretado, sino que establecen con el espectador una interrelaciéon
en la cual surge un sentido no previsto, que no estaba en ningin
lugar esperando para ser encontrado (p. 54). La figura del especta-
dor puede ser entendida aqui no como un sujeto individual, sino
como un campo de conocimiento, como la antropologia cultural o las
ciencias sociales. De este modo, en la interaccién entre la obra ci-
nematografica y estos campos emergen nuevos sentidos y formas
de simbolizacion, los cuales son fundamentales para el desarrollo
de nuevas lineas de investigacién. Al poner en relacién ciertas ac-
ciones, espacios, personajes o temas tratados en el ambito cinema-
tografico -tanto de ficcién como de no ficcién- con conceptos y
modelos tedricos provenientes de la investigacién histérica, social
o filos6fica —como se observa en los planteamientos de Ranciére
(2013), por ejemplo- es posible desarrollar nuevas percepciones so-
bre fenémenos alarmantes y desestabilizadores, como las diversas
formas de violencia, la desaparicién forzada, la exclusién y des-
igualdad social, la impunidad, la traumatizacion, entre otros.

Segn Cabrera, “las peliculas no transportan un ‘sentido’ que
habria que descifrar, sino que ostentan sentidos diversos cuando
son interrogadas” (p. 13). Interrogaciones que se pueden realizar
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desde multiples perspectivas analiticas en distintos momentos
histéricos. En cada momento de interrogacién o lectura, las obras
responderan de manera distinta con renovadas ideas que nutren
diferentes campos de pensamiento: “;Por qué las imagenes no in-
troducirian problematizaciones filos6ficas tan contundentes como
las vehiculizadas por la escritura?” (Cabrera, [1999] 2015, p. 18). Re-
sulta sumamente provechoso, tanto para el cine como para otras
disciplinas, que estas interrogaciones a las peliculas se realicen
desde un amplio espectro tematico y conceptual que integre dife-
rentes areas de las humanidades, los estudios culturales, las neuro-
ciencias y otros campos (bio)cientificos.

Por su parte, Seel (2013) integra de manera sistematica y suma-
mente productiva el séptimo arte —especialmente los largometrajes
de ficciéon- en la creacion y revision de nociones que no solo permi-
ten comprender mas profundamente los mecanismos narrativos
del cine, sino, sobre todo, desarrollar nuevas ideas en conexién con
otros campos del saber y la experiencia. Segin Seel, siempre que las
peliculas aborden dimensiones fundamentales relacionadas con
las experiencias personales (Selbsterfahrung) y la exploracion del
mundo (Welterkundung), podemos encontrar en ellas un contenido
filos6fico (p. 229). Sostiene que los filmes tienen sus propias formas
de explorarlas configuraciones reales y posibles de las acciones hu-
manas (p. 146). Su inherente “caracter explorador” (p. 163) y “tempe-
ramento filoséfico” (p. 231) convierten al cine en una herramienta
fundamental para acceder a renovadas conceptualizaciones y per-
cepciones de los problemas sociales en miltiples escenarios. Argu-
menta que las peliculas exitosas ofrecen una nueva interpretacién
de las posibilidades del cine y, al mismo tiempo, una nueva inter-
pretacién de las circunstancias reales y posibles de la vida indivi-
dual, social, cultural o politica (Seel, 2013, p. 231).

Seel (2013) advierte que atribuir un contenido filoséfico a una
pelicula no la convierte automaticamente en una obra de filosofia
(p. 230). Anlade que tampoco se trata de desdibujar las fronteras en-
tre cine y filosofia, sino de sefnalar que la exploracion filmica de
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las relaciones humanas estd emparentada con su explicacion filo-
s6fica, un fenémeno que el cine comparte con otras expresiones
artisticas. Por su parte, Cabrera ([1999] 2015) razona de manera si-
milar cuando afirma que una pelicula “no puede ser filoséfica ‘en
si misma’, por sus propias fuerzas; lo sera tan sélo en consecuencia
de una cierta lectura entre otras posibles” (p. 52). Por lo tanto, sitia
la construccién del conocimiento no tanto en el texto filmico, sino
en el plano de su recepcién e interpretacion critica. En la medida
en que introduzca cuestionamientos, argumenta Cabrera, un filme
podra ser leido filos6ficamente (p. 52). Probablemente no haya un
ambito de la filosofia en el que el cine no plantee nuevos cuestio-
namientos, del mismo modo que no parece haber ningin aspecto
del cine que no pueda examinarse a la luz de una cuestién filosé6fica
(Engell et al., 2015, p. 11).

El tratamiento logopdtico de los trastornos sociales

Existen dimensiones de lo humano que, para ser entendidas, “no
pueden ser dichas o articuladas tan solo légicamente, sino que tie-
nen que ser también presentadas sensiblemente, impuestas por un
afecto dentro de una comprension ‘logopatica’, intelectual y afecti-
va al mismo tiempo”, afirma Cabrera ([1999] 2015), evocando a fil6-
sofos que considera “cinematograficos” (p. 20). Designa logopdtica a
la compleja interaccién que se da “cuando el intelecto organiza el
material sensible-afectivo, entra en interaccién con él, no en una
relacién jerarquica de mano Gnica, pues el intelecto también sera
guiado por el material sensible-afectivo que intenta organizar”
(Cabrera, [1999] 2015, p. 16). Y teniendo en cuenta la fuerza afectiva
de las imagenes y los sonidos, sostiene que los conceptos genera-
dos por el cine son logopdticos en la medida en que combinan el
intelecto con lo sensible-afectivo. Por consiguiente, concibe el cine
“como una composicién loégico-representacional y afectiva” (p. 53)
y advierte que “la mediacién afectiva [en el caso del cine] sirve
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para entender problemas, no tan solo para ‘emocionarse’ con ellos”
(p. 48). Es posible, seglin Cabrera, que los espectadores adquieran
una aguda conciencia de un problema moral o epistemoldgico
como tal vez no les ocurra leyendo un tratado sobre el tema (p. 47).

Precisamente cuando se examinan las crisis mas perturbadoras
y traumaticas, que destruyen impunemente el tejido psicosocial y
comunitario, no puede pasarse por alto la trastornada y trastor-
nadora dimensién emocional de estas experiencias destructivas y
avasalladoras. Tampoco debe subestimarse la empatia necesaria
que interviene -o que deberia intervenir- en la representacion e
investigacion de las catastrofes sociales, asi como en todos los pro-
cesos de reparacion en los ambitos socioculturales y politicos. Es-
pecialmente en los estudios de la traumatizacion se advierten los
riesgos que conlleva la vaguedad y excesiva metaforizacion de tér-
minos que opacan el sufrimiento humano mediante abstracciones
y relatos armonizadores de las experiencias limite (Kansteiner y
Weilnbdéck, 2010; LaCapra, 2001). Friedlander (1992), por su parte,
sugiere no olvidar el horror detras de las palabras cuando se deba-
ten y se teorizan las catastrofes. A su vez, las diversas modalidades
cinematograficas de representacion e interpretaciéon del trauma y
la memoria ofrecen nuevos estimulos para una discusién sociopo-
litica mas compleja y diferenciada, tanto en el ambito de la investi-
gacioén como en el de la terapia (K6hne, 2012, p. 12).

En relacion con las expresiones culturales —incluido el cine- que
abordan los feminicidios y las violencias contra las mujeres en Méxi-
co, asi como el profundo trauma psiquico y social que esta situacién
conlleva, Rosa-Linda Fregoso (2009) sostiene que la “esfera cultural
ha llegado a ser cada vez mas importante para integrar la compren-
sién emotiva con la comprensién cognitiva sobre las atrocidades que
se estan llevando a cabo [...]” (p. 227). En este sentido, las peliculas que
exploran diferentes dimensiones de lo humano e inhumano, ya sean
histéricas o imaginarias, combinan la comprensién emotiva con la
cognitiva y entrelazan “la inteligencia de las emociones” (Nussbaum,
2001) mediante procedimientos narrativos que generan una gama de
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efectos indispensables para (re)dimensionar las crisis: sus origenes,
dinamicas, efectos (psico)sociales e individuales, asi como su persis-
tencia, negacion, reparaciéon y memoria.

Dimensiones reflexivas del cine

Enfocar acciones, espacios, personajes e incluso los procedimien-
tos narrativos de una pelicula a través de las lentes de la ecologia,
los estudios de memoria o la sociolingiiistica constituye un ejerci-
cio sumamente provechoso para todas las partes involucradas. A
grandes rasgos, una lectura filoséfico-conceptual de una obra cine-
matografica implica explorar, tanto a nivel de contenido como de
expresion, los procedimientos mediante los cuales la obra empren-
de una Welterkundung y reflexiona sobre el mundo, al mismo tiem-
po que problematiza y/o sensibiliza ciertos temas relacionados con
la condicién e interaccién humanas, asi como evaluar las fuerzas,
corrientes o discursos contextuales a los que la pelicula responde
en un momento histérico determinado. Esta aproximacién exami-
na céomo “la exploracion filmica de las relaciones humanas” (Seel,
2013, p. 230) replantea o cuestiona fenémenos socioculturales me-
diante diversas simbolizaciones y como estas interactian con con-
ceptos antropolégicos, medioambientales o politicos.

Inquietantes filmes como Rashomon (1950), de Akira Kurosawa;
Blow Up (1966), de Michelangelo Antonioni; Memorias del subdesa-
rrollo (1968), de Tomas Gutiérrez Alea; Die Macht der Gefiihle (El po-
der de los sentimientos, 1983), de Alexander Kluge; o Ta'm e guilass
(El sabor de las cerezas, 1997), de Abbas Kiarostami, por citar algu-
nos conocidos, han sido objeto de interrogacién -y leidos filosé-
ficamente, como sugiere Cabrera- desde multiples perspectivas.
Los resultados de estos estudios han replanteado y esclarecido
conceptos clave en campos como la epistemologia, la estética, la
filosofia, la fotografia, la semiodtica y la subjetividad, tal como lo
ilustra el “efecto Rashomon” (Mayos, 2010; Roth y Mehta, 2002).
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Mas recientemente, la serie britanica Black Mirror (2011-2023) ha
suscitado trabajos que analizan repercusiones de las tecnologias
digitales de (in)comunicacién tanto a nivel individual como colec-
tivo. También es posible interrogarla o confrontarla con los diag-
nosticos planteados por Lipovetsky ([1983] 2002) en La era del vacio,
por ejemplo, no con el mero propésito de ilustrar los pensamientos
del autor, sino para avanzar en la investigacién interdisciplinaria
sobre ciertos comportamientos sociodigitales en controvertidos
escenarios contemporaneos en que ciudadanos son reemplazados
por algoritmos (Garcia Canclini, 2019).

Este giro metodolégico que enfatiza el caracter explorador y lo-
gopatico del cine sugiere que las imagenes, los sonidos y su entre-
lazamiento conceptual a través del montaje no solo representan el
mundo mediante diversas modalidades ficcionales o documenta-
les, sino que también reflexionan sobre diferentes dimensiones e in-
teracciones humanas, ya sean reales o posibles, generando nuevas
percepciones acerca de las sociedades y sus crisis. Desde esta pers-
pectiva, la obra cinematografica entrelaza una dimensién narrati-
va, que articula un relato audiovisual, con una dimensién reflexiva
mas abstracta que explora el mundo (Welterkundung). Asi, el relato
ficcional de una catastrofe natural puede leerse como una desga-
rradora reflexién sobre la fragilidad del planeta en una era marca-
da por devastadoras contaminaciones globales no ficcionales. O un
personaje de ficcién, concebido como sintoma (Eder, 2008, p. 124),
puede reflejar o sintetizar una serie de fenémenos vinculados al
contexto sociocultural y politico en que surge la pelicula. Princi-
palmente esta dimension reflexiva y conceptual —presente tanto en
el cine de ficcién como en documentales— posee un gran potencial
para contribuir significativamente a diversos ambitos dedicados a
generar medidas y conocimientos orientados a afrontar las crisis.
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Constelaciones interdisciplinarias a modo de ejemplo

“Integraré mi analisis de la pelicula en un paradigma de investi-
gacion interamericano”, explica Raussert (2014) en un estudio que
examina como una obra cinematografica “abre una serie de pers-
pectivas para concebir las fronteras como multidimensionales en
el contexto de las relaciones humanas, la jurisdiccion legal y el po-
der geopolitico” (pp. 138 y 139). Esta fecunda metodologia de trabajo
que enfoca la dimension reflexiva de la pelicula Frozen River (2008),
de Courtney Hunt, discute y enriquece nociones como paisaje,
frontera y heterotopia, entre otras, dentro del marco de un estudio
que contribuye tanto a los estudios de frontera como a los estudios
de cine desde una perspectiva interdisciplinaria.

Gémez (2024), por su parte, desarrolla una metodologia seme-
jante al examinar como los cortos Nueva Argirdpolis (2010) y Lequas
(2015), de Lucrecia Martel, tratan el problema de la tierra, “en el
marco de los conflictos de propiedad, disputas legales, soberania
indigena, violencia colonial y estatal sobre los cuerpos y el territo-
rio de las comunidades indigenas protagonistas de los cortos, todas
ellas pertenecientes al norte argentino” (p. 175). Me parece evidente
que las sustanciosas reflexiones de la autora no solo enriquecen los
estudios de cine -incluida la creacién-, sino que, principalmente,
diversifican los parametros disponibles para abordar un problema
critico en América Latina.

“A Amazodnia, mais que um territério fisica e politicamente
determinado, é uma construcdo imaginaria que incorpora sig-
nificagdes geradas no processo social, em diversos momentos da
historia da cultura”, afirma Amancio (2000) en su libro O Brasil
dos gringos, que examina la imagen de Brasil en el cine extranjero
(p. 81). Para examinar, con el cine, esta superposicién de narrativas
e imaginarios exdticos que configuran espacios simbélicos, el au-
tor convoca nociones extraidas de diferentes campos. A su vez, los
filmes ayudan a detectar los sentidos que se generan en diversos
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procesos a lo largo de la historia de la cultura, lo que resulta de inte-
rés para numerosos territorios mas alla de Brasil.

A fines del siglo pasado, en 1997, el comité editorial del Interna-
tional Journal of Psychoanalysis decidié que habia llegado el momen-
to de incluir reseiias de peliculas junto a las habituales resefias de
libros en la revista (Gabbard, [2001] 2018, p. 3). Segiin Gabbard, esta
decision editorial constituy6 un reconocimiento de que el arte ci-
nematografico debia ser valorado con la misma seriedad que otras
formas artisticas como la pintura, la literatura, la musica y el tea-
tro. De hecho, el cine se ha convertido en un acervo de imagenes
psicoldgicas de nuestro tiempo (Gabbard, [2001] 2018, p. 3).

Hay estudios realizados por psicoanalistas, médicos y psicélo-
gos especializados en el tratamiento clinico de la traumatizacién
que utilizan el cine para obtener conocimientos sobre la filosofia
social transmitida a través de las peliculas (Wollnik y Ziob, 2010).
Estos profesionales afirman que los filmes contribuyen a compren-
der corrientes, miedos y transformaciones en las condiciones de
vida de las personas, lo que recuerda claramente una conocida
conjetura formulada hace algin tiempo por Kracauer ([1947] 1985),
segln la cual las peliculas de una nacién reflejan su mentalidad de
forma mas directa que otros medios artisticos (p. 13). Mas que las
creencias explicitas, sospecha Kracauer, lo que las peliculas refle-
jan son tendencias psicolégicas, los estratos profundos de la men-
talidad colectiva que corren por debajo de la dimensién consciente
(p. 14).

En esta linea de pensamiento se han desarrollado aproximacio-
nes que conciben las peliculas como “sintomas culturales” (Laszig
y Schneider, 2008), que reflejan diversas sensibilidades sociocultu-
rales conscientes e inconscientes. Sin duda, “la literatura y el arte
son campos de produccién que permiten concebir un mapa social
que recoja y elabore los sintomas de una sociedad conmocionada”
(Ortega, 2011, p. 56). Asi, cuando Rueda y Garcia (2015) afirman que
en varias peliculas peruanas “el tema de la violencia y del conflic-
to armado que vivio el pais se presenta [..] generalmente desde las
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huellas y los efectos que éste produjo en la sociedad del presente”,
su reflexién sintetiza otro significativo potencial cinematografico
en relacion con la conceptualizacién y simbolizacién de las persis-
tentes marcas psicosociales que dejan las crisis. Por su parte, Vich
(2015) interpreta que el filme peruano Dias de Santiago (2004), de
Josué Méndez, “muestra el agotamiento del Estado moderno como
horizonte de inclusién y que asi da cuenta de la imposibilidad de re-
construir el lazo social en una sociedad donde el mercado se ha im-
puesto sin compasion” (p. 137). Al agregar que la pelicula representa
“el escenario de una sociedad en franco proceso de desintegracién
como efecto de la violencia politica” (p. 136), Vich (2015) realiza una
lectura sociopolitica que revela una sustanciosa dimension reflexi-
va y conceptual de Dias de Santiago.

En relacion con las peliculas que abordan los fondos documen-
tales de “los archivos de la represiéon” (Catela y Jelin, 2002) —entida-
des que conservan evidencias de las violencias perpetradas y que,
por lo general, se establecen después de los conflictos-, sostengo
que la interaccion entre cine y archivo va mas alla de lo meramen-
te referencial. Los filmes reforman la percepcién social del acervo
del horror, trazan horizontes de resignificacién sociopolitica de
los fondos, promueven empatia y desarrollan metodologias para
visibilizar y revaluar diferentes huellas, fuentes y trastornos deri-
vados, mediata o inmediatamente, de periodos traumaticos (Lopez
Petzoldt, 2023b).

Las perspectivas ofrecidas tanto por filmes como por inves-
tigaciones en el ambito del cine ambiental no solo contribuyen a
la diversificacion de las teorias cinematograficas, sino que, sobre
todo, amplian los modelos y horizontes necesarios para revaluar
la problemaética interaccién humana con el medioambiente, abar-
cando sus dimensiones histéricas, contemporaneas, autoctonas,
(po)éticas, estéticas, politicas y socioculturales. Sin duda, el cine
ofrece diversas formas de conceptualizar y simbolizar nuestra re-
lacién con la naturaleza, las cuales pueden contribuir a enfrentar
la crisis climatica global (Romero Paz, 2023). En América Latina, las
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peliculas que abordan las formas autéctonas de concebir y preser-
var la naturaleza juegan un papel fundamental en la apertura de
nuevos horizontes. Segin reflexiona Romero Paz (2023), son parti-
cularmente los pueblos autéctonos, los mas afectados, racializados
y culturalmente en conflicto con las concepciones moderno-colo-
niales, quienes, paradéjicamente, ofrecen alternativas que pueden
generar los cambios necesarios para la supervivencia humana y no
humana (p. 182).

Ocasionalmente aparecen también superproducciones como
The Day After Tomorrow (2004), de Roland Emmerich, en contextos
politicos o cientificos que abordan las raices y repercusiones del
cambio climatico. Segin el fisico oceandgrafo Stefan Rahmstorf
del Potsdam Institute for Climate Impact Research, evidentemente se
trata de una pelicula de catastrofes, y no de un documental cien-
tifico. Sin embargo, sefiala Rahmstorf, la obra ofrece una oportu-
nidad para explicar algunos de los fundamentos basicos: los seres
humanos estan cambiando cada vez mas el clima, lo que constituye
un experimento peligroso con el riesgo de cambios abruptos e im-
previstos. Segtn estudios, The Day After Tomorrow tuvo un impacto
significativo en las percepciones del riesgo del cambio climatico,
en los modelos conceptuales e incluso en las intenciones de voto de
algunos espectadores (Leiserowitz, 2004, p. 34).

El cine como agente

En todas estas constelaciones la obra cinematografica o el corpus
de peliculas no constituye el objeto de estudio en si. Antes bien,
las peliculas actualizan y diversifican los parametros disponibles
para el estudio de procesos y crisis sociales, promueven una con-
cientizaciéon sociohistérica y una “sensibilizacién de conceptos”
(Cabrera, [1999] 2015, p. 47). Asimismo, reconfiguran nociones
geopoliticas, espacios e instituciones como la frontera, la tierra o el
archivo, identifican diferentes marcas psicosociales de violencias
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histéricas y contemporaneas, revisan las formas de enunciacién y
negacion de experiencias traumaticas, exploran nuevas metodolo-
gias y generan conocimientos aplicables a otros campos de accion
y pensamiento mas alla del cine. Los filmes forman parte de una
constelacién o entramado discursivo mas amplio que articula la ex-
presion cinematografica con otras disciplinas.

“El contenido filoséfico-critico y cuestionador de una pelicula
se procesa a través de imagenes que tienen un efecto afectivo es-
clarecedor”, observa Cabrera ([1999] 2015, p. 32). En tal sentido, las
constelaciones mencionadas ilustran el papel esclarecedor de las
imagenes en movimiento como fuente para la reflexién interdisci-
plinaria sobre una amplia gama de fendmenos que interesan tanto
a las ciencias politicas como a los Border Studies. En todos los casos
observados, la “narracién audiovisual permite dar una interpreta-
cion de la realidad, pudiendo modificar la percepcién de dicha rea-
lidad [..]” (Gutiérrez San Miguel, 1999, p. 210).

El conjunto de constelaciones mencionadas lleva a cabo una
lectura filosé6fico-conceptual que evidencia tanto el “caricter ex-
plorador” (Seel, 2013, p. 163) como “logopatico” (Cabrera, [1999]
2015) del séptimo arte. Asi, de ser objeto de estudio en un ambito
de anilisis artistico-textual, las obras asumen en este contexto el
papel de sujetos activos que producen efectos y participan en una
significativa dindmica dial6gica que genera conocimientos y per-
cepciones. Segin Gunning (2008), el cine puede entenderse como
resultado de procesos sociales y culturales, pero también como un
agente que interviene en estos mismos procesos (p. 186). Es impor-
tante resaltar también su papel como agente en la historia (Ferro,
[1977;1993] 1995), sin olvidar su impacto creativo en las ciencias, ya
que las obras cinematograficas también inciden en el entramado
conceptual que tejen las disciplinas para examinar los fenémenos
que les competen.

En la actualidad se concibe la creatividad como impulsora de
importantes cambios sociales y culturales (Kaltmeier, Raussert y
Steinitz, 2024). Segin las premisas del nuevo campo de estudios
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sobrela creatividad, quela inscriben en la investigacion de lo social,
la practica creativa se entiende como una fuerza social e innovado-
ra, puesto que “la creatividad nos inspira a pensar fuera dela caja, a
crear relaciones entre opuestos y a trascender las estructuras bina-
rias (p. 9). Alaluz de estos planteamientos, es posible afirmar que el
cine actiia como un poderoso agente catalizador de procesos crea-
tivos al impulsar formas innovadoras de pensar e investigar dentro
y fuera de la pantalla. El sugerente tratamiento narrativo de una
crisis en una pelicula no solo puede afinar la percepcién logopdtica
del problema en las audiencias, sino también estimular nuevos en-
foques multidimensionales en la investigacién cientifica.

El cine como marco

Entre las aportaciones mas sustanciales que ofrece el cine, se des-
tacan novedosas metodologias que crean puentes e intersecciones
entre diversas disciplinas (Lopez Petzoldt, 2023a). Muchas pelicu-
las abren un marco conceptual propicio en que se aproximan dife-
rentes areas de accién y pensamiento que tradicionalmente suelen
actuar de forma paralela, ya sea en términos epistemoldgicos,
institucionales, metodolégicos o tecnolégicos. En peliculas como
Granito (2011), de Pamela Yates, o El botén de ndcar (2015), de Patricio
Guzman, entran en contacto voces, practicas y saberes que, fuera
del texto filmico, dificilmente dialogan entre si: Granito entrelaza
esferas antropoldgicas, cinematograficas, forenses, juridicas y po-
liticas para abordar desde multiples perspectivas el genocidio en
Guatemala. En El botén de ndcar interactian y se nutren mutua-
mente artes, antropologia, astronomia, océanos, historia, tortura 'y
ciencias forenses en un diadlogo estremecedor que sacude las for-
mas habituales de ver y pensar el mundo, més all4 de Chile.

El cine, ademas, desarrolla una “produccién horizontal del
conocimiento” (Corona Berkin, 2019) en la medida en que realiza
una “investigacién que entabla didlogo con las diversas formas de
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entender el mundo” (p. 11). Cuando el montaje de documentales
como Onibus 174 (2002), de José Padilha, conecta testimonios de la
ciudadania directamente afectada por la violencia con las voces de
los investigadores, el cine cultiva “una forma de investigar desde las
voces de las distintas disciplinas cientificas en didlogo con aquellas
no académicas y que pesan de forma diferente en el conocimiento
social” (Corona Berkin, 2019, p. 11).

Se puede afirmar que el “caracter explorador” del cine (Seel,
2013, p. 163) lleva a cabo una Welterkundung a través de insélitas
constelaciones que trascienden las fronteras disciplinarias de ma-
nera fluida y sin las dificultades administrativas comunes en el
contexto académico. Las demarcaciones estrictamente definidas
por ciertos departamentos, a menudo escoltadas por las distancias
fisicas que separan a las personas, las bibliotecas y los campi dis-
persos por la ciudad, reflejan divisiones que, de manera algo arbi-
traria, fragmentan campos del conocimiento que, en esencia, estan
profundamente interconectados. Tiene razén Paviani (2007) cuan-
do observa que una estructura tradicional universitaria resulta un
obstaculo para desarrollar investigaciones que reclaman nuevas
infraestructuras: “Com as mudancas atuais no estatuto do conhe-
cimento cientifico e com a crise epistemoldgica da classificacio das
ciéncias, a estrutura tradicional da universidade [...] comeca a ser
obstaculo para as atividades de ensino e de pesquisa interdiscipli-
nares dos docentes” (p. 139). Es curioso que en muchas ocasiones
justamente una proyeccién de cine retina a especialistas de dife-
rentes departamentos con el objetivo de debatir un filme desde sus
respectivos campos de especializacion.

El cine también genera “saber sobre el vivir”

Ottmar Ette sostiene que las obras literarias contienen valiosos co-
nocimientos sobre la vida que deben dialogar con mayor intensi-
dad con las ciencias naturales para enfrentar los retos de nuestro
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tiempo. Esta perspectiva puede aplicarse con provecho al estudio
de las crisis y, por supuesto, debe incluirse el cine. El concepto-ho-
rizonte de Lebenswissen (Ette, 2008; 2007) o “saber sobre el vivir’
(Ette, 2015) dirige la atencion de los estudios literarios y culturales
hacia los acervos de conocimiento y las légicas de sucesos vitales
observables en la produccién, distribucién y recepcion del arte y la
literatura (Ette, 2015, p. 15).

Evocando el conocido trabajo de Nietzsche, Sobre la utilidad y
el perjuicio de la historia para la vida (Vom Nutzen und Nachtheil der
Historie fiir das Leben, 1874), Ette (2015) reorienta este cuestiona-
miento para preguntarse “por la utilidad y el perjuicio de las cien-
cias literarias para la vida” (p. 10). Segin Ette, las consideraciones
de Nietzsche podrian tener un efecto mas estimulante si las aplica-
ramos no solo a la historia e historiografia, sino también a la litera-
tura y las ciencias literarias. Tal como lo realizan algunas peliculas
y constelaciones mencionadas anteriormente, aboga por estrechar
de manera cooperativa el didlogo de las filologias con las biocien-
cias y las llamadas Life Sciences para fomentar

un desarrollo que incluya los conocimientos basicos de las ciencias
culturales y humanisticas y que permita la obtencién transdiscipli-
naria de una comprension de la vida, asi como de las ciencias de la
vida. [...] Se trata, en consecuencia, de una creacién de redes —con-
trastiva y complementaria- entre las mas diversas y distintas cien-
cias (Ette, 2015, p. 14).

Es evidente que este modelo de investigacion constituye, ademas,
una estrategia eficaz para abordar las crisis. Al argumentar que el
“saber sobre el vivir” de la literatura establece una relaciéon expe-
rimental con los mas distintos discursos de la vida, sean estos es-
tético-artisticos, filos6fico-cientificos o médico-biocientificos (Ette,
2015, p. 26), sintetiza otra particularidad que comparten muchas
peliculas que combinan voces, practicas y saberes provenientes de
diversos ambitos sociales y cientificos. Se pueden aplicar con prove-
cho los planteamientos de Ette al cine, o al revés, inscribir los textos
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filmicos en aquella concepcion de literatura que la define como “un
medio de acumulacién interactivo y transformante de saber sobre
el vivir que simula, se apropia, proyecta y condensa modelos de
conduccion de vida y con ello recurre a los discursos cientificos y a
los més distintos segmentos de saber” (Ette, 2015, p. 17).

El “saber sobre el vivir”, generado tanto por peliculas como por
investigaciones que incorporan el cine en su basqueda de alternati-
vas frente a las crisis, enlaza voces y disciplinas que, de otro modo,
dificilmente dialogarian entre si. Asi, estos saberes se distinguen
por su naturaleza multimodal e interdisciplinaria, lo que aumenta
su eficacia y alcance en comparacién con estrategias mas conven-
cionales desarrolladas y aplicadas dentro de los limites de un tinico
campo de trabajo.

Comentarios finales

El cine trata temas complejos relacionados con las crisis en la pro-
pia esfera publica, es decir, mas alla de los circulos académicos es-
pecializados en su estudio. Muchos asuntos y conceptos relevantes
trascienden el ambito cientifico y llegan a otros sectores sociales
a través de las peliculas; y, a 1a inversa, el cine captura las huellas
y dindmicas de las crisis y las plantea a especialistas para su ana-
lisis. Mas aun, las peliculas exploran otras experiencias, saberes
y cosmovisiones ancestrales que circulan fuera del 4mbito acadé-
mico y que poseen un enorme potencial para el desarrollo de nue-
vos modelos que contribuyan a enfrentar las catastrofes sociales y
medioambientales.

Esta participacion intersectorial frente a las crisis resulta fun-
damental, ya que la reparacion se lleva a cabo a través de acciones
en que deben participar todos los sectores de una sociedad, y no
Unicamente las agrupaciones de victimas, las ONG, las Comisio-
nes de Verdad, las ciencias o el Estado. No se puede delegar en las
victimas ni en las instituciones humanitarias lo que constituye un
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problema de sociedad y ciudadania (Vifiar, 2016, p. 71). Ademas, las
interacciones entre diferentes esferas artisticas, cientificas, politi-
cas y sociales diversifican los debates sobre las crisis, favoreciendo
una comprension mas amplia y multidimensional de las fracturas,
las violencias, las traumatizaciones, las exclusiones, entre otros
males que afectan a la sociedad en su conjunto.

Las peliculas ofrecen poderosas contraargumentaciones capa-
ces de desmantelar, en la esfera publica, las sistematicas y obsce-
nas campanas ideoldgicas de desinformacién masiva que buscan
instrumentalizar, manipular o sencillamente negar los efectos mas
flagrantes y perniciosos de las crisis. Porque a las crisis mismas se
suman los intentos por maquillarlas a toda costa, lo que las agrava
aun mas. Por lo tanto, no solo son necesarios modelos innovadores
para enfrentarlas, sino también estrategias que inmunicen contra
tergiversaciones que, en un abrir y cerrar de ojos, se difunden a ni-
vel global.

AUn circulan argumentaciones que denuncian simplificaciones
cuando el cine narrativo pone en escena temas complejos. Sin em-
bargo, estas criticas pasan por alto una operacién diametralmen-
te opuesta: la capacidad del relato filmico para transformar un
fenémeno en algo multidimensional. Hace rato que el cine se ha
incorporado en la fila de la literatura, la pintura y el teatro aportan-
do decisivos estimulos al desarrollo de pensamientos filoséficos,
politicos y psicolégicos. Con el mismo impetu con el que Foucault
([1966] 2005) realiza su lectura de Las meninas, es posible concebir
un estudio similar utilizando como fuente una escena cinemato-
grafica. Sin duda, el caracter reflexivo y explorador del cine, suma-
do a la “experiencia logopatica” (Cabrera [1999] 2015, p. 42), aporta
valiosos estimulos para el estudio intersectorial, multidimensional
e interdisciplinario de las raices, dindmicas y efectos de las crisis en
los ambitos (psico)sociales, medioambientales y politicos, facilitan-
do tanto su comprensién como su reparacién y prevencion.
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Las “regiones de frontera” revisitadas

Utilidad del concepto para entender las violencias
contra periodistas en México

Celia del Palacio Montiel

Doi: 10.54871/ca25ac0e17

Introduccion

En el presente trabajo, me propongo abordar algunos de los pun-
tos centrales de la investigacion que realicé como fellow de CALAS
en el 2021 y que fue publicada en el libro Periodismo de Frontera en
América Latina. Violencias y desigualdades miiltiples (Del Palacio,
2023). El objetivo central del proyecto, como el titulo del libro in-
dica, fue abordar las desigualdades miltiples que condicionan los
diferentes tipos de violencias contra periodistas de frontera en
América Latina con base en el caso de México, por ser este el pais
donde se ha asesinado a un mayor nimero de comunicadores en
los ultimos 24 afios y que ha sido considerado por este hecho, como
el pais sin guerra mas peligroso para ejercer el periodismo.!

1 A partir del afio 2000, la organizaciéon no gubernamental Articulo 19, ha documen-
tado los casos de 168 periodistas asesinados en México, hasta noviembre de 2024.
https://articulo19.org/periodistasasesinados/

En los indices de libertad de prensa en el mundo, México ocupa el lugar 121 entre 180
paises y esta clasificado en la categoria “situacién dificil”, donde el gobierno no ha
logrado proteger a los comunicadores. En su clasificacion conforme al indicador de
seguridad, el cual evalia “la capacidad de concebir, recabar y difundir informacion
sin riesgo de sufrir dafios psicolégicos, fisicos o perjuicios profesionales”, Reporteros
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Es preciso situar a América Latina y a México en el contexto glo-
bal de libertad de expresién, que, seglin Reporteros sin Fronteras
(RSF), que realiza mediciones anuales sobre el tema, esta se encuen-
tra crecientemente limitada en el mundo. El afio de 2024 fue espe-
cialmente complicado, dado que se traté de un afio de elecciones
en diversas partes del mundo, y segiin RSF, el indicador politico fue
el que mas descendi6, segiin Anne Bocandé, directora editorial de
Reporteros sin Fronteras:

Los Estados y las fuerzas politicas, independientemente de su orien-
tacién, desemperian un papel cada vez menor en la proteccién de la
libertad de prensa. Este desentendimiento se acompaiia, en ocasio-
nes, de un cuestionamiento del papel de los periodistas, o incluso de
la instrumentalizacién de los medios en campanias de acoso o desin-
formacion. Un periodismo digno de ese nombre es, por el contrario,
un requisito previo para un sistema democratico y para el ejercicio
de las libertades politicas (Reporteros sin Fronteras, 2024a, parr. 3).

La existencia de fake news como modo de suprimir versiones di-
sidentes y el acoso a periodistas desde las tribunas mas altas de
los paises se ha extendido en paises de democracias consolida-
das como los Estados Unidos o Italia, y tiene presencia en lugares
como Noruega, Dinamarca y Suecia, para no hablar de paises como
Argentina, donde en 2024, Javier Milei cerro la agencia de noticias
mas importante del pais. La situacién resulta preocupante, dado
que en un 75 % de los paises analizados, se destaca la implicacién
habitual de politicos en campanas de propaganda o desinforma-
cion y en 31 paises, se dice que es “sistematica” (RSE, 2024).

La organizacién reconoce que, en América Latina, la mayor par-
te de los paises (35,7 %) esta en una situacién “problematica” y que

sin Fronteras sitGa a México en el lugar 165 -mas peligroso que Nicaragua, Irak o
Turquia-. Al tomar en cuenta el nimero de periodistas asesinados (Reporteros sin
Fronteras contabiliza 72 desde 2014, el mayor nimero reportado en el mundo), se le
considera como el pais sin guerra mas peligroso para el oficio. https://www.rsf-es.org/
clasificacion-mundial-de-la-libertad-de-prensa-rsf-2024-analisis-general-el-periodis-
mo-bajo-las-presiones-politicas/
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es alarmante la imposibilidad de los periodistas de cubrir informa-
ci6én sobre el crimen organizado, corrupcién o medio ambiente. Asi
mismo, es importante llamar la atencién en cuanto a la llegada de
quienes llama “depredadores” de la libertad de expresién, como Ja-
vier Milei, y la incapacidad de algunos gobiernos, como el de Méxi-
co, para ofrecer seguridad a los periodistas (RSF, 2024).

Incluso paises como Costa Rica, que habia estado en los prime-
ros lugares de la clasificacién en afios anteriores, en 2024 retroce-
di6 algunos lugares “debido a la tensién entre gobierno y medios de
comunicacién”, El Salvador ha retrocedido en la clasificacion de-
bido a la actitud hostil de Nayib Bukele ante los periodistas y Pert
también ha bajado en la clasificacién con respecto a afios anterio-
res por la inestabilidad gubernamental.?

Tanto Articulo 19 como Reporteros sin Fronteras, coinciden en
apuntar que la mayor cantidad de ataques al gremio en América La-
tina provienen de funcionarios y agentes gubernamentales (42 %,
segln Articulo 19), aunque también de actores privados, incluyen-
do miembros de partidos politicos, sindicatos o crimen organizado.

Los periodistas que son mas atacados son aquellos que traba-
jan en un ambito local, mientras que los que trabajan en grandes
ciudades, capitales federales o estatales, reciben menos ataques le-
tales. Esto ha sido particularmente cierto en los Gltimos 24 afios
(Articulo 19, 2024).

Los temas que los periodistas atacados abordan son la nota roja
o la politica local, pero también los escandalos de corrupcién y
ligas de funcionarios o empresarios con actores criminales. Aun-
que de manera mas general, pueden contarse también aquellos
comunicadores que hacian publicos delitos de toda indole: escan-
dalos ambientales, apropiacién de tierras, y bisqueda de personas
desaparecidas.

2 Para ver la situacién de los otros paises de América, consultar: Reporteros sin
Fronteras: Ameérica (s.f.). Las presiones politicas amenazan cada vez mas la indepen-
dencia y la seguridad de los periodistas https://rsf.org/es/classement/2024/américa
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Un rasgo notable es que, si la justicia en América Latina y en
particular en México no funciona de manera idénea para la po-
blacién general, en los casos de ataques a periodistas prevalece la
impunidad.

Me detengo en estos datos, ya que estoy convencida de que es
fundamental entender los contextos de produccién, circulacién y
recepcién mediaticas y sus cambios en relacién con la politica, asi
como los contextos de transicién, consolidacién y deterioro de regi-
menes democraticos. En América Latina, es también central hacer
un seguimiento de la persistencia y aumento de nichos autoritarios.

En las dos décadas que han transcurrido del siglo XXI, se ha
visto que los riesgos para los periodistas han aumentado, debido
a varios factores: 1) la fragmentacién del/de los poder/es (facticos
y constituidos) debido a la presencia de actores paralegales; 2) cre-
cientes alteraciones en los mercados mediaticos: mayor concentra-
cién en ciertos paises como Chile y Argentina, o desaparicion de
medios, sea por censura en Nicaragua o El Salvador o bien como
consecuencia de la pandemia de COVID-19, que obligd a varias
empresas mediaticas al cierre; 3) mayor autonomia politica de los
periodistas, al desarticularse los regimenes derivados de las dicta-
duras y las transiciones a la democracia y sus retrocesos.

No es posible dejar fuera de este breve analisis la crisis global del
periodismo que se ha venido agravando desde hace dos décadas, de-
bido alos cambios tecnolégicos que han obligado a los periodistas a
ejercer multiples funciones, a las crisis en los modelos de negocios,
la precarizacion del trabajo en general, no solo de los periodistas; la
concentracién mediatica en pocas manos (Guatemala es el mas cla-
ro, ademas de Cuba, cuyo gobierno ejerce una concentracién casi
absoluta de los medios). Aunque la crisis ha impactado al periodis-
mo en todo el mundo, el impacto tiene caracteristicas particulares

> Se habla de que un 98% de los casos no son resueltos. La UNESCO afirma que 9
de cada 10 casos permanecen impunes. https://www.un.org/es/observances/
end-impunity-crimes-against-journalists
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en Ameérica Latina (Monje Rivero y Zanotti, 2020; Gutiérrez-Coba,
2020; Blanco Herrero, Oller Alonso, Arcila, 2020).

No es posible escribir sobre la violencia contra periodistas sin
tomar en cuenta las relaciones prensa-poder. En América Latina,
encontramos diversas caracteristicas que impactan al ejercicio del
periodismo. Entre ellas estan las siguientes: inestabilidad y frag-
mentacion del poder en democracias fragiles como Honduras, El
Salvador, Guatemala y Paraguay; violencia pulsional y politica en
Colombia, Venezuela, Chile y Haiti; medidas tomadas por gobier-
nos populistas como Ecuador, Bolivia y México; un marcado giro
autoritario en Venezuela, Nicaragua, Honduras y El Salvador; res-
tricciones a publicidad oficial en México y otros paises; endure-
cimiento de la censura y cierre de medios criticos en Guatemala,
Venezuela, El Salvador y Nicaragua (Garcia, 19 de mayo de 2021;
Singer, 24 de mayo de 2021, RSF, 2024).

Entre otros factores que también han contribuido a la violencia
contra periodistas se encuentran: el debilitamiento de la sociedad
civil en algunos paises como El Salvador, Guatemala, Venezuela;
la violencia criminal y su asentamiento en los territorios, es de-
cir, la gobernanza criminal (Desmond Arias, 2017 y Lessig, 2022);
la violencia simbdlica, particularmente, la llamada “censura de la
multitud” (Mob Censorship), derivada de estigmatizaciones y des-
calificaciones desde el poder (Weisbord, 2020), principalmente
en Argentina, El Salvador y México. Finalmente, la pandemia de
COVID-19, cuyas consecuencias en el gremio apenas estan siendo
analizadas.

Después de tomar en cuenta este contexto, podemos ver que
la funcién de los periodistas en América Latina es la de interme-
diarios entre una ciudadania precaria y heterogénea y estados
con reglas cambiantes —-muchas de ellas no escritas- en relacion
con los medios, como las que ya he sefialado mas arriba ademas
de: disminucién del financiamiento por parte de grupos de poder y
grave disminucién de lectores que han migrado a otras fuentes de
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informacion. Esto ha causado que los periodistas estén en mayor
riesgo y sufran de mayor precariedad estructural.

Entre las preguntas que rigieron la investigacion estuvieron las
dos siguientes: ;Como influyeron estos factores en las precarieda-
des y violencias sufridas por los periodistas en las regiones mas
apartadas y los espacios locales e hiperlocales? Y ;C6mo han afron-
tado ellos las desigualdades y violencias con acciones de resistencia
y resiliencia ante la incapacidad de los gobiernos de protegerlos?

Intentamos responder estas cuestiones en el entendimiento de
que la investigacion se llevaria a cabo en/desde los espacios locales
(Kalyvas, 2001, 2004).

Partiendo desde ese punto de vista, propuse el concepto de pe-
riodistas de frontera. Tras las conversaciones con Antonio Mun-
daca, un periodista de Tuxtepec, Oaxaca, México, cuyo medio de
comunicacién lleva el sugestivo nombre de EIMuro.com, entendi
que las personas dedicadas al periodismo en los espacios locales
no podian ser llamadas “periféricas”, ya que las regiones donde
ejercen su oficio no deben considerarse como dependientes de un
“centro”; tampoco quise llamarles “periodistas locales” puesto que
el nombre puede otorgarse a todas aquellas personas que abordan
informacién local incluso en medios de las capitales. Mundaca ex-
pres6 durante nuestra conversacion que el periodismo que se ejer-
ce en zonas alejadas que no le importan a nadie, intenta contener la
posible irrupcién de agentes paralegales. “Ejercemos un periodis-
mo de frontera”, expres6 (Entrevista con Antonio Mundaca, 18 de
agosto del 2021 en Del Palacio, 2023). De ahi surgié el concepto de
periodistas de frontera.

Estos comunicadores ejercen la profesion desde los margenes,
no solo fisicos o politicos, sino econémicos, culturales y tecnolé-
gicos. Y no debe suponerse que sus condiciones y carencias son
reflejo de lo que ocurre en otros espacios, nacionales o internacio-
nales. Para estudiar sus practicas no son utiles los modelos que es-
tudian al periodismo en general, por ello recurri a herramientas
tedricas que me proporcionaron autores provenientes de diversas
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disciplinas. De la ciencia politica, tomé los acercamientos a los es-
tudios sub nacionales (Giraudi, Moncada y Snyder, 2021; Gibson,
20006) vy las esferas pblicas microlocales (Olvera, 1999).

Sin embargo, el acercamiento que mas influencia tuvo en mi
trabajo es el de las antropdlogas Veena Das y Deborah Poole (2008),
de quienes tomé el concepto de margenes del estado. Ellas llama-
ron asi a las regiones que no necesariamente corresponden a los
limites politicos de un pais, pero estan fuera del alcance de las ins-
tituciones del estado por la razén que sea.

Es decir, son los espacios donde el Estado no esti presente de
la misma forma que en otros lugares. Es el limite territorial donde
termina la ley y donde actores ilegales pretenden y casi siempre
logran, imponerse sobre los territorios y los cuerpos. Estos lugares
imaginados como salvajes y fuera de control, son simultineamen-
te aquellos donde “el estado esta constantemente redefiniendo sus
modos de gobernar y de legislar” y, sin embargo, las leyes y otras
practicas estatales “son colonizadas mediante otras formas de re-
gulacién que emanan de las necesidades apremiantes de poblacio-
nes con el fin de asegurar la supervivencia politica y econémica”
(Das y Poole, 2008, p. 24).

Las autoras se alejan de la idea de que el estado “tiende a debi-
litarse a lo largo de sus margenes territoriales y sociales” e invitan
a reflexionar sobre “como las practicas y politicas de vida en estas
areas moldean las practicas politicas de regulacién y disciplina-
miento de aquello que llamamos estado”. Por ello, invitan a “repen-
sar el estado desde sus margenes” (Das y Poole, 2008, p. 19).

Este concepto me parece el mas adecuado para abordar alas po-
blaciones que han sido marginadas, sin verlas como “periféricas”
de un “centro”, sino con un valor y caracteristicas propias. Este
enfoque permite “repensar los limites entre centro y periferia, lo
publico y lo privado, lo legal y lo ilegal” (Das y Poole, 2018, p. 20),
alejandose de los juicios sobre el “deber ser” de estos espacios tan
necesarios al Estado, “como la excepcion es a la regla” (Das y Poole,
2018, p. 20).
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Si se aplica este modelo al periodismo que se realiza en esas re-
giones, la pregunta no debe estar centrada en el grado de moderni-
dad o la cantidad de las carencias de los periodistas a fin de llegar
a ser los perros guardianes de la democracia y realizando un perio-
dismo profesional, moderno, que cumpla con los canones de la pro-
fesion establecidos en paises del Norte Global. En sentido inverso
y partiendo de las realidades locales, la pregunta que me hice en el
trabajo fue: ;como desarrollan sus practicas los comunicadores de
esas regiones donde los presupuestos de un periodismo moderno
como el profesionalismo, la vigilancia del poder y la imparcialidad
no pueden operar?

Con base en los margenes del estado y la experiencia de uno de
los periodistas que trabajan en un territorio como ese, me parece
que “periodismo de frontera” es el concepto mas adecuado para
describir a los comunicadores de esas regiones, entendiendo la
frontera como aquel lugar simbélico de resistencia cultural y hasta
bélica. Los periodistas que laboran en los espacios que se encuen-
tran en disputa entre agentes del estado y aquellos que no lo son,
desarrollan herramientas especificas de resistencia y de resilien-
cia, entendiendo la primera como la lucha contra los agentes de
poder y la segunda como capacidad de sobrevivencia a un trauma
(fisico o social) causado por la violencia.

¢Qué se entiende, pues, como periodistas de frontera? El perio-
dismo de frontera es aquel necesariamente local, incluso hiperlocal.
Estos actores solo excepcionalmente trabajan como corresponsales
para medios nacionales o regionales. Muchos de los periodistas de
frontera tienen total autonomia, son incluso duefios de sus peque-
fios medios, lo que los hace mas vulnerables al no tener el profe-
sionalismo de confrontar las fuentes y confirmar la noticia, por
ejemplo, ni tampoco un equipo de trabajo que incluya gatekeepers
que funjan como reguladores de lo que se publica.

Estos periodistas se ocupan de asuntos hiperlocales, en las zonas
“que no le importan a nadie”: nota roja o policial, corrupcién y re-
laciones entre autoridades locales y actores criminales, amenazas
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a bienes naturales o territorios por parte de actores gubernamenta-
les y/o criminales. En ellos recaen multiples desigualdades y mayor
vulnerabilidad ante el riesgo, de los cuales hablaré mas abajo.

En ellos recae también un mayor (auto) silenciamiento de la cri-
tica, de la informacion politica o de violencia local, mayor precarie-
dad y mayor riesgo porque todos se conocen en lugares pequeiios.
Esto trae como consecuencia cierres de medios y exilio de periodis-
tas por amenazas e intimidacién, dejando a las regiones de frontera
silenciadas (CIDH, 2017).

Sin embargo, siguiendo a Long (2007), concibo a los comunica-
dores como actores, que ejercen su voluntad y toman decisiones y
no como victimas inermes sobre quienes recaen las violencias, sin
que puedan responder a ellas, aunque, por supuesto, sean agentes
vulnerables. En ese mismo sentido, recuperé la idea de Butler (2018)
de la vulnerabilidad como motor de resistencia.

Esimportante decir también que en el trabajo se adopta el trian-
gulo de la violencia de Galtung (2004), segtn el cual, la violencia de
la sangre es solo la punta del iceberg que muchas veces invisibiliza
las otras dos violencias que se encuentran en la base del triangulo:
la violencia estructural (precariedad laboral en todas sus formas,
educacion, pobreza, sistemas de justicia no funcionales) y la vio-
lencia simbédlica (aquella que se ha ejercido a través de la palabra
desde el poder, desestimando el trabajo periodistico).

Ante los estudios académicos que sostienen, siguiendo a Beck
(1992), que el riesgo no esta situado nilocal ni temporalmente, que
esta deslocalizado y no es medible, afirmando que el riesgo es de-
mocratico (Gonzalez y Reyna, 2019), yo planteé, contra ese argu-
mento, siguiendo a Boaventura de Sousa (2019 y 2020), el reparto
inequitativo del riesgo, afirmando que quienes estin mas expues-
tos a él son quienes sufren de mayor. Finalmente, siguiendo a las
comunicologas Sallie Hughes y Paola Prado (2011), adopté el con-
cepto de desigualdades multiples. Ellas se refieren a la generacion
y reproduccién de discursos por parte de los medios en América
Latina, los cuales fomentan las desigualdades. También se ocupan
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de la produccidn, circulacién y consumo mediaticos en contextos
de desigualdad econémica y social, y a entornos democraticos con
inequidades estructurales y practicas autoritarias preexistentes o
bien a nichos autoritarios dentro de contextos democraticos. Ha-
cen hincapié en la concentracién de medios, los piblicos limitados.
La escasez de medios comunitarios o piblicos y desigualdad en el
acceso a diversos tipos de medios (Hughes y Prado, 2011), precarie-
dad, en este caso, los periodistas de frontera.

A estas desigualdades, yo afiadi aquellas que se han mostrado
en la evidencia resultante de mi investigacion entre los periodistas
locales e hiperlocales, esos que en este trabajo se denominan “pe-
riodistas de frontera”: desigualdades educativas, de oportunidades
de trabajo, de informacién sobre posibles fuentes de proteccion, de
capacidades técnicas, de acceso y capacidad de uso de tecnologia,
de condiciones de produccién, circulacién y consumo de sus me-
dios, sin olvidar el enfoque interseccional que muestra desigualda-
des por género, edad, etnia e incluso origen geografico.

La investigacion se realiz6 entre los afios 2021 y 2023. La pri-
mera parte de ella coincidi6 con la pandemia de COVID-19, lo cual
impidié realizar el trabajo tal como se habia pensado. Se planeé
como resultado de un trabajo de campo inmersivo en el cual se pu-
diera hacer observacién participante con los periodistas en las zo-
nas apartadas. Sin embargo, eso no fue posible. Hubo que realizar
entrevistas a profundidad, la mayor parte por zoom, a periodistas
habitantes de zonas de frontera tanto en México como en otros pai-
ses, asi como a investigadores expertos en el tema. Se hicieron 15 en
2021, 8 en 2022y 8 en 2023. Asi mismo se aprovech6 el material que
ya se habia acumulado entre 2014 y 2018, en el cual se realizaron 56

“ En un trabajo atin no publicado y elaborado para el congreso de LASA 2024, tomé
en cuenta los asesinatos a periodistas en México entre 2018 y julio de 2024, que fueron
reconocidos por Articulo 19 (es decir, que la organizacién considera que el asesinato
fue por causa de su labor), y encontré que 26 de ellos fueron ultimados en ciudades pe-
quenias y medianas, 10 en zonas rurales y 5 en puertos. Mientras que solo 4 perdieron
la vida de manera violenta en capitales estatales. Ninguno en la capital del pais (Del
Palacio, 2024).
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entrevistas. Otras fuentes de informacién fueron las mesas redon-
das y entrevistas realizadas a periodistas en diferentes eventos y
narrativas publicadas por otros periodistas (Grecko, 2020; Carvajal,
2018, Hernandez, 2018; Avalos, 2018).

Un elemento de gran importancia fue el proyecto realizado por
el fotoperiodista veracruzano Félix Marquez: Vestigios (Marquez,
s.f.). Este es un ensayo de fotografia forense, que presenta de ma-
nera cruda, sin adornos ni matices, los instrumentos de trabajo
de los periodistas asesinados en Veracruz entre 2010 y 2016. Estas
imagenes permiten acercarse y entender mejor la precariedad en
que dichos trabajadores realizaban su labor y lo que significa ser
un periodista de frontera en México.

Una consideracién basica fue tomar en cuenta el método ho-
rizontal (Rufer, 2012; Corona, 2012 y 2019), asumiendo de entrada
la asimetria (Corona, 2012 y 2019), pero buscando analizar junto
con los periodistas, cuiles son las condiciones en que realizan su
trabajo y cuales han sido las formas en que han buscado tanto la
resistencia en un entorno adverso, como la resiliencia, es decir, la
sobrevivencia al trauma de la violencia.

De este modo, para mi los periodistas no fueron el “objeto de
estudio”, ni siquiera los “sujetos de estudio”, sino los colaboradores
de los cuales pude aprendery, a partir de la informacién comparti-
da, pude acceder a algunas reflexiones. Asumi la escucha como acto
politico (Rufer, 2012). Este tipo de acercamiento se realiza también
de una manera critica, con una conciencia clara de encontrar en la
palabra del otro tanto “lo que se muestra y lo que se oculta” (Arfuch,
2018), ya que, en una accién como en la otra, la informacién que ahi
se descubre es de enorme valor.

Parte del hecho de involucrarse personalmente con la investiga-
cién requiere hacer una reflexion sobre el propio hacer. No soy pe-
riodista, soy una académica que, con esas herramientas, se acerca
a un campo cuyos actores conocen mucho mejor. Por tanto, no se
pretendié mostrar soluciones, resolver el problema desde afuera,
ni siquiera tener un conocimiento mas profundo del tema. En todo
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caso, me acerqué a los actores poniendo a su disposicién mi propio
saber, el lenguaje de la academia, la posibilidad de usar los instru-
mentos de ese campo como altavoz para hacer oir sus voces.

El trabajo no estuvo carente de dificultades, entre ellas, infor-
macién confusa: cifras incompletas, contabilizaciones con diferen-
tes criterios, encuestas que no mostraban la situacién real de este
tipo de trabajadores, geografia desigual, imposibilidad de acceso a
ciertos lugares por los riesgos a la integridad personal, el hecho de
analizar a profesionales que ejercen su labor de manera irregular,
intervenida y, algunas veces, contaminada.

Alo largo de la investigacion, tras un analisis de las evidencias
recabadas, descubri que era necesaria una descripcion mas detalla-
da y mejor conceptualizacion de los periodistas de frontera. Habia
que pensar en categorias distintas: periodistas precarios/resilien-
tes de frontera y los periodistas combativos de frontera.

Los primeros, acusaban mayor cantidad de carencias en educa-
cién formal, condiciones laborales muy precarias, muchas veces
sin salario, solo a cambio de algunos ejemplares para su venta o a
cambio de la posibilidad de ejercer como agentes publicitarios del
periédico y de ahi conseguir alguna ganancia. Estos trabajadores,
muchas veces duefios de sus medios, enfrentan condiciones muy
precarias de produccién y circulacién de estos. Se trata de peque-
fas organizaciones con un solo empleado, con nula o muy baja ca-
pacidad tecnolégica, a veces reducida a la posibilidad de acceder a
la red social Facebook. En condiciones atin méas precarias, el repar-
to del medio impreso en fotocopiadora se vocea por las calles de la
poblacion.

También es evidente la lejania de las redes de proteccion y casi
nula visibilidad por trabajar en medios de poca influencia, con cir-
culacidon local. Si a esto se suman barreras como el idioma (en el
caso de los medios comunitarios o indigenas), las limitaciones se
hacen mayores.

Como dije mas arriba, estos trabajadores no son victimas iner-
mes e incluso los mas precarios ejercen su capacidad de agencia. En
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el caso de los periodistas precarios de frontera, esta capacidad de
agencia tiene como meta la sobrevivencia, por encima de ninguna
otra. Sus acciones pueden incluir entonces la anuencia por parte de
los actores gubernamentales o criminales para realizar la captura de
sus medios. Otras no menos lamentables pueden ser ejercer presion
o convencimiento de sus colegas para obedecer las reglas de actores
armados, asi como recibir y repartir dadivas econémicas. También
pueden optar por el silencio, el cambio de actividad o el exilio.

Los periodistas combativos de frontera residen en poblaciones
mas grandes, aunque no necesariamente en las capitales de los es-
tados. Poseen mayor resistencia a ataques de poderes constituidos
y facticos por tener mayor visibilidad y contar con mecanismos de
movilidad social y econémica como mejor educacién, sobre todo
entre personas mas jovenes que aprecian el valor de una formacion
periodistica profesional. También tienen mayor acceso a la tecno-
logia y mayor visibilidad, por lo tanto, conocen otras formas de
produccién y circulacién de los medios. Finalmente, tienen mayor
cantidad de herramientas para responder a agresiones: mas cone-
xiones y redes con periodistas de otros lugares, y mejor acceso a
cursos e instancias de proteccién gubernamentales.

También se puso a prueba el concepto de periodismo de fronte-
ra en otros paises de América Latina y se descubrié que la mayor
cantidad de agresiones ocurren también fuera de las ciudades mas
grandes y en zonas de gobernanza criminal, generalmente aisla-
das y/o cercanas a fronteras politicas y en puertos. Un ejemplo, es
la triple frontera en Paraguay (Brasil, Argentina, Paraguay), en la
cual muchos de los periodistas que ahi ejercen su labor estan cap-
turados por el poder o por el crimen, y es donde se habla ya de una
“mexicanizacién de la violencia contra periodistas” (Entrevista a
Mariana di Maio el 12 de agosto de 2021 en Del Palacio, 2023).

En Brasil, los periodistas comunitarios e incluso los enviados
por medios extranjeros para cubrir comunidades marginadas,
cuestiones indigenas y pesca y tala ilegal, han sido victimas morta-
les de violencia en las selvas e incluso favelas.
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En Colombia, como en otros paises, quienes estan mas en riesgo
de ataques son hombres que reportan para la radio, tienen poca o
alguna experiencia y tienen alguna autonomia para tratar proble-
mas sociales (Garcés y Arroyave, 2017) y aquellos que ejercen sus
funciones en regiones mas alejadas, cercanas a las selvas, en peque-
fias comunidades y territorios en disputa por actores criminales,
los periodistas, conocidos por todo el mundo, estan en una situa-
ci6én de riesgo inminente dado el nivel de exposicién que tienen.

Otro hallazgo importante fue que el concepto de periodistas
de frontera incluye a aquellos que trabajan en los puertos, por ser
también zonas en disputa por el crimen organizado, dadas las acti-
vidades econdémicas y posibilidades de movilidad que tienen. En el
caso de México, los Puertos de Veracruz, Coatzacoalcos, Zihuatane-
jo, entre otros, son los lugares donde los periodistas han sido mas
violentados y donde los medios dejaron de circular o de publicar
sobre temas de violencia. En otros puertos, como Manzanillo o La-
zaro Cardenas, sus medios y periodistas permanecen silenciados.

Otro hallazgo importante como resultado del analisis fue que
no se puede generalizar sobre cierta regioén o cierto tipo de atacan-
te a lo largo de los afios, ni hablar de modelos generales de riesgo
para los periodistas en América Latina. Es necesario reconstruir
el tejido (histérico) de las violencias. En la década del setenta, las
causas principales de las violencias contra comunicadores fueron
los terrorismos de estado (por ejemplo, la llamada Guerra Sucia en
México) y el establecimiento de las dictaduras en el Cono Sur. En
las décadas del ochenta y noventa, las luchas armadas y el lento
establecimiento de las democracias propicié también violencias
a comunicadores. Finalmente, entre 1990-2024, algunos factores
propiciadores de las violencias son el crimen organizado, la co-
rrupcion, la connivencia de autoridades con actores criminales, la
inestabilidad y la fragmentacién del poder, los populismos y el nue-
vo giro autoritario que han traido mayor debilitamiento sociedad
civil y erosién de contrapesos.
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Ni siquiera dentro de los limites de un solo pais o un estado es
pertinente establecer parametros duraderos para afirmar que son
mas o menos peligrosos para el periodismo. Estas zonas de riesgo
son mutables y a veces los cambios se realizan con enorme veloci-
dad. Para ello, crece la importancia de incluir en el andlisis concep-
tos como gobernanza criminal, coactiva o no coactiva (Hernandez
Morales, 2023). Las fluctuaciones entre un tipo y otro dan mucha
luz sobre el crecimiento o disminucién del peligro para los perio-
distas y el silenciamiento o no de ciertas zonas.

Como parte del analisis, se tomaron en cuenta también los as-
pectos esperanzadores. Existen sin duda esfuerzos institucionales
que, sin ser suficientes y a veces ni siquiera pertinentes, han sido
de apoyo para muchos comunicadores en riesgo. Aqui incluyo la
legislacién y las instituciones de proteccién que se han creado des-
de el Estado. También es pertinente mencionar las acciones asu-
midas por organizaciones no gubernamentales tanto nacionales
como extranjeras (Articulo 19, CPJ, Reporteros sin Fronteras, Taula
per Mexic, Periodistas de a Pie) y algunas universidades que se han
comprometido con la visibilizacién de las violencias a periodistas y
las agresiones a la libertad de expresion, asi como a establecer pro-
gramas de estudio para la profesionalizacién de periodistas (Uni-
versidad Auténoma Metropolitana, Universidad Iberoamericana,
Universidad de Guadalajara).

El mayor apoyo que reciben los periodistas son las colaboracio-
nes horizontales: las redes informales de comunicadores, las alian-
zas extralocales para dar a conocer informacion sensible y realizar
investigacion periodistica de calidad con mayor visibilidad (Con-
nectas, Forbidden Stories, Quinto Elemento, Animal Politico), la
apropiaciéon temporal o definitiva de espacios publicos, por ejemplo
las protestas y marchas o bien el cambio de nombre de plazas ptbli-
cas y ereccion de estatuas y monumentos a periodistas asesinados.

Como parte del trabajo horizontal, se trabajé con los periodistas
en conceptualizar, nombrar “periodistas de frontera”; “periodis-
mo de resistencia”, tomando sus voces directamente o a través de
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narraciones (escritas o visuales) que otros periodistas hicieron de
ellos. Se intentd buscar soluciones a través de sus redes horizonta-
les de apoyo y solidaridad, y se descubri6 que estos comunicadores
han desarrollado formas alternativas de trabajo que no obedecen
a los modelos modernizadores de empresas capitalistas y modelos
extranjeros: periodismo colaborativo, siguiendo algunas de las tra-
diciones de los pueblos originarios, como “tequio”, “guelaguetza”y
“asamblea” (Pedro Matias, en entrevista 10 de agosto de 2021, en Del
Palacio, 2023). Si bien estas formas de trabajo pueden no ser siquie-
ra aplicables a las grandes empresas de medios, si pueden ayudar
a fortalecer el trabajo de periodistas que trabajan en los margenes
del estado realizando el periodismo de combate o de frontera.

Las entrevistas y el analisis mostraron también que los perio-
distas comprometidos con su entorno inmediato han logrado un
cambio social y hasta politico en sus comunidades. Es decir, han
contribuido a la existencia de microesferas ptblicas (Olvera, 1999),
al hacer que la gente “se vea”, “se reconozca” en la prensa y busque
un cambio. Y ocurre que cuando estos periodistas son silenciados,
la comunidad queda también en silencio e inerme frente a actores

politicos corruptos y criminales.

Conclusiones

A lo largo de la investigacién y como resultado de la evidencia
empirica y en analisis, puedo concluir que existen diferencias im-
portantes en el riesgo y en las precariedades sufridas por los perio-
distas en América Latina, en particular los periodistas de frontera
que sufren multiples desigualdades y vulnerabilidades que varian
segin el contexto.

La violencia contra los periodistas no depende de la cercania
geografica con los grupos criminales, ya que su presencia ha per-
meado en muchos ambitos de las actividades econémicas y espa-
cios gubernamentales. El factor fundamental es si dichos grupos
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tienen hegemonia sobre el territorio o si este se encuentra en dis-
puta, si hay fragmentacién de los grupos, asi como las relaciones
que hayan establecido estos grupos criminales con las autoridades
y los propios comunicadores, para ello es atil analizar las practicas
especificas de los diversos actores en los margenes del estado, los
periodistas de frontera que ejercen alli su profesién tienen sus pro-
pias practicas, culturas diferentes, formas de adaptacién distintas.
Los periodistas han probado ser mas que victimas, actores con ca-
pacidad de agencia, que han desarrollado diversas formas de resis-
tencia y resiliencia en contextos de violencia y desigualdad.

Un concepto clave es el de gobernanza criminal, que no fue uti-
lizado en la investigacion publicada en 2023. Este aspecto requiere
mayor andlisis en futuros trabajos a fin de llegar a conclusiones
mas precisas sobre las zonas de riesgo para los periodistas.

Lamentablemente, los gobiernos no han sido capaces de hacer
cumplir leyes ni de hacer funcionar adecuadamente los mecanis-
mos de proteccién a periodistas. Y la situacién no ha mejorado a
nivel global ni regional, como se dijo al principio: los gobiernos se
muestran cada vez mas desinteresados en proteger la libertad de
expresién y la seguridad de los periodistas.

Por otro lado, aunque las universidades han intentado establecer
mecanismos de visibilizacién de las violencias y programas educati-
vos, esto no ha sido suficiente; asi mismo, se requiere mayor analisis
de los resultados de los programas institucionales de las universida-
des. Hasta el momento no se conoce ningiin estudio al respecto.

Se hizo evidente que las redes horizontales de solidaridad y las
comunidades emocionales que se han erigido como grupos de apo-
yomutuo, han sido el principal apoyo de los periodistas de frontera,
asi como formas alternativas de trabajo que han funcionado para
mantener a los medios en circulacidn y a los periodistas ofreciendo
informacion relevante a sus comunidades. Sin embargo, también
es necesario hacer un seguimiento de los resultados de estas estra-
tegias y buscar apoyo a las alternativas que los propios periodistas
implementan.
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En esta investigacion result6 claro que no hay soluciones faci-

les. Y que es fundamental que tanto los periodistas como la aca-
demia, los actores gubernamentales y la sociedad en general estén

conscientes de los riesgos al silenciamiento de los medios criticos,

en

particular en espacios locales donde las luchas entre actores cri-

minales ponen en riesgo la gobernabilidad de un pais y la estabili-
dad de las democracias fragiles en América Latina.
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Bailar en el volcan

La plutocracia global en el Antropoceno
y un capitalismo refeudalizado

Olaf Kaltmeier

[Doi: 10.54871/ca25ac0e18

Enfrentadola crisis politica de lareptublica de Weimar en Alemania,
el canciller Gustav Stresemann acuiié en 1929 la metafora “bailar
en el volcan”. La expresion viene de la pelicula muda del mismo
titulo y lo convirtié en una seria metafora para describir las ame-
nazas a las que se enfrentaba la Repiiblica de Weimar en su ascenso
y declive hasta la crisis econémica después del crack de la bolsa en
Estados Unidos en 1929 el ascenso del movimiento Nazi. La fuerza
de esta metafora reside en que describe la peligrosa ligereza y fri-
volidad del placer del baile, mientras que las condiciones externas
predicen el estallido de una crisis existencial.

Aunque los primeros afios de la segunda década del siglo XXI no
son ciertamente los Gltimos de la década del treinta, la metafora de
bailar en el volcan es Gtil para describir las multiples crisis contem-
poraneas. La comparacién directa entre la reptublica de Weimar y
la situacién de algunos paises latinoamericanos, sobre todo con
Argentina debido a la alta inflacién, el pasado dictatorial y tenden-
cias de ultraderecha, es histéricamente dudoso y contribuye pocos
elementos al entendimiento de las crisis actuales (Padinger, 2020).
No obstante, como metafora es bastante actual para resumir los
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estados afectivos y la sensacion de vivir en un momento de acelera-
cién de muchas crisis a punto de estallar.

Sin embargo, incluso en este uso retérico, hay una diferencia
clave. Hoy en dia, la dimensién geolégica de bailar sobre un volcan
ya no es una mera metafora. En la era del Antropoceno, el hombre
mismo se ha convertido en una fuerza geologica de primera magni-
tud (Crutzen y Stoermer, 2000). Esto se expresa introduciendo en la
atmésfera cantidades de CO2 sin precedentes mediante el uso ma-
sivo de combustibles fosiles, la extraccién a gran escala de recursos
no renovables, la contaminacién por plasticos, la acidificacién de
los océanos, la extincién de especies, el agotamiento de las fuentes
de agua, etc. Las practicas humanas de explotaciéon basadas en el
capitalismo, el colonialismo y la reduccién utilitaria de la natura-
leza a un recurso explotable y cosificado han trascendido parcial-
mente las fronteras planetarias y han enlazado la geologia con la
historia de las sociedades humanas (Chakrabarty, 2009).

Comparto el diagnéstico de Edgardo Lander (2020) de que vivi-
mos una profunda crisis de los patrones civilizatorios de la moder-
nidad colonial. Se trata de una crisis multiple, que encuentra su
expresién mas concisa y urgente en la era del Antropoceno, que se
instal6 con la gran aceleracién a partir de la década del cincuen-
ta. Los trastornos epistemoldgicos y socioculturales son centrales
en los hallazgos del Antropoceno en las ciencias naturales y, sobre
todo, en las ciencias del sistema terrestre, como la transgresion de
los limites planetarios, especialmente en lo que respecta al calen-
tamiento global, la sexta extincién y la expansion de la tecnosfera
creada por el hombre. Esto significa que nuestra relacién moderna
con la naturaleza debe replantearse urgentemente y reajustarse de
manera fundamental. El consumo masivo de recursos naturales, la
contaminacion global y la amenaza de cruzar puntos de inflexion
son retos planetarios que cuestionan fundamentalmente la super-
vivencia de la humanidad en la Tierra. Asi pues, las formas capita-
listas modernas de produccién y, sobre todo, de consumo estan en
el centro de esta crisis.
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En este contexto, el concepto de Capitaloceno se ha introducido
en el debate de las ciencias sociales. A primera vista, resulta bastan-
te convincente sefialar que no son los humanos per se, y por tanto
todos los humanos en la misma medida, los responsables de sobre-
pasar los limites planetarios. Mas bien hay que sefialar la impor-
tancia del capitalismo y del colonialismo. Sin embargo, a primera
vista, el concepto de Capitaloceno resulta problematico. No entraré
aqui en un debate detallado, por lo que me limitaré a dos aspectos.

En primer lugar, es un derivado. Sin la referencia al Antropo-
ceno, el Capitaloceno no tiene sentido. El término adquiere su sig-
nificado Gnicamente por su posicién en el campo semantico del
Antropoceno -al igual que otros neologismos similares tales como
Chtuloceno, Necroceno, Platacionoceno-. Sin embargo, la perspec-
tiva disciplinaria también se desplaza con el cambio terminolégico.
El debate se traslada al ambito de las ciencias sociales, con lo que
los puentes de didlogo con el debate de las ciencias naturales y de
la tierra, de donde procede el concepto original, no se amplian o,
incluso, se rompen por completo. Como resultado, uno de los prin-
cipales retos epistemolégicos de nuestro tiempo, a saber, pensar la
naturaleza y la cultura/sociedad de forma conjunta, integral y sis-
témica, pasa a un segundo plano.

En segundo lugar, creo que hablar del Capitaloceno es demasia-
do inespecifico, incluso desde la perspectiva de la critica al capita-
lismo. Al centrarnos en el supuesto panorama general del sistema
capitalista, perdemos de vista las variedades del capitalismo. La
teoria de la regulacién ha sefialado, en particular para el siglo XX,
que los modelos capitalistas fordistas y del Estado del bienestar
difieren fundamentalmente de los neoliberales desregulados. Sin
embargo, para comprender el capitalismo actual en el siglo XXI, el
analisis de la desregulacidn, la digitalizacién y la neoliberalizacion
ya no es suficiente. En su lugar, nos enfrentamos a un capitalismo
en el que las tendencias refeudalizadoras estan ganando importan-
cia rapida y masivamente.
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Antropoceno y capitalismo refeudalizado

Actualmente, vimos mundialmente una nueva coyuntura de refeu-
dalizacién del capitalismo. Autores como Rita Segato (2016) y Olaf
Kaltmeier (2018) para Ameérica Latina y Sighard Neckel (2020) para
Europa Occidental han retomado el término refeudalizacién expli-
citamente. La obra de Thomas Piketty (2014), asi como la denuncia
de la desigualdad social y la aparicién de una aristocracia monetaria
mundial del 1% delos ricos por parte de OXFAM y Occupy Wallstreet,
también han vuelto a sacar a relucir las referencias a lo neo o refeu-
dal. Sibien hay diferentes usos del concepto de refeudalizacién, revi-
samos sintéticamente algunos elementos y dinamicas claves.

La primera dindmica de refeudalizacién se expresa en el cambio
dramatico de la morfologia de la estructura social. La estructura
de la desigualdad social se asemeja a la del periodo histérico del
Antiguo Régimen en Europa Occidental, (Piketty, 2014, p. 313 y 330)
lo cual resulta en extremo similar a la estructura actual del 1 % con-
tra los 99 %. La promesa democratica de la igualdad desvanece en
el proceso de refeudalizacién. Hay una consolidacion intergenera-
cional de las posiciones sociales y, asociada a ello, la formacién de
estilos de vida distintivos. En términos weberianos tiene mas sen-
tido de hablar de estamentos sociales que de clases sociales, donde
el nacimiento es mas importante que los méritos. Segiin datos de la
CEPAL, el nimero de milmillonarios en América Latina cuyo patri-
monio es parcial o totalmente heredado equivale al 53,8 %. Esto es
una cifra muy por encima del promedio del resto del mundo que es
37,3 %. (Salazar, 2024) De tal manera los multimillonarios latinoa-
mericanos forman verdaderas dinastias. Contrariamente a la ideo-
logia de mercado defendida por los neoliberales, no ha surgido una
sociedad abierta regulada por la libre competencia en el mercado,
sino una sociedad refeudalizada con apropiaciones monopdlicas
que fortalecieron la aristocracia monetaria. Esta division social se
intensific6 en la pandemia de COVID-19.
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En el curso de las actuales tendencias de refeudalizacidn, se
pueden identificar profundos cambios en relacién con las normas
sociales, los valores y las identidades. Como consecuencia de la
refeudalizacién, especialmente en los mercados financieros, pue-
de mencionarse la erosién del principio meritocratico y el fin del
“espiritu del capitalismo”, tal como lo describi6 Max Weber. En la
actual sociedad de consumo, en la que la formacién de la identidad
también tiene lugar a través del consumo, el consumo de lujo, im-
pulsado por la “comparacién envidiosa”, que Thorstein Veblen ya
habia identificado en su obra clasica sobre la “clase de ocio” como
motor social de la distincién de clases, se convierte en un indicador
central para la formacién de una identidad aristocratica adinera-
da. Por el contrario, los segmentos mas bajos de la sociedad caen en
una compulsién de consumo impulsada por las tarjetas de crédito,
que los lleva a una nueva forma de servidumbre por deudas.

El espacio publico en el cual diferentes clases sociales se encuen-
tran e interactian desaparece. En vez observamos un regreso del
muro y una tendencia hacia la autosegregacion de los ricos. Des-
de el muro entre México y Estados Unidos hasta la arquitectura de
bunker y las comunidades cerradas (ciudadela, condominio, coto,
country, etc.) reaparece el muro como dispositivo de autoaislamien-
to delos ricos que evitan el contacto con los sectores populares.

La refeudalizacion esta relacionado con el regreso de discursos
y disposiciones de blanquitud, racismo, sexismo, heteronormati-
vidad. Se dirige explicitamente contra las luchas populares, indi-
genas, afrodescendientes, feministas y LGBTQ+ y las politicas de
reconocimiento desde los anos noventa. Hay incluso una abierta
tendencia hacia la venganza que pone a estos sectores populares
en la mira de practicas de violencia y descalificacién. En muchas
regiones se proclama un antagonismo -alimentado por un fuerte
movimiento evangélico- entre la determinacién de la “mujer como
madre” y una “ideologia de género” (Brioli, 2016). En términos de
politica de identidad, estos discursos también se caracterizan por
una tendencia a la resacralizacién. En términos politicos, las ideas
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de ciertas comunidades evangélicas y pentecostales de una guerra
espiritual contra los “poderes diabdlicos”, que ya se promovieron
durante la Guerra Fria, se han renovado en la actualidad vy, a tra-
vés del tradicional enemigo del “comunismo”, se han dirigido tam-
bién a los grupos étnicos y, sobre todo, a la llamada “ideologia de
género”, que promueve un nuevo autoritarismo moderno (Schéfer,
2020, p. 67).

En la Edad Media el cuerpo del rey consistia, por un lado, de un
cuerpo fisico y mortal, y, por otro, de un cuerpo politico que era
sagrado y por lo tanto inmortal. Con la Revolucién Francesa se de-
capité literalmente este cuerpo politico, lo que dejé un vacio en la
representacion politica. Para satisfacer la necesidad de represen-
tacion politica de la comunidad, surgié el principio democratico
de “el cuerpo de alguien”. Pero con las tendencias de refeudaliza-
cién podemos observar una solidificacién del modelo democrati-
co abierto con rasgos totalitarios. Ya no es el cuerpo de cualquier
ciudadano que puede ocupar el espacio simbélico del poder politi-
co, sino que este espacio de representacion del poder politico esta
reservado a la élite econdémica. Pensamos en Javier Milei y Mauri-
cio Macri en Argentina, Blairo Maggi en Brasil, Guillermo Lasso o
Alvaro y Daniel Noboa en Ecuador, o Donald Trump y Elon Musk
en los Estados Unidos. En términos de representacion politica, esto
significa el reemplazo del “cuerpo de alguien” por el “cuerpo del di-
nero”. El mercado capitalista que se encuentra por sobre los seres
humanos se transforma en una religién secular, en “un renovado
Dios de la edad media” con un poder soberano de decidir “perfecta-
mente arbitraria sobre vida y muerte” (Hinkelammert, 2021, p. 84).

Las tendencias a la refeudalizacion del actual sistema mundial
capitalista impregnan todos los ambitos de la vida y son, por tanto,
fundamentales para comprender las crisis planetarias y los inten-
tos de afrontarlas.

Sise busca la interseccién en los debates de las ciencias sociales
sobre el Antropoceno y la refeudalizacién, el 1 % de las personas
mas ricas del mundo sale a relucir. Los Gltimos informes de Oxfam
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contienen datos relevantes al respecto. De manera conceptual Ed-
gardo Lander (2020) ha argumentado en esta linea cuando utiliza
el término plutocracia para sefialar que este grupo privilegiado e
hiper-rico no solo emite emisiones y consume recursos en exce-
so, sino que ademas ocupan lugares politicos claves para frenar
y sabotear politicas, que podrian afrontar las multiples crisis del
Antropoceno.

Laimportancia y la responsabilidad del 1 % en las actuales crisis
ecoldgicas extremadamente aceleradas del Antropoceno pueden
demostrarse de forma metodolégicamente relevante y particular-
mente ilustrativa con el ejemplo dela huella ecolégica. Hasta ahora,
la huella ecolégica se ha utilizado sobre todo a escalas geopoliticas.
La huella ecolégica de los continentes y estados calculada por la
Red de la Huella proporciona informacién sobre la distribuciéon de
responsabilidades entre el Norte Global geografico y el Sur Global
geografico —especialmente debido a la buena representabilidad vi-
sual en mapas. Asi, América del Norte, Europa Occidental y Austra-
lia pueden identificarse como los principales contribuyentes a la
crisis ecolégica-. Esto es importante para exigir también la respon-
sabilidad politica de los respectivos Estados. Al mismo tiempo, este
relato cae en la trampa del nacionalismo metodolégico. Pues en la
sociedad de redes global, el Norte Global hace tiempo que no solo
se sitGia en el Norte geografico, sino también en ciudades globales
del Sur como Sao Paulo, Ciudad de México o Santiago de Chile en
Ameérica Latina.

Siexaminamos ahora la huella ecol6gica desde la perspectiva de
la tesis de la refeudalizacion, la atencién se centra principalmente
en la cosmocracia refeudal. Oxfam ha presentado célculos al res-
pecto en 2021. Segln estos, se calcula que el 1 % mas rico de la po-
blacién mundial sera responsable del 16 % de las emisiones totales
de gases de efecto invernadero en 2030. Esto se debe principalmen-
te a un estilo de vida neoaristocratico basado en el consumo de lujo
y la ostentacion de riqueza.
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En un nuevo estudio de octubre de 2024 Oxfam revela: “Si todo
el mundo emitiera carbono al mismo ritmo que las emisiones del
transporte de lujo de 50 de los multimillonarios mas ricos del mun-
do, el presupuesto de carbono restante se acabaria en dos dias”
(Alestig et al., 2024).

Este dato también es muy revelador si se compara con el consu-
mo medio del resto de la poblacién mundial. Cincuenta de los mul-
timillonarios mas ricos del mundo emiten mas carbono a través de
sus inversiones, jets privados y yates en poco mas de una hora y
media que una persona media en toda su vida (Alestig et al., 2024).

Aqui se pone de manifiesto hasta qué punto las tendencias con-
sumistas refeudalizadas de la élite son relevantes para el clima.
Esto se debe a que las emisiones de CO2 son causadas principal-
mente por objetos de prestigio como jets privados y yates. Esto tam-
bién refleja las practicas competitivas impulsadas por el prestigio
dentro del grupo del 1 %, que se rigen por la comparacién envidio-
sa. Aqui vale mencionar las extravagantes competiciones de ocio
como la rivalidad en el espacio entre los multimillonarios Jeff Be-
zos y Richard Branson. Con esta competencia no solo se destruye
riqueza de forma demostrativa por razones de prestigio, sino que
también se liberan emisiones y se malgastan recursos. Tal como ha
declarado Chiara Putaturo, experta en fiscalidad de Oxfam en la
UE, los costos sociales y ecolégicos del consumo de ocio tienen im-
pactos para toda la humanidad: “Los superricos de Europa tratan
nuestro planeta como su patio de recreo personal. Sus sucias inver-
siones, sus jets privados y sus yates no son solo simbolos de exceso;
estan alimentando la desigualdad, el hambre e incluso la muerte”
(citado en Angus, 2024). El baile de los superricos sobre el volcan
del Antropoceno esta acelerando la transgresion de los limites pla-
netarios, lo que reduce las oportunidades (de supervivencia) del
resto de la poblacién mundial. Las excesivas emisiones de CO2 por
si solas estan provocando sequias, malas cosechas, hambre, crisis
econémicas, migraciones (Alestig et al., 2024) e incluso ahora —an-
tes de la erupcién final, el colapso de los sistemas planetarios- las
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consecuencias del estilo de vida de los superricos pueden sentirse
con consecuencias mortales.

Como la plutocracia se imagina su sobrevivencia
en el apocalipsis antropocénico

A pesar del consumo de lujo aparentemente despreocupado y de la
destruccién irresponsable de la naturaleza y las personas, la aristo-
cracia monetaria mundial también tiene una clara conciencia de
las amenazas existenciales que plantea el Antropoceno. En el con-
texto de las actuales tendencias de refeudalizacién del capitalismo,
el retorno del muro fue un aspecto central a varias escalas. El muro
—desde el bunker hasta la comunidad cerrada, pasando por el muro
fronterizo interestatal- marcaba la diferencia social en el espacioy
promovia la tendencia a la autosegregacion de la aristocracia mo-
netaria (Kaltmeier, 2018, 2021a). En relacién con el debate sobre el
Antropoceno, también hay que sefialar que esta autosegregaciéon
se expresa cada vez mas en la construccién de estructuras de pro-
teccion contra las condiciones climaticas extremas, las catastrofes
medioambientales y el malestar social, causado también por facto-
res medioambientales (Stamp, 2019, Rushkoff, 2022, Morena, 2023,
Cousin y Schultz, 2025). La pandemia del COVID-19 ha sido un cata-
lizador importante para estas tendencias porque mostr6 la posibili-
dad de un colapso de la vida humana en el planeta.

Es bien sabido que varios empresarios tecnolégicos multimi-
llonarios como Mark Zuckerberg, Larry Page, Reid Hoffman, Ste-
ve Huffman y Peter Thiel asimismo como un grupo de las estrellas
mas populares de Estados Unidos, como Taylor Swift y Tom Cruise
se estan preparando para un apocalipsis inminente construyendo
refugios enormemente caros y fuertemente fortificados en islas
remotas o en zonas poco pobladas. En diciembre de 2023, Mark
Zuckerberg, CEO del consorcio Meta, estd construyendo en Hawai
un enorme complejo en la reserva natural Koolau Ranch, valorado
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en unos 100 millones de délares. Cuenta con mas de una docena
de edificios, dos mansiones centrales y un banker subterraneo de
1.500 metros cuadrados con puertas a prueba de explosiones y una
escotilla de escape. El complejo esta disefiado para la autosuficien-
cia, con un gran depésito de agua y amplios sistemas de seguridad
que incluyen cerraduras con teclado y cAmaras (Scrimgeour, 2023).

La demanda de estos bunkers para sobrevivir el apocalipsis
ecolégico es tan grande que ha surgido una nueva industria inter-
nacional en rapido crecimiento para satisfacerla. “El tamano del
mercado mundial de la construccién de bunkeres subterraneos se
estimé en 23.120 millones de délares en 2023. Durante el periodo de
prevision comprendido entre 2024 y 2030, se prevé que el tamafio
del mercado mundial de la construccién de binkeres subterraneos
crezca a una tasa interanual anual del 9,85 %, alcanzando un valor
de 36.660 millones de USD en 2030” (BlueWeave Consulting, 2024).
Los consorcios econdmicos mas importantes especializados en este
tipo de construcciones son Atlas Survival Shelters, Vivos, Rising S
Company, Subterranean Structures, Blastcrete Industries, Oppi-
dum, Highland Engineering, Drbteq, Nelson Engineering, and Koru
Underground.

Segiin un estudio de Blue Weave Consulting especialmente el
segmento de binkeres de lujo estd en crecimiento:

El segmento de lujo tiene una mayor cuota en el mercado mundial
de construcciéon de buinkeres subterraneos por producto. Ello se
debe principalmente al aumento de la demanda por parte de perso-
nas muy adineradas que buscan seguridad y confort integrales. Los
bunkeres de lujo estan disefiados para proporcionar servicios de alta
gama, como piscinas, gimnasios, muebles de disefio y paredes inso-
norizadas, ofreciendo no solo seguridad, sino un estilo de vida lujoso.
La clientela acaudalada suele estar motivada por la inquietud ante el
malestar social, las catastrofes naturales o el colapso econémico, lo
que les lleva a invertir en soluciones de seguridad de primera calidad
(Blue Weave Consulting, 2024).
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Mientras que la autosegregacién de la aristocracia adinerada ya
se enmarcaba en temas neocoloniales y feudales, que en América
Latina se expresaron particularmente en la arquitectura retrocolo-
nial, esta tematizacién se continta también en la construccién de
bunkeres de lujo. Significativamente, la empresa Rising S llama a
su serie de lujo “Aristocrat”, expresando asi el estilo de vida refeu-
dalizado. La linea de binkeres Aristocrat se anuncia de la siguiente
manera:

Presentamos el complejo de bunkeres subterraneos ARISTOCRAT. La
linea de lujo de planos de planta esta disefiada para ofrecer todas
las comodidades de la vida moderna al tiempo que proporciona to-
das las mismas protecciones que vienen con todos nuestros bunkers.
Estos refugios subterraneos combinan una vida practica y autosos-
tenible con una estética lujosa y el confort de la vida moderna. Este
espacioso bunker subterraneo es completamente personalizable con
opciones ilimitadas, al igual que el resto de la serie de lujo, pero el
Aristocrat viene cargado con salas de juegos, sauna, gimnasio, sala
multimedia, bolera, campo de tiro, y una piscina llevando el término
“lujo” a nuevas alturas subterraneas. Ademas de estas caracteristicas,
también cuenta con suelos y alfombras a medida, una cocina per-
sonalizada con hermosos armarios y encimeras, garaje para varios
vehiculos con motor-cueva, invernadero para fuentes de alimentos
sostenibles y grandes trasteros. Estas unidades también estan equi-
padas con plomeria completa / sistemas sépticos y cableado para la
energia dual que permite que el complejo bunker puede funcionar
dentro o fuera de “la red”. (Rising S Company, 2024)

Sin embargo, la estrategia de supervivencia neofeudal autosegre-
gadora de la plutocracia no se limita a edificios banker singulares
que prometen proteccién como fortalezas en el Antropoceno. Otra
tendencia es la formacién de barrios urbanos o ciudades enteras.
El Centro Comercial San Luis en el valle de los Chillos en Ecuador
ya tenia previsto instalar una clinica privada y una oficina ciuda-
dana privada (Kaltmeier, 2018). Las consideraciones sobre ciuda-
des privadas como Préspera, en Honduras, van atin mas lejos. Este
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proyecto, impulsado por el empresario liberal y CEO Titus Gebel, se
basa en la idea de la zona econémica especial y planea una ciudad
extraterritorial -incluida la administracion politica sin Estado-
para el uno por ciento de la clase social alta. En su propia pagina
web se presenta como “inventor del concepto de Ciudades Privadas
Libres” con esta mision. “Ahora trabajo a tiempo completo como
CEO de Tipolis, una empresa que fundé y que crea nuevas zonas
auténomas y Ciudades Libres en todo el mundo” (Gebel, 2024). En
estas nuevas ciudades, completamente desvinculada de toda re-
gulacién democratica, ya no hay pobres, ni impuestos (Kaltmeier,
2021c). Es la ciudad como principado de la aristocracia adinerada.
Otra estrategia de la plutocracia es la colonizacién de otros
planetas, especialmente Marte. Con SpaceX, Elon Musk esta desa-
rrollando un vehiculo de lanzamiento reutilizable con elevacién
superpesada, Starship, con la visién de enviar personas a Marte.
Esta previsto realizar cinco vuelos no tripulados a Marte entre 2026
y 2029, a los que seguiran vuelos tripulados (Hindy, 2024). Aunque
esta estrategia apenas parece factible en la actualidad, revela los
imaginarios de colonizacién centrales de partes del 1 %. En lugar de
centrarse en el cuidado y la curacién de nuestro planeta, la idea de
una naturaleza barata se estd ampliando a escala interplanetaria.

Conclusion

Las grandes narrativas de la modernidad se configuraron a par-
tir de ideas sobre el desarrollo de la civilizacién y la sociedad.
Especialmente en la sociologia, como ciencia de las sociedades mo-
dernas, las narrativas del progreso y el desarrollo se establecieron
como modelos teéricos fundamentales. A pesar de la crisis posmo-
derna de los grandes relatos, de la deconstruccion critica del desa-
rrollo y de los limites planetarios del crecimiento econémico, en el
vocabulario de las ciencias sociales aiin quedan rastros del pensa-
miento sobre el desarrollo social.
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Como reflejo de esto, sin embargo, faltan conceptos de las cien-
cias sociales que comprendan las tendencias refeudales del actual
capitalismo del catastrofismo. En vista de la multicrisis socioeco-
logica del Antropoceno, partes significativas de la aristocracia adi-
nerada parecen pensar mas en categorias individuales o dinasticas
que sociales. Andrei Newmann afirma que estos superricos tienen
una “mentalidad prepper, antafio asociada a grupos marginales”
(Newman, 2024). Estos grupos se preocupan por la proteccién
egoista de sus propias burbujas familiares. Esto significa que se
abandonan las estrategias sociales para superar la crisis miltiple.
El autor ironiza sobre las limitaciones intelectuales de esta men-
talidad: “En un ambiente de ‘trastorno generalizado de ansiedad
climatica’, puede que el negocio de los seguros esté floreciendo,
pero no ofrece, digamos, nada sobre los impactos potenciales de
la crisis ecoclimatica. Solo demuestra que algunas personas estan
desesperadamente dispuestas a creer que pueden sobrevivir y pros-
perar bajo tierra en alguna isla aislada” (2024). Por otro lado, sin
embargo, es precisamente esta mentalidad, como expresion de los
imaginarios refeudalizados posmodernos, la que debe ser tomada
en serio y analizada tanto desde una perspectiva politico-cultural
como cientifico-social.

Esta tendencia a la formacién de burbujas es tanto méas preo-
cupante cuanto que actualmente se observa una duplicacién del
poder econdmico en poder politico. La defensa del propio feudo y
de la dinastia familiar se traslada a la esfera de la politica nacional.
La politica de la sociedad es sustituida por la lucha por la supervi-
vencia de los individuos y de sus clanes familiares. Sin duda, esta
idea también fue preparada por los modelos individualizadores y
competitivos del neoliberalismo. El manifiesto tecno-libertario “El
individuo soberano” de James Dale Davidson y William Rees-Mogg
(1997) se considera una de las claves ideolégicas para comprender
mejor como un grupo de élites —especialmente en Silicon Valley-
han abandonado la promesa de progreso para todos y todas y ahora
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preparan activamente un mundo de fortalezas y escondites para
los mas ricos (Rushkoff, 2018, Cousin y Schultz, 2025).

En este sentido, el neoliberalismo y la refeudalizacién del capi-
talismo se entrelazan y refuerzan mutuamente. En la cultura pop,
estas ideas de un apocalipsis refeudalizado han sido retomadas en
peliculas del fin de los tiempos, en las que las estructuras sociales se
desintegran y clanes, rackets y bandas luchan por sobrevivir ante
catastrofes globales que amenazan la supervivencia de la humani-
dad (Guiliani, 2020). En este contexto, Bruno Latour ha sefialado
que el negacionismo climatico abierto e implicito de la aristocracia
monetaria global se basa en la actitud cinica de que controlan los
recursos, el conocimiento y la tecnologia necesarios para asegu-
rar su propia supervivencia individual o dinastica del apocalipsis
(Latour, 2017). La dimensién mediitico-politica también es funda-
mental en este sentido. Un segmento significativo de los superricos
esta formado por multimillonarios de la tecnologia que controlan
imperios mediaticos. Utilizan los medios de comunicacién, grupos
de reflexion y otras organizaciones para influir en la opinién pt-
blica y difundir opiniones negacionistas sobre el cambio climatico
(Cousin y Schultz, 2025).

Vivimos la espiral traumatica del desarrollo ulterior de tenden-
cias refeudales que alimentan las multiples crisis socioecoldgicas
y son estructuralmente incapaces de afrontarlas. Una sociedad
refeudalizada es estructuralmente incapaz de encontrar respues-
tas a las crisis medioambientales planetarias y a la crisis global de
desigualdad social. Este grupo de la aristocracia adinerada se ha
alejado cada vez mas de los procesos democraticos de toma de de-
cisiones, de los sistemas de gobernanza del Estado del bienestar y
de las normas sociales. Hay una fuerte tendencia de este grupo a
autosegregarse en sus “pequenos principados”. Asi, este grupo es
capaz de escapar de los dafios ecoldgicos, de los que es en gran par-
te responsable.

Como he argumentado con el enfoque de la refeudalizacidn,
no basta con entender la autosegregacién, el “prepping” y el
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survivalismo de los superricos como un conjunto aislado de prac-
ticas subculturales y estrategias de gestiéon de crisis. En su lugar -y
en este punto comparto la valoracién de Bruno Cousin y Nikolaj
Schultz-

[..] deberiamos analizarlas como parte de un conjunto mas amplio
de cambios en las relaciones entre clases sociales, cuyos conflictos y
luchas ya no son meramente ‘econémicos’ o ‘culturales’. Por el con-
trario, se estin rematerializando a medida que giran cada vez mas en
torno a las condiciones terrestres de habitabilidad, cada vez mas des-
estabilizadas y escasas en nuestro ‘nuevo régimen climatico’ (Cousin
y Schultz, 2025).

Por otro lado, como han sefialado los defensores de los plantea-
mientos de justicia medioambiental, los mas pobres, que son es-
pecialmente vulnerables, no pueden escapar a las consecuencias
medioambientales. Aqui es evidente, especialmente en América
Latina, que las perspectivas concretas de accién para superar la
crisis maltiple del Antropoceno y la crisis de las desigualdades so-
ciales son formuladas precisamente por los movimientos campe-
sinos, indigenas, afroamericanos y sobre todo feministas. Vienen
a la mente conceptos como Buen Vivir, el giro ecoterritorial y la
formulacién de los derechos de la naturaleza o los derechos para
entidades geograficas, como los rios. Es tarea de la investigacion
en ciencias sociales, pero también de la politica democratica, ocu-
parse explicitamente de este nuevo grupo social de la plutocracia
refeudal globalmente interconectada en la nueva constelacién his-
torica de la era del Antropoceno. Y esto no solo se aplica a la inves-
tigacién en Norteamérica y Europa Occidental. Especialmente en
Asia, Arabia y también en América Latina el nimero de multimillo-
narios esta creciendo rapidamente.
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La generacion de alternativas
ante el colapso socioambiental
en Ameérica Latina

Leon Enrique Avila Romero

[Doi: 10.54871/ca25ac0e19

Introduccion

Las sociedades en movimiento es un concepto que desarrollé Ratl
Zibechi (2003) en su libro la Genealogia de la revuelta: Argentina so-
ciedades en movimiento, en el que plantea que los nuevos movimien-
tos sociales parten de la horizontalidad, autonomia y democracia
directa. Van creando un contrapoder, un nuevo poder social, en
el cual la gestacién de una alternativa societal (Avila, 2021) se vis-
lumbra como un nuevo horizonte civilizatorio (Avila, 2018, Toledo,
2018).

En América Latina se han sentado bases en diversas experien-
cias locales, de la génesis de sociedades sustentables, en la que la
satisfaccion de las necesidades humanas por encima del consumis-
mo superfluo y la perspectiva ecocéntrica son las bases de una al-
ternativa, en un escenario de colapso socioambiental.

La crisis ambiental se convierte en un nuevo horizonte que
permite la generacion de esperanzas y alternativas al camino de
devastaciéon que recorre el mundo. Es asi, que en este ensayo prime-
ramente analizaremos la grave situacién por la que se encuentra la
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salud planetaria y posteriormente veremos las claves de salida en
las construcciones sociales que permiten la generacién de socieda-
des sustentables.

Afrontar la crisis socioambiental

La salud planetaria se encuentra en una delicada situacién. Se
han rebasado los limites planetarios en lo concerniente a la pre-
servacion de la biodiversidad, la acidificacién y contaminacién de
los cuerpos de agua. El cambio climatico y el consecuente calen-
tamiento global se manifiesta cada vez de forma mas intensa, ge-
nerando destruccion y devastacion por fenémenos meteorologicos
(huracanes, ciclones, tifones, heladas, olas de calor).

Esta problematica avanza sobre todo en sociedades que cuentan
con la posibilidad de mayor acceso a la informacién, que se ubican
en el Norte Global y coloquialmente se ubican en el denominado
“primer mundo”, toda una corriente de negacionismo climatico.

Estos grupos negacionistas de la salud planetaria, como muy
bien demostré Naomi Klein (2015) en su libro Esto lo cambia todo. El
capitalismo contra el clima es financiado por grandes empresas de
corte transnacional, sobre todo provenientes del sector petrolero o
de los combustibles fosiles. Han llegado a la toma de gobiernos na-
cionales como es el caso de los Estados Unidos, Argentina, Austra-
lia, Brasil, paises de Europa del Este e Italia, Rusia, entre otros. Han
generado un discurso de odio en el que simplifican la transicion de
rojo a verde, olvidando la problemética ambiental y la necesidad de
cambiar la manera de producir, proporcionando recursos y finan-
ciamientos necesarios para disminuir el posible incremento de la
temperatura del planeta.

Ante esta dura realidad, los grupos ambientalistas se encuen-
tran en una fase de confusién. Unos se enmarcan en la incorpo-
racién del paradigma de la economia verde, el cual no es nuevo ni
novedoso pues en 1989 fue introducido por Pearce, Markandya y
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Barbier en su libro Blueprint for a Green Economy. En 2011, el Progra-
ma de Naciones Unidas para el Medio Ambiente definié la econo-
mia verde de la siguiente manera:

Es un sistema de actividades econémicas relacionadas con la pro-
duccién, distribucién y consumo de bienes y servicios que resulta en
mejoras del bienestar humano en el largo plazo, sin, al mismo tiem-
po, exponer a las generaciones futuras a riesgos ambientales y esca-
sez ecoldgicas significativas (PNUMA, 2011).

Existe al interior del movimiento ambientalista una corriente
mas critica a los problemas globales que se estin desarrollando.
Cuestiona el sistema quo, poseen una légica antisistema y contes-
taria que les permite llamar la atencion sobre la cuestion ambien-
tal, han sido criminalizados por movimientos juveniles, en los que
sobresale Extinction Rebellion (Fotaki y Foroughi, 2022), Friday for
Future, el cual se ha personalizado en la figura de Greta Thunberg
(Barona-Villafuerte, 2022) y otras ONGs que emplean el ecoacti-
vismo como forma de acceder a financiamiento como Greenpeace,
Friends of the earth, entre otros.

Al unisono, han emergido multiples movimientos de base en
el Sur Global, y que son los que ponen una enorme energia en la
defensa de la vida, la madre tierra y el territorio. Joan Martinez
Alier (2021) lo denominé el ecologismo de los pobres, el cual lo ha
plasmado en el Atlas mundial de conflictos ambientales (Martinez
Alier, 2020).

Es importante resaltar que muchos de estos movimientos
socioambientales han logrado sobresalir y romper la légica
contestaria. Algunos debido a la historia y a las caracteristicas so-
cioregionales, han consolidado la posibilidad de convertirse en una
alternativa territorial (Araujo et al., 2024). Es asi, que nos centra-
remos en la generacion de estas propuestas de giro ecoterritorial,
que permiten visualizar la génesis, las raices de la emergencia de
sociedades sustentables.
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Del Buen Vivir al de(s)crecimiento

El Buen Vivir o Buena Vida es un paradigma en debate que emergi6
sobre todo a partir de la primera ola de gobiernos progresistas en
América Latina que dominaron en la regién a inicios del siglo XXI.
Es importante ubicar que el sumaq qamaria, sumak kawsay, lekil ku-
xlejal, forma parte de los principios, valores, cultura y cosmovision
de los pueblos originarios.

El proceso de institucionalizacién de la propuesta de politica
publica fue un auténtico desastre en su implementacién por parte
de los gobiernos nacionales de Bolivia, Ecuador y Venezuela, entre
otros. Entre las causas que dificultaron su implementacién fue la
excesiva burocratizacion, el Estado “neocolonial” con su importan-
te dosis de racismo y desprecio, y la poca participacién popular en
los procesos institucionales. Hubo avances en las normas juridicas,
leyes y constituciones politicas, sin embargo, fue complicado rom-
per las dindmicas y el entramado institucional.

El buen vivir mesoamericano ha sido poco abordado. Hubo
cambios locales en constituciones como la de El Salvador, Nicara-
gua y de entidades federativas en México como Ciudad de Méxicoy
Guerrero, entre otros.

Sin embargo, la propuesta axiolégica, los principios y valores
del Buen Vivir son pocos conocidos y forman parte del dia a dia
de miles de indigenas que habitan la regién. En Chiapas, para los
pueblos tzeltales y tzotziles el Buen vivir lo denominan como el Le-
kil Kuxlejal, el cual se ha reivindicado como otra manera de pensar
y vivir la vida, otras bases materiales, filos6ficas y espirituales. El
buen vivir implica entonces una racionalidad diferente a la que
abreva a la cultura occidental. Lekil se deriva de lek y su aproxima-
ciéon al castellano es bien y bueno, la terminacién il es la maximi-
zacién de lo que se esta denominando, mientras que kuxlejal seria
vida, por lo tanto, lekil kuxlejal se traduce como buena vida.
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El buen Vivir expresa el deseo de una vida no mejor, ni mejor
que otros, ni un continuo desvivir por mejorarla, sino simplemente
una buena vida:

Ellekil kuxlejal también es como todo lo que tienen los comparieros,
hay que respetarlos a ellos, asi como sus animales y a todo, hay que
respetarnos mutuamente [...] La naturaleza, lo que Dios nos dio y per-
manece, no podemos maltratarlo, no debemos disturbarlo ya que eso
no da nuestra vida nueva (Paoli 2003, p. 80).

Respecto a la construccion del lekil kuxlejal se tiene que partir del
encuentro con los ancianos, discutir sobre los problemas que hay,
cémo enfrentarlos, hay que reivindicar el camino en el saber-hacer,
porque desgraciadamente los jévenes estan relacionados con mu-
chos elementos que no respetan la cultura. Una clave importante
para poder pensar en el lekil kuxlejal es escuchar la experiencia de
los ancianos, los cuales tienen un papel importante como educa-
dores en las comunidades, organizadores natos, y que no sean de
aquellos que, conociendo el problema, se hacen cémplices del go-
bierno, porque no hacen nada. En vez de ayudar se prestan a que
en alglin momento les generen un espacio con fines lucrativos, y
sin preocuparse de la verdadera razén del por qué se tiene que em-
pezar a trabajar o reivindicar este proceso de trabajo comunitario
que ha existido.

Los tzeltales coinciden con el didlogo de saberes intergeneracio-
nal, en el cual los ancianos son la base principal y los jévenes se
integran, para que, a través de la experiencia y voz de los ancianos,
se puedan construir diferentes estrategias y ser mas conscientes de
los diversos actos de responsabilidad, porque existe una transfor-
macién en las comunidades, que desgraciadamente se ha generado
ignorando la palabra de los ancianos.

Hoy en dia, cuando los jévenes van a una comunidad y les sirven
de comer verduras, estas son rechazadas, porque se sostiene que
la cultura alimentaria de comer bien consiste en degustar platillos
que se venden en restaurantes, en comer carne. Sin embargo, el lekil
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belil tiene que ver con las verduras que son cultivadas en el campo,
que las personas tienen la capacidad de producir, no es aquello que
se come en el restaurante. La salud esta en la boca, lo que comemos
es la calidad de vida que tendremos. Anteriormente no se quejaban
de las enfermedades como ahora, las cuales en diversas ocasiones
son causadas por el tipo de alimentacién. Inclusive los cultivos es-
tan contaminados con fertilizantes quimicos y agrotéxicos. Lo que
genera una situacién de desconfianza alimentaria, ya que no hay la
seguridad de que lo que realmente estamos comiendo sea natural,
sino que ya se encuentra industrializado, provocando el deterioro
de la salud de los pobladores rurales.

Este problema alimentacién-salud ha llevado a la generacién
de movimientos de cambio, tal y como puede ser la escuela del de-
crecimiento, que ha puesto a debate en Europa la propuesta del
crecimiento ilimitado y los recursos infinitos. Los principales teé-
ricos- activistas se encuentran en Francia, sin embargo, Miguel Va-
lencia (2021) ubica su cosurgimiento en México.

Ivan Illich (1923-2002) fue uno de los precursores intelectuales
del decrecimiento. Humanista del siglo XX, impuls6 la creacién
del Centro Intercultural de Documentacién CIDOC en la ciudad de
Cuernavaca, Morelos. E1 CIDOC daba clases de espafiol, en el cual se
cuestionaba la presencia de la escolarizacién como dominacién so-
bre el sujeto, que lo convierte en mercancia. En el libro la Conviven-
cialidad, escrito en 1973, generd una profunda critica al modelo de
la sociedad industrial, y la necesidad de recuperar un humanismo
radical. En su siguiente libro Energia y Equidad (Illich, 1974) pro-
pugna por el uso de la bicicleta. Conté con la presencia en sus circu-
los de estudio de intelectuales de la talla de Peter Berger, Jan Robert,
Andre Gorz, David Barkin, entre otros.

La escuela de decrecimiento surge después de la publicacién
del texto de Serge Latouche Por una sociedad del decrecimiento en Le
Monde Diplomatique en el afio 2003. Se basa en el abandono de la
idea del crecimiento econémico continuo. Los principios del decre-
cimiento son los siguientes:
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a) Reevaluar: generar nuevos valores, abandonar el fetichismo
de las mercancias.

b) Reestructurar: buscar nuevas formas de producir basados en
la eco eficiencia y en los valores voluntarios y

c) Redistribuir: garantizar que la gente que no ha tenido acceso
a bienes y servicios, los obtenga dejando a la clase capitalista
transnacional fuera de su papel central.

La primera conferencia sobre Decrecimiento se llev6 a cabo en
Francia en el afio 2008, fue convocada por académicos y activistas
ambientales. Se han celebrado diversas conferencias, en Barcelona
(2010), Venecia (2012), Leipzig (2014), Budapest (2016), Ciudad de
México (2018), Manchester (2023).

Los principales logros son la creacién de una red global de
organizaciones y personas comprometidas con la difusion y la
consolidacién de la propuesta del decrecimiento, rompiendo el pre-
dominio académico de la propuesta del desarrollo y el crecimiento
econémico ilimitado.

Han elaborado un catalogo de actividades que pueden favore-
cer la idea de decrecer y consumir menos. Entre las propuestas
sobresale la reduccién del consumo energético, la economia po-
pular solidaria (fortalecimiento de economias locales), la imple-
mentacion de la propuesta de la renta basica, la lucha contra la
privatizacién de la educacién y la salud pablica. El movimiento
también ha influido en la agenda de los movimientos ambientales
y los partidos verdes sobre todo en el continente europeo.

Es importante resaltar que, por parte de las élites y gobiernos,
ha existido una fuerte resistencia a las ideas del decrecimiento, y
tienen nulo interés en generar cambios. Muchas de las propuestas
desarrolladas en las conferencias, implican cambios profundos en
la estructura econémica, politica y cultural, lo que implica un largo
proceso de transicion.
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La propuesta del decrecimiento ha sentado las bases para un
didlogo global sobre céomo construir un futuro mas sostenible
y equitativo. En un mundo cada vez mas afectado por el cambio
climatico, la desigualdad y la inestabilidad econémica, el decreci-
miento se presenta no como una opcién, sino como una necesidad
urgente.

En México, el movimiento ha sido abrazado por ECOMUNIDA-
DES en la capital de la repblica. En el afio 2018, se realizé la octava
conferencia mundial de decrecimiento, tomando como ejemplo el
legado de los pueblos indigenas y la herencia de Ivan Ilich.

La perspectiva ambiental ha sido importante. Esto ha llevado a
la generacién de nuevas alternativas productivas. Una de ellas ha
sido el fomento a la agroecologia.

Las agroecologias emancipatorias

La agroecologia se ha convertido en un nuevo paradigma, el cual
nos ha ensefiado la importancia de generar nuevos procesos de pro-
duccioén en el sector agropecuario.

La agroecologia emancipatoria surge como una respuesta cri-
tica a los modelos convencionales de produccién agricola que han
generado impactos negativos en el medio ambiente, la salud y las
comunidades. Este enfoque no solo busca transformar los sistemas
alimentarios, sino también empoderar las comunidades rurales y
urbanas, promoviendo la justicia social, la soberania alimentaria y
la sustentabilidad.

El modelo agricola industrial, basado en el uso de agroquimicos,
monocultivo y maquinaria pesada, ha provocado la degradacién de
suelos, la contaminacién del agua y la pérdida de biodiversidad. Se-
glun Altieri y Toledo (2011), este modelo es insostenible a largo plazo
y ha acelerado el cambio climatico. Los efectos de la crisis global,
como la deforestacion, la sequia y los procesos de degradacién de
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suelos, han impactado de manera decisiva en el campo (Lastra et
al,, 2008; Avila y Avila, 2017).

El uso masivo de pesticidas y fertilizantes quimicos ha tenido
graves consecuencias para la salud humana, incluyendo enferme-
dades crénicas e intoxicaciones. La agroecologia promueve practi-
cas libres de agrotoxicos, priorizando la salud de los agricultores,
los consumidores y los ecosistemas (Altieri y Nicholls, 2020).

En ese sentido, la agroecologia se ha convertido en una alter-
nativa que contribuye al enfriamiento del planeta y sobre todo
garantiza la alimentacién para la poblacién mundial, dotando la
agricultura campesina con mas de las dos terceras partes de ellos
(De Molina y Amate, 2010).

Ante la crisis del neoliberalismo y la agudizacién de la crisis ali-
mentaria que padecen varios paises del mundo, por el cambio cli-
matico, es necesario impulsar un modelo de agricultura realmente
sustentable que permita la supervivencia de los campesinos y los
indigenas, ya que el modelo de agricultura convencional tecnifica-
da ha demostrado no ser sustentable, por la gran cantidad de insu-
mos que requiere para producir. Se propone a la agroecologia como
una alternativa para los campesinos y los pueblos indigenas, junto
con sus comunidades, ya que se resisten a desaparecer y buscan al-
ternativas junto con algunos intelectuales que apuestan por la via
campesina e indigena de produccién, basados en los conocimien-
tos sistematizados por la ciencia de la agroecologia (Samano, 2013).

¢De dénde viene la agroecologia como nuevo paradigma de pro-
duccién agricola sustentable? Sevilla (2006) en su libro titulado De
la Sociologia Rural a la Agroecologia, considera que la agroecologia
viene de los estudios campesinos; teniendo como base la sociologia
rural. También es considerada, desde sus origenes como la esencia
campesina, ya que parte de una relacién armoniosa con el medio
ambiente y tiene como objetivo primordial la produccién de ali-
mentos, para el sustento familiar.

Para Sevilla (2006),1a agroecologia tiene tres dimensiones: 1) una
ecoldgica técnico-agronémica; 2) una socioeconémica y cultural; y
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3) una sociopolitica. La primera tiene que ver con los aspectos pro-
piamente técnicos, ya que la agroecologia contempla a los recursos
naturales desde una visioén sistémica, partiendo del analisis de los
agroecosistemas y sus interrelaciones, donde intervienen hombres
para modificar su entorno, aprovechando los recursos y al mismo
tiempo conservandolos para producir alimentos.

En sintesis, la agroecologia seria una agricultura alternativa
contra la visién dominante que responde a los intereses del capi-
tal. Por lo tanto, se trata de un paradigma que pone al centro al ser
humano, ala agricultura, a los recursos naturales y la alimentacién
como algo primordial para lograr la supervivencia de los campesi-
nos, los indigenas y de todos los humanos en el planeta. Y esto es
lo que se debe entender por sustentabilidad de poder sobrevivir en
armonia con los recursos naturales y no destruyéndolos o transfor-
mandolos en bioenergia, como se pretende con los biocombustibles
(Renteria, 2013).

El nuevo paradigma agroecolégico surge revalorando y resca-
tando el legado de la agricultura tradicional (Hernandez, 1980), la
cual se basa en pasos no formales para el aprendizaje de los sabe-
res-haceres, por lo que se puede afirmar que en la construccion del
disefio de la propuesta agroecolégica es trascendental contemplar
estos elementos.!

La agroecologia se basa en procesos que fomentan la diversidad
en el manejo de un entramado de complejidad de especies, los cua-
les han surgido de un proceso de coevolucion entre el hombre y la
naturaleza, y en el que la cultura y el territorio juegan un principio

! De acuerdo a Hernandez (1980), la agricultura tradicional se puede concebir por los
siguientes puntos:

¥ Es una prolongada experiencia empirica que ha configurado los actuales procesos
de produccién y las practicas de manejo utilizadas;

b esta mediada por un intimo conocimiento fisico-biético del medio por parte de los
productores;

9 en la utilizacién apoyada por una educacion no formal para la transmisiéon de los
conocimientos y las habilidades requeridas y;

9en un acervo cultural en las mentes de la poblacién agricola.
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fundamental en el manejo de los diversos agroecosistemas. Un
sistema de produccién agroecolégica no solo garantiza la alimen-
tacion de la poblacién del medio rural, sino que favorece induda-
blemente al ambiente, al significar un ahorro en insumos externos,
y al emplear ecotecnologias.

Laproduccién agroecolégica también permite el libre intercam-
bio de semillas, favorece el flujo génico y se convierte en fuerte opo-
sitora a la simplificacién de la naturaleza mediante la produccién
de semillas transgénicas. En un agroecosistema pueden convivir
decenas de interacciones planta-insecto, las cuales con un manejo
adecuado pueden regularse, sin llegar a considerarse plaga, impli-
cando un ahorro significativo en el uso de agroquimicos. Por lo que
la propuesta agroecolégica no solo contradice la uniformizacién y
simplificacién de un agroecosistema, sino que coadyuva a la crea-
cién de una propuesta diversa.

Las sociedades en movimiento por lo comun:
la autonomia zapatista

Con la reforma al articulo 27 constitucional de 1992 que faculté la
renta y/o venta de tierras de uso comunitario y ejidal, y que sim-
boliz6 el fin del reparto agrario, las comunidades que no contaban
con los titulos de propiedad veian cerrada su oportunidad de acce-
so a la tierra por la via legal, por lo que tomaron la decisiéon de in-
corporarse a las filas del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN).

El primero de enero de 1994, aparece a la luz puablica el EZLN
proclamando la Primera Declaracion de la Selva Lacandona, en la
cual basicamente expresan 10 demandas: pan, justicia, democracia,
libertad, paz, tierra, trabajo, techo, independencia y educacién. La
fecha es significativa porque en ese dia entraba en vigor el Trata-
do de Libre Comercio de América del Norte, entre México, Estados
Unidos y Canada (TLCAN); y se manifesté el movimiento zapatista
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como un proceso de resistencia a la globalizacién econémica. El 4
de enero de 1994, el Subcomandante Insurgente Marcos, en entre-
vista al diario L"Unita, mencionaba que es claro que la fecha esta
relacionada con el TLCAN, que para los indios es una condena a
muerte. La entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio, ponia
en duda la prevalencia de la cultura campesina e indigena.

En un comunicado fechado el 1 de marzo de 1994, el Comité
Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del
EZLN dio a conocer el pliego de demandas presentado en la mesa
del dialogo de las Jornadas por la paz y la reconciliacion en Chiapas.
Por su relevancia destacamos las siguientes como causales funda-
mentales de la rebelién indigena de México:

Sexto.- Productor de electricidad y petroleo, el estado de Chiapas rin-
de tributo a la federacién sin recibir nada a cambio. Nuestras comu-
nidades no tienen energia eléctrica, el derrame econémico producto
de las exportaciones petroleras y las ventas internas no produce nin-
gin beneficio al pueblo chiapaneco. Por tanto, es primordial que to-
das las comunidades chiapanecas reciban el beneficio de la energia
eléctrica y que un porcentaje de los ingresos econémicos por la co-
mercializacion del petrdleo chiapaneco se aplique a obras de infraes-
tructura industrial agricola, comercial y social en beneficio de todos
los chiapanecos.

Séptimo.- Revision del Tratado de Libre Comercio firmado con Ca-
nada y Estados Unidos pues en su estado actual no considera a las
poblaciones indigenas y las sentencia a la muerte por no tener califi-
cacién laboral alguna (EZLN, 1994, p. 2).

Es decir, tenemos como una causa fundamental del conflicto el re-
chazo al proceso global y al proceso de integracién econémica que
se venia gestando con el TLCAN. Pablo Gonzalez Casanova (1995)
condensa las causas del levantamiento zapatista en los siguientes
puntos:
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La herencia rebelde, es decir, la tradiciéon de lucha de los in-
digenas mayas, desde la época colonial, y el mito presente de
Juan Lopez.

La crisis de la hacienda tradicional, el abandono del sistema
de “pedn acasillado” y 1a conformacién de nuevas fuentes de
empleo: el petréleo y la electricidad.

La accién pastoral: la presencia de la teologia indigena y la
formacién de los “ministerios de comunidad”, como fuentes
de basqueda de la justicia y la verdad en la tierra.

Los estudiantes del 68: las corrientes de izquierda que tras la
represion al movimiento estudiantil emigraron a continuar
las luchas en otras regiones del pais.

Las reformas al articulo 27 constitucional y la concentraciéon
de las mejores tierras en pocas manos.

La “politizacién” de los pueblos indigenas, la incorporaciéon
de sectores a partidos politicos y la importancia de resolver
de manera conjunta los diferentes problemas comunitarios
y regionales.

La utilizacion de la violencia y la ley en beneficio de los
poderosos.

La violencia negociada, es decir, el “ni te veo, ni te oigo”, de-
jando que los problemas se resuelvan con el paso del tiempo.

A partir del proceso de didlogo con el gobierno, que se ha visto inte-
rrumpido en diferentes ocasiones, los zapatistas se han declarado
en resistencia y no aceptan la ayuda gubernamental (servicios de
salud, educacién, apoyo productivo, créditos), por lo que han decla-
rado su derecho a la autonomia. En consecuencia, han conformado
38 municipios auténomos, los cuales en sucesivas ocasiones han
sido atacados por el gobierno intentando su desmantelamiento
(Lopez y Rebolledo, 1998).

393



Le6n Enrique Avila Romero

De 1994 a 2003, operaron los MAREZ (municipios auténomos re-
beldes zapatistas) los cuales fueron un mecanismo de coordinacién
entre las diferentes regiones en las que tenian presencia las bases
de apoyo al movimiento zapatista. Se organizaron en los denomi-
nados “Aguascalientes”, los cuales fueron: Oventik, La realidad,
Morelia, La Garrucha y Roberto Barrios.

Existen diversas explicaciones sobre las causas que obligaron a
los zapatistas a crear las Juntas de Buen Gobierno (JBG):

La creacion de las Juntas de Buen Gobierno supone un esfuerzo por
reorganizar las bases de apoyo en una situacién de crisis y desar-
ticulacién del neozapatismo. Esto implica dos cosas: 1) la voluntad
de llevar a cabo una estrategia politica interna para cohesionar y
coordinar al zapatismo regional bajo una autoridad civil comun su-
pra-comunitaria en vista a mantener la “resistencia” de una manera
mas disciplinada y 2) la redefinicién de las relaciones del zapatismo
con comunidades, organizaciones campesinas y politicas y el gobier-
no del estado (Marcos Saavedra, 2006, p. 52).

El 9 de agosto del 2003, los zapatistas crean los Caracoles y las
Juntas de Buen Gobierno en Chiapas:

Los zapatistas colocan un nuevo escafo a sus empefios por construir
el autogobierno. La jugada es evaluacién autocritica de los derro-
teros que ha seguido la autonomia en los “municipios auténomos
en rebeldia” y, al mismo tiempo, busqueda de formas superiores de
organizacién que permitan afianzar el proyecto de emancipacion

(Diaz-Polanco, 2006, p. 44).

Lacreacion delas JBG en Chiapas desaté una polémica en dos aspec-
tos basicos: a) la cuestion territorial y b) 1a posibilidad de construir
formas alternas de contrapoder a los mecanismos institucionales
de control politico.

Por un lado, los tedricos de derecha plantearon la hipotesis de la
secesion territorial, la creacién de “la repiblica hermana de los ca-
racoles”, y se magnific6 este hecho para generar una contraposicién
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ala causa zapatista. Cabe resaltar que en todo momento el EZLN ha
reclamado ser parte de la nacién mexicana y por lo tanto piden su
inclusién en la misma bajo nuevas condiciones.

En lo concerniente a la creacién del “poder popular”, surgido
desde y para el pueblo, la generacién de las JBG sitGia al neozapatis-
mo como generador de una nueva forma de gobierno alternativa en
territorio mexicano, es decir, se plantea por la via de los hechos la
construccién de la autonomia indigena.

Las Juntas de Buen Gobierno (EZLN, 2003) surgen con el propé6-
sito de:

- Tratar de contrarrestar el desequilibrio en el desarrollo de
los municipios auténomos y de las comunidades.

- Mediar en los conflictos que pudieran presentarse entre mu-
nicipios auténomos, y entre municipios auténomos y muni-
cipios gubernamentales.

- Atender las denuncias contra los Consejos Auténomos por
violaciones a los derechos humanos, protestas e inconformi-
dades, investigar su veracidad, ordenar a los Consejos Auté-
nomos Rebeldes Zapatistas, la correccién de estos errores, y
vigilar su cumplimiento.

- Vigilar la realizacién de proyectos y tareas comunitarias en
los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas, cuidando
que se cumplan los tiempos y formas acordados por las co-
munidades; y para promover el apoyo a proyectos comunita-
rios en los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas.

- Vigilar el cumplimiento de las leyes que, de coman acuerdo
con las comunidades, funcionen en los Municipios Rebeldes
Zapatistas.

- Atender y guiar a la sociedad civil nacional e internacional
para visitar comunidades, llevar adelante proyectos produc-
tivos, instalar campamentos de paz, realizar investigaciones
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(ojo: que dejen beneficio a las comunidades), y cualquier acti-
vidad permitida en comunidades rebeldes.

- Promover y aprobar, de comin acuerdo con el CCRI-CG del
EZLN, la participacién de comparieros y companeras de los
Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas en actividades o
eventos fuera de las comunidades rebeldes; y para elegir y
preparar a esos companeros y comparieras.

- En suma, para cuidar que en territorio rebelde zapatista
el que mande, mande obedeciendo, se constituiran, el 9 de
agosto del 2003, las llamadas “Juntas de Buen Gobierno”.

Este ejemplo de alternativa territorial, que lleva mas de 30 afios en
funcién en Chiapas, nos muestra que es posible la generacién de
una alternativa que camina de forma auténoma y sin la interven-
cion del Estado mexicano. La propuesta zapatista tiene logros y li-
mites, que permiten un analisis histérico del proceso. Sin embargo,
con el paso del tiempo y la conflictividad generada por el narcotra-
fico en la regidn, el zapatismo se ha convertido en un faro para los
que luchan por el futuro para sus pueblos, por lo que es abrazado
por el movimiento feminista, ambiental y de los trabajadores.

Conclusiones

Actualmente, estamos atravesando una crisis ambiental de carac-
ter civilizatoria, en el que se hace necesario cambiar el paradig-
ma dominante. Como han planteado Ramén Fernandez Duran
y Gonzalez Reyes en su libro el Espiral de la Energia (2018) se debe
fortalecer los procesos de capital social, de organizacién social des-
de la base. Tal y como plantean los movimientos socioambientales,
van creando un contrapoder, un nuevo poder social en el que la
economia solidaria popular y la gestacion de una alternativa so-
cietal se vislumbran como un nuevo horizonte civilizatorio (Avila
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2018; Toledo 2018). Si no, las economias de la exaccidn, de la extor-
sién dominaran en América Latina.

La presencia de experiencias ecoterritoriales, son un referente
de esperanza en la regién, en comparacién con los “indicios de un
Estado capturado por la macro criminalidad” (Vazquez, 2020). Las
redes de macro criminalidad tienen una estructura delincuencial,
otra vertiente empresarial y otra politica. Estamos en ciernes de un
proceso de gobernanza criminal, en el que los grupos delincuencia-
les gobiernan un territorio con base en sus propios intereses (Zibe-
chi, 2022). En ese sentido, la lucha por la naturaleza se convierte
en una batalla civilizatoria (Toledo, 2019) que coadyuva a la cons-
truccién de nuevas identidades, mediante la generacion de proce-
sos de defensa territorial. Han construido la génesis de sociedades
sustentables, que, pese a la violencia en contra de los defensores
ambientales, impulsan procesos educativos de caracter ambiental,
reforestacién, manejo de cuencas, agroecologia, y sobre todo, la re-
sistencia ante el acoso del capital trasnacional.
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Este libro ofrece una compilacion esencial de reflexiones desde
la investigacion interdisciplinaria del Centro Maria Sibylla
Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados (CALAS).
Aborda la nocién de crisis como un eje central para analizar

los complejos procesos de cambio social en América Latina.
Desde su fundacion en 2017, CALAS ha sido un laboratorio y
cobijo para el pensamiento critico, generando investigaciones
empiricas sélidas y un “repertorio de lenguajes” para enfrentar
las multiples crisis contemporaneas. Los ensayos que conforman
esta antologia invitan a la reflexién critica sobre conflictos
acuciantes, como las crisis de las izquierdas, los desafios de los
discursos ultraderechistas, la produccién de conocimiento, las
crisis mediaticas y los desafios socioambientales. Esta antologia
es una contribucién fundamental para generar dialogos
multidisciplinarios y buscar caminos para superar las adversidades.

¢ CLACSO



	_heading=h.9cqlms6ps0n9
	_heading=h.twijh7z4ohg2
	_heading=h.fdpl08h2mvn2
	_heading=h.tddd58g2yszd
	_heading=h.y3lmdmj46udy
	_heading=h.tiq1kqvy058c
	bookmark=id.p53a29nixp6x
	_heading=h.11qjgfj1xn7a
	_heading=h.36a2bpqen9ge
	_heading=h.z8ievfkbogkx
	_heading=h.rjb8uijpnwna
	_heading=h.1rv0f4nkkw83
	_heading=h.h7ph964po46l
	_heading=h.2qqnt5ojq8ix
	_heading=h.216ild4ny7sf
	_heading=h.jw75beusdg5
	_heading=h.69i1aps6jum3
	_heading=h.5ksj4x3zwahg
	_heading=h.hc17k39ljvvm
	_heading=h.t7dilrgedrqw
	_heading=h.l1eylydomjow
	_Hlk187654002
	_heading=h.f0gl8l1394ru
	_heading=h.iyzbpx228lhb
	_heading=h.w1sg7jyfmi83
	_heading=h.fqujad42goen
	_heading=h.3lhf6nd7x92g
	_heading=h.ed08pm1k2gha
	_heading=h.wb07zcu5vzau
	_heading=h.5ntoff64dwkq
	_heading=h.mdi7bf8h3a4m
	CALAS. Afrontar las crisis desde América Latina
	Prólogo
	Crisis de las izquierdas latinoamericanas

	Venezuela 2024: la transición hacia un régimen autoritario
	Edgardo Lander

	Los desencuentros y las tragedias de la Izquierda
	Jeffrey L. Gould

	Entre la revolución y la resistencia
	La cultura política de izquierdas en América Latina, 1979-1990
	Valeria Manzano
	Los desafíos del discurso y las políticas ultraderechistas


	Afrontar el anarco-capitalismo en Argentina
	Del desconcierto a la restauración de umbrales y pilotos automáticos
	Claudia Briones


	Igualdad/desigualdad en los discursos de Javier Milei, líder de la derecha libertaria argentina
	Elvira Narvaja de Arnoux
	Enfrentar discursos de odio


	Lugares comunes y banalidades
	Impases en la imaginación teórica y política hoy en América Latina
	Eduardo Restrepo


	Racismo y discursos de odio
	Gerardo Gutiérrez Cham
	Reflexiones políticas desde la interseccionalidad


	Clases medias negras en Colombia
	Estrategias discursivas y de movilización ante las crisis de legitimidad política y social
	Mara Viveros Vigoya


	Claves de la disputa ideológica en el proceso constituyente chileno
	Una reflexión a propósito de Crisis del multiculturalismo
	Claudia Zapata Silva


	El plural feminismo
	Algunas reflexiones para defender un proyecto político transformador para amplias mayorías
	Andrea Ivanna Gigena
	Aportaciones sobre la producción de conocimientos


	La Producción Horizontal del Conocimiento
	Una ruta epistemológica sin garantías
	Sarah Corona Berkin


	Ciudadanos y algoritmos: 2020-2025
	Néstor García Canclini
	Repensar las crisis de(sde) los medios de comunicación


	Pos-populares, neo-globales y pos-televisivas
	Digitalización y precarización en las culturas populares pospandémicas
	Pablo Alabarces


	Contribuciones científicas y sociopolíticas del cine en contextos de crisis
	Bruno López Petzoldt

	Las “regiones de frontera” revisitadas
	Utilidad del concepto para entender las violencias contra periodistas en México
	Celia del Palacio Montiel
	Estrategias frente a la crisis socioambiental


	Bailar en el volcán
	La plutocracia global en el Antropoceno y un capitalismo refeudalizado
	Olaf Kaltmeier


	La generación de alternativas ante el colapso socioambiental en América Latina
	León Enrique Ávila Romero

	Sobre los autores y autoras


