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PROLOGO

Crisis. La figura simbélica del padre como metafora decisiva de la au-
toridad politica occidental estd en crisis. Ese es el diagnéstico que,
a menudo como el grito de una verdad escandalosa o evocacién me-
lancélica de un pasado mas honorable, suena sin cesar desde los més
vastos campos tedricos pero que se oye, acaso con mas fuerza, en el
intersticio producido por el cruce entre el psicoanalisis y la teoria po-
litica y social. Ya sea en su formulacién psicoanalitica como caida del
nombre del padre, o desde una lectura teérico-politica inspirada en la
muerte nietzscheana de Dios y en la crisis weberiana de los valores,
la idea de un declive de la metafora paterna insiste. Pero, ¢qué es eso
que se cae?

Este libro nace del proyecto UBACyT “La metéfora paterna y sus
derivas. Crisis, reactivaciones y tensiones conceptuales en la tradicion
y actualidad del pensamiento politico”, financiado por la Universidad
de Buenos Aires y desplegado en el Instituto de Investigaciones Gino
Germani de la Facultad de Ciencias Sociales. Ese proyecto propo-
nia un recorrido por la tradicién de pensamiento politico occidental
prestando especial atencién a la figura del padre como metafora recu-
rrente en la legitimacion y fundamentacién de la autoridad, aunque
también en su deslegitimacién y critica. En gran medida, su objeti-
vo consistia en identificar el sefialamiento del declive de la metafora
paterna como sintoma de su centralidad teérico-politica. Se trataba,
para ponerlo en otros términos, de sospechar de esa “crisis”, aunque
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no para rechazarla o desestimar su veracidad, sino para pensar qué
idea de orden y de politica se ponian alli en juego. ¢Es posible pensar
la politica prescindiendo de la figura del padre? ¢Qué relacién tiene
con la misma idea de crisis?

Si es cierto —como sugiere la senda abierta por la ensefianza de
Lacan y retoma, en el campo del pensamiento politico, el posfunda-
cionalismo— que la funcién paterna siempre esta fallida, que es lo
mismo que sostener que la dimensién simbdlica esta fallida por es-
tructura, que no hay identidad y justamente por eso hay identificacio-
nes, que no hay garantias dltimas ni definitivas para la vida comun
y que el conflicto, mas que una dimensién patolégica eliminable, es
constitutivo de la politica misma, pues entonces cabria interrogar cual
es la consistencia de esa falla. ;Se trata de una crisis desencadenada
por un discurso que invita a gozar sin limites? ¢ Tiene que ver, por otra
parte, con las criticas esgrimidas a la estructura patriarcal desde los
feminismos y las teorias gueer? ¢Se dirigen, todas ellas, a la deposi-
cién de la metafora misma o, mas bien, a una reescritura que subvier-
ta su sentido?

El presente volumen toma la metafora paterna como prisma para
pensar la politica y del inestable pero sostenido vinculo entre el or-
den y la conflictividad inerradicable que, desde dentro, lo cuestiona
y constituye. Los escritos se encuentran ordenados en tres ejes tema-
ticos de acuerdo al modo en que se acercan al problema: (1) lecturas
que interrogan la figura misma del padre, (2) interpretaciones que
ofrecen declinaciones de la metafora paterna y (3) aquellas que esta-
blecen un cruce con la teoria del populismo.

EJE I: EL NOMBRE DEL PADRE

1. “Figuras del (nombre del) padre en mundos distépicos”, de Fer-
nando Lizarraga, parte de la distincién establecida por Slavoj
Zizek entre la figura simbélica del padre meramente represivo y
aquella del padre que, por medio de la manipulacién, consigue
ser obedecido sin que su ley se haga evidente; dos figuras que
podrian identificarse como un padre tipicamente moderno y un
padre posmoderno. El punto es que, en cualquier caso, la figura
del padre parece ineludible. Para eludirla, o al menos intentarlo,
existen algunas distopias. Entre las mas famosas se cuenta Mil
novecientos ochenta y cuatro (1949), de George Orwell, en la cual
el protagonista cuenta a su padre biolégico como desaparecido
y, a escala social, no existe una figura paterna sino la de un Gran
Hermano o, como se sugiere en mejores traducciones, un Her-
mano Mayor. Algo similar ocurre en la distopia soviética que es
la fuente de inspiraciéon orwelliana: Nosotros (1921) de Evgeny
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Zamiatin. Alli, en un mundo amurallado y totalitario, la ley y la
ejecucion de la ley estdn en manos de un personaje llamado el
Benefactor. No hay nombre del padre en estas novelas, pero si hay
Estado, partido tnico, servicios secretos y ceremonias de odio
al Otro. El Hermano Mayor y el Benefactor exigen obediencia y
amor; el Estado y el partido monopolizan el temor general y el
terror de los pocos que atinan a rebelarse. De algiin modo, las dos
modalidades paternales descriptas por Zizek se expresan en estos
mundos distépicos donde la presencia ineludible del padre habita
en la absoluta ausencia de su nombre.

2. “La Metafora Paterna y el lugar vacante de la ley”, de Maximilia-
no Marquez, propone recorrer algunos de los diferentes sentidos
otorgados a la intervencién de la metafora paterna, no s6lo como
soporte de autoridad y poder simbélico, sino como esa marca de
origen, como ese inicio y ese primer acto del nombrar. La idea de
concebirla como disparador de las instancias de construccién y
de-construccién del orden social, conducira a una comprensién de
la huella de origen que le imprime al lider en su relacién con el
publico. En ese sentido, el texto intenta pensar si la metafora pa-
terna, como parte del psicoanélisis, pertenece a la dimensién de lo
ontolégico o si su principio es un efecto sélo del lenguaje y si, como
consecuencia de ello, deriva en la busqueda de un fundamento que,
a partir de una falta que no puede ser cubierta conceptualmente,
se vuelve siempre un fundamento desfundado en dltima instancia,
pudiéndoselo cuestionar socio-politicamente en todo momento.
¢Qué es eso que se cuestiona? ¢Su estatuto como ley? ¢Su positivi-
dad? ¢Su funcién?

EJE II: DECLINACIONES DE LA METAFORA PATERNA

3. “Claroscuro: Marco y abyeccién, un modo butleriano de leer”, de
Mandela Muniagurria, propone una lectura a las figuras butleria-
nas de marco de reconocimiento y abyeccién como categorias epis-
temolégicas que dan cuenta de la manera en que Judith Butler
se aproxima a sus distintos objetos de estudio como el cuerpo, el
sexo, la violencia o la precariedad. El capitulo sugiere, sin embar-
go, que las nociones de marco y abyeccion, ademas de conformar
la matriz epistemolégica desde la cual se piensa lo social y lo
politico, evidencian el modo mismo en que la autora lee, critica 'y
se reapropia de los trabajos de otros pensadores y pensadoras. En
ese sentido, propone un recorrido de la interpretacién butleriana
de la nocién psicoanalitica de “falo”, tal como la autora la toma
de Freud y Lacan.

13



VARIACIONES SOBRE EL PADRE. DECLIVES Y REESCRITURAS EN EL PENSAMIENTO...

4.

“Las revueltas de la sangre: retornos, iteraciones y desobediencias
en la lucha por memoria, verdad y justicia en Argentina”, de Ma-
ria Marta Quintana, busca atender al modo en que la sangre, un
significante clave en el discurso de los organismos de derechos hu-
manos de nuestro pais —que ha funcionado, y todavia funciona,
como un principio de movilizacién y demanda de memoria, verdad,
justicia y reparacion—, se retomay desvia de un uso anterior, orien-
tandose hacia propésitos politicamente expansivos. Mas precisa-
mente, interesa alli destacar el trabajo de la resignificacion, puesto
que, en virtud de la inestabilidad de los términos a causa de su
repeticién, abre la posibilidad de inscribir los significantes en ca-
denas de sentido alternativas, incluso manifiestamente contrarias
a sus propdsitos originales. Esto permite sugerir que las configura-
ciones discursivas de las propias organizaciones de DDHH, y sus
consecuentes reformulaciones temporales, ademas de evidenciar
las huellas del “Proceso de Reorganizacién Nacional”, y por ende
la relacién de sobredeterminacion con el discurso de la dictadura
(y posteriormente con el del Estado de derecho), dan cuenta del
caracter contingente y disputado (del discurso) del familismo.

“Administracién publica y autoridad. Problematicas del Estado so-
cial en la obra de Ernst Forsthoff”, de Nicolas Fraile, busca pensar
la politicidad que reviste toda administracién publica. Alli sostiene
que, a pesar de que en los ultimos afios la teoria politica argentina
ha mostrado un interés creciente por el Estado, los aspectos rela-
tivos a su dimensién administrativa y, en general, a toda aquella
actividad que podemos reconocer como administracién no ha me-
recido mayor atencién. Entendiendo que aquella no constituye el
limite de la politica, sino que presenta un conjunto de problemati-
cas significativas para la reflexién teérica, el capitulo pretende dar
cuenta de la politicidad que reviste la administracién. A estos fines,
recurre al campo de indagaciones de la teoria del Estado alemana
y, en particular, a la obra de un constitucionalista y administrati-
vista que se destacé como un discipulo de Carl Schmitt durante
la segunda mitad del siglo XX: Ernst Forsthoff. El propésito del
escrito es dar cuenta de la tensién que esbozé este autor entre las
crecientes obligaciones y responsabilidades que deben tomar las
administraciones publicas y la pérdida de autoridad que sufren los
Estados contemporianeos como consecuencia de aquello.

EJE III: POPULISMO Y METAFORA PATERNA

6.
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aborda la cuestion de la temporalidad en la politica populista. La
estrategia argumentativa apunta a desarrollar la siguiente tesis:
la temporalidad populista ha demostrado tener tres dimensiones.
Primero, implica un ethos refundacional que conlleva la suspen-
sion del tiempo. Es el momento de la reactivacién que resulta
atractivo por su dislocacién temporal que cuestiona las practicas
sedimentadas, suspende las rutinas y, por lo tanto, conlleva una
desvinculacién de las posiciones establecidas. En segundo lugar,
implica un momento de rutinizacién. Es el momento de generar
formas de institucionalizacién que —a pesar de los mejores esfuer-
zos— siempre fracasaran en su intento de contener por completo el
momento de la reactivacién. Y, en tercer lugar, siempre existe una
tension entre el momento de reactivacién y el momento del esfuer-
zo institucionalizador. Esta es la tensién constitutiva e irresoluble
del populismo: la necesidad de rutinizar practicas para instituir un
nuevo bloque hegemonico que al mismo tiempo den cabida a parte
del momento de reactivacion.

“Los laberintos de Laclau: La demanda, el deseo y la ética del popu-
lismo”, de Ramiro Vuotto, presenta una relectura de la interpreta-
cién lacaniana del mito de Antigona a la luz de las consideraciones
laclausianas en torno a la légica populista como la construccién
identitaria que articula una plebs (parcialidad) con un sentido de
ser el populus (representacién de una plenitud ausente). En esa do-
ble operatoria de nominacién e investidura radical, el texto ubica
algo del orden de lo ético que permite preguntarse si el “pueblo po-
pulista” al que apela no esta parado sobre el limite de la transgre-
sion ética en la medida en que no cede ante su deseo de impugnar
el orden vigente; deseo que pareciera profundamente legitimado,
y frente al cual el pueblo no puede mas que condescender. En ese
sentido, establece la similitud con la figura de Antigona leida por
Lacan, situada en una posicién de borde, en una encrucijada que
no es mas que la encrucijada de todo sujeto con su deseo, presen-
tando un resplandor sublime que la acompafia cuando ésta persis-
te en su accién ética, afirmativa de su deseo, contra los designios
de la autoridad. Encuentra asi que, frente a la impugnacién de la
ley vigente, Antigona decide priorizar su propio deseo, mas alla de
las consecuencias efectivas que esa accién puede tener. Entonces
se denota una relacion bifaz con la ley: la ley debe existir (el Nom-
bre del Padre, la ley, es condicién de posibilidad de la realidad del
sujeto), pero el limite que establece esa ley puede tener un encon-
tronazo con el propio deseo del sujeto. De esta manera, la meta-
fora de Antigona permite problematizar en torno a posibilidad de
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pensar una “ética del populismo”, de ahondar en cé6mo es posible
pensar un horizonte politico que sea a la vez emancipatorio, pero
que tenga en cuenta las profundas implicancias que supone abra-
zar la tesis lacaniana del Nombre del Padre como fundamento de
todo orden socio-politico.

“Populismo y Estado de Derecho. Algunas reflexiones sobre la ac-
tualidad”, de Ricardo Laleff Ilieff y Miguel Angel Rossi, se con-
centra en la relacién entre “populismo” y “Estado de Derecho”,
términos ambos de suma importancia para la tradicién de pen-
samiento occidental. En ese marco caracteriza al primero como
un sintoma del segundo y, en tal sentido, como una suerte de am-
pliacién. Asimismo, efectiia algunas consideraciones acerca de la
trascendentalidad de los principios de la ley, los cuales, en ciertas
configuraciones politicas, pueden ser mentados como obturadores
de discursos que apelan a la contingencia y al disenso como com-
ponentes ineludibles de la comunidad politica.
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FIGURAS DEL (NOMBRE DEL) PADRE
EN MUNDOS DISTOPICOS

...Who in the sunshine

Who in the night time

Who by high ordeal

Who by common trial...
Leonard Cohen, “Who by Fire”

En un breve articulo titulado “You May!”, Slavoj Zizek (1999) distingue
la figura simbélica del padre meramente represivo y la de aquél que, por
medio de la manipulacién, consigue ser obedecido sin que su ley se haga
evidente. Podria aventurarse que estamos frente a un padre tipicamente
moderno y a un padre posmoderno. La figura del padre parece ser tan
inevitable que no pueden eludirla o escamotearla ni siquiera algunas de
las mas grandes ficciones distépicas. Tal es el caso de 1984 (1949), de
George Orwell, en la cual el protagonista cuenta a su padre biolégico
como desaparecido vy, a escala social, no existe una figura paterna sino
la de un Gran Hermano o, como se dice en las mejores traducciones, un
Hermano Mayor. Algo similar ocurre en la distopia soviética que fue la
principal fuente de inspiracién orwelliana: Nosotros (1921), de Evgeny
Zamiatin. Alli, en un mundo amurallado y totalitario, llamado Estado
Unico, la ley y la ejecucién de la ley estan en manos de un personaje co-
nocido como el Benefactor. No hay nombre del padre en estas novelas,
pero si hay Estado, partido tnico, servicios secretos, ejecuciones publi-
cas y ceremonias de odio al Otro. El Hermano Mayor y el Benefactor
exigen obediencia y amor; el Estado y el partido monopolizan el temor
general y persiguen sin descanso a los pocos que atinan a rebelarse. De
algin modo, las dos modalidades paternales descriptas por Zizek se
expresan en estos mundos distépicos donde la presencia ineludible del
padre habita en la ausencia de su nombre.
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En las paginas que siguen examinaremos, en primer lugar, es-
tas dos figuras del padre segiin Zizek: la de la ley simbélica y la del
superyo, es decir, la figura tradicional y la posmoderna, para luego
proponer que en el totalitarismo estalinista ambas figuras estan pre-
sentes, toda vez que Stalin mismo es mostrado profusamente como
padre de las naciones, entre otras imagenes. Asimismo, analizaremos
la estructura del totalitarismo segtin las interpretaciones de Zizek y de
Hannah Arendt para identificar rasgos centrales de este fenémeno vy,
en particular, del estalinismo. Tras estas consideraciones tedricas, al
leer las distopias de Zamiatin y Orwell, veremos c6mo estas obras an-
ticipan y constatan los elementos determinantes de los totalitarismos
y, en especial, las figuras del padre y su relaciéon con subjetividades
formateadas por implacables mecanismos de poder.

SOBRE EL PADRE, LA LEY Y LOS TOTALITARISMOS

En el clima social de este capitalismo tardio, dice ZiZek, ya no se vive
seguin la tradicion ni la naturaleza, puesto que no hay “orden sim-
bélico ni cédigo de ficciones aceptadas (aquello que Jacques Lacan
llama el “Gran Otro”) para guiarnos en nuestro comportamiento so-
cial” (Zizek, 1999). El ocaso del Gran Otro significa la ausencia de
un “agente que brinde estructura a nuestras cadticas vidas sociales”
(Zizek, 1999, parr. 2). Es un nuevo mundo donde han caido precisa-
mente las estructuras que ponian limites a la vida del deseo, donde se
generan nuevas ansiedades y culpas porla “decadencia de la autoridad
paterna”. Asi, “la desintegracién de la autoridad simbdlica patriarcal”
ha dado origen a otras formas de “apego apasionado”, a otras formas
de sujecidn, ahora (aparentemente) elegidas. El sujeto no sujetado ya
“no trata con el padre autoritario que prohibe el disfrute, sino con el
padre obsceno que lo incita y por ende te vuelve impotente o frigido”
(Zizek, 1999, parr. 14). Segtin Lacan el contenido clave del superyé es
el mandato que dice: “jdisfruta!”. Esto produce dos figuras paternas
diferentes.

La figura paterna que es simplemente “represiva” a modo de auto-
ridad simbdlica le dice a un nifio: “Tenés que ir al cumpleafios de
tu abuela y portarte bien, incluso si te aburris como una ostra; no
me importa si querés ir o no, igual tenés que hacerlo”. La figura
del supery6, en contraste, le dice al nifio: “Aunque sabés lo mucho
que a tu abuela le gustaria verte, tenés que ir a su fiesta sélo si
realmente lo querés; si no querés, podés quedarte en casa”. El tru-
co que realiza el supery6 es que parece ofrecerle al nifio una libre
eleccion, cuando cualquier nifio sabe que no se le esta ofreciendo
ninguna opcién en absoluto. Peor atin, se le esta dando una orden
mientras se le exige que sonria al mismo tiempo [...] El superyé
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te ordena que disfrutes haciendo lo que tenés que hacer. (Zizek,
1999, parr. 16)

Asoma aqui la naturaleza profunda del “amo totalitario”, el cual en la
superficie “lanza rigidas 6rdenes para que renunciemos al placer y nos
sacrifiquemos por alguna causa superior” pero, en realidad, su “incita-
cién efectiva, discernible entre lineas, es un llamado a la transgresion
sin frenos. Lejos de imponernos un firme conjunto de estandares para
ser obedecidos, el amo totalitario suspende el castigo (moral)” (Zizek,
1999, parr. 20). Lo que el amo nos dice es que las reglas son para tener
a raya a la gente comtn mientras que para nosotros estd permitido
todo (o, mejor, como diria Arendt, que para nosotros todo es posible)
siempre y cuando sigamos al amo y no a la ley simbdlica del padre
tradicional.

A tono con las preocupaciones finiseculares de Zizek, una cre-
ciente literatura sobre el fascismo, los neofascismos o los post-fascis-
mos ha proliferado en los tdltimos afios para explicar el surgimiento
de las nuevas derechas, la alt-right, el conservadurismo radicalizado,
entre otros fenémenos socio-politicos de esta laya, tanto en los paises
centrales como en la periferia (Stanley, 2019; Brown, 2017; Tamas,
2000).! Sin embargo, ha sido marginal el tratamiento del estalinis-
mo (o neo-estalinismo) como prolongacién del fallido experimento
soviético. Como sefial6 hace un tiempo el mismo Zizek (2005), uno
de los grandes fracasos de la Escuela de Frankfurt fue el de no ha-
ber ofrecido una explicacién sobre el estalinismo. Este silencio —o el
apenas audible murmullo- frankfurtiano sobre los horrores soviéticos
son prueba elocuente de la (acaso vergonzante) intratabilidad de este
fenémeno. En efecto, cierta nostalgia por el bloque del Este (Ostalgie)
todavia existe y es socialmente aceptable, afirma Zizek, algo que no
ocurre tan marcadamente con el nazismo.

Esta diferente actitud parece corresponder a diferencias estructu-
rales entre ambas formas de totalitarismo o, si se quiere, entre ambos

1 En un reciente didlogo entre David Barsamian y Noam Chomsky, publicado en
Boston Review, el primero recuerda la literatura que desde hace afios viene alertando
sobre el fascismo, tales los casos de It Can't Happen Here, de Sinclair Lewis; The Plot
Against America (2004), de Philip Roth y, por supuesto, la espeluznante advertencia
de Albert Camus en The Plague (1947). A esto, Chomsky afiade: “Hubo gente que
hizo la advertencia. Puedes afnadir a Aldous Huxley, George Orwell, Yevgeny Zam-
yatin mucho antes, pero esas eran voces en el desierto”. Lo interesante, aqui, es que
Chomsky coloca a Orwell y Zamiatin precisamente en la linea de pensadores antifas-
cistas y, por extension, anti-totalitarios. Ver: https://www.bostonreview.net/articles/
the-proto-fascist-guide-to-destroying-the-world. Es mia la traduccién de las citas to-
madas de textos que figuran en inglés en las Referencias.
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regimenes, que no siempre pueden quedar bajo la omnicomprensiva
categoria de totalitarismo. Las diferencias, para Zizek, son profundas.
Primero, en los juicios estalinistas, el acusado debia confesar y expli-
car como habia llegado a cometer su crimen, mientras que los nazis
jamas le exigirian a un judio que admitiera ser parte de una conspi-
racién contra Alemania: eso se daba por hecho, estaba en sus genes.
Sucede que el estalinismo se concebia como parte de la tradicion ilus-
trada vy, por lo tanto, la verdad resultaba accesible y cada quien podia
hacerse responsable de sus crimenes. En cambio, la culpa de los judios
estaba inscripta en sus ADN (Zizek, 2005). En segundo lugar, “para el
imaginario ideolégico estalinista, la razén universal se objetiviza bajo
la forma de leyes inexorables del progreso histérico, y todos somos sus
servidores, incluido el lider” (Zizek, 2005, parr. 3). Stalin aplaudia al
final de sus discursos; Hitler, no. Stalin se aplaudia a si mismo, afiade
Zizek, cosa que un lider nazi nunca haria. En el estalinismo, como
“servidores de la Razén Universal”, el lider y las masas “eran, tedrica-
mente, iguales” (Zizek, 2005, parr. 3). Una tercera diferencia es que el
régimen soviético generaba resistencia y disidencia en nombre de una
forma ideal de comunismo y en rechazo a la degeneracion estalinista.
No podia haber algo semejante en el nazismo. Una cuarta distincién
crucial, dice Zizek, reside en que en el nazismo “la lucha politica es
naturalizada como conflicto racial”; y como “el antagonismo de cla-
se, a diferencia del conflicto y la diferencia racial, es absolutamente
inherente y constitutivo del campo social”, el fascismo clausura ese
“antagonismo esencial”, mientras que el estalinismo no lo hace (Zizek,
2005, parr. 5). Con todo, aunque el nazismo era el mal radical, podia
dejar tranquilos a quienes no se le opusieran abiertamente, mientras
que bajo Stalin “nadie estaba seguro: cualquiera podia ser denunciado
inesperadamente, arrestado y ejecutado como traidor” (Zizek, 2005,
parr. 6), con lo cual el estalinismo se mostraba irracional hacia todo
el conjunto social y no hacia un grupo conspirador; el estalinismo no
necesitaba hallar pruebas, sélo tenia que fabricarlas. Como veremos,
tanto Zamiatin como Orwell anticipan y verifican este elemento total-
mente arbitrario del estalinismo.

LA DISTINCION ESTRUCTURAL

En un texto sumamente esclarecedor, Matthew Sharpe (2010) brinda
un panorama preciso sobre las —disimiles— interpretaciones del tota-
litarismo que nos ofrecen Hannah Arendt y Slavoj Zizek. Para la fil6-
sofa, los regimenes totalitarios buscaron “socavar la dimensién fun-
dacional de la experiencia humana [de la] mundanidad: el hecho de
compartir de un espacio publico comtn o ‘mundo’ dentro del cual los
agentes pueden asumir y expresar con pleno sentido su individuali-
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dad, actuar e interpretar sus experiencias politicas” (Sharpe, 2010, p.
54). Para Zizek, en contraste, lo central reside en “el perverso disfrute
o jouissance del ejercicio del poder totalitario”, lo cual “nos permite
abordar el porqué los sujetos pueden haber abrazado y actuado a favor
de tales regimenes con tanto entusiasmo” (Sharpe, 2010, p. 55).

Arendt considera que el totalitarismo es una forma del “mal radi-
cal” y compara al GULAG con el purgatorio, mientras considera que
los campos de exterminio fueron el Infierno mismo (Sharpe, 2010, p.
56). En ambos casos se practica un ataque sobre la condicién humana
y su forma de estar en el mundo a través de instituciones politicas.
Con la destruccién de la esfera publica perpetrada por los totalitaris-
mos, también se esfuma el pluralismo y la vida social se convierte en
un proceso “deshumanizante” (Sharpe, 2010, p. 57). Esto es conse-
cuencia de lo que Arendt llama suprarsentido ideolégico, segtin el cual
las élites se arrogan “la comprensién y el control de pleno derecho” de
mucho mas que un territorio geografico. Asi, las ideologias totalitarias
proporcionaban una suerte de Piedra Rosetta para interpretar “todos
los acontecimientos histéricos, la explicacién total del pasado, €l co-
nocimiento total del presente, y la confiable predicciéon del futuro”
(Arendt, citado en Sharpe, 2010, p. 58). La idea de que “todo es po-
sible” -mucho mas temible que la nocién de que todo esta permitido
o nada estéd prohibido- es clave para el totalitarismo, porque habilita
incluso el intento concreto de “reformatear la condicién humana mis-
ma” (Sharpe, 2010, p. 58). Y esto viene acompaiado de un colapso
entre “la realidad y la deseabilidad de un fenémeno” (Sharpe, 2010, p.
58), puesto que aquello que el lider desea —Stalin es el mejor ejemplo-
deber sery es la realidad.

Las ideologias del terror totalitario representan, para Arendt, el
asalto final sobre la “seguridad existencial” de los sujetos. “Como en
1984 de Orwell, donde 2+2 podria equivaler a 5 si asi lo decretaba el
Hermano Mayor, Arendt argumenta que las ideologias [totalitarias]
eran en si mismas un instrumento del terror existencial” y conseguian
engendrar “esa soledad organizada en los sujetos” que es una marca
distintiva del espiritu de los regimenes totalitarios (Sharpe, 2010, p.
60).Y esto, a su vez, generaba poblaciones “desprovistas de incluso las
coordenadas mas elementales para comprender el mundo politico”,
personas incapaces de hallar la diferencia “entre el hecho y la ficcién
(es decir, la realidad de la experiencia) y la distincién entre lo verdade-
ro y lo falso (esto es, los estandares de pensamiento)” (Arendt, citado
en Sharpe, 2010, p. 60). Ayunos de coordenadas, dice Arendt, “los re-
gimenes totalitarios instituyeron y depredaron en [...] una atmosfe-
ra cercana a la locura, una ‘irrealidad diestramente manufacturada”™
(Arendt, citado en Sharpe, 2010, p. 60).
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Por su parte, y en polémica con Arendt, ZiZek recurre sucesiva-
mente a la semidtica greimasiana y al psicoanalisis lacaniano para
identificar y describir las diferencias entre nazismo y estalinismo.
Desde el enfoque lingiiistico concluye que, pese al discurso en con-
trario, bajo el régimen de Stalin todo se articulaba en torno de la
necesidad histérica del régimen y la imposibilidad de cualquier tipo
de resistencia.? Con herramientas del psicoanadlisis, a su vez, realiza
constataciones reveladoras. Sostiene, por caso, que en el sistema esta-
linista —una vez que la acusacién estaba en marcha y las pruebas eran
fabricadas— “incluso el suicidio era despojado de cualquier forma de
autenticidad subjetiva [...y] reducido a una de las formas maés aviesas
del acto contrarrevolucionario” (Zizek, citado en Sharpe, 2010, p. 64).
El estalinismo se cobraba asi hasta el mas “minimo vestigio de digni-
dad subjetiva” (Sharpe, 2010, p. 64), sin necesidad de la eliminacién
fisica del enemigo. Es aqui donde entra en juego la meta-culpa, esto
es, la culpa que surge de insistir en que una persona todavia tiene un
resto de humanidad como para exigir “ser juzgada como culpable o
inocente, con referencia a lo que ha hecho en realidad” (Sharpe, 2010,
p. 65). En palabras de Zizek, y en relacién con el famoso juicio a Niko-
lai Bukharin, es indistinto si el revolucionario es culpable o no: lo que
importa es “la culpa de persistir en la posiciéon de autonomia subjetiva
desde la cual la culpa personal puede ser discutida al nivel de los he-
chos” (Zizek, citado en Sharpe, 2010, p. 65).

Desde la teorfa lacaniana, Zizek interpreta al nazismo y al estali-
nismo como regimenes con caracteristicas distintivas. El significante
amo (S1) aloja las identificaciones politicas bésicas y se expresa en
el Partido, el Pueblo, la Nacién, etcétera; mientras que el significante
flotante S2 viene a ser recubierto o estabilizado por S1 y, por lo tanto,
es un “cuerpo de conocimiento disponible para los sujetos en un mo-
mento dado” que se ajusta a regimenes diversos (Sharpe, 2010, p. 66).
Luego esté el pequetio objeto a, object petit a; €l objeto de la fantasia y
el deseo que ha sido arrebatado por el Gran Otro y sublimado por S1
en la forma de objetos concretos como el Partido, el Fiihrer, el Pueblo,
etc. Y por ultimo tenemos al sujeto dividido o vaciado S/, que es aquél
sobre el cual se ejerce el poder de S1.

A su vez, existe —en conexién con estos significantes— una topolo-
gia que define las posiciones del discurso: (1) el lugar de agencia de
la enunciacién; (2) el destinatario del mensaje; (3) los subproductos

2 Por lo general muy perspicaz y aficionado a los chistes, Zizek falla en advertir
que si hubo una forma de resistencia clave en el bloque del Este: el humor. Tomas
Varnagy lo explica magistralmente en su libro sobre el humor politico clandestino
bajo regimenes de tipo soviético. Ver Varnagy, 2016.
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del discurso; y (4) el “lugar de la Verdad, donde se oculta aquello que
da forma al discurso” (Sharpe, 2010, p. 67). Para Zizek, estos cuatro
lugares se combinan con los significantes para conformar diversos re-
gimenes politicos. De este andlisis se sigue que el fascismo-nazismo
y el estalinismo son estructuralmente diferentes. El fascismo, alega
Zizek, tiene una forma caracteristica de producir el discurso del amo,
en la cual el lider (S1) “es elevado a la posicién de soberania absoluta;
es capaz de suspender la moralidad y el imperio de la ley ordinarios
(S2) y nombrar los amigos y los enemigos que deben ser combatidos”
(Sharpe, 2010, p. 68). En el caso del nazismo, este lugar es el que ocu-
pa el Fiithrer, portador del “carismético mandato como salvador de su
pueblo” (Sharpe, 2019, p. 68). Pero también —contra Zizek— puede de-
cirse que éste es el caso de Stalin, quien es visto como padre, maestro,
guerrero, salvador. En otras palabras: el lugar del lider en la estructura
fascista también se verifica en el estalinismo por via del ya archicono-
cido culto de la personalidad (que Zizek no desconoce, pero prefiere
omitir en su estructura).

Mientras el nazismo expresa cabalmente el discurso del amo,
el estalinismo —dice Zizek— encarna el discurso de la universidad o
universitario. El lugar de la agencia no es ocupado por un individuo
u organizacién que asume la enunciacion, sino por S2, un “cuerpo
de conocimiento objetivo”, esto es, el materialismo dialéctico, dog-
ma que se erige en Ciencia de la Historia (elemento del que carecen
el fascismo y el nazismo). Este conocimiento universal y compartido
permite que los acusados en las purgas puedan hacer “autocritica” vy,
asi, el estalinismo se exhibe como heredero del Siglo de las Luces. En
el ejemplo del aplauso, se observa que el “objeto de reverencia” de las
personas no es el lider sino “la Historia Universal Misma”, de la cual
Stalin es apenas un servidor. En consecuencia, segtin la estructura in-
terpretativa de Zizek, el estalinismo es un “mundo sin sujetos”, donde
las acciones se califican como correctas o incorrectas en funcién de su
correspondencia con la Historia. Con esto se esconde la realidad atroz
de que Stalin es, en verdad, un déspota que puede cambiar las reglas a
su antojo (como lo haria un lider fascista). En términos lacanianos, el
significante maestro S1 queda reprimido bajo el manto del dispositivo
cientifico-burocratico de S2 (Sharpe, 2010, p. 69).

Detras de las leyes de la Historia, se oculta -mal- el mismisimo
Stalin, un autdcrata perverso cuya posicién habilita a que los miem-
bros del partido puedan “infligir dolor sobre otros con la total con-
ciencia de no ser responsables por ello, ya que simplemente ejecutan
la voluntad de Otro” (Zizek, citado en Sharpe, 2010, p. 70). Frente a
esta maquinaria, el sujeto dividido queda convencido de su impoten-
cia, de la imposibilidad de la resistencia, de su orfandad politica (Sha-
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rpe, 2010, p. 69). Cuando el aparato burocratico se activa, el pueblo ya
no es —nunca lo fue- el instrumento de la historia en tanto proletaria-
do, sino una masa de sujetos condenados, que deben ser exterminados
como “serpientes”, expresion usada en uno de los famosos episodios
de los Juicios de Moscu. El sujeto que es capaz de hacer otra cosa, el
sujeto auténomo que escapa a las leyes de la historia, debe ser anula-
do porque el sistema estalinista medra y se erige sobre las cabezas de
miles de acusados que confiesan, se objetifican, se llaman a si mismos
serpientes que merecen morir, admiten que sus malas acciones fueron
involuntarias y aceptan que sus faltas s6lo pueden ser descubiertas
por la ciencia del Partido. Nadie en su sano juicio actuaria contra Sta-
lin; los crimenes son errores y los juicios demuestran que esto es asi.
Con todo, pese a la elegancia del planteo estructuralista de Zizek, es
dificil negar que Stalin funciona como un lider y un padre, y no como
un mero servidor de las inexorables leyes de la Historia.

LA ICONOGRAFIA PATERNAL DE STALIN

Conviene volver brevemente al tema del aplauso. Si se observan re-
gistros filmicos de Stalin, realizados all4 por 1944, es cierto que el
hombre aplaude y se aplaude, pero no exactamente a si mismo sino
a su efigie que desfila por la Plaza Roja. Si se quiere forzar un poco la
imagen en términos hegelianos, puede decirse que Stalin contempla
a Stalin montado sobre un corcel, como el filésofo se extasié frente
a la Historia, encarnada en Napoleén Bonaparte luego de su triunfo
en Jena. Entonces, es posible decir que en el discurso estalinista la
Historia no es (siempre ni primordialmente) la que ocupa el lugar de
la agencia, sino que es el propio Stalin quien lo hace, especialmente
como padre de las naciones. En la calculada imagineria soviética
(formada por elaborados pésters, peliculas y cortos de propaganda),
S1 esta ocupado por el lider que, segin las circunstancias, es padre,
guerrero, maestro, cientifico, explorador, etcétera. En su estudio so-
bre la simbologia que la propaganda y el arte soviéticos utilizaron
para presentar a Stalin, Anita Pisch (2016) examina cémo el lider
fue sisteméticamente mostrado como “padre de la nacién” o, mas
precisamente, como “padre del pueblo”, un titulo que a su modo
también tuvieron Lenin y los zares. Pero Lenin —quien también fue
visto por Trotsky como padre del Partido y de la clase proletaria— fue
rapidamente relegado al rol de abuelo y Stalin ocupé el indiscutido
sitial del padre, pero ya no sélo del partido y de la clase sino, crecien-
temente, de todas las naciones soviéticas, de las naciones liberadas
durante la guerra y de todo el mundo en tiempos de la Guerra Fria
(Pisch, 2016, p. 226). En una de las muchas desmesuras alentadas
por él mismo, Stalin fue representado como el Gran Padre Escarcha,
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equivalente ateo de Papa Noel y tipico benefactor de los nifios en
épocas festivas (Pisch, 2016, p. 231).

La figura del padre, obviamente, supone la educacién ciudadana
de los hijos, a quienes alimenta y protege, guia e instruye, todo esto a
cambio de que esta prole tenga éxito y muestre infinita gratitud. Pisch
asevera que para “sostener su autoridad y afirmar su legitimidad, es
importante que el lider sea visto como padre de la ciudadania, en lu-
gar de como un hermano o un par” (Pisch, 2016, p. 226), algo espe-
cialmente delicado en la Unién Soviética, donde el padre tradicional,
el zar, ya no estaba. Sin embargo, en medio de la profusa iconografia
celebratoria de Stalin como padre se destaca un episodio en el cual el
mismo Stalin se ve a si mismo como hermano (acaso como un herma-
no mayor). Asi, relata Pisch, “la poblacion soviética estaba tan acos-
tumbrada a pensar en Stalin como figura paterna que mucha gente
quedé estupefacta cuando Stalin los llamé ‘hermanos y hermanas’ en
un discurso de noviembre de 1941” (Pisch, 2016, p. 226), cuando con-
voco a resistir la invasién nazi.

El arquetipo paterno construido para Stalin posee, entre otros
rasgos, la atemporalidad y esta reiteradamente asociado con la idea
de infancias felices. Este leitmotiv se repite en la extraordinaria pro-
duccién de posters, en la que descoll6 —dicho sea de paso-— el arte del
disefio en el realismo soviético. Y ahi estan las sonrisas —algo que se
pierde en las distopias— ya que, “era esencial sonreir: si no lo hacias,
significaba que tenias miedo o estabas disconforme. Nadie podia pa-
gar el costo de admitirlo; si tenias miedo, entonces tenias una mala
conciencia” (Mandelstam, citado en Pisch, 2016, p. 228). El terror real
que asedia a la sociedad soviética se oculta de manera siniestra en la
imagineria del lider, retratado junto a devotos y sonrientes nifios y
nifias. Uno de estos posters tiene el estatus de icono: se trata de la ima-
gen, creada en 1936, en la cual Stalin aparece besando a una nifia que
en sus manos lleva un hermoso ramo de flores. Las flores, que siempre
aparecen en las ceremonias estalinistas, representan “la abundancia
exuberante de la inminente utopia socialista” (Pisch, 2016, p. 232). El
amor del padre y la abundancia que el padre asegura son puntos fijos
de la propaganda y el imaginario soviético. Como sefiala Pisch, “Sta-
lin tom6 el rol del gran Padre, casado con la madre patria soviética;
las flores y los nifios simbolizaban la fertilidad de esa unién” (Pisch,
2016, p. 232). En efecto, en tiempo de los zares se hablaba de la patria;
en tiempos de Stalin la figura dominante es la Madre Patria (y Stalin
nunca era retratado junto a su compariera).

El gran padre se entromete hasta en los hogares mas remotos. Los
propagandistas elaboran pésters donde se ve a un abuelo, una madre
y una nifia junto a la foto de Koba, quien reemplaza al padre que no
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esta en casa porque (en el mejor de los casos) esta luchando en el
frente de batalla (Pisch, 2016, p. 234). En los tltimos afios de vida del
lider, las infancias felices son reemplazadas por las infancias obedien-
tes (Pisch, 2016, p. 236). En la narrativa heroica de Pavlik Morozov —el
pequeiio que delata a su familia— el énfasis se desplaza de “la denuncia
contra sus padres [...] hacia su obediencia y trabajo duro como estu-
diante”, ya que “nifios obedientes y leales no sélo servian como mode-
los para el tipo adulto apropiado, sino que se esperaba que reeducaran
a sus padres segtn los nuevos modos” (Pisch, 2016, p. 237).

Con el tiempo, cual entidad todopoderosa, Stalin es elevado al
cielo en las artes graficas de la propaganda (Pisch, 2016, p. 232). Asi,
en los afios 1950, como padre que flota en el firmamento soviético,
Stalin es retratado como el gran posibilitador, desde los logros econé-
micos hasta los descubrimientos cientificos, desde las hazafias de ex-
ploracion hasta las victorias militares; todo esto, claro esta, sin héroes
solitarios sino como fruto de un abnegado trabajo colectivo (Pisch,
2026, p. 237 y ss.).? El sistema se configura para que todo el mundo
muestre gratitud y obediencia por los bienes que prodiga la trinidad
Stalin-Partido-Estado. Stalin como padre, en suma, asume el arqueti-
po “centrado en nociones de cuidado y habilidad para armonizar una
gran y divergente familia, como si todos fuesen hermanos y herma-
nas” (Pisch, 2016, p. 260). Como veremos a continuacién, dos de las
grandes distopias del siglo XX anticiparon y confirmaron los rasgos
centrales del régimen estalinista como totalitarismo.

ANTICIPACION DEL ESTALINISMO: NOSOTROS

La novela dist6pica Nosotros, de Evgeny Zamiatin, fue escrita en 1921
pero se publicé —en inglés— por primera vez recién en 1924. George
Orwell admitié que fue una de sus principales fuentes de inspiracién
para escribir /1984 y es ampliamente aceptado que Zamiatin inauguré
una prolifica generacion de distopistas. Las similitudes son notorias;
pero existe una diferencia crucial: Zamiatin observa cémo el totalita-
rismo se gesta ya en las entrafias del poder bolchevique, bajo el lide-
razgo de Lenin. El novelista ruso advierte con agudeza la admiracién
de Lenin por el taylorismo y prevé una sociedad que, en tltima instan-

3 En una conferencia dictada hace ya muchos afios en la Universidad de Wol-
verhampton, el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante record6 que, en cierto
momento, el gobierno estalinista de Cuba —afianzado tras el asesinato del Che en
Bolivia— prohibié que las novelas policiales tuvieran como protagonistas a detectives
solitarios, como en el policial negro estadounidense, y esto por dos motivos: en Cuba
no habia crimen y, si lo habia —cosas de la ficcién- resolver el enigma era un trabajo
colectivo, jamas obra de un anti-héroe ambiguo, alcohdlico y noctambulo. Presencié
esa conferencia, y las palabras de Cabrera Infante no me abandonaron jamas.
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cia, estard habitada por personas devenidas en maquinas o, mas di-
rectamente, en antropoides hiper-productivos a fuerza de intervencio-
nes quirurgicas en sus cerebros (por orden del Partido, por supuesto).
Lenin y su compariera, Nadia Krapskaya, admiraron abiertamente al
taylorismo. Clarence Brown comenta que en tiempos del triunfo bol-
chevique era muy habitual la discusién sobre cémo convertir a las
personas en maquinas o accesorios de las maquinas (Brown, 1993,
p. xviii). Por eso, en Nosotros, el Benefactor “gobierna sobre una so-
ciedad humana que considera que ha logrado, con sélo pequenisimas
excepciones, la absoluta perfeccién [ya que] los hombres finalmente
se han convertido [...] en algo tan parecido a las maquinas como es
posible” (Brown, 1993, p. xxi). Este era el proyecto que el propio Lenin
alenté6 a través del poeta y activista del Prolekult, Alexei Gastev, pro-
motor del “colectivismo mecanizado” (Backwell, 2014, pp. 173-177).

En Nosotros, los habitantes del Estado Unico —una enorme ciudad
rodeada por un alto y casi inexpugnable muro verde, protegida por un
campo de fuerza que forma una ctpula transparente- son producto
de un sistema de reproduccién por medio de incubadoras, como en
Un Mundo Feliz. No hay padres, y todos son padres de todos, y hay un
Gran Otro que ocupa el lugar del padre. Las mujeres tienen estricta-
mente prohibido quedar embarazadas y existen reglas sexuales pavo-
rosamente rigidas. La vida cotidiana esta regulada hasta el altimo ges-
to: desde la forma de caminar por las calles, en filas de cuatro, en los
horarios permitidos, hasta masticar el alimento cinco veces —ni cuatro
ni seis— en los comedores comunitarios. Las leyes —basadas en prin-
cipios aritméticos que sustentan la tinica moral posible e inculcadas
mediante rutinarios Ejercicios Taylorianos— emanan del Estado y de
su figura central: el Benefactor. Frente al poder omnimodo del Estado,
los individuos no cuentan en absoluto. Como narra el protagonista, un
matemaético llamado D-503,

admitir que el Yo puede tener ‘derechos’ respecto al Estado es lo mis-
mo que admitir que un gramo puede equilibrar en los platillos una
tonelada. De aqui proviene la distribucién: a la tonelada, los dere-
chos; al gramo, los deberes; y he aqui el camino natural desde la
nimiedad hacia lo sublime: olvidarse que uno es el gramo y sentirme
una millonésima parte de la tonelada. (Zamiatin, 2010, pp. 168-169)

Desde la cima de esa ética hecha de nimeros, reflexiona D-503, “[todos]
se ven iguales” y a todos quienes no cumplen las reglas les espera “el
mismo veredicto [...] una muerte prematura” (Zamiatin, 2010, pp. 168-
169). Mucho antes de que Stalin asome en el horizonte, Zamiatin vatici-
na una forma de colectivismo asfixiante y criminal, donde no hay lugar
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para la rebeldia, donde la individualidad esta negada y vaciada (prime-
ro mediante los aparatos de control y luego, directamente, mediante la
lobotomia), y donde el méaximo deseo y el tnico derecho consisten en
ser exterminados por la mano amorosamente cruel del Benefactor y su
Maquina infernal en enormes ceremonias ptblicas.

En el Estado Unico, todos han abandonado el proyecto moderno
de ser soberanos sobre si mismos, de superar la infancia de la humani-
dad. La autonomia es un viejo suefio que se convierte en grave enferme-
dad —y amenaza para el Estado— cuando se manifiesta como imagina-
cién. Ante el Estado, todos son como nifios obedientes y agradecidos; el
Benefactor anticipa al Hermano Mayor; el Estado Unico, el Benefactor
y los Guardianes configuran un padre que disefia y hace cumplir la ley.
Y la ley no admite desviaciones imaginativas: el rigor matematico no
tolera fantasias. En la Anotacion niimero 31, el protagonista —abrumado
por la culpa que le causan sus aventuras amorosas con la anarquista
1-330- se regocija con un anuncio del tinico Diario Estatal: “Alégrense,
porque desde ahora ustedes son jperfectos! Hasta hoy vuestras propias
creaciones -los mecanismos— eran mas perfectos que ustedes” (Zamia-
tin, 2010, p. 246). El Estado protector ha descubierto una manera de
convertir a cada humano en algo mejor que humano, en una maquina,
en la “belleza del mecanismo”, algo hacia lo que tendia la educacién
tayloriana al hacer de cada quien una entidad tan precisa como un pén-
dulo (Zamiatin, 2010, p. 246). La diferencia fundamental entre el hom-
bre y la maquina, a favor de esta ultima, reside en que “el mecanismo
no tiene fantasia” (2010, p. 246) y por eso no se distrae de sus tareas, ni
con emociones ni vuelos de imaginacién o de ensuefio.

Pero ni la educacion tayloriana, ni la Tablas de las Horas (la mi-
nuciosa ley cotidiana), ni el terror impuesto por los Guardianes, ni las
ejecuciones publicas, pueden contener una fuente de inestabilidad.
Algo falla en el Estado Unico, bajo la feroz tutela del Benefactor. Los
Guardianes -la policia secreta— han descubierto que son cada vez més
los Ntmeros —asi se llama a los habitantes del Estado Unico- que son-
rien como si estuvieran experimentando algo en su interior. Todo se
explica por una grave enfermedad. Dice el periédico estatal:

El nombre de esta enfermedad es: Fantasia[...] Es la tiltima barri-
cada en el camino hacia la dicha. Pero alégrense: a la barricada la
hicieron estallar. El camino esta libre. El tltimo descubrimiento
de la Ciencia Estatal: el centro de la fantasia es un deplorable
pequefio nudo cerebral en la zona del Puente de Varolio. Triple
cauterizacion de este nudo con Rayos X, y usted se habra cura-
do de la fantasia. Para siempre. Ustedes son perfectos, ustedes se
igualaron a las maquinas, el camino hacia la felicidad absoluta
esta libre. Aptrense todos a someterse a la Gran Operacion. jQue
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viva la Gran Operacién! jQue viva el Estado Unico! jQue viva el
Benefactor! (Zamiatin, 2010, pp. 246-247)

Con todo, cuando los guardianes comprueban que D-503 esta involu-
crado con los anarquistas, el Benefactor en persona se ocupa de repren-
derlo. Si no pasa por la tortura y la ejecucién sumaria es porque, pese
la supuesta uniformidad social, D-503 es parte de la élite tecnocrética,
como cerebro del plan de conquista del espacio exterior por parte del
Estado Unico. En la “Anotacién nimero 36”, D-503 apunta tres temas:
“Paginas vacias. El Dios cristiano. Sobre mi madre”. El encuentro con
el lider, con ese padre que hace la ley, es el ntcleo del capitulo, pero el
narrador no lo dice abiertamente; no puede nombrarlo sino indirecta-
mente, a través del dios cristiano y la afioranza de una madre imposible.
Acaso como las interminables sesiones de tortura que sufre Winston
Smith a manos de O’Brien en el Ministerio del Amor en 1984, la conver-
sacion con el Benefactor pone fin a la rebeldia de D-503. El joven siente
que su mente es una pagina en blanco, tiene miedo de elevar la mirada
en presencia del Benefactor, un cuerpo colosal, con enormes manos y
un rostro que se divisa en lo alto, como entre una niebla; y una voz que
también viene de lo alto, pero no es atronadora, sino comun y corriente.
Ante el temblor cerval del protagonista, el Benefactor se enorgullece de
ser un verdugo. Y alli recuerda la escena de la crucifixién, aquella en la
que el carpintero de Nazaret, torturado por el Estado imperial romano,
clama por su padre silente. El Benefactor dice:

¢ Usted traté6 alguna vez de sacarle la cascara a esa palabra [verdu-
go] y mirar qué tiene adentro? Yo le mostraré ahora. Se acuerda:
la colina azul, la cruz, la multitud. Uno solo, arriba; unos salpi-
cados de sangre estan clavando el cuerpo a la cruz; otros, abajo
salpicados de lagrimas, observan. ¢No le parece que el papel de
aquellos que estan arriba es el mas dificil, mas importante? Si no
estuviesen ellos alli ¢se habria representado acaso esa solemne
tragedia? Ellos luego han sido abucheados por la multitud oscu-
ra: pero por eso el autor de la tragedia ~Dios— deberia recompen-
sarlos con mayor generosidad atn. Y el mismo misericordioso
Dios cristiano, quemando en el fuego lento del infierno a todos
los insumisos, ¢no es acaso un verdugo? [...] Sin embargo a ese
Dios lo han glorificado durante siglos como al Dios del amor. ¢Un
absurdo? No, al contrario; [...] El verdadero, algebraico amor a la
humanidad es inhumano, no hay duda; y la imprescindible sefial
de la verdad es su crueldad. (Zamiatin, 2010, pp. 285-287)

El Benefactor es un padre-verdugo; mucho mas antiguo y letal que el
hijo-verdugo-del-padre (pero quizéd no tan primordial como el herma-
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no-verdugo-del-hermano). Y est4 orgulloso de serlo. Como Abraham,
no vacila. Como el Dios cristiano, tampoco duda en permitir el homi-
cidio de su hijo, la ofrenda final (de y) para si mismo.* El velado padre
que conduce el Estado Unico se regodea en su amor cruel por sus hijos
obedientes. La maxima expresion de ese amor al que se accede por me-
dios atroces es, precisamente, el Paraiso perdido, un lugar, dice el Be-
nefactor, donde “ya no conocen deseos, no conocen piedad, no conocen
el amor; alli estan lo benditos, operados de fantasia (sélo por eso son
benditos), son angeles, esclavos de Dios” (Zamiatin, 2010, p. 287).
D-503 gana la calle y se sienta en la escalinata que lleva hacia La
Maéquina, el artefacto con el cual el propio Benefactor pulveriza a los
enemigos del Estado Unico, en grandes y festivas ceremonias publicas
(que incluyen panegiricos escritos por los poetas oficiales). Desespe-
rado, D-503 clama por auxilio, pero nadie quiere salvarlo; y piensa:

si yo tuviera una madre, como los antiguos, justamente, mi ma-
dre. Y que para ella yo no fuera el Constructor de INTEGRAL, ni
el niumero D-503, ni una molécula del Estado Unico, sino el sim-
ple pedazo humano —el pedazo de ella misma- pisoteado, aplas-
tado, tirado... [...] y que ella escuchara esto, lo que nadie supo
escuchar, que sus labios de anciana, tapados por las arrugas...
(Zamiatin, 2010, p. 290)

Cuando el padre se apresta a quitarle hasta el ultimo rastro de hu-
manidad —mediante la lobotomia que produce obediencia absoluta-,
el héroe de la futura conquista espacial s6lo desea haber tenido una
madre, alguien que pronuncie un nombre, alguien que lo considere
Unico, y sea capaz de darle consuelo.

El Benefactor, entonces, hace las veces de padre clésico, castra-
dor y represivo, el que dicta y ejecuta la ley; y también es el padre
cruelmente amoroso que inflige el castigo que la victima no sélo se
ha buscado, sino que, en el fondo, desea. D-503, en cierto momento,
siente que las ideas del lider son las suyas propias y que nada hay
mas glorioso que ser aniquilado por la mano del Benefactor. El Be-
nefactor explica a D-503 que el Estado Unico es la encarnacién de la
Razoén en la historia, algo que podian comprender hasta los salvajes.

4 Zamiatin pone en boca de su protagonista esta reflexion: “el Dios de ellos [los
antiguos] no inventé nada mds sabio que ofrecerse a si mismo en sacrificio, mientras
que nosotros ofrecemos sacrificios a nuestro dios —el Estado Unico—, un sacrificio tran-
quilo, bien pensado, racional. (Zamiatin, 2010, pp. 83-84); las cursivas son nuestras).
Sobre la nocién convencional de sacrificio y la no-convencional de sacrificio radical,
acunada por Terry Eagleton, ver Duimich, 2022.
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El constructor del Integral siente que no puede siquiera contradecir al
Benefactor, y piensa: “¢Cémo podia discutirlo? [al Benefactor] C6mo
podia discutir, si estos eran (antes) mis propios pensamientos, s6lo
que yo nunca pude vestirlos con semejante coraza forjada y brillante”
(Zamiatin, 2010, p. 287). El crimen en el Estado Unico es esa enferme-
dad llamada fantasia o, en otros términos, el reconocimiento reflexivo
de una interioridad, de una subjetividad, de una zona opaca (mientras
todo lo demas es transparente). Y esa subjetividad es lo que el Bene-
factor, los Guardianes, el sistema, quieren arrebatar por completo. No
es casual que el aparato para exterminar a los discolos se llame La M&-
quina. D-503 contempla al Benefactor durante una ejecucién publica
y quiere ser tomado por éste. La racionalidad tayloriana y el poder del
Benefactor producen confesiones espontaneas y entrega absoluta. Ser
ejecutado por el propio Benefactor es un derecho:

devoto y agradecido [piensa D-503] yo besaria la mano castigado-
ra del Benefactor. En lo que se refiere al Estado Unico, yo tengo
ese derecho de recibir el castigo y no perderia por nada ese de-
recho. Ninguno de nosotros, los nimeros, deberia, se atreveria
a rehusar ese tnico derecho propio, y por eso atin mas valioso.
(Zamiatin, 2010, p. 168)

Como Isaac, el joven no se resiste al pufial del padre (quizas lo desea).

1984: EL PODER INFINITO Y EL HERMANO MAYOR

En su epilogo a 71984, Thomas Pynchon introduce la descripcion de
una extrafia imagen paternal que se suma a una novedosa interpre-
tacién del apéndice sobre la Nuevalengua que aparece al final de la
novela orwelliana. Pynchon advierte que el desenlace fatal —la aniqui-
lacién de Julia y Winston, los amantes rebeldes— no es, estrictamente,
la culminacion de la novela. El enigmaético apéndice sobre “Principios
de Nuevalengua” esté alli, casi como un capricho, aunque su existen-
cia es anunciada al principio del relato, en una nota al pie. Y Pynchon
se pregunta por qué Orwell eligié terminar una obra “apasionada, vio-
lenta y sombria [...] con lo que se parece a un apéndice erudito” (Pyn-
chon, 2013, p. 348). La clave es que el apéndice esta en tiempo pasado,
de modo que fue compuesto mucho después del afio ficcional 1984 y,
quizas, incluso después del afio 2050, para cuando la Nuevalengua
debia haber reemplazado al inglés. Entonces, interpreta Pynchon,

da la impresién de que [la Nuevalengua] no duré tanto, y de que
ni siquiera llegé a triunfar, de que las antiguas formas del pen-
samiento humanista inherentes al inglés comuin han persistido,
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sobrevivido y prevalecido, y de que tal vez incluso el orden so-
cial y moral del que fue portavoz haya sido restablecido del algiin
modo. (Pynchon, 2013, p. 349)

Asi, con este apéndice, Orwell arroja una luz de esperanza sobre las
sombras de su propia imaginacion, a contrapelo de su intimo pesimis-
mo que lo llevé a pensar que el totalitarismo podria volverse irresisti-
ble porque penetraba en lo profundo de las estructuras de sentimien-
tos (Gessen, 2008, p. xix).

Tras esta constatacion, Pynchon describe una rara fotografia to-
mada en Islington, en 1946. Alli estan Orwell y su hijo adoptivo, Ri-
chard: “el nifio, que en esa época debia rondar los dos afios, sonrie sin
disimulo; Orwell le sujeta carifiosamente con las dos manos, contento
aunque no tan confiado —como si hubiese descubierto algo mas valio-
so que la ira” (Pynchon, 2013, p. 349). Tal vez, Orwell queria evitarle
a Richard el mundo que ya imaginaba para 1984 y confiaba, dice Py-
nchon, en la capacidad de la gente comtn para torcer el rumbo de las
cosas. Pynchon, anota:

lo que llama la atencién es la sonrisa del nifio, directa y radiante,
basada en la fe indubitable de que, al fin y al cabo, el mundo es
bueno y la decencia humana, como el amor paterno, puede darse
siempre por descontada [...] una fe tan noble que casi podemos
imaginar a Orwell, y tal vez incluso a nosotros mismos, aunque
sea por un momento, jurando hacer cualquier cosa con tal de im-
pedir que sea traicionada. (Pynchon, 2013, p. 350)

Nada mas lejos de esta foto —que expresa el optimismo cifrado en el
triunfo de la vieja lengua sobre la Nuevalengua, la victoria de la gente
comun y decente— que las escenas sobre padres e hijos en 1984. Nadie
puede evitar un escalofrio cuando, de repente, los pequefios vecinos
de Winston Smith —un nifio de nueve afios y su hermana de seis, am-
bos vestidos con el uniforme de los Espias— le apuntan con pistolas de
juguete y le gritan: “—iEres un traidor [...] {Un criminal mental! {Un
espia de Eurasia! jTe voy a pegar un tiro, te vaporizaré y te enviaré a
las minas de sal!” (Orwell, 2013, p. 31). La madre de los pequeiios, la
sefiora Preston, intenta explicar que las criaturas estan disgustadas
porque sus padres no pueden llevarlos a presenciar la ejecucién pu-
blica de prisioneros de Eurasia. “—jQueremos ver la ejecucién! {Que-
remos ver la ejecucion! —salmodié la nifiita sin dejar de dar saltos”,
escribe Orwell (2013, p. 31). Los pequefios espias no quieren perderse
el gran evento mensual de ejecuciones en un parque, un auténtico
“espectaculo muy popular” en la capital de Oceania. Anticipando el

34



Fernando Lizarraga

tiro del final que acaba con Winston, el nifio le arroja una piedra con
una gomera, le acierta en la nuca y le grita: “Goldstein”, el nombre
maldito. Los nifios, especialmente los Espias, son ferozmente leales
al Partido, estan entrenados para la delacién y deteccién de herejias y
viven ansiosos por perpetrar el acto heroico de denunciar a sus padres
ante la Policia del Pensamiento, al igual que el legendario Pavlik Mo-
rozov en la URSS. “Era casi normal —escribe Orwell- que los mayores
de treinta afios temieran a sus propios hijos” (Orwell, 2013, p. 32).°
Pero mientras los nifios espias se regodean en espectiaculos de muerte
y en echar a sus padres a los perros del Partido, Winston Smith poco y
nada sabe de su padre. Los nifios espias son adoptados por el Partido
(el padre putativo); Winston es apenas un engranaje huérfano, que
lleva el estigma de un padre desaparecido en alguna vieja purga.

Winston recuerda que su madre murié cuando él tenia muy pocos
aflos y que su padre —cuya imagen le resultaba mas difusa— era “un
hombre moreno y delgado, vestido siempre pulcramente de negro [...]
y con gafas. Era evidente que los dos debieron de ser engullidos por
una de las primeras grandes purgas de los afios cincuenta” (Orwe-
11, 2013, p. 37). De su padre tiene la vivida memoria de aquel dia en
que le tom6 la mano para correr hacia un refugio durante el ataque
nuclear a Colcherster. Tuvieron que descender unas agotadoras esca-
leras; su madre cargaba a su hermanita menor. Quedaron ahi, amon-
tonados con una multitud, en una estacién subterranea del Metro.
Esos recuerdos son todo lo que le queda de su familia, devorada por
las purgas del sistema. Estas persecuciones eran moneda corriente,
aunque no igualmente espectaculares. La desaparicién del padre de
Winston estd narrada de manera fragmentaria. Se nos dice que fue
durante una de las purgas, en momentos en que arreciaban los ata-
ques aéreos y la hambruna. Sumida en una profunda depresién, su
madre “pasaba horas sentada en la cama casi sin moverse, acunando
a su hija pequefia, una nifita diminuta, enfermiza y muy callada de
dos o tres afios con un rostro tan delgado que casi parecia simiesco”
(Orwell, 2013, pp. 175-176). Todos, incluso Winston, sabian que tarde
o temprano ella también desapareceria. En efecto,

las grandes purgas que afectaban a miles de personas, con juicios
publicos de traidores y criminales mentales que confesaban ab-
yectamente su delito y luego eran ejecutados, eran espectaculos

5 En Nosotros, la delacién y, sobre todo, la auto-delacién constituyen actos de su-
prema lealtad por parte de los Ntimeros hacia el Estado Unico. La confesién del error
y la alegria de ser ejecutado por el Benefactor son certeros vaticinios del verdadero
estalinismo que habria de llegar.
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que no ocurrian mas que cada dos o tres afios. Lo mas habitual
era que la gente que habia contrariado de algiin modo al Partido
desapareciera sin mas y no se volviese a saber de ella. Uno jamas
tenia ni la menor idea de lo que les ocurria. En algunos casos in-
cluso era posible que ni siquiera estuvieran muertos. Sin contar a
sus padres, puede que hubiesen desaparecido en uno u otro mo-
mento unos treinta conocidos de Winston. (Orwell, 2013, p. 53)

La destrucciéon de las familias tenia sin cuidado al Partido. En rea-
lidad, el sistema totalitario sélo se interesaba por la regulacién del
mundo familiar. A largo plazo, la familia habria de ser abolida. Del
mismo modo, el sexo era reprimido y sublimado en aras de los objeti-
vos del Partido, a través de los Dos Minutos de Odio y las disciplinas
de las organizaciones partidarias. Por eso, narra Orwell,

el deseo sexual era peligroso para el Partido, asi que lo habia
utilizado en su propio beneficio. Algo similar habia hecho con el
instinto de paternidad. La familia no podia abolirse y, de hecho,
se animaba a la gente a querer a sus hijos casi a la manera anti-
gua. Pero, por otro lado, se ponia sistematicamente a los nifios en
contra de los padres y se les ensefiaba a espiarles y a informar de
sus desviaciones. La familia se habia convertido en una extensién
de la Policia del Pensamiento. Era un medio de tener a todo el
mundo rodeado dia y noche de informantes que los conocian inti-
mamente”. (Orwell, 2013, pp. 145-146; las cursivas son nuestras)

Oceania puede prescindir de los padres, pero jamés del Partido y del
Hermano Mayor. La sociedad de Oceania tiene en su vértice al todo-
poderoso, infalible e inmortal Hermano Mayor. Esta imagen es la ma-
nifestacion del Partido ante el mundo, es el rostro omnipresente con
su tupido bigote en las tele-pantallas; y es objeto de amor y temor al
mismo tiempo. Es la encarnacién del Partido, el partido hecho hom-
bre, “es el modo en que el Partido ha escogido mostrarse al mundo”
(Orwell, 2013, p. 221). Pero nadie lo ha visto, rasgo que comparte con
el padre trinitario. “Por debajo del Hermano Mayor esta el Partido
Interior”, formado por seis millones de integrantes que constituyen
el “cerebro” del Estado. El Partido Exterior, en tanto, funciona como
las manos del Estado de Oceania, gobernado por el Socing. El Esta-
do es uno y trino; tres personas en un mismo dios mortal: Hermano
Mayor, Partido Interior y Partido Exterior. Luego vienen los proles y,
por ultimo, los esclavos capturados en las constantes guerras entre
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los bloques mundiales.® Segtin la doctrina que todos aceptan (o fingen
aceptar), en Oceania no rige el principio de herencia ni la discrimi-
nacion racial; no hay un centro del poder y nadie sabe dénde vive el
Hermano Mayor. Los “dirigentes no estdn unidos por lazos de sangre,
sino por su adhesién a una doctrina comun” (Orwell, 2013, p. 222).
Los proles no pueden ingresar al Partido y los mas ltcidos de ellos
son eliminados sin mas tramite para impedir rebeldias. Asi, “el Par-
tido no es una clase en el antiguo sentido de la palabra [...] No tiene
como fin transmitir el poder a sus hijos; y si no tuviese otra manera de
mantener en el poder a los més capaces, estaria dispuesto a reclutar
una generacion entera entre las filas del proletariado” (Orwell, 2013,
p. 223). No hay contradiccién entre la sistematica matanza de proles
Idcidos y el reclutamiento de proles para ocupar lugares en el partido,
puesto que el sistema debe asegurar la auto-perpetuacion del poder en
manos del Socing. Se trata, en definitiva, de un mundo regido por una
oligarquia no hereditaria. Escribe Orwell:

la continuidad de una oligarquia no tiene por qué ser fisica, [...]
las aristocracias hereditarias han durado siempre poco tiempo,
mientras que las organizaciones basadas en la adopcién como la
Iglesia Catodlica, a veces han durado cientos o miles de afios. La
esencia del gobierno oligarquico no es la herencia de padres a
hijos, sino la persistencia de cierta vision del mundo y cierto modo
de vida, impuestos a los vivos por los muertos. Un grupo dirigente
lo es s6lo en tanto sea capaz de nombrar a sus sucesores. Al Partido
no le preocupa perpetuar su sangre, sino perpetuarse a si mismo.
Quién ejerza el poder carece de importancia con tal de que la es-
tructura jerarquica contintie siendo siempre la misma. (Orwell,
2013, p. 223; las cursivas son nuestras).

El Partido, entonces, es una suerte de padre adoptivo dentro del cual
la figura del Hermano Mayor estd al servicio del tnico objetivo: la
eternizaciéon del Partido en el poder. Una imprecisa pero elocuente
analogia con la idea trinitaria es inevitable. El Partido Interior es a
la vez padre, con un hijo preferido, el Hermano Mayor (que a su vez
comparte con el padre cristiano la condicién de no ser visto). Los in-
tegrantes del Partido Exterior son, de algiin modo, el cuerpo mistico,
la fiel feligresia del Socing, los que van a la guerra, los que llenan las
plazas, los que se desgaiiitan en los Dos Minutos de Odio, los que
sostienen la maquinaria totalitaria en movimiento. Y este funciona-

6 En su genial Epilogo, Pynchon (2013) explica cémo la geopolitica de 1984 repro-
duce, en buena medida, el esquema que se gest6 en el reparto del mundo acordado
en la Conferencia de Teheran en 1944.
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miento tiene por meta mantener la “mistica del Partido” y evitar que,
al darse cuenta de la naturaleza del régimen, las masas se solivianten.
De todos modos, la rebelién de los proles, segtin cree la dirigencia, es
imposible ya que han sido educados para no pensar y su intelecto ha
sido reducido a casi nada.

Pero los miembros del partido si pueden rebelarse y por eso no
se les permite ninguna desviacién, bajo la constante vigilancia de la
Policia del Pensamiento. Hasta los murmullos en el suefio y los gestos
faciales en cualquier lugar quedan bajo monitoreo. El control es tan
profundo que, en definitiva, los miembros del partido “carecen, en to-
dos lo sentidos, de libertad de eleccién”, pero “por otro lado, sus actos
no estan regulados por la ley ni por ningtun otro cédigo de comporta-
miento formulado con claridad” (Orwell, 2013, p. 224). Control y ano-
mia se asocian para que exista un instrumento clave de la estabilidad
social: el doblepiensa. Como es fama, esto significa

saber y no saber [...] mantener a la vez dos opiniones sabiendo
que son contradictorias y creer en ambas [...] olvidar lo que hacia
falta olvidar y luego recordarlo cuando hacia falta [...] inducir
conscientemente a la inconsciencia y, luego, una vez mas, volverse
inconsciente del acto de hipnosis que acababas de realizar. (Orwe-
11, 2013, p. 43)

Y al doblepiensa, se le agregan otros dos principios del Partido: “la
mutabilidad del pasado y la negacién de la realidad objetiva” (Orwell,
2013, p. 168). Asi, la maleabilidad del pasado, el control del presente
y el dominio del futuro remiten a rasgos del totalitarismo detectados
por Arendt; en particular, la pérdida de coordenadas, de la diferencia
entre el hecho y la ficcién, entre lo verdadero y lo falso. Y la ausencia
del cédigo claramente formulado también sefiala una caracteristica
determinante: el lider o el partido pueden hacer lo que se les antoje
y esto siempre tendra fuerza de ley. En los sistemas autoritarios, al
menos hay escalas y normas; en el totalitarismo no hay sino voluntad
del lider y sus agentes porque alli todo es posible (Arendt, 1976, pp.
404-405).

En un tramo central de /1984, abrumado por la tortura, Winston
busca con desesperacién la palabra “solipsismo”. Seria la tinica forma
de luchar contra el dolor: la creencia de que nada existe fuera de la
mente. Pero O'Brien, jerarca del Partido Interior y agente del Herma-
no Mayor, lo devuelve a la dureza de lo concreto: el poder existe y se
ejerce. Dice O'Brien: “el verdadero poder, el poder por el que luchamos
noche y dia, no es el poder sobre las cosas, sino sobre las personas”; y
dicho poder se afirma, de uno sobre otro
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haciéndole sufrir. La obediencia no es suficiente. Si no sufre,
¢como puedes estar seguro de que la otra persona obedece a tu
voluntad y no a la suya? El poder se basa en infligir dolor y humi-
llacién. El poder consiste en hacer pedazos el espiritu humano y
darle la forma que elijamos. (Orwell, 2013, p. 282)

Consciente de que esta elaborando una distopia tenebrosa, Orwell
pone en boca de O’'Brien una distincién categérica. El mundo del
Hermano Mayor no se parece en nada a las antiguas utopias hedo-
nistas; es su contrario, un mundo de dolor, de racionamiento, cada
vez mas cruel:

las civilizaciones antiguas decian estar basadas en el amor o en la
justicia. La nuestra se funda en el odio. En nuestro mundo no ha-
bra mas emociones que el miedo, la rabia, el triunfo y la degrada-
cién. Destruiremos todo lo demas ... todo. (Orwell, 2013, p. 282)

La auto-degradacién a la que son obligados los discolos es la sefial
inequivoca del procedimiento totalitario, como en los supuestamente
racionales juicios estalinistas o los actos de arrepentimiento publico
al que eran forzados los disidentes chinos durante la Revolucién Cul-
tural maoista. El programa del Partido busca eliminar todo rastro de
lazo familiar y, entre ellos, de la figura paterna. En el futuro, la familia
ya no sera siquiera una vetusta institucién al servicio del control total.
En uno de los fragmentos mas famosos de 1984, O’'Brien explica:

Hemos cortado los vinculos entre hijos y padres, entre los hom-
bres y entre los hombres y las mujeres. Nadie osa confiar ya en su
mujer, en un hijo o en un amigo. En el futuro no habra esposas
ni amigos. Separaremos a los nifios de sus madres al nacer, igual
que se recogen los huevos de una gallina. El instinto sexual sera
erradicado. La procreacién se convertira en una formalidad anual
como la renovacién de una cartilla de racionamiento. Aboliremos
el orgasmo. Nuestros neurélogos ya estdn trabajando en ello. No ha-
brd otra lealtad que la profesada al Partido. No habrd mds amor que
el que se siente por el Hermano Mayor. No habra mas risas que las
risas triunfales al derrotar a un enemigo. No habra arte, ni litera-
tura, ni ciencia [...] Desaparecera la curiosidad y el disfrute de la
vida. Pero siempre, mas vale que no lo olvides, Winston, persistird
la embriaguez de poder que serd cada vez mayor y mds sutil. Siempre,
en todo momento, existird la emocion de la victoria, la sensacion de
pisotear a un enemigo indefenso. Si quiere hacer una imagen del
futuro, imagina una bota aplastando una cara humana ... eterna-
mente. (Orwell, 2013, pp. 282-283, las cursivas son nuestras)
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Al disolverse todo tipo de lazo familiar, sélo queda el vinculo con ese
gran padre que es el Partido y su encarnacién en el Hermano Mayor.
Todo se reduce a la fidelidad hacia el Partido y el amor al Hermano
Mayor. Y asi se asegura la perpetuidad de esa sed de dominio que,
como advierte O’Brien, sera cada vez mas sutil.

PREVISION Y CONFIRMACION EN LAS DISTOPIAS

Segun Zizek, como vimos, hay dos figuras del padre: la de la ley sim-
bélica y la del superyé, es decir, la figura tradicional y la posmoderna.
La primera prohibe el disfrute, reprime; la segunda manda obscena-
mente a disfrutar hasta que el inconsciente no resiste a la ley, sino que
deviene ley. Asi, el amo totalitario da 6rdenes para ser cumplidas y al
mismo tiempo incita a transgredir. En Nosotros y en 1984, el Benefac-
tor y el Hermano Mayor, respectivamente, son figuras a la vez clara-
mente represivas y que, al mismo tiempo, en un simulacro de amor,
incitan a buscar el disfrute. El Benefactor consigue un nivel de ado-
racién tal que D-503 quiere ser arrebatado y ejecutado por el propio
lider; el cientifico cree que sus pensamientos son los del propio Bene-
factory, en el extremo, se somete a la cirugia que le extirpa la fantasia.
El Benefactor alimenta esa ilusién de D-503 al ponerlo al frente de la
conquista del cosmos y, al mismo tiempo, le extirpa el niicleo imagina-
tivo del cerebro. Y todo esto como si fuera parte del més intimo deseo
del joven matematico: ser (como) una maquina. Winston Smith, a su
turno, teme las represalias y, al mismo tiempo, goza con la clandesti-
nidad permitida por unos dias en brazos de Julia. Vive controlado por
el Partido y, al mismo tiempo, vive como si no hubiese normas. En su
doblepiensa final, cuando ha sido quebrado, logra auto-inducirse en la
inconsciencia que exige el momento previo al exterminio. En ambas
distopias, ademads, existe esa clase dominante cuyo “suprarsentido”
permite ejercer el control totalitario: en Orwell, el Partido Interior y
sus famosos ministerios (especialmente el terrorifico Ministerio del
Amor); en Zamiatin, los Guardianes, la Oficina Expeditiva (centro de
tortura cientifica) y otras dependencias que regulan cada detalle de la
vida cotidiana.

Para Arendt, como ya se indicé, el estalinismo, en tanto totali-
tarismo, anula la subjetividad, la mundanidad, el espacio que hace
que las personas sean sujetos politicos. El infierno es nazi, pero el
purgatorio es estalinista, y en ambos espacios se cancela la condicién
humana mediante instituciones o mecanismos que, incluso, quieren
transformar o reformatear la naturaleza de la especie. A tales extre-
mos se afiade la ausencia de coordenadas, el borramiento de los limi-
tes entre la realidad y la ficcion, entre lo verdadero y lo falso, todo lo
cual se logra con procesos, dice Arendt, que arrojan a la gente a una
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insoportable “soledad organizada”, a un ambiente proximo a la locu-
ra y a una “irrealidad” manufacturada. En Nosotros, estos elementos
estdn muy presentes. D-503 vive el descubrimiento de su interioridad
como un viaje a la locura, al desvario constante sobre la imposibilidad
de la raiz cuadrada de menos uno y la aceptacién final de convertir-
se en un antropoide lobotomizado. En 1984, Winston comprende los
mecanismos que hacen que las personas vivan en un frenético cambio
de coordenadas que, a su vez, se sustentan en los principios basicos y
contradictorios del Socing: “la guerra es la paz, la libertad es la esclavi-
tud y la ignorancia es la fuerza” (Orwell, 2013, p. 12). En los rincones
anénimos y en las trastiendas pringosas hay que buscar algo de afecto
y cordura: todo lo demas es esa enorme locura que pasa por normali-
dad y esa escalofriante “soledad organizada”.

Aunque Zizek sostiene que el discurso del amo es propio del fas-
cismo, también es cierto que S1 -bajo la forma de lider, de Partido,
etc.— se aduenia del lugar del agente en el sistema soviético y en las dis-
topias que lo anuncian o describen. La soberania absoluta de la élite
dirigente es inocultable alli donde el Benefactor o el Hermano Mayor,
o el Partido Interior, o los Guardianes ocupan la mentada posicién
estructural del amo. Y también es evidente, en las distopias, que hay
un perverso disfrute en el ejercicio del poder totalitario. El Benefac-
tor convierte en grandes ceremonias las ejecuciones publicas que él
mismo realiza; el Partido Interior celebra matanzas publicas de sus
enemigos y se regodea, como O’Brien, en la amorosa tortura de los di-
sidentes. Stalin, exaltado como padre en la iconografia soviética, exige
gratitud, obediencia y éxito; demanda sonrisas y delaciones como en
el caso del nifio Pavlik Morozov. En 1984, los pequefios espias estan
directamente conectados con el rol que Stalin esperaba de los nifios;
en Nosotros son casi invisibles y son los Guardianes quienes hacen el
minucioso trabajo de controlarlo todo. Las telepantallas vigilan hasta
el altimo gesto en Oceania: si falta la sonrisa o hay signos de inquie-
tud, entonces hay mala conciencia. La sonrisa de los nifios de Stalin es
una amenaza: que nadie cometa el error de pensar que puede ir contra
la Historia encarnada en el lider. En Nosotros, las emociones demasia-
do humanas resultan sospechosas. Un simple suspiro es un signo de
que la fantasia estd interfiriendo en la conciencia matemaética de las
personas. En el Estado Unico, la cura es la lobotomia; en Oceantia, la
tortura que devuelve todo a su lugar.

Al minimizar el culto a la personalidad en su esquema del esta-
linismo, Zizek pone a las Leyes de la Historia en el lugar del agente.
Esto también se observa en las distopias. En Nosotros, los rigidos c6-
digos que se aplican a las masas proceden de una ética aritmética y
de los racionales ejercicios taylorianos. La historia estd gobernada, en

41



VARIACIONES SOBRE EL PADRE. DECLIVES Y REESCRITURAS EN EL PENSAMIENTO...

ultima instancia, por las leyes matematicas. La novela culmina con un
canto al triunfo de la razén por parte de un cientifico lobotomizado.
En el esquema de Orwell, la situacién es mas enrevesada: los esloga-
nes funcionan como ley y se supone que el Partido Interior conoce
cada norma social. Pero, en el fondo, como ocurre con los totalitaris-
mos segin Arendt, el auténtico programa del Socing revela que no hay
leyes ni cédigos para quienes forman el nicleo de la oligarquia que
gobierna sobre Oceania. Sé6lo hay voluntad de poder para perpetuar el
poder. En cierta forma, aunque el Hermano Mayor ejerce el liderazgo,
también es cierto que el lugar del agente puede estar ocupado por la
simple y feroz doctrina del Partido. En tal caso, el Benefactor y el Her-
mano Mayor serian servidores de una idea, como Stalin era el servidor
de la Historia y, por eso mismo, aplaudia como uno mas. Sin embar-
go, no hay gestos similares al de Stalin en los dos lideres distépicos.
La apelacién a la razén universal se advierte, ademas, en los
juicios y las purgas. En el estalinismo, la confesién del “error” era
fundamental, ya que probaba la verdad de las leyes del materialis-
mo dialéctico (dogma soviético) y la presencia de un sujeto que po-
dia asumir la responsabilidad de su falta. En la novela de Zamiatin,
D-503 lleva su culpa al paroxismo cuando cree entender que sus fal-
tas le dan el derecho a ser ejecutado por la mano del mismisimo
Benefactor. D-503 se auto-delata, se confiesa responsable de haber
quebrantado la ética matemaética del Estado Minimo: es un gramo
individual que puede ser sacrificado en obsequio a la tonelada colec-
tiva. Winston Smith experimenta un camino mas atroz para llegar a
este punto: es por via de la tortura y la manipulacién de sus terro-
res en la siniestra Habitacién 101 donde acaba de admitir que dos
mas dos no son cuatro, sino cinco, o lo que el Partido le diga que
debe ser. El destino tragico de D-503 y su compaifera 1-330, como
el de Winston y Julia, indica otro elemento clave del esquema de
Zizek: la imposibilidad (o fatuidad) de la resistencia, no sélo por el
poderio de la maquinaria totalitaria sino porque las leyes que rigen
los acontecimientos son inexorables. En el fondo, nadie en su sano
juicio desafiaria al Benefactor o al Hermano Mayor: si lo hacen, no
es un desafio, es un error de calculo que debe ser rapidamente co-
rregido (a como dé lugar). Pero esto nunca puede ocurrir por medio
del suicidio porque, como enfatiza Zizek, el vaciamiento de los su-
jetos debe dejar un minimo de autonomia que les permita confesar
sus crimenes. En otras palabras, debe funcionar la meta-culpa. Y
luego viene el purgatorio, el infinito GULAG, la espera interminable
de la ejecucion final (que acaso no llegara). El estalinismo no quiere
hablar de culpa, sino de errores del sistema y los propios acusados
deben reconocerlos como tales (la ciencia soviética detecta el error).
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Admitir el error significa que hay resto humano y eso es necesario;
pero no sera permitido para siempre. Tampoco en las distopias.

En suma, el discurso universitario a veces ocupa el lugar del amo,
en tanto cuerpo de conocimiento objetivo compartido que permite
que los acusados se autocritiquen. No se espera que se culpen, sino
que reconozcan su error respecto de las leyes universales donde sélo
existe lo correcto o lo incorrecto. En este preciso punto, cobra relevan-
cia el fenémeno de la burocratizaciéon. En nombre de supuestos prin-
cipios compartidos, todos dicen estar cumpliendo la voluntad de Otro.
Las personas, reales y ficticias, quedan a merced de la maquina y se
auto-condenan. Aqui reside, en buena medida, el niicleo estalinista de
las dos distopias. El rol del partido, como lo denunciara Bronstein —
perdén, Goldstein— flucttia entre ser algo particular y algo universal; y
el partido puede incurrir en cualquier espanto porque, en el fondo, lo
hace por orden de Otro, que a su vez responde a la ley universal. Este
mundo totalitario y sin sujetos se prolonga tras el declarado eclipse de
los grandes relatos, puesto que ain hoy persisten las estructuras bu-
rocraticas, el sistema donde nadie decide y todos esperan llegar ante
ese Gran Otro que ya no estd, que quizéd nunca estuvo ahi, tal como lo
profetizara Franz Kafka.

CONSIDERACIONES FINALES

Como se recordard, el impasible O’Brien, torturador y dirigente
del Partido Interior, le confia a Winston que el poder del Partido
no sélo se eternizara, sino que se hara cada vez mas sutil. Una de
las formas sutiles en que el totalitarismo clasico ha llegado hasta
nuestros dias es aquello que Mark Fisher denomina “estalinismo
de mercado”. En efecto, tanto en la academia como en el mundo
politico se detectan y clasifican con facilidad las formas de fascis-
mo, neofascismo, postfascismo, mientras brilla la ausencia de cual-
quier reflexién sobre algo asi como el neoestalinismo o el micro-es-
talinismo. La visién de Fisher ha sido una bienvenida intervencién
para llenar ese vacio y recordarnos que el totalitarismo no esta del
todo derrotado. El estalinismo, en particular, no ha muerto, sino
que ha encontrado la forma de reverdecer en los campos donde
el capitalismo necesita un impulso totalitario. Y esto se manifies-
ta en la extrema burocratizacién capitalista, el terror burocratico
que Kafka pudo entrever a principios del siglo XX. Aunque, como
dice Fisher, las medidas burocréticas del neoliberalismo se presen-
tan como anti-estalinistas, se han multiplicado con las misiones
y funciones, las declaraciones de objetivos, la autovigilancia, las
evaluaciones y autoevaluaciones, etcétera, todo lo cual contradice
la retérica del fin del control centralizado. En el capitalismo tardio,
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como en el estalinismo, importan mas los simbolos que los logros
mismos (Fisher, 2009). Por eso, sostiene Fisher,

serfa un error considerar a este estalinismo de mercado como
una desviacion respecto del ‘verdadero espiritu’ del capitalismo.
Al contrario, seria mejor decir que una dimensién esencial del
estalinismo estaba inhibida por su asociacién con un proyecto
social como el socialismo y s6lo puede emerger en la cultura del
capitalismo tardio en el cual las imdgenes adquieren una fuerza
auténoma. (Fisher, 2009, p. 44)

Asi,

“el Capitalismo Realmente Existente estd marcado por la misma divi-
sién que caracterizaba al Socialismo Realmente Existente, entre, por
un lado, una cultura oficial en la cual las empresas capitalistas son
presentadas como cuidadosas y socialmente responsables y, por otro,
una amplia conciencia de que las compafiias son en realidad corrup-
tas, implacables, etc.”. (Fisher, 2009, p. 46)

Para que esto funcione, claro est4, se requiere la fingida o cautelo-
sa credulidad de las personas comunes, aquello que Lacan identifico
como una paradoja:

“les non-dupes errent”: quienes no se dejan atrapar en el engafio/
ficcién simbdlico, que contindan creyendo en lo que ven sus ojos,
son los que mds se equivocan. Un cinico que “s6lo cree en sus
ojos” se pierde la eficiencia de la ficcién simbolica y cémo ésta

estructura nuestra experiencia de la realidad. (Fisher, 2009, p. 47)

Cuando Winston deja de creer en el mundo de simbolos de Oceania
o cuando D-503 deja crecer su alma y puede ver mas alla del frio sis-
tema del Estado Unico y su universo de formas, entonces, se vuelven
a la vez peligrosos y vulnerables. Ya no juegan el juego del Hermano
Mayor, del Benefactor, del padre ausente/presente.

En el capitalismo tardio, afiade Fisher,

no estamos sometidos a un poder que viene desde afuera; en vez
de ello, estamos integrados a un circuito de control que tiene
como unico mandato nuestros deseos y preferencias [los cuales]
retornan a nosotros, no como nuestros, sino como deseos del gran
Otro. (Fisher, 2009, p. 49)
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Este es exactamente el mecanismo de los regimenes totalitarios, a través
de la figura del padre que no es meramente represivo, sino que incita
al goce, especialmente a través de la marafia burocratica productora de
signos, poblada de grises funcionarios que no tienen poder de decisiéon
y que simplemente creen estar cumpliendo la voluntad del Otro. Como
anticip6 Kafka, la cadena burocratica nunca llega a resolver nada por-
que “el gran Otro mismo no puede ser hallado” y todo el sistema esta
compuesto por agentes que pretenden interpretar la voluntad del gran
Otro. Afiade Fisher:

si Kafka es un valioso intérprete del totalitarismo, lo es por re-
velar que hay una dimensién del totalitarismo que no puede ser
comprendida a partir del modelo del mando despético. La visién
purgatorial de Kafka sobre el laberinto burocratico sin final en-
caja con la afirmacién de Zizek de que el sistema soviético era un
‘imperio de signos”, el cual se extiende en el tardocapitalismo,
cuando parece no haber “posibilidad de apelacién, ni siquiera en
principio, a una autoridad final que puede ofrecer una versién
oficial definitiva. (Fisher, 2009, p. 50)

En nuestros dias, la nueva burocracia se cuela en todos los pliegues del

sistema y se llega al punto en que “los trabajadores se convierten en au-
ditores de si mismos, forzados a evaluar su propio desempefio” (Fisher,
2009, p. 51). Este sistema culmina en “una especie de confesionalismo
maofista capitalista posmoderno, en el cual a los trabajadores se les exi-
ge involucrarse en una constante autodenigracién simbélica” (Fisher,
2009, p. 52). Ya no hay una tranquilizadora “absolucién ostensible” sino
una “postergacion indefinida” y una “ansiedad que no tiene fin”, porque
todos estamos, de algtin modo, como el campesino de “Ante la ley”. Es
la angustia sin pausa de D-503 cuando descubre que los Guardianes
ya saben de sus desvios; es la incertidumbre infinita de Winston Smith
mientras espera el tiro del final.
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Maximiliano Marquez Broggini

LA METAFORA PATERNA Y EL LUGAR
VACANTE DE LA LEY

INTRODUCCION

Si como describe Thomas Hobbes en su Leviatan, el derecho “consiste
en la libertad de hacer o de omitir, mientras la ley determina y obliga
a alguna de esas dos cosas. [y en consecuencia] ... la ley y el derecho
difieren tanto como la obligacién y la libertad, [y] son incompatibles
cuando se refieren a una misma materia” (Hobbes, 1996, p. 106), po-
demos abordar “lo social” como el resultado de la cristalizacién de
antagonismos politicos previos (Laclau, 1993, 2005), sedimentados de
manera tal, que proyectan la ilusién de una objetividad auténoma,
pero a su vez y por eso mismo, siempre precaria.

Si entendemos, por otro lado, que el antagonismo es el limite de
toda objetividad (Laclau, 1993) y es el resultado, en definitiva, de la
falta de un fundamento tltimo que sostenga ontolégicamente la con-
ciliacién coherente de todo entramado social (Marchart, 2009), la me-
tafora paterna nos puede ayudar a intentar comprender la inscripcion,
siempre anudada, de la ley y el deseo como significantes solidarios en
la tension de la construccién, indefectiblemente fragil, de todo orden.

En este trabajo, proponemos recorrer algunos de los diferentes
sentidos otorgados a la intervencion de la metafora paterna como dis-
parador de las instancias de construccién y de-construccion del orden
social, asi como la huella de origen que le imprime al lider en su re-
lacién con el pablico. La entenderemos también como estructura del
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lenguaje que prohibe y permite, porque “sélo a partir de la prohibi-
cién se hace posible el juego de lo permitido [...], por tanto se trata de
un requisito légico, pues sin prohibicién no hay estructura o sistema
alguno” (Rossi, 2020, pp. 22-23).

Complementando lo anterior, indagaremos las diferentes instan-
cias que la categoria Pueblo, como concepto no objetivo y siempre
relacional (Casullo, 2021) va adquiriendo desde su monolitica des-
cripcién de masa, hasta su compleja percepcién como sujeto popular.
Para esto deberemos trabajar codo a codo con conceptos tales como
libido, afecto y goce, categorias que, por otra parte, acuden de alguna
manera a dar soporte a la construcciéon hegemoénica como sustituto de
la imposibilidad de toda representacion.

Entre la intencién del discurso filoséfico anti-tragico como ga-
rante de lo social, y el discurso politico-tragico como reconocedor del
conflicto (Rinesi, 2011), desde la cosmovisién del Rey como padre de
familia, al Leviatan como soberano ordenador de la sociedad politica,
vemos intervenir a la metafora paterna como administradora de la
igualdad de los hermanos, siempre proclives a la agresividad inter-pa-
res. Tanto en ese monarca, antiguo, medieval, o en los bordes de la
modernidad, como padre visible, o en el Leviatdn (Estado moderno)
padre anénimo pero identificable, con su funcién félica, la metafora
paterna interviene como estructura de autoridad pero a su vez como
posibilidad de un comienzo a discutir.

Podemos afirmar con Stavrakakis que:

La autoridad y el poder simbdélico encuentran su verdadero sopor-
te en la dindmica emocional del fantasma y el goce (parcial). Del
mismo modo, ningin cambio politico y social puede instituirse
con eficacia si sélo se implementa en el nivel del conocimiento,
mediante transformaciones de la conciencia. Aqui también cum-
ple una funcién clave la dimensién del afecto y el investimien-
to libidinal. Esto no quiere decir que no haya otros factores (la
coercién, la costumbre, la dindmica econémica e institucional,
el habitus, etc) que intervengan en el proceso; apenas se trata de
afirmar la dimensioén del afecto, la libido y la jouissance -a menu-
do olvidada o degradada- que requiere una seria consideracién
y también puede estar profundamente enraizada en el funciona-
miento de los otros factores. (2010, p. 42)

Sin embargo es, en este sentido, que buscamos analizar la metéfora
paterna, no sélo como soporte de autoridad y poder simbdlico, sino
como esa marca de origen, como ese inicio, ese primer acto del nom-
brar. En consecuencia, “No hay acto que no toque los origenes [por
lo tanto] habria que pensarlo dos veces antes de ceder a la facilidad
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de ubicar al padre y ‘la ley’ del lado de lo establecido y lo ‘normal’ “
(Barros, 2014, pp. 10-11). Entendemos asi, que siempre hay un origen
que cuestionar, y en nuestro plano ontolégico es lo que le atribuimos
por excelencia a “lo politico”.

PREGUNTANDO A LA METAFORA

¢Podemos entender a la metéfora paterna como un sustituto simbdli-
co de origen, que por efecto de la castracion del lenguaje y la division
del sujeto, nos lleva al deseo de completud? ¢Eso es lo que nos induce
a imaginarla como ley que intenta suturar lo que no podemos sim-
bolizar? Por otro lado, ¢podemos pensarla como ley fallida desde el
comienzo?.

“De ahi que Lacan haga depender el complejo de castracién no
del padre portador de la ley, padre freudiano, sino de la accién propia
del lenguaje. Vale decir, que lo que castra es ser un sujeto del lenguaje”
(Rossi, 2020, p. 22). Por lo tanto, si la castracién evita el desenfreno
pero gestiona la falta, ¢surge de esa misma ley la imposibilidad de la
representacion tramitada a través de la hegemonia? ¢la ley manda que
simbolicemos lo imposible?

Trataremos de comprender estas preguntas mas alla de intentar
responderlas.

Obviamente, la estructura edipica implicita en el ordenamiento
social de nuestras sociedades, el rol de lo que Lacan denomina ‘el
Nombre-del-Padre’ en la estructuracién de la realidad mediante la
imposicion (castradora) de la Ley, predispone a los sujetos socia-
les a aceptar y obedecer aquello que parece emanar del gran Otro,
de los puntos de referencia socialmente sedimentados e investidos
de un barniz de autoridad, y que se presentan como encarnacién
y sostén del orden simbdlico, como organizadores de la propia
realidad. (Stavrakakis, 2010, pp. 195-196)

Pero en referencia a esto ultimo ¢qué es lo que podria colarse entre
los pliegues de la ley para hacer tambalear su funcién? Convocando
a Ernesto Laclau en esta busqueda, podriamos pensar en la demanda
como vehiculo para el cuestionamiento de lo establecido. Demanda a
un Otro, ese otro institucional, que en principio es del que se requiere
la satisfaccion de una necesidad.

Esa demanda, como primer momento de un camino, sabemos
que se establecera con equivalencias y diferencias y se acomodara en
significantes vacios y luego flotantes para la disputa de hegemonia.
Lo que debemos aclarar es que el tipo de demanda que puede lograr
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el momento disruptivo es la que deja de lado una porcién de su parti-
cularidad para sumarse a una cadena equivalencial, mientras que las
que mantienen de manera total su particularidad “se inscribe(n) en
una totalidad institucional/diferencial” (Laclau, 2005, p. 103). A las
primeras, Laclau las denomina “demandas populares” y a las segun-
das “demandas democriticas”.

Lo que proponemos vincular aqui, es que esta légica diferencial/
institucional es el resultado del éxito de la absorcion de esa peticion
por el estado de derecho. Lo contrario, el no poder ser contenidas las
demandas por el ambito institucional, genera una légica de la equiva-
lencia, que cuestiona las normas de lo establecido y pone en discusién
lo legitimo de la ley.

¢Pero qué estariamos cuestionando? ¢La ley o las reglas?

La Ley es diferente a la regla. La Ley es un “fallo” con toda la re-
sonancia que el término implica. Una instancia interviniente, un
acto y no la aplicaciéon automatica de una regla establecida. Por
eso la justicia y el derecho no son la misma cosa. El derecho se
vincula con la funcionalidad del conjunto de reglas, mientras que
la justicia implica el acto de aplicacion, pero también de interpre-
tacion, de uso de esas reglas. (Barros, 2014, p. 70)

Muchas veces, el conjunto de reglas que construyen un sentido de
armonia y tratan de suturar la mayor cantidad de intersticios posi-
bles en una sociedad no contemplan la posibilidad de la injusticia. No
pudiendo simbolizar que la injusticia surja de la aplicacién de esas
mismas reglas y no justamente de su no aplicacién. Es ahi donde la
intervencién de una decision pone en jaque la armonia normada.

Por lo tanto, en la irrupcién del nombrar la ley, en ese vacio del
nombrar, es donde simbdlicamente se aloja un conjunto de normas
que cristalizan el orden, castrando lo que “des-varia” una pretendida
homogeneidad y es entonces “ahi”, en ese no-lugar, donde hay sobe-
ranfa.!

Por eso mismo podemos cuestionar las reglas haciendo “fallar” a
la ley, aconteciendo un momento soberano donde lo legitimo deja de
ser justo. Hagamos el ejercicio de pensar en las diferentes etapas don-
de comenzoé a dejar de ser legitima la esclavitud. Hasta ese momento
el tener esclavos estaba amparado por la ley, pero... ¢era justo?. Y si
era justo para su época, ¢esa justicia tenia una esencia inmutable?

1 “En la ensefianza de Lacan predomina la concepcién decisionista de la Ley, en-
tendida como una intervencién que agujerea el orden de la norma” (Barros, 2014, p.
70).
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Claro que no. En toda irrupcién simbdlica, en todo principio, en todo
“nombrar” se conjuga una decisién soberana y a su vez un “no saber”,
que genera un pliegue imposible y necesario en esa ley.

Entonces, cuestionamos a la ley con las herramientas que nos
otorga la demanda popular y, dislocamos o no lo establecido, segtin
la equivalencia que se logre hilvanar con los reclamos. Luego de que
se construya una nueva hegemonia esta llevara adelante la represen-
tacién de una parte que “es” el todo y administrara el lugar “vacante”
de la ley, configurado segtin diferentes representaciones. Sumado a lo
anterior, durante este despliegue, el desarrollo de lo afectivo/emocio-
nal jugara un papel primordial para crear lazo con la obediencia. Bajo
estas premisas de cuestionar la ley, apuntamos fundamentalmente, al
“medio-decir” lacaniano, en el orden del derecho.?

METAFORA PATERNA :ES EL PRINCIPIO DE TODO?
Por otro lado, cuando Stavrakakis nos sefiala “... la operacién estruc-
turante del Nombre-del -Padre” (2010, p. 210), ¢podemos entender a
la metéfora paterna como una estructura? ¢O serd mas bien un esta-
tuto ontolégico? y si como metafora es lo inconceptualizable de un
recurso, ¢no sera la sustituciéon de un principio? Por lo tanto, la me-
tafora paterna, ¢tiene estatus ontolégcio dentro del par psicoanalisis
y politica?

Para comenzar a comprender estas preguntas, podemos apuntar
que lo que nos habilita a la socializacién del lenguaje es la castracién
simbdlica:

El momento fundante de la subjetividad, el momento en que los
sujetos lingiiisticos/sociales adquieren el ser, tiene que asociarse
a la castracion simbdlica, a la prohibicién del incesto que trasto-
ca la relacién madre e hijo y permite nuestra insercién funcional
en el ambito social del lenguaje. En otras palabras, el mandato
encarnado del Nombre-del-Padre ofrece el prototipo de poder
simbdlico que estructura nuestra realidad social en las socieda-
des patriarcales. La castracién simbdlica marca un punto de no
retorno para el sujeto. El mandato prohibitivo y nuestra sujecién
a él instituyen nuestro mundo social como orden estructurado de
sentido. Sin alguien al mando la realidad se desintegra. (Stavraka-
kis, 2010, p. 201)

2 “El acto de soberania, en tanto va mas alla de la aplicacién automética de las re-
glas, implica una abolicién del orden del derecho que es el sistema normativo. Pero el
orden del derecho -la regla- no siempre es justo, y por eso un viejo apotegma romano
dice que el maximo derecho es la maxima injusticia. (Barros, 2014, p. 70)
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A partir de lo dicho, intentaremos pensar si la metafora paterna como
parte del psicoanalisis, pertenece a la dimensién de lo ontolégico o
si su principio es un efecto sélo del lenguaje y si, como consecuencia
de ello, deriva en la biisqueda de un fundamento que a partir de una
falta que no puede ser cubierta conceptualmente, se vuelve siempre a
un fundamento desfundado en tltima instancia, pudiéndoselo cues-
tionar sociopoliticamente en todo momento. ¢Pero cuestionamos su
estatuto como ley? ¢su positividad? ¢su funcién?. Porque si pasamos
de un mandato a otro, si solamente positvizamos el lugar vacante de
la ley, quiere decir que nos movemos dentro de la autoridad, y que, de
alguna manera, es nuestro punto de anclaje.

En consecuencia, estamos inmersos en el discurso del Amo, y
s6lo reemplazamos a este, o a su manera de organizarnos. Esto no
quiere decir inmediatamente sojuzgamiento o dominio, sino que es
un discurso que nos ayuda en el camino hacia lo simbélico.

...el surgimiento primero del sujeto, siempre es en primer lugar en
el llamado «Discurso del Amo». Aunque a propdésito del «Discurso
del Amo», debemos hacer la salvedad de que, en sus formas con-
temporaneas, este discurso que ha estado siempre sostenido bajo
las insignias de la permanencia, los linajes, la duracién en el tiem-
po, en definitiva, las herencias simbdlicas, hoy se ve seriamente
erosionado, volatilizado, por la corrosién incesante del circuito
ilimitado de la mercancia [...] Lo que impide que los llamados
«Significantes Amos» atn conserven su eficacia simbdlica, [...]
cada vez se alejan mas del orden Simbdlico e «histérico», y [sean]
promovidos desde el campo de la Técnica y el Capital. (Alemén,
2012, p. 26)

Por lo tanto, si bien hay un debilitamiento de lo simbélico como sos-
tén de autoridad, desde nuestro punto de vista, nunca reemplazamos
la ley como estatuto lingiiistico impuesto por el Otro, sino su mo-
dulacién simbdlica y su precariedad normada en relaciéon a funda-
mentaciones contingentes. Por eso mismo, en nuestra época, donde
el Capital ha tefiido toda autoridad de mercancia, es ahi donde la
modulacién simbélica de la ley se muda en un vertiginoso degradé a
un semblante de autoridad anénimo pero a la vez compacto y férreo,
donde la técnica y el “plus de goce” organizan nuestra obediencia.
En este sentido, a lo reglado por la ley, ahora mimetizada en mer-
cancia, se lo tiende a confundir (o a fundir) con, o entre, su estatuto
ontolégico y su expresion éntica y eso es uno de los motivos que nos
impide alejarnos de nuestro propio fantasma. Ya que la utopia del
no-cambio, por entender que lo que es siempre fue o debe seguir sien-
do, atenta contra la idea de una realidad contingente. Pero justamente
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en los pliegues de esa ley, congénitamente existentes, es por donde se
cuela lo precario de todo orden.?
Para continuar con este recorrido, podemos manifestar:

El Edipo no es una imagen patriarcal. No hay tema del psicoanali-
sis mas saturado de politica que el del padre, y ningtn otro suscita
con tanto énfasis las apologias y los rechazos. A pesar de que La-
can haya advertido que en la metafora paterna no se trata de ‘una
imagen patriarcal’, se confina la funcién del Nombre del Padre a
las tristezas del poder, a los generalisimos, excelentisimos, y reve-
rendisimos. (Barros, 2014, p. 14)

En consecuencia, la eternizacién del lugar del Padre como funcién de
ley inamovible puede ponerse en entredicho desde el comienzo. Porque

El inicio implica dejar que algo pase. ¢No es el Nombre del Padre
lo contrario del ‘para siempre’, en tanto su funcién seria dar lugar
a la excepcion? [entonces] Si la funcién del padre tiene algo que
ver con la castracién, no puede ser un imperativo de goce que
incite a alcanzar la perfeccion del ideal, sino que sostiene su dis-
tancia. (Barros, 2014, p. 14)

Por lo tanto, a la metafora paterna podemos entenderla como una
ontologia ¢radical?, soporte simbélico ¢estructural?, de unién/orden
y comienzo, pero siempre en el contexto de relaciones diferenciales.
O sea, con un trasfondo donde cobran importancia las diferencias, y
junto a lo simbélico, estd anudado un imaginario que promete pleni-
tud. En su deriva sociopolitica, hace lazo pero a la vez incita al goce
perdido, desclasado, transformandolo en deseo de una peticién social
y formandose en todo caso el embrién de la demanda.

Indagando, entonces, en la relacién anudada entre el goce, castra-
cién y deseo, acordamos con Stavrakakis que:

En Lacan el surgimiento del deseo se relaciona en primer lu-
gar con el proceso de castracion simbolica: el deseo presupone
el sacrificio de una jouissance presimbdlica en tanto plenitud,

3 Como sefiala Laleff Ilieff (2023) “En suma, la extimidad da cuenta del modo en
que toda ley se introyecta al mismo tiempo que pone de relieve su debilidad intrinse-
ca debido a la carencia de sustancia. De hecho, el gran Otro se encuentra agujereado:
no hay Otro del Otro. En todo caso, lo que posibilita su dimensién ordenadora es lo
que Lacan llam6 “Nombre-del Padre”, es decir, una metéfora primordial que funcio-
na como punto de almohadillado entre significante y significado” (p. 20).
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que tiene vedado el ingreso al ambito social de la representacién
lingiiistica. El sujeto social s6lo puede desarrollar el deseo (inclui-
do el deseo de identificarse con proyectos politicos, ideologias y
discursos particulares) a cambio de haber sacrificado su goce pre-
simbolico. Sin embargo, el hecho de que este goce se extirpe du-
rante el proceso de socializacién no significa que deje de influir en
la politica de la subjetividad y la identificacién. Por el contario, la
promesa imaginaria de recuperar nuestro goce perdido/imposible
es el origen principal del soporte fantasma que sostiene mucho de
nuestros proyectos y elecciones de indole politica. Casi todos los
discursos politicos se centran en la promesa de una ‘vida buena’ o
una ‘sociedad justa’. (2010, p. 224)

Por todo esto, podemos situar a la metafora paterna como estatuto lin-
giifstico, ya que la que interrumpe el goce disruptivo a esa plenitud, para
dar un comienzo simbélico de socializacién, dando lugar a un “no todo
esta disponible” como momento ontolégico de ley, pero a su vez, otorgan-
do estatuto al antagonismo como limite de la objetividad, para anudar
en esa misma dimensién ontolégica, el momento de “lo politico”, como
intento de dislocar esa ley precipitando su fragilidad intrinseca.

Sin perjuicio de lo anterior, advertiremos que no debemos con-
fundir esa irrupcién y entrada al lenguaje, esa ley simbdlica, con las
l6gicas de dominacién. Si bien desde nuestro punto de vista, estas
dltimas, se valen de aquélla, en definitiva, no son idénticas. Como nos
indica Jorge Alemén

El sujeto es un efecto de esa captura del lenguaje. No puede haber
sujeto si no hay entrada del lenguaje en la vida. [...] [sin embargo]
No se puede confundir esto con las l6gicas de dominacién [...] Mien-
tras que las dominaciones, las l6gicas de dominacién son epocales,
histéricas, en cambio la constitucién del sujeto que alumbra tanto
Freud como Lacan es estructural u ontolégica. (2016, pp. 106- 107)

A partir de lo dicho, queremos significar que si bien la autoridad sim-
bélica permite que nos manejemos en la convivencia, la positividad
socioeconémica que ella resguarde, organice o intente perpetuar, es
una posibilidad éntica entre tantas otras. Y que justamente es, a través
de su falla estructural (fractura acaecida a partir del lenguaje), donde
irrumpe la posibilidad ontolégica de su momento politico.

Como consecuencia de esta idea ¢podemos situar a la metafora
paterna como parte del discurso? ¢la podemos comprender como un
intento de configurar la realidad? Tal vez nos empefiamos en la inutil
tarea de buscar un principio, una matriz de orden que suponga el co-
mienzo metaférico de origen o su eficacia como metafora. O tal vez,
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no menos metaférico serd, encontrar en el significante ontoldgico la
constitucién de un es que pretende una funcién ordenadora de lo so-
cial. Pero elevando la apuesta, el sentido ontolégico de ese comienzo,
lo podemos rastrear a partir del antagonismo politico. Por lo tanto,
¢sera entonces a partir del des-orden este comienzo? En ese caso esta-
riamos en manos de una ontologia radical.

Justamente por esto dltimo es que podemos pensar en una ontolo-
gia no apuntando a un ser acabado y constituido, sino més bien pensan-
do en un ser carente. Y es, en ese sentido, que Lacan no aborda al sujeto
por lo que es, sino por lo inacabado, por lo que no llega a ser. Similar,
es lo que nos ensefia Laclau, en clave sociopolitica, con respecto a la
sociedad: esta no se define por lo que es sino por lo que le impide ser.

En esta direccién, lo que se ha denominado “izquierda lacaniana”
puede ayudarnos a reflexionar sobre esta cuestién. Asi, Alemén sefiala que

La ontologia no es una ‘especialidad’ sobre tal o cual regién de
lo ente, ni posibilita expertos en esto o aquello, su vocacién es
siempre radical; mostrar el modo de ser de lo ente més alla de sus
areas o especialidades. (2009, p. 13)

Y contintia comentando que para Lacan el inconsciente tiene un ca-
racter preontolégico “... preontolégico, no como lo que atin no retine
las condiciones para una ontologia, sino como aquello que intenta
mostrar qué es la realidad sin buscar un fundamento dltimo de la
misma” (2009, p. 13)

Volviendo a la teoria de Laclau y entendiendo que él también
otorga al psicoanélisis un estatuto ontolégico (Perell6- Biglieri, 2014),
podemos decir que:

El discurso constituye el terreno primario de constitucién de la
objetividad como tal. Por discurso no entendemos algo esencial-
mente restringido al habla y la escritura, como hemos aclarado
varias veces, sino un complejo de elementos en el cual las relacio-
nes juegan un rol constitutivo. Esto significa que esos elementos
no son preexistentes al complejo relacional, sino que se constitu-
yen a través de él. Por eso mismo, “relacion” y “objetividad” son
sinénimos. (Laclau, 2005, p. 92)

Porque en ese no -lugar?, es donde se puede gestar la irrupcién co-

mun de las equivalencias populares mediante esa operacion discur-

4  Segun Jorge Aleman, ese no-lugar surge de la Soledad: Comun, no siendo el
“Comun” un “para todos” que marcha sin fracturas hacia una sociedad reconcilia-
da consigo misma, por el contrario “se lo entiende como aquello que surge de la
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siva llamada Pueblo (siempre y cuando ese pueblo se constituya en
un desafio al entramado de la mercancia), y gestionar mediante su
hegemonia una nueva autoridad simbdlica que detenga, aunque sea
de modo pasajero (como todo) las légicas de dominacién del plus de
goce.

Plus de goce derivado de

Los distintos imperativos de rendimiento que bajo el neolibera-
lismo intervienen en todas las facetas de la existencia humana
—amor, deporte, sexualidad, trabajo- [y] dependen de sus exigen-
cias como una herramienta determinante. Todas estas exigencias
estan mas alla del principio del placer y constituyen el plus de
goce. El plus de goce no debe confundirse con la satisfaccién ho-
meostatica del placer; por el contrario, encarna al desequilibrio
de las pulsiones y su correlato con la pulsién de muerte del que el
neoliberalismo se apropia. (Aleméan, 2022, pp. 17-18)

Porque es en ese vacio constitutivo del sujeto, donde paradéjicamente
podemos encontrar lo que nos une para intentar merodear nuestro
encuentro comun con o real. Esa falta buscamos sustituirla mediante
suplementos que nos lleven a soportar lo problemaético de nuestra so-
ledad. Pero el posible juego que intente suturar ese vacio puede buscar
soportarse mediante ese plus de goce que nos brinda el neoliberalis-
mo, o buscarlo en un deseo particular pero a la vez comun de inte-
rrumpir la soledad.

Entonces, una manera de interrumpir esa angustia sin un a priori
que nos guie es algin soporte simbdlico/imaginario (con un real siem-
pre molestando), que administre la falta desde la equivalencia comun
que produce la demanda a ese estado de derecho, para habitar un

«no relacién sexual», el Comun brotando de la relaciéon sinthomaética en relacién al
inconsciente, sin dialéctica ni superacién alguna. [...] Se trata de un comtn socava-
do en su fundamentacion [...], la paradoja del Comun sin «fundamentos comunes».
Desde esta pendiente, los nombres del Comun surgen del «no hay», no hay relacién
sexual, no hay Metalenguaje, no hay Otro del Otro. Estos tres «no hay» que hacen
obstaculo a que el comun sea idéntico a un todo, son el «<imposible» constitutivo que,
a diferencia de la «potencia» engendran un comun siempre sinthomatico y abierto a
las contingencias que intentan realizar alguna respuesta a la «brecha ontolégica». A
su vez estos tres «no hay» indican que una determinada civilizacién, la capitalista en
este caso, no se sostiene solo por una opresion violenta y exterior, sino también por la
complicidad del sujeto en su respuesta fantasmatica e ideolégica a esos distintos «no
hay». Afiadiremos que la ideologia es el «fantasma» fuera de la experiencia analitica.
La vida social estd dominada por la respuesta fantasmaética a estos tres «no hay» que
tienen en Comun los seres parlantes. (2012, pp. 58-59).
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lugar de bienestar que no sea desde un ocio alienado® en el consumo,
consecuencia necesaria del plus de goce que genera el entramado de
la mercancia, sino, tal vez, realizar la busqueda siempre fallida, de
intentar suturar la falta desde un sujeto popular que nos distinga de la
individualidad del plus de gozar.

Esto, a su vez, afectard a la concepcién que tenemos de la ley,
como dispositivo neutral abstraido de las relaciones de poder y meca-
nismo imparcial traducido en instituciones.

En consecuencia, la ley tendera a interferir en algo que no tiene
sustitucién o, mejor dicho, se traduce en una sustitucién parcial. Por
lo tanto, “el goce a todo”, el perturbador goce a la completud, es reem-
plazado por deseos parciales, lo que Lacan denomina “pequefio objeto
a” como causa de deseo. Que al quedar excluido este goce al “todo”
presimbolico, lo hace a su vez deseado en su imposibilidad, a través
de objetos parciales ilusoriamente totales.

Es en este sentido, que podriamos inferir que la metafora paterna
pretende organizar “la Falta” en el sujeto, remitiéndonos a su vez a
ella, ya que al interferir en el acceso del goce a la plenitud nos ayuda
a merodear simbélicamente lo que no podemos incorporar. Pero en
nuestra época, donde el Capital filtra toda relacién intersubjetiva, el
semblante simbdlico del deseo va declinando ante el aumento del plus
de goce, obstruyendo cada vez mas la singularidad del sujeto. Tal vez,
en definitiva, esa satisfaccién buscada en el plus de goce nos termina
devolviendo a un no-sujeto, porque es dificil simbolizar que haya su-
jeto en el goce.

A partir de este goce de acumulacién, se generardn asimetrias ta-
les que necesariamente desembocaran en constantes demandas a esa
ley, a ese “Estado de Derecho” que promete un derecho al bienestar
siempre incumplido. Como consecuencia, lo que irrumpe, es resul-
tado de ese mismo orden, una irrupcién como sintoma, que aunque
dificil de descifrar, molesta en su aparicion.

Como sefiala Jorge Aleman,

...el Sintoma ya no estara subordinado al imperialismo de lo sim-
bélico, no podra ser reducido a su significacién, ni siquiera como
— mensaje- reprimido que atin esta por interpretar. En el sintoma
se trata de una respuesta del ser hablante, a la imposibilidad 16gi-
ca de escribir la relacién sexual en lo Real [...] Sin embargo, ese
incurable, esa escritura sinthomatica es lo que posibilita que cada
uno anude su realidad Simbdlica, Imaginaria y Real. En este as-

5 El concepto de ocio alienado lo extraigo del libro Las formas del trabajo v la his-
toria de Pablo Rieznik (2003).
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pecto el Sinthoma es el sostén de la existencia hablante, sexuada
y mortal. Su vocacién insondable. Este sostén sinthomético, es la

materia con la que se puede, eventualmente, construir un proyec-
to. (2012, pp. 15-17)

Esto hace que el orden sea a la vez imposible y necesario. Porque ese
orden pretende totalidad siendo ésta a su vez imposible y necesaria.
“Imposible porque la tensién entre equivalencia y diferencia es, en tl-
tima instancia, insuperable; necesario porque sin algtn tipo de cierre,
por més precario que fuera, no habria ninguna significacién ni iden-
tidad.” (Laclau, 2005, pp. 94-95) Aqui Laclau pone en juego la “exclu-
sién” como configuradora de la identidad “...con respecto al elemento
excluido, todas las otras diferencias son equivalentes entre si -equi-
valentes en su rechazo comun a la identidad excluida-" (2005, p. 94).

En consecuencia podemos preguntarnos si la metéfora paterna,
ctermina privilegiando el orden? ¢O es una invitacién al des-orden?
(Antigona). Tal vez el rol que podemos entrever en el Nombre del Padre
es el momento de la organizacién, un mandato que detenga el desen-
freno y exija organizarnos, pero ¢de qué modo? ¢bajo cudles premisas?
Eso es justamente lo que queda librado a “lo politico” como instituyente
de lo social. Por lo tanto “Si el padre es invocado como garante de las
uniones y las armonias, ese acto de invocacion se recorta sobre un fon-
do de precariedad de cualquier alianza” (Barros 2014, p. 41).

EL PADRE Y EL LIDER
Mucho se ha hablado de la denigracién de los sectores populares como
manipulados por lideres inescrupulosos que dominan a piacere inmensos
colectivos de personas. ¢Esto tiene que ver con que esos sujetos populares
ubican a sus lideres como “padres”? ¢Como objetos de su amor? ;Cémo
palabra sagrada que se obedece ciegamente? ¢;Como ley indiscutible?

A partir de Freud, podemos dejar de lado la oposicién entre psi-
cologia individual y psicologia social para intentar comprender a la
masa.

Ambos casos, el individual y el colectivo, hacen referencia funda-
mentalmente al privilegio de los mecanismos de identificacién e
idealizacion, asi como a una relacién libidinal (libido de objeto)
en la que el objeto devora al yo. Como consecuencia de esto ul-
timo, el yo limitado y empobrecido, responde con obediencia y
sometimiento. (Merlin, 2017, p. 28)

En todo caso, debemos advertir cudnto de ese yo es devorado para
masificarse. Como explica Freud, habra que observar que esa multi-
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tud de individuos “han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar
de su ideal del yo” (1992, pp. 109-110).

Por supuesto que encontramos diferentes publicos para diferentes
circunstancias y contextos, pero sociopoliticamente hablando debe-
mos discernir entre una masa compacta que se completa en un “Uno”
con su Lider, y un “Pueblo” donde hay una relacién de ida y vuelta con
el suyo. Este “Pueblo”, que es el que nosotros asociamos al populismo,
no porta una esencia previa, sino que se constituye como operacion
discursiva. Para ello, va a ser fundamental el concepto de demanda
equivalencial al cual ya nos hemos referido. Porque sin perder estas
demandas su particularidad, ceden parte de ella al momento de la
equivalencia, persistiendo la demanda de ser escuchado/reconocido
de manera fuerte e impidiendo un lazo ciegamente libidinal con el
lider. “... en el caso de la masa, la construccién de identidad se obtiene
por el enlace libidinal con el lider. En el populismo por el contrario,
se consigue a través de la légica de demandas” (Merlin, 2017, p. 47).

De lo anterior podemos entrever una distincién entre el lider de la
masa y el lider populista:

El Ideal es una instancia simbdlica que permite la identificacion,
tiene la funcién de atemperar y apaciguar las relaciones, es un
punto en que convergen una multiplicacién de vinculos amoro-
sos, el enamoramiento reiterado de cada uno extendido a mu-
chos; tanto el lider como la masa se fundan en el ideal. El amor,
indica Freud, tiene la estructura de engano, es una ilusién que su-
ple la falta constitutiva del sujeto, vela su divisién e intenta hacer
uno con el objeto (1986). En el mismo sentido Lacan precisa que
el esquema de la masa es el del amor, la hipnosis y la fascinacién
colectiva, por lo que su estructura implica una operacién en la
que se trata de taponar con el ideal el lugar de la causa, objeto
a, produciendo la ilusién de la unificacién sin resto (1986). La
masa homogeneizada funciona persuadida y sugestionada de que
el lider tiene lo que puede completarla. (Merlin, 2017, pp. 57-58).

Esto ultimo nos hace reflexionar sobre esa falta de completud que
mencionamos en el apartado precedente y la manera de buscar una
totalidad presimbdlica a la cual regresar. Pero justamente este “en-
mascarar la falta”, en el caso de la masa, se lleva a cabo en una “tni-
ca direccién”, es la ilusiéon de satisfaccion total que esperamos que
provea el Lider. En consecuencia, lo que prevalece en esta instancia
son las demandas que el Lider ofrece a una masa “desvalida” avida de
completarse. Ese lider-masa propone su demanda como causa-objeto
que completa. “El sujeto de la masa se hace presente s6lo como objeto
amado, no se produce alli el efecto metaférico que pone en juego la
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falta, por lo cual sin dudas no habra por este camino conformacién de
pueblo” (Merlin, 2017, p. 59).

Con el sujeto “Pueblo” el lider tiene una funcién de ida y vuel-
ta. La demanda, que siempre es demanda a un Otro, podemos de-
cir que comienza en una trayectoria de abajo hacia arriba, aunque
luego se retroalimenten ambos polos en ambas direcciones hasta lo-
grar la equivalencia. Si bien comienzan siendo demandas aisladas a
un otro institucional, al no ser escuchadas comienzan a hermanar-
se en una cadena equivalencial, que logra unirse y cobrar significa-
cién justamente a través de un significante vacio, como un Nombre/
demanda-principal/Lider. Con esto queremos decir, que a través de
un significante vacio, siendo este una demanda que domind sobre las
demas, o a través de un Nombre (Lider) que otorgue significacién, se
logra condensar los distintos descontentos. Y justamente esa conexién
que otorga el Nombre, hara privilegiar la equivalencia por sobre la
diferencia. “Un colectivo sin ningin tipo de Nominacién es una masa
amorfa” (Aleméan, 2012, p. 31).

Sin embargo, esto es un juego de ida y vuelta, porque desde ese
significante vacio, ese Nombre o Lider no podra tampoco decidir que
demandas aglutina. En otras palabras,

...el nombre, una vez que se ha convertido en significante de lo que
es heterogéneo y excesivo en una sociedad particular, va a ejercer
una atraccion irresistible sobre cualquier demanda vivida como in-
satisfecha y, como tal, como excesiva o heterogénea con respecto al
marco simbdélico existente, [y], como el nombre -para desempefiar
ese rol constitutivo- debe ser un significante vacio, es finalmente
incapaz de determinar qué tipo de demandas entran en la cadena
equivalencial. En otras palabras: si los nombres del pueblo cons-
tituyen su propio objeto — es decir, dan unidad a un conjunto he-
terogéneo-, el movimiento inverso también opera: nunca pueden
controlar completamente cuéles son las demandas que encarnan
y representan. Las identidades populares son siempre los sitios de
tension entre estos dos movimientos opuestos y del precario equi-
librio que logran establecer entre ellos. El resultado de esto es una
ambigiiedad ideolégica necesaria. (Laclau, 2005, p. 140)

En este sentido vemos una gran diferencia con un lider de masas to-
talmente maleables e influenciables. En todo caso, el lider populista
es articulador y articulado al mismo tiempo por su publico, o sea, es
co-ligado y co-ligador a través de la demanda y la equivalencia,

por lo que no es lo mismo la identidad alcanzada sélo por la iden-
tificacién y obediencia al lider, sujeto y amo de la palabra que
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profiere mandatos e imperativos, que la conseguida a través de la
articulacién de demandas de sujetos que piden inscripcién. (Mer-
lin, 2017, pp. 47-48)

Ernesto Laclau, en La razén populista, nos invita a comprender la vi-
sién de un lider como primus inter-pares

el lider sélo sera aceptado si presenta, de un modo particularmen-
te marcado, los rasgos que comparte con aquellos que se supone
debe liderar. En otras palabras: los liderados son, en gran medida,
in pari materia con el lider —es decir, este ultimo se vuelve primus
inter pares. (2005, p. 83)

Llegados a este punto, podemos entender que el psicoanalisis laca-
niano con su sujeto barrado y el trabajo freudiano sobre el tema del
lider comienza a convertirse en un estatuto ontolégico en la obra de
Laclau. Esto lo podemos observar desde dos vertientes. La primera, es
cuando el profesor de Essex considera idénticas a la légica del objeto
a ylalégica hegemdnica. Y la segunda, es cuando la nocién de identifi-
cacién equivalencial se vuelve nodal para explicar el grado de influen-
cia mutua entre el lider y los liderados. Para esto apela a la distancia
que se genere entre el yo y el yo ideal®. Si esta distancia es grande se
producird

la identificacién entre los pares como miembros del grupo y la
transferencia del rol del yo ideal al lider [...] Si por el contrario la

6 Hacemos notar que Laclau, cuando cita a Freud en el apartado “El avance Freu-
diano” de su libro La razén populista, traduce, o se vale de una traduccién donde se
reemplaza el concepto “ideal del yo” por “yo ideal”. Para una correccién y aclaraciéon
sobre sus respectivos significados, véase Perell6 (2006).

Sobre esta misma perspectiva, Paula Biglieri en base a la lectura de Perell6, apunta:
“De esta manera buscamos precisar los registros Simbélico e Imaginario en los que
ubicamos al ideal del yo y al yo ideal respectivamente , instancias que intervienen en
la constitucién de la masa. Entonces, ¢como considerar la dimensiéon Simbdlica y la
Imaginaria ya que ambas participan de la constitucién de la masa? ¢cémo establecer
esta diferencia? Por un lado con la diferenciacién entre ideal del yo y yo ideal como
pertenecientes a 6rdenes diferentes, Simbélico e Imaginario respectivamente. [...]
Lacan (1984, p. 651) hace uso del modelo 6ptico para mostrar en esa estructura el
funcionamiento de las relaciones del yo ideal con el ideal del yo, al poner de mani-
fiesto el clivaje de lo Simboélico y de lo Imaginario. En breve y a riesgo de simplificar
demasiado la cuestion: ubica al yo ideal como imagen con la que se identifica el yo
del sujeto, en una relacién Imaginaria. Sin embargo para que ese espejismo tenga
lugar, esa imagen debe ser ofrecida desde un lugar Simbdlico que la signe como ama-
ble. El ideal del yo es ese lugar Simbdlico desde el que nos miramos como dignos de
ser amados” (Biglieri, 200, pp. 44-45).
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distancia entre el yo y el yo ideal es menor[...] el lider sera el obje-
to elegido por los miembros del grupo, pero también sera parte de
estos ultimos, participando en el proceso general de
identificacion mutua. (Laclau, 2005, p. 87)

ELPADREY EL PUNTO DE ALMOHADILLADO

Otra de las derivas que podemos rastrear en la autoridad simbdélica
de la metéfora paterna, es la manera de dar regulacién a los diferen-
tes desbordes de una sociedad. Pero como todo depende del antago-
nismo como configurador de una objetividad, de la contingencia del
fundamento como causa desfundada y de la lucha hegemonica para la
constitucién del rodo que es parte, ese limite, ese “punto de basta”, sera
aplicado por quien logre ser investido como autoridad.

El efecto de autoridad sobre los diferentes excesos del capitalismo
por ejemplo, sera acelerado o retardado segun el sector del espectro
ideolégico (de izquierda a derecha) que logre imponerse en la cons-
truccion hegemoénica. Finalmente esa autoridad simbdlica, esa conse-
cuencia de la castracion, esa ley que prohibe, pero que la positividad de
esa prohibicion depende de la correlacion de fuerzas en una sociedad,
administrara como pueda el exceso de goce individual (plus de goce),
o el exceso de regulacién comunitaria segtin el caso. En general, hoy
en dia, lo que podemos denominar como “izquierda” en cualquiera de
sus vertientes es la que llama a algtn tipo de regulacién. Sea en torno
a la salud como en el caso de la pandemia por coronavirus, alentando
cierto tipo de “stop” al pleno goce individual de la “libertad” de no aca-
tar restricciones o elementos de cuidado, como asi también, cuestiones
relacionadas con el medio ambiente, y por supuesto, esto ya de manera
medular, al libre flujo de grandes capitales financieros especulativos.

Como indica Aleman,

El modo en que la crisis ‘sistémica’ del capitalismo se despliega
sobre el mundo muestra con claridad la ausencia de un limite que
haga barrera a la deriva financiera incontrolada. Nada funciona
como punto de amarre; [...] No aparece el lugar desde donde po-
dria operar lo que Lacan denomina el Nombre del Padre y su efec-
to logrado: el punto de capitén. La hemorragia no se detiene, el
efecto de autoridad simbolica que debe acompaiiar a la decisién
tomada se destituye con facilidad y el ‘semblante’ del Padre que
garantice, al menos coyunturalmente, una sutura en la hemorra-
gia no termina de emerger. (2009, p. 47)

En la configuracion del discurso capitalista, la fantasmatica nos pro-

yecta de manera invertida, y nos sugiere que no hay imposibilidad
para el goce y a través de ese pequeiio objeto a que es la causa misma
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de la busqueda de este, se termina volviendo un alimento que a la vez
nos provoca mas apetito. En todo caso, como sus intersticios siempre
estdn cubiertos por relaciones mercantiles, la libertad se asemeja al
excedente, al exceso que todo transforma en libertad. Una pulsién que
no tiene barreras.

“La esencia del discurso capitalista no es una experiencia huma-
na, la experiencia humana brota siempre de un fondo de imposibili-
dad, su condicién primera es la falla, el limite, la castracién” (Alemén,
2009, p. 48). A pesar de esta tltima afirmacion, lo paradéjico, es que a
partir de la falta/falla el discurso capitalista termina en el excedente.
O mejor dicho, al no saber convivir con la falta, es la fantasia del con-
sumo la que nos remite a una buasqueda nunca acabada.

Como sefiala Stavrakakis “El deseo sélo puede sostenerse me-
diante la dialéctica de la falta y el exceso; a fin de conservar su atrac-
tivo, la promesa del exceso descansa sobre la renovacién continua de
experiencia de la falta” (2010, pp. 270-271). Sin embargo, en la expe-
riencia neoliberal el sujeto del goce esta desregulado. Con esto pode-
mos inferir que la entrada en el orden simbélico, con la consecuente
pérdida al “derecho a todo” que esta acarrea, hiere de alguna manera
al sujeto “esencialista”, pero en el caso de este hipercapitalismo, el su-
jeto totalmente desregulado no encuentra la barra de su falta, no la in-
corpora, no trabaja con ella. Como si lo tinico que pudiese simbolizar
es la libertad en la acumulacién y el excedente. Este sujeto identifica la
ley sélo con la libertad desregulada, como si fuera un derecho natural,
algo que no transité por la metaforizacién del paso del goce al deseo.
O mejor dicho, un deseo que es interpretado como goce. Entonces la
ley se interpreta como la positivizaciéon de lo que nos otorga un dere-
cho total de acumulacién. Algo que no impida, méas bien que permita.

Contrariamente, desde una posicién de izquierda esencialista se
intenta buscar una regulacién tal que transparente la relacién necesi-
dad-capacidad-satisfaccion.

Como valvula de escape, ubicandonos en la tensiéon que implica
la izquierda lacaniana, regulamos la falta sabiendo convivir con ella,
pero poniendo el acento en el sujeto popular no-objetivo y anti-esen-
cialista, que puede desembocar, tomando el concepto de Laclau, en
una democracia radical.

Por lo tanto, vemos cémo desde distintas visiones del mundo me-
taforizamos la falta, como algo con lo cual convivir, o0 como algo a
lo cual suprimir. Y esa metaforizacién, la intentamos transformar en
concepto para asegurarnos apelar a una objetividad tal que nos permi-
ta llevar adelante nuestra convivencia. Por ello, el pensar en el concep-
to como algo que traduce de manera trasparente una esencia previa,
o en la metdfora, como algo que condensa un decir simbdlico y una
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traduccion posible entre tantas otras, es la diferencia entre pensar que
hay un fundamento tnico y verdadero, el cual se traduciria o caeria de
maduro a través de la ley, o pensar, en volverlo posible a través de una
construcciéon hegemonica.

Como nos indica Elias Palti, reflexionando sobre Blumenbrerg,

La imagen biblica de ‘hacerse luz de las tinieblas’, ese surgir de la
Nada, expresa, para él, mejor que ninguna otra, ese fondo inson-
dable que precede al origen, ese vacio primitivo antes del sentido,
y del cual éste emerge. En ella se encuentra simbolizada esa im-
posibilidad del lenguaje conceptual de dar razén de aquello que
lo funda. Toda su obra no es sino un largo rodeo, como en un
prolongado asedio, en torno a ese ntcleo, siempre inasible, en que
afincan nuestros conceptos e imagenes del mundo. (2021, p. 16)

CONCLUSIONES
Se hace dificil concluir cuando hay un origen fallido. Por lo tanto
nuestra aproximacién intenta dar un sentido siempre abierto y nun-
ca acabado, a lo que por metafora paterna podemos entrever. Un en-
tre-ver, algo que no estd del todo abierto ni cerrado. Algo que esta
siempre entornado.

Por lo que cabe pensar que la funcién paterna incide o se restituye
cada vez que se inventa una suplencia. Por eso, la estabilidad que
el Nombre del Padre instaura es una estabilidad que, por ser nor-
mativa, esta lejos sin embargo de ser ‘normal’. (Barros, 2014, p. 29)

Asi como cierta filosofia politica intenta expulsar al conflicto, asf tam-
bién, el discurso de la ciencia apuesta a expulsar el momento disloca-
torio de lo Real. Por lo tanto, la metéafora paterna inaugura la deficien-
cia de nuestros intentos simbdlicos de objetivizar la norma.

En consecuencia en esa norma hay una excepcién, y en ella lo po-
litico con su ADN desestabilizador, a través de su sintoma-demanda,
no deja de cuestionar a ese estado de derecho.

Pero a la vez, deberiamos preguntarnos, cuanto del momento en
que el lenguaje nos constituye como sujetos, cuanto de esa fractura
simbdlica que nos divide se traduce en metafora de autoridad que
administra el deseo consciente de la falta, y cuanto en una légica de
dominacién que disciplina al sujeto en el plus de gozar. Posiblemente
sea, en esa extimidad que provoca la falta como terreno de disputa, en
ese campo de batalla sustraido de las légicas ineluctables de sujetos
colectivos liberadores, donde se construya, sin narrativas herméticas,
una operacién transformadora.
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CLAROSCURO: MARCO Y ABYECCION, UN
MODO BUTLERIANO DE LEER

I

Si nos fuera propuesto que conjugdsemos, rapidamente y sin dema-
siadas justificaciones, algunos de los términos mas relevantes de los
trabajos de Judith Butler, probablemente entre ellos se encontraria la
nocién de abyeccidn, pues es practicamente imposible no hallar una
mencion, una referencia o la puesta en juego de esa idea en cualquiera
de sus escritos. En efecto, desde aquellos dispuestos a pensar el asun-
to —hegeliano— del sujeto y el deseo en el pensamiento francés de la
segunda mitad del siglo pasado, hasta los que, més acéa en el tiempo,
se interesan por el nudo entre la ética y la (no) violencia, nos topa-
mos una y otra vez con cierto pensamiento sobre lo abyecto, incluso
cuando —o precisamente porque— su mismo sentido sea objeto de
variaciones y relecturas.

Esa idea, que remite al terreno expulsado de y por el orden simbé-
lico, pero que es, paradéjicamente, su condicién de posibilidad, tiene
un formidable protagonismo en El género en disputa. El feminismo y
la subversion de la identidad [1990] (2018), pero no se agota alli. Ha
sido, en verdad, fundamental en la vertebracién de un pensamiento
de lo politico y lo social que siempre que se propone analizar una
figura —como por ejemplo el género, el cuerpo o el duelo— lo hace
retrotrayéndola a una reconocibilidad especifica y, por lo tanto, a sus
abyecciones constitutivas. Es decir: una manera de estudiar ciertos
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objetos que, acaso develando entre sus lineas un eco de la teoria criti-
ca (Butler, 2008), busca poner de manifiesto las oclusiones que posi-
bilitan su emergencia.

Pero ademas de lo abyecto, este modo butleriano de leer contie-
ne otro elemento de igual importancia, que remite a la forma par-
ticular en la que tal o cual objeto aparece en la escena social: nos
referimos a la reconocibilidad o, para usar otro término, al marco
de reconocimiento. Aunque esa categoria recién aparece en Marcos
de guerra [2009] (2010), podemos encontrar en varios de sus escritos
—tanto anteriores como posteriores a este texto— una epistemologia
articulada en torno a esa idea (Canseco, 2017, 2018; Dahbar, 2020;
Hidalgo y Garnica, 2017; Levstein y Dahbar, 2017) y acaso también
un método (Femenias y Casale, 2017). Articulados, en otras pala-
bras, de modo tal que el objeto a conocer se interpreta a partir de
sus condiciones de posibilidad, es decir, de un enmarque que lo hace
reconocible de uno o unos modos particulares —y no de otros. Asi,
teorizar sobre el marco implica, simultdneamente, teorizar sobre su
afuera; sobre aquellas zonas de exclusién producidas como efecto
del enmarque mismo. Una exterioridad irreconocible, irrealizada o
abyecta. Visto asi, la abyeccién no constituye solamente un no-re-
conocimiento, més bien se trata de una modalidad especifica de re-
conocimiento como irreconocible. Al criticar, pues, el modo en que
operan ciertos marcos, la tarea interpretativa en cuanto tarea episte-
moloégica cuestiona algo mas que los marcos; cuestiona —buscando
asi subvertir— el enmarque mismo.

Lo que quisiéramos sugerir aqui es que las nociones de marco y
abyeccion, ademas de figurar una matriz de indudable peso epistemo-
légico en la obra de Butler a la hora de pensar lo social, lo politico,
lo ético, forman parte del modo mismo en que la autora lee, critica,
rearticula y discute con otros pensadores y pensadoras. En otras pa-
labras: un procedimiento de lectura que denuncia el marco de reco-
nocimiento que opera alli donde una teoria se edifica; que demarca,
cada vez, lo “abyecto” de una teoria, eso que una teoria expulsa para
constituirse como tal, para sostener sus premisas y articular sus pro-
posiciones. Este trabajo de enmarque caracteriza muchas de las lectu-
ras que Butler realiza, entre otras: las de la articulacién entre algunas
teorias feministas y la metafisica de la sustancia (2018), las de la ética
de Emmanuel Levinas (2009, 2012b) y, fundamentalmente, las del psi-
coandlisis freudiano pero, sobre todo, lacaniano (2001, 2012a, 2017,
2018). En este sentido, la propuesta de este ensayo es la de ubicar esa
operatoria en un escrito especifico: el segundo capitulo de Cuerpos gue
importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo” [1993]
(2012a), donde Butler realiza un analisis de la nocién de falo.
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Asi pues, en un primer apartado repondremos brevemente las
nociones de “abyeccién” y “marco” sefialando que, a pesar de su des-
fasaje cronolégico-bibliografico, existe una estrecha relacién teérica
entre ambas. En el siguiente, nos propondremos leer el capitulo mas
arriba mencionado con la intencién de captar la puesta en escena de
un modo de leer butleriano, atendiendo especialmente a su maniobra
critica y subversiva. Por tGltimo y hacia el final, plantearemos algunos
interrogantes en torno a lo que un analisis como este permite o no
pensar.

II

Atravesando y caminando unos pasos mas alld de la puerta abierta
afos atras por Vida precaria. El poder del duelo v la violencia (2009)
[2004], Marcos de guerra es un libro preocupado por pensar qué pasa
cuando se narra la violencia de una guerra, qué ideas de vida y de
muerte trae consigo esa narracién, como circulan y se disponen alli
los afectos, cuales implicancias éticas se ponen en juego, si es que
lo hacen. Algunos de estos interrogantes plantea Butler ya desde las
primeras péginas, especialmente cuando senala la relacién entre los
marcos epistemolégicos de la violencia y la capacidad de aprehender
una vida en tanto tal'.

En efecto, nuestra autora se refiere a los marcos de reconocimien-
to como aquellos “mediante los cuales aprehendemos, o no consegui-
mos aprehender, las vidas de los demas como perdidas o dafiadas”
(2010, p. 13). Es decir, esos encuadres que irremediablemente acom-
panan los relatos, imagenes y representaciones de la violencia que,
aunque no decidan “unilateralmente las condiciones de aparicién” de
una vida, si contribuyen a “delimitar la esfera de aparicién como tal”
(2010, p. 14). Decimos “irremediablemente” porque no existe una re-
presentacién limpia de algin tipo de encuadre: en toda narraciéon —y
esta no es una cualidad exclusiva de los medios masivos de comunica-
cién— opera un modo de organizar las cosas que establece una cier-
ta inteligibilidad a costa, también, de una serie de exclusiones. Pero
ademas de funcionar como sustantivo, el concepto de marco también
opera como un verbo entonado en voz pasiva: algo —un aconteci-
miento, un cuerpo, una forma de vida— es enmarcado [framed], esto
es, representado de una manera particular. Y este segundo aspecto

1 Esto es, para Butler, aquello definido por la posibilidad de perderse, de cesar de
ser. Donde ese “perderse” remite al reconocimiento mismo de la pérdida, a su dueli-
dad [grievability]. Desde este punto de vista, la vida estd siempre puesta en relacién
con su propia muerte y su propia precariedad, ambos elementos constitutivos de la
vivibilidad, 1la condicién de lo vivo.
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gramatical del término es importante porque en él reverbera cierto
sentido peyorativo, pues en inglés suele también significar ser “falsa-
mente inculpado (...) ser objeto de una artimafia o ser incriminado
falsa o fraudulentamente con unas pruebas inventadas que, al final,
acaban «demostrando» la culpabilidad del sujeto paciente” (2010, p.
23). De este modo, el enmarcar comporta todas las veces una pizca de
interpretacion o guia a la forma de mirar que tiene, aunque mas no
sea resonando de fondo, cierta de idea de falsedad?. Lo que no implica
—Ila autora es insistente sobre este punto— que podamos prescindir
del marco: no hay acercamiento a las cosas sin bordes, precisamente
porque esos bordes de alguna manera las constituyen?.

Entonces ademas de mediar, organizar y administrar una expe-
riencia, el marco determina los limites epistemolégicos de la realidad
qua accesible, generando asi ontologias especificas de lo que consi-
deramos “vivo”, “humano”, “llorable”, “sexuado”, etcétera. Por eso
mismo es que Butler sostiene que “la capacidad epistemolégica para
aprehender una vida es parcialmente dependiente de que esa vida
sea producida segiin unas normas que la caracterizan, precisamente,
como vida, o mas bien como parte de la vida” (2010, p. 16). Esto evi-
dencia un problema ontolégico, porque la nocién de marco pone en
cuestiéon o complejiza cualquier interrogacién acerca de lo que es la
cosa enmarcada —en el caso de Marcos de guerra, el ser de una vida o
de lo vivo*. El enmarque guarda una estrecha relacién, pues, con la es-
tructura normativa de la realidad en tanto orden reglado por normas
que distinguen lo permitido de lo no permitido, pero fundamental-
mente lo reconocible de lo irreconocible e, incluso, de lo inexistente.
Esto establece una suerte de 16gica o jerarquia temporal segtn la cual
primero estan las condiciones normativas y recién después viene el
ser, “tal que nuestra misma capacidad de discernir y nombrar el «ser»

2 “Cierto poder manipula los términos de aparicién, y resulta imposible evadirse
del marco/engafio” (Butler, 2010, p. 27).

3 Tres son los ecos escriturales con los que Butler trabaja para establecer este
concepto: el de Jacques Derrida y sus cavilaciones en torno al parergon y la obra
de arte; el de Erving Goffman en su discurrir en torno al plus de la experiencia y la
percepcion; y el de Michel Callon en sus aportes sobre el enmarque. Sobre esta triple
recepcion, nos remitimos a Canseco (2017, 2018) y Levstein y Dahbar (2017).

4 “El «ser» de la vida esta constituido por unos medios selectivos, por lo que no pode-
mos referirnos a este «ser» fuera de las operaciones de poder, sino que debemos hacer
mas precisos los mecanismos especificos del poder a través de los cuales se produce
esa vida” (Butler, 2010, p. 14). Sobre la ambigiiedad en los textos de Butler entre lo
reconocible y lo existente, nos remitimos a Vasterling (1999) y Abeijon (2014).
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del sujeto depende de unas normas que facilitan dicho reconocimien-
to” (2010, p. 17)>.

Acaso debamos detenernos, apenas volviendo sobre nuestros pa-
S0s, en esa operatoria suplementaria, pero imprescindible de todo mar-
co, sin la cual no surtiria su efecto nominalizador. Si deciamos mas
arriba que un encuadre delimita —aunque con éxito siempre parcial,
cuestion sobre la cual nos detendremos en breve— el terreno de la apa-
ricion, a saber, lo habilitado a emerger, manifestarse, acontecer —y, por
lo tanto, habilitado a ser aprehendido de un modo especifico—, pues
entonces seria improcedente no destacar también que dicha aparicién
se sostiene siempre sobre una prohibicién. No hay definicién de lo que
puede aparecer sin un simultaneo sacar afuera otra cosa respecto de la
cual lo aparecido se pueda diferenciar. Para decirlo mejor: trazar con-
tornos para dibujar una figura es, también, separarla de eso que ella no
es. En esa region de invisibilidad fundadora de lo visible resuena enton-
ces aquel otro término fundamental butleriano al que queriamos llegar,
que es la categoria de abyecto o, en su variante, abyeccion.

Retomada y reformulada del decir psicoanalitico de Julia Kriste-
va, la abyeccién remite al mecanismo doble a través del cual se ins-
tituye una identidad®: en primer lugar, sacando afuera —expulsando,
excluyendo, desalojando— una parte de si —un “si” ficticio, pues to-
davia no ha sido cabalmente formado o, mejor dicho, solo lo hara en
funcién de dicha abyeccion— y contribuyendo, asi, a la instauracién
de una frontera; en segundo lugar, haciendo de eso que se desplazé
una otredad ininteligible, que solo puede ser aprehendida —si lo es—
como aberrante’. Lo abyecto designa, asi, la alteridad que acomparia

5 Algo parecido sostienen Chambers y Carver (2008) en relacién con la idea de
violencia normativa, esa primera forma de violencia que “habilita la violencia fisica
que habitualmente reconocemos vy, al mismo tiempo, borra esa violencia [fisica] de
nuestra visién ordinaria” (2008, p. 76). Es decir: es porgue se da una deshumaniza-
cién anterior —violencia normativa— que luego es posible suspender los derechos
humanos de ciertos sujetos y que, entonces, lo que en otro contexto o con otros obje-
tivos serian considerados asesinatos, ultrajes, etcétera, no lo sean.

6  Butler parte de la estructura del sujeto para pensar la estructuracién misma del
orden socio-simbdlico. En ese derrotero teérico, se vale tanto de los aportes sobre
la sujecion de Althusser y Foucault (2017b) como de algunos elementos del psicoa-
nalisis freudiano e, incluso, lacaniano. En este sentido, la teoria del sujeto funciona
como una metafora para pensar lo politico y social. Por cuestiones de espacio no nos
detendremos mucho mas sobre este punto, que hemos trabajado con mayor profun-
didad anteriormente (Muniagurria, 2024).

7 “Hay ciertas zonas abyectas que también sugieren esta amenaza y que constituyen
zonas de inhabilitabilidad que el sujeto, en su fantasia, supone amenazadoras para su
propia integridad pues le presentan la perspectiva de una disolucién psicética (‘Prefie-
ro estar muerto antes de hacer tal cosa o ser tal cosa’)” (Butler, 2012a, p. 20).
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y sostiene, pero también menoscaba y atormenta cualquier construc-
cién identitaria al evidenciar que siempre se erige “apelando a medios
excluyentes (...) a través de una serie de forclusiones, de supresiones
radicales a las que se les niega, estrictamente hablando, la posibili-
dad de articulacién cultural” (Butler, 2012a, p. 26). En relacién con la
emergencia del sujeto en su separabilidad, la fil6sofa sefnala:

El hecho de que no pueda surgir ningin sujeto sin estar diferen-
ciado tiene varias consecuencias. En el primer caso, un sujeto
s6lo se vuelve discreto excluyendo otras posibles formaciones del
sujeto, una serie de «no yoes». En el segundo caso, surge un sujeto
mediante un proceso de abyeccién, desechando esas dimensiones
de uno mismo que no se conforman con las figuras discretas pro-
ducidas por la norma del sujeto humano. El rechazo de semejante
proceso incluye varias formas de especialidad y monstruosidad,
generalmente representadas con relacién a la vida animal no hu-
mana. En cierto modo, esta formulacién es una especie de truis-
mo (pos)estructuralista en el sentido de que esa diferencia no solo
precondiciona la afirmacion de la identidad, sino que, ademas,
se revela como un resultado mas fundamental que la identidad.
(2010, p. 197)

Lo abyecto, entonces, no nos remite solamente a ese campo que ha
sido excluido del enmarque—nadificado, constituido como inaccesi-
ble— sino ademas al momento en que reaparece de manera espantosa
y amenazante para el propio orden. Lo que es importante subrayar
aqui del planteo de Butler es que la dimensién irreconocible de la
abyeccion no constituye un desperfecto del marco, mas bien certifica
su funcionamiento?®: es precisamente porque hay abyeccién que pode-
mos decir alli hay un enmarque operando. El mecanismo normativo
incluye en su propia dindmica el establecimiento de una irrealidad o,
como dice la autora en Vida precaria al referirse a la llorabilidad de
las vidas perdidas en contextos de violencia, los duelos autorizados
funcionan como marcos de lo que se considera una vida vivible toda
vez que

establecen y producen la norma que regula qué muertes valen la
pena, el modo como esta norma opera junto con la prohibicion

8 Desde una perspectiva lacaniana, Laleff Tlieff (2023) discute esta conceptualiza-
cién butleriana de la abyeccién, sefialando que la autora parece creerle demasiado
a la capacidad nominadora del orden simbélico-normativo. En la misma senda pero
en relacion con el registro lacaniano de lo real, Laclau (2003) le critica Butler la im-
posibilidad de pensar un afuera o exceso de lo simbélico.
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del duelo publico de otras vidas y el modo como esta distribucién
diferencial del duelo sirve para desrealizar los efectos de la violen-
cia militar. (2009, p. 64)

Ahora, lo cierto es que bien se podria preguntar a un planteo como
este cudl es el status de lo abyecto en relacién con el ser, es decir:
si la ontologia misma depende de unas condiciones normativas par-
ticulares, pues entonces ¢qué son esas existencias abyectas? ¢Cémo
nombrarlas? ¢El hecho de que no tengan, justamente, un nombre, las
excluye de la existencia? Quizas como una sofisticacién de sus teo-
rizaciones anteriores a los trabajos sobre la triple imbricacién entre
precariedad, duelo y violencia (Abell6n, 2020), y quizis también como
una manera de esquivar algunos de los problemas que habian asedia-
do a la vieja nocién de abyeccién, en Marcos de guerra se introducen
una serie de distinciones fundamentales para esclarecer los alcances
de la accesibilidad y lo normativo. Estas diferencias parecen erigirse
especialmente para indicar que hay mas de un tipo de reconocimien-
to o que, en verdad, hay mas de un modo de representar una vida, y
no todos ellos implican necesariamente que esa vida sea reconocida
como tal. Veamos.

Si por una parte damos con el reconocimiento, aquel concepto
de tinte irremediablemente hegeliano que nos retrotrae a “un acto,
una practica o, incluso, un escenario entre sujetos” (2010, p. 19), por
otra parte la aprehension “es un término menos preciso, ya que puede
implicar el marcar, registrar o reconocer sin pleno reconocimiento”
(2010, p. 18). Es el no todavia o quizds nunca del reconocer, asociado
“con el sentir y el percibir, pero de una manera que no es siempre (...)
una forma conceptual de conocimiento” (2010, p. 18). En definitiva,
aprehender es un modo de conocer sin reconocer. La cuestién, sin em-
bargo, no termina aqui, porque eso que permite que el reconocimien-
to tenga lugar —esto es: que algo se vuelva o no reconocible, aparecible
como posible objeto de reconocimiento— son las “condiciones mas ge-
nerales, histéricamente articuladas y aplicadas, de «reconocibilidad»”
(2010, p. 19, las cursivas son nuestras). Esa reconocibilidad, pues, esta
distribuida desigualmente, es variable y condicionada histéricamente,
“independientemente de lo aprioristica que sea su funcién como con-
dicién de apariciéon” (2010, p. 19, las cursivas son nuestras). En otros
términos, la reconocibilidad

caracterizara las condiciones mas generales que preparan o mo-
delan a un sujeto para el reconocimiento; los términos, las con-
venciones y las normas generales «actiian» a su propia manera,
haciendo que un ser humano se convierta en un sujeto reconoci-
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ble, aunque no sin falibilidad o sin resultados no anticipados (...)
En este sentido, la reconocibilidad precede al reconocimiento.
(2010, p. 19)

En ultimo lugar damos con la inteligibilidad, que remite al “esquema
—o esquemas— histérico general que establece ambitos de lo cog-
noscible. Esto constituiria un campo dindmico entendido, al menos
inicialmente, como un a priori histérico” (2010, p. 21). Lo interesante
es que todos estos términos se imbrican, relacionan y condicionan
entre si, pues si bien “no todos los actos de conocer son actos de reco-
nocimiento”, lo cierto es que “no se tiene en pie la afirmacién inversa:
una vida tiene que ser inteligible como vida, tiene que conformarse a
ciertas concepciones de lo que es la vida, para poder resultar reconoci-
ble”, de manera “asi como las normas de la reconocibilidad preparan
el camino al reconocimiento, los esquemas de la inteligibilidad condi-
cionan y producen normas de reconocibilidad” (2010, p. 21).

De algiin modo, estas distinciones parecen buscar parcializar la
capacidad normativa de los marcos para donar realidad. Las primeras
paginas del libro, de hecho, advierten acerca del riesgo de totalizar
u otorgarle demasiado poder al mecanismo del enmarque, problema
que acecha, por cierto, a cualquier intento critico-politico por pensar
modos alternativos de reconocibilidad —como es el caso de Butler. En
ese sentido, podemos ubicar en el ensayo en cuestién al menos dos
elementos —interrelacionados— que descompletan esta autoridad.

El primero de ellos es la superposicion. La autora explica que en
cualquier experiencia epistemolégica visual, sonora o afectiva nunca
hay un marco imperante, hay, mas bien, una multiplicidad que se in-
terrumpe y se monta permanentemente: “los planes normativos se ven
interrumpidos reciprocamente los unos por los otros, se hacen y des-
hacen segtin operaciones mas amplias de poder y muy a menudo se
enfrentan a versiones espectrales de lo que pretenden conocer” (2010,
p. 17)°. Ahora bien, mas alld de la pluralidad, hay un segundo ele-
mento que tiene que ver con la naturaleza misma del marco y que se
relaciona con el tiempo. Al igual que las normas, cuestiéon que a Butler
ya le preocupaba desde trabajos bien anteriores a este, las condiciones
de reconocibilidad impuestas por los marcos necesariamente deben
repetirse, pues nunca logran su cometido de una sola vez. Para poder
reproducirse, un marco necesita contextualizarse, esto es, desprender-
se de algunos elementos y adoptar otros, poder transportarse a sitios

9 Sobre el montaje de los marcos de reconocimiento y,mas especificamente, el
tiempo como enmarque decisivo de lo que consideramos humano, nos remitimos al
trabajo de Dahbar (2020).
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distintos del contexto en el cual se instituyé como tal. Eso implica que
“todo marco rompe invariablemente consigo mismo al desplegarse
por el espacio y el tiempo” (2010, p. 25). Sin embargo, esa dependen-
cia respecto de sus condiciones de reproducibilidad entrafian siempre
“una constante ruptura con el contexto, una constante delimitacién
de un nuevo contexto, lo que significa que el «marco» no contiene del
todo lo que transmite sino que se rompe cada vez que intenta dar una
organizacion definitiva a su contenido” (2010, p. 26).

En ese resquicio interno Butler ubica la posibilidad de subver-
tir e incluso instrumentalizar criticamente los marcos. Esto pareceria
poner en marcha lo que podriamos entender como una politica de la
simbolizacién preocupada por la produccién de enmarques alterna-
tivos que, cada vez, “traigan” figuras del abismo abyecto al universo
de la reconocibilidad. Si bien a menudo Butler desliza la validez, im-
portancia y legitimidad de este tipo de politicas, lo cierto es que hay
razones suficientes para advertir que no es esa—o, al menos, no tni-
camente— la politica que sus escritos pretenden tramar. No se trata,
dice, de quedarnos con la dimensién inclusiva de la politica que nos
ofrecen las condiciones normativas estructurantes lo que entendemos
por realidad; en verdad, el punto esté en “considerar cémo las normas
ya existentes asignan reconocimiento de manera diferencial” (2010,
p- 20). Esto no implica desechar el mérito de la produccién de nuevos
marcos, pero si intentar vislumbrar la oportunidad critica que se es-
conde en el limite interno de cada marco:

Lo que ocurre cuando un marco rompe consigo mismo es que una
realidad dada por descontada es puesta en tela de juicio, dejando
al descubierto los planes instrumentalizadores de ala autoridad
que intentaba controlar dicho marco. Esto sugiere que no sélo se
trata de encontrar un nuevo contenido, sino también de trabajar
con plantaciones recibidas de la realidad a fin demostrar cémo
éstas pueden romper consigo mismas, y céomo de hecho lo consi-
guen. (2010, p. 28)

La naturaleza misma del enmarque trae consigo una tarea critico-epis-
temoldgica que es preciso escuchary que, en el ensayo dedicado a esta
cuestién, aparece bajo la forma de enmarcar el marco. Tiene, claro,
una dimensién subversiva, en la medida que busca desnaturalizar o
poner de manifiesto que aquello que se toma por dado en verdad es
contingente y es el efecto de una serie de operaciones posteriormente
borradas (Solana, 2017). Una labor que consiste en el cuestionamiento
y desafio permanente —Chambers y Carver (2008) dirfan troubling—
de cierta comprensién dada de las cosas, poniéndolas en tela de juicio
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y mostrando que habia operando alli un marco que “nunca incluyé
realmente el escenario que se suponia que iba a describir” y que, de
cierta forma, “nunca determinaba del todo eso mismo que nosotros
vemos, pensamos, reconocemos y aprehendemos”... una politica cuyo
motor es, en definitiva, el extranamiento: “algo excede al marco que
perturba nuestro sentido de la realidad; o, dicho con otras palabras,
algo ocurre que no se conforma con nuestra establecida comprensiéon
de las cosas” (2010, p. 24).

Cabe, entonces, que regresemos a nuestro punto de partida —si es
que eso es factible— para recomponer algunos interrogantes: ¢es po-
sible encontrar en esta deriva epistemolégico-politica un gesto lector?
0O, mejor dicho, esta operatoria interpretativa tipicamente butleriana,
de retrotraerse, cada vez que se topa con una determinada figura, a
sus condiciones de posibilidad buscando asi desestabilizar su sentido
establecido, ¢no constituye en si misma un modo de leer? Y si la res-
puesta a esta ultima pregunta es afirmativa, pues entonces permita-
senos introducir una mas: ¢no esta eso en juego cada vez que Butler
ensaya, en su propia escritura, la lectura de otro texto? Esa es, recor-
demos, la hipétesis que buscamos poner a circular aqui, con la lupa
sobre un trabajo particular, a mas de treinta afios de su publicacién.

III

El texto en cuestion es el segundo capitulo de Cuerpos que importan,
intitulado “El falo lesbiano y el imaginario morfol6gico”; texto que co-
mienza proponiendo un retorno critico a los trabajos en los que Freud
teoriza sobre lo erégeno, a partir de una lectura de Introduccion al
narcisismo [1914] (1992) y de El yo y el ello [1923] (1992).

Segun Butler, en el segundo texto, Freud demarca la constitucién
del “yo” como una operaciéon eminentemente corporal a partir de la
cual, en linea con el primer escrito, el cuerpo “fenomenolégicamente
accesible” (2012a, p. 98) resulta inseparable de la idea que nos ha-
cemos de este. Es mas, explica que es la ideacién del cuerpo lo que
garantiza, en ultima instancia, el acceso a su materialidad, sin que
eso implique una discursivizacién —o constructivismo— del cuerpo
y, a la inversa, una pura corporalizacién del discurso. Con esta discu-
sién en torno a la co-constitucion entre lo material y lo simbdlico de
fondo —discusién que, por cierto, signara el tono de todo el libro—,
Butler propone indagar el modo en que se construye el concepto de
zona erégena en los textos freudianos mencionados. Si en el escrito
sobre el narcisismo, tanto el dolor como el placer aparecen articu-
lados a la investidura de una parte del cuerpo —la autora se detiene
en el ejemplo del orificio de un molar—, lo que senalara el padre del
psicoanalisis es que no solo esa investidura permite la constitucién
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de una “parte” en tanto tal, sino que ademas lo hace en relacién con
el yo. Es decir que este, como totalidad, solo existird en funcién de
una investidura parcial y corporal'’. Homélogamente, la idea misma
de zona erégena es esa parcialidad sustitutoria de los genitales que
funciona como ejemplo paradigmatico del “proceso mediante el cual
las partes del cuerpo llegan a hacerse epistemolégicamente accesibles
mediante una catexia imaginaria” (2012a, p. 99). Dicho de otro modo,
lo que muestra Freud es que no hay acceso a las partes del cuerpo
como fuentes de placer o de dolor —o, inclusive, de ambas— sin esa
operacion retérico-imaginaria entre las partes y el todo.

Ahora, el problema que pesca Butler en el decir de Freud es que,
en un gesto que juzga contradictorio con las premisas del psicoanalis-
ta, la nocién de zona erégena implicara un doble movimiento de ero-
genizacion y deserogenizacion de ciertas partes del cuerpo que impone
fronteras sobre lo que puede y no puede constituirse como erégeno.
Movimiento —podemos leer aqui— de enmarque del cuerpo que tiene
como efecto el reconocimiento de algunas de ellas como erdgenas y
el no-reconocimiemnto —o abyeccién, diremos nosotras— de otras.
Veamos c6mo se sostiene esta lectura.

La autora encuentra que esa suma de sustituciones de los genita-
les se termina por invertir y hasta ser borrada cuando Freud sostiene
que las “zonas erégenas hacen las veces de sustitutos de los genitales”
(2012a, p. 100), es decir, poniendo a los genitales masculinos en el
lugar del origen de la erotizaciéon que luego son objeto de desplaza-
mientos o sustituciones. En este sentido, habria dos interpretaciones
posibles de Freud: la primera, en la que los genitales “son el efecto y la
suma de un conjunto de sustituciones” y la segunda, en la que “son un
origen del que existen sustituciones” (2012a, p. 100). Esto responde,
para Butler, a una idealizacion del falo, es decir, una primacia de la
genitalidad por sobre lo erégeno polimorfo. Primacia que, ademas de
contradecirse con el andlisis de Introduccion..., opera como un marco
de reconocimiento, en la medida en que, como vimos, erogeniza cier-
tas partes y deserogeniza otras —incluso, prohibe la posibilidad de su
futura erogenizacién, ya que termina definiendo lo erégeno a partir de
la genitalidad, y no al revés. Esta operacién es problemética porque
tiene como efecto la esencializaciéon de una articulacién —entre falo
y pene; entre pene y zona erégena— que no es esencial, sino que es el
efecto de un enmarque teérico particular. Por eso es que Butler sos-

10 Al respecto de la constitucién del yo como una operacién corporal, que luego lee-
ra articuladamente con el célebre escrito de Lacan, El estadio del espejo [1949] (2014),
Butler se pregunta si esa tesis de la construccién imaginaria —es decir, a partir de
una idea como imagen— del cuerpo y sus partes, responde o no a una tesis idealista.
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tiene que “ofrecer una definicién del falo -en realidad, tratar de fijar
decorativamente su significacién es adoptar una postura como si uno
tuviera el falo y, por lo tanto, suponer y dar por sentado lo que precisa-
mente falta explicar” (2012a, p. 100, las cursivas son nuestras). Lo que
sucede, entonces, es que el falo se termina por situar en el lugar del
origen cuando en realidad es el efecto de un marco de reconocimiento
que, en este caso, es un marco de erogenizacion, de investidura a partir
de lo er6geno.

De la misma manera, la produccion de la forma misma del cuer-
po, de la morphé, funciona como marco: para que se forme el limite
del cuerpo, sus bordes y fronteras, hay algo que necesariamente que-
da excluido. Lo que hace Butler es preguntarse —o seflalar— qué es
eso que se excluye, que “nunca es imparcial respecto de la cuestion
de la diferencia de género o la matriz heterosexual” (2012a, p. 106).
Asi, sostiene que es preciso criticar las presunciones psicoanaliticas
que ven en el cuerpo un efecto “unilateral o causal de la psique” en-
tendiendo con esto “una forma claramente insostenible de idealismo”
(2012a, p. 108). A este psicoanalisis idealista le contrapone tanto un
esquema imaginario entendido como formalizacién de la materia del
cuerpo a partir de una retérica metonimica, como la historicidad que
esta presente en cada construccion de las fronteras, las jerarquias que
existen al momento de erigirse los bordes, las relaciones de discurso
y poder, etcétera. Ahora bien, teniendo en cuenta que tanto el regis-
tro imaginario como la historicidad también se remiten a un orden
de representacion, lo que quizéas cabria preguntar(le) es ¢no habria
también alli una operacién idealista? En cualquier caso, aquello que
Butler discute es la disyuncion total entre materialidad y lenguaje...
pero con el riesgo de terminar homologando ambos términos. Cuan-
do sostiene que no hay referencia posible a la materialidad sin echar
mano al lenguaje —y sobre este punto podria cabalmente acordar con
el psicoandlisis freudiano-lacaniano—, lo hace para luego terminar
indicando que “todo esfuerzo por referirse a la materialidad se reali-
za a través de un proceso significante que, en su condicién sensible,
es siempre-ya material” (2012a, p. 110, las cursivas son nuestras). Se
trata, quizés, de una posicién ambivalente de nuestra autora ya que
a veces se homologarian demasiado materia y discurso —como en el
fragmento citado— y, otras, se remarcaria su exceso reciproco''.

11 “El lenguaje y la materialidad estan plenamente inmersos uno en el otro, pro-
fundamente conectados en su interdependencia, pero nunca plenamente combinados
entre si, esto es, nunca reducido uno al otro y, sin embargo, nunca uno excede entera-
mente al otro” (2012a, p. 111, las cursivas son nuestras).
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La cuestién de la materialidad no es menor, sobre todo si tene-
mos en cuenta que Cuerpos que importan se publica como respuesta
a las lecturas que encuentran en el planteo de El género en disputa un
problematico constructivismo lingiiistico del cuerpo a partir de sus
reflexiones sobre el sexo y el género. La autora subraya su interés por
pensar una fenomenologia de la materialidad del cuerpo; una mate-
rialidad que no sea explicada como una mera traduccién del orden
discursivo, pero cuya existencia solo tenga sentido “mediante el desa-
rrollo de la morfologia” (2012a, p. 111).

El analisis critico-epistemolégico de Butler, como vemos, no se
reduce a la lectura de Freud, sino que contintia en una lectura de La-
can, particularmente en sus desarrollos en torno al registro imagi-
nario presentes en El estadio del espejo... y en su segundo seminario,
como también en su lectura de La significacion del falo [1958] (2014).
La critica al derrotero argumental lacaniano apunta a dos aspectos.
Por un lado, se indica que el esquema morfolégico a través del cual se
constituyen la corporalidad, los objetos y los otros es eminentemente
masculino y masculinizante'?. Pero, por otro lado, se denuncia una
idealizacién del cuerpo como lugar de control que se reelabora en
La significacion...., donde se ofrece una lectura del falo en términos
exclusivamente simbdlico-discursivos, en detrimento de su dimensién
imaginaria. Por ello, dice Butler, el falo lesbiano es eso que “pone en
tela de juicio el poder ostensiblemente originado y controlador del
falo lacaniano o mas precisamente, el hecho de que se lo instale como
el significante privilegiado del poder simbdlico” (2012a, p. 117). Siga-
mos, pues, la interpretacién del primer texto.

En primer término, la autora indica que la idea de “yo” cuya
emergencia busca explicar Lacan en el texto es siempre ya relacional,
en la medida en que lo que alli se pone de relieve no es tanto que hay
relaciones identificatorias anteriores, sino ademas que estas dibujan
las fronteras del “yo”, instituyéndolo tanto como a los objetos exter-
nos. En otros términos, que el “yo” no coincide con el sujeto ni si-
quiera en el tiempo, porque el primero nunca llega sino después de la
identificacion, es decir, siempre demasiado tarde. Ademas, Butler su-
braya que la identificacién imaginaria es “primaria, presocial y deter-
minada ‘dans une ligne de fiction’, en una linea de ficcién (imaginaria,
especular) que precipita las identificaciones secundarias (sociales y
dialécticas)” (2012a, p. 118). Podemos anticiparnos y ver cémo lo que
la autora criticara de este esquema es la conversién de algo contingen-

12 Lo que, para Butler, implica un “imperialismo epistemolégico antropocéntrico y
androcéntrico” (2012a, p. 116).
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te —una modalidad de la identificacién— en obligatorio y necesario,
precedente a lo social'3. De tal manera, sostiene Butler, el espejo sobre
el que se da la identificacién funciona como marco, dejando fuera lo
que podria “cuestionar la condicién representativa de aquello que se
muestra en el espejo” (2012a, p. 121).

No es sino a partir de los aportes del segundo seminario y de “La
significacién...” que Lacan, segiin Butler, tiene un gesto similar al de
Freud porque, en el proceso identificatorio, ciertas partes del cuerpo
terminan primando sobre otras'*. Asi, la denuncia seguiria el siguiente
orden: (1) la conceptualizacién del yo como imposicién, tematizacion,
doblegacién de lo disgregado, reduccién de lo uno a lo maltiple, (2)
una primacia devenida obligatorizada de lo organico —los érganos—
en ese esquema imaginario, (3) una masculinizacién de esos 6rganos
y, COmMo veremos a continuacién, (4) un olvido de la dimensién imagi-
naria del falo en favor de su dimensién simbdlica, lo que borraria toda
su multivocidad.

El ultimo punto —la significantizacién del falo en detrimento de
su imaginarizacién— es el que se evidencia en “La significacién...”
cuando Lacan aclara: “¢Qué traté de comunicar con el estadio del
espejo? [...] La imagen del cuerpo [del hombre] es el principio de toda
unidad que éste percibe en los objetos [...] todos los objetos de su
mundo siempre estan estructurados alrededor de la sombra errante
de su propio yo” (Lacan, 1958, citado en Butler, 2012a, p. 123). La
cita que retomamos aqui es la que aparece en Cuerpos que importan
precisamente porque ahi se puede ver cémo es la misma lectura but-
leriana —del marco y de lo que este abyecta— la que, por momentos,
termina por introducir ella misma un falogocentrismo como narcisis-
mo modelo en sus propias aclaraciones®. Producida esta lectura, solo
queda denunciar una esencializacién del falo como “érgano imbuido
narcisisticamente” que “se eleva luego a la condicién de principio es-
tructural que forma y da acceso a todos los objetos cognoscibles” que,

13 Tal vez podria distinguirse aqui entre la imagen como soporte y la imagen como
identificacién “presocial”.

14 La autora cita a Lacan refiriéndose a la implicacién de ciertos 6rganos en la
relacion narcisista; implicacion que estructura las relaciones entre el yo y el otro, y
entre el yo y los objetos del mundo. E inmediatamente después sostiene: “Aunque no
se los nombra, estos 6rganos parecen ser, ante todo, érganos [les organes], y parecen
participar de la relacién narcisista; son aquello que obra como la sefial o la base
conjeturada del narcisismo. Si estos 6rganos son los genitales masculinos, funcionan
como el sitio y también como la sefial de un narcisismo especificamente masculino”
(2012a, p. 123).

15 Gesto que se puede ubicar también en EI género en disputa.
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por lo tanto y en esta versién “tendran un caracter antropomorfico y
androcéntrico” (2012a, p. 124).

Siguiendo esta argumentacién, podriamos creer que la propues-
ta de Butler se dirigiria a rechazar la nocién de falo in toto. Sin em-
bargo, la autora sugiere que “el falo puede asociarse a una variedad
de 6rganos y que una separacion eficaz de los conceptos de falo y
pene constituye no solo una herida narcisista al falomorfismo sino
ademas la produccién de un imaginario sexual antiheterosexista”
(2012a, p. 124). Es decir, se trata de una propuesta de des-homologar
eso que “El estadio...” y “La significacién...” habian homologado: en
el primero, los érganos investidos narcisisticamente estableciendo
las condiciones de cognoscibilidad, de aprehensién del mundo, de
los otros y de los objetos —esto es, estableciendo el registro ima-
ginario—, en el segundo, los 6rganos investidos narcisisticamente
estableciendo las condiciones de significabilidad —estableciendo el
registro simbdlico. El de Butler es, en ultima instancia, el enmarque
de un marco: el falo es significante solo porgue es negado como ima-
gen. Al introducirse lo simbdlico, lo que sucede es que se naturaliza
y reifica el efecto imaginario y se asciende a nivel de ley, “ley de sig-
nificacion” (2012a, p. 126).

Asi es como la teoria psicoanalitica tiene un efecto performativo,
en la medida en que produce lo que aparentemente esta describiendo:

Afirmar que el falo tiene una jerarquia de significante privilegia-
do produce performativamente y hace efectivo ese privilegio. El
hecho de que se lo anuncie hace realidad ese significante privile-
giado. Esta afirmacién performativa produce y realiza el proceso
mismo de significacion privilegiada, significacién cuyo privilegio
esta potencialmente cuestionado por la lista misma de alternati-
vas que desecha y la negacién de lo que constituye o precipita ese
falo. (2012a, p. 131)

De manera que el lugar elevado, decisivo y privilegiado del falo como
significante es el efecto de una posicién o decisién lectora o, para de-
cirlo en otros términos, es el efecto de un enmarque. Una enumeracion
sobre las distintas operaciones que critica Butler como la que hacia-
mos lineas arriba solo tiene sentido para marcar que punto ctlmi-
ne —a saber, la significantizacion del falo— ya estaba operando en el
primero —en esa imposicion del yo caracteristica de la identificacién
especular. En este sentido es que la autora critica la premisa del “El
estadio...”, esto es, la idea de que el cuerpo est4, de entrada, desmem-
brado en partes o piezas. Lo que dice es que si se lo piensa como
desintegrado es porque ya estd funcionando una idea anterior de inte-
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gridad, es decir, un sentido de totalidad desde el cual cabria la carac-
terizacién de desmembrado. Esa integridad o totalidad del yo siempre
fue, en la lectura butleriana, el falo, que

estd ya en juego, por asi decirlo, en la descripcién misma del cuer-
po dividido en partes que se enfrenta al espejo; como resultado de
todo ello, el falo gobierna la descripcién de su propia génesis y, en
consecuencia, se protege de una genealogia que podria conferirle
un caracter derivativo o proyectado. (2012a, p. 129)

No obstante, el objeto de este andlisis no se dirige simplemente a
mostrar la “trampa” de una posicién como la de Lacan, sino que
apunta a establecer el caracter transferible del falo, es decir, desi-
dentificarlo del pene a partir de una doble critica'®. Sosteniendo, por
la via historicista que, a pesar de que Lacan insista en que el falo no
es el pene justamente porque lo simboliza —y si lo simboliza es por-
que no son la misma cosa—, hay una serie de sedimentaciones que
hacen que el simbolo falo siempre termine tomando al pene como
la cosa simbolizada. Y, por la via de la negacion determinada/simbo-
lica, sefalando que el falo tinicamente puede significar cuando no
es el pene, de modo que siempre termina dependiendo de este. Una
critica como esta le permite proponer a Butler el falo lesbiano como
aquel que “combina el orden de tener el falo y el de ser el falo; ejer-
ce la amenaza de castracion (...) y sufre la angustia de castracién”
(2012a, p. 133), es decir, como la mostracién de la escisién del sig-
nificante porque, al mismo tiempo que recuerda la masculinidad, la
desplaza. Por eso, dice,

la idea del falo lesbiano sugiere que el significante puede llegar a
significar algomdsque lo indica su posicién estructuralmente de-
terminada; en realidad, el significante puede repetirse en contex-
tos y relaciones que llegan a desplazar la condicién de privilegio de
ese significante. (2012a, p. 141)

Ahora bien, llegado este punto, resta hacer algunas preguntas.

En primer lugar, y en relacién con la propuesta que da nombre al
capitulo en cuestion, el falo lesbiano, ¢en qué medida no termina por
sostener que el falo, cuando no es lesbiano, deja de ser un significan-
te escindido como todo significante? ¢Existe una relacion literal y no

16 Sobre la critica butleriana del falo y su resignificacién como parodia, me remito
al trabajo de Suniga (2015).
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metafdrica entre falo y pene cuando el primero no es lesbiano? ¢(No
sucede, por el contrario, que, falo o no, el significante siempre significa
algo mds que si mismo, algo mas que su “posicién estructuralmente
determinada”?

En segundo lugar, respecto de la erogenizacién... se podria in-
terrogar en qué medida el argumento cae en cierto originalismo o
teoria primigenia del placer, de la sexualidad y de la erogenizacion
polimorfa, ya que pareciera que el placer sexual parcializado sucede
independientemente de una prohibicién simbdlica operante. O, en
otros términos, que podria haber placer sexual “libre”, como si par-
cializado no significara ya recortado, fronterizado, limitado... es de-
cir: efecto de una(s) prohibicién(es). El “originalismo” butleriano se
puede observar en fragmentos como el siguiente: “Esta prohibicién
contra la homosexualidad es el deseo homosexual vuelto sobre si mis-
mo; la autocensura de la conciencia es el desvio reflexivo del deseo
homosexual” (2012a, p. 106). Vemos aqui que, tanto en la arista de la
homosexualidad como en la arista de la erogenizacién —acaso dos ca-
ras de la misma cuestion—, se deslizaria cierta idea de que es posible
pensar una erogenizacién —o la emergencia de un deseo sexuado—
libre de prohibiciones. Cosa que seria contradictoria en los propios
términos en los que fue planteada al principio del capitulo cuando se
recuperaba a Freud y se sostenia que el placer solo aparece a partir
de una investidura parcial del cuerpo, pues ¢c6mo imaginaba Butler
que se produciria esa parcialidad, sino a partir de un borramiento de
la posibilidad de volverse erégenas otras partes del cuerpo? U homélo-
gamente, cuando indicaba que no hay anatomia anterior a la formali-
zacion del cuerpo —entendida como morphé— sino que ésta siempre
ya emerge en un esquema imaginario que produce bordes, fronteras
y exclusiones.

Lo que pareciera suceder, como sefiala Adam Phillips (2017), en
un escrito que nuestra autora decide incluir en otro de sus célebres li-
bros, Mecanismos psiquicos del poder [1997] (2017b), para escenificar
su discusion con el psicoanalisis, es que hay en sus argumentos cierta
nostalgia por un tercero que contintia innombrado, por eso que falta
decir, por esa zona abyecta cuya redenciéon —imposible, pero espera-
ble— atn resta por acontecer.

v

Hemos intentado a lo largo del capitulo pensar cémo se escenifica un
modo de leer desde las nociones de “marco” y “abyeccién”; nociones
fundamentales en el aparato conceptual butleriano que constituyen
una epistemologia no solo respecto del mundo politico y social sino
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también respecto de otras teorias. Asi, nos acercamos al enmarque
que Butler hace del marco psicoanalitico, que tiene como norte la evi-
denciacién de su operatoria cuando teoriza acerca el falo. Ese modo
de leer involucra una critica por la via de la historia, esto es, por la
via de la sedimentacién que existe detras de las nociones que el psi-
coandlisis tomaria como dadas, pero ademas —y fundamentalmen-
te— busca habilitar nuevas vias de significaciéon del marco que busca
problematizar.

Advertimos, entonces, que este modo de leer no se reduce sola-
mente a indicar lo que est4 ausente en un texto, lo que este explicita-
mente no dice o se olvida de decir, tampoco se limita a sefialar que esa
ausencia es constitutiva del decir mismo de ese texto; el punto esta4,
fundamentalmente, en evidenciar y desestabilizar eso que un pensa-
miento “trafica” soslayadamente, a saber, unas condiciones que per-
manecen indiscutidas en tanto constituyen el cimiento sobre el que se
sostiene la teorfa misma.

Pero consideramos que la relacién funcional entre los mecanis-
mos del marco y la abyeccién no es relevante solo porque nos brinde
los indicios de la forma en que Butler se acerca, interpreta, discute
o se reapropia de otros textos. Ese vinculo nos parece importante,
también, porque ubica de manera cruzada —esto es: porque co-impli-
ca— dos ideas elaboradas en tiempos distintos. Ciertamente, la cues-
tién de la abyeccién tiene un protagonismo indiscutido en su apodada
trilogia de género —El género en disputa [1990], Cuerpos que importan
[1993]y Deshacer el género [2004]— que, si bien culmina con un escri-
to publicado en la década del 2000, hegemoniza de manera decisiva
las intervenciones y ensayos del decenio inmediatamente anterior. El
marco, por otra parte, aparece timidamente como palabra en algu-
nos trabajos anteriores—framework, framing, to frame— pero no es
sino hasta Marcos de guerra que el significante se vuelve concepto y
es cabalmente teorizado como tal. Con todo, la indagacién que nos
interes6 hacer intent6 ir més alla del término para aterrizar en una
pregunta: ¢es razén suficiente, el hecho de que el marco no aparezca
nombrado como concepto en escritos como el que leimos, para afirmar
que no esté alli, puesto a circular de otras formas? ¢No caeriamos
en un cierto fetichismo del nombre si creyéramos que solo funciona
cuando es pronunciado?

Si efectivamente se trata, como quisimos sugerir, de un modo de
leer v, evitando eludir tanto las novedades teméticas, re-jerarquizacio-
nes conceptuales y precisiones interpretativas como las reverberan-
cias criticas, sintomaticas, deconstructivas o genealdgicas, tal vez po-
damos dar, aunque mas no se trate de un matiz, con un cuno singular
del decir butleriano.
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LAS REVUELTAS DE LA SANGRE:
RETORNOS, ITERACIONES Y
DESOBEDIENCIAS EN LA LUCHA POR
MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA EN
ARGENTINA

En el lugar del nombre la tragedia no puede ser dejada de lado,
espantada, pero puede ciertamente ser encarnada de otra manera.
Athena Athanasiou

INTRODUCCION

Si hay un rasgo que caracteriza al movimiento argentino de derechos
humanos (en adelante, DDHH) es la apelacién al familismo y al vincu-
lo de consanguinidad de sus integrantes con las victimas de la tltima
dictadura civico-eclesiastico-militar (1976-1983) como fundamento
de organizacion politica.! Sobre esta cuestion se ha escrito conside-
rablemente (i.e. Filc, 1997; D’Antonio, 2007; Jelin, 2011; Barros, 2012;
Morales, 2015; Lopes Sanjurjo, 2018, entre otras), y yo misma he tra-
bajado sobre las derivas performativas de “la sangre” en el discurso de
Abuelas de Plaza de Mayo. Al respecto, entre otras cuestiones, argu-
menté que se trata de un significante clave (la sangre), que ha funcio-
nado -y todavia funciona— como un principio de movilizacién, prime-
ro para enfrentar al régimen de facto y luego para exigirle al Estado
democratico memoria, verdad, justicia y reparacion, y de una fuente
de sentidos publicos para legitimar la lucha de los organismos vy, en el
caso especifico de Abuelas, exigir la restitucién (de la identidad) de las
y los nietos apropiados (Quintana, 2022).

1 Sin desconocer, por supuesto, que hay organizaciones que articulan su discurso
en otros términos, es decir, no familistas, como es el caso del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS).
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En relacién con ello, entiendo que, contrario al proceso de bio-
logizacién de la politica —operado por la dictadura en el marco de
una guerra (auto)inmunitaria contra el “cancer de la subversiéon”-, los
grupos de familiares, devenidos en asociaciones de DDHH, provoca-
ron un desplazamiento vy, a la inversa, politizaron lo biolégico; lo que a
su vez trajo aparejado un profundo desarreglo en el reparto social del
régimen (Quintana, 2015; 2022). En este sentido, las figuras de sujeto
politico en que se han convertido las Madres, Abuelas, Familiares —y,
mas tarde, HIJOS, Herman@s y NIETES, entre otras agrupaciones-,
evidencian tanto una disputa por las posiciones de sujeto y los conte-
nidos de los términos como una (exitosa) distorsién en el orden de lo
policial/posible y una exitosa politica de la (re)significacion.

Ergo, me interesa destacar el trabajo de la resignificacién, pues-
to que, en virtud de la inestabilidad de los términos a causa de su
repeticién, abre la posibilidad de inscribir los significantes en cade-
nas de sentido alternativas, incluso manifiestamente contrarias a sus
propésitos originales. Esto me permite sugerir que las configuracio-
nes discursivas de las propias organizaciones de DDHH y sus conse-
cuentes reformulaciones temporales, ademaés de evidenciar las huellas
del “Proceso de Reorganizacién Nacional”, y por ende la relacién de
sobredeterminacién con el discurso de la dictadura (y posteriormente
con el del Estado de derecho), dan cuenta del caracter contingente y
disputado (del discurso) del familismo. No obstante, reconocer este
caracter, no impide afirmar que, en su devenir identitario, los orga-
nismos —si bien provocaron una trabajosa y eficaz torsién del discurso
autoritario- también estabilizaron una nueva comprension del paren-
tesco con las victimas “directas” del terrorismo de Estado y establecie-
ron los contornos (y sujetos) de la “comunidad de afectados”.

Esto ultimo es criticado por Elizabeth Jelin, quien sefiala que la
presencia publica y la mayor legitimidad -simbdlica y politica— de la
palabra de las y los familiares, con arreglo a su anclaje en la experien-
cia personal y en los vinculos genéticos con los/as desaparecidos/as y
apropiados/as, no solo implica un mayor poder en la definicién de la
agenda de reclamos alrededor del pasado dictatorial, sino que, dentro
del campo progresista que se identifica con la denuncia y condena del
terrorismo de Estado, supone la exclusién de otras voces, ancladas,
por ejemplo, en la ciudadania o en una perspectiva mas universal —
referida a la condicién humana- de los derechos humanos (2017, p.
195). Sin embargo, esta lectura puede ser problematizada por otra, se-
gun la cual, a partir de los gobiernos kirchneristas (2003-2015), y sus
politicas estatales de la memoria, la “familia herida” —como la llama
Cecilia Sosa—- comenzé a desplazarse de su lugar de victima exclusi-
va de la dictadura para alojar una comunidad méas amplia, de “outsi-
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ders”, que se extiende mds alld de (los confines de) la sangre.? Para Sosa
(2014), de esto da cuenta la proliferacién de narrativas “post-sangui-
neas”, que ponen en crisis una supuesta e incontestable base biolégica
-y moral- de los lazos con las/os desaparecidas/os; asi como también
un extrario “coming out” (Sosa y Page, 2023), mas reciente, de otras
hijas —e hijos— que cuestionan publicamente a sus progenitores, res-
ponsables de los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la
dictadura. Pues esta ultima versién, de particular interés para este
capitulo, cobré notoriedad en un contexto de pretendida “deskirch-
nerizacién” de la causa de los DDHH bajo el gobierno de la Alianza
Cambiemos (2015-2019) y de masificaciéon del movimiento feminista
bajo la consigna #NiUnaMenos (Barros y Quintana, 2020).

En este lugar, entonces, en la huella de Judith Butler (1993) en
torno a la performatividad discursiva, busco atender al modo en que la
sangre, una nocion que se retoma, se tuerce, se desvia de un uso ante-
rior, se orienta hacia propdsitos politicamente expansivos. Para ello,
en primer lugar, me centro en una escena enunciativa en la que un
Nieto restituido ancla su agencia en el discurso de la consanguinidad.
Seguidamente, aunque en estrecha conexién con dicha escena, atien-
do a ciertos desplazamientos contranormativos en el marco de una
obra teatral. Por dltimo, me detengo en una escena antinormativa,
de repudio de los lazos de parentesco, protagonizada por una ex hija
de genocida. Al respecto, sostengo que dichas escenas/narrativas se
vinculan (contra) citacionalmente con el discurso del familismo, que
—como sugeri al comienzo- caracteriza a buena parte del movimien-
to de DDHH. Aunque cada una de ellas funciona sincrénicamente,
ponerlas en un continuum permite atender a las (re)vueltas éticas y
politicas de la sangre, esto es, sus retornos, iteraciones, pero también
desobediencias, y reflexionar sobre sus efectos para el presente y por-
venir del Nunca mds y la democracia en nuestro pais.

PRIMERA ESCENA: “LA DICTADURA NO PUDO BORRAR EL
REGISTRO DE LA MEMORIA QUE TRANSITABA POR MIS
VENAS”

El 24 de marzo de 2004 la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA)
-sitio en el que funcioné uno de los mas grandes centros clandestinos
de detencién-desaparicién de personas y de nacimientos de bebés en
cautiverio- fue recuperada y convertida en un espacio para la memo-

2 Cfr. Sosa, C. (24 de marzo de 2016), “El derecho de los outsiders”, Pdgina 12 (en
linea).
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ria y para la promocion y defensa de los DDHH.? Esto no solo marcé
un hito para los organismos —considerando que el presidente Néstor
Kirchner dio una muestra clara y contundente de apoyo y reconoci-
miento a las victimas, familiares y sobrevivientes de la dictadura-,
sino para el conjunto de la sociedad argentina, que asistié a la con-
sagracion de la Memoria, la Verdad y la Justicia como un deber y una
politica de Estado. Ahi, precisamente, ocurrié mi primera escena de
analisis. En particular, cuando tomé la palabra el nieto Juan Cabandié
Alfonsin, por entonces recién restituido, para decir lo siguiente:

En este lugar le robaron la vida a mi mama, ella atin esta desapa-
recida. En este lugar idearon un plan macabro de robo de bebés.
Aca hubo personas que se creyeron impunes jugando conmigo y
sacandome la identidad durante 25 afios. Tuve mucho tiempo de
busqueda y hace 2 afios sin tener elementos fuertes le puse nom-
bre a lo que buscaba y dije, soy hijo de desaparecidos. Sin ningtn
elemento encontré la verdad hace 2 meses, soy el nimero 77 de
los hijos que aparecié. Cuando el andlisis de ADN confirmé que soy
hijo de Alicia y Damidn, y ahora si puedo decir, soy mis padres, soy
Alicia y Damidn, les pertenezco y tengo la sangre de ellos. [...] Mi
madre estuvo en este lugar detenida, seguramente fue torturada, y
yo naci aqui adentro, en este mismo edificio, pero el plan siniestro
de la dictadura no pudo borrar el registro de la memoria que tran-
sitaba por mis venas y me fue acercando a la verdad que hoy tengo.
Bastaron los 15 dias que mi mama me amamanté y me nombro
para que yo le diga a mis amigos, antes de saber quién era mi
familia, antes de saber mi historia, que yo me queria llamar Juan
como me llamé mi mama durante el cautiverio en la ESMA. [...]
La verdad es libertad absoluta y como queremos ser integramente
libres necesitamos saber la verdad total [...] Gracias a mi familia
que me buscé incansablemente, gracias a las Abuelas, a todas, la
lucha por la verdad (las cursivas son nuestras)*

Como desarrollé en otra parte (Quintana, 2017; 2022), esta interven-
cién es elocuente porque, por medio de una reapropiacién del dis-
curso institucional de Abuelas (vinculado con la sangre, el ADN, el
derecho a la identidad), el nieto realiza una reconstruccién de su pro-
pia biografia. Apropiandose de dicho discurso, no solo confirma que

3 Y el pasado 19 de septiembre de 2023, fue declarada Patrimonio Mundial de la
Humanidad por la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacion, la Cien-
cia y la Cultura (UNESCO).

4 Véase el discurso completo en http://wwwé.rel-uita.org/internacional/argentina_
nunca_mas.htm
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la restitucién es ‘liberadora’ (tesis sostenida y argumentada histéri-
camente por la Asociacién), sino también la existencia —y persisten-
cia- de una identidad (= memoria) que permanece inalterada por el
poder apropiador. El puede decir que es Juan Cabandié Alfonsin, que
él es sus progenitores: Damidn y Alicia, porque hay una verdad de “la
sangre” que se impone por sobre la mentira y la voluntad mortifera/
desaparecedora de los apropiadores.

Imagen 1. Juan Cabandié en la Ex ESMA, 24 de marzo de 2004.5

Pero ademas, el discurso de Cabandié convoca el interés porque re-
produce una matriz que, segin Diana Taylor (2002), es propia del
movimiento argentino de DDHH: “the DNA of perfomance”. Con esta
expresion, la autora refiere, por un lado, a las evocaciones de los lazos
de consanguinidad entre los/as familiares y sus desaparecidos/as; v,
por el otro, a las vinculaciones de las actuaciones de protesta de y en-
tre las distintas agrupaciones (Madres, Abuelas, HIJOS, Herman@s).
Para ella, un rasgo sobresaliente de estos grupos/activismos es que
se consideran ligados genética, politica y performéticamente entre
si.> Aunque no me extenderé en este punto, dado que ya lo hice en

5 Extraida de https://www.latdf.com.ar/2013/03/efemerides-20-de-marzo.html?m=0

6  En sus palabras, “[jlust as the generations share genetic materials, which these
groups have actively traced through DNA testing, there are performance strategies—
what I will provisionally call the DNA of performance—that link their forms of ac-
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otro lugar, senalo que, mediante la performance de “la memoria que
transita[ba] por sus venas”, el nieto reafirma su conexién genética y
politica con su familia biolégica, con las Abuelas —y los otros organis-
mos-y con el resto de las victimas “directas” de la dictadura. En este
sentido, la observacién de Taylor resulta productiva para destacar la
politizacién de la sangre en el discurso publico del Nieto y también la
reivindicacion de una herencia. Puesto que la sangre/memoria no solo
implica asumir una identidad —biolégica, genética, familiar— verdade-
ra, sino, mas aun, un legado politico.

Por consiguiente, y dicho de otro modo, si para las Abuelas la
sangre se convirtié en el fundamento central de su lucha, constituyén-
dose asi en un significante clave para el proceso de subjetivacién de
la organizacién (y, a la vez, en un aspecto central de la identidad de
las y los nifios-jévenes-adultos apropiados);’ finalmente, son los nie-
tos y nietas quienes se sujetan al discurso de la consanguinidad para
condenar el crimen del que fueron victimas, asumir el legado de los
organismos de DDHH y reclamar por Memoria, Verdad y Justicia.?
En este sentido, se trata, mas bien, de un familismo extrario, que no
se funda en el hecho de compartir la misma sangre sino de abrazar la
misma causa politica.

No obstante, ademas de sefialar el anudamiento citacional entre
los discursos y performances del Nieto restituido y los organismos,
cabe advertir las implicancias que acarrea toda iteracién. Porque
cuando un sintagma —en este caso, “la sangre”— se pone repetida-
mente en acto y circulacién, se arriesga a ser retomado y reformulado
de maneras imprevistas.

SEGUNDA ESCENA: “SI LA SANGRE FUERA UN MANDATO YO
ESTARIA CONDENADA”

En un estudio posterior al de Taylor, Sosa (2014) afirma que, en Ar-
gentina, existen otras “performances of blood” —en relacién con las se-
cuelas del terrorismo de Estado—-, que desbordan esa escenificacion

tivism. One important feature is that these groups see themselves linked genetica-
lly, politically, and performatively” [Asi como las generaciones comparten material
genético, [material] que en estos grupos se ha rastreado activamente por medio de
pruebas de ADN, hay estrategias del performance —que provisoriamente denominaré
ADN del performance- que vinculan sus formas de activismo] (Taylor, 2002, p. 154,
la traduccién es nuestra).

7  Que se desplaza desde el derecho a la genealogia de las propias Abuelas hasta el
hallazgo de un marcador cientifico y la conquista de un nuevo derecho a la identidad
de las y los nifios-jévenes-adultos apropiados.

8 Para un mayor desarrollo de esta cuestion, véase Quintana (2022), en particular
el capitulo 8.
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mas tradicional (o cristalizada) de la filiacién que analiza la autora
norteamericana. Desde una perspectiva anudada al giro afectivo y la
teoria queer, la sociéloga argentina aborda una serie de artefactos -li-
terarios, cinematograficos, teatrales— que exhiben configuraciones al-
ternativas de parentesco de y entre las victimas de la dltima dictadura.
Asi, orienta la atencién hacia otra escena que resulta de interés para
mi anélisis: la performance de Vanina Falco, la hija biol6gica del ex
agente de inteligencia de la Policia Federal que secuestré a Juan Ca-
bandié y sustituy6 su identidad, en el marco de una obra teatral. Pues,
ademas de haber sido alguien crucial para el proceso de restituciéon
del Nieto y para la condena del apropiador, su narrativa produce otra
torsion en el discurso de la consanguinidad —y sus clivajes simbdélicos
y juridicos— que merece ser atendida.’

La historia de Vanina se hizo publica a partir de su actuacién en
Mi vida después' de Lola Arias. Esto es, un biodrama en el que seis ac-
tores-actrices, nacidos/as durante la década del ‘70 y a principios de los
afios ‘80, reconstruyen la juventud de sus progenitores/as a partir de re-
cuerdos, fotos, films, textos. En ese marco, comenta la dramaturga, “Va-
nina Falco lefa los legajos del juicio contra su padre por la apropiaciéon
de su hermano y decia que queria declarar, pero no la dejaban: segtin la
ley, una hija no puede declarar contra su padre, a menos que ella misma
sea la querellante” (Arias, 2016, p. 12). No obstante, dos afios después,
Vanina contaba —también en escena- “que el abogado habia logrado que
declarara, alegando que ella estaba dando su testimonio en una obra de
teatro” (ibidem). En efecto, la actriz pudo declarar, y, en 2012, su padre,
Luis Falco, fue condenado a prisién. De este modo, remata Arias “[1]
a obra habia producido un efecto mas alla de si misma, sobre la ley”
(ibidem). Pero vayamos a la performance.

En un pasaje de la obra, mas precisamente, en el Capitulo 1, “Fo-
tos de infancia”, Vanina mira —o mas bien, examina- algunas foto-
grafias de su niflez, que se proyectan a su vez en una pantalla para
el publico, tratando de entender qué hacia su padre (al que nombra
como un hombre de “mil caras”) como oficial de inteligencia. Entre
dichas fotografias, se exhibe una, tomada en 1978, donde aparecen
la actriz, su madre y su hermano recién nacido-llegado a su casa. En
simultéaneo, sobre el escenario, Vanina afirma: “Yo a los tres afios mi-
rando como mi madre bafia a mi hermano. En la foto se puede ver
que yo estoy feliz pero confundida. No entiendo bien de dénde vino

9 Algunas dimensiones de este apartado, también las trabajé en Quintana, 2022
(capitulo 8).

10 La obra fue estrenada en Buenos Aires en marzo de 2009 y tuvo sucesivas repo-
siciones (incluso, una versién chilena).
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mi hermano porque no recuerdo haber visto a mi mama embarazada”
(cit. en Arias, 2016, p. 25). La confusién se aclara veintiséis afios mas
tarde, cuando un examen de ADN confirma que, en efecto, su madre
nunca estuvo embarazada, y que su hermano no es Mariano (Falco)
sino Juan (Cabandié Alfonsin), el hijo apropiado de una pareja de mi-
litantes desaparecidos durante la tltima dictadura.

Imagen 2. La foto de Vanina Falco que le permitié declarar contra los/as apropiadores de
Juan Cabandié (en Arias, 2016, p. 25).

M1 VIDA DESPUES

1978. Yo a los tres afios mirando
como mi madre bafia a mi
hermano. En la foto se puede

ver que yo estoy feliz pero
confundida. No entiendo bien de
dénde vino mi hermano porque
no recuerdo haber visto a mi
mamd embarazada..

Ahora bien, esa escena/testimonio, repetida en cada exhibicién del
biodrama, tuvo una deriva inesperada: se convirtié en un documento
publico que le permiti6é a Vanina Falco declarar —por la apropiacién
de su “hermanito” — en contra de su padre (biol6gico), y sentar asi un
precedente inédito en la justicia argentina.

Avanzada la obra, en el Capitulo 3, “Lo que me queda”, se reto-
ma el tema de los legajos. En ese marco, sobre el escenario, la ac-
triz asevera: “Este es el expediente del juicio contra mi padre” (cit.
en Arias, 2016, p. 53); y cuenta, con intervenciones de otros actores/
actrices, que cuando su hermano se enter6 de que su padre/Falco lo
habia robado le inicié un juicio por falsificacién de DNI, de partida de
nacimiento, etc.; que el juicio duré siete afios y que en 2011 se dicté
sentencia. También dice que ella queria declarar pero que la ley se lo
impedia; que insistié y que, finalmente, la autorizaron. Porque, segin
el argumento que utilizé la cdmara, ella hablaba del tema en una obra
de teatro. Y concluye: “Fue la primera vez que una hija declaré contra
su padre en un juicio asi” (cit. en Arias, 2016, p. 58). Luego, en la ver-
sion del texto teatral de 2014, afirma: “La jueza ley6 la resolucién en
siete minutos. Siete afios de espera para siete minutos de resolucién.
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Le dieron dieciocho afios de carcel; es la sentencia mas larga que le
dan a un apropiador hasta ahora” (cit. en Arias, 2016, p. 58). A lo que
uno de los actores-interlocutores, contesta: “O sea que [Falco] podria
morir en la carcel”; si, afirma ella, “es una posibilidad. Lo mads triste
para mi es que va a seguir siendo mi padre siempre, aunque yo no quie-
ra verlo nunca méas” (Arias, 2016, p. 58, las cursivas son nuestras).

A continuacién, me interesa destacar el hecho de que si bien Vani-
na Falco rechaza la idea de un determinismo biol6gico como fundante
de los vinculos de parentesco, también parece sugerir que hay algo
irreductible en esos “lazos de sangre”. Justamente, en una entrevista
que brindé a propésito de la obra en cuestién y de su declaracién en
el marco del juicio por apropiacién contra Falco, la actriz decia: “[s]
i la sangre fuera un mandato yo estaria condenada”. Y agregaba algo
que, de otra manera, también aparecia en el marco del biodrama: “No
pienso si mi padre se va a morir en la carcel, no me importa, no pienso
en su muerte, para mi es algo menor. Es el cargar con ese vinculo que
no se puede volver atrds, y por més que yo haya generado un corte y
lo sienta ajeno, todavia es un gran dolor...” (citado y traducido por
Sosa, 2012, p. 231). Sin embargo, lejos de hacer de esa ambivalencia
(entre un presunto mandato y una irreductibilidad del lazo sanguineo
que la emparenta con un torturador, apropiador, genocida) un destino
tragico, Vanina, que no elige (como Juan) la sangre (y la memoria)
que corre por sus venas, si elige ir contra ella. Es decir, elige desuje-
tarse del precepto de la “incondicionalidad filiatoria”!! para sujetarse
a la responsabilidad de la testigo. En este sentido, no hay para ella un
dilema de “sangre” o “no-sangre”; lo que hay, en todo caso, y como
Unica alternativa posible, es una respuesta profundamente ética, con
implicancias juridicas, hacia su hermano.!?

Ahora bien, ademas de performar una narrativa no normativa del
parentesco tocado por el terrorismo de Estado, las intervenciones de
Vanina Falco abren la pregunta acerca de los agenciamientos y po-
siciones de sujeto/subjetividad posibles de Ixs hijxs que repudian el
“legado sin ley” (Rousseaux, 2018) de sus progenitores genocidas y
sus distintos anudamientos con las politicas de Memoria, Verdad y
Justicia. Pasemos, entonces, a la tltima escena.

11 Nocién empleada por el colectivo Historias Desobedientes (AA.VV.,2020).

12 Alo que Juan, por su parte, responde: “hoy somos hermanos mas que nunca”. Cf.
Ginzberg, Victoria (18 de mayo de 2011), “Con la condena maés alta para un apropia-
dor”, Pdgina 12 (en linea).
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TERCERA ESCENA: “NO LE PERMITO MAS SER MI PADRE”

[L]as huellas de la memoria no se borran y, llevar su apellido,

resulta una pesada carga cuya supresion y sustitucion sera la mas estricta
justicia para reparar tanto dolor y tanto quiebre personal y familiar
durante tanto tiempo.

Mariana Dopazo

La historia de Vanina Falco volvié a resonar, al menos para mi, en un
contexto social y politico mas cercano, en el que se pretendi6 llevar a
cabo -bajo el liderazgo de Mauricio Macri- un “cambio de paradigma”
en lo referido a los DDHH y que encontré inesperadas resistencias.
Entre ellas, cuando salié publicada en la revista Anfibia una entrevista
a Mariana D., la (ex) hija de Miguel Osvaldo Etchecolatz —el infame
comisario que condujo el aparato represivo de La Plata y alrededores
durante la tltima dictadura-, titulada “Marché contra mi padre geno-
cida” (Mannarino, 12 de mayo de 2017).

Como anticipa el titulo de la nota, en ese lugar, que constituye mi
tercera escena de anélisis, Mariana hace publica su participacién en
una movilizacién a Plaza de Mayo, convocada para el 10 de mayo de
2017 por los organismos de DDHH, en repudio a un fallo de la Corte
Suprema de Justicia®> que aplicaba la benigna ley del “2x1” a Luis
Muifia, un culpable de delitos de lesa humanidad condenado a trece
afos de prision. Al respecto, en la perspectiva de una tercera persona,
el articulo de Anfibia afirma:

Mariana lloré cuando se conoci6 el fallo de la Corte que otorgé el
2x1 al represor Luis Muifia. Horas después del fallo de la Corte,
Etchecolatz, condenado seis veces por delitos de lesa humanidad,
pidi6 el beneficio del 2x1. Como los que marcharon el 10 de mayo,
como millones de argentinos, quiere que los genocidas condenados
mueran en la carcel. Que su padre, el excomisario Miguel Osvaldo
Etchecolatz, muera en la carcel. Mariana D. fue por primera vez a
una marcha por los derechos humanos. Nunca se habia animado a
ir a Plaza de Mayo los 24 de marzo. Por miedo a ser rechazada. Por
miedo a no poder soportar el dolor en vivo y en directo. Pero ahora
estd alli por primera vez para decir que ella, también, desea verlos
morir en la carcel. (Mannarino, 2017, s/n)

Asi, no solo se hacia publico el deseo de una (ex) hija de ver morir a
su progenitor genocida en la carcel, sino que ello se formulaba en la

13 El fallo tuvo lugar el 3 de mayo de ese mismo ano.
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lengua/promesa del Nunca mds. En este sentido, como sefiala Teresa
Basile, “resulté sorprendente constatar este acto de defensa de las po-
liticas de derechos humanos ejercido por la hija de una de las figuras
mas emblematicas del genocidio”; en un contexto en el que se ponian
en duda y se atacaban los logros de la lucha por la Memoria, la Verdad
y la Justicia, era justamente ella quien recogia esas banderas como
propias (2020, p. 129).

Imagen 3. Foto de Mariana D. en brazos del genitor/genocida (en Mannarino, 2017, s/n).

Si bien para ese entonces Mariana ya no era la hija de Etchecolatz,
pues ademas de que ya habia transitado un arduo proceso personal de
desfiliacién habia logrado cambiar su apellido mediante intervencion
judicial,'* la avanzada del macrismo —en sus palabras— “contra los de-
rechos del pueblo” (en Mannarino, 2017, s/n) la interpel6 e impulsé
a pronunciarse publicamente en rechazo de una politica del olvido y
la impunidad. Y no lo hizo solo desde la posicién de ex descendiente
de genocida, sino también como heredera de las politicas de DDHH
consolidadas durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner.'

14 Su presentacion a la Justicia fue en 2014.

15 Al respecto, véase Dopazo, Mariana “Mas alla de un padre”. En Historias Desobe-
dientes (2020).
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Pero ademas, su voz —como la de otras (ex) hijas de genocidas— se hizo
(mas) audible en un momento de masificacién de la lucha feminista,
de cuestionamiento al patriarcado y de hartazgo frente a las violencias
heteronormativas y por razones de género que (también) se ejercen
en los confines de la familia nuclear (Raso, 2018; Quintana, [2018]
2019; Gago, 2019; Barros y Quintana, 2020; Peller, 2021; Sosa y Page,
2023). Esta marca de época esta presente en la nota mencionada, don-
de Mariana D. habla de la convivencia con el represor, de las violen-
cias padecidas y las huellas traumaticas, de los intentos de su madre
para proteger a sus hijxs y del linaje materno como via de fuga hacia
la vida.'®

Ahora bien, unos meses después de la publicacién del articulo de
Anfibia, sale, en el diario Pdgina 12, una nueva nota, en la que Mariana
da a conocer su apellido, y que lleva por titulo: “No le permito més
ser mi padre”.!” Se trata, mas precisamente, de la cobertura de un en-
cuentro organizado por Territorios Clinicos de la Memoria (TeCMe),
en agosto de 2017, bajo el titulo “Genocidio y filiacién”, en el marco
del cual se analizaron los fundamentos con los que Mariana Dopazo,
por un lado, y Ana Rita Vagliati,'® por el otro, “apelaron a la justicia
para cambiarse el apellido de sus progenitores genocidas basandose

16 Como advierte Ana Guglielmucci, la posicién personal de Ixs descendientes de
perpetradores no es homogénea, aun dentro de una misma unidad familiar. En sus
palabras, “[s]obre todo, algunas hijas mujeres parecieran haber liderado el plantea-
miento de preguntas incomodas hacia sus progenitores o ancestros con el fin de
romper lo que llaman el pacto de silencio y asumir una postura ética” (2020, p. 29).
Por eso, para esta autora, cobra una fuerte relevancia la dimensién de género. Al res-
pecto, sefiala que -por ejemplo- el colectivo Historias Desobedientes “estd integrado,
en su mayoria, por mujeres que, al mismo tiempo que repudian de manera publica
los crimenes cometidos por sus padres, rechazan la cultura patriarcal hegemoénica de
su legado familiar y del clan militar”. [...] A su vez, muchas de ellas revisan el papel
de sus propias madres en todo este proceso, tanto durante la dictadura como en la
época posterior, ya sea como reproductoras de esta cultura patriarcal, complices o
escuderas (activas o pasivas) de los actos de violencia de sus maridos y, al mismo
tiempo, victimas de su propio silencio o ignorancia (Guglielmucci, 2020, p. 30).

17 Cfr. Dandan, Alejandra (15 de agosto de 2017), Pdgina 12 (en linea).

18 Se trata de la ex hija del comisario Valentin Milton Pretti, quien ya habia atravesa-
do un proceso de desfiliacion en el afio 2005. Ella plante6 ante la justicia lo siguiente:
“[...] soy la hija de un torturador. Por eso quiero cambiarme de apellido. Quiero ter-
minar con este linaje de muertes porque no acepto ser la heredera de todo ese horror.
Los apellidos son simbolos y el mio es uno muy oscuro, lleno de sangre y de dolor”.
Ademas, sostuvo que su requisitoria no era solo juridica sino también politica: “[...] no
quiero pertenecer al mundo de mi padre y de tantos como él. Quiero poder elegir v,
para ello, siento que tengo la responsabilidad de desligarme de su mundo, de sus prac-
ticas y de lo tltimo que me queda de él: el apellido Pretti” (cit. en Guglielmucci, 2020,
p- 20). Posteriormente, su caso fue utilizado por Mariana Dopazo como antecedente.
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en las marcas que el terror dejé en la construccion de sus identidades”
(Rousseaux et al., 2018, p. 169).”°

Luego, quisiera detenerme aqui, puesto que (ese trabajo de re-
flexion sobre) la desfiliacién de Mariana (y de Rita) del padre geno-
cida, —y la filiacién a otro nombre/linaje (materno), a otra posicién
social (de ex hija) y a otro legado politico (el de la democracia y los
derechos humanos) —, permite retomar la cuestiéon de la sangre y la
agencia de Ixs hijxs que repudian las acciones de sus padres perpetra-
dores.? Esto, sin dejar de interrogar qué tipo de tratamiento requieren
estas voces, porque, como advierte Fabiana Rousseaux, no solo se tra-
ta de una cuestién que amerita seriedad para evitar que se produzcan
“efectos de l6gicas binarias y antinémicas”, sino, también, para echar
luz acerca de los ordenamientos que la ley trae y produce en la posi-
cién subjetiva (2018, pp. 169-170).2!

Respecto de esto ultimo, me interesa la conceptualizaciéon que
hace la psicoanalista —en relacién con las historias de Mariana y
Rita— en términos de una “excripcién” (nocién retomada de Jean-Luc
Nancy) de los apellidos que les otorgaron sus genitores, que no es sin
Estado, sin ley. Para Rousseaux, que el Estado reconozca como moti-
vo fundamental para la supresién legal del apellido paterno el hecho
social de que sus progenitores hayan sido (y sigan siendo) criminales
de lesa humanidad reviste una enorme trascendencia, no solo a nivel
subjetivo, sino colectivo. Porque, al hacerle escribir al Estado que sus
padres fueron genocidas, las ex hijas no solo rechazan identificarse

19 La mesa consistié en una puntuaciéon de los escritos presentados ante la Jus-
ticia por ambas ex hijas y que culminaron con el cambio legal (y supresién) de los
apellidos en cuestién, y conté con las intervenciones de las psicoanalistas nucleadas
en TeCMe Fabiana Rousseaux, Patricia Salvetti, Mariana Dopazo, de la periodista y
docente Ana Rita Vagliati y del abogado del CELS Diego Morales.

20 Como senala Guglielmucci, otras hijas -e hijos- “han decidido no cambiarse el
apellido, destacando que ello no implica dejar de condenar los delitos cometidos
por sus padres o de reafirmar publicamente que ellos fueron genocidas, mas all4 del
afecto que puedan continuar sintiendo por ellos. Por ejemplo, Erika Lederer, hija
de Ricardo Lederer (segundo jefe de la maternidad clandestina del Hospital Militar
de Campo de Mayo durante la dictadura, quien se quité la vida antes de poder ser
condenado por crimenes de lesa humanidad), ha manifestado que no se cambiaria el
apellido como lo ha hecho Mariana pues prefiere afrontar esta situacién de otra for-
ma: Mi apellido no es tan conocido, pero ademas decidi hacerme cargo de la mierda
que me toc6. En una época me daba vergiienza decirlo, nos constituimos a partir de
la subjetividad; y desde ahi podemos construir otra cosa...” (Gulielmucci, 2020, p.
22). Sobre esta cuestion, véase también Scocco, 2017.

21 Algo que también ocurre con las restituciones de nietxs apropiadxs.
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y ser identificadas con apellidos “tefidos de sangre y horror”, ?? sino
que condicionan los intentos de reactualizar politicas de impunidad.?

Lo anterior, entonces, mueve a reflexionar sobre eso que, en mi
opinién, permanece mas bien enigmaético en la escena anterior de
Vanina Falco. Esto es, el punto donde lo personal (de estas historias)
se toca irreductiblemente con lo politico, no solo respecto del terro-
rismo estatal, sino de los reposicionamientos subjetivos —impulsa-
dos y atravesados por un “deseo de memoria” (Magrin, 2019)- que
seflala Rousseaux. Si Vanina trae a escena la cuestién del testigo
frente al Estado que impide declarar en contra de un progenitor y su
insistencia para hacerlo, Mariana (y Rita) trae al ruedo la apelacién
al Estado de derecho para, mas radicalmente, desemparentarse del
genocida. En este sentido, tal vez, “eso” otro “que queda” (¢como a
medio decir?) en la narrativa de Vanina Falco/Mi vida después sea la
cuestion de la filiacion a un apellido que porta un legado mortifero
—que, sin embargo, puede rechazarse como (im)propio. Frente a ello,
la posicién/presentacién judicial de Mariana, y su sentencia “no le
permito mas ser mi padre”,?* da cuenta de un margen de agencia-
miento vinculado, en este caso, con la ley/lengua del Estado. Pues,
es esta ultima la que (le) permite introducir un corte —aunque no sin
cicatriz— que no solo habilita/refuerza la inscripcién de algo nuevo,
sino que, fundamentalmente, reconoce esa ‘nueva’ posicién de sujeto
ético-politico.

22 Ante la justicia, Mariana Dopazo alegé lo siguiente: “Debiendo verme confronta-
da en mi historia casi constantemente y no por propia eleccién al linde y al deslinde
que diferentes personas, con ideas contrarias o no a su accionar horroroso y sinies-
tro, pudieran hacer sobre mi persona, como si fuese yo un apéndice de mi padre, y no
un sujeto Unico, auténomo e irrepetible, descentrandome de mi verdadera posicién,
que es palmariamente contraria a la de ese progenitor y sus acciones [...] Perma-
nentemente cuestionada y habiendo sufrido innumerables dificultades a causa de
acarrear el apellido que solicito sea suprimido, resulta su historia repugnante a la
suscripta, sinénimo de horror, vergiienza y dolor. No hay ni ha habido nada que nos
una, y he decidido con esta solicitud ponerle punto final al gran peso que para mi
significa arrastrar un apellido tefiido de sangre y horror, ajeno a la constitucién de
mi persona. Pero ademas de lo expuesto, mi ideologia y mis conductas fueron y son
absoluta y decididamente opuestas a las suyas, no existiendo el mas minimo grado
de coincidencia con el susodicho. Porque nada emparenta mi ser a este genocida (cit.
en Mannarino, 2017). Asimismo, Dopazo distingue entre el derecho a la identidad y
el derecho a la identificacién, al respecto véase “Més alla de un padre” (2020).

23 Rousseaux sefiala la ambivalencia de ese reconocimiento en un contexto —gobier-
no macrista— de “profanacién de la memoria”, 2018, p. 170.

24 Y continda: “Soy yo la que no permito ahora eso, o sea nunca més, es claro el
Nunca Mas” (en Rousseaux et al., 2018, p. 189).
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No obstante, es a propésito de ambos casos —de Vanina y Ma-
riana— que se pone de manifiesto que “la sangre”, que simboliza el
vinculo con un padre represor, “pesa”, no por ser un factum biol6gi-
co incontestable, sino por estar investida de terror. Y es también el
legado social de los organismos de DDHH —enlazado a las politicas
de memoria, verdad y justicia de los gobiernos kirchneristas y a las
politicas antipatriarcales y feministas— el que informa y performa ese
nunca mds ala herencia (personal-y-social) sin ley del padre genocida.

APOSTILLA FINAL

En este texto puse en continuidad tres escenas que evidencian las
revueltas de la sangre. Esto es, los retornos, iteraciones y desplaza-
mientos (contra)citacionales de un sintagma, disponible en el campo
discursivo de los DDHH, que no cesa de ser retomado y dotado de
nuevos contenidos.

Como decia al comienzo, si las Madres, Abuelas y Familiares des-
viaron y resignificaron el discurso autoritario en torno a la consan-
guinidad (y las responsabilidades atribuidas a las “familias de subver-
sivos”), politizando la sangre y transforméndola en un principio de
reivindicacion frente al Estado, en el caso de Cabandié (pero también
de otras y otros nietos restituidos), esta funciona como aquello que
reafilia ante la ruptura provocada por la apropiacién y (re)conecta no
solo con un linaje personal sino también con una causa politica. Por
su parte, en el caso de Vanina Falco, la sangre vuelve e insiste como
discurso pero para ser desobedecida y dar paso a una nueva posicion
de sujeto, con insoslayables implicancias éticas y juridicas para el pro-
ceso de restitucion de su hermano. Finalmente, en lo que respecta a la
irrupcion publica de Mariana Dopazo, el rechazo de la consanguini-
dad se revela como una forma de agenciamiento de las/os (ex) hijas/os
de genocidas y también como una deriva —por cierto, imprevista— del
legado de los organismos de derechos humanos.

Asi, la sangre, ya sea (re)anudada con o expropiada de su base
biolégica, resulta un significante irreversiblemente politico, que no
solo no hace lazo si no hay posicién simbdlica mediada por la éti-
ca y el deseo, sino que rechaza ser capturado de forma tultima por
esencialismos y/o pactos familistas. Y si la performatividad —por de-
finicién- implica repeticién y desplazamiento, y si no hay célculo
posible en relacion con el exceso de sentido y de temporalidad social
alojado en lo politico (Butler y Athanasiou, 2017), es posible afirmar
que dichas versiones, ademas de constituir momentos de resistencia
a la clausura ultima del sentido, configuran manifestaciones perfor-
mativas de la incesante promesa, que jamas puede darse por senta-
da, del Nunca mds. No obstante, ante los persistentes retornos de la
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sangre, también habra que guardar de las repeticiones sin memoria,
sin verdad y sin ley.
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Nicolas Fraile

ADMINISTRACION PUBLICAY
AUTORIDAD. PROBLEMATICAS DEL
ESTADO SOCIAL EN LA OBRA
DE ERNST FORSTHOFF

INTRODUCCION

En los ultimos afios, la teoria politica argentina ha mostrado un cre-
ciente interés por el Estado. Tras varias décadas en las que sus obje-
tos privilegiados de reflexién fueron la democracia, el populismo o
la republica, recientemente han encontrado una fuerte acogida en la
discusién intelectual diversas contribuciones en torno a la estatalidad
(Biset & Farran, 2017; Eiff, 2023; Tzeiman, 2021) que han recalcado,
incluso, la necesidad de elaborar una teoria del Estado para la demo-
cracia argentina (Nosetto, 2022, 2023). A pesar de ello, los aspectos
relativos a su dimensién administrativa y, en general, a toda aquella
actividad que podemos reconocer como administracién no han des-
pertado mayor interés. Su volumen e importancia no han sido ébices
para que la administracién publica, tal como indica Wolfgang Seibel
(2017), un tedrico de la burocracia, resulte “en gran medida desco-
nocida y no muy apreciada” y se la considere, “en el mejor de los ca-
sos, poco interesante o, al menos, un asunto de expertos” (p. 15). Esta
descripcién parece ajustarse bastante bien a la relacién que la teoria
politica traba con la administracién: a menudo no sélo es considera-
da como algo distinto a la politica, sino que, incluso, en virtud de la
clasica distincion politica-administracién, se considera a esta dltima
como el limite de aquella.
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No es este el lugar para sostener que esa distincién es heredada
de los estudios clasicos de la administracién publica de la primera
mitad del siglo XX (Gantus, 2016) o que con ella se pretendia evitar el
diletantismo y el trafico de influencias en la burocracia estatal (Inda,
2021; Wilson, 1887). Tampoco es el lugar para indicar que, en buena
medida, el desinterés tedrico por la administracién publica respon-
de a la hegemonia que han tenido las agendas de la ciencia politica
empirica en estos asuntos, orientadas por los preceptos propios de
la gestion de politicas publicas (Oszlak, 2006) y de la profesionaliza-
cién de las burocracias (Chudnovsky & Cafarelli, 2018; Ferraro, 2006).
Ciertamente, no puede desconocerse que buena parte de los asuntos
administrativos reviste naturaleza técnica y que escapa, por ello, al
campo de preocupaciones teérico-politicas. No obstante, la extendida
caracterizacion que hace de la administracién un érgano maquinal
que ejecuta directivas politicas externas pierde de vista una serie de
mediaciones y problematicas significativas para la reflexion tedrica. El
objetivo de este capitulo es dar cuenta de algunas de estas problemaé-
ticas y resaltar, con ello, la politicidad que reviste la administracién.

A fin de desplegar esta empresa, interesa recortar nuestro campo
de indagaciones al de la teoria del Estado que se desarrollé en Alema-
nia durante el siglo XX.! A nuestro juicio, es en ella donde puede en-
contrarse una reflexién sistemaética sobre la estatalidad que atin puede
iluminar los interrogantes actuales. En particular, interesa recuperar
las contribuciones teéricas de un administrativista y constituciona-
lista que, a pesar de que no forma parte del corpus mas afamado de
aquella tradicién, realizé aportes considerables a la cuestién de la ad-
ministracién pablica en la estatalidad contemporanea: Ernst Forstho-
ff. Este jurista, nacido en 1902, en el seno de una familia protestante
de Baja Sajonia, fue uno de los principales discipulos de Carl Schmitt
en la Republica Federal Alemana, junto a Ernst-Wolfgang Bocken-

1 Ciertamente, hablar de una teoria del Estado del siglo XX es una afirmacién
problematica, que no resulta autoevidente. No son pocos quienes sostienen que, tras
la Segunda Guerra Mundial, la Staatslehre fue vaciada de estatalidad y configurada
como una teoria de la constitucién (Frick, 2018; Schlink, 1989). Motivo de esto fue-
ron el papel de guardian de la constitucién que se arrogé el Tribunal Constitucional,
la difusién de los limites de la constitucién al ser comprendida como un orden de
valores, la “societalizacién” que sufrié la reflexion politica y, a grandes rasgos, la
“occidentalizacién” que pesé sobre Alemania. Aun asi, dado que la obra de Forsthoff
—asi como de otros autores que compartieron su campo de referencias teéricas— se
inserta explicitamente en aquella tradicién y pretende reflexionar desde un punto
de vista palmariamente estatal, nos permitimos esta denominacién para ampliar el
horizonte cronolégico que suele restringir la teorfa del Estado a la segunda mitad del
siglo XIX y las primeras décadas del XX.
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forde o Armin Mohler (Mehring, 1995). Algunas de sus principales
obras giraron en torno a la nocién de Estado total, al papel del Estado
en la sociedad industrial o a las tensiones existentes entre el Estado
de derecho y el Estado social. Si bien aqui vamos a abordar algunas
particularidades del Estado social, vamos a concentrarnos exclusiva-
mente en aquellos textos en los que se ocupa de las transformaciones
ocurridas en la administracién puablica y la burocracia, asi como en
las consecuencias que tiene para la forma y el contenido estatal. En
otras palabras, no vamos a profundizar en las problematicas juridi-
co-constitucionales que lo llevaron, por ejemplo, a trabar un célebre
debate con Wolfgang Abendroth.

La hipétesis que vamos a movilizar aqui establece que el trata-
miento que Forsthoff le dio a la administracién publica expresa una
problematica que pervive en la estatalidad contemporanea, pero que
se expreso particularmente en el Estado social. Esta problemética con-
siste en que, de una parte, los Estados deben hacerse cargo de manera
creciente del cuidado de la existencia de sus ciudadanos: ya sea me-
diante la transferencia de ingresos, el suministro de servicios o la dis-
tribucién de bienes, la administracién publica se vuelve responsable
de lo que Forsthoff denomina “procura existencial” [Daseinvorsorge].
Esto es, la satisfaccion de la necesidad social de la poblacién. De otra
parte, sin embargo, la responsabilidad sobre la procura existencial
que asume el Estado se traduce en una relacién instrumental entre
este y sus ciudadanos que termina por dilapidar su propia autoridad.
Con ello, se vuelve incapaz de concitar lealtad, obediencia vy, particu-
larmente, de reproducir las condiciones para cumplir de manera efec-
tiva con aquella responsabilidad sobre la existencia de su ciudadania.

A fin de exponer esta hipdtesis, vamos a dividir el capitulo en tres
apartados. En el primero nos ocupamos de las transformaciones que
ocurrieron en el seno de la administracién publica y la burocracia
en el pasaje del siglo XIX al siglo XX. Segtin puede reconstruirse, la
“administracion prestadora”, tal como denomina Forsthoff a aquella
burocracia responsable de la procura existencial, fue un producto his-
térico que emergio en virtud de una serie de condiciones sociolégicas
propias de la urbanizacién y masificaciéon y que dio lugar al Estado
social. En el segundo apartado, nos ocupamos de las consecuencias
que tuvo aquella administracién prestadora para el Estado. En parti-
cular, atendemos la pérdida de autoridad que enfrenta la estatalidad,
producto de la relacién instrumental que traba con los ciudadanos y
con la dirigencia politica, asi como la carencia de “espiritu objetivo”
y de “conviccidn estatal” que lo caracteriza. Segin vamos a sostener,
estos déficits le impiden tanto reproducir las condiciones que necesita
para garantizar aquella procura existencial, asi como proteger a su
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poblacion y territorio. Por tltimo, en el tercer apartado restituimos
los principales argumentos del texto y establecemos algunas reflexio-
nes de conjunto.

MUTACIONES DE LA ADMINISTRACION PUBLICA
Y DEL ESTADO
¢Qué es la administraciéon publica? Habitualmente, se suele consi-
derar que la administraciéon publica puede definirse a través de dos
oposiciones. La primera es la oposicion a la constitucién. Si aquella
remite al Estado “en reposo”, al conjunto de decisiones, normas y pre-
ceptos que le dan forma y estructura, la administracién, en cambio,
tiene como referente al Estado “en movimiento”, a la actividad estatal.
Precisamente, en un clasico articulo de 1914 titulado “Administracién,
derecho administrativo”, el fil6sofo y jurista Erich Kaufmann (1960)
indic6 que “la administracién del Estado es su ‘accién’, su ‘actividad,
que consiste en ocuparse de sus asuntos’, ‘que se desarrolla para la
consecucion de sus fines’, ella es la quintaesencia de la labor del Esta-
do” (p. 76).2 ¢Pero qué tipo de accién supone la administracién? Aqui
la segunda oposicién: ademas de diferenciarse de la constitucién, el
conjunto de actividades que podemos englobar en la administracién
se diferencia también de la legislacién y de la justicia. No es interés
suyo sancionar las normas que reglan la vida en comun ni juzgar la
correspondencia entre actos y leyes, o entre leyes ordinarias y normas
constitucionales. Mas bien, corresponde a su campo el funcionamien-
to del Estado y, particularmente, la puesta en acto de las directivas
politicas.?

Si bien los origenes de su estudio cientifico pueden remitirse a la
cameralistica y a la ciencia de la policia (Guerrero, 2016), lo cierto es

2 De aqui en mas, las traducciones son nuestras. En caso de que exista una versién
en espafiol, remitiremos la cita bibliografica.

3 En esta caracterizacién no establecimos la diferencia existente entre gobierno
y administracién. El motivo es que la misma se traté de un asunto bastante mas
delicado que el de la diferenciacién con respecto a la legislacién y la justicia y que
requirié, en buena medida, de la clarificacién de un concepto de lo politico. Es esto,
por ejemplo, lo que hizo el teérico del Estado Rudolf Smend en su clésico articulo
de 1923 titulado “El poder politico en el Estado constitucional y el problema de la
forma estatal”. En él, tras hacer una revision jurisprudencial de diversos paises —
Francia, Italia, Espana, Estados Unidos—, establece que la diferencia entre los actos
administrativos y los actos de gobierno estan dados por el hecho de que estos ulti-
mos carecen de objeto. Dicho de otro modo: si la administracién se dirige siempre
a un objeto particular —la seguridad interior, la economia, la cultura—, el gobierno
apunta al todo, a la produccién de unidad politica. Es esto tltimo lo que caracteriza
su concepto de lo politico y, por ende, lo que distingue un acto gubernamental de un
acto estrictamente administrativo (Smend, 2010).
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que las figuras intelectuales centrales de este campo aparecieron en
el siglo XIX. Quiza el que mayor trascendencia tuvo para la filosofia
y teoria politica fue Lorenz von Stein, quien entendia la administra-
cién como la realizacién de la voluntad estatal. Sin embargo, fue Otto
Mayer el teérico mas preponderante y quien, bajo el influjo del caso
francés, desarroll6 el derecho administrativo aleman (Cassese, 2013).
Es la obra de Mayer, precisamente, en la que se detiene Forsthoff para
establecer que fue aquel el que establecié la fisonomia propiamente
liberal que la administracién adquiri6é en el Estado de derecho. En
un reconocido articulo publicado en 1959, bajo el titulo de “Derecho
y tarea de una teoria de la administracién”#, pueden distinguirse tres
puntos que caracterizan aquella administracién publica que tuvo
existencia efectiva, aproximadamente, hasta el estallido de la Primera
Guerra Mundial.

El primero de ellos es la eliminacién de todo propdsito sustan-
tivo. Si bien sefialdbamos que la administracién supone la actividad
estatal, esta, bajo la concepcién propiamente liberal-burguesa, debe
prescindir de aquellas finalidades relativas al bienestar y proteccién
de la poblacién que habian primado en el Estado policial. En su lu-
gar, la administracién debe apegarse por completo a la ley, entendida
como normas generales, abstractas y cuyo contenido esta dado por los
derechos y garantias fundamentales que se le reconocen al individuo.
La vinculacién a la ley es, justamente, el segundo punto que caracte-
riza aquella imagen clasica de la administracién. Con ella se produce
una distincién clara entre un ambito societal, dado por la autonomia
y ausencia de injerencia estatal, y un ambito que monopoliza el poder
politico, el ambito propio del Estado. Este, ciertamente, puede inter-
ferir excepcionalmente en la sociedad e intervenir sobre la propiedad
y libertad de los individuos. Sin embargo, cualquier intromisién debe
ser realizada sobre la base de una ley. Es decir, conforme al precepto
de legalidad. De esto se deduce la tercera caracteristica propia de esta
administracién, a saber: que su propdsito es asegurar el disfrute de
la libertad por parte de la sociedad. Mas precisamente, su tarea es la
realizacién de las leyes que, al resguardar los derechos individuales,
conforman aquella esfera de autonomia. Con esto, Forsthoff puede
indicar que

4  Segun se indica en la compilacién Estado de derecho en mutacion [Rechtsstaat im
Wandel], este articulo fue originalmente una ponencia que pronuncié Forsthoff en la
Jornada de la Seccién Alemana del Instituto Internacional de Ciencias de la Admi-
nistracion en octubre de 1958. Ademaés de haber aparecido en este libro, fue incorpo-
rado también a Cuestiones juridicas de la administracion prestadora [Rechtsfragen der
leistenden Verwaltung].
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[a]lli donde sea que se mire, se encuentra la primacia de la ley
y las exigencias juridico-estatales para su realizacion. Servirla y
asegurar, de esta manera, el disfrute de la libertad conforme a la
legalidad es la tarea propia de este sistema cientifico juridico-ad-
ministrativo. (1964a, p. 133)

Asi, entonces, se configura la administracién propia del Estado liberal
de derecho que suele ser denominada como “administracién interven-
tora” [Eingriffsverwaltung]. Esto es, como un cuerpo administrativo
claramente distinguido del &mbito societal, cuyas acciones pueden in-
volucrar una intervencién sobre una esfera que no es la propia.

Ahora bien, a juicio de Forsthoff, entre finales del siglo XIX y
comienzos del XX se produjo un conjunto de transformaciones so-
ciolégicas que volvié obsoleta aquella configuracién liberal de la ad-
ministracion. Interesa destacar aqui los efectos que tuvo la creciente
aglomeracién urbana y el incremento demografico en las ciudades
producto de las migraciones internas en los Estados que tenian al-
gun grado de desarrollo econémico-industrial. En particular, interesa
destacar la diferencia que establecié aquel autor entre el espacio vital
dominado [beherrschter Lebensraum]y el espacio vital efectivo [effekti-
ver Lebensraum]. Segun puede leerse en su clésico escrito “La procura
existencial como tarea de la administracién moderna”, el espacio vital
dominado designa aquel espacio sobre el cual el ser humano detenta
propiedad: “Es el espacio que considera que sélo le pertenece a él,
que lo toma como su propiedad, del que puede ser descrito como su
sefior. Es la granja, el campo que le pertenece, la casa en la que vive”
(1959, p. 25). El espacio vital efectivo, en cambio, es el espacio en el
que el ser humano desarrolla su vida, aquel en el que lleva a cabo sus
actividades. Si hasta mediados del siglo XIX el espacio vital domi-
nado y el espacio vital efectivo tendian a coincidir, con la creciente
aglomeracién urbana esto se modifica. De una parte, el espacio vital
dominado se reduce considerablemente: hombres y mujeres dejan de
ser propietarios de grandes extensiones y ocupan, en cambio, pisos y
departamentos de dimensiones mucho menores, ubicados en grandes
ciudades. De otra parte, el espacio vital efectivo se incrementa gracias
al desarrollo de los medios de transporte y la urbanistica que le permi-
ten al ser humano desplegar su vida no sélo en el espacio que domina,
sino en un espacio urbano compartido:

El desarrollo técnico-industrial de los siglos XIX y XX trajo con-
sigo el hecho de que, gracias a la formacion del sistema de trans-
porte moderno, el espacio vital efectivo se extendié de manera
extraordinaria y todavia contintia en aumento; mientras que el
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espacio vital dominado se redujo fuertemente, hasta casi desa-
parecer por completo en capas cada vez mayores. En el lugar de
la casa esté el departamento, la habitacién amoblada, el aposen-
to. La reduccién del espacio vital dominado hasta su expresién
minima distingue el estilo de vida citadino, sobre todo el de las
grandes ciudades. (1959, p. 25)

Como puede verse, lo que ocurre con el pasaje al siglo XX es una
transformacion en el estilo de vida en virtud de la mentada reduccién
del espacio vital dominado y del aumento del espacio vital efectivo. La
pregunta es, entonces, qué efectos tiene esto sobre la administracién
publica. Para responderla, debemos destacar que a este cambio socio-
l6gico le corresponde un aumento correlativo de la necesidad social.’
Esto es, de bienes, prestaciones y servicios que el ser humano no puede
darse a s mismo de manera autarquica, sino que requieren ser apro-
piados y provistos por alguna instancia externa. Durante el periodo
anterior, aquel en el que coincidian el espacio dominado y el espacio
efectivo, el ser humano contaba con condiciones que lo volvian capaz
de abastecerse de manera auténoma. Tras la urbanizacién de la vida,
sin embargo, esto se vuelve imposible: al reducirse el espacio vital do-
minado, aumenta la necesidad social y, con ello, se requiere de alguna
instancia que se responsabilice de satisfacerla. Esto, la satisfaccién de
la necesidad social que no puede solventarse de manera autarquica,
es lo que Forsthoff denomina procura existencial y que constituye uno
de los conceptos mas significativos que legé su obra. A su vez, quien
se hace cargo de satisfacerla es quien carga con la “responsabilidad
existencial” [Daseinsverantwortung]. Este par conceptual, el de procu-
ra existencial y el de responsabilidad existencial, son presentados en
un pasaje del texto mencionado arriba:

Aquellos actos que se llevan a cabo para la satisfaccion de la ne-
cesidad de apropiacion los denomino procura existencial. En este
contexto, la dificil pregunta relativa a si debemos distinguir las
necesidades de los lujos y como se podria llevar a cabo tal distin-
cién, no debe dejarse de lado. La responsabilidad sobre la satis-
faccion de esta necesidad de apropiacién la denomino responsa-
bilidad existencial. (1959, p. 26)

El efecto que esto tiene sobre la administracién publica, entonces, es
que es esta justamente la que carga con la responsabilidad existencial.

5 Tal como indica la especialista Nuria Magaldi (2020), el texto de Forsthoff consis-
te en un conjunto de observaciones sociolégicas y en los efectos juridicos que tiene.
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Tras la Primera Guerra Mundial fueron los Estados y, particularmen-
te, sus aparatos administrativos los que tomaron a cargo la responsa-
bilidad existencial.® Con ello, comenzaron a brindar una serie de pres-
taciones, servicios y bienes que los ciudadanos no podian garantizar
por si mismos: la provisién de agua, de energia eléctrica, el suministro
de gas, la realizacién de un creciente ntimero de obras publicas, asi
como la distribucién de bienes, subsidios y transferencias de toda in-
dole empezaron a estar a cargo del Estado vy, particularmente, de su
administracién publica. Con esto, se configuré una nueva fisonomia
denominada habitualmente como “administracién prestadora” [leis-
tende Verwaltung] y que podemos caracterizar a través de tres rasgos
principales.

El primero de ellos es la reintroduccién de un fin en la actividad
de la burocracia estatal. Si la administracién interventora habia elimi-
nado todo propdsito sustantivo, la administracién prestadora toma a
cargo, en cambio, la responsabilidad por la procura existencial. Cier-
tamente, este fin no puede satisfacerse limitandose al cumplimiento
de la ley. Dado que la necesidad social de apropiacion es dinamica, el
precepto de legalidad puede resultar un obstaculo para aquel propési-
to que orienta la actividad de esta administracién prestadora. En vir-
tud de ello, el segundo rasgo que la caracteriza es la sancién de un cre-
ciente aparato de disposiciones, decretos y mandatos que expresan las
propias exigencias de la burocracia o de su direccién politica.” Ahora
bien, esta legalidad que la administracién prestadora sanciona ya no
tiene como contenido el resguardo de las libertades y derechos funda-
mentales. Mas bien, como deciamos, persigue tinicamente el fin de la
procura existencial. En consecuencia, aquella distincién entre un 4m-
bito auténomo de la sociedad y un ambito propio del poder politico
se disuelve. Desde el punto de vista de la administracién prestadora,

6 Tal como senala Gerardo Mein Landwerlin, Forsthoff asume inmediatamente
que estas prestaciones son garantizadas estatalmente y no plantea la pregunta rela-
tiva a su satisfaccion a través de la economia privada: “La pregunta sobre el porqué
de la necesidad de tal prestacién por parte del Estado frente a su posible satisfaccion
por la economia privada —tal como de hecho sucedié en muchos casos hasta la na-
cionalizacién del servicio— no aparece planteada” (1984, p. 217). A nuestro juicio,
esta importante pregunta que realiza el comentarista puede ser respondida por el
hecho de que Forsthoff se limité a constatar una tendencia creciente en los afios
cuarenta y cincuenta, cuando publicé estos escritos. De todos modos, no deja de
constituir un flanco débil en el planteo del jurista aleman.

7  Carl Schmitt, en el prélogo que escribi6 a la segunda edicién de su famoso Legali-
dad vy legitimidad, recupera la distincién entre las disposiciones y las leyes para carac-
terizar el Estado administrativo a través del desarrollo que le dio el propio Forsthoff.
En particular, se cifie a un escrito que este tltimo jurista publicé en 1955 y que titulé
“Sobre las leyes-disposiciones”.
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ya no es sencillo distinguir los limites de lo social y de lo estatal pues
aquella no acttia con vistas a garantizar el disfrute de la libertad indi-
vidual, sino a asegurar la participacién de la sociedad en la procura
existencial. Con esto, la tercera caracteristica de esta administracion
es que el reaseguro de la libertad a través de los actos administrativos
es reemplazado por la participacién de la sociedad en los bienes y
servicios que presta.

No es dificil identificar que la administracién interventora y la
administracién prestadora se corresponden con dos formas estatales
claramente distinguibles. La primera, como ya mencionamos, con el
Estado liberal de derecho. La fisonomia que adquiere aquella admi-
nistracién se ajusta perfectamente a sus caracteristicas centrales: la
divisién de poderes, el precepto de legalidad y el reconocimiento de
un conjunto de derechos y garantias fundamentales. La segunda, en
cambio, es algo mas equivoca. En principio, podria identificarse con
la figura del Estado administrativo. Sin embargo, al reflexionar en el
contexto de la Republica Federal Alemana, es ostensible que Forsthoff
tiene en mente la figura del Estado social, mas precisamente, la del
Estado social de derecho que estaba sancionado en la misma constitu-
cién, en la Ley Fundamental.? Este Estado, justamente, parece orien-
tarse a la garantia de la procura existencial y a la participacion de los
individuos en aquellas prestaciones y bienes. De esta manera, la admi-
nistracién prestadora es el signo visible de una forma de Estado que se
distingue no sélo por su funcionamiento o por contar con un volumen
y una extensién considerablemente mayor que el de la forma liberal,
sino también por encontrar una via de legitimacién y autorizacién del
poder politico significativamente diferente a aquel. Tal como sefala el
comentarista Peter Techet (2022), el concepto de procura existencial

significa una nueva formulacién y una revitalizacién de la legi-
timidad estatal. El Estado no se legitima meramente a través de
las libertades garantizadas juridico-constitucionalmente, como
el aseguramiento del orden policial, sino también mediante la
procura juridico-administrativa, esto es, una nueva tarea estatal
duradera, que modifica fundamentalmente la relacién Estado-so-
ciedad. (p. 325)

Asi, si este comentarista esta en lo cierto, el Estado social y, particular-
mente, la administracion prestadora supone una nueva relacién con

8 El articulo 20 de la Ley Fundamental establece que “[1]a Republica Federal de
Alemania es un Estado federal, democratico y social”.
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la sociedad vy, al mismo tiempo, una nueva via de legitimar y autori-
zar su poder politico. Ahora bien, este nuevo vinculo Estado-sociedad
y sus consecuencias para la legitimidad estatal no estan exentas de
problemas. Por el contrario, como adelantamos en la introduccién, la
autoridad del Estado parece entrar en crisis por algunos de los efec-
tos que surte la administracién prestadora. En lo que sigue, entonces,
interesa examinar algunas de las dificultades que enfrenta esta forma
estatal apoyada sobre una administracién encargada de la procura
existencial.

PROBLEMATICAS DEL ESTADO SOCIAL: AUTORIDAD,
CONVICCION ESTATAL Y ESPIRITU OBJETIVO

En 1955, en una conferencia que brindé ante una corporacién empre-
sarial, Forsthoff se hizo una pregunta que recorre buena parte de sus
escritos: ¢tenemos demasiado Estado o demasiado poco? Este interro-
gante, que dio titulo a la conferencia y que fue formulado de cara al
Estado de la Republica Federal Alemana, denota un evidente malestar.
Es que, ya sea por exceso o por falta, las dimensiones y el volumen que
cobra el Estado parecen ser inadecuados: no hay una medida justa,
sino que las alternativas oscilan entre demasiado Estado o demasiado
poco. Esto tltimo, sin dudas, resulta llamativo. Con toda probabili-
dad, ante un Estado de magnitudes significativas, uno podria consi-
derar si tanta presencia estatal es necesaria o si, més bien, resulta
excesiva. Algo similar ocurre con el caso contrario: un Estado sobrio,
frugal, bien puede confundirse con uno ausente. Ahora bien, los casos
extremos, el de la exagerada presencia y el de la exagerada ausencia
parecen ser algo mas dificiles de confundir. ¢(Por qué Forsthoff podia
postular como posibilidades una y otra? ¢Qué habia en la Republica
Federal Alemana que llevaba a pensar que el Estado era demasiado y,
al mismo tiempo, demasiado poco?

Para argumentar por qué el Estado alemén podia resultar excesi-
vo, indudablemente debe contabilizarse el crecimiento de la adminis-
tracién publica que se produjo a raiz de su configuracién prestadora y
de la responsabilidad que tomé con respecto a la procura existencial
de sus ciudadanos. Como deciamos antes, en pos de cumplir este rol,
las administraciones publicas involucraron un aparato creciente de
disposiciones, medidas, decretos y mandatos. En consecuencia, un
Estado con una administracién de esta indole supuso un volumen
cada vez mayor de instituciones, agencias, empresas publicas y legis-
lacién.

Este crecimiento cuantitativo se vio agravado, ademas, por las
propias caracteristicas de la sociedad alemana. Segtin indica Forstho-
ff en una de sus obras més importantes, El Estado de la sociedad indus-
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trial, publicada en 1971, en la Alemania de aquel entonces la técnica
ocupaba un papel primordial. No sélo el desarrollo econémico y la
configuracién urbanistica que comentdbamos arriba se habia conse-
guido a través del progreso técnico-industrial, sino que ademas aque-
lla ofrecia una imagen utépica de futuro. En linea con la recordada
conferencia de Carl Schmitt titulada “La época de las neutralizaciones
y las despolitizaciones”, Forsthoff afirma que en la Alemania de pos-
guerra existia la expectativa de superar todos los problemas a través
de la técnica, particularmente aquellos relativos a la satisfaccion de
necesidades sociales. Ahora bien, este autor entiende que la técnica
no es capaz de satisfacer deseos o necesidades. Por el contrario, méas
que satisfacerlos, lo que hace la técnica es crear o despertar nuevas
necesidades:

[Elxiste la extendida idea de que los nuevos descubrimientos de
la técnica servirian para la satisfaccion de necesidades previas,
como ocurri6 en el caso de las herramientas de trabajo, el torno
del alfarero, el telar o la imprenta de Gutenberg [...] Ni el descu-
brimiento del automévil con motor de explosién, ni el del avién, el
cine, la radio o la televisién han venido a satisfacer una necesidad
previa. Mas bien, estos descubrimientos han despertado en gran
medida nuevas necesidades por medio de las cuales han podido
aparecer las condiciones econémicas previas a su produccion en
serie. En su capacidad de despertar necesidades tan fuertes que
no pueden ser denegadas reside en buena medida el poder modifi-
cador de la técnica. (1971, pp. 34-35) (1975, pp. 49-50)

Si esto es asi, la técnica, mas que satisfacer necesidades, las despier-
ta. En vista de ello, no es dificil deducir que el volumen estatal de la
Republica Federal Alemana crecia de manera permanente. Dado que
se apoyaba en una administracién prestadora que tenia como propé-
sito la procura existencial, debia dar respuesta a necesidades cada vez
mayores. Por lo tanto, es esperable que sus dimensiones llegasen a tal
punto que Forsthoff pudiera considerar que habia demasiado Estado.

Esta constatacién, sin embargo, vuelve mas enigmaética la idea
de un déficit estatal. Si su volumen crecia continuamente, ¢por qué
este autor podia preguntarse si habia demasiado poco Estado? Este
interrogante es plausible de ser respondido a través de otra conferen-
cia del autor. En particular, de una que pronuncié en 1956, titulada
“El problema politico de la autoridad”, cuya tesis central es que, a
pesar de las dimensiones cada vez mayores de aquel Estado, la auto-
ridad con la que detentaba era decreciente. Antes de introducirnos en
los argumentos que sustentan esta tesis, conviene preguntarnos qué
entiende Forsthoff por autoridad. En este punto, lamentablemente,
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el autor no es muy taxativo y se conforma con decir que “tomo la
nocion y la cuestién de la autoridad en el sentido en el que todos lo
entendemos, sin profundizar en particular en este concepto” (1964b,
p- 99). No obstante, si leemos con mayor atencién, es posible deducir
que la autoridad del Estado se cifra para Forsthoff en su capacidad de
concitar obediencia.’ Esto es, en que sus 6rdenes sean cumplidas y en
su capacidad para poner el poder politico al servicio de los fines que
crea convenientes. Precisamente, lo que observa este autor es que, a
pesar del creciente poder y volumen con el que contaba el Estado, no
estaba en condiciones de lograr que sus mandatos sean cumplidos y,
en consecuencia, entendia que su autoridad era deficitaria.

¢A qué se debe esta pérdida de autoridad? En primer lugar, al tipo
de relacién que traba el Estado social de derecho con la ciudadania.
Esto puede verse con mayor claridad en la ya mencionada conferencia
“¢Tenemos demasiado Estado o demasiado poco?”, en la que se ilustra
que la relacién que las instituciones politicas tienen con los ciudada-
nos es de tipo instrumental. Al respecto, a propésito de los efectos que
tiene el Estado social y su administraciéon prestadora, puede leerse
que el autor hace la siguiente afirmacién:

La consecuencia [de este tipo de Estado y de este tipo de adminis-
tracién] es el acostumbramiento a una amplia libertad, la forma-
cion de una disposicién interna hacia el Estado en la que se vincu-
lan de manera naiv el rechazo frente a las exigencias estatales con
la expectativa de ayuda estatal de todo tipo. (1964c, p. 66)

Si interpretamos esta cita correctamente, lo que puede deducirse es
que la relacion entre el Estado y la ciudadania esta dada por el usu-
fructo por parte de esta ultima de los bienes, servicios y prestaciones
que brinda aquel. En otras palabras, por la participacién en la pro-
cura existencial. Sin embargo, ese usufructo no se corresponde —o
se corresponde solamente en una medida poco adecuada— con las
obligaciones que el Estado exige. De esta manera, lo que se produce es
una relacién instrumental, de tipo demandante, en la que el volumen
y las dimensiones estatales no son capaces de concitar la obediencia

9 De acuerdo con Geminello Preterossi, ya desde Hobbes la nocién de autoridad se
confunde con la sumima potestas, con el poder estatal y la obediencia que este puede
concitar. Segun indica en su 1éxico sobre la autoridad, “[1]a férmula ‘auctoritas, non
veritas facit legem’ comporta dos consecuencias epocales. Una sobre la cuestién de
autoridad, que pierde el aura originaria, antigua y medieval del concepto, y es enten-
dida como potestas directa, poder legitimo porque es dado y legitimado por si mismo,
en tanto que capaz de una ‘forma’ efectiva, puramente politica: una tautologia factica
del orden” (2002, p. 58).
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por parte de la ciudadania. Con esto, habria un déficit de estatalidad
en virtud de que no es capaz de dominar efectivamente a su poblacién.

No es dificil reconocer que a la base de este planteo se encuentran
las reflexiones de Schmitt. En particular, lo que puede identificarse
de manera palmaria son las consideraciones de aquel autor sobre el
Estado total cuantitativo o débil. Este concepto, desarrollado aproxi-
madamente entre los afos 1929 y 1932, establecia que la estatalidad
alemana era débil como resultado de un proceso de imbricacién entre
el Estado y la sociedad semejante al que repusimos previamente con
la administracién prestadora. En virtud de ella, el Estado terminaba
ocupado por las corporaciones y los poderes societales —partidos po-
liticos con una fuerte carga ideolégica, principalmente, pero también
sindicatos, asociaciones empresariales o iglesias— y se transformaba,
consecuentemente, en la “autoorganizacién de la sociedad” (Schmi-
tt, 1940, p. 151). Esta o, mas bien, sus organizaciones ocupaban el
Estado, se apoyaban en sus resortes de poder y luchaban encarniza-
damente entre ellas por quedarse con el monopolio o, al menos, con
la mayor tajada de poder politico. Lo que terminaba ocurriendo era
que cualquier intento de conformar un gobierno o una voluntad de
accion relativamente unitaria estaba condenada al fracaso. El Estado
era grande y voluminoso, pues se expandia a lo largo de la economia,
de la cultura y de la sociedad. Sin embargo, carecia de capacidad para
actuar o decidir movilizando su poder.

Este Estado total débil es el que parece tener Forsthoff en mente.
No obstante, en su consideracién de la Repuiblica Federal Alemana,
el panorama es algo distinto. Aqui no habia luchas encarnizadas en-
tre partidos politicos con cosmovisiones cerradas e ideologias fuer-
tes. Mas bien, existia un sistema partidario muy firme, tan firme que
resultaba inmévil. No habia practicamente lucha politica, ideologia
alguna o programas que movilizaran convicciones éticas o normati-
vas. Habia, simplemente, distribuciéon de cuotas de poder entre or-
ganizaciones estables, con intereses muy claros y con un publico de
electores delimitado. Si bien Forsthoff no lo menciona, es dable que la
utopia técnica de la sociedad industrial brindara las condiciones para
una configuracion politica de esta indole. A finales de los afios veinte
y comienzos de los treinta, Schmitt podia afirmar que, si se queria
salir del Estado total débil, habia que afirmar un Estado fuerte que se
sirviera de la técnica para disciplinar a las masas. En la Republica Fe-
deral Alemana, en cambio, la técnica se mostraba con claridad como
artifice de las mismas condiciones criticas para la estatalidad. Esta,
bajo la cosmovisién de la época, no era mas que una plataforma sobre
la que se ponian en acto luchas o negociaciones y un aparato cuyo po-
der se llevaba como premio quien resultaba victorioso. Asi, la pérdida
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de autoridad no sélo se refleja en la relacién instrumental que traba la
ciudadania con el Estado, sino también en el hecho de que las clases
dirigentes no vieran en él otra cosa més que un instrumento.

Ahora bien, mas alld de estos fenémenos particulares, lo que ex-
plica la pérdida de autoridad, a nuestro juicio, es la ausencia de lo
que Forsthoff denomina “conviccion estatal” [Staatsgesinnung]. ¢Qué
significa esta nocién? Aunque no es delimitada con claridad, podemos
establecer aqui que se trata de un contenido relativo a las ideas o a
los principios. Ahora bien, a pesar de su caracter ideal, no se refiere
a un precepto que se afirme de manera facciosa o polémica contra
otros. Mas bien, es la idea o la conviccién de que participamos de un
destino comtin —el de nuestra patria, el de nuestra comunidad—, so-
bre el cual tenemos una responsabilidad compartida. Puntualmente,
Forsthoff establece que “conviccion estatal es la participacién ética
en el destino general en virtud de la conciencia de la responsabilidad
compartida” (1964c, p. 66). Con esto, mas que tratarse de una idea
o conviccién establecida de antemano y que versa sobre lo justo, lo
bueno o sobre algtn valor plausible de ser afirmado individualmente,
la conviccién estatal remite a la responsabilidad por el cuidado del
mundo comun tanto por parte de la ciudadania como por parte de los
mismos agentes estatales.!® En tanto falta esa conviccién estatal y la
responsabilidad por lo comdn que esta implica, el Estado carece de
autoridad.

Conforme a la reconstrucciéon que establecimos, el Estado social
de la Repuiblica Federal Alemana se ve atravesado por una paradoja:
de una parte, en virtud de su administraciéon prestadora, cuenta con
un volumen y una dimensién ingente; de otra parte, dada la ausen-
cia de conviccioén estatal, carece de autoridad y no es capaz de im-
poner sus mandatos. El caracter excesivo, entonces, esta dado por la
inadecuacion entre una y otra dimensién. ¢Cudl es la consecuencia de
esto? Si seguimos con la conferencia “¢Tenemos demasiado Estado o
demasiado poco?”, el principal problema que atraviesa la Republica

10 Ni la nocién de “conviccién estatal” ni la idea a la que se refiere son nuevas en la
teoria del Estado. La expresion “Staatsgesinnung” ya habia sido utilizada, por ejem-
plo, por Schmitt. Al mismo tiempo, la conciencia de que hay un destino comin que
enfrenta el Estado y que, por ende, los ciudadanos comparten responsabilidad sobre
él es plausible de ser encontrada no sélo en el propio Schmitt —por ejemplo, en la
idea de “ética estatal” que aparece en “Etica de Estado y Estado pluralista’—, sino
también en la obra de Hermann Heller (1992). Al respecto, la idea de “homogeneidad
social” parece tener bastante en comun con la conviccién estatal. Mas recientemente,
en nuestro pais, la idea de un “pensamiento estatal” y de una “ética estatal” que mo-
vilizé6 el colectivo Hydra también parece encontrarse cerca de esta Staatsgesinnung
(Abad, 2017; Abad & Cantarelli, 2013).
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Federal Alemana es, a juicio de Forsthoff, la pérdida de aquello que
es propio de la estatalidad, a saber: su caracter objetivo. En otras pa-
labras, el que el Estado no sea un actor mas en la lucha politica o en
la negociacion de intereses, sino un mediador que esti por encima de
las partes y que, en virtud de ello, puede terciar hacia un lado u otro.
Precisamente, en el marco de un Estado social, la pérdida de este ca-
racter objetivo es de suma importancia. Es que no sélo buena parte de
la procura existencial que provee supone la distribucién del producto
interno, sino que ademas necesita de la recaudacién de impuestos, y
con ello, de una “moral impositiva” que lleve a los ciudadanos a cum-
plir con sus obligaciones fiscales. En la mentada conferencia, Forstho-
ff hace la siguiente afirmacion:

El Estado ha perdido el lugar de una estatalidad espiritualmen-
te objetiva o —para decirlo con Hegel, en caso de que no los es-
candalice— el Estado ha dejado de ser espiritu objetivo [...] Esta
carencia de estatalidad es el déficit decisivo que tenemos, cuyos
efectos alcanzan la afirmacion de nuestra existencia estatal hacia
dentro y hacia fuera. También tiene un significado inmediato para
la funcién distributiva del Estado moderno, porque el poder de
los intereses no puede resultar adecuado para esta distribucion,
sino su justa ponderacién. (1964c, pp. 73-74)

Tal como se indica aqui, es este caracter espiritualmente objetivo el
que le permite oficiar como un Estado distribuidor que no sélo repar-
te bienes y servicios, sino que establece una “justa ponderacién” de los
intereses sociales.

Es posible reconstruir dos dificultades principales que enfrenta
el Estado en virtud de la pérdida de espiritu objetivo. La primera es
la incapacidad para afrontar su caso de excepcion especifico: el de la
crisis econémica. Segun se sigue del articulo “El problema politico
de la autoridad”, todo Estado cuenta con un caso de crisis. Para el
Estado social, esa crisis es el caso en “que el producto social no crece
o incluso decae” (1964b, p. 107). La particularidad de este caso de
emergencia es que una crisis econémica resulta mucho mas incierta
que las emergencias clasicas, como la guerra o la invasién externa.
A diferencia de ellas, la crisis econémica no tiene una forma fija o
un limite definido. En su lugar, genera un conjunto de reacciones en
cadena atadas a las cambiantes expectativas de los actores vy, por ello,
se trata de una crisis particularmente dificil de gobernar. Si esto es
asi, para imponerse a una situaciéon de emergencia de esta indole se
requiere de una fortaleza muchisimo mayor que la que necesité cual-
quiera de las formas estatales que antecedieron al Estado social. Sin
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embargo, al no producir conviccién estatal ni espiritu objetivo, este
tipo de Estado erosiona su autoridad y, con ello, sus posibilidades de
gobernar de manera exitosa la crisis. Por lo tanto, la primera dificul-
tad que enfrenta el Estado consiste en la carencia de condiciones para
enfrentar la crisis econémica.

La segunda dificultad puede ser rastreada, en cambio, en el ya
mencionado libro El Estado de la sociedad industrial. En particular, en
el momento en que el autor aborda los peligros que supone la técnica
y el desarrollo industrial para la vida humana. Segtin indica, la inca-
pacidad de la Republica Federal Alemana para actuar objetivamente
se expresa, principalmente, en aquellas cosas que constituyen un in-
terés de todos vy, sin embargo, no pueden ser realizadas. El ejemplo
mas claro es el de la purificacién del agua y el aire. Si bien resulta
ostensible que el desarrollo industrial pone en peligro la existencia
del mundo e, incluso, del mismo ser humano, el Estado no es capaz
de frenar el desarrollo técnico y doblegar los intereses industriales.
Por el contrario, deja via libre al avance tecnolégico-industrial y, con
ello, mas que un tercero superior que define sus limites, termina re-
ducido a una funcién de la economia y de la industria. En palabras de
Forsthoff, “la estatalidad es entonces una funcién complementaria de
la sociedad industrial” (1971, p. 42) (1975, p. 62). De esta manera, si
bien pretende satisfacer las necesidades basicas de sus ciudadanos, es
incapaz de velar por el cuidado del mundo y de la misma vida humana
que es puesta en riesgo por el avance técnico-industrial. Con esto, se
vuelve incapaz de garantizar la relacion central de la estatalidad clasi-
ca: la que presta proteccion a cambio de obediencia.

En suma, la pérdida de autoridad, de conviccién estatal y de es-
piritu objetivo constituyen el horizonte de problemas que atraviesa el
Estado social de la Republica Federal Alemana. Como vimos, es esto
lo que le impide no sélo concitar obediencia, sino principalmente en-
frentar su caso de excepcién especifico, el de la crisis econémica, asi
como proteger el mundo y la vida humana ante el desarrollo técnico
propio de la sociedad industrial. Nuevamente, a pesar de que aquella
republica tenia un Estado ingente en su volumen y extension, era de-
ficitario al ser incapaz de actuar como protector de la vida en comun.

REFLEXIONES FINALES

Este articulo tuvo como propdsito desandar la clasica distincién en-
tre politica y administraciéon para examinar algunos de los problemas
que surgen de su entrecruzamiento. Segiin deciamos al comienzo, a
pesar de que el Estado en los tltimos afios se convirtié en un impor-
tante objeto de reflexién teérico-politica, lo cierto es que el conjunto
de actividades que podemos reconocer como administraciéon no re-
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cibié mayor atencion. Por ello aqui decidimos acercarnos a la obra
del constitucionalista y administrativista Ernst Forsthoff para indagar
la politicidad de la administracién publica. En particular, atendiendo
algunas de las problematicas que enfrenta el Estado social a la luz de
las mutaciones administrativas.

La primera parte la dedicamos a recuperar el pasaje de la admi-
nistracién interventora a la administracién prestadora. Segin estable-
cimos, el propésito principal de aquella era garantizar el disfrute de la
libertad individual. En vista de ello, los actos administrativos debian
estar sujetos a la ley y prescindian de cualquier fin material. La otra,
en cambio, tenfa como propésito la participacion de la sociedad en la
procura existencial. Esto es, en los bienes, servicios y prestaciones que
los seres humanos no pueden darse a si mismos de manera autarqui-
ca. Con esto, se produce una mutacién en la administracién publica
que lleva a incrementar el volumen y la dimensién del Estado, a la vez
que modificar sus funciones.

La segunda parte tuvo como finalidad dar cuenta de las proble-
maticas que atraviesa el Estado social. En particular, el de la Repu-
blica Federal Alemana sobre el que Forsthoff reflexioné. Segin de-
cifamos, a pesar de su volumen creciente, esa estatalidad se revelaba
insuficiente en virtud de su carencia de autoridad. La misma, ademas
de manifestarse en la incapacidad para encontrar obediencia a sus
mandatos y poner el poder politico al servicio de los fines que conside-
raba conveniente, se expresaba también en la carencia de conviccién
estatal y de espiritu objetivo. Las consecuencias de esta problematica,
segin dijimos, se reflejaban sobre todo en la incapacidad estatal de
afrontar la crisis econémica y de limitar el progreso técnico que ponia
en riesgo el mundo y la vida humana.

Ciertamente, hay quienes leen a Forsthoff como un autor nostal-
gico del Estado de derecho liberal, que encuentra en el Estado social
una anomalia juridico-politica incapaz de garantizar la relacién pro-
teccién-obediencia propia de la estatalidad clasica. A nuestro juicio,
sin embargo, esto no es tan asi. Forsthoff fue consciente de que el
Estado social era una realidad que imponia no sélo la época, sino
también la constitucién. Por lo tanto, de lo que se trataba era de re-
flexionar sobre los problemas que traia aquella forma estatal y, par-
ticularmente, la configuracién de la administraciéon prestadora para
que la proteccién del orden publico pudiese ser efectiva. En otras pa-
labras, sus textos no apuntan tanto a desaprobar el Estado social, sino
a comprender los problemas que se producen en su interior. Dado que
estos, a nuestro juicio, aliin resuenan en nuestra actualidad, la obra de
Forsthoff puede auxiliarnos a comprender mejor nuestro horizonte
politico.
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RUPTURA, INSTITUCIONALIZACION Y
TENSION. SOBRE LA TEMPORALIDAD
POPULISTA EN AMERICA LATINA

En medio del contexto politico mundial en el que el populismo se
habia convertido en una palabra clave, la Fundacién del Espafiol
Urgente declaré al populismo como la palabra del afio en 2016. No
es de extrafnar teniendo en cuenta que el castellano es la lengua do-
minante y mas extendida en América Latina, regién que cuenta con
una larga tradicién de politicas populistas y que, por entonces, estaba
culminando una renovada ola populista que incluso habia llegado a
impactar en Espafia con el ascenso de Podemos. Los hispanohablan-
tes podiamos escuchar cada vez maés el uso del término en diferentes
espacios publicos: en los medios de comunicacion, los “analistas poli-
ticos” en la mayoria de los casos utilizaban el término de forma acri-
tica y peyorativa para etiquetar cualquier experiencia politica que se
alejara del modelo de democracia representativa de orientacién neoli-
beral; los politicos empezaron a utilizarlo como insulto para degradar
a sus oponentes y en el ambito académico, estudiantes, profesores e
investigadores fuimos testigos y en muchos casos al mismo tiempo
protagonistas de cémo se convertia (una vez mas como lo habia sido
previamente a mediados del siglo XX con el periodo de los populismos
clasicos) en el tema predominante de los debates en humanidades y
ciencias sociales, particularmente en ciencia politica y teoria politica.

Los académicos latinoamericanos hemos participado histérica-
mente en las polémicas que globalmente se han planteado sobre el
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populismo. De hecho, si hacemos una minima revisién, encontramos
que las primeras intervenciones de académicos latinoamericanos con-
tribuyeron a forjar un campo de debate mayoritariamente dominado
por lecturas condenatorias, tendencia abierta en la academia estadou-
nidense por la obra de Hofstadter y otros teéricos de la modernizacion
del periodo de la Guerra Fria (véase Stavrakakis, 2017a). Es en este
sentido que se inscribieron los trabajos pioneros del italo-argentino
Gino Germani (1956) y su discipulo Torcuato Di Tella (1965): estu-
diando el caso del peronismo desde el enfoque de la sociologia de
la modernizacién, convirtieron al populismo en una desviacién (que
debia ser necesariamente evitada o, al menos, enmendada en caso
de que ya hubiese acontecido) respecto de la senda social y politica
“racionalmente correcta” prescripta por el institucionalismo liberal
y orientado al mercado. Desde una perspectiva de orientacién de iz-
quierdas, los estudiosos latinoamericanos introdujeron sofisticacion
a las interpretaciones clasistas tradicionales que inicialmente habian
equiparado el populismo con el bonapartismo o con las experiencias
fascistas de las décadas de 1920 y 1930 en Italia y Alemania, y que en-
tendian al populismo como la expresién de una alianza interclasista
que no se correspondia con la légica dictada por la lucha de clases
que se esperaba protagonizaran los trabajadores. Para Miguel Mur-
mis y Juan Carlos Portantiero (1971) esta alianza interclasista no era
irracional, sino una “desviacién” pragmaética: porque aunque distraia
a la clase obrera de su principal objetivo anticapitalista, el populis-
mo (en este caso el peronista) permitia alcanzar sus reivindicaciones
mas inmediatas. Posteriormente Portantiero, esta vez escribiendo con
Emilio de fpola (1981), intenté ensayar un argumento que diferencia-
ra claramente el populismo del socialismo y extremando sus afirma-
ciones previas fue mas alla y sostuvo que los populismos no eran una
mera desviacién sino una especie de “traicién” a las luchas populares
de clase porque habian transformado a la clase obrera en una fuerza
nacional-estatista ligada al capitalismo.

Mas recientemente, en el contexto de la discusién actual, Slavoj
Zizek (2009), a través del tamiz del psicoanalisis, volvié a la inter-
pretacién simplista inicial que asimilaba el populismo al fascismo,
mas precisamente, a una “tendencia proto-fascista a largo plazo” en
la medida en que éste siempre proyecta el antagonismo constitutivo
de cualquier ser social sobre una identidad positiva cuya eliminacién
devolveria la plenitud ausente. Eric Fassin (2017) también suscribié
este tipo de interpretacién y advirtié a la izquierda de que no cayera
bajo la “seduccion fascista” de los populismos. Rebatiendo la posicién
de Chantal Mouffe (2018) (que reivindicaba una estrategia populista
de izquierdas en Europa Occidental como forma de hacer frente a
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las derechas) Fassin afirmé que el populismo siempre trae consigo
los peores elementos autoritarios de derechas, disolviendo las plura-
lidades minoritarias en la unidad homogénea del pueblo. Tanto para
Zizek como para Fassin, el populismo sélo puede situarse en la extre-
ma derecha fascista. Parte de las respuestas a Zizek y Fassin fueron
elaboradas también por académicos y pensadores latinoamericanos.
Jorge Aleméan (2016, 2019) desde una perspectiva psicoanalitica ofre-
ci6 una lectura completamente opuesta: no sélo los populismos no
eran una especie de fascismo sino que rechazé la posibilidad misma
de un “populismo de derecha”. Ademds, segin este autor, el popu-
lismo sélo puede tener una orientacién emancipatoria porque es un
tipo de formacién politica que frente a lo ilimitado e ininterrumpido
del circuito totalizador neoliberal, intenta instalar un cortocircuito
(el pueblo) que permita establecer efectos de frontera a través de la
articulacién de una variedad de elementos que nunca anulan la di-
ferencia. Siguiendo a Aleman, Paula Biglieri (2019) y Paula Biglieri
y Luciana Cadahia (2021) también afirmaron que el populismo tiene
una dimensién emancipatoria al estar constitutivamente atravesado
por la l6gica igualitaria del pueblo. El problema seria que el fascis-
mo (o el posfascismo o neofascismo) se confunde con el populismo,
etiquetando a este ultimo con el rétulo de “derecha”. Populismo y
fascismo, segtin estas autoras, son fenémenos de naturaleza distin-
ta, mientras el primero articula diferencias constituyendo una figura
heterogénea del pueblo, el segundo las homogeneiza en un intento
de hacerlas colapsar en un pueblo-como-uno. De este modo, Aleman,
Biglieri y Cadahia también se distancian de aquellos estudiosos de la
Escuela de Essex con los que mantienen posiciones tedricas cercanas,
como Mouffe (2018), Yannis Stavrakakis (2015, 2017b, 2017c), Oli-
ver Marchart (2018) para quienes el populismo puede tener tanto una
orientacién de derechas como de izquierdas.

Los académicos latinoamericanos alzaron una voz a contra-
corriente sobre varios temas. Feministas como Graciela Di Marco
(2011), Mercedes Barros y Natalia Magrin (2020), Malena Nijenso-
hn (2019, 2022), Biglieri (2020), Biglieri y Cadahia (2021) -partici-
pando en un global debate sobre populismo y feminismo que incluia
a autoras como Jenny Gunnarsson- Payne (2020, 2021a) y Elzbieta
Korolczuk (2021b)- cuestionaron la opinién largamente extendida
de que el populismo y el feminismo son incompatibles entre si y
discutieron hasta qué punto es posible la conformacién de un “po-
pulismo feminista” o un “feminismo populista”. Frente a otra opi-
nién extendida, la que dice que los populismos son la cara opuesta
de las instituciones, un conjunto de académicos latinoamericanos
exploré el vinculo entre el populismo y el republicanismo. Carlos M.
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Vilas (2009) describié al populismo como un republicanismo prac-
tico que prioriza el bienestar del pueblo por sobre los intereses y
privilegios privados, materializandolo en derechos y regulaciones
publicas. Eduardo Rinesi y Matias Muraca (2010) afirmaron que
el populismo latinoamericano es la forma a través de la cual se ha
desarrollado el republicanismo en América Latina. Valeria Coronel
y Luciana Cadahia (2018) han explorado qué tipo de instituciones
generan los populismos, considerando que una vez en el poder in-
tentan construir instituciones contrahegemonicas que incluyan la
irrupcién de las fuerzas populares dentro de sus arreglos institucio-
nales. También es posible encontrar investigadores que han cuestio-
nado otra opinién largamente extendida: la idea de que el populis-
mo sélo tiene una dimension exclusivamente nacional. El debate en
torno a la posibilidad de un populismo transnacional ha tenido po-
cas voces, a saber: De Cleen’s (2019), Mark Devenney (2020) o Luis
Blengino (2019), este ultimo desde nuestra regién, diferencié los
populismos reaccionarios (autoritarismo nacionalista y xen6fobo)
de los emancipatorios, cuya principal caracteristica es su dimensién
transnacional porque, para los populismos emancipatorios, no hay
posibilidad de derrotar a las oligarquias locales si no abrazan el
contexto internacional como marco de lucha. Otro aspecto crucial
de los debates ha sido el estatus ontolégico del populismo. El princi-
pal protagonista de este debate ha sido Ernesto Laclau (2005), fun-
dador de la Escuela de Essex, quien ha defendido la tesis de que el
populismo es una dimensién constitutiva y por lo tanto inerradica-
ble de la politica. La posicién a favor de una lectura ontolégica del
populismo puede encontrarse en Biglieri y Gloria Perell6 (2020), Bi-
glieri y Cadahia (2021), asi como en Marchart (2018); mientras que
ha sido rechazada por Devenney (2020) y Benjamin Arditi (2003,
2005), este ultimo también latinoamericano, lleva los argumentos
hasta el punto de proponer directamente el desuso del término. Por
ultimo, quisiéramos mencionar un enfoque distintivo desarrollado
por otras dos latinoamericanas, Senda Sferco (2015) y Maria José
Rossi (2021), que han trabajado la relacién entre el populismo y
el barroco desde un analisis retérico. Rossi afirma que “populismo
barroco” seria la denominacién més adecuada para el populismo
latinoamericano ya que por su riqueza metaférica nacida de la vita-
lidad creativa de sus comunidades, esquiva al significado univoco,
la domesticacién y la reduccién unidimensional. Sferco, por su par-
te, compara el populismo y el barroco considerando que mientras
el barroco articula elementos heterogéneos a través de la alegoria,
el peronismo (su caso ejemplar de populismo) lo hace a través de la
metafora. Luego, introduciendo la nocién de “temporalidades” de
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Giacomo Marramao, la autora propone tomar distancia de Laclau
y desmetaforizar al peronismo acercandolo a la figura del barroco.
De esta manera, Sferco introduce en el problema de la temporalidad
populista, una dimensién poco considerada en las discusiones sobre
el tema, aunque puede dialogar con la critica de Samuele Mazzolini
(2020) sobre la temporalidad populista de Laclau ya que el autor
italiano también es un critico de esta tematica. Entiende a la tem-
poralidad en el pueblo como carente de esencia pero también como
singular, en el sentido en que la relacion entre los elementos que
constituyen al pueblo no serian la expresién propia del desarrollo
histérico, sino una articulacién contingente de elementos coordina-
dos y sincrénicos. Define asi al esquema laclausiano como un dis-
continuo de cambios abruptos en el que cada presente nada tiene
que ver con el anterior. (pp. 31-32)".

Esta revisiéon no pretende agotar la produccién latinoamericana,
sino ilustrar la rica variedad de su extension. En este contexto, nues-
tro objetivo es contribuir a profundizar la discusién sobre la tempora-
lidad del populismo a partir de las categorias de Laclau y ejemplifican-
do los puntos tratados con distintos casos de la regién (en particular
aquellos de la ultima ola populista de fines del siglo XX y principios
del XXI). Asi, en las siguientes paginas desarrollaremos la siguien-
te estrategia argumentativa: en primer lugar, exploraremos cémo los
populismos latinoamericanos se vinculan a un momento rupturista
que provoca todo el atractivo de la dislocacién temporal. En segundo
lugar, abordaremos qué tipo de espacializacién se produce tras la dis-
locacién temporal. Por tltimo, indagaremos en la tensién ineludible
entre temporalidad y espacializacién.

LA ATRACCION DE LA DISLOCACION TEMPORAL

La Revolucién Francesa moldeé la nocién jacobina de cambio que
prevalecié en el pensamiento politico radical durante los posteriores
doscientos afios, a saber: la idea de que la emancipacién esta ligada a
un acontecimiento, esto es, la revolucién como corte que permite esta-
blecer claramente un antes y un después y que abre un nuevo momen-
to histérico en el sentido de un comienzo absoluto. “Una redencién
mesianica del tiempo histérico” (Sumi¢, 2004, p. 235). Este modelo

1 Estalectura es posible sélo si olvidamos que en el esquema de Laclau “la fijacién
de los elementos en momentos no es nunca completa”, sélo asi podriamos hablar de
sincronia, si consideramos que los elementos coinciden con los momentos de una to-
talidad. Deberiamos también hacer equivaler contingencia y azar, y omitir que, en la
definicién de articulacién, la misma produce una modificacién de la identidad de los
elementos que articula, no surgen ex nihilo. (Laclau & Mouffe, 1985, pp. 142-143).
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de cambio politico, seguido por el marxismo y las diferentes corrien-
tes socialistas durante los siglos XIX y XX, fue abandonado tras el
colapso de las experiencias socialistas reales, su deriva totalitaria, la
caida del Muro de Berlin y la deconstruccién del marxismo (véase
Laclau y Mouffe, 1985; Laclau, 1990). En este contexto, pensadores
asociados al establishment académico conservador de posiciones de
derechas vitorearon lo que consideraban el fin de la temporalidad his-
térica con el triunfo definitivo del capitalismo en su version neoliberal
(el ejemplo paradigmatico es el de Fukuyama y su texto publicado en
1992) que se presentaba como la contrapartida de la derrota histoérica
del marxismo que habia vaticinado el fin de la historia, pero esta vez
con la llegada de la etapa superadora de la sociedad reconciliada. Por
otro lado, los teéricos preocupados por las posiciones de izquierda
empezaron a pensar en lo que les sobrevendria “después del diluvio”
(Paramio, 1988). Asi, el siguiente debate que se abrié fue el del due-
lo. Iniciado por Jacques Derrida (1993) éste sigui6é todo un derrote-
ro que alcanzé un punto destacado con la publicacién por Parallax
en 2003 de un namero especial en el que pensadores como Wendy
Brown, Martin Jay, Julia Kristeva y Arnaud Spire, Rado Riha, Yannis
Stavrakakis, Alain Badiou, Benjamin Arditi, entre otros, se reunieron
bajo el titulo “El duelo por la revolucién”. La pregunta que flotaba en
el aire era cémo pensar el cambio, si es que atin era posible, ahora que
ya no se podia realizar una transformacién “de una vez y para siem-
pre”. El “duelo por la revolucién” supuso la cancelacién de la utopia
de un tiempo venidero que traeria consigo el fin de cualquier tipo de
opresién y, en consecuencia, la emancipaciéon completa. El resultado
fue el arribo de un “presentismo” neoliberal paralizante y abrumador:
“un presente diluido y expandido que absorbe y disuelve en si mismo
tanto el pasado como el futuro” (Hartog, citado en Traverso, 2018, p.
34). En todo caso, si el triunfo del capitalismo en su versién neoliberal
logré cancelar la posibilidad de un horizonte de cambio porque no se
consider6 ya posible ningtn tipo de desconexién colectiva del neoli-
beralismo, también quedaron cancelados todos los legados simbélicos
de las luchas sociales y politicas que tuvieron lugar y que apuntaron a
crear un orden diferente, los cuales fueron resignificados como vanos
intentos del pasado, de modo que lo tinico que quedé fue una especie
de presente absoluto, un bucle interminable que nos devuelve al mis-
mo lugar de un presente sin salida. En ese contexto de nula imagina-
cién para el futuro, no hubo intentos de cambios capaces de recrear
alguna idea emancipadora, ni siquiera en las llamadas “revoluciones
de terciopelo” de Europa del este tras la desintegracion soviética, ni
en las revoluciones arabes de 2011, que acabaron engullidas por el
“presentismo”. De ahi el diagnéstico de Traverso:
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En sintesis, los comienzos del siglo XXI coincidieron con la tran-
sicién del “principio de esperanza” al “principio de responsabi-
lidad”. El “principio de esperanza” inspiré las batallas del siglo
pasado, de Petrogrado en 1917 a Managua en 1979, pasando por
Barcelona en 1936 y Paris y Praga en 1968. Recorri6 también sus
mas terribles momentos y alenté movimientos de resistencia en la
Europa nazi. El “principio de responsabilidad” aparecié cuando
el futuro se ensombrecié, cuando descubrimos que las revolucio-
nes habian engendrado monstruos totalitarios, cuando la ecologia
nos hizo conscientes de los peligros que amenazan al planeta y
comenzamos a pensar en el tipo de mundo que daremos a las
futuras generaciones. (2018, p. 32)

Sin embargo, mas alla del desaliento y la resignacién generalizados
implicitos en la aparicién del “principio de resignacién”, sobre todo
en el Norte Global, a principios del siglo XXI ya se estaba producien-
do en América Latina una reactivacion del “principio de esperanza”
impulsado por su tradicién de luchas populares bajo el signo del po-
pulismo. Nos referimos, claro estd, a la nueva serie de gobiernos po-
pulistas en la regién que comenzé con la eleccién de Hugo Chavez
como presidente de Venezuela en 1999, Néstor Kirchner en Argentina
en 2003 (sucedido por su esposa Cristina Fernandez de Kirchner ele-
gida en 2007), Evo Morales en Bolivia en 2006, y Rafael Correa en
Ecuador en 2006, que dieron lugar a una renovada esperanza en la
politica como practica (colectiva) para asumir disputas antagénicas
que planteadas en términos emancipatorios pugnaron por cambiar la
vida de las personas. En este sentido, el “principio de esperanza” pue-
de reinterpretarse en términos de Margaret Canovan (1999) como “la
cara redentora de la democracia” definida por el lema ‘vox populi, vox
dei’, que significa, ‘gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo’
(1999, p. 10)”; lo que, a su vez, remite a la “politica de la fe” de Michael
Oakeshott (1996) en el sentido de que es el estilo que considera la po-
litica el terreno para hacer cosas extraordinarias para cambiar la vida
de la gente y los gobiernos y la movilizacién del entusiasmo popular
como herramientas eficaces para lograr esos objetivos sustanciales.?

2 Oakeshott afirmé que la politica moderna estd atravesada por dos estilos, la fe
y el escepticismo, que no tienen solucién dialéctica y estan condenados a habitar en
una perpetua concordia discors. Desde el angulo de la “politica del escepticismo” lo
maximo que puede conseguir la politica son ajustes graduales mediante esquemas
bésicos minimos de compromiso. En todo caso, todo partido, gobierno o movimien-
to esté atravesado por estos estilos irreconciliables e ineliminables. Canovan, por su
parte, llevo estos dos estilos al terreno de la democracia representativa para estudiar
el populismo. Asi, se refirié a las dos caras constitutivas y opuestas de la democracia:
la cara redentora (politica de la fe) y la cara pragmatica (politica del escepticismo).
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La pregunta es: ¢;cuando se desata el “principio de esperanza”? Este
es el punto en el que la temporalidad populista entra en escena: con la
atracciéon que provoca la dislocacién temporal que permite pasar de
una posicién subjetiva de subordinacién a una de opresién (Laclau y
Mouffe, 1985, pp. 195-196). En términos populistas significa el mo-
mento que puede permitir “el paso de los sometidos (una variedad de
posiciones diferenciales subordinadas no politizadas y no articuladas)
al pueblo (una subjetividad politica de diferencias articuladas a través
del liderazgo y la organizacién) como sitio de antagonismo” (Biglieri,
2023).3

El primer aspecto que podemos sefialar sobre la temporalidad po-
pulista es que la emergencia de nuevas formaciones populistas suele
estar relacionada con un momento de reactivaciéon que hace explicita
la dislocacién constitutiva de cualquier espacio social. El par reac-
tivacién y sedimentacién fue presentado inicialmente por Edmund
Husserl, pero seguiremos la versiéon reformulada de Ernesto Laclau
(1990). La sedimentacion se refiere a las practicas naturalizadas que
han roto su vinculo con el momento inicial de su institucién, mientras
que la reactivacion es el momento en que dichas practicas son puestas
en cuestion y vuelve a hacerse visible el vinculo original y olvidado que
les dio origen. Pero si para Husserl la reactivacion es una cuestion filo-
séfica, ya que la tarea de la intervencién fenomenoldgica es reactivar
el sentido originario que esté en la raiz de las practicas sedimentadas,
para Laclau, por el contrario, es una tarea politica, porque la reactiva-
cién revela el caracter contingente de toda “objetividad” en la medida
en que queda al descubierto que se obstaculizaron otras decisiones
que podrian haber dado lugar a la sedimentacién posterior de préac-
ticas diferentes. Asi, en todo momento de reactivacién esta siempre

La cara pragmatica de la democracia se caracteriza por el lema “votos, no balas”
como “un sistema para procesar los conflictos sin matarse unos a otros” (1999, pp.
9-10). Y al igual que hiciera anteriormente Oakeshott, Canovan considera que ambas
caras no pueden existir la una sin la otra aunque no haya posibilidad de reconci-
liacién entre ambas. La brecha entre una cara y la otra permite la aparicién del
populismo.

3 La construccién del “pueblo” es uno de los principales rasgos del populismo. Si-
guiendo a Laclau (2005) podemos resumir sus aspectos constitutivos de la siguiente
manera: a) la experiencia de una carencia; b) la inscripcién de esa carencia como
demanda; c) la primacia de la l6gica de la equivalencia entre demandas diversas so-
bre la logica de la diferencia, dando lugar a la subjetividad denominada “pueblo” (la
plebe que pretende ser el tnico populus legitimo, es decir, aquella parte que reclama
la representacién del todo); d) la dicotomizacién antagénica del espacio social en
dos lugares de enunciacién sobredeterminados -el pueblo (los de abajo) frente a los
enemigos del pueblo (los de arriba)- y; €) la emergencia de un lider.
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implicito una especie de ethos refundacional que conlleva la suspen-
sién del orden al haberse puesto en pausa las practicas sedimentadas.

Lo que se suspendi6é en América Latina con la llegada de Cha-
vez, que inauguré una nueva serie de gobiernos populistas, fue la
época del “presentismo” neoliberal. En Venezuela, Argentina, Bolivia
y Ecuador el ascenso de los gobiernos populistas fue precedido por
un cuestionamiento generalizado del modelo neoliberal que afect6 al
conjunto de los arreglos sociopoliticos y econémicos que habian pre-
valecido hasta entonces y que se presentaban como la tinica realidad
posible. Veamos los ejemplos. En Venezuela fue la ruptura de la élite
amalgamada en torno al “Pacto de Punto Fijo” que habia regulado du-
rante décadas la cohabitacién entre dos partidos politicos dominantes
apoyados por las fuerzas armadas, la jerarquia de la iglesia catélica,
la principal confederacion sindical y la mayor organizacién del sector
empresarial. Estas élites que habian abrazado la agenda neoliberal (al
menos desde que llegé la crisis econémica con la abrupta caida de los
precios internacionales del crudo en la década de 1970) encontraron
una respuesta en febrero de 1989, con el suceso conocido como Cara-
cazo. Una revuelta que comenzé en Caracas y se extendié rapidamente
a todo el pais debido al aumento de las tarifas del transporte publico
como consecuencia de la subida del precio del petréleo en el mercado
local. Siguieron saqueos populares masivos y el toque de queda decre-
tado por el gobierno completé el cuadro que terminé con cientos de
muertos debido a la represién. El espacio social quedé dividido entre
la élite del “Pacto de Punto Fijo” y los de abajo, cuyo descontento em-
pezé a encontrar una via de expresion afios mas tarde, en febrero de
1992, cuando Chévez (que era un joven y desconocido mayor militar)
lideré un intento fallido de golpe de Estado y fue elegido presidente en
1999. En la Argentina fue la interrupcion de las rutinas neoliberales
organizadas en torno a la llamada “ley de Convertibilidad” que desde
1991 habia atado la moneda local al délar americano y fijado un tipo
de cambio (1 peso igual a 1 délar). La crisis de la deuda desatada en di-
ciembre de 2001 empujé al gobierno a restringir el acceso al salario y
al ahorro, medidas que sumadas a la creciente desocupacién y pobre-
za provocaron un extendido descontento social que incluyé ataques a
bancos, saqueos en supermercados y el desconocimiento del estado
de sitio decretado cuando la gente sali6 a las calles con una variedad
de demandas que confluyeron en un canto reivindicativo dirigido a
las elites: “que se vayan todos, que no quede ni uno solo” y la creacién
de asambleas populares. De esta forma se produjo la formacién de
dos lugares de enunciaciéon “nosotros, los vecinos comunes” frente a
un “ellos, las élites”. El presidente (Fernando De la Ruia) dimiti6 el 20
de diciembre de 2001 y en diez dias se nombraron consecutivamente
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cinco presidentes diferentes, uno tras otro. La manifestacion social
continué y la dicotomizacién del espacio social seria el terreno desde
el que Kirchner construyé su liderazgo tras ser elegido presidente en
2003. En Bolivia la reactivacién de las practicas neoliberales sedimen-
tadas vino de la mano del llamado “ciclo Rebelde” entre 2000 y 2005.
La particularidad de Bolivia fue que los arreglos neoliberales incluye-
ron un elemento distintivo: la “lucha contra el narcotrafico”, al punto
que Estados Unidos condicionaba la ayuda financiera y la aprobacién
de las metas del FMI no sélo al logro de politicas de austeridad sino
también al avance en la erradicacion de la hoja de coca. La defensa de
la hoja de coca fue el elemento nodal a partir del cual estall6 todo el
movimiento campesino indigena, dando lugar al “ciclo Rebelde” que
fue la expresion antagénica de la division del espacio social entre los
de arriba (EEUU y sus aliados locales, el gobierno nacional y las oli-
garquias tradicionales) y los de abajo (los campesinos indigenas). Las
demandas vinculadas a la defensa de la hoja de coca se extendieron
otras como: la defensa de su forma de ganarse la vida y de sus propias
posesiones -los recursos naturales-, contra el racismo y la exclusion,
etc. condensandose en una cuestiéon de soberania nacional. Las practi-
cas campesinas de resistencia (que incluyeron bloqueos de carreteras,
manifestaciones, huelgas de hambre e incluso enfrentamientos direc-
tos contra las fuerzas de seguridad -que habian desatado una repre-
sién tal que solia acabar con numerosos campesinos muertos-) pusie-
ron en cuestion la reproduccion de las practicas neoliberales forjando
el terreno sobre el cual, en 2005 Evo Morales, el principal lider co-
calero, fue elegido presidente. En Ecuador el cuestionamiento de las
practicas sedimentadas vino de la mano de la protesta que se conocié
como la “revolucién de los bandidos”, que tuvo lugar principalmente
en la ciudad de Quito en abril de 2005 y derrocé al gobierno del presi-
dente Lucio Gutiérrez. El nombre de “bandidos” surgié de la apropia-
cién semantica del nombre con el que inicialmente el gobierno habia
bautizado a las protestas en un intento de vilipendiarlas. Gutiérrez
fue el tercer presidente sucesivamente destituido, un militar que ha-
bia llegado al gobierno promoviendo una alianza con el Movimiento
Pachakutik (rama electoral del movimiento indigena) y el Movimiento
Popular Democrético (un partido de izquierda que controlaba el sin-
dicato de maestros y diversas organizaciones estudiantiles), pero que
una vez en el poder formé6 un gabinete continuista con la ortodoxia
neoliberal y alineado con el Plan Colombia del eje Washington-Bogo-
td. La masiva manifestacién en Quito que comenzé con la demanda
“Lucio (Gutiérrez) se tiene que ir” se deslizé facilmente en “todos se
tienen que ir” y, como en la crisis argentina de 2001, provocé una di-
cotomizacién del espacio social en dos: “los politicos corruptos” vs. “la
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gente comun” o “la partidocracia” vs. “el pueblo”. Este fue el terreno
en el que Rafael Correa, un joven economista que se oponia al ajuste
neoliberal, gané las elecciones presidenciales en 2006.

Todos estos ejemplos nos muestran que el presentismo neolibe-
ral fue puesto en entredicho, desestabilizando las practicas sedimen-
tadas que hacian que se presentara como la tinica realidad disponible
y también dejaron claro que el derrotero de estos cuestionamientos
no siguio el camino esperado de los esquemas tradicionales de la iz-
quierda que mandaban, segtin las leyes necesarias de la historia, que
tras una crisis sistémica seguiria una lucha clasista. En todo caso,
fueron efectos de la dislocacién y, como tales, interrumpieron la con-
tinuidad de las practicas sedimentadas (neoliberales), revelaron su
naturaleza contingente y abrieron posibilidades que no podian ha-
berse previsto. Si el presentismo neoliberal podia suspenderse, resul-
taba evidente que no estaba dado de forma natural, sino que estaba
politicamente constituido y, por tanto, era disputable. La suspensién
del orden dado de posibilidades esperadas es lo que Laclau llamé “la
forma misma de la temporalidad” (1990, p. 41), es decir, cuando se
produce la atraccién de la dislocacion temporal las cosas estan por
hacerse, ya que lo que se habia asumido como estable y permanen-
te en la vida cotidiana ha sido desarreglado. Estos acontecimientos
abrieron un tiempo para imaginar el futuro, reactivando el “prin-
cipio de esperanza” que se expresaba subjetivamente en las calles
con alegria por el desmoronamiento de lo que se suponia un destino
inexorable, al mismo tiempo que también implicaba el vértigo y el
miedo que provoca la incertidumbre de la pérdida de las referencias
establecidas. En definitiva, participar en acciones directas como el
cacerolazo, debatir politicamente en asambleas barriales, desobede-
cer el estado de sitio, rechazar a las autoridades establecidas, etc.
fueron hechos dislocadores que se pueden resumir en dos frases: las
pintadas anénimas que se podian leer en las calles de Buenos Aires
en aquella época: “que venga lo que nunca ha sido” y en la frase de
Evo Morales “ahora es cuando”.

Sin embargo, la temporalidad necesita un suplemento de espa-
cialidad. Sélo somos capaces de reconocer estos acontecimientos
como tales, en toda su dimensién dislocatoria, puestos en relacién
con las hegemonias espaciales que sacuden. Acudiendo a la frase
de Laclau podemos decir que “la forma misma de la temporalidad”
s6lo puede reconocerse en la medida en que tiene efectos en una
estructura espacial. Asi, la conmocion del estatus de las jerarquias
establecidas, el cuestionamiento de los lugares asignados y la crea-
cién de otros nuevos es lo que retroactivamente nos permite decir
que aquellos fueron acontecimientos dislocatorios. Ahora bien, en
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todos los casos mencionados lineas atras lo que retroactivamente
nos permite senalar que estamos ante una ruptura que da lugar a
la emergencia del populismo es el cambio del lugar subjetivo de los
de abajo gracias a la creacién de dos nuevos lugares que ponen en
cuestién justamente la frontera establecida entre los de arriba y los
de abajo: tenemos, por un lado, al pueblo (que supone el paso des-
de subjetividades subordinadas dispersas a una subjetividad politica
articulada entre los diversos oprimidos que estan ahora dispuestos
a antagonizar con los opresores) y, por otro lado, tenemos el lugar
del lider -populista- (que a través de su nombre es capaz de vincular
diferentes demandas particulares estableciendo, en consecuencia,
una cadena de equivalencias). Esto supone una politizacién genera-
lizada del espacio social al resultar éste dividido en dos lugares de
enunciacién antagénicos (el pueblo frente a la oligarquia, el opresor,
etc.) que, si bien nunca solapan completamente con el espacio so-
cial como tal (consideremos que siempre quedan posiciones fuera de
esta dicotomizacion), su poder de condensacién es dificil de eludir.
En este punto vale la pena mencionar que al observar los populis-
mos latinoamericanos clésicos (los de principios y mediados del siglo
XX) también encontramos que fueron precedidos por momentos de
reactivacién: la Revolucion Mexicana preludio del cardenismo, la Co-
lumna Prestes y la revolucién del 30 preludio del varguismo en Brasil
y los sucesos del 17 de octubre de 1945 preludio del peronismo en
Argentina. Sin embargo, la forma en que se estructurdé el espacio del
campo popular difiere respecto del de la dltima ola populista en la
regién. El surgimiento del populismo clésico llevé a “la arena publica
masas en gran medida virgenes con un débil grado de organizacién
e identidad corporativa” (Laclau, 2013, p. 16). Hasta el punto de que
en el propio proceso de formacion del pueblo se iban constituyendo,
al mismo tiempo, las organizaciones y subjetividades que lo consti-
tuian; como los grandes sindicatos nacionales, las unidades basicas de
militancia territorial, etc. Mientras que, por el contrario, “los nuevos
populismos se basan en sociedades civiles mucho mas estructuradas
y en actores sociales mucho més auténomos en su accién colectiva”
(Laclau, 2013, p. 16), como los movimientos de trabajadores desocu-
pados (piqueteros), las organizaciones de derechos humanos o los sin-
dicatos indigenas (cocaleros), etc. Asi, esta vez la creacion del pueblo
y el lugar del lider “se verifica a través de agentes sociales cuya iden-
tidad originaria se constituy6 por fuera de la cadena de equivalencias
populista y a cuya autonomia no se puede renunciar”. (Laclau, 2013,
p- 17). En todo caso, el logro de la tarea politica de la reactivacién: la
creaciéon de un campo popular, el cual yace en la relacion entre el lider
emergente y el pueblo; porque la reactivacién podria haberse disuelto

142



Paula Biglieri y Gloria Perell6

y quedado en nada, o haber tenido un cierre reaccionario represivo
que apuntara a reforzar la espacialidad preestablecida. La tarea de
constitucién de un populismo es exitosa en la medida en que logra
hacer parecer posible lo que hasta entonces (desde el interior de la
estructura cuestionada) habia sido declarado imposible.

DESPUES DE LA TEMPORALIDAD: LA ESPACIALIZACION

La inscripcién de un nuevo pueblo bajo el nombre de un lider (chavis-
mo, kirchnerismo, etc.) conlleva un ethos refundacional pero no de la
forma en que la izquierda tradicionalmente lo ha proclamado. Al me-
nos encontramos dos diferencias: el ethos refundacional populista no
intenta ni trazar un corte claro en el sentido de propiciar un comien-
zo absoluto, ni tampoco apunta a lograr la “sociedad reconciliada”
post-politica completamente libre de antagonismos.

En cuanto al primer aspecto, los populismos construyen su legiti-
midad a partir de la creacion de una espacializacién cronolégica que
se sitda en una serie que conecta el pasado, el presente y el futuro.
Aunque pretendan ser “lo nuevo” nacido de una ruptura temporal y
una suspensién de cierta distribucién espacial, siempre construyen
una narrativa que se sitia en relacién con la historia de su pais de
origen y de América Latina en general, centrandose especialmente en
inscribirse como parte de la historia de la tradicién de las luchas po-
pulares. No encontramos ningin intento de alcanzar una tabula rasa
que resulte ser el punto de partida desde el que construir de nuevo un
futuro, sino que los populismos se presentan a si mismos como los
herederos de las heroicas luchas pasadas de “los de abajo”, pero que
fueron derrotados o no alcanzaron su plena realizacién. Sectores so-
ciales subalternos, personajes histéricos marginales, acontecimientos
y antagonismos son traidos entonces del pasado a la escena presente
para ser reinscritos, reinterpretados y lanzados al futuro. Como con-
secuencia, se establecen lugares de memoria a través de nuevas fiestas
conmemorativas, monumentos, museos y espacios de significacién
politica, al tiempo que se produce una reformulacién de los discur-
sos historiograficos latinoamericanos dominantes, tradicionalmente
hegemonizados por la tradicién liberal-conservadora decimonénica.
Gente comun, obreros, campesinos, esclavos, indigenas, negros, mes-
tizos, mulatos, etc. y, cominmente relegados lideres populares de las
luchas independentistas o lideres populares que antagonizaron con
“los de arriba” (los viejos regimenes conservadores - liberales - oligar-
quicos), como Juana Azurduy, Manuel Dorrego, Mariano Moreno, Tu-
pac Amaru, Tupac Katari, Manuela Sdenz Aizpuru o Eloy Alfaro, etc.
son reposicionados en el relato histérico junto a los héroes centrales
como Simén Bolivar, José de San Martin o Manuel Belgrano. Todos
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ellos son reasumidos como parte de las luchas actuales por reparar los
dafos del pasado y construir un orden futuro distinto al presente de
vergiienza e injusticia. Reinscriben asi una serie a la que le suman las
luchas y los lideres populares del siglo XX (sumando a esta secuencia
a Augusto Sandino, Emiliano Zapata, Juan Domingo Perén, Ernesto
Che Guevara, Salvador Allende, etc.) que ellos mismos terminan por
completar en el presente para redimir a los oprimidos, revertir las de-
rrotas y reconfigurar un futuro de esperanza. Un claro ejemplo de esta
construccion es la repetitiva apelacion al proyecto politico bolivariano
de “la Patria Grande Latinoamericana”, un proyecto politico de uni-
dad regional trunco y por lo mismo pendiente para el campo popular,
que dejo una huella inamovible y que en cuanto tal ha sido defendido
de una u otra manera por todos los diferentes lideres populistas de la
regién en diversos momentos y contextos. La idea de que sélo a través
de la solidaridad entre los pueblos oprimidos de los diferentes paises
de la regién es posible alzarse con éxito de las luchas antagénicas
contra las oligarquias locales, esta en la base de las diversas variacio-
nes del destino comtn de la “Patria Grande Latinoamericana” desde
Per6n hasta Chavez.

El ethos refundacional populista implica una restauracién actua-
lizada de las huellas histéricas del campo popular. Incluso los pro-
cesos constituyentes, que mas jugaron con la idea de un completo
“barajar y dar de nuevo”, siguieron esta logica: basar la legitimidad
del cambio institucional radical en el hilo histérico del agravio del
oprimido, como si una reparacion hoy pudiera sanar todos los dafos
provocados por las afrentas pasadas. Siempre se trata de emanciparse
del yugo de “los de arriba” lo que implica necesariamente un empu-
je igualitario que repudie la distribucién espacial impuesta. Esto es
lo que encontramos en los populismos clasicos, por ejemplo, con la
Constitucion de 1949 del peronismo (derogada por el posterior golpe
de Estado civico-militar) que consagro los derechos sociales y labora-
les y la igualdad juridica politica de las mujeres en Argentina, desmon-
tando el dominio oligarquico. Y también es aquello que esta presente
en el ultimo periodo populista, por ejemplo, la nueva constitucién de
1999 que dio origen a la Republica Bolivariana de Venezuela incluyé
formas de participacion politica que fomentaran la implicacién direc-
ta del pueblo (la posibilidad de la destitucién de todos los mandatos
de los funcionarios publicos -incluida la Presidencia- mediante refe-
réndum) junto con derechos sociales y econémicos, particularmente
los relacionados con la salud, la educaciéon y la seguridad social. Y
también encontramos que la Constitucién de Ecuador de 2008 esta-
bleci6 su orientacién general bajo los principios del Sumak Kawsay, lo
que en lengua quechua significa “Buen Vivir”’. De esta manera, al igual
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que en Bolivia con la constitucién promulgada en 2009, el nuevo texto
fundacional que pretendié desmantelar el “estado colonial”, recono-
ci6 a los indigenas como parte igualitaria del pueblo. Ecuador y Bo-
livia se convirtieron en Estados plurinacionales. Cabe sefialar en este
punto que, a diferencia de los llamados “populismos etno-nacionales”
del Norte Global, que defienden la fantasia del pueblo-como-uno pro-
tegido por un Estado que pretende volver a una raza o nacionalidad
mitica, originaria e incontaminada, estos Estados plurinacionales
asumieron la heterogeneidad del pueblo reconociendo la existencia
de diversas naciones, culturas y lenguas que debian ser igualmente in-
cluidas y respetadas en su autonomia dentro del espacio comunitario.

En cuanto al segundo aspecto, los populismos no intentan alcan-
zar un orden pospolitico, en el sentido de que no apuntan hacia una
espacializacién represiva de la politica como en los proyectos radi-
cales que “pretendian trascender la politica mediante la creacién de
sociedades libres de conflictos que cumplieran una concepcién uni-
versal del ‘verdadero interés humano’, eliminando asi el conflicto so-
cial y la necesidad de la politica” (Schwartz, citado en Stavrakakis,
2011, p. 2). Tampoco apuntan a evitar todo tipo de espacializacién,
como si estetizaran el momento de la reactivaciéon al cual aferran,
fascinados por el influjo de la dislocacion temporal. Porque aunque
los populismos mantengan un impulso anti-institucionalista, no son
“pura” ruptura (no sélo les mueve el objetivo de romper el statu guo),
sino que también conllevan una voluntad contrahegeménica que bus-
ca traducir institucionalmente el momento de reactivacién del cual
surgieron el pueblo y su lider. En cualquier caso, hay un esfuerzo por
espacializar el acontecimiento pero sin pretensién de una totalidad
libre de antagonismos y politica. Como afirmaron Valeria Coronel y
Luciana Cadahia (2018) el populismo apunta a construir una institu-
cionalidad que pueda dar cuenta de la irrupcién de las masas popu-
lares en la politica y, al mismo tiempo, “mantener viva la figura de un
pueblo empoderado” (2018, p. 77). Es aqui, en este punto, en donde
reside el “corazon” de la politica populista: en la tensién irresoluble
entre tiempo y espacio, o lo que es lo mismo, entre ruptura e insti-
tucionalidad. Por un lado, los populismos necesitan dar respuesta al
momento de reactivacién con un esfuerzo institucionalizador capaz
de crear una distribucién de los espacios, al menos minimamente,
distinta del orden anterior cuestionado y que, por tanto, habilite de
nuevas préacticas sedimentadas. Y, por otro lado, necesitan apelar a
una movilizacién popular casi permanente para mantener activo algo
del momento de reactivacion. Tener al pueblo en las calles expresando
su apoyo al lider y, si es el caso, al gobierno populista es la forma de
mantener vivo al pueblo, permitir la circulacién de nuevas demandas
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y legitimar los nuevos arreglos institucionales. Si un lider populista
pretende mantener su popularidad tendrd que maniobrar entre esta
tensién. El virtuosismo populista consiste en conseguir que la repeti-
cién que implica la espacializacién no ahogue el entusiasmo y la espe-
ranza que implica el atractivo de la dislocacién temporal. Asi, provo-
car cambios palpables en la vida cotidiana de la gente se convierte en
un imperativo populista casi permanente.

Podemos ver cémo funciona la espacializacién populista a tra-
vés de tres metaforas espaciales mas utilizadas en la comprensién de
la estructuracion social (Stavrakakis, 2011): arriba/abajo, exclusién/
inclusién, pablico/privado. Los populismos clasicos de mediados del
siglo XX, pusieron en cuestion la espacializacién de los regimenes oli-
garquicos al romper la forma en que estos pares estaban instituciona-
lizadas. En la esfera publica del régimen oligarquico cada propietario
era un ciudadano libre, mientras que quienes quedaban reducidos a la
esfera privada, se encontraban a merced del patrén ya que éste era el
duerio de todo lo que asumia como suyo: tierra, fabrica, campesinos,
obreros, criadas, mayordomos, e incluso, esposa e hijos, etc. Este fue
el reparto de lugares y jerarquias que los populismos clasicos, con
todo su conjunto de leyes e instituciones, vinieron a interrumpir. El
caso del peronismo es el ejemplo mas claro cuando con la amplia-
cién de derechos provoco la entrada del Estado (publico) dentro del
espacio que la oligarquia consideraba de su propio dominio privado
exclusivo. En esta clave podemos leer el desarrollo de los derechos
laborales con la creacién de los tribunales del trabajo como rama del
poder judicial (estableciendo una mediacién publica entre el capital
y el trabajo), los estatutos reguladores (ordenanzas con fuerza de ley
que regulan las actividades del campesinado, la industria o el comer-
cio) y los convenios colectivos de trabajo obligatorios (acuerdos entre
la empresa y los representantes sindicales, relativos a aspectos como
el salario, la cantidad de horas de trabajo, las horas extraordinarias,
las vacaciones, las condiciones de trabajo dignas, etc.) y también las
leyes que respaldan la indemnizacién por despido, el salario minimo,
el salario anual complementario, las vacaciones pagadas, el derecho
de huelga, la ampliacién de la cobertura del sistema de pensiones, etc.
Toda esta nueva institucionalidad junto con la sindicalizacién masi-
va promovida por el Estado permitié un cambio en la correlacién de
fuerzas entre los de arriba y los de abajo. La ampliacién de derechos
también permitié la inclusién de las mujeres en la politica (de la que
habian estado completamente excluidas) con el proyecto de ley que
establecio la igualdad de derechos politicos entre hombres y mujeres
que permitié el sufragio femenino y la llegada de las primeras dipu-
tadas al Congreso Nacional. En el caso de la tltima ola populista de
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finales del siglo XX y principios del XXI la espacializacion puesta en
cuestién fue la neoliberal. Basicamente, reinstaurando la primacia de
la 16gica del espacio publico, la organizacién colectiva y la solidari-
dad, elementos distintivos de los populismos clasicos. Asi, las posicio-
nes de los Estados se reforzaron a través de la intervencion publica en
la esfera privada regulando los mercados, imponiendo el aumento de
los salarios y la distribucién progresiva de la riqueza, revirtiendo las
medidas de austeridad al tiempo que se desarrollaban politicas socia-
les, apoyando a los sindicatos, nacionalizando empresas privadas de
servicios publicos, invirtiendo en los sistemas ptblicos de educacion,
sanidad y vivienda, etc. Sin embargo, las reivindicaciones en materia
de igualdad que sustentaron la re-espacializaciéon fueron mas alla de
todos estos elementos que pueden asociarse facilmente al periodo po-
pulista clasico.

Por ejemplo, como se mencioné anteriormente, las cadenas de
equivalencia que constituian al pueblo se extendieron en Bolivia y
Ecuador a las grandes mayorias indigenas (que hasta entonces no
habia podido romper con una jerarquia que los llevaba a habitar el
espacio publico como meras presencias subordinadas), las que ahora
pasaron a formar parte del proceso de elaboracién de politicas como
una subjetividad politica igualitariamente establecida. En esta misma
direccién, en el caso de Argentina, la ampliacién equivalencial absor-
bié las demandas de una diversidad de subjetividades politicas mi-
noritarias como el movimiento Igbti+, que pasé asi a conformar una
mas de las partes igualitarias del pueblo con los proyectos de ley de
“matrimonio igualitario” e “identidad de género”. Todo lo cual revela
un tejido mas heterogéneo y complejo en la construccién del pueblo y,
por lo tanto, en la estructuracién del antagonismo entre “los de arriba,
opresores” y “los de abajo, oprimidos”.

Para concluir este punto, vale la pena mencionar dos aspectos de
la espacializacion presentes tanto en los populismos clasicos como en
los de la dltima ola. En primer lugar, si bien el Estado es un espacio
fundamental para la inscripcién de demandas, la prevalencia de la
idea de la “Patria Grande Latinoamericana” muestra que la espaciali-
zacion populista no se circunscribe exclusivamente al Estado-nacién.
La dicotomizacién opresores-oprimidos tiene su correlato internacio-
nal que se traduce en instituciones regionales que pretenden defender
la soberania popular como una demanda de igualdad entre las na-
ciones. Esto es lo que estuvo en la base de la politica populista trans-
nacional desarrollada durante el dltimo periodo populista en el que
la produccién institucional apunt6 a crear espacios horizontales de
participacién que disputaran poder con aquellas instituciones inter-
nacionales dominadas por los Estados Unidos de América, que his-
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téricamente han reproducido la dicotomia arriba-abajo en la que los
paises latinoamericanos tienen una clara posicién subordinada. Bajo
esta légica se crearon la Alternativa Bolivariana para los Pueblos de
Nuestra América (ALBA) en 2004, la Unién de Naciones Suramerica-
nas (UNASUR) en 2008 y la Comunidad de Estados Latinoamericanos
y Caribefios (CELAC) en 2010. En segundo lugar, dentro de los Esta-
dos-nacién la nueva espacializacion repercute en las localizaciones
geograficas ya que el pueblo como subjetividad politica se apropia de
espacios publicos emblematicos para su movilizacién (como la Plaza
de Mayo en Buenos Aires, o la Plaza Grande del Palacio de Carondelet
en Quito) o circula y se desplaza por lugares a los que antes no te-
nia acceso (destinos vacacionales, instalaciones de ocio o recreo, etc.)
llevando el antagonismo populista al territorio, plantando la disputa
cuerpo a cuerpo, desplazando a la oligarquia a otros espacios geogra-
ficos, para ir de nuevo a por ellos.

CONSIDERACIONES FINALES

Hemos explorado el momento de la ruptura populista, su suplemento
institucionalista y la tensién irresoluble que entre ambas instancias se
genera, que en otras palabras podemos plantearla como la imposibi-
lidad de la completa domesticacion del tiempo por el espacio. Hemos
sefialado ademas que ahi reside el “corazén” de la politica populista
y la clave de su virtuosismo: mantener vivo algo del momento de re-
activacion al tiempo que se espacializa. Sin embargo, aiin queda por
destacar un altimo aspecto de esta tension.

También hemos afirmado que la ruptura que da lugar al popu-
lismo es la que permite una nueva espacializacién con el deshaci-
miento del lugar del subordinado y la creacién de dos lugares nue-
vos, el pueblo y su lider. Sin embargo, si el momento de la irrupcién
populista no puede resolverse totalmente mediante un pasaje a la
espacializacion, esto significa que la creacién del pueblo y de su li-
der tampoco puede absorber acabadamente el momento rupturista,
en todo caso, siempre quedan restos. Mas precisamente, podemos
decir que lo que queda son restos de subordinacién ya que el lugar
del sometimiento nunca puede erradicarse completamente a través
de la traduccién cien por ciento a la subjetividad politica pueblo.
En otras palabras, es imposible la plena presencia de un pueblo que
absorba a la totalidad de los subordinados para pasar a encarnar a
los oprimidos que luchan y antagonizan. Asi, la tensién que surge
de la imposibilidad de la completa domesticacién del tiempo por el
espacio también puede interpretarse como la brecha entre el mo-
mento de la promesa y el momento de su cumplimiento o, como la
brecha entre el sometido y el pueblo. En todo caso, la imposibilidad
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del pueblo de recubrir completamente los espacios de sometimiento
o subordinacién es lo que hace del pueblo una subjetividad politica
siempre carente de algo, abierta a dar cabida a un oprimido mas. Y
es lo que condena al pueblo a la tarea permanente de luchar contra
la opresién, que en un punto, nunca se extingue. El populismo re-
quiere siempre estar a la altura de nuevas demandas para revalidar
y relegitimar liderazgos y acciones, necesita producir cambios que
puedan ser realmente tangibles para la vida concreta del pueblo, y
por lo tanto conlleva una constante re-espacializacion, que en tltima
instancia sostiene su dimensién democrética.
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Ramiro Vuotto

LOS LABERINTOS DE LACLAU:
LA DEMANDA, EL DESEO Y LA ETICA DEL
POPULISMO

LA DEMANDA: SOLUCION EPISTEMOLOGICA Y PROBLEMA
POLITICO

En el prélogo de La Razén Populista (2005a)!, Ernesto Laclau hace
especial énfasis en una posicion que signa de forma completa su tra-
yectoria intelectual, bajo la forma de lo que podriamos llamar un “do-
ble rechazo”: rechazo tanto a incorporar en un analisis de lo politico
cualquier elemento del orden de una teleologia, por un lado; como un
rechazo a la idea de que son grupos sociolégicamente definidos (por
ejemplo, las clases sociales) los elementos irreductibles de un todo
socialmente significativo, por el otro. Podriamos considerar esta po-
sicién tedérica como una marca indeleble que deja, desde temprano
en su obra, el dictum althusseriano segtn el cual el sujeto social es
resultado de la operacién de interpelacion, es decir, es producto de
una operacion politica y no su sustrato previo. Esta postura es luego
complementada con un fuerte argumento contra todo funcionalismo/
estructuralismo, adoptando conceptos como el de “discurso” o “reté-
rica” para definirse por una idea de universalidad que se construye a

1 En adelante La razon...
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partir de elementos que solo toma de si misma, mediante un verdade-
ro “acto hegemonico™.

Podriamos decir, ademas, que Laclau nunca abandoné la central
categoria de sujeto como foco de su preocupacion teérico-politica, es
decir, su preocupacién por la constitucién de sujetos “popularmente
interpelados”, ya sea como parte de un proyecto de constituciéon de
una democracia radical o de una construccion populista (Biglieri y Pe-
rell6, 2015). Ahora bien, esos sujetos, la emergencia histérica de esos
sujetos, siempre estuvo supuesta detras de una operacién politica. Por
ejemplo, en su texto “¢Por qué los significantes vacios son importan-
tes para la politica?” (1996), Laclau nos habla de cémo las “luchas” se
encadenan entre si y como una de ellas pasa a ocupar el lugar de la
representacion de su totalidad. Esas luchas son el sustrato de la emer-
gencia de un sujeto politico. Pero este concepto de “lucha” queda algo
vacio, anuda reclamos y malestares con reivindicaciones especificas, y
apela de alguna manera a una historicidad especifica, un derrotero de
esas luchas. Posiblemente por ello Laclau ordena esta categoria y abre
el paso a una nueva, bastante mas clara en su funcionalidad especifi-
ca: la demanda. Esta categoria es considerada por primera vez por La-
clau en su libro de discusién con Judith Butler y Slavoj Zizek? como el
elemento particular que se presenta frente al orden represivo y cons-
tituye la cadena equivalencial (Laclau, 2011:301-302). Ahora bien, su
potencialidad conceptual es recién reconocida en todos sus alcances
en el prélogo de La razon..., asi como introducida también en su texto
simultaneo “Populismo: ¢Qué nos dice el nombre?” (2005b). Nuestro
autor sostiene que la demanda serd su “unidad de andlisis” (Laclau,
2005a, p. 97). La demanda como categoria analitica llega para subsa-
nar aquella

insatisfaccién bdsica con las perspectivas socioldgicas que (...)
consideraban al grupo como la unidad bésica del anélisis social,
(...) [o con aquellas que] intentaban trascender esa unidad a tra-
vés de paradigmas holisticos funcionalistas o estructuralistas,
(...) [entendiendo también que] el individualismo metodolégico
en cualquiera de sus variantes -incluida la eleccién racional- no

2 “The universal, (...) is not there to be discovered, followed, or applied; this ‘hege-
monic act will not be the realization of a rationality preceding it, but an act of radical
construction’ (NR 29)” [El universal (...) no esta alli para ser descubierto, seguido o
aplicado; este “acto hegemoénico no ser4 la realizacién de una racionalidad que lo pre-
cede, sino un acto de construccién radical” (NR,29)] (Laclau cit. en: Zerilli, 2004, p. 92)

3 Nos estamos refiriendo al libro Contingencia, Hegemonia, Universalidad (2011).

4 Para una lectura de la problematica de la apelacién al concepto de “unidad de
analisis” ver Biglieri y Perell6 (2012, p. 81).
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provee ninguna alternativa (...) (Laclau, 2005a, p. 9)

Seran entonces las practicas politicas las que tendran “primacia
ontolégica” sobre el agente (el sujeto concebido por la tradicién es-
tructuralista) (Laclau, 2005b, p. 52), y, especificamente, sera la légica
articulatoria de estas practicas la que subsanara la perimida dicoto-
mia particular/universal, introduciendo de forma concomitante la
idea de que la totalidad social es, en algin punto, inalcanzable. Asi La-
clau presenta la justeza de este ajuste categorial, en tanto que entiende
que no pierde un “enfoque holistico” ante la tentacién individualista
(que seria el resultado de entender que la demanda seria sinénimo de
interés, con todas las consecuencias que eso conllevaria), pero cuyo
resultado serd una totalidad social siempre transida por una politici-
dad que no agota nunca sus posibilidades de ser desbordada.

Hallamos asi un primer escollo, o dicotomia en el planteo laclau-
siano, ya que encontramos que aquello que opera a nivel epistemol6-
gico como una herramienta positiva para eludir sesgos indeseables,
se convierte en un problema politico de primer orden: la demanda es-
conde, en su propia estructura, el germen de su misma insatisfaccion,
y devela de esa manera una légica de constitucién politica transida
por la imposibilidad y la insatisfaccion. Pero dejaremos esta preocu-
pacién eminentemente psicoanalitica para mas adelante.

Es menester preguntarnos primero de qué manera Laclau presen-
ta a la “demanda” como categoria analitica fundamental. La deman-
da, desde su perspectiva, “presenta reclamos al orden establecido (...)
[y] estd en una relacién peculiar con ese orden, que la ubica a la vez
dentro y fuera de é1” (2005a, p. 9). El término le sirve para enfatizar
en un doble sentido que esconde la palabra: demandar (o demand, en
inglés), supone tanto una “peticién” como una “exigencia” (Laclau,
2005b, pp. 54-55), es decir, se alimenta de una ambigiiedad, la cual

(...) no deja de tener ventajas, ya que la nocién teérica de deman-
da que vamos a emplear implica una cierta indecidibilidad entre
ambos sentidos -de hecho, como veremos, corresponden a dos
formas diferentes de articulacién politica-. Vamos a agregar que
existe un supuesto oculto comun subyacente en ambos sentidos:
a saber, que la demanda no se autosatisface, sino que debe ser
dirigida a una instancia diferente de aquella dentro de la cual fue
formulada originariamente”. (Laclau 2005b, p. 55)

De esta forma nos enfrentamos a un desafio de orden conceptual ta-
jante, que puede distinguirse en dos cuestiones interrelacionadas en-
tre si: 1) ¢Qué entiende Laclau por el orden/sistema institucional fren-
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te al que la demanda se estructura como tal? ;Qué relacién trama con
este?; y 2) ¢Cémo se relaciona la nocién laclausiana de demanda con
aquella postulada por Lacan en su Seminario de 1958-1959%, y cuales
serian las consecuencias politicas de ese entrecruzamiento?

Para responder a la primera pregunta debemos reconstruir esta
nocién de “orden” a lo largo del extenso derrotero teérico de Laclau.
En Hegemonia y Estrategia socialista® (2004), Laclau (en coautoria con
Chantal Mouffe) genera un doble movimiento teérico que signara su
obra como un gran intento de construccién de una “ontologia poli-
tica” (Marchart, 2015): por un lado rechazard que una totalidad so-
cial responde a “la interioridad de un paradigma cerrado” es decir a
un “complejo relacional dado” (Laclau y Mouffe, 2004, p. 123); por
el otro, abrira el horizonte a la posibilidad de pensar la forma de la
operacion que logra construir, “inventar” (Zerilli, 2015), esa totalidad
social no garantizada a priori. Con respecto a lo primero este gesto
tedrico se encuentra en linea con repensar la relacién entre lo social
y lo politico y, sobre todo, abonar una lectura que no considere a lo
social como un piso de objetividad fundamental desde el cual emer-
gerian las representaciones politicas. No ahondaremos en ello, por-
que lo que importa a nuestro argumento tiene que ver con la segunda
cuestiéon fundamental en el ejercicio teérico de Laclau. Desde Hege-
monia..., Laclau es claro al hablar de una operacién de articulacion
(contrapuesta a la hegeliana operacion de “mediacién”), una practica
de “sutura hegemonica” (2004, p. 75) cuyo resultado sera una “for-
macién discursiva” (2004, p. 136), un discurso, comprendido como
“sistema de identidades diferenciales” (2004, p. 144). Mas adelante en
el tiempo, Laclau refinara este argumento, sobre todo con una apela-
cién mas completa a la condicién retérica subyacente a esa operacion,
bajo la idea de que la l6gica hegemoénica es “catacrésica” (entendida
como una “interrupcién del proceso de significaciéon”) (Laclau, 1996,
p. 71) y responde a un trabajo de exclusién y vaciamiento del sentido
de un elemento (significante) particular en la senda de aquello que
Lacan denominara point de capiton (1897)". Si bien, como vemos, esta
légica de una operacién de “cierre” o “sutura” de lo social sufrié cier-
tas modificaciones y cambios particulares en los énfasis por parte de
Laclau, esta consideracion vino siempre acompafada de un dictum

5 Estamos haciendo referencia al Seminario 6. El deseo y su interpretacion
6 En adelante Hegemonia...

7 Como el significante que ancla el sentido de la cadena, que interrumpe su meto-
nimia infinita.
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muy especifico: “la sociedad es imposible” (ver, por ejemplo, Laclau,
2000, pp. 103-110).

La imposibilidad de la sociedad no responde solamente al recha-
zo del “supuesto de “la sociedad” como totalidad saturada y autodefi-
nida” (Laclau, 2004, p. 144) sino que también atiende a una operacién
que interrumpe algo, es decir, a una forma de institucién del campo de
lo social a partir de la limitacién de un exceso (Laclau, 2004, p. 144),
que esta tramado por la propia contingencia de esa operacién (por el
hecho de que podria haber sido diferente) y por la propia naturale-
za de aquello que Laclau denominara el “campo de la discursividad”.
Asi dira que “el discurso se constituye como intento de dominar el
campo de la discursividad, por detener el flujo de las diferencias, por
construir un centro” (Laclau, 2004, p. 145). Entonces, queda claro que
siempre hay un “mas alla” (Laclau, 2014, pp. 51-67) de ese discurso,
una especie de arbitrariedad en la operaciéon que se dibuja sobre una
muy particular condicién. Ese “(...) intento de limitar este juego, de
domesticar la infinitud, de abarcarla dentro de la licitud de un orden”
(Laclau, 2000, p.104) esconde detras de si siempre un roméntico “an-
helo de la unidad perdida” (Laclau, 2004, p. 124). Es decir, el caracter
siempre artificial de la operaciéon hegemonica trabaja sobre el anhelo
de lograr una “sociedad” en el sentido fuerte, en el sentido en el que
Laclau niega explicitamente. En La razén... retomara la senda de pen-
sar las implicancias politicas de esta relacién entre el orden logrado y
el orden anhelado, la estela de una reconciliacién definitiva.

En este sentido, vamos dilucidando cuales son las consideracio-
nes que subyacen a la nocién de orden con la que Laclau trabaja en
su obra. Podriamos decir asi, que este orden configura el registro de
lo “decible”, actia bajo la forma de una autoridad o Ley simbdlica. Es
decir, la estabilizacién del sentido que se logra una vez garantizada
la operacién hegemonica establece un orden donde la multiplicidad
esté limitada, donde las diferentes “posiciones de sujeto” o identifica-
ciones posibles encuentran un “punto de basta” en términos lacania-
nos (Lacan, 2009), la figura de una autoridad que establece un “no”.
¢Qué significa esto? El “no”, el “aqui no”, el “eso no” que habilita la
emergencia de un orden simbdlico estable entra en consonancia con
aquello que Lacan denominara como “Nombre-del-Padre”: el adveni-
miento de la Ley que opera como limite a la infinita metonimia del
sentido. En el planteo lacaniano, el significado en los términos clé-
sicos saussureanos, abre su paso a la significacién, es decir, como el
significado es imposible al encontrarse en el campo de lo real, enton-
ces debemos conformarnos con operaciones de mediacién simboli-
ca que estabilicen el campo de lo simbolizable (Stavrakakis, 2007, p.
44). Asi, el Nombre-del-Padre es entendido en una dimensién doble:
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no opera simplemente como una operacién prohibitiva, sino también
como permisiva, habilitante del despliegue del campo de lo simbélico
(Rabinovich, 2020). Stavrakakis (2007) lo describe de la siguiente ma-
nera: el Nombre-del-Padre es “un significante primario que soporta la
entera matriz de significaciéon” y, citando a Lacan, dird que supone la
introduccién de una Ley, “la imposicion de la ley simbdlica” al sujeto
que consiente ante él (2007, p. 57).

LA DEMANDA (O SOBRE DEMANDAS NO HAY

NADA ESCRITO)

Llegamos asi al punto de establecer la relaciéon entre este orden tan
particular que nos plantea Laclau y la categoria de demanda que nos
presenta. Podria decirse que hay una relacién explicita entre demanda
y orden, no solamente de contigiiidad légica, sino una relacién de mu-
tua implicancia, donde la primera es el reverso necesario del ultimo.
Veamos: no podria haber demanda sin orden, ya que toda demanda
presupone un orden, porque, parafraseando de alguna manera a Re-
tamozo (2017), tiene que estructurarse primero, al nivel del significan-
te, un “régimen de lo demandable”, un topos en el que la demanda se
inscriba y pueda ser inteligida como tal. Alli estariamos en el nivel de
lo que el orden simbélico como tal “permite” de alguna manera. Pero
también presupone el orden porque, como ya citamos anteriormente,
la demanda siempre se le hace a alguien, no se satisface a si misma®.
Laclau enfatizara en un derrotero en donde la emergencia de peticio-
nes particulares que son insatisfechas constituyen un creciente abismo
“que separfa] al sistema institucional de la poblacién” (Laclau, 2005a,
pp- 98-99). Asi, las peticiones se convierten en “reclamos” y las deman-
das “democraticas” (satisfacibles diferencialmente)® en “demandas po-
pulares”. Ya emerge de esta forma, in nuce, la frontera entre el conjunto
de esas demandas insatisfechas (que devendr4 en el “pueblo”) y el poder
institucional. Y también empieza alli el fantasma de la plenitud a ope-
rar con toda su fuerza y a convertirse cada vez mas en un elemento en
torno al que girara aquello que Laclau entendera como la “fuerza” de la
articulacién populista, que tendra que ver con el revestimiento afectivo
del pueblo. Veamos: las demandas insatisfechas encuentran entre si un

8 Esta es la base de la tan mentada critica de Zizek (2019) al populismo, en tanto
elevar la demanda ante un orden especifico no solamente se convierte en la declama-
cién de la incompletud de ese orden, sino que a su vez posiciona a ese orden en el
lugar de legitimo intermediador entre las demandas sociales y una posible situacién
(imaginaria) de sociedad reconciliada consigo misma.

9  El caracter diferencial de la satisfaccion refiere a la forma en la que Laclau dis-
tingue las demandas democraticas de las demandas populares.
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vago sentido de solidaridad, en tanto ellas son la negacién de la cohe-
rencia de cualquier orden social (que no puede tramitarlas de ninguna
manera); entonces, Laclau (2005a) afirma lo siguiente:

La totalidad mitica [de una sociedad sin fisuras], la diada madre/
hijo [la base de la relacién edipica segun el psicoanalisis], corres-
ponde a la plenitud no alcanzada, evocada -como su opuesto- por
las dislocaciones ocasionadas por las demandas insatisfechas. La
aspiracion a esa plenitud o totalidad, sin embargo, no desaparece
simplemente, sino que es transferida a objetos parciales que son
los objetos de las pulsiones. En términos politicos, esto es exacta-
mente lo que hemos denominado una relacién hegeménica: una
cierta particularidad asume el rol de una universalidad imposible.
(2005a, p. 147)

Hay algo muy especifico que se esconde detras de la idea de la ple-
nitud ausente/universalidad imposible: la idea de la imposibilidad se
convierte en una especie de arma de doble filo, en tanto la totalidad
nunca puede ser restituida (no existe una operacion de sutura total de
la sociedad), pero esa misma imposibilidad es un “vacio del Ser” (Co-
pjec en Laclau, 2005), es decir, es una condicién constitutiva de toda
aspiracién a un orden. La imposibilidad funge como el fundamento a
partir del cual la 16gica de la hegemonia opera, es decir, para ser tal la
hegemonia necesita de esta relacién entre una representacién posible
y su falibilidad siempre latente. Laclau (2011) explica la potencialidad
de esta especie de dialéctica de la siguiente manera:

El hecho de que este ideal sistematico [el orden completamen-
te cerrado] sea inalcanzable -pues siempre va a existir lo que en
lenguaje lacaniano llamamos “fallas en el orden simbélico”- no
excluye el hecho de que, como idea reguladora, el ideal de siste-
maticidad sea (...) plenamente operativo. (2011, p. 284)

Pero esto no es todo, porque la idea de “plenitud” supone cierta corpo-
reidad, supone una materialidad especifica de la operacién hegemoéni-
ca que la convierte en tinica: no es que los significantes vacios que se
convierten en la representacion de ese Pueblo son reemplazables sin
mas, sino que en realidad, una vez “elevados a la dignidad de la Cosa
[la plenitud]” (Laclau, 2005a, p. 145), recubiertos por la “investidura
radical”, esos significantes no pueden ser desechados sencillamente,
porque se convierten ellos mismos en “fuente de goce” (2005a, p. 148).
En el siguiente apartado exploraremos las consecuencias politicas que
se desprenden de esta relacion intrinseca entre las demandas, la pleni-
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tud ausente/imposible y la dimensién de la investidura del nombre del
pueblo, introduciendo en este juego la central categoria lacaniana de
deseo y sus implicancias ético-politicas.

DEMANDA, DESEO Y TRAGEDIA.

El concepto de demanda esgrimido por Laclau puede ser analizado
en su relacién a la forma en la que aquella categoria es comprendida
por el psicoanalisis lacaniano. Este es el camino que toman Biglieri
y Perell6 (2012) y sus consideraciones nos pueden servir de punta-
pié para analizar esta cuestion compleja de la demanda. A priori nos
marcan un punto importante, un énfasis que a veces parece perderse
en la letra de la obra laclausiana, de que no debemos esencializar la
demanda, es decir “hacerla aparecer como algo dado”. La demanda,
desde la perspectiva de estas autoras, supone siempre una condicién
relacional, y ese primer énfasis se encuentra claramente en Laclau. El
autor argentino nos dice que la demanda siempre se le hace a alguien,
y las autoras agregan que, entonces, la demanda se le hace a un Otro,
y se configura en los términos del Otro. Entonces queda clara una
doble faceta de la demanda: esta no solamente es la via pristina de
la comunicacién de una necesidad, de una condicién primigenia de
malestar, sino que es también presa de su propia necesidad de pasar
por “los desfiladeros del significante” (Lacan, 2014, p. 39). Asi emerge,
para Biglieri y Perell6 (2012), un elemento soslayado por Laclau en su
coqueteo con ciertas categorias psicoanaliticas, que tiene que ver con
la particular forma en que Lacan trabaja la cuestion de la “triada” de
necesidad-demanda-deseo. Las autoras argentinas enfatizan en que
la necesidad, al ser instrumentada como demanda, retorna a su in-
terlocutor enajenada. Hay entonces una pérdida en este circuito, ya
que algo de la necesidad se inscribe como demanda, pero hay algo
que escapa a esa inscripcién significante. Appleton (2016) nos agrega
un asterisco interesante, que es que la demanda nunca es demanda
de algo especifico, es decir, no tiene objeto porque su objeto en reali-
dad es la respuesta, entonces se configura solamente como “prueba de
la receptividad del Otro” (p. 86), lo que supone una demanda que es
siempre “demanda de amor”. Frente a esta situaciéon encontramos que
hay algo que excede a este circuito, que no es una dinamica cerrada de
demanda-respuesta-satisfaccién'®; hay un “mas alld” de la demanda
(Biglieri y Perelld, 2012) que es del orden del deseo. Appleton (2016)
lo posiciona de forma aritmética y grafica, al sostener que “deman-

10 Algo con lo que Laclau coquetea cuando establece la diferencia entre “demandas
democraticas” y “demandas populares”.
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da-necesidad=deseo” (p. 86). Hay algo méas que no es satisfacible y que
forma parte de la demanda desde el momento en que esta esta estruc-
turada en el campo del Otro. Este maés all4, entonces, abre la puerta
a un problema esencial que se convierte en una cuestién politica acu-
ciante: la respuesta a la demanda sera, por definicion, siempre insa-
tisfactoria; “No es eso!”, sostiene Lacan en su Seminario XX, porque
en realidad “eso” no puede ser simbolizado de ninguna manera. “Eso”
a lo que hace referencia el deseo es insimbolizable, es del orden de lo
Real (Biglieri y Perells, 2012). Vemos asi que la mediacién simbélica
acontece bajo la privacion de todo acceso inmediato a la Cosa, al sig-
nificado primordial que logre completar el circuito de la demanda, y
que por ende se encuentra transida por el caracter inconmensurable
del deseo, que traza una paraddjica relacion con el orden, desde su
lugar como garante de su “no clausura”, y el posicionamiento de esta
clausura como un estado imposible y perdido (Stavrakakis, 2007).

¢Cémo opera esta relacién entre pérdida, deseo y politica en la
obra de Laclau? Podriamos decir que el autor argentino, al pensar
la forma en la que las demandas insatisfechas se anudan entre si y
forman una cadena significante, le otorga a uno de esos elementos el
privilegio estructural de convertirse en el nombre de la cadena a partir
de una operacién de vaciamiento, que lleva el nombre de “articulacion
hegemoénica”. La l6gica del significante vacio opera gracias a la propia
operacion del deseo, que en su “interminable busqueda de la jouissan-
ce imposible/perdida” (Stavrakakis, 2007, p. 72), crea la necesidad de
recubrir, “suturar” en términos millerianos, el implacable problema
de que el orden es parcial, esta sesgado y es eminentemente injusto.
La posibilidad de recuperar la plenitud ausente, como un horizonte
ético, emerge como el fundamento detras de la operacion formal de
construccion del pueblo. De esta manera, Valdivieso (2016) afirma:
“La plenitud del ser comunitario esta presente en tanto ausencia, de
forma que las demandas parciales aspiran necesariamente a inscribir-
se en un horizonte pleno, en una totalidad negada” (p. 58).

Para encontrar su cierre, esta operacién articulatoria de cons-
truccién del pueblo necesita que uno de los elementos parciales, una
de esas demandas presentes en esa cadena equivalencial, comience
a funcionar como el principio de ordenamiento e identidad de toda
la cadena. En términos sencillos, la cadena necesita un nombre, una
nominacién, que permita que ese nombre (Iéase un liderazgo, un sim-
bolo, una bandera, una consigna) no sea simplemente el titulo de la
cadena (como si se tratara de una operacién cldsica de representa-
cién), sino que sea el reverso de aquel “Ser deficitario” que supone la
existencia de esas demandas; es decir, que se convierta en el nombre
de aquello que falta, en aquello que, de lograrse, llevaria a la conci-
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liacién de todo orden consigo mismo y la muerte de toda politica''.
Pero sabemos que ese estado de conciliaciéon simplemente es postula-
do como perdido, no es del orden de lo éntico, como algo que pueda
ser efectivamente alcanzado. En ese sentido, Laclau es muy especifico
en dar a entender que la razén de ser del populismo no es simplemen-
te esa relacion asintética con la totalidad ausente/perdida, sino que
también supone la configuracién de una totalidad que reclama para
si cierta “dignidad”. Esta ambigiiedad de la operacién se encuentra
resumida en su recuperacion de la mentada frase de Lacan de que la
sublimacién es la “elevacién de un objeto a la dignidad de la Cosa”
(Lacan, 1998, p. 140). Asi, dira, que el nombre del pueblo es elevado a
la dignidad de la Cosa, y que el funcionamiento de ese pueblo trama
una muy peculiar relacién con respecto a su otro, que es la autoridad,
la Ley, el orden estatuido.

Se comienza a develar asi la estela del problema que aqui que-
remos presentar. Laclau sostendra que existe una inflexiéon populista
toda vez que una cierta particularidad, una plebs, reivindique ser idén-
tica al populus (el pueblo legitimo) (Laclau, 2005a, p.143). Se trama
asi un antagonismo inerradicable entre la ley establecida, el orden,
“los de arriba”, por un lado, y el pueblo y su deseo por el otro. Laclau
coquetea asi con una idea que podria tener consecuencias dificiles de
transitar en esta especie de normativizacién que realiza con respecto
al estatuto del pueblo. No es solamente una particularidad que traza
una relacién conflictiva con el orden, simbélicamente mediada, sino
que es una particularidad que reclama para si la legitimidad de ser ella
el nombre de la verdadera comunidad; para decirlo de otra manera,
el “pueblo” no admite otros pueblos, ni admite mediaciones'?. Algo de
eso se encuentra en el concepto de “heterogeneidad social” propuesto
por Laclau en La razon... y trabajado por Biglieri y Perell6 (2012):

Al presentar su nocién de populismo, Laclau remite al pueblo
como una plebs que reclama ser el tiinico populus legitimo. Esto
es: una parcialidad (los menos privilegiado) que quiere funcio-
nar como totalidad de la comunidad (el populus, el pueblo como
nombre de dicha comunidad). De este modo, tenemos populismo
cuando una parte se identifica con el todo y se produce una exclu-
sion radical dentro del espacio comunitario. (p. 73)

11 De cualquier manera, Laclau es enfatico en esta imposibilidad. Para ahondar
mas en esta consideracién ver Fair Rzezak (2010).

12 En gran medida, el argumento de la dicotomizacién de lo social que coincide
con la irrupcién populista abona esta radical tensién irresoluble entre el pueblo y sus
enemigos (Barros, 2006).
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El tratamiento que realiza Lacan de la cuestién de la relacién pro-
funda entre ley, deseo y goce podria terminar de abrirnos la puerta a
este problema, asi como est4 planteado, el de un pueblo que trama su
posicién subjetiva en los bordes de la Ley y que sostiene su propia dig-
nidad ética. En La ética del psicoandlisis, Lacan trabaja un apartado
sobre lo que denomind, a propdsito de un comentario sobre Sade, “el
goce de la transgresién”. Para Lacan, la ley se constituye en el soporte
de la transgresion, es decir, la ley se constituye como la via de la trans-
gresién misma, hay una mutua relacién entre la ley y aquello que se
sitda “del otro lado del telén”. Se confirma asi aquella sospecha que
Biglieri y Perell6 (2012) nos vierten: el pueblo es lo éxtimo del orden,
se encuentra en una posicién de extimidad. Y es la comprobacién de
esta sospecha la que nos permite avanzar en el tltimo punto del argu-
mento, anudando la cuestién de la posicién del pueblo con la forma
en la que Lacan lee el mito de Antigona, y la particular relacién que
este personaje establece entre deseo, ley y acto. Hablaremos, de esta
manera, de ciertos paralelismos entre la imagen del pueblo que nos
vierte Laclau que se acerca peligrosamente a la lectura especifica que
Lacan hace del “brillo de Antigona”, de la posicién de no retorno que
supone su decisién que la convierte en una “victima tan terriblemente
voluntaria” (Lacan, 1998, p. 306).

El lugar de la tragedia en la obra de Lacan ha sido extensamente
comentado, asi como también podria ser comentada la funcionalidad
de la referencia a elementos literarios (no solamente griegos) como
forma de condensar un argumento, o de encontrar en ellas elemen-
tos explicativos lo suficientemente potentes como para ser repuestos.
Lacan (1998) lo posiciona de la siguiente manera: “¢Quién no es ca-
paz de evocar a Antigona ante cualquier conflicto que nos desgarre en
nuestra relacién con una ley que se presenta en nombre de la comu-
nidad como una ley justa?” (p. 301). Entonces, el caso de la tragedia
de Antigona grafica un conflicto central, expresado en la experiencia
analitica y en la estructura de la tragedia, entre el orden estatuido y el
deseo, y sobre todo la incapacidad de la accién de estar a la altura de
ese deseo (Zupanci¢, 2003).

Ya hemos establecido que el centro del argumento de Laclau con
respecto al sujeto politico “Pueblo” es que este se constituye en re-
lacién con la propia condicién incompleta, e injusta, de todo orden
socio-simbdlico. Ahora bien, no es esto lo tinico que nos dice, o méas
bien, para frasearlo de forma diferente, no es eso todo lo que el pueblo
es. La acepcion laclausiana del concepto “pueblo” nos permite ingre-
sar en la dificil relacién que establecemos con ese horizonte que el
pueblo traza como el suyo mas propio, es decir, la capacidad de resti-
tuir al orden social a su condicién de Cosa primordial, en un constan-
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te desafio a la “normalizacién politica, al “orden usual de las cosas
(Laclau, 2005a, p. 156). El pensamiento ético al que refiere el psicoa-
nalisis de orientacién lacaniana tiene que ver con cierta economia de
acceso a ese Real, es decir, tiene que ver con un pensamiento sobre el
“precio” que debe pagarse para ganar acceso'® a ese Real (Zupandig,
2003). Sabemos bien, y Laclau también se cuida mucho de caer en
esta tentacién, que el problema politico que supone lo Real no tiene
que ver con un problema clasico de representacién, con una falla en
el significante (Rossi, 2010, pp. 137-138); Laclau es enfatico cuando
sostiene que la construccion del significante vacio no emerge de una
puesta en comun de algtn interés compartido entre las diferentes de-
mandas que convergen en la cadena equivalencial, sino que supone
una operacién politica especifica. Ahora bien, quiza aqui subyace una
de las omisiones que mas caras le salen al argumento laclausiano,
porque pierde una sensibilidad muy especifica del decir lacaniano,
una inflexién teérica muy particular que cambia radicalmente los ho-
rizontes éticos (y las consecuencias politicas) de situarse con respecto
a ese vacio. Podemos rastrear esta cuestion en el siguiente pasaje de
un texto Joan Copjec (2002) donde distingue la lectura lacaniana de
Antigona de la hegeliana e introduce una distincién esencial:

Hegel argumenta efectivamente que Antigona (“aquella concien-
cia que pertenece a la ley divina”) y Creonte (“aquel quien sostie-
ne la ley humana”) son ambos culpables, en su propia decision e
intransigencia, ambos estan mal, en tanto que ambos abandonan
o alienan un principio por el mismisimo acto de abarcar su opues-
to. Actuando en nombre de un individuo particular, su hermano,
Antigona traiciona la comunidad y aterroriza al Estado, mientras
que Creonte actiia en nombre de la ciudad-estado y por ende sa-
crifica a Polinices y los valores de la familia. (p. 14)

Lacan no va a coincidir con esta lectura, y juzgara la accién de Anti-
gona como la tnica accién ética, condenando las acciones de Creonte
como crimenes. Asi Copjec (2002) hace ingresar una distincién, que
ya esta en Freud, entre Haftbarkeit (perseverancia) y la fijacién. Para
Copjec (2002), entonces, es Antigona la verdadera heroina tragica de
la historia, porque su posicién marca una perseverancia (una respon-
sabilidad y un compromiso con su accién), mientras que en Creonte
prima la fijacién, el mandato superyoico de hacer valer la ley ante

13 Aunque veremos, rapidamente, que este acceso siempre termina siendo parcial,
siempre termina deslumbrado por el brillo del acto verdaderamente ético.
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todo. Emerge asi la figura de Antigona como heroina, y dicha figura
nos servira para categorizar especificamente cémo Laclau lee tam-
bién la posicién del pueblo; pero alli subyace quiza la distincién mas
importante. Si desarrollamos primero la posicién de Laclau se va a
notar profundamente la distincién que queremos marcar, y las con-
secuencias politicas que podriamos considerar emergen de una y otra
lectura.

¢Cémo caracteriza Laclau a su pueblo? Més all4 de su caracter
formal, es decir, de la légica que subyace a su emergencia, que ya
hemos explicitado, es preciso ver como caracteriza al pueblo en ac-
cién, es decir, al “acto” del pueblo en todo su esplendor. Diversos co-
mentaristas han ahondado en la distincién entre lo instituyente y lo
instituido, reponiendo la distincién ranciériana entre la politica y la
policia, para dar a entender que el pueblo de Laclau se posiciona del
lado de lo instituyente, y que su dificultad tiene que ver con su devenir
instituido. Gran parte de los ejemplos vertidos por el propio Laclau
(2005a) en el capitulo 8 de La razon... dan cuenta de estas dificultades
especificas de diversos ejemplos histéricos. En este sentido, surge la
pregunta por qué sucede con ese Pueblo o, en otros términos, por si
ese pueblo es simplemente su emergencia y un posterior derrumbe
que dejara simplemente la estela de ese momento instituyente que no
fue mas que una luz de emancipacién en la tragedia de la existencia
cotidiana. Diversos pasajes de la obra laclausiana nos habilitan esa
lectura. Nos centraremos brevemente en aquel que, a los fines de este
argumento resulta mas pertinente, que es que Laclau (2005a) afirma
que al Pueblo lo sostiene y lo condena, en el mismo movimiento, la
tensién que lo atraviesa entre la fuerza particularista de las 16gicas
diferenciales y la fuerza universalista de la l6gica equivalencial, y cuyo
desbalance hace caer al pueblo como actor histérico en la mas olvi-
dable desintegracién (p. 249). Vemos asi que Laclau llega a un punto
muerto en su argumento, porque supone que la relacién entre esas
légicas es irreductible, asi como también irresoluble por cualquier ar-
timafia dialéctica. Se queda asi preso de su muchas veces denunciado
“exceso de formalismo”, porque supone que la tnica tensién que ha-
bita al Pueblo es aquella que se trama por su propia estructura, por la
propia légica articulatoria que lo constituye.

Pero a lo largo del argumento descubrimos que existe otra ten-
sién que es muy pertinente marcar, y tiene que ver con lo que con-
sideramos con respecto a la busqueda de normativizacién del pue-
blo como nombre de la restitucién de la comunidad, de esa plebs que
“se identifica a si misma como la comunidad como un todo” (Laclau
2005a, p. 278). Esta relacién muy particular entre el deseo de ese Pue-
blo y su realizacién, nos permite relacionar este aspecto poco explo-
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rado de la teoria laclausiana con la lectura que Lacan hace del campo
de la ética. Asi, descubrimos que Laclau comete un error quiza fatal,
porque confunde el Bien al que apunta el pueblo, la restitucién de la
comunidad a su unicidad, con un Bien mas all4 de la emergencia o no
de un sujeto popular. Es decir, Laclau sostiene que el deseo del pueblo
tiene su objeto particularmente definido, que apunta a la plenitud,
pero que esta plenitud ausente de la sociedad se postula como una
caracteristica propia de esta. En otras palabras, podriamos decir que
el caracter barrado del orden, su injusticia intrinseca, es suyo, es una
cualidad estructural de ese mismo orden. Entonces, la restitucién de
la plenitud se posiciona como un Bien en el sentido clésico, definido
de antemano como la posicién especifica que todo actor con potencial
emancipatorio deberia tomar. Entonces el pueblo laclausiano es un
pueblo asintético, un pueblo que se apalanca momentaneamente en
el desarrollo de esa biisqueda intrinsecamente imposible, y por ende
una subjetividad social que esconde un goce particular en transgredir
el orden estatuido en virtud de un bien que, a fin de cuenta, no tiene
las cualidades de lo alcanzable.

Nos queda entonces, por ultimo, comprender la posibilidad de
pensar una posicion teérica diferente, mas relacionada con la forma
en la que Lacan lee la tragedia de Sofocles. Anteriormente estable-
cimos una distincién que Copjec (2002) resalta de forma pertinente
entre la “perseverancia” de Antigona y la “fijacién” de Creonte, y que
eso es lo que hace que la primera resalte como la tinica heroina de la
obra. Ahora bien, alli también subyace un elemento relevante, que es
que la posicién de héroe esta fungida por la busqueda de la abolicién
de la distancia entre el orden significante y lo real, es decir, en térmi-
nos laclausianos, entre el orden social y la plenitud restituida de la
Cosa. Ahora bien, podriamos afirmar, tomando a Zupanci¢ (2003), a
diferencia de Laclau, que es preciso comprender que la plenitud no
puede fungir como un objeto de deseo, en gran medida porque es cla-
ro desde un principio que el deseo no tiene objeto. Juranville (1984)
nos ayuda a pensar esta cuestién cuando sostiene que “el bien, que
es para la filosofia lo que el deseo persigue, es el ser-uno”, es decir, el
deseo en si mismo es una “negatividad radical” (p. 69), cuyo pathos
tiene que ver con un rodeo constante en torno a su condicién de vacio
como imposibilidad de colmarse a si mismo (Braunstein, 2003). En-
tonces, esa idea que Laclau intenta hacernos ver de que la plenitud se
convierte en el objeto de deseo del pueblo, se contradice con el propio
argumento psicoanalitico y aleja al acto instituyente de su emergencia
como un momento de invencién de una subjetividad emancipatoria.
Zupangdic, (2003) alega que, segin Lacan, quien actta éticamente ac-
tia conforme con su deseo. Pero la realizacion del deseo tiene que ver,
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mas que con cierta representacién de una plenitud ya ausente de an-
temano, con la creacién de un objeto nuevo desde la propia posicién
de la falta. Por eso Lacan (1998) enfatiza con la posicién de Antigona
como una posicion “entre-dos-muertes”, es decir, cuyo acto ético es el
de cortarse a si misma del orden simbélico, “morir” simbdélicamente
antes de la muerte fisica del personaje hacia el final de la obra. Esa
decisién suya, la decisién con mayusculas, el dnico verdadero acto
humano, tiene que ver con una dimensién de radical invencién, no
como la comprendida por Laclau que tiene que ver con la invencién
del nombre del pueblo y su efecto retroactivo, sino con la invencién de
la dimensién misma de aquello que es deseado.

CONCLUSION: LOS “DOS POPULISMOS” Y EL DIFICIL
ESTATUS DE LO DESEADO.

Podemos concluir, entonces, que es posible derivar una condicién po-
litica diferente de esta segunda lectura de la constitucién del pueblo.
El pueblo no tiene ya como mandato intrinseco la busqueda imposible
de la plenitud, sino que establece el horizonte de su propio objeto y a
partir de alli puede seguir dos derroteros muy diferentes entre si: el
del populismo de derecha y el del populismo de izquierda.

Sin 4nimos de abonar mas que lateralmente a una discusién que
excede los intereses y las voluntades de este breve capitulo, podemos
identificar que, en la discusién teérica contemporanea, existen ciertas
lineas de investigacién y analisis que reponen la necesidad de “adjeti-
vizar” al populismo, como un gesto de reflexiéon post-laclausiana. Es
decir, desde el reconocimiento de que lo que nos ofrece Laclau es una
féormula analitica, formal, de la constitucién de un tipo especifico de
interpelacién politica y de configuracion de un actor politico, sostie-
nen la necesidad de comenzar a pensar estas experiencias desde el re-
gistro de sus contenidos. La pregunta ya no seria “¢cémo funcionan?”,
o “¢Por qué funcionan?” parafraseando a Maria Esperanza Casullo,
sino mas bien “¢Qué es lo que hacen funcionar?”. No supone esto una
disquisicion sobre la posibilidad de pensar el fenémeno populista des-
de una distincién maniquea entre forma y contenido, pero si supone
pensar cierta carnadura, cierto acople histérico y material de un pro-
ceso que, en los canones del pensamiento laclausiano, solo esta enten-
dido como una muy especifica formula de subjetivacion, movilizable
por experiencias histéricas de lo méas variables: desde Trump hasta
el kirchnerismo o Podemos identificamos los rasgos de una interpe-
lacién con fuertes elementos populistas. Tomamos asi una posicién
informada especialmente por los trabajos mas recientes de Chantal
Mouffe (2018) sobre la necesidad de apuntalar la construccién de un
“populismo de izquierda”, que no trabaja con la idea de que el popu-
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lismo es un cierto régimen politico (un conjunto de configuraciones
institucionales y de politicas puiblicas), sino entendido como habitado
por una voluntad especifica: posibilitar la articulacién de demandas
democraticas en favor de una radicalizacién de la democracia (Mou-
ffe, 2019).

Tomamos de esta manera la propuesta de la autora belga pode-
mos generar una clave de lectura que considere esta propuesta po-
litica con el entramado conceptual movilizado en este capitulo. De
esta forma trazamos, a partir de la forma en la que se estructura la
relacién entre accién del pueblo y su relaciéon con el horizonte del
deseo. Asi, entendemos que la posicién que denominamos “populismo
de derecha” tiene que ver con seguir el pathos de Antigona, realizar el
deseo mas alla de toda comunidad, es decir, la destruccién de la co-
munidad en nombre de aquello que es imposible en ella misma. El ca-
racter no-comunitario del populismo de derecha implica desatender
la posibilidad de construir un horizonte emancipatorio, en virtud de
una apelacién, siempre cinica, a un sentido de comunidad que apela
a una plenitud alcanzable a partir de su segregacién de un elemento
particular (alguna comunidad especifica, por ejemplo, los inmigran-
tes). Esto puede entenderse, como busca hacerlo Timothy Appleton
(2022), en consonancia con lo que Lacan denomina como la légica de
la sexuaciéon masculina, una légica del “todo y la excepciéon”, donde
la operaciéon de universalizacion es posible siempre que un elemento
quede excluido de la misma; es decir, el todo se constituye como po-
sible a partir de una operacion de exclusién fundamental, asimilable
en términos politicos a las constantes busquedas, prototipicamente
autoritarias, de chivos expiatorios en ciertos segmentos religiosos,
culturales o ideolégicos que son propios de experiencias politicas con-
temporaneas.

Por el otro lado podemos situar la propuesta de un “populismo
de izquierda”, la cual tendria que ver con la posibilidad de un pueblo
que haga el duelo, es decir, de un actor popular que tenga la capacidad
de articular aquel horizonte del deseo con el reconocimiento de la
otredad, con la necesidad de comprender que la “pérdida” del objeto
(que es 6nticamente irrealizable) no es la muerte de este propio hori-
zonte, sino su constitucién como tal, como un horizonte que habite
su accionar politico y atraviese de esa manera la relacién de tension
conflictiva con aquellos a quienes se opone. De esta manera, nos acer-
camos a aquella propuesta que nos presenta Mouffe (2019), segun la
cual es menester “adoptar una estrategia populista para poder ope-
rar una ruptura hegemoénica que permita recuperar y profundizar la
democracia” (p. 139). El elemento eminentemente democratico de
esta inflexién, que tiene al duelo como proceso politico esencial, es no
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sustancializar la operacion politica, de alguna manera buscar “desi-
maginarizar”, en términos lacanianos, aquella inmago de la plenitud
comunitaria, para poder establecer un registro de articulacién politi-
ca que no necesite la tramitacién de ninguno de sus elementos como
enemigos a nivel existencial.
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Ricardo Laleff Ilieff y Miguel Angel Rossi

POPULISMO Y ESTADO DE DERECHO.
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA
ACTUALIDAD!

INTRODUCCION

Tomar como objeto de reflexién al “populismo”, utilizarlo como sig-
nificante nodal de una perspectiva que toma como premisa la histo-
ricidad y la genealogia de los conceptos politicos, conlleva efectuar,
necesariamente, una salvedad: en estas paginas hablaremos de po-
pulismo sin dnimo alguno de impugnar lo que este término denota;
buscamos, simplemente, dejar algunas aristas que podrian colaborar
en un pensamiento sobre su relacién con otros conceptos. Pues, como
bien indica Giuseppe Duso (2018), los conceptos politicos funcionan
siempre en red.

Sabemos que esto no barre el obstaculo que siempre aparece al
hablar de populismo. Desde hace décadas, al populismo se lo suele
concebir, en términos hegeménicos, como una expresiéon patolégica
0, en el mejor de los casos, como un discurso al borde de lo que indica
la “buena” politica. Es de todos modos muy interesante reparar que
adn quienes asi lo consideran, no hacen otra cosa que mostrar que la
voz “populismo” no puede ser extirpada o desterrada tan facilmente.

1 Aqui se amplian las consideraciones publicadas en la compilacién dirigida por
Cecilia Abdo Ferez, Stefano Vicentin y Domenico Scalzo La guardia della liberta. Con-
quista, repubblica, popolo tra Italia e America latina bajo el titulo “Il populismo come
sintomo: tra la Repubblica e lo Stato di diritto” (Mimesis/Eterotopie, Udine, 2022).
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No puede serlo porque sigue indicando una polemicidad inherente a
la politica. Como bien reza la historia conceptual, “populismo” es, en
definitiva, una palabra que opera como indice y factor de la realidad
(Ingerflom, 2021), es decir, una palabra que tiene ganado un lugar en
el 1éxico politico, esto es, una palabra que es un concepto y, por ende,
reclama siempre una renovada atencién.

Ahora bien, el término “populismo”, precisamente por esta di-
mension politica-polémica, se encuentra atravesado por diversos usos
y sentidos, muchos de ellos de los mas rutilantes. Mas que leer la rea-
lidad a través de él, se suele usar como insulto. Su importancia para
la academia latinoamericana comenzé a ser notoria hacia la década
de 1960, momento en el que cobré dignidad tedrica a partir de una
serie de trabajos sociolégicos y politol6gicos ocupados en pensar, muy
especialmente, la novedad de la experiencia peronista (Laleff Ilieff,
2023). Desde ese entonces una proliferacion de investigaciones se han
sucedido a fin de indagar en distintos aspectos del populismo y en sus
reactualizaciones empiricas mas notorias de diversas latitudes. Esto
ha construido un sélido piso de discusién que, empero, debe medirse,
a cada paso, con un uso publico-comunicacional laxo, a veces burdo,
que ha impregnado también al sentido comtn de buena parte de la
academia, mucha de ella de origen transatlantico, y de aquellos que
no parecen estar muy dispuestos a dialogar con otras miradas.

Lejos de querer hacer de esto el motor de una denuncia o de una
vana llamada de atencién, pretendemos dejar asentadas dos cosas,
ambas pertinentes para explicitar el tono de nuestra comunicacién.

La primera de ellas es que si todavia se habla de populismo —
en medios de comunicacién, en discursos politicos y en trabajos del
mundo intelectual—, entonces no es posible, por mas que se desee,
por més que asi lo indica la visién normativa de cada quien, abando-
nar su estudio.

La segunda cuestion refiere a que la posicién que sostiene la ne-
cesidad de su impugnacién como término “indeterminado”, “vago”
0 “equivoco”, no hace sino que abonar, con mas fuerza, la posicién
contraria e indicar un plus adicional, sustancial para la tarea tedrica.

Notar los intentos de estabilizacién o negacién conceptual nos
conduce, incluso, al problema mismo del lenguaje y, por consiguiente,
del mismisimo quehacer intelectual, tan formulador de categorias y
términos para explicar los procesos del pasado y del presente.

Desde la lingiiistica de Saussure y el psicoanalisis freudiano es-
tamos advertidos de que no es posible’ el sentido de un significante u
obturar su multiplicidad. Lacan mismo aseverd la diferencia entre el
diccionario y su afan de condensar los sentidos, y la lengua (lalengua)
con su rasgo siempre dindmico y particular. En nuestro caso retoma-
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remos estas premisas diciendo algunas cuestiones al respecto en las
primeras paginas de este escrito, a fin de procurar articular una breve
reflexién sobre la relacién entre “populismo” y “Estado de derecho”.
Relacion que se asume compleja y tensionada desde el recuerdo de
las propias experiencias politicas populistas y sus discursos opues-
tos, pero —y esto es lo importante— relacién al fin, nexo inobjeta-
ble, que no puede ser cancelado sin méas. Creemos, precisamente, que
es menester ver este vinculo, situarlo y explicarlo, porque no existe
una relacion antagénica entre el populismo y el Estado de Derecho.
Tendremos, para ello, una vocacién conceptual no escindida de la
experiencia histérica y sus declinaciones en el presente, aunque no
daremos cuenta de ella de manera directa.

Asi, volviendo sobre nuestros pasos, afirmaremos que si existen vo-
ces que entienden el populismo como la negacién del Estado de Dere-
cho, nosotros concebiremos el primero de otra manera, esto es, como
un reverso que no lo anula sino que lo revitaliza. Incluso podriamos
aventurarnos a decir que el populismo es una suerte de sintoma de la
politica consensual, de aquella politica que pretende homologar “saber”,
“racionalidad” y “ética”, v que entiende el conflicto en términos patold-
gicos y sefiala determinados agentes como estorbos para la buena vida
comunitaria.

Con esto en mente, partiremos de la idea de que el populismo
emerge cuando se asume la existencia de un dafio que no ha sido re-
parado (Barros, 2020) y que debe serlo, esto es, que posee una visiéon
sobre lo justo y lo injusto. Partir de la idea de dafio puede implicar
toda una denuncia de aquellos discursos, hegeménicos, que ampa-
randose en la universalidad de la ley, desde una apelacién vacua de
ciertos principios, utilizan la legitimidad del aparato juridico-institu-
cional para sus propios intereses, debilitando asi la funcién que debe
garantizar un espacio de representacion diferente y plural, pues, en
definitiva, la sociedad siempre tiene un minimo de heterogeneidad.
Podria entenderse que es este rasgo, y no el populismo per se, lo que
termina por debilitar al Estado de Derecho y restringir un campo de
representacion, dejando abiertas derivas politicas antidemocraticas.

UN RASGO DE LA COYUNTURA

A diferencia del lapso comprendido entre el final de la Primera Guerra
Mundial y el comienzo de la Segunda, en donde se verifica una critica
mordaz al Estado de Derecho desde cosmovisiones tedricas y posicio-
namientos opuestos a él —todos ellos fervientes enemigos del libera-
lismo y propositivos de esquemas de organizacion social alternativos,
como el fascismo, el nazismo y el comunismo—, en la actualidad son
los discursos que se presentan como sus mas acérrimos defensores los
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que parecen socavar sus premisas fundantes. Muchas de estas postu-
ras han ido ocupando los asientos gubernamentales desde la dimen-
sién electoral y ya no aparecen como expresiones alternas a la demo-
cracia, sino como investiduras autoritarias de la propia democracia.
Esto que parece convertirse en un riesgo para la propia forma liberal
de gobierno y sus principios, termina de funcionar gracias a ellos,
como si se valieran de su amplitud para operar de manera infiltrada,
al mismo tiempo que explicita.

Es cierto, de todos modos, que a diferencia de los afios 1970 y
1980, la actual coyuntura ya no puede ser explicada por la diada auto-
ritarismo-democracia, sino, en todo caso, por una idea de autoritaris-
mo que va mas all4 de los canales electorales y una visién de la demo-
cracia que ha quedado algo presa de la formalidad de ciertos procedi-
mientos. Por esta razén, nada asegura que tales expresiones politicas
vayan a atentar contra las prerrogativas democriticas, a diferencia
de lo sucedido en Europa durante las primeras décadas del siglo XX.
Existen practicas que todavia deben ser dilucidadas cabalmente para
entender sus nuicleos?. Nuestra apuesta aqui solo puede llegar al acto
de esbozar algunas ideas que interrogan hasta dénde el propio Estado
de Derecho puede ser negado desde su propia evocacién y no por ese
otro populista, sino por ese otro supuesto guardian de la ley.

Como ya hemos dicho, se trata de un proceso que comenzé a
manifestarse al interior de las propias sociedades occidentales, en dis-
tintas latitudes, debido a una particular articulacién entre lo juridico
y lo politico; articulacién cuya piedra angular quizas estriba en una
concepcién de trascendentalidad rastreable en los propios inicios de
la Modernidad.

Para observarla o cifrarla en sus trazos nodales apelaremos a cier-
tas consideraciones de Immanuel Kant presentes en su célebre obra
titulada Teoria y Praxis. Lo haremos luego de ponderar el populismo
como un real que pone de relieve aspectos de lo politico en tanto tal —
siguiendo asi cierto influjo de la ontologia laclausiana y lacaniana—.
Por ello hemos sefialado la productividad que conlleva el populismo
como concepto tedrico-politico. En cierto modo, sostenemos que el po-
pulismo es lo otro del Estado de Derecho, pero un otro que lo revitaliza
y no lo niega, es decir, como su reverso necesario para que la ley no sea
fetichizada, mdrmol irrompible.

Es menester recordar que las distintas experiencias histéricas po-
pulistas —nos referimos al cardenismo mexicano, al varguismo bra-
silero y al yrigoyenismo y peronismo argentinos— no han negado su

2 Véase: Barros y Salvi (2022) y Biglieri y Perell6 (2023).
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importancia, como si lo han hecho el nazismo y otras formas extre-
mas, totalitarias, a tal punto que supieron gestar vastas dimensiones
de institucionalidad, que al mismo tiempo que tensionaron los esque-
mas vigentes, también los ampliaron, dotando de nuevos derechos y
formas de concrecion juridica a vastos sectores poblacionales?. De alli
que, en todo caso sea mejor pensar que el populismo procura una
ampliacién del ethos comunitario alejando los peligros de ciertos for-
malismos cuya intencién es reducir la politicidad de ciertos actores
esgrimiendo una ley vacua, provista de puro caracter represivo, que
tiende a disociar las identidades colectivas en meras identidades indi-
viduales o atomizadas (Rossi, 2020).

Asi es que procuramos aqui pensar en la conjuncién que une,
pero que también separa y distingue, los dos términos que titulan
nuestra comunicacion, ya que, desde nuestra perspectiva, existe un
real en politica al que el populismo alude evidenciando los limites de
lo simbdlico por capturarlo y permitiendo, por esa misma dimensién
ontolégica, denunciar el formalismo imperante de las visiones politi-
cas que apuestan por una restriccién del demos comunitario.

EL POPULISMO COMO SINTOMA

Tal como ya hemos dicho, una de nuestras premisas es que aquello
que se le endilga al populismo como término es un rasgo que resulta
propio de toda conceptualizacion. Y esto no desliza la importancia
de por qué se pone de manifiesto al hablar de populismo, muy por el
contrario.

Justamente porque se trata de un término que no es —no puede
ser— aséptico, y porque se encuentra abierto de manera evidente a
la normatividad y a la afectividad (Laleff Ilieff, 2020), es que tales as-
pectos resultan susceptibles de ser observados de forma bien nitida,
a diferencia de lo que acontece con otros significantes que quizas no
poseen una inscripcién y una polemicidad tan marcada.

La denuncia de su polisemia, la impugnacién de su utilidad heu-
ristica, se relaciona entonces con su propia proliferacion en diversos
ambitos de la experiencia. Esto es lo que permite recordar lo futil de
las esperanzas cartesianas que dieron vida a la ciencia moderna; lo fa-
til de aquellas pretensiones por designar cabalmente las propiedades
de las cosas con las palabras.

La lingiiistica del siglo XX ensefia que los términos no son univo-
cos, ya que la significacién misma depende de un hiato inerradicable
entre significante y significado. En este sentido, no es por la flaqueza

3 Al respecto, véase: Aboy Carlés (2010).

177



VARIACIONES SOBRE EL PADRE. DECLIVES Y REESCRITURAS EN EL PENSAMIENTO...

del ingenio académico que el populismo sigue estando operante, es
decir, el populismo no mantiene su perdurabilidad por la carencia de
mejores conceptos para explicar ciertos fenémenos; tampoco por la
irresponsabilidad de los medios de comunicacién que se valen de él
sin mayores reparos; mucho menos por las licencias que admite el len-
guaje coloquial y la tribuna politica. Mas bien, un concepto como el
de populismo muestra la carnadura de los significantes y su trasfondo
ultimo imposible*.

Ernesto Laclau no estaba del todo equivocado cuando, en La ra-
z6n populista, senalé que el populismo resulta una via de acceso cru-
cial para lo politico en tanto tal. Lo que podemos destacar nosotros
en este mismo registro es que tales consideraciones develan algo del
orden de la propia ontologia de lo social en tanto obligan a pensar los
modos en que se anudan los registros lacanianos de lo real, lo simbé-
lico y lo imaginario (Laleff Tlieff, 2023); registros que le dan espesura
a la realidad.

Lejos de tal horizonte, las voces dominantes sobre el populismo
procuran conjurar su alusiéon a lo real anuldndolo como término, pero
su referencia y utilizacién convierten tal tarea en una empresa vana.
Tal postura posee, de hecho, una contracara normativa evidente; al
populismo se lo niega mas que a cualquier otro significante por ser la
expresién de un real que rompe el molde ético de la comunidad del
consenso’.

Pero aun cuando abracemos la idea de consenso, aun cuando en-
tendamos la funcién de sutura imaginaria que necesita toda identidad
o espacio de representacién, solo serd posible su operatividad en la
medida en que se parta de la idea de escisiéon y no de la homogenei-
dad. Es decir, si hace falta alguna suerte de consenso, alguna clausula
regulativa, es porque, desde el inicio, hay diferencia y no uniformidad.
En cambio en los medios de comunicacién y su correlato académico,
el andlisis es al revés: el consenso debe anular la diferencia, puesto
que la diferencia resulta patolégica.

En suma, las supuestas debilidades que encierra el concepto de
populismo son la muestra patente de un pensamiento empefnado en
negar los limites de la propia dimensién simbdélica para dar con lo
real, pues lo real también irrumpe en la experiencia con sus efectos
disruptivos. Ahora bien, nada de lo que nos hemos aventurado a decir
aqui elimina la importancia de la tarea conceptual y de sus fatigas,

4  Sobre esta labor y su fondo de imposibilidad, consultar: Blumenberg (2003).
5 Sobre el particular, véase: Barros (2018).
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solo subraya que sus intentos mas rigurosos dependen de precisar una
ontologia que repiense el estatuto de las ciencias.

Veremos a continuacién cémo el populismo va a contrapelo de la
l6gica trascendental. Repasar la fundamentacion kantiana del Estado
de Derecho nos permitira ilustrarlo retomando el centro de nuestra
intencién, a saber: entender aquellas tentativas por anular toda forma
de conflictividad y de inclinacién humana que conlleva —como muy
bien sefalé Lacan— una violencia inaudita; una violencia que hoy
amenaza y restringe ciertas libertades pensadas como atributos de los
sujetos.

EL ESTADO DE DERECHO KANTIANO.

En su célebre texto Teoria y Praxis de 1793, Kant manifesto su interés
en pensar al Estado en términos juridicos. Sostuvo que el Estado para
ser Estado de Derecho debia articularse con base en tres principios a
priori o trascendentales, a saber:

1. la libertad en tanto hombre
2. laigualdad en tanto subdito
3. la autonomia o independencia en tanto ciudadano.

En ese marco, adujo que no se trataba de aspectos gestados por el Es-
tado, sino de elementos fundantes de él, puesto que si se anula alguno
de ellos, no puede existir Estado de Derecho.

Ahondar aqui en cada uno de estos principios permitiria hacer
justicia a la profundidad del pensamiento kantiano, pero implicaria
exceder ampliamente los limites y objetivos de nuestra intervencion.
Como ya hemos dicho, lo que pretendemos hacer es mucho mas mo-
desto: buscamos observar cémo lo trascendental puede volverse un
dispositivo que intenta obturar la emergencia del conflicto y limitar
los efectos de la contingencia y de la subjetividad, acarreando ciertos
riesgos.

Esta cuestién que resulta evidente en nuestros dias puede ser
ilustrada con la pretensién kantiana de formalizar o “trascenden-
talizar” el Estado de Derecho. No en vano da lugar a un gesto de
conceptualizacién que, aunque a tono con el ideario de la Revolu-
cién francesa, parece no haber alojado enteramente sus radicales
postulados. Con su pensamiento sobre el Estado de Derecho, Kant
efectué el reemplazo del principio de fraternidad enunciado en 1789
por el principio de autonomia individual propio de una visién del
sujeto como individuo racional, es decir, profundamente liberal. De
este modo, el filésofo aleman buscaba desplazar una categoria que
necesariamente presupone la idea misma de relacién y, por ende, la
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idea misma de conflictividad, pues siempre esta en juego como se
definen los términos intervinientes.

Por trascendental, Kant entendia toda dimensién determinada
por la razén sin inclinacién o materialidad alguna. Por ello, en su
mencionado trabajo, especificé que tanto la moral como el derecho
proceden de una tinica misma fuente que es la razén y que mientras el
derecho legisla conductas y posibilita que algunos obedezcan por fina-
lidades patolégicas e instancias externas —como puede ser el miedo al
castigo—, la moral legisla sobre intenciones.

En las paginas de la Critica de la Razén Pura, anterior a la Critica
de la Razén Prdctica, Kant despleg6 su nocién de trascendentalidad
reparando en las condiciones de posibilidad del propio conocimiento
determinado de las formas a priori. Es alli en donde explicité un sujeto
trascendental constituido por las categorias y las formas puras o intui-
ciones puras de la sensibilidad —espacio y tiempo— que proyectadas
sobre un material sensible, constituyen el campo de la experiencia.
En ese marco, afirmé que solo resultaba posible conocer los fenéme-
nos, pero no las cosas en si mismas (notimeno); por ello determiné la
incognoscibilidad de los objetos de la metafisica —tales como Dios o
alma—, aunque destacé la necesidad de pensar en ellos.

Este acceso denegado al conocimiento de lo absoluto reaparece
en otras obras del fil6sofo alemén, algunas de las cuales atendieron es-
pecialmente el problema moral —como en Critica de la razén prdctica
y en Metafisica de las Costumbres—.

Para Kant, ese acceso a lo absoluto puede darse solo a partir
de la conciencia moral, es decir, a partir de la conciencia del deber
que se revela en lucha con las inclinaciones, siempre de caracter
subjetivo o empirico. Por ello es que la moral exhorta a que se actie
por el deber, tal como reza el imperativo categérico®. De ahi que se
suele sefnalar que el sentido comtin apela a “la voz de la conciencia”,
expresion que llevé a Lacan a poner el acento en el objeto voz y en la
ferocidad del superyé. No casualmente el psicoanalista francés pun-
tualizé, en su Kant con Sade, cémo la verdad de la moral kantiana
llega a su plenitud en la méxima sadiana que reza el derecho del per-
verso a gozar del cuerpo del otro. Las consecuencias de una voluntad
desentendida de todo tipo de inclinaciones pueden generar todo tipo
de perversiones. La formalizacién de la ley conlleva una violencia ex-
trema que puede abrigar toda clase de contenidos. Este es un punto
sustancial para entender por qué la dimensién trascendental tiene

6 “Obra como sila maxima de tu accién pudiera convertirse por tu voluntad en una
ley universal de la naturaleza” (Kant, 2015, p. 126) (Ak. IV, 421).
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sus riesgos cuando opera en politica. No en vano fue Hegel quien
tempranamente criticé los peligros impuestos por la abstraccién de
una ley vacia, ya que en nombre de una ley se efectian acciones que
aparecen vaciadas de inclinacién y hasta ferozmente contradictorias
con sus defensas. Al respecto vale la pena citar aqui a Hannah Arendt
y su analisis de la figura del perpetrador Adolf Eichmann durante el
juicio por sus crimenes:

Lo que Eichmann no explicé a sus jueces fue que, en aquel ‘perio-
do de crimenes legalizados por el Estado’, como él mismo lo deno-
minaba, no se habia limitado a prescindir de la férmula kantiana
por haber dejado de ser aplicable, sino que la habia modificado
de manera que dijera: compoértate como si el principio de tus ac-
tos fuese el mismo que el de los actos del legislador o el de la ley
comun. O, segtn la férmula del ‘imperativo categérico del Tercer
Reich’, debida a Hans Franck, que quiza Eichmann conociera:
‘Comportate de tal manera que si el Fiithrer te viera aprobara tus
actos’ (Die Technik des Staates, 1942, pp. 15 -16). Kant, desde lue-
g0, jamas intent6 decir nada parecido. (Arendt, 2006, p. 200)

Es en este sentido que, atendiendo al actual horizonte de sentidos,
resulta particularmente productivo pensar en formas que permitan
enlazar lo politico y los derechos al interior de una matriz teérica y
practica bien distinta; una que procure escapar de la violencia inaudi-
ta de la trascendentalidad y del formalismo del derecho siendo recep-
tiva del imperio de la contingencia, de sus luchas y de los deseos que
la motorizan. Solo asi podria resultar posible comprender aquellas
identidades que buscan su inclusién en el orden simbdlico imperante,
pero también dar lugar a derechos por aspectos materiales que el or-
den capitalista parece no alojar. De este modo se alumbra esa tensién
tan propia de la no-relacién lacaniana, donde no hay proporcionali-
dad entre los términos.

Asi, el populismo podra ser entendido como un buen sintoma de
la politica, como una fuerza que por su dimension dislocadora, oxi-
gena, amplia y hasta cuestiona al Estado de Derecho alli cuando sus
discursos detentadores hacen que se restrinja la heterogeneidad del
ethos comunitario y los derechos mismos de sus miembros a poder
decidir como partes de él.
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¢Cudl es la vigencia de la metafora paterna para el pensa-
miento politico? Desde el cruce entre el psicoandlisis y la
teoria politica contempordnea, este libro propone repensar
la figura simbolica del padre en sus distintas derivas con
la sospecha de que, a pesar de sus crisis y tensiones —o
quizds precisamente por ellas— se trata de una metdfora
decisiva de la politica y del inestable pero sostenido vin-
culo entre el orden y la conflictividad inerradicable que,
desde dentro, lo cuestiona y constituye.

Desde ese prisma, siguiendo la estela del pensamiento
politico posfundacional, los capitulos despliegan distintas
lecturas que buscan interrogar la figura misma del padre,
pensar declinaciones de la metafora paterna y establecer
cruces con la teoria laclausiana del populismo.
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