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Introducción

Nayib Bukele ganó en febrero de 2019 la elección presidencial en 

primera vuelta, con el 53% de los votos. En esa elección participó 

el 51% del electorado. Su triunfo significó un voto de castigo a 30 

años de bipartidismo de posguerra protagonizado por la Alianza 

Republicana Nacionalista (ARENA) y el Frente Farabundo 

Martí para la Liberación Nacional (FMLN). De acuerdo con el 

Barómetro de las Américas de la Universidad de Vanderbilt, en 

2021, el 76,6% de la población salvadoreña desconfiaba de los par-

tidos políticos (Grujic y Krishnan, 2022). La figura carismática de 

Nayib Bukele resultó atractiva para el electorado en un contexto 

de crisis de legitimidad y confianza del sistema de partidos.

En mayo de 2023, la población salvadoreña otorgó una cali-

ficación de 8,48 a Nayib Bukele. 89 de cada 100 salvadoreños/as 

opinó que el mandatario aún representaba un cambio positivo 

para el país (Instituto Universitario de Opinión Pública [IUDOP], 

2023a). La autocracia salvadoreña tuvo entonces las condiciones 

favorables para instaurarse por aclamación.

El 4 de febrero de 2024, Nayib Armando Bukele Ortez se re-

eligió inconstitucionalmente como presidente de El Salvador. 

Consolidó un régimen autocrático que, entre otros elementos, 

tiene a la desinformación y a la retórica populista-fascista como 

pilares fundamentales. El descontento de la ciudadanía ante los 

partidos de la posguerra, ARENA y FMLN, fue capitalizado por el 
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líder mesiánico, quien con su aparato de propaganda ha logrado 

la simpatía de la mayor parte de la población. Aunque con alto 

abstencionismo, la reelección inconstitucional la obtuvo con el 

84% de los sufragios emitidos.

Bukele también ha logrado capitalizar un amplio apoyo po-

pular a sus políticas de “mano dura”, instrumentando un cruento 

régimen de excepción donde la mayoría de la población aprue-

ba medidas contundentes contra las pandillas, aun cuando se 

violen sistemáticamente los derechos humanos. En un corto 

período de tiempo, que va de junio de 2019 a la fecha, el de por 

sí débil andamiaje institucional de la democracia salvadoreña 

se ha desmantelado. No rige hoy en día ni división de poderes, 

independencia judicial, ni un mínimo sistema de frenos y con-

trapesos. Bukele ocupó militarmente la Asamblea Legislativa el 

9 de febrero de 2020, dirigió punitivamente la contención de la 

pandemia de covid-19, consolidó a Nuevas Ideas como un parti-

do de Estado; encabezó, junto con sus legisladores, un autogolpe 

contra el Poder Judicial el primero de mayo de 2021 y se reeligió 

recientemente violando los seis artículos constitucionales que le 

prohíben hacerlo.

Con su retórica de mano dura, Bukele ha posicionado un 

discurso de guerra contra las pandillas, que le ha ganado la sim-

patía del gran público. Si bien primero pactó con liderazgos de 

pandillas, después las combatió cruentamente. Al controlar la 

información y la narrativa, Bukele ha posicionado a su régimen 

de excepción como un “modelo” exitoso para reducir el crimen. 

Asumiendo un liderazgo como influencer de redes sociales, 

Bukele ha consolidado una imagen de un líder joven e innovador, 

con un manejo experto de las nuevas plataformas de comunica-

ción. Esto a pesar de que muchas de sus formas son propias de la 

vieja derecha.

Son dos las condiciones sociohistóricas que permiten enten-

der la emergencia del régimen autoritario de Nayib Bukele en El 
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Salvador. Por un lado, el descontento popular ante el fracaso del 

bipartidismo de posguerra y, por el otro, el apoyo masivo, casi 

unánime, a la mano dura contra las pandillas. Los partidos que 

dominaron la escena política de la posguerra están ya casi extin-

tos, entre otros motivos, por su pésima gestión de la seguridad; 

el problema más sentido por la sociedad salvadoreña. La mayor 

parte de la población (8 de cada 10 de acuerdo con encuesta de la 

UCA) está a favor de las medidas excepcionales para combatir a 

las pandillas (IUDOP, 2023b).

De acuerdo con el Latinobarómetro 2023, el 63% de la pobla-

ción salvadoreña manifestó que no le importa que un gobierno 

no democrático llegue al poder si resuelve los problemas (Cor-

poración Latinobarómetro, 2023). El 61% considera que está bien 

que el presidente controle los medios de comunicación (indica-

dor más alto entre los países de la región). Es decir, en El Salvador 

existen condiciones sociales muy favorables para tolerar un lide-

razgo tan autoritario como el de Bukele.

De acuerdo con el IUDOP (2023a) de la UCA, en una escala 

del 0 al 10, la población salvadoreña califica con 9,5 la presiden-

cia de Bukele según confianza en la información gubernamental. 

Bukele es un vocero confiable ante su audiencia, a pesar de que 

su discurso está repleto de desinformación, propaganda y mani-

pulación. Nayib Bukele es un usuario experto de las redes socia-

les, pero también explota medios tradicionales como la prensa, 

la radio y la televisión. Adicionalmente, cuenta con un séquito de 

voceros, quienes rolan como comentaristas del oficialismo en di-

versos espacios desinformativos.

Cuando el régimen de excepción tenía un año de vigencia, el 

75% de la población desconocía cuáles eran las garantías y los 

derechos suspendidos con tal medida, pero aun así le otorgaba 

una calificación de 7,92 (IUDOP, 2023b). La amplia aprobación 

del régimen de excepción ha trascendido fronteras y actores de 

la derecha internacional han manifestado su apoyo a Bukele. Se 
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ha posicionado incluso la noción de un “modelo Bukele”, replica-

do por ejemplo en Honduras por el gobierno de Xiomara Castro 

y aplaudido por mandatarios como Daniel Noboa en Ecuador y 

Javier Milei en Argentina. En la opinión pública y publicada de 

varios países de la región, es común la petición de “un Bukele” 

que resuelva los problemas de inseguridad.

Los estudios sobre la política actual en El Salvador se han ocu-

pado fundamentalmente de dos temas: 1) la caracterización de 

la figura y el gobierno de Bukele como fenómeno populista y 2) 

las consecuencias de la política de seguridad punitivista bajo el 

régimen de excepción.

En el primer grupo es posible encontrar estudios centrados 

en la construcción del personaje autoritario (Sermeño Quezada, 

2022), en la instauración de su régimen antidemocrático (Aguilar, 

Rodríguez y Santos, 2023) y aquellos que comparan el fenómeno 

Bukele con otros populismos, como los de Daniel Ortega en Nica-

ragua y Jair Bolsonaro en Brasil (Díaz González, Ulloa Tapia y So-

lano, 2022; Godínez, 2022; Rocha, 2023). También se ha estudiado 

el fenómeno de la securitización de la narrativa como estrategia 

de comunicación política (Calzado y Fernández, 2021).

En el segundo grupo de estudios destacan aquellos que visi-

bilizan los efectos necropolíticos del régimen de excepción y sus 

implicaciones en la violación sistemática a los derechos humanos 

(Castillo Gómez, 2024; Cruz-Coke Carvallo, 2023; Ernesto y Na-

teras-Domínguez, 2023). Es decir, El Salvador y su gobierno son 

caracterizados hoy en día como una deriva autoritaria con apo-

yo popular. El manejo de la desinformación, propaganda y ma-

nipulación de masas es, por tanto, un elemento fundamental del 

régimen autocrático hoy operante en el país centroamericano. El 

vacío en la literatura que busca cubrir este libro es el de discutir si 

las concepciones sobre el fascismo del siglo XXI son pertinentes 

para entender el fenómeno del ascenso autoritario de Bukele en 

El Salvador.
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Los nuevos liderazgos autoritarios latinoamericanos (Chacín 

Fuenmayor, 2019) pueden erosionar los marcos democráticos aún 

bajo el apoyo popular. El populismo autoritario es una tendencia 

continental, donde casos como Bolsonaro, Milei y Trump recal-

can que Bukele no es un fenómeno único. Lo que sí es novedoso 

del fenómeno Bukele es el manejo experto de los medios de co-

municación y las plataformas digitales para el posicionamiento 

de su imagen y proyecto político. El estudio del fenómeno Bukele 

a partir de sus estrategias de desinformación y propaganda busca 

comprender los desafíos de la democracia salvadoreña a la vez 

que reivindica valores fundamentales vinculados a los derechos 

humanos mancillados por el régimen de excepción.

Este libro se concentra en el análisis de la desinformación bajo 

la actual deriva autoritaria en El Salvador, esto desde una mirada 

sociohistórica, identificando razones de larga data que explican 

la emergencia de una figura autoritaria como la representada por 

Bukele. El fenómeno Bukele no solo es una expresión mediática 

coyuntural, es la estocada final a la frágil democracia salvadoreña 

de posguerra; es el mayor síntoma del fracaso de la construcción 

de una paz justa y duradera después del conflicto armado. El fe-

nómeno Bukele es, en última instancia, una posible instauración 

del fascismo del siglo XXI.

La narrativa centrada en factores históricos y estructurales no 

omite la relevancia de la figura mesiánica del líder, por eso el libro 

rastrea la ruta de la instauración autoritaria, desde la obtención 

de la primera candidatura presidencial por Bukele hasta su ree-

lección inconstitucional. Se analiza, por tanto, un caso relevante 

sobre las estrategias autocráticas y sus medios de desinformación 

y propaganda populista/fascista, contemplando tanto la novedad 

de las redes sociales como la explotación de medios de comuni-

cación tradicionales, particularmente la prensa escrita.

Profundizar en el estudio del régimen de Bukele puede 

dar luces para la comprensión de la emergencia de liderazgos 
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autoritarios en América Latina. Este libro es justo una invitación a 

reivindicar valores democráticos y advertir sobre los riesgos de la 

demagogia y los liderazgos mesiánicos autocráticos.

El primer capítulo hace un recorrido histórico sobre las condi-

ciones del pasado reciente que hicieron posible la emergencia de 

un fenómeno como el de Bukele, a saber: la violencia de posgue-

rra y el arraigo de la mano dura. El neo/pos fascismo bukeliano 

emergió sobre bases autoritarias previamente edificadas. La acu-

mulación histórica de prácticas militaristas, coercitivas, violentas 

y de explotación detonó en la reinstauración autoritaria. El ca-

pítulo escudriña la paradójica paz violenta que vivió El Salvador 

tras el fin del conflicto armado interno.

El siguiente capítulo asume una postura teórica: “El populismo 

de derecha es fascismo”. Se exponen los enfoques más socorridos 

en torno a los fenómenos populistas, analizando cómo el fenó-

meno Bukele cuadra en prácticamente todas las aproximaciones. 

Precisamente debido a esa amplitud polisémica de la categoría po-

pulista, este libro opta por la postura teórica de las concepciones 

del fascismo del siglo XXI: neo y pos fascismo. El autoritarismo y 

el punitivismo de la autocracia salvadoreña son más afines a las 

construcciones políticas de las nuevas derechas que a la abarcado-

ra lógica populista que transita por todo el espectro político.

Siguiendo la guía clásica de Theodor Adorno, el capítulo “La 

propaganda fascista de Nayib Bukele” aborda la estrategia pro-

pagandista del fascismo del siglo XXI instaurado en El Salvador. 

Se particulariza en el señalamiento de las estratagemas fascistas 

retomadas por Bukele en su apología del Estado penal. El capítulo 

también postula que la comunicación política del bukelismo tie-

ne un emisor fascista, pero también una audiencia predispuesta 

al apoyo de personalidades autoritarias que agitan las emociones 

arraigadas en la sociedad. Dentro de tales emociones destaca la 

necesidad social de combatir y castigar a sus enemigos; en el caso 

salvadoreño: las pandillas.
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Una vez sentadas las bases teóricas y contextuales, el capítu-

lo “La ruta hacia la dictadura” reconstruye el camino que siguió 

Bukele para destruir la democracia salvadoreña e instaurar su 

régimen. Esa ruta de instauración autocrática inició, paradójica-

mente, con una elección democrática en 2019, pero el autócrata 

electo pervirtió las reglas democráticas, amagó con un golpe de 

Estado en febrero de 2020 y después lo materializó en mayo  

de 2021. La democracia salvadoreña murió por aclamación. El 

capítulo busca argumentar cómo la popularidad no es sinónimo 

de democracia. La dictadura fue consolidada con la reelección 

inconstitucional en febrero de 2024, ante la celebración de las 

masas y la complacencia de actores nacionales e internacionales, 

incluyendo a los Estados Unidos.

En el capítulo “La pandemia de covid-19: laboratorio de la 

dictadura” se analiza un hito muy significativo en la ruta hacia la 

dictadura: el aprovechamiento de la crisis por la pandemia como 

laboratorio de análisis para probar las medidas dictatoriales del 

bukelismo. Durante la crisis sanitaria de 2020, Bukele ensayó va-

rias de las medidas que ejecutaría con impune libertad después 

de que anulara la división de poderes en 2021. Entre los ensayos 

bukelistas durante la pandemia destaca el régimen de excepción 

como gobierno de poblaciones, la instalación de campos de con-

centración, la emisión de decretos ejecutivos inconstitucionales, 

la anulación de la independencia judicial y la pluralidad legisla-

tiva, además de la corrupción rampante e impune. La pandemia 

fue la escuela dictatorial del autócrata.

El estado de excepción permanente apuntalado desde marzo 

de 2022 es el objeto de análisis del penúltimo capítulo. Se reivin-

dica la vigencia de varios de los postulados de autores como Tho-

mas Hobbes, Walter Benjamin y Carl Schmitt sobre el régimen 

de excepción. Desde un marco analítico decisionista, se anali-

za el proceso de instauración de un nuevo orden político en El 

Salvador, fundamentado en la autoridad del soberano sobre la 



18 Introducción

excepción y la justificación incluso divina de tal poder. El capí-

tulo incluye la revisión crítica de los efectos del régimen de ex-

cepción en términos del manejo necropolítico de poblaciones 

desciudadanizadas.

Ese nuevo orden político es legitimado por voceros de la 

desinformación. Este es, precisamente, el objeto de análisis del 

séptimo y último capítulo, que se centra en identificar las estrata-

gemas del Diario El Salvador, destacado órgano de propaganda 

del bukelismo. Dentro de los artilugios propagandísticos de los 

pregoneros del régimen, sobresalen la justificación de la dicta-

dura, la adulación del líder incuestionable y la anulación de la 

oposición. La antítesis de esa propaganda fascista es justo la in-

tención de este libro: reivindicar los valores democráticos, seña-

lar los peligros de la deriva autoritaria salvadoreña y postular la 

primacía de la dignidad y los derechos de las personas.
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Antecedentes 
del fascismo 
bukeliano
La guerra en la paz

La frágil democracia naciente tras la guerra civil salvadoreña se 

caracterizó por reeditar un fenómeno de larga data: la violencia. 

La amplia popularidad de un personaje autoritario como Bukele 

no es del todo excepcional si se la concibe como una construcción 

histórica, como una acumulación de prácticas que arraigaron 

fuertemente a la mano dura dentro de la sociedad salvadoreña. 

La cultura del militarismo y la violencia ya estaba ahí cuando lle-

gó Bukele.

El naciente Estado salvadoreño vinculó a la coacción con la 

explotación y la acumulación. El triunfo liberal de 1871 estuvo 

acompañado de la sustitución del añil por el café como princi-

pal producto de exportación de El Salvador. Los gobiernos de la 

época trabajaron a favor de la oligarquía cafetalera, facilitando la 

privatización de tierras comunales, el acaparamiento y las con-

diciones de explotación del campesinado, que incluía su control 

por medio de la Guardia Nacional. En 1929, ese Estado entró en 

crisis debido a la Gran Depresión y la caída de los precios del café. 

Para 1931, el liberalismo de los civiles cedió el paso al militarismo.

Entre 1931 y 1979, el Estado salvadoreño se consolidó como 

un autoritarismo militar. Tras el golpe de Estado de la juventud 
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militar en octubre de 1979, la relación de fuerzas dominante en 

El Salvador se reconfiguró, contraponiendo a tres fuerzas nacio-

nales: la insurgencia, la ultraderecha reaccionaria y la derecha 

conservadora. El primero de esos grupos se articuló en 1980 bajo 

el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), 

al año siguiente la ultraderecha se aglutinaría bajo las siglas del 

partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), y la derecha 

vinculada al poder militar, con altibajos reformistas, dominaría 

las cuatro juntas derivadas del golpe del 79 y posteriormente ejer-

cería el poder, primero con un gobierno provisional (1982-1984) 

y posteriormente bajo las siglas del Partido Demócrata Cristiano 

(PDC) (1984-1989).

Entre enero de 1981 y enero de 1992, El Salvador vivió un cruen-

to conflicto armado interno que arrojó alrededor de 75 mil vícti-

mas mortales. Durante ese período predominó una estrategia de 

exterminio de las bases populares de la insurgencia, con violacio-

nes graves a los derechos humanos, particularmente en contra de 

población civil no combatiente, esto a manos de fuerzas guberna-

mentales financiadas por los Estados Unidos y grupos paramilita-

res promovidos por las clases dominantes y sectores políticos de 

extrema derecha vinculados al partido ARENA.

Tras esfuerzos nacionales e internacionales por poner fin al 

conflicto armado, el 16 de enero de 1992 se puso punto final a las 

rondas de negociación entre el FMLN y el gobierno de El Salva-

dor (GOES). Se pactaron una serie de reformas constitucionales 

que transformarían al Estado salvadoreño, incluyendo la incor-

poración del FMLN a la arena político-partidista y la creación 

de nuevas instituciones, como la Policía Nacional Civil (PNC), la 

Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PPDH) 

y el Tribunal Supremo Electoral (TSE).

Los Acuerdos de Paz pretendían construir un sistema civil de 

seguridad, pero este fracasó desde sus primeros pasos. Unidades 

contrainsurgentes fueron trasladadas a la nueva policía, la Policía 
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Nacional creció desproporcionadamente en 1992 y 1993, incorpo-

rando a una cantidad considerable de sus elementos a la PNC. 

El gobierno del arenero Alfredo Cristiani (1989-1994) dedicó to-

dos sus esfuerzos para mantener al poder militar en dominio de 

la naciente corporación policial. Esto incluso con la anuencia del 

FMLN. Mandos jóvenes de la Policía de Hacienda y la Guardia 

Nacional fueron trasladados irregularmente a la Policía Nacional 

para su posterior incorporación a la PNC. Dichos mandos, a lo 

largo de la posguerra, dirigieron áreas estratégicas en la institu-

ción, en muchos casos en vinculación con estructuras criminales. 

Los gobiernos del FMLN no los desplazaron y en varios casos in-

cluso los encumbraron.

El período de posguerra en El Salvador estuvo marcado por 

el bipartidismo. ARENA gobernó de 1989 a 2009, instaurando un 

modelo neoliberal que no fue desmontado en los diez años de go-

bierno del FMLN (2009-2019). A pesar de sus históricas diferen-

cias ideológicas y programáticas, los gobiernos de ambas fuerzas 

políticas compartieron una estrategia común en materia de segu-

ridad pública: el mantenimiento del dominio militar en la PNC, 

la participación de la Fuerza Armada en labores de seguridad y la 

intervención punitiva sistemática en contra de las pandillas iden-

tificadas como enemigo interno.

Desde la llegada al poder de Nayib Bukele en junio de 2019, 

tanto ARENA como el FMLN, en medio de escándalos de corrup-

ción de sus gobiernos y expresidentes bajo procesos penales, 

atraviesan una crisis histórica que los coloca en sus niveles más 

bajos de aprobación; mientras el proyecto del partido bukelista 

Nuevas Ideas toma fuerza a partir de su alianza con los partidos 

pequeños de derecha y sectores escindidos tanto de ARENA como 

del FMLN. En este nuevo escenario político, se ha profundizado 

la vieja estrategia militarista de seguridad. La PNC del presente 

es dirigida por un expolicía nacional y su actuación prioritaria si-

gue siendo de tipo represivo, ahora bajo la campaña punitiva del 
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Plan Control Territorial, la “guerra contra las pandillas”, el régi-

men de excepción y el pacto con líderes pandilleriles. Estrategia 

autoritaria que ha logrado reducir la tasa de homicidios a míni-

mos históricos, consolidándose como el principal emblema para 

la estrategia publicitaria del líder carismático que se ha reelecto 

inconstitucionalmente en febrero de 2024.

La violencia de posguerra
La institucionalidad salvadoreña naciente de los Acuerdos de Paz 

configuró un nuevo régimen. La pacificación del país vino acom-

pañada de la transición política y de la instauración del modelo 

económico neoliberal. El Estado salvadoreño asumió el Consenso 

de Washington tanto en lo político como en lo económico. La 

posguerra salvadoreña ha sido objeto de diferentes interpretacio-

nes: transición democrática, posconflicto, revolución negociada, 

pacificación, por mencionar las más comunes. Prácticamente 

todas las interpretaciones coinciden en la identificación de una 

paradójica paz violenta.

La confrontación armada acontecida en El Salvador entre 1980 

y 1992 ha sido concebida como guerra civil o conflicto armado in-

terno, pero desde una lectura que destaca el carácter insurgente 

de las organizaciones que se enfrentaron al Estado salvadoreño 

y a la injerencia norteamericana, tal proceso es entendido prin-

cipalmente como movimiento revolucionario (Álvarez Aragón, 

2020). El desenlace de la confrontación armada, retomando la in-

terpretación de Álvaro de Soto, jefe de la delegación de Naciones 

Unidas involucrada en el proceso de paz, ha sido denominado 

“revolución negociada” (Sprenkels, 2018a, p. 1; Sprenkels, 2018b, 

p. 301). Hay también quien ve en la pacificación una “revolución 

democrática” (Sprenkels, 2018a, p. 2).

Una perspectiva menos optimista es la que califica al fin de la 

guerra como la derrota del proceso revolucionario. Torres-Rivas 
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(2011) es partidario de esa lectura. Para él, las revoluciones son 

respuestas a la dominación de clase y a la represión estatal, se 

plantean cuando no hay otra salida y son exitosas solo si logran 

tomar el Estado y cambiar a la sociedad. Las revoluciones existen 

cuando triunfan contra las dictaduras, no cuando empatan o se 

desactivan tras una negociación, como ocurrió en El Salvador.

Tras empatar la guerra y perder la revolución, muchos com-

batientes del FMLN entraron en un proceso de “desilusión 

post-insurgente” (Sprenkels, 2018a, pp. 10-12). Esto dado la bre-

cha entre las aspiraciones revolucionarias y la vida de posgue-

rra, por tanto ya no se afiliaron al FMLN como partido político 

(Sprenkels, 2018a, p. 12). La posinsurgencia es conceptualizada 

por Sprenkels (2018a, p. 16) como un campo social, construido 

históricamente entre agentes sociales que estuvieron previa-

mente conectados a través de su participación en la insurgen-

cia. Los grupos insurgentes desmovilizados han reconvertido 

sus formas de capital (social, militar, social y económico) para 

posicionarse sociopolíticamente en el campo de la posguerra. 

Excuadros de la guerrilla participaron en la conformación de or-

ganizaciones feministas, ambientalistas y de desarrollo (Martín 

Álvarez, 2014, pp. 345-346). Después de la insurgencia, vinieron 

reacomodos que no necesariamente pueden calificarse como re-

inserción o reintegración, es decir, como cambios automáticos 

de la vida combatiente a la vida civil.

De acuerdo con Wade (2016, p.12), “los partidos políticos, no 

los ciudadanos, se convirtieron en los principales actores polí-

ticos de la nueva democracia salvadoreña”. El FMLN logró éxito 

electoral, pues reconvirtió una parte de sus redes insurgentes en 

redes clientelares (Sprenkels, 2018a, p. 23); sumando, además, a 

otras redes territoriales desvinculadas al proceso revolucionario, 

como ocurrió en la campaña de Mauricio Funes.

Un eufemismo norteamericano para referirse a la derrota re-

volucionaria que se ha comenzado a emplear recientemente es 
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“pacificación por medio de la contrainsurgencia” (Sprenkels, 

2018b, p. 315; trad. propia). La paz selló la derrota revolucionaria, 

pero no detuvo la violencia, que se siguió agudizando en diversas 

modalidades.

La firma de los Acuerdos de Paz significó una asociación en-

tre pacificación y democratización (Sprenkels, 2018b, p. 303). Los 

acuerdos trajeron consigo una nueva institucionalidad calificada 

como “democrática”. Se materializó una reforma social y política 

otrora rechazada por las fuerzas revolucionarias, pero después 

reivindicada como fruto de las negociaciones, en una especie 

de “victoria pírrica” que logró desmantelar al Estado autoritario 

(Vázquez, 1997, p. 226).

El proceso de paz en El Salvador se ha calificado como una 

“transición a la democracia” (Bird y Williams, 2000, p. 25; Ribe-

ra, 2018, p.  136; Sprenkels, 2018a, p.  2; Sprenkels, 2018b, p.  315; 

Sprenkels, 2011, p. 255). Sin embargo, más que un nuevo comien-

zo, la posguerra mantuvo a los actores enfrentados, pero en un 

reacomodo acorde a la nueva institucionalidad. La transición 

puede calificarse como “exitosa”, pues las fuerzas de izquierda y 

derecha pasaron de enfrentarse con las armas a hacerlo en elec-

ciones, aunque manteniendo varios de sus registros políticos e 

imaginarios aprendidos durante el conflicto (Sprenkels, 2018b, 

p. 315). La solución política negociada abrió la competencia elec-

toral, puesta a prueba en la elección presidencial de 1994. De 

acuerdo con Bird y Williams (2000, p. 42), dicha apertura fue exi-

tosa, sin embargo, los déficits aparecieron en la fase de la conso-

lidación democrática.

La paz negociada no transformó el modelo económico neoli-

beral que se venía aplicando en el gobierno de Alfredo Cristiani. 

La apertura política coincidió con la consolidación de ese modelo 

(Van der Borgh, 2000). La transición salvadoreña, según Van der 

Borgh (2000, p. 36), fue triple: reformas económicas, democráti-

cas y de pacificación. Es decir, la paz a la que se transitó es la paz 
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neoliberal. Las élites dominaron el proceso de pacificación y se 

beneficiaron de la liberalización económica y las privatizaciones, 

si bien ya no operando en un régimen militar, sí manteniendo 

una cultura política autoritaria (Van der Borgh, 2000, p. 51).

La paz trajo decepción para muchos que la califican incluso 

“como algo peor que la guerra” (Moodie, [2010] 2017, p. 3). En los 

años noventa se dejó de hablar de las “atrocidades de la guerra” 

para pasar a las “atrocidades de la paz” (Moodie, [2010] 2017, p. 8). 

El aumento de la criminalidad y la violencia en la posguerra ge-

neraron desencanto en quienes siguieron observando la preva-

lencia de una cultura política autoritaria, la transformación de 

viejos líderes revolucionarios en pujantes políticos y empresa-

rios1 o bien la continuidad de las prácticas de abuso por parte de 

la policía.2 Es muy emblemática la crítica de Horacio Castellanos 

Moya ([1997] 2007) a El Salvador de la posguerra, expresada en su 

1	 Enrique Coraza de los Santos (2016, p. 194) recupera el fragmento de una 

entrevista de La Prensa Gráfica con un decepcionado excombatiente del 

FMLN: “‘Le decimos la oligarquía roja a la cúpula. Ellos eran pobres antes… 

Hoy nos dan la espalda, ya no se acuerdan que juntos comíamos guayabas 

en el monte, comíamos mangos tiernos con sal, tortillas duras con sal, agua-

cate, lo que hallábamos, hasta animales crudos comíamos’, recuerda el ex-

combatiente del FMLN Alberto Delgado. Y se pregunta: ‘¿Y ahora por qué se 

olvidan de este pueblo? Son la oligarquía roja porque a través del ALBA ellos 

han creado una gran empresa y grandes negocios pero para beneficio de los 

políticos del FMLN’”.

2	 Ribera (2018, p.  141) aporta la siguiente viñeta: “En estos días, todo el 

gremio periodístico va a estar de acuerdo conmigo: ¿hasta qué punto el pe-

riodista que recibe el trancazo podría percibir la diferencia entre ser apalea-

do por un agente de la ‘nueva’ Policía Nacional Civil o serlo por la antigua 

Policía Nacional? Cada vez más, la gente pone paréntesis en la palabra ‘nue-

va’. Pudiera parecerles a algunos que a la PN le añadieron una C, así como a 

la Guardia Nacional (GN) le cambiaron la N por una F y le pusieron Guardia 

de Fronteras; o a la Policía de Hacienda (PH) le sustituyeron la H por una 

M y pasó así a ser Policía Militar. En 1992, al iniciar el cumplimiento de los 

acuerdos, parecía un juego de letras. Es una forma de referirnos a ello, si se 
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novela El asco. Ahí, por ejemplo, caricaturiza la predilección por 

el militarismo:

[…] todos caminan como si fueran militares, se cortan el pelo como 

si fueran militares, espantoso Moya, todos quisieran ser militares, 

todos serían felices si fueran militares, a todos les encantaría ser 

militares para poder matar con toda impunidad, todos traen las ga-

nas de matar en la mirada, en la manera de caminar, en la forma en 

que hablan, todos quisieran ser militares para poder matar, eso sig-

nifica ser salvadoreño, Moya, querer parecer militar, me dijo Vega. 

[…] nunca he visto una raza tan rastrera, tan sobalevas, tan arras-

trada con los militares, nunca he visto un pueblo tan energúmeno y 

criminal, con tal vocación de asesinato, un verdadero asco.

El modelo idealizado de la paz como “sinónimo de esperanza 

y desarrollo” (Grupo Salvadoreño de Amistad con la Paz para 

Colombia, 2017, p.  17) es una marca promovida por Naciones 

Unidas, consultores en “transformación de conflictos internacio-

nales” como Joaquín Villalobos y otros firmantes de los Acuerdos 

de Paz, quienes a su vez asesoran y promueven procesos en otros 

países. Ese modelo ideal emparenta a la paz con la reconcilia-

ción.3 Pero las leyes de impunidad han hecho que tal modelo no 

sea del todo real para el caso salvadoreño.

Las élites capturaron el proceso de pacificación en El Salvador. 

Wade (2016) denomina “paz capturada” al proceso de implemen-

tación de reformas de posguerra en beneficio de élites protegidas 

por la amnistía que impide la efectiva aplicación de mecanis-

mos de justicia transicional, representando en cierta medida la 

quiere, hasta caricaturesca; pero es que a veces, la realidad tiene bastante 

de caricatura”.

3	 En contraste, desde una perspectiva crítica a la noción idealizada de la 

“pacificación”, Mark Neocleous (2013, 2016) la concibe como un acto mili-

tar. La paz, para tal autor, está asociada a la seguridad del orden de domina-

ción capitalista; un orden, está de más decirlo, eminentemente violento.
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continuidad de la guerra. El Salvador pos Acuerdos de Paz se en-

cuentra en la paradoja de la “paz neoliberal” (Sprenkels, 2018a, 

pp. 3 y 305) que también es guerra.

Dawn Marie Paley (2020) propone denominar guerra neoliberal 

a la violencia conducida por el Estado en pro de la expansión del 

capital, el control de la mano de obra y las poblaciones descarta-

bles.4 El fin de esta guerra es mantener un orden de explotación en 

un contexto que, paradójicamente, se anuncia como “democráti-

co”. La autora ubica que el fin de las guerras de El Salvador y Gua-

temala marcó el desenlace de la Guerra Fría en América Latina y, 

desde entonces, la guerra contra “las drogas” o el “crimen organi-

zado” se apuntala como estrategia despolitizada (aparentemente 

sin ideología), abonando a la confusión sobre la identificación del 

nuevo enemigo interno. En el caso salvadoreño podríamos decir 

que esa nueva guerra es sobre todo contra las maras, la problemá-

tica de seguridad más sentida en los últimos años; en términos de 

Alvarenga Venutolo (2016, p. 15), la “otredad satanizada”.

En los primeros años de la posguerra, se advertía sobre la nece-

sidad de contener la criminalidad, como una amenaza significativa 

para el proceso de paz (Córdova Macías, 1996).5 El problema no se 

contuvo, las maras tomaron tal fuerza que se convirtieron en acto-

res políticos preponderantes, al definir quién vive y quién muere en 

4	 En la guerra neoliberal opera lo que Paley (2020) denomina contrainsur-

gencia ampliada, correspondiente a la articulación de tres aspectos: 1) la 

confusión de las relaciones entre actores armados, estatales y no estatales, 

perpetradores de la violencia, 2) la ampliación de la categoría insurgente, 

prescindiendo de insurgentes armados e incluyendo a amplios sectores 

sociales, y 3) la despolitización del homicidio (incluyendo la exhibición 

pública de cuerpos), el uso intensivo de la desaparición forzada y el encar-

celamiento. Esta estrategia de guerra es funcional a la contención de las re-

sistencias y a la profundización de procesos de despojo.

5	 En un artículo de opinión de agosto de 1995, Ribera (2018, p. 130) afirma-

ba: “Salir a la calle ahora es doblemente aventurado que en plena guerra ci-

vil”, lo que le hizo calificar a la posguerra como una “paz de baja intensidad”.
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los territorios que controlan y en los que extraen renta. Entre 1994 

y 1996 la tasa de homicidios ya era de un promedio de 131 por 100 

mil habitantes (Moodie, 2017, p. 23). La paz inició violentamente. 

La revolución no triunfó, lo que se negoció fue la captura de la paz.

Avizorando el futuro, un entrevistado de Ignacio Medina 

Núñez (1995, p. 59) señaló:

[...] yo creo que después de cada guerra resurgen “maras” (grupos 

organizados). Yo viví en Nicaragua después de la guerra. En Nicara-

gua había tantas “maras” que yo decía: “si después de la guerra en 

El Salvador nacen estas ‘maras’, ¡qué difícil será!”. Realmente aquí 

está pasando lo mismo. Como que son lastres que quedan.

Rubén Zamora, siendo candidato de la izquierda a la presidencia 

en 1994, también en entrevista con Medina Núñez (1995, p. 133) 

indicó:

La influencia que ha generado la guerra en una sociedad muy vio-

lenta se está canalizando ahora más hacia el lado de la delincuencia 

y a un fenómeno que empieza a aparecer en forma más alarmante, 

que es el crimen organizado y muy peligroso en El Salvador, porque 

tiene una especie de potencial base de gente de dónde reclutar, que 

la misma guerra ha dejado.

Ambos entrevistados no se equivocaron, El Salvador de la pos-

guerra estuvo marcado por la violencia de las maras y la ineficaz 

intervención estatal para contenerla. El indicador clave para ob-

servar el comportamiento de la violencia es la tasa de homicidios 

por cien mil habitantes, tanto porque su subregistro es menor 

respecto a otros delitos, como por su gravedad y preponderancia 

como indicador clave de las políticas de seguridad ejecutadas en 

la posguerra. El gráfico 1 muestra el comportamiento de la tasa de 

homicidios desde 1999 hasta 2023.
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Gráfico 1. El Salvador. Tasa de homicidios por 100 mil habs., 1999-2023

 

Fuente: elaboración propia con datos obtenidos de Walter (2018) para los años que van de 1999 a 2005; 
PNC (solicitud C-573-2018), de 2006 a 2014; PNC (2023), de 2015 a 2022; y PNC (2024) para 2023.

El Salvador inició el siglo XXI con una tasa de homicidios que ron-

dó los 36 por cada 100 mil habitantes entre los años 2000 y 2003. 

La de por sí alta tasa de homicidios creció a raíz de las políticas 

de mano dura de los gobiernos de ARENA contra las pandillas: 

en 2004 la tasa fue de 43 y en 2005 escaló a 63. El FMLN inició su 

primer mandato en 2009, año en que la tasa de homicidios fue de 

71,2; en ese período, destaca la disminución de la violencia homi-

cida en 2012, con una tasa de 41,4 y 2013, con 39,9, dada la tregua 

entre pandillas facilitada por el gobierno. Rota esa tregua, 2015 

fue el año más letal del siglo, con una tasa de 106,3 homicidios por 

cada 100 mil habitantes. Desde la implementación de las medidas 

extraordinarias en el segundo gobierno del FMLN en 2016, la vio-

lencia homicida comenzó a descender. Ese año la tasa fue de 84,1 

y en 2019 cerró en 38. Primero con un pacto entre el gobierno de 

Bukele y las pandillas de junio de 2019 a marzo de 2022 y a partir 

de entonces con el régimen de excepción, la violencia homicida 

se ha reducido más drásticamente. En 2020 la tasa fue de 21,2; en 

2021, de 18,1; en 2022, de 7,8 y en 2023, de 2,4. Esa drástica dismi-

nución de los homicidios es el éxito más publicitado por Bukele y 

lo que le ha redituado en un apoyo popular enorme.

Las pandillas han sido identificadas como los principales artífi-

ces de la violencia homicida en el país y han dominado la agenda 
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monotemática de seguridad. En 2017 se estimó que la Mara Salva-

trucha 13 (MS-13) tenía alrededor de 40 mil integrantes y el Barrio 

18 cerca de 20 mil en sus dos escisiones: Sureños y Revolucionarios 

(Ahmed, 2017). También se estimó que 500 mil personas (8% de 

la población total) formaban la red de apoyo de las maras (Calla-

mard, 2018). Las pandillas operaban en 2019 en al menos 247 de 

los 262 municipios del país (Human Rights Watch, 2019). El control 

territorial y poblacional hasta antes del autoritarismo bukeliano 

no era del todo monopolizado por el Estado, pues se lo disputaban 

estos grupos criminales. En abril de 2022, Bukele señaló que el nú-

mero de pandilleros ascendía ya a cerca de 86 mil (Pappier, 2022).

Tras el régimen de excepción vigente desde marzo de 2022, 

más de 70 mil personas han sido encarceladas y el orden cons-

titucional ha dejado de operar, el país vive una seguridad que se 

intercambió por darle todo el poder a un hombre y su núcleo más 

cercano. El Salvador tiene una mínima tasa de homicidios, con 

un aparato de Estado articulado para garantizar la impunidad de 

sus cuadros corruptos e interviniente de forma punitiva y mili-

tarizada en contra de una idea de enemigo interno, gozando de 

amplia aprobación dado el arraigo social de la mano dura como 

ideología dominante.

La persistencia de la mano dura6

Las políticas de mano dura de ARENA y la militarización de la se-

guridad pública profundizada en el gobierno de Mauricio Funes, 

tuvieron pobres resultados en la disminución de la violencia y la 

delincuencia; en cambio, derivaron en el aumento de violacio-

nes a los derechos humanos y en el debilitamiento del poder civil 

6	 Este apartado echa mano de crónicas periodísticas sobre la violencia pan-

dillera y la respuesta del Estado sobre todo durante los dos gobiernos del 

FMLN (2009-2019); un análisis más extenso de estas fuentes se encuentra 

en Baltazar Landeros (2022a).
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(Amaya Cóbar, 2012, p.  80; Alvarenga Venutolo, 2016, p.  18). Sin 

embargo, el manodurismo de posguerra ha prevalecido hasta la 

fecha como proyecto ideológico hegemónico en El Salvador.

Inspirados en las políticas antipandillas de finales de los años 

ochenta en Los Ángeles (Dudley, 2020, p. 185), los gobiernos 

areneros de Francisco Flores en 2003 y de Antonio Saca en 2004 

anunciaron sus estrategias de mano dura y super mano dura, res-

pectivamente. A la par de su plan de seguridad, Flores creó Gru-

pos de Tarea Antipandillas y promulgó una Ley Antimaras que 

sería declarada inconstitucional al año siguiente. En el marco 

del plan mano dura, 19 mil presuntos pandilleros fueron arresta-

dos entre julio de 2003 y agosto de 2004 (Wade, 2023). Durante el 

gobierno de Tony Saca continuaron los casos de detenciones ar-

bitrarias, tortura y ejecuciones extrajudiciales. El manodurismo 

intensificó la militarización y la creación de unidades élite en la 

Policía Nacional Civil (Valencia, 2018). De 2000 a 2006, la pobla-

ción penitenciaria creció un 90% (Wade, 2023). Y fue justo en las 

prisiones donde las pandillas se sofisticaron.

Las políticas de mano dura contribuyeron al fortalecimiento 

de las pandillas (Cummings y Monti, 1993, p. IX; Goubaud, 2008, 

p. 44). El Duende, integrante de la MS-13, entrevistado por Marco 

Lara Klahr (2006, p. 199) opina sobre la legislación antimaras:

Esas leyes han provocado que los jombois jóvenes estén viniendo 

más locos, más agresivos. Lo miro en los desvergues, donde hay 

niños de once años ya con cuetes, que andan matando. Cuando 

comencé en la Mara, pues, no ibas a ver a un bicho de once años 

matando.

“Los pandilleros que se brincaron después del manodurismo”, 

coincide Valencia (2018, p.  199), “son los más locos”. A partir de 

su empoderamiento, “las pandillas desafiaron el monopolio de la 

fuerza del Estado salvadoreño en zonas considerables del territorio 
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nacional y degradaron a niveles intolerables la vida cotidiana de 

amplios sectores de la población” (Roque Baldovinos, 2021, p. 239).

En 2009, con la llegada del FMLN al gobierno, el presidente 

Funes agudizó el proceso de remilitarización de la seguridad pú-

blica (Valencia Caravantes, [2014] 2019, p. 286). Antes de la tregua 

de 2012, el gobierno de Funes sostuvo una abierta confrontación 

con las pandillas; se aprobó una nueva ley de proscripción de las 

maras (en 2010, como respuesta al atentado terrorista en Mejica-

nos)7 y arreciaron los abusos policiales y militares no solo contra 

los mareros, sino contra sus familias que los visitaban en prisión: 

“Los militares también se tomaron las cárceles y fueron denun-

ciados porque a las abuelas, madres, esposas, novias y amantes 

de pandilleros les metían el dedo en el ano y la vagina para bus-

carles objetos ilícitos” (Valencia Caravantes, 2014, p.  286). Las 

pandillas respondieron asesinando militares y policías.

En 2012, el general Munguía Payés impulsó la tregua entre 

pandillas, teniendo a Raúl Mijango (excombatiente y legislador 

del FMLN) y a Fabio Colindres (capellán de la Fuerza Armada) 

como mediadores. Durante la vigencia de la tregua, los homici-

dios cayeron un 40%. Cabe destacar que la tregua no tuvo apoyo 

popular. En mayo de 2013, la Sala de lo Constitucional de la Corte 

Suprema de Justicia declaró inconstitucional el nombramiento 

del general Munguía Payés al frente del Ministerio de Seguridad. 

Su sucesor, Ricardo Perdomo, no continuó con la tregua. Ya bajo 

el gobierno de Salvador Sánchez Cerén, se legisló para prohibir 

las negociaciones con las pandillas y se procesó a Mijango, quien 

falleció en prisión. En 2020, durante el gobierno de Bukele, Mun-

guía Payés sería arrestado por su participación en la tregua. Para 

7	 El 20 de junio de 2010, en el municipio de Mejicanos, departamento de 

San Salvador, la pandilla Barrio 18 incendió un microbús con los pasaje-

ros dentro, lo que provocó la muerte de 17 personas. Como respuesta, el 

presidente Funes desplegó 2.800 efectivos militares en apoyo a la PNC para 

combatir a las pandillas (Bonner, 2019, p. 4).
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Roque Baldovinos (2021, p. 240) el proceso de la tregua dejó un 

legado: normalizó las extorsiones y legitimó el liderazgo político 

de las pandillas; para después, una vez rota, agudizar la remili-

tarización de la seguridad pública y retornar prácticas como las 

ejecuciones extrajudiciales y las desapariciones forzadas.

Entre 2002 y 2010, el número de reclusos en El Salvador pasó 

de 11 mil a 24 mil, de los cuales se estimaba que 8 mil eran in-

tegrantes de pandillas, acusados de diversos delitos, incluyendo 

el de la sola pertenencia a una mara, sancionado con seis años 

de prisión (Dudley, 2020, p. 186). Para 2010, las prisiones salva-

doreñas estaban al 250 por ciento de su capacidad, con serios 

problemas de hacinamiento (Dudley, 2020, p. 186). En 2011, en la 

cárcel de Mariona estaban internos 5 mil hombres, en un espacio 

diseñado para 800 (Sanz, [2011] 2014, p. 89). En 2017, la población 

penitenciaria era ya de 39 mil, siete de cada diez menores de 35 

años, en centros penales con capacidad para 16 mil (Valencia, 

2018, p. 226). Muchos pandilleros entraron a prisión no por inves-

tigaciones exhaustivas sobre su conducta criminal, sino por se-

ñalamientos de testigos criteriados a cargo de la Unidad Técnica 

Ejecutiva del Sector Justicia (UTE), por lo general expandilleros 

que delatan a sus excompañeros (Martínez, 2016, p. 117).

Mientras más fue creciendo el número de pandilleros en las 

prisiones pertenecientes a cada mara, se fue consolidando el po-

der de la “ranfla”, como máxima instancia de dirección (Dudley, 

2020, pp. 186-187). Así lo expresaba Valencia (2018, p. 233) antes 

de la llegada de Bukele a la presidencia: “Es más probable que 

nieve en San Miguel8 a que un palabrero de una pandilla no tenga 

teléfono en una cárcel como Mariona”. A su vez, más presos impli-

caban más necesidades económicas para la pandilla, como pagar 

8	 En la ciudad de San Miguel, la temperatura anual promedio va de 23 a 35 

grados centígrados.
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defensores, sobornar custodios9 e incluso jueces, pagar funerales 

y asegurar la subsistencia de sus familias (Dudley, 2020, p. 187). 

De facto, el gobierno de las cárceles salvadoreñas recaía sobre 

todo en el poder de las pandillas,10 pues el Estado solo se ocupaba 

por lo general de las áreas administrativas y el control del períme-

tro (Valencia, 2018, pp. 193 y 244).

Con la segregación pandillera en las prisiones se pretendía 

evitar confrontaciones y se logró fortalecer a las estructuras cri-

minales. Entrevistado por Valencia (2018, p. 246), Rodolfo Garay, 

director general de Centros Penales entre 1989 y 2004, expuso así 

la capitulación del poder estatal ante las maras:

En aquel momento, si no se separaban las pandillas, conservar 

la estabilidad era imposible… ¡imposible! La separación fue un 

instrumento indispensable para conservar el control de los cen-

tros. Porque no solo era el conflicto entre maras, sino también en-

tre los pandilleros y los internos comunes. Juzgamos que había 

que separar a esos tres elementos: Mara Salvatrucha, la 18 y los 

comunes.

En 2004, un enfrentamiento entre presos del Barrio 18 y civi-

les arrojó una treintena de muertos. Eso fue el detonante de la 

9	 “Por dejar entrar un teléfono normal, con su correspondiente cargador, se 

pagan entre 300 y 400 dólares a un custodio o militar dispuesto a ser tuerto. 

Por dar vía libre a un BlackBerry que permita a un reo acceso a internet se 

pagan 600 dólares” (Sanz, [2011] 2014, p. 99).

10	 Aunque el autogobierno en prisiones salvadoreñas no nació con el poder 

de las pandillas; anteriormente, grupos de “civiles” ejercían el dominio. Por 

ejemplo, en Mariona a finales de los años noventa, el gobierno de la prisión 

recaía en Edgardo Bruno Ventura, mejor conocido como Bruno (Dudley, 

2020, p. 181), líder de La Raza (Martínez d’Aubuisson, 2017, p. 112), un civil 

que entonces subordinaba a las propias maras: “Durante tres años, en la 

mayor cárcel de El Salvador nada se compró o vendió, nadie alzó un mache-

te y ningún hombre sobrevivió sin su autorización” (Martínez y Sanz, [2011] 

2014, p. 61).
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segregación carcelaria (Valencia, 2018, p. 246). En dominio de sus 

propias prisiones, las pandillas fortalecieron su rivalidad y lide-

razgos. Delitos como el secuestro y la extorsión se dirigían funda-

mentalmente desde las prisiones (Valencia, 2018, p. 246). Antes 

de la construcción del Centro de Confinamiento del Terrorismo 

(CECOT), el único penal de máxima seguridad en El Salvador era 

el de Zacatecoluca, mejor conocido como Zacatraz, creado en 

2003. En ese penal las condiciones son más estrictas, como la li-

mitación del contacto físico, la prohibición de la visita conyugal y 

el encierro 23 horas al día (Dudley, 2020, p. 189).

La Policía Nacional Civil (PNC), “la jura” en jerga pandilleril, 

es por lo general antagonista de las maras, pero en algunos casos 

ha habido connivencia, por ejemplo, en compras ilegales de ar-

mas o sobornos para la operación del narcomenudeo (Valencia, 

2018, p. 35). Valencia (2018, p. 35) recuerda que “hay quien ironiza 

con que en El Salvador las pandillas dominantes son tres: las le-

tras, por la Mara Salvatrucha; los números, por el Barrio 18; y las 

tres letras, por la PNC”. La policía naciente de los Acuerdos de Paz 

ha estado en la práctica muy alejada de la concepción democráti-

ca con la que se proyectó. La PNC nació de forma

[...] impecable en cuanto a principios y buenas intenciones, pero 

inexperta sobre el terreno, torpe en su despliegue, y de un romanti-

cismo conceptual –militares y guerrilleros con el mismo uniforme 

de un día para otro, como si nada– que un cuarto de siglo después 

todavía dará de qué hablar (Valencia, 2018, p. 100).

Para las víctimas de abusos policiales “la línea divisoria entre pan-

dilleros, policías, narcotraficantes y soldados no está tan bien defi-

nida” (Valencia, [2012] 2019b, p. 412. Una víctima de tortura policial, 

que protagonizó una crónica de Valencia ([2012] 2019b, p. 412), ma-

nifestó tener más temor hacia policías y soldados que hacia las pan-

dillas. Además, se llegan a dar casos en que pandillero y policía son 

la misma persona (Valencia, [2012] 2019b, p. 414). Si bien durante el 
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régimen de Bukele la violencia de las pandillas ha disminuido muy 

considerablemente, no puede decirse lo mismo de la violencia po-

licial que ya había sido documentada desde gobiernos anteriores.

Los controles sobre el actuar de la PNC no han sido del todo 

efectivos, pues la inspectoría encargada de la supervisión de los 

operativos policiales no ha cumplido, desde los gobiernos pre-

cedentes, con la adecuada sanción de violaciones a la Ley Dis-

ciplinaria Policial (Valencia Caravantes, [2014] 2019, p. 296). Ante 

controles blandos, la policía puede argumentar que sus presun-

tos abusos se justifican por el cumplimiento de su deber: comba-

tir a la delincuencia que escenifica al mal. Un policía entrevistado 

por Valencia Caravantes ([2014] 2019, p. 302) lo explicó así:

Uno tiene que estar al mismo nivel que ellos: aprender de lo bue-

no y aprender de lo malo. Ser bueno para lo bueno y malo para lo 

malo. Aquí hay males necesarios en la PNC. Acciones que hace-

mos algunos policías no para afectar a la gente buena, sino que al 

delincuente.

En los gobiernos del FMLN, algunos de los métodos seguidos por 

la policía en su abierta guerra contra las pandillas no fueron del 

todo legales. Harry, el “matapandilleros”, es protagonista de una 

crónica de Valencia Caravantes ([2014] 2019, p.  303) y comparte 

algunos de sus métodos:

Uno de los viejos métodos que aprendí… bueno, que me contaron: 

es dividirlos entre ellos. Agarrar un cabrón, soltarlo, y regar la bu-

lla. Decir que habló. Entonces ellos lo matan, agarramos a la clica y 

criteriamos a uno que haya participado del homicidio. Eso es matar 

dos pájaros de un tiro: se matan entre ellos y los metemos presos. 

[También] se mata a familiares de jueces, y se dejan signos de que 

fueron pandilleros.

Ha sido común que agentes de escala básica y pandilleros vivan 

en las mismas colonias, puerta con puerta (Valencia Caravantes, 
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[2014] 2019, p. 304). En esos casos, solía haber pactos de no agre-

sión que derivaban en una tensa paz que podía romperse en cual-

quier momento. Cuando el pacto se rompía, había asesinatos 

de ambos bandos y los propios policías y sus familias eran des-

plazados forzadamente. Las fuerzas de seguridad, titula Carlos 

Martínez ([2016] 2019) una de sus crónicas, “son un barril de di-

namita”. La policía durante el gobierno de Sánchez Cerén era un 

polvorín a punto de estallar, varios de sus elementos tuvieron que 

vivir incluso en bases policiales, escapando de amenazas de las 

pandillas y sintiéndose desamparados por su propia institución 

(Martínez, [2016] 2019, p. 354).

Los policías de escala básica ganaban en 2016 alrededor de 

400 dólares mensuales, menos impuestos, ingreso que podía su-

bir 6% cada cinco años de servicio (Martínez, [2016] 2019, p. 363). 

Con ese ingreso, el personal policial no tiene otra opción más que 

vivir en los mismos barrios controlados por las pandillas, por lo 

general cantones rurales donde “llevar el uniforme es una afrenta 

a la verdadera autoridad de sus comunidades” (Martínez, [2016] 

2019, p. 365). Algunos agentes debían incluso pagar una cuota a la 

pandilla a cambio de no ser asesinados; otros decidieron escapar.

En reivindicación de sus derechos laborales, algunos policías 

realizaron protestas, como la ocurrida el 27 de enero de 2016, 

cuando alrededor de 500 elementos encapuchados marcharon a 

Casa Presidencial (CAPRES) (Martínez, [2016] 2019, p. 369). Ma-

nifestantes que por cierto fueron atendidos por el comisionado 

Arriaza Chicas, quien posteriormente sería director de la PNC 

en el gobierno de Bukele. Ante la protesta, el líder de los mani-

festantes, Marvin Reyes, alias Siniestro, fue dado de baja de la 

institución, pero en atención a sus demandas, sus compañeros 

obtuvieron un bono trimestral de 150 dólares.

Ignacio era un policía que, al momento de ser entrevistado por 

Carlos Martínez ([2016] 2019, p. 357), vivía en una estación poli-

cial dado que su vida corría peligro. Asesinó a dos pandilleros que 
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intentaron matarlo en frente de su casa. No lo hizo con su arma 

de cargo, sino con otra que se quedó tras un decomiso, como es 

práctica común. Ignacio no informó de lo ocurrido a sus superio-

res y no sabía qué aconteció con las investigaciones del crimen, 

si es que las hubo (Martínez, [2016] 2019, p. 358). El agente no re-

portó lo sucedido, pues señaló, ante esos casos “la institución te 

deja perder” (Martínez, [2016] 2019, p. 358). Ignacio pensaba que 

de haber reportado lo ocurrido, estaría entonces en el penal de 

Metapán y no durmiendo en su lugar de trabajo, donde le permi-

tieron vivir tras alegar problemas de seguridad en su barrio. En 

condiciones similares vivía Guillermo, que al ser entrevistado lle-

vaba seis meses pernoctando en su base policial, pues si regresa-

ba a lo que había sido su casa, corría el riesgo de ser asesinado por 

la pandilla que lo amenazó (Martínez, [2016] 2019, p. 359).

Otro agente policial entrevistado por Martínez ([2016] 2019, 

p. 354) propuso una tipología para clasificar a sus compañeros: 

“Están los culeros, están los legalistas y están los con huevos”. Los 

primeros temen meterse en problemas, escapan de la confronta-

ción; los segundos buscan cumplir la ley; los terceros, entran en 

confrontación directa con las pandillas, usando no solo sus ar-

mas de cargo, sino otras, “para cositas”11 (Martínez, [2016] 2019, 

p. 355). El agente entrevistado en la crónica de Martínez ([2016] 

2019, p.  355) narró, por ejemplo, cómo hacía trabajos privados 

para pequeños empresarios que eran víctimas de extorsión y lo 

buscaban “para que se les arregle el problema”. La solución al 

problema de los clientes era cazar pandilleros: “A veces, nosotros, 

sin que lo sepa el jefe, nos disfrazamos de rurales, enchicharados 

[con fusiles], ennavaronados [con gorros pasamontañas] y sali-

mos con ellos de noche, hasta la madrugada” (Martínez, [2016] 

2019, p. 355).

11	 Por ejemplo, “para ponerlas en escenas cuando asesinamos a algún pan-

dillero que no ande armado” (Martínez, [2016] 2019, p. 355).
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En la segunda mitad de 2014, a la entrada del gobierno de Sal-

vador Sánchez Cerén, con la tregua rota, se activó una intensa 

confrontación entre las pandillas y las fuerzas de seguridad. En 

enero de 2015, el presidente se reunió con la cúpula de la PNC, 

al salir del encuentro, reiteró el fin de la tregua, “nosotros no po-

demos volver al esquema de entendernos y de negociar con las 

pandillas” (Valencia, 2018, p. 261), sentenció. Con esto, se reedi-

taron las conocidas medidas de mano dura, incluyendo torturas, 

detenciones arbitrarias y ejecuciones extrajudiciales12 (Dudley, 

2020, pp. 243 y 280; International Crisis Group, 2017, p. 22; Martí-

nez, [2016] 2019, p. 539).

También en 2015, las pandillas fueron reconocidas jurídica-

mente como organizaciones terroristas en El Salvador (ICG, 2017, 

p. 25). La confrontación se recrudeció al grado de registrarse el 

asesinato de 32 policías en 2014, 88 en 2015 y 66 en 2016 (Mar-

tínez y Martínez, 2018, p.  245). Las pandillas adquirieron más y 

mejor armamento (Dudley, 2020, p. 244), preparándose para un 

escenario de guerra. En 2015 la tasa de homicidios llegó hasta 106 

por cada 100 mil habitantes. En 2016, 693 presuntos pandilleros 

murieron en enfrentamientos con la policía, en lo que después 

sería reconocido por la relatora especial de Naciones Unidas para 

ejecuciones extrajudiciales como un patrón de ejecuciones per-

petradas por los cuerpos de seguridad (Martínez y Martínez, 2018, 

p. 246).

Durante el gobierno de Sánchez Cerén, en 2016 se lanzaron 

las Medidas Extraordinarias, consistentes en el incremento de los 

controles de seguridad en las prisiones, prohibiendo las visitas y 

la comunicación con el exterior. Se desplegaron tropas en los te-

rritorios controlados por las pandillas identificadas como grupos 

12	 En los años noventa ya se identificaba la presencia de grupos de exter-

minio financiados por empresarios, en los cuales participaban algunos po-

licías. En 1994 se identificó al grupo conocido como Sombra Negra en San 

Miguel, responsable de una treintena de ejecuciones (Valencia, 2018, p. 71).
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terroristas. Fue en este contexto que aumentaron las ejecuciones 

extrajudiciales. Wade (2023) ofrece una numeralia al respecto. 

En los primeros cinco meses de 2015, 246 presuntos pandilleros 

fueron asesinados en confrontaciones con las fuerzas de seguri-

dad. 11,7% de las muertes violentas en 2016 y 10,3% en 2017 fue-

ron provocadas por las fuerzas de seguridad. De acuerdo con el 

Movimiento de Trabajadores de la Policía (MTP), entre 2014 y 

2018, aproximadamente 232 policías fueron asesinados en en-

frentamientos o en sus días de descanso. En ese mismo período, 

de acuerdo con la PDDH, la PNC cometió 116 ejecuciones extraju-

diciales (Urbina, 2024c).

El gobierno de Salvador Sánchez Cerén, al sustentar la es-

trategia de seguridad en medidas extraordinarias, entró en una 

especie de bipolaridad, fortaleciendo viejas medidas represivas 

de mano dura y a la vez implementado medidas de lo que nom-

bró desde su campaña como “mano inteligente” (Equilibrium, 

2014), referida a la priorización de acciones preventivas y de re-

construcción del tejido social. Por un lado, trabajó en acciones 

de prevención implementadas desde el Plan El Salvador Seguro, 

mientras que por otro fortaleció el aparato represivo del Estado. 

Ambos tipos de acciones fueron financiadas principalmente con 

las contribuciones especiales de grandes contribuyentes (grava-

men del 5% para empresas con ganancias anuales superiores a 

500 mil dólares) así como de toda persona usuaria de servicios de 

telecomunicaciones.

El manodurismo no lo inventó Bukele (lo exacerbó), este ya 

contaba con la aprobación de la sociedad. En 2016, el 54% de los 

salvadoreños estaban de acuerdo con que la policía actuara al 

margen de la ley para capturar a los criminales (ICG, 2017, p. 21). 

La consigna “marero visto, marero muerto” (Dudley, 2020, p. 278) 

ha sido empleada por simpatizantes de la “limpieza social” (Cal-

derón Cedillos, 2018, p. 2) vía grupos de exterminio. Esto en un 

país donde la Fuerza Armada es la institución pública que genera 
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mayor confianza en la población.13 En 2016, el 40% de los salvado-

reños declararon que aprobarían el uso de la tortura para lidiar 

con el crimen, el 34,6% aprobaría ejecuciones extrajudiciales de 

pandilleros y el 17,2% consentiría la limpieza social; para el 39,7% 

era justificable que la autoridad violase la ley para capturar delin-

cuentes (Cruz, Aguilar y Vorobyeva, 2017).

En una encuesta levantada a finales de 2018 (IUDOP, 2019), 

se encontró un apoyo significativo a las políticas de mano dura. 

45,7% se manifestó a favor de la pena de muerte, 53,9% aprobaría 

la tortura para conseguir información sobre el crimen organizado 

y 67,9% pensaba que hacía falta una policía eficiente, aunque no 

se respetaran algunos derechos. En contraste, la misma encuesta 

arrojó que el 65,5% de la población apoyaría la creación de una 

ley de rehabilitación para pandilleros, el 77,4% rechazaría las de-

tenciones arbitrarias de la policía y el 82,2% se manifestó a favor 

de que las personas en prisión tengan derecho a recibir visitas, 

atención médica y formación laboral. Respecto a las medidas 

extraordinarias de Sánchez Cerén, el 75% de los encuestados se-

ñaló que estas servían poco o nada para recuperar los territorios 

controlados por las pandillas y para reducir la delincuencia en el 

país. Aún con una población tolerante a las acciones represivas 

contra los enemigos del Estado, la mayoría consideraba ineficien-

tes las medidas extraordinarias aplicadas en el segundo gobierno  

del FMLN.

De acuerdo con Christine Wade (2023), la mano dura persiste 

en El Salvador debido a tres razones principales: 1) políticas pu-

nitivas históricas, 2) instituciones débiles y 3) popularidad de las 

13	 En 2016, los salvadoreños, en una escala de confianza de 0 a 100, cali-

ficaron a la Fuerza Armada con 65,2, mientras el presidente obtuvo 38,2 

y la Asamblea Legislativa 36,8 (Cruz, Aguilar y Vorobyeva, 2017). La PNC 

durante los gobiernos del FMLN generaba poca confianza en la población, 

una encuesta de 2019 arrojó que el 56,8% de los encuestados no se sentían 

seguros al ver pasar un policía (IUDOP, 2019).
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políticas de mano dura y el lucro electoral. El manodurismo en El 

Salvador ha sido un elemento común tanto de la derecha como 

de la izquierda. Bukele capitalizó esa cultura política autoritaria 

arraigada en la sociedad salvadoreña. El Estado punitivo, su apa-

rato policial al servicio de la relación de fuerzas en turno más que 

de la sociedad en su conjunto, así como la coerción sin contro-

les democráticos, fueron distintivos de los gobiernos de ARENA y 

FMLN, como lo son ahora bajo el régimen de Bukele. Ese puniti-

vismo parece estar arraigado en una sociedad acostumbrada a la 

coerción violenta como la vía primigenia para la construcción de 

un consenso en la identificación del enemigo interno representa-

do, a lo largo de lo que va del siglo XXI, por las pandillas. La deriva 

autoritaria que ha vivido El Salvador bajo el régimen de Bukele 

fue una crónica muy anunciada por la ineficiente gestión de la 

seguridad en la posguerra.

En su discurso de toma de posesión del cargo de presidente el 

primero de junio de 2019, Bukele recalcó que, con su triunfo, El 

Salvador pasó la página de la posguerra. Esas palabras las emitió 

en un acto público, frente al Palacio Nacional y frente a sus segui-

dores que vilipendiaron a la saliente clase política y juramenta-

ron “fidelidad absoluta al líder” (Roque Baldovinos, 2021, p. 246). 

Bukele inició su primer mandato con la consigna de saldar las 

cuentas pendientes de la posguerra: “La consolidación de un 

poder judicial, independiente y efectivo y, por supuesto, la supe-

ración de una cultura política autoritaria, firmemente arraigada 

en la población y en la clase política” (Roque Baldovinos, 2021, 

p. 236). Al finalizar su primer mandato, Bukele había ya subordi-

nado al poder judicial y explotado al máximo el arraigo de la cul-

tura política autoritaria. Acabó con el bipartidismo de posguerra 

pero no con sus prácticas.

Entre el primero de mayo de 2022 y el 30 de abril de 2023, 

la PDDH registró 25 denuncias por ejecuciones extrajudicia-

les (Urbina, 2024c). Según datos de la PNC, en 2022 hubo 171 
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enfrentamientos armados entre policías y supuestos pandilleros, 

que arrojaron un saldo de 92 muertos, la mayoría supuestos pan-

dilleros (Urbina, 2024c). Además del encarcelamiento masivo, la 

confrontación directa con las pandillas, tal como ocurrió en el go-

bierno de Sánchez Cerén, no parece ser una estrategia desechada 

por el bukelismo.
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El populismo  
de derecha  
es fascismo1

El populismo es un concepto político polisémico y viajero. Como 

ideología y ejercicio de gobierno, el populismo es parte del pro-

yecto hegemónico de Estados contemporáneos de diverso signo 

ideológico. Es un término empleado para designar fenómenos a 

lo largo del espectro político y en distintas geografías. Para Žižek 

(2019), el populismo es lo político en estado puro; no tiene un 

contenido político per se, es una inflexión del espacio social que 

puede tomar diversos rumbos entre derechas e izquierdas. Por lo 

general, los populismos de izquierda reivindican demandas po-

pulares en contraposición a intereses oligárquicos, mientras los 

de derecha caen en derivas fascistas, xenófobas y nacionalistas, al 

construir una idea del “nosotros” de corte moral y étnico.

1	 Este capítulo es una profundización de un trabajo previo (Baltazar 

Landeros, 2021); tal planteamiento ha sido reformulado particularmente en 

lo relativo a la opción teórico-metodológica de adscribir al populismo de 

derecha como fascismo e identificar ahí al caso del régimen de Bukele.
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Desde la óptica de Gandesha (2018, p. 63), el populismo au-

toritario de derecha define al enemigo de forma personalizada, 

mientras el populismo de izquierda, por lo general, lo define en 

términos socioeconómicos. El populismo de derecha persigue 

la seguridad y el orden público, por ello teme a los extraños y es 

afín a las políticas punitivas. Mientras, al menos en teoría, el po-

pulismo de izquierda se interroga sobre las fuentes estructurales 

de la inseguridad y la desigualdad (Finchelstein, 2018), señalan-

do como responsables, entre otros factores, al desmantelamiento 

del welfare state y a la precarización laboral. Para Casullo y Brown 

Araúz (2023, p. 34), ningún populismo es totalmente de izquierda 

o de derecha, hay, en cambio, “populismos que pegan arriba” y 

otros que “pegan abajo”. La orientación hacia la derecha o la iz-

quierda depende de si el populismo es nostálgico o futurista (Ca-

sullo y Brown Araúz, 2023, p. 36):

En síntesis, los populismos pueden considerarse de derecha cuan-

do el mito está orientado hacia el pasado, proponiendo la recupe-

ración de la esencia de un pueblo ya constituido pero amenazado, y 

que por lo tanto debe ser cercado y defendido. O bien el populismo 

puede considerarse de izquierda cuando el mito está orientado ha-

cia el futuro y el pueblo se entiende como una entidad que debe ser 

construida porque no tiene una existencia completa en el pasado.

En Europa, el discurso populista es más afín a posiciones xe-

nófobas de derecha (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017, p.  2). Es 

común que “populismo” se use como un “término de batalla” 

para denostar a los opositores políticos y difícilmente sea una 

autoadscripción (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017, pp. 1-2). 

Supuestamente, el populismo es antiliberal, contrario al consti-

tucionalismo y a las instituciones democráticas, por eso ha teni-

do “mala fama” (Brown, 2021, p. 6). En América Latina, de forma 

despectiva, el populismo a veces es asociado con políticas clien-

telistas y con una gestión irresponsable de la economía (Mudde y 
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Rovira Kaltwasser, 2019). Aún con su pluralidad de usos, los popu-

lismos tienen algunos elementos comunes, como la comunica-

ción directa entre el líder y el pueblo y la oposición entre pueblo y 

élite (Rancière, 2016, p. 101).

A finales del siglo XIX, el Partido del Pueblo introdujo en el 

debate público estadounidense el término populismo. En Amé-

rica Latina, el populismo tuvo un primer auge a principios del 

siglo XX, con los gobiernos de Hipólito Yrigoyen en Argentina y 

Arturo Alessandri en Chile (Rovira Kaltwasser, 2017). Posterior-

mente, en los años treinta y cuarenta, los casos de Cárdenas en 

México, Perón en Argentina y Vargas en Brasil, serían conocidos 

como el populismo clásico en la región. Las experiencias populis-

tas latinoamericanas del siglo XX fueron concebidas por Germa-

ni, Di Tella e Ianni (1973) como procesos anti statu quo, propios 

de la modernización encabezada por líderes carismáticos y un 

contexto fuertemente marcado por contradicciones entre clases 

sociales. Con un fuerte vínculo entre las masas y el líder, esos po-

pulismos se asociaron con la industrialización por sustitución de 

importaciones y la redistribución del ingreso (Hermet, Loaeza y 

Prud’homme, 2001, p. 10). Fueron, en la interpretación de Casu-

llo y Brown Araúz (2023, p. 21), una “consecuencia paradójica del 

acelerado proceso de industrialización”.

En la década de los años noventa, América Latina vivió una 

ola de “neopopulismo”, con gobiernos neoliberales como los de 

Menem en Argentina, Fujimori en Perú y Collor de Mello en Bra-

sil (Casullo y Brown Araúz, 2023, p. 17), los cuales construyeron 

clientelas políticas en un contexto de reducción del gasto público 

(Hermet, 2001, p. 38).

El péndulo viraría a la izquierda y en la década siguiente, se 

avizoró una nueva ola, esta vez protagonizada por gobiernos del 

llamado “giro a la izquierda”, como los casos de Rafael Correa en 

Ecuador, Evo Morales en Bolivia y Hugo Chávez en Venezuela (Fin-

chelstein, 2018; Rovira Kaltwasser, 2017, p.  383). Recientemente, 
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mandatarios como Jair Bolsonaro en Brasil y Nayib Bukele en El 

Salvador también han sido señalados como populistas.

El populismo reivindica la existencia de la voluntad general 

roussoniana que no es la simple suma de voluntades individua-

les, sino una voluntad común en pro del bien compartido; por eso 

el pueblo es uno. Por lo general, esa voluntad es refrendada con 

mecanismos de democracia directa como el plebiscito, el referen-

do y las consultas populares. Estos elementos hacen del populis-

mo el invitado incómodo de la democracia liberal, pues emana de 

sus prácticas (elecciones, ejercicio de gobierno, discusión parla-

mentaria, deliberación pública, etc.) pero también puede apun-

talar tendencias autoritarias de líderes que imponen su voluntad 

en nombre del pueblo. El populismo pretende “domesticar” a las 

instituciones democráticas desde la idea uniforme de un pueblo 

bueno y por lo general bajo un liderazgo de “hombre-pueblo” en 

cuyo discurso las emociones y pasiones juegan un papel prepon-

derante (Rosanvallon, 2020, p.  15). Por ello, Rosanvallon (2020, 

p. 19) define al populismo como “una forma límite del proyecto 

democrático”.

La relación entre populismo y democracia es ambivalente. Se-

gún Canovan (1999), el populismo puede nacer en la brecha entre 

las caras que identifica como redentora y pragmática de la demo-

cracia. El populismo surge entre la estructura de poder y el pue-

blo que emerge con sus demandas. De hecho, la propia ideología 

democrática posee un léxico populista con términos significati-

vos como participación popular, soberanía, la regla de la mayoría 

y la oposición a la opacidad (Canovan, 2002; Hermet, 2001).

Ya sea desde la derecha o desde la izquierda, el populismo se 

opone frecuentemente a las reglas del juego democrático liberal: 

frenos y contrapesos, división de poderes, transparencia y rendi-

ción de cuentas, reglas de gobernanza. Pero el populismo tam-

bién se llega a identificar como democrático; aunque claramente 

su modelo no es el liberal. Para Finchelstein (2018), el populismo 



49Desinformación y autocracia  Edgar Baltazar Landeros

puede aparecer como una forma autoritaria de democracia elec-

toral. La apuesta populista es por una democracia donde pese más 

la soberanía popular que la institucionalidad o la pluralidad repre-

sentativa (De la Torre, 2008; Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017).

El populismo, en la práctica, puede mejorar o emporar la demo-

cracia (Bryant y Moffit, 2019). La democracia populista se pretende 

directa, abona a la polarización y concede atributos de representa-

tividad a la figura del líder como “hombre-pueblo”. El líder populis-

ta asume la representación del pueblo entero (Finchelstein, 2018) y 

ejerce su liderazgo con formas ora democráticas, ora autoritarias. 

Una característica distintiva del populismo es esa “sublimación 

del vínculo directo entre el líder y su pueblo” (Hermet, Loaeza y 

Prud’homme, 2001, p. 9).

Como subjetivación política, el populismo es una construc-

ción antagónica identitaria, pues erige un “nosotros” y un “ellos” 

como el antagonismo fundante de lo político (Mudde, 2018). Esa 

definición adversarial no está definida con anterioridad; nace del 

antagonismo por la conquista de la hegemonía en una sociedad. 

El populismo construye su identidad en oposición a una idea de 

élite adversaria. El pueblo como “nosotros” no es homogéneo, es 

un conglomerado de demandas, entre las que se incluyen las de 

tipo psicológico o emocional. Los populistas, señala Salmorán Vi-

llar (2021, p. 7), “ganan adeptos porque logran canalizar y conec-

tar con los miedos y resentimiento de la gente, provocados a su 

vez por la sensación de injusticia y opresión que experimentan”.

Enfoques sobre el populismo
La literatura sobre el populismo lo entiende como estilo de lide-

razgo, estrategia de comunicación, forma discursiva e ideología 

(Salmorán Villar, 2021, p. 4). En la producción académica sobre el 

tema, se distinguen varios enfoques para el estudio del populismo 

(Casullo y Brown Araúz, 2023; Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017). 
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Enfatizando que entre ellos pueden existir antagonismos y yux-

taposiciones, los principales son: ideacional, político-estratégico, 

sociocultural, socioeconómico, estructuralista, discursivo y puni-

tivo-penal. Estos coinciden en la distinción entre el pueblo y la 

élite (Bovero, 2021, p. XXII), destacan el rol de los líderes carismá-

ticos y la posibilidad de aparecer a lo largo del espectro político; 

difieren en torno a los factores que consideran más significativos 

del fenómeno. Desde los diversos enfoques, se construye una 

idea de pueblo como gente común y honesta en contraposición 

a un establishment elitista y enemigo del pueblo. Generalmente, 

el populismo es una apuesta por restaurar un tipo de democracia 

en nombre de la soberanía popular (Salmorán Villar, 2021, p. 7).

A partir de los conceptos clave de ideología, pueblo, élite y 

voluntad general, el enfoque ideacional concibe al populismo 

como una ideología delgada, discurso y cosmovisión que divide 

a la sociedad en dos grupos antagónicos y relativamente homo-

géneos,2 el “pueblo puro”, en contra de la “élite corrupta” (Mudde, 

2017; Mudde y Rovira Kaltwasser, 2019). La política es, por tanto, la 

expresión de la voluntad general de un pueblo que refuerza el in-

terés común. Así entendido, el populismo es antagónico del elitis-

mo y el pluralismo.3 Cuando aparece, el populismo se acompaña 

de otras ideologías más robustas, como el fascismo, el liberalismo 

o el socialismo. El populismo no aparece entonces como una for-

ma pura, sino en conjunto con ideologías a veces contrapuestas.

El enfoque político-estratégico concibe al populismo como 

una estrategia política a través de la cual el líder carismático go-

bierna o se comunica de forma directa y sin intermediarios con 

2	 Sin autoadscribirse explícitamente a este enfoque, interpretaciones como 

la de Fazio (2021) pueden considerarse de tipo ideacional, al concebir que el 

populismo antepone un proyecto común del pueblo frente a la plutocracia.

3	 El elitismo postula que la política es asunto de élites y no de las masas pe-

ligrosas, mientras el pluralismo reconoce la diversidad de ideas e intereses 

en la sociedad.
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sus seguidores del pueblo (Weyland, 2017). El líder carismático 

elige tácticamente al populismo (Casullo y Brown Araúz, 2023). 

Al dar centralidad al liderazgo, esta es una perspectiva perso-

nalista (Müller, 2017), donde el núcleo populista subyace en las 

relaciones entre liderazgos fuertes y carismáticos que concen-

tran el poder y se comunican con una ciudadanía transformada 

en masa. Desde este enfoque, el populismo es un estilo político 

(Mudde y Rovira Kaltwasser, 2019; Serhan, 2020) y una mentali-

dad (Larusso, 2019). Al poner énfasis en el líder, incluso más que 

en el pueblo, este enfoque ve en el populismo una amenaza a la 

democracia, un intento de supresión de la sociedad civil (Müller, 

2017). Se trata pues de un populismo con un líder carismático que 

consigue sus objetivos al hablar en nombre de “un” pueblo, “su” 

pueblo.

Desde el enfoque sociocultural, el populismo es la ostentación 

de lo “bajo” (Ostiguy, 2017); “lo vulgar, lo popular o rudo” y apela 

constantemente a las ideas de crisis y amenaza (Casullo y Brown 

Araúz, 2023, p. 24). La vinculación entre los liderazgos y sus bases, 

desde esta perspectiva, se estrecha a través de razones históricas 

de tipo sociocultural que reivindican una idea de lo popular y lo 

nativo. Esa reivindicación de los de abajo es siempre antielitista. De 

cierta forma aproximándose a esta perspectiva, Rosanvallon (2020, 

p. 19) postula la existencia de una “cultura política populista” con 

cinco elementos constitutivos: “Una concepción del pueblo, una 

teoría de la democracia, una modalidad de la representación, una 

política y una filosofía de la economía y un régimen de pasiones y 

emociones”.

El enfoque socioeconómico concibe al populismo como una 

política económica irresponsable, caracterizada por la expansión 

del gasto público y el endeudamiento, que provoca hiperinfla-

ción y deriva después en políticas de ajuste estructural (Mudde 

y Rovira Kaltwasser, 2019). Cabe destacar que no solo ha habido 

populismos proteccionistas, sino también neoliberales, como los 
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ya referidos casos neopopulistas latinoamericanos de Menem y 

Fujimori.

Para la perspectiva estructuralista, el populismo es entendido 

como un tipo de régimen político caracterizado por una alianza 

multiclasista y un liderazgo carismático, dirigido a la implemen-

tación de un modelo nacionalista, como el desarrollo por sustitu-

ción de importaciones (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2019).

El abordaje de Laclau (2005) es tan complejo y particular que 

merece su propia categoría. El populismo, desde este enfoque 

antielitista, es transformador, emancipador, promotor de la au-

todeterminación colectiva (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2019). 

El populismo laclauniano está emparentado con la democracia 

radical4 y la ruptura del orden dominante. El pueblo concebido 

como significante vacío puede ser soberano, el conjunto de la gen-

te común o la nación misma. Esta propuesta ha sido interpretada 

como propia de la izquierda (Garo, 2021), reivindicando a la de-

mocracia como articulación contingente de demandas heterogé-

neas bajo un común denominador, una misma lógica discursiva 

(Gerbaudo, 2021). Para esta concepción, lo importante no es qué 

dice el líder, sino cómo “logra convertirse en el núcleo simbólico 

y significante de todo un movimiento político” (Casullo y Browns 

Araúz, 2023, p. 24). En la perspectiva laclauniana, el líder es la re-

ferencia común de una cadena de demandas heterogéneas.

Los estudios penales enfatizan en el denominado populismo 

punitivo. Este se refiere al uso que hacen los líderes políticos de 

la retórica de mano dura con el fin de obtener apoyo popular y 

ganar elecciones (Bonner, 2019, pp. 9-11). Estos políticos dividen 

a la sociedad en dos grupos irreconciliables: los ciudadanos y los 

delincuentes.

4	 Ante la crisis de representación de las democracias liberales, desde la 

propuesta de democracia radical de Laclau y Mouffe (1987), el populismo 

reivindica valores democráticos asociados a la participación directa de la 

población y a los procesos emancipatorios.
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El populismo punitivo subordina la ley a la victimización mo-

ral, instaurando reformas autoritarias en el sistema penal (Ál-

varez Solís, 2021, p.  9). Este pondera el uso de la prisión como 

castigo y es objeto de promoción mediática (Álvarez Solís, 2021, 

p. 10). Y esa promoción incluso llega a disfrazar al populismo pu-

nitivo como una moda cool (Nava Tovar, 2021, p. 30).

Dentro de las políticas punitivas se encuentran el crecimiento 

en poderes y discreción de la policía, así como la expansión del 

rol del sistema carcelario. El populismo punitivo descarta las me-

didas alterativas a la prisión y es partidario de la desproporcio-

nalidad de las penas y la reducción de la edad penal (Nava Tovar, 

2021, pp. 42-43). Además, las políticas punitivas de mano dura 

pueden incrementar formas de violencia causadas por el cliente-

lismo, el vigilantismo, la actividad criminal, la seguridad privada 

y las fuerzas militares y paramilitares (Bonner, 2019, p. 11).

El populismo punitivo desafía el proyecto ilustrado de la ra-

cionalidad en la democracia liberal, pues pone a las emociones 

como centro de la política (Bonner, 2019, p. 48). Desde una discu-

sión emocional y no racional, lo que se busca es el interés moral 

de castigar a los delincuentes, ante un contexto de desconfianza 

en la autoridad estatal y una sociedad carcelaria.

El populismo punitivo también se ha estudiado desde el énfa-

sis en el rol de los medios de comunicación masiva para la legiti-

mación de las políticas de mano dura. La criminología mediática 

difunde terrores virales que generan animadversión social hacia 

grupos e ideas, impulsando una percepción permanente de pá-

nico (Nava Tovar, 2021, pp. 56 y 60). Los discursos de emergen-

cia justifican medidas represivas, por ello el populismo punitivo 

es la deriva de la sed de venganza de una sociedad (Nava Tovar,  

2021, p. 151).

La reforma neoliberal a las políticas de medios, con su desre-

gulación y privatización, deriva en prácticas periodísticas y de co-

municación que, en interacción con el Estado y la sociedad civil, 
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son centrales para entender el incremento del populismo puniti-

vo (Bonner, 2019, p. 7). El sistema neoliberal de medios reduce la 

capacidad del periodismo y de la sociedad civil para exhibir las 

consecuencias negativas de las políticas de mano dura. Ese sis-

tema homogeniza a la opinión pública en apoyo al punitivismo y 

mediatiza el proceso de construcción de políticas en beneficio de 

las intervenciones de mano dura (Bonner, 2019, p. 148).

En un buen ejercicio de síntesis de los puntos anteriores, Nava 

Tovar (2021, p. 45) define al populismo punitivo en los siguientes 

términos:

[...] el discurso político que pretende acabar con la criminalidad y 

la percepción de impunidad hacia los criminales mediante el au-

mento de las penas y los delitos que ameriten penas privativas de 

libertad, valiéndose de las noticias de los medios de comunicación 

amarillistas y el rencor de ciertos grupos sociales o de la ciudada-

nía en general hacia la delincuencia, con el objetivo de obtener 

dividendos electorales en tiempos electorales o legitimidad en si-

tuaciones de crisis social, aun cuando dichas medidas no sean 

efectivas para combatir la criminalidad.

En la amplitud de fenómenos que abarcan los diversos enfoques 

expuestos, es posible identificar también diferentes interpretacio-

nes sobre la categoría “pueblo”. Dentro de las acepciones del pueblo 

se encuentra la de la soberanía popular, la ciudadanía, la multitud, 

la gente común y la idea de nación (Bovero, 2021, p. XXIII; Mudde 

y Rovira, 2017, p.  9-11). En una posición controvertida, Rancière 

(2016, p. 101) postula que el pueblo no existe más que como una 

figuración. Los proyectos políticos construyen un pueblo y los lí-

deres hablan en su nombre. En cambio, desde una postura como la 

de Laclau (2005), el pueblo, como significante vacío, existe en tanto 

articulación de demandas democráticas en desafío del statu quo. 

Bovero (2021, p. XXIV) enfatiza que “no es el pueblo el que produce 

el populismo. Son los populistas los que ‘producen’ al pueblo”.
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El populismo de Nayib Bukele
El caso Bukele tiene elementos de prácticamente todos los en-

foques populistas (Tabla 1). A excepción de las concepciones 

de izquierda afines a la propuesta de Laclau, el caso del régimen 

bukelista se corresponde con las diversas concepciones de un 

populismo de derecha, como ideología, estilo, estrategia política, 

culto a la personalidad, política económica irresponsable y, muy 

marcadamente, punitivismo exacerbado.

Tabla 1. Enfoques sobre el populismo y el caso de Nayib Bukele

ENFOQUE CASO BUKELE
Ideacional
(Mudde, 2017; Mudde 
y Rovira Kaltwasser, 
2019)

El régimen de Bukele ha asumido claramente una 
ideología populista que contrapone a sus seguidores 
(el pueblo) a la élite que identifica con los partidos 
tradicionales y un sector significativo del empresariado, 
a quienes llama “los mismos de siempre”.

Político-estratégico
(Weyland, 2017)

El populismo de Bukele es político-estratégico pues 
la comunicación directa con sus seguidores, sobre 
todo por medio de las redes sociales, es un rasgo 
muy distintivo de su estilo personal de gobernar. El 
proyecto político de Bukele se sustenta, además, en 
un personalismo exacerbado.

Sociocultural
(Ostiguy, 2017)

El régimen de Bukele no reivindica lo “bajo”, pues 
su discurso no es emancipador; sin embargo, sí 
reivindica un régimen de pasiones y emociones.

Socioeconómico
(Mudde y Rovira 
Kaltwasser, 2019)

El régimen de Bukele adopta el modelo neoliberal, es 
irresponsable con su política económica al incrementar 
la deuda pública, hacer uso de los recursos de las 
pensiones para financiar al gobierno e improvisar con la 
adopción de bitcoin como moneda de curso legal.

Estructuralista
(Mudde y Rovira 
Kaltwasser, 2019)

Bukele no dirige una alianza multiclasista ni 
implementa un modelo nacional-popular.

Discursivo-laclauniano
(Laclau, 2005)

Bukele no articula demandas populares ni dirige un 
proyecto de democracia radical, su apuesta es consolidar 
un proyecto personal en el nombre del pueblo.

Punitivo
(Bonner, 2019; Nava 
Tovar, 2021)

Con las medidas del régimen de excepción 
permanente, Bukele ha implementado todos los 
componentes propios del populismo punitivo.

Fuente: elaboración propia.
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El populismo bukeliano ha sido calificado como millennial 

(Call, 2019; Mizrahi, 2019), populismo radical de derecha, ciber-

populista, populista mesiánico, implosión democrática, entre 

otros (Aguilar, Rodríguez y Santos, 2023, p.  218). Como señalan 

Casullo y Brown Araúz (2023, p. 388), “Bukele se presenta como 

una figura redentora, el único que podrá conducir a un pueblo 

infeliz y sometido a la injusticia hasta un futuro de paz y orden”.

La gorra al revés, el uso intensivo de las redes sociales, el pri-

vilegio de la forma sobre el fondo, el miedo a la crítica y al debate, 

la ausencia de un plan de gobierno, son algunas de las caracte-

rísticas del imperio de la apariencia, de la imagen y el consumo. 

Esa apariencia de vacío ideológico, en el contexto de la crisis de 

representatividad de los partidos políticos tradicionales (Aguas-

vivas y Masek, 2020), es ampliamente popular. Bukele ha alcanza-

do los niveles más altos de aprobación en América Latina (Sáenz, 

2020). Sus medidas punitivas son ampliamente aceptadas (Eve-

son, 2020; Walters, 2020).

En su campaña para la elección presidencial de 2019, Bukele 

se presentó como un político “antisistema”, sin propuestas con-

cretas, sin actos en territorio, concentrándose en las redes socia-

les. Bukele se identificaba como una opción “ni de izquierda ni 

de derecha”.5 Con mensajes simples como “devuelvan lo robado” 

o “van para afuera”, Bukele logró canalizar a su favor el descon-

tento mayoritario con los tradicionales partidos de la posguerra, 

ARENA y FMLN. Ya en el poder, Bukele recetó, en sus términos, 

su “medicina amarga”; se desenmascaró como la nueva derecha 

de las viejas ideas. A pesar de su supuesta indefinición ideológi-

ca, Bukele se ha rodeado de asesores de la ultraderecha venezo-

lana, próximos a Leopoldo López y Juan Guaidó. En su primera 

elección presidencial, Bukele triunfó con un partido de derecha 

5	 En la cómoda entrevista que le realizó el cantante Residente en marzo de 

2020, Bukele declaró no creer en ideologías.
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alquilado, Gran Alianza por la Unidad Nacional (GANA), funda-

do por el expresidente Antonio Saca, hoy preso por corrupción; 

mientras la elección legislativa de 2021 la ganó ya con su partido 

familiar (Nuevas Ideas).

Detrás del narcisismo cool (Álvarez Aragón, 2020) no solo está 

un estilo personal, hay poderes que son menos novedosos. El 

populismo de derecha es conservador del statu quo de la domi-

nación. Antes de la primera elección presidencial, Carlos Ponce 

(2018), director para las Américas de Freedom House, compar-

tiendo un sentimiento generalizado, se mostró sorprendido por 

la aparente indefinición ideológica de Bukele: “Un día se despier-

ta de izquierda para luego almorzar con botas militares y cenar de 

derecha”. Pero apenas el presidente electo en 2019 dio su primer 

discurso dejó en claro su signo político. Bukele decidió hablar, 

antes que con cualquier medio nacional, con la conservadora He-

ritage Foundation.

Hechos como los del intento de golpe de Estado a la Asamblea 

el 9 de febrero de 2020, no solo fueron un show o un berrinche 

presidencial, fueron una muestra anticipada de la instauración 

autoritaria que vendría después. De impacto internacional tam-

bién fueron las imágenes de humillación de privados de libertad 

tras la escalada homicida de finales de abril de ese año (Eveson, 

2020; Walters, 2020). José Miguel Cruz (2019) advirtió al inicio del 

quinquenio presidencial que el populismo salvadoreño no era 

solo un estilo personal, sino una embestida autoritaria que po-

dría traer consigo “el fin de la democracia electoral de la posgue-

rra”. Y eso fue lo que pasó.

Reeditando el manodurismo y la corrupción de los gobiernos 

pasados, a quienes llama “los mismos de siempre”, el bukelato es 

popular, tiene amplia aprobación, pues gracias a su pacto con los 

liderazgos de las pandillas logró reducir la violencia homicida. Al 

inicio del primer mandato de Bukele, al régimen le redituó posi-

tivamente el reparto de alimentos, computadoras y dinero entre 
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grupos vulnerables. Los seguidores de Bukele posicionaron el 

hashtag #QuéBonitaDictadura. La democracia salvadoreña mu-

rió por suicidio, por mayoría de votos de un pueblo dispuesto a 

aceptar una dictadura a cambio del aniquilamiento político de 

los actores de la posguerra. El desprecio de Bukele por la historia, 

calificando a la guerra y a los Acuerdos de Paz como una “farsa”, 

ha tenido eco en su clientela política.

La particular mezcla de actitudes y conductas autoritarias en 

medio de un proceso democrático como una elección no es del 

todo una anormalidad, es la forma predecible en que funciona la 

demagogia como forma de gobierno. La demagogia es la corrup-

ción de la democracia, se expresa como seducción del pueblo. Un 

pueblo legítimamente decepcionado con los pésimos resultados 

de los gobiernos de ARENA y FMLN, se vio seducido por un de-

magogo experto en propaganda y redes sociales. El clan Bukele 

ha capitalizado el desencanto con el orden político de la posgue-

rra, reciclando a viejos actores y prácticas, pero cubriéndolos con 

una retórica acorde a los tiempos corrientes: simple, agresiva, 

emocional, hecha para TikTok, no para un debate o un texto de 

más de un párrafo. El adulador del pueblo no requiere ya de un 

sofisticado proyecto político, ocupa una entrevista pactada con 

algún youtuber o un hashtag ganador.

El bukelismo argumenta que la toma del poder absoluto es 

democrática porque la mayor parte de la población lo aprueba y 

votó por eso tanto en 2019 como en 2024. Se confunde la elección 

con el sistema democrático en su conjunto, la aprobación popu-

lar con la legitimidad de gestión; se sustituyen las leyes por los 

aplausos. El Salvador es hoy en día una clara advertencia sobre la 

dictadura de las mayorías, la deriva autoritaria del descontento 

con partidos tradicionales y la sustitución oportunista del vacío 

ideológico que se presenta como “antipolítico”, “ni de derecha 

ni de izquierda”. Bukele, como prototipo de dictador millennial, 
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es un hombre de su tiempo, donde la popularidad subordina  

a la razón.

Nayib Bukele ha capitalizado el descontento del electorado 

salvadoreño con el sistema bipartidista de la posguerra. En mayo 

de 2020, a casi un año de su gobierno, según una encuesta de La 

Prensa Gráfica (Segura, 2020), el 92,5% de la población aprobaba 

el trabajo del presidente, reconociendo una mejora en la seguri-

dad y una buena actuación ante la pandemia de covid-19. Por las 

mismas fechas, una encuesta de la empresa Gallup arrojaba un 

93% de aprobación (Hernández, C. F., 2020).

También según datos de La Prensa Gráfica (Segura, 2021a), 

mientras en mayo de 2019, en la recta final del gobierno de Sán-

chez Cerén, la población salvadoreña opinaba en un 75,3% que la 

situación general del país era mala o muy mala, ante un 9,8% que 

la consideraba buena o muy buena, en mayo de 2021, bajo la admi-

nistración Bukele, el porcentaje de la población que consideraba la 

situación general del país como buena o muy buena fue del 56,3%, 

mientras el 19,4% evaluaba la situación como mala o muy mala. 

Al segundo año de gobierno, el 86,5% de la población encuestada 

por La Prensa Gráfica (Segura, 2021a) aprobaba el desempeño de 

Bukele; en materia de seguridad pública, el 73,8% consideraba al 

manejo gubernamental del problema como bueno o muy bueno, 

mientras el 12,5% lo consideraba malo o muy malo.

En diciembre de 2021, al llegar a la mitad de su mandato, tam-

bién según encuesta de La Prensa Gráfica (Segura, 2021b), Bukele 

obtuvo el 85,1% de aprobación. Las medidas autoritarias del ré-

gimen bukelista no mermaron significativamente la aprobación 

de un gobierno indefinido ideológicamente pero adversario de 

aquello que genera la menor simpatía entre el pueblo salvadore-

ño: la identificación ideológica de derecha e izquierda represen-

tadas por ARENA y el FMLN.

En junio de 2022, en encuesta de La Prensa Gráfica (Segura, 

2022), 4,4% de los encuestados se declaró de izquierda, 11,3% de 
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centro, 16,2% de derecha y 68,1% se declaró “neutral”. Eso repre-

senta un declive de la simpatía por la izquierda y un incremento 

de la opción “neutral” si se compara con los resultados de la mis-

ma encuesta en 2009, cuando el 38% se declaró neutral, el 32% de 

izquierda, el 20,9% de derecha y el 8,9% de centro. La derechiza-

ción de la sociedad salvadoreña y la posición “ni de derecha ni de 

izquierda” ha sido capitalizada por Bukele.

La popularidad de Bukele no es solo nacional. En muchos paí-

ses quieren un Bukele. Alguien que elimine a los delincuentes, 

que los castigue con crueldad, que los exhiba y haga pagar por sus 

crímenes; aunque para ello exista un “margen de error” o “daños 

colaterales”. Bukele es popular porque el autoritarismo, el milita-

rismo y la sed de venganza también lo son. En 2023, por ejemplo, 

en Chile, Bukele fue el segundo personaje identificado como rele-

vante, solo detrás del presidente Boric (Martínez, 2023).

Populismo de derecha y fascismo
La naturaleza anti-establishment del populismo se ha vinculado 

con el autoritarismo (Gandesha, 2018). Desde la perspectiva de 

Finchelstein (2018), el populismo posterior a la Segunda Guerra 

Mundial nace del fascismo. Los populistas oscilan entre prácticas 

autoritarias y democráticas.

Los populismos de derecha pueden oscilar entre el radicalis-

mo y el extremismo. La extrema derecha pretende abolir el siste-

ma vigente para reemplazarlo por uno nuevo, empleando, si así 

se requiere, la violencia (Delle Donne, 2022, p. 52). En cambio, la 

derecha radical emplea a la democracia no como fin, sino como 

medio para lograr sus objetivos (Delle Donne, 2022, p. 53). Esta 

ataca al orden liberal pero opera aún dentro de él; por eso crea sus 

propios partidos políticos de corte, paradójicamente, antiliberal. 

El régimen de Bukele es claramente iliberal, ha sido de derecha 

radical al conformar un sistema de partido único y de extrema 



61Desinformación y autocracia  Edgar Baltazar Landeros

derecha al instaurar un régimen de excepción sostenido con la 

violencia incontrolable del Estado.

En el caso de la derecha radical, siguiendo a Delle Donne 

(2022, pp. 53-54), son tres elementos los que la distinguen: el au-

toritarismo, el nativismo y el populismo. El autoritarismo refiere 

al estricto orden de la sociedad, donde el castigo se usa para dis-

ciplinar a la población y la oposición política es aniquilada. Hay 

pocos castigos tan evidentes como el régimen de excepción per-

manente y el uso extensivo de la prisión. El autoritarismo, como 

lo hace Bukele, concibe a los problemas sociales fundamental-

mente como problemas de seguridad y orden público. Desde el 

nativismo, la sociedad debe ser homogénea, un grupo cohesio-

nado ante sus enemigos. En El Salvador, ese nativismo se expresa 

como la idea del pueblo contra sus adversarios: pandillas y oposi-

ción política. Esto es acorde a la distinción populista entre el gru-

po homogéneo y la élite corrupta.

Desde la perspectiva laclauniana, el populismo democrático 

radical es la constitución ontológica de lo político. Asumiendo 

esa posición, Biglieri y Cadahia (2021) postulan que el populis-

mo solo es de izquierda, radicalmente democrático, mientras que 

el llamado populismo de derecha debe nombrarse fascismo. En 

tanto significante vacío, el pueblo se opone a la élite y es eman-

cipatorio. Como corriente de pensamiento emancipador, el po-

pulismo es definido por Biglieri y Cadahia (2021, p. 34) como “el 

modo en que los plebeyos disputan la res pública, esa cosa pú-

blica que las oligarquías desean conservar como un tesoro para 

sí”. Tal definición se encuentra en las antípodas de un régimen 

como el de Bukele que, siguiendo a las autoras, sería más afín al 

fascismo.

Mientras los populismos de izquierda apelan a la igualdad, los 

de derecha son autoritarios, racistas y xenófobos (Biglieri y Ca-

dahia, 2021, p. 62). Mientras el de izquierda articula diferencias, 

el de derecha busca la homogeneidad (Biglieri y Cadahia, 2021, 
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p.  83). Esa lógica identitaria del populismo de derecha permite 

identificarlo en realidad como una “reactivación del fascismo” 

(Biglieri y Cadahia, 2021, p. 83). En ese sentido, el populismo pro-

pio de las izquierdas sería antifascista, al reivindicar una idea 

democrática o plebeya de República y al articular lo político de 

forma emancipatoria (Biglieri y Cadahia, 2021, pp. 123 y 201).

Bukele no tiene un proyecto popular en el sentido de agru-

par demandas heterogéneas del pueblo, su proyecto es más bien 

personal. Esto es sublimado en el cuidado desmedido que el lí-

der procura a su imagen. “Su atuendo, los accesorios, su barba, el 

estilo informal de vestimenta” (Delle Donne, 2022, p. 57), no son 

casuales, tienen el objetivo claro de presentarse como “lo nuevo” 

(Alvarenga, 2019), algo, de forma, diferente a la política del pa-

sado, a los políticos impopulares de la posguerra. En entrevista 

para CNN (Benavides, 2024), Finchelstein expone que Bukele tra-

ta de mostrarse como alguien “que no es político”, dada la crisis 

de representación y legitimidad del sistema de partidos. Bukele 

trata de vender una singularidad, con soluciones grandiosas ante 

los problemas de la sociedad: “el hospital más grande de Améri-

ca Latina”, “la biblioteca más grande Centroamérica”, “el país más 

seguro del hemisferio occidental”, “el país que mejor manejó la 

pandemia”, etcétera.

Dado el uso preferencial de las redes sociales de internet, Al-

varenga (2019) propone llamar “ciberpopulismo” a la estrategia 

comunicativa del bukelismo que se dirige fundamentalmente al 

público joven. Con su ciberpopulismo, Bukele ha seducido y mo-

vilizado votantes. En sus dos campañas presidenciales, su propa-

ganda se fundamentó más en mensajes y transmisiones en redes 

sociales que en actos en el territorio. Para Alvarenga (2019) el 

ciberpopulismo de derecha opera con una visión individualista, 

descomprometida y mercantilizada de la política. Visión que ex-

plota los nuevos canales de comunicación tal como en el pasado 

lo hizo el fascismo transmitido por la radio y el cine.
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En entrevista con Hilary Goodfriend (2020), la académica Julia 

Evelyn Martínez coincide en reconocer que Bukele es en realidad 

un neofascista disfrazado de populista. Bukele se presenta como 

un Moisés que guía al pueblo hacia la tierra prometida (así es vis-

to explícitamente por iglesias evangélicas fundamentalistas), su 

liderazgo es incuestionable, no cabe la oposición fuera y mucho 

menos dentro de su gobierno. Bukele no solo tiene una persona-

lidad autoritaria, su ejercicio del poder también lo es, demostra-

do ya en el control absoluto que ejerce sobre los tres órganos del 

Estado.

Son tantos los fenómenos que se explican desde el concepto 

populismo que, en términos de Traverso (2021, p. 32), ya perdió 

valor interpretativo. La retórica populista del pueblo contra la éli-

te se encuentra en liderazgos de muy variado signo político:

El ascenso del populismo designa en un revoltijo tanto una política 

social –el cuestionamiento de las políticas de austeridad, el aumen-

to del salario mínimo, la defensa de los servicios sociales, la nega-

tiva a los recortes a la inversión pública– cuanto la xenofobia y el 

racismo (Traverso, 2021, p. 33).

Por ello, ante ese “revoltijo”, caracterizar al régimen de Bukele 

como fascista no es un calificativo o concepto de batalla, es una 

contrastación empírica de una categoría que lo define más acer-

tadamente que la de populismo.
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La propaganda 
fascista de  
Nayib Bukele

En el siglo XXI, el fascismo puede reaparecer en contextos donde 

la democracia liberal no ha logrado satisfacer las necesidades de 

una sociedad. Reediciones totalitarias como el neofascismo y el 

posfascismo hacen uso de la manipulación y la propaganda para 

apuntalar liderazgos autoritarios que, nacidos de democracias 

deficitarias, terminan por erigir dictaduras. El régimen de Nayib 

Bukele reedita al fascismo porque es nacionalista, autoritario, mi-

litarista, personalista y porque desprecia las reglas mínimas de la 

democracia liberal. El bukelismo ha construido una noción unita-

ria del pueblo, personificada por un líder incuestionable que com-

bate a enemigos identificados: las pandillas y la oposición política.

Mientras el neofascismo es una expresión contemporánea 

de la nueva derecha que reivindica posiciones nacionalistas y es 

particularmente violenta contra las minorías, el posfascismo re-

fiere a movimientos políticos de matriz fascista, pero sin adoptar 

a cabalidad todos los componentes del fascismo, como el antise-

mitismo. El posfascismo aparece incluso en contextos democrá-

ticos y se caracteriza por una aparente indefinición ideológica. El 

régimen de Bukele es más afín a esta última acepción del fascis-

mo contemporáneo.
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El posfascismo bukeliano, aplicado en un contexto neoliberal, 

construye un Estado penal, donde las cárceles son un espectácu-

lo político y un mecanismo de control de poblaciones marginales, 

opositoras, enemigas. Se expande el aparato penal a la vez que se 

anula toda posibilidad de construcción de un Estado de bienestar. 

En El Salvador contemporáneo, el castigo es objeto de propagan-

da. La manipulación de las masas bajo el bukelismo se ejecuta por 

todos los medios de comunicación existentes, pero con preponde-

rancia de las redes sociodigitales. El líder fascista manipula y mien-

te en respuesta a las necesidades psicológicas de su audiencia.

Bukele es un agitador fascista experto, se identifica como 

personaje autoritario, encabezando una narrativa personalista 

envestida de estratagemas de renovación, novedad y redención 

mesiánica. La propaganda bukelista justifica la violencia de Es-

tado y anula a la oposición. Desde una supuesta indefinición 

ideológica, la centralidad del discurso bukelista es el líder. Se 

prioriza así el culto a la personalidad, la polarización y el miedo. 

Al anularse la democracia, también se silencia a la disidencia y la 

crítica. Todo esto en un contexto donde ya existía un caldo de cul-

tivo para el fascismo: una sociedad con una arraigada tradición 

autoritaria, militarista, sumisa a los liderazgos carismáticos y, so-

bre todo, profundamente herida por la violencia de las maras y la 

ineficiencia de los gobiernos de la posguerra para hacerle frente.

Fascismo, neofascismo, posfascismo
En su crítica a la Ilustración, Adorno y Horkheimer ([1947] 2007) 

postulan que el dominio racional sobre la naturaleza y sobre el ser 

humano permitió la emergencia de fenómenos de barbarie como 

el fascismo. Los campos de concentración y las cámaras de gas 

fueron tendencias contra la Ilustración, pero a la vez fueron mé-

todos de racionalización de la dominación (Traverso, 2003, p. 2). 
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La autodestrucción del proyecto ilustrado1 ha traído consigo in-

dustrias culturales donde la ideología es preponderante y se ex-

presa por medios de masas como el cine y la radio.

En su conferencia del 6 abril de 1967 en la Universidad de Vie-

na, donde Adorno ([1967] 2020) trató el tema del radicalismo de 

la nueva derecha,2 afirmó que las condiciones sociales determi-

nantes del fascismo continuaban vivas. Dentro de dichas deter-

minantes destaca la concentración y no la colectivización3 del 

capital. Otra condición importante es la percepción de catástrofe 

o desastre. Alemania cayó en el fascismo en un escenario de crisis 

económica enorme que no parecía dejar otra alternativa.

Los pueblos que caen en el fascismo “siguen a quien ni siquie-

ra los mira, a quien no los toma como sujetos, sino que los pone 

al servicio de sus múltiples fines” (Adorno y Horkheimer, [1947] 

2007, p.  252). El fascismo busca suprimir la libertad, pero para-

dójicamente, sus seguidores piensan que bajo él serán más libres 

(Adorno, [1967] 2020, p. 22). El fascismo puede proliferar aún en 

la democracia donde, como advierte Adorno ([1967] 2020, p. 8), 

“existe un residuo de incorregibles o de payasos”.

El fascismo es como un “estigma” o una “cicatriz” en la de-

mocracia. En una interpretación actual, Weiss (2020, p. 43) pos-

tula que esa cicatriz en la democracia es propia de los vigentes 

populismos de derecha, donde se invoca una democracia “ver-

dadera” en contraposición a los adversarios que son tildados de 

1	 En términos de Adorno y Horkheimer ([1947] 2007, p.  273): “Sólo la 

Ilustración misma, dueña de sí y convirtiéndose en poder, podría romper 

los límites de la Ilustración”.

2	 En opinión de Volker Weiss (2020, p. 34), tal conferencia debe entenderse 

como continuidad de otra dictada en 1959, titulada “¿Qué significa elaborar 

el pasado?”.

3	 Adorno ([1967] 2020, p. 7) señaló en su conferencia: “Mientras no se al-

cance realmente una colectivización racional y razonada de la agricultura, 

diría, repito, que esa hoguera siempre en ascuas seguirá ardiendo”.
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antidemocráticos. El fin del fascista es “derrocar la democracia en 

el nombre de la democracia” (Adorno, [1943] 2009, p. 6).

Desde el antisemitismo fascista, los judíos son una raza con-

traria, un principio antagónico al cual exterminar. De importan-

cia para el fascismo son la pureza de la raza y de la nación (Adorno 

y Horkheimer, [1947] 2007, p. 233). El militarismo es también un 

rasgo muy distintivo del fascismo, que mitifica todo lo militar y lo 

utiliza como un “fetiche” (Adorno, [1967] 2020, p. 14). El fascismo 

es producto y destructor de la Ilustración.

El fascismo ha tenido tres tipos de definiciones: 1) como ideo-

logía que monopoliza la representación con un partido único, 

el culto personalista del jefe máximo, desprecio al liberalismo 

y aparato de propaganda centralizado; 2) como régimen de go-

bierno corporativo que cuestiona a la democracia representativa 

y 3) como práctica social que demoniza a grupos minoritarios y 

destruye la organización popular (Feierstein, 2023). El bukelismo 

ya cubrió plenamente los tres aspectos. Ha instaurado un siste-

ma de partido único, desmantelado los frenos y contrapesos de la 

democracia representativa, unificado al pueblo en contra de un 

enemigo común y desarticulado toda oposición política y social.

Carlos Illades, en entrevista con Carlos Bravo Regidor (Bra-

vo Regidor e Illades, 2020), define al fascismo clásico como “un 

movimiento de extrema derecha anticomunista, antiliberal, an-

tisindicatos y movimientos obreros, nacionalista, habitualmente 

racista, y un fenómeno de clases medias empobrecidas”. Bukele 

es un fascista disfrazado de indefinición ideológica, adversario de 

las reglas de la democracia constitucional liberal y de los movi-

mientos opositores.

El fascismo construye un estado de excepción (Bravo Regidor 

e Illades, 2020) y Bukele ha seguido al pie de la letra la receta. El 

Salvador es una dictadura de estado de excepción permanente, 

pues no hay orden constitucional ni contrapeso alguno que se in-

terponga a la decisión soberana del líder. Para Finchelstein (2018) 
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no hay populismo sin elecciones y no hay fascismo sin dictadura. 

Desde una óptica liberal, Bukele es un populista de derecha; des-

de la posición aquí adoptada, es más preciso denominarle fascis-

ta del siglo XXI.

El fascismo de este siglo, como el del siglo pasado, también 

es violento, intolerante e inferioriza poblaciones, es nacionalista 

y militarista (Sztulwark, 2019). El neofascismo es un proyecto de 

élites, pero con gran respaldo popular, fundado en la construc-

ción de un enemigo colectivo por sacrificar (Guamán, Aragone-

ses y Martín, 2019, p.  11). Guamán, Aragoneses y Martín (2019) 

nombran al neofascismo como “bestia neoliberal”. La mano dura 

del tirano fascista satisface “profundas necesidades psicológicas 

de carácter colectivo” (p.  11). El pueblo-uno, el pueblo-hombre 

encarnado en Bukele, ha definido claramente ya a sus adversa-

rios. Y no solo los ha definido, ya los ha derrotado.

El neofascismo construye una idea unificada del pueblo y re-

chaza al pasado y sus actores. El monumento a la reconciliación 

ya fue destruido, los Acuerdos de Paz ya fueron declarados ofi-

cialmente una farsa y los actores políticos de la posguerra ya fue-

ron pulverizados. Particularmente la izquierda, o lo que quedaba 

de ella en el FMLN, que, dados los resultados de la elección legis-

lativa de 2024, por primera vez desde su existencia como partido 

político, no tendrá representación parlamentaria.

Los neofascistas tienen un origen en el fascismo, los posfas-

cistas se parecen al fascismo. Para los liberales, los fascistas y los 

posfascistas son populistas (Bravo Regidor e Illades, 2020). Desde 

la izquierda, el posfascismo, en términos de Illades, es un “neoli-

beralismo por las malas, antidemocrático” (Bravo e Illades, 2020). 

Para Traverso (2021, p. 24), quien acuñó el concepto, el posfascis-

mo “se ha emancipado del fascismo clásico, aunque en la mayo-

ría de los casos lo conserva como matriz”. El posfascismo emerge 

a comienzos del siglo XXI, con una ideología fluctuante y contra-

dictoria (Traverso, 2021, p. 25). La matriz ideológica posfascista, 
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sobre todo en la expresión de la derecha radical europea, es “an-

tifeminista, negrófoba, antisemita, homofóbica” (Traverso, 2021, 

p. 51).

El régimen de Nayib Bukele es un fascismo del siglo XXI que 

reedita formas del fascismo clásico, como el manejo experto de la 

propaganda; no se define explícitamente como fascista, sino que 

reivindica una indefinición ideológica; es por tanto más afín al 

concepto del posfascismo. En su repertorio autoritario, la prisión 

como espectáculo necropolítico es difundido por propagandistas 

que capitalizan la arraigada cultura de la mano dura, propia de 

una audiencia que aplaude el castigo a sus enemigos.

Estado penal
El 7 de febrero de 2024, apenas tres días después del aplastante 

triunfo electoral de Nayib Bukele para afianzar su reelección in-

constitucional, el influencer mexicano que se hace llamar “Luisito 

Comunica” publicó para sus más de 42,7 millones de suscriptores 

en la plataforma YouTube un video de casi 17 minutos titulado “Así 

viven criminales en la prisión más estricta del mundo. El Salvador 

CECOT” (Luisito Comunica, 2024). Dicho video, con corte al 30 

de mayo de 2024, tiene ya 33,7 millones de visualizaciones, casi 

un millón de “me gusta” y 34.800 comentarios. El youtuber exhi-

be las condiciones carcelarias del Centro de Confinamiento del 

Terrorismo (CECOT): las celdas de aislamiento con una raquíti-

ca entrada de luz, las literas sin colchonetas donde duermen los 

reos, las salas de audiencias vía videoconferencia, las torres de vi-

gilancia, los enormes muros y las cercas electrificadas. Anuncia el 

lugar como “la cárcel más grande del continente americano”, con 

capacidad para albergar a 40 mil pandilleros-terroristas.

Luisito Comunica recalca que los prisioneros no tienen dere-

cho a visitas y que son rapados al llegar a la prisión, pero sobre 

todo hace énfasis en los crímenes horrendos que cometieron. En 
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un pasaje del video, posiciona un mensaje clave en su narrativa: 

“Viendo todas estas imágenes es fácilmente de repente conmo-

verse, tocarse el corazón, decir wow, qué maltrato tan duro dentro 

de la cárcel, pero cuando te enteras de las atrocidades inhumanas 

que han cometido, todo hace sentido” (Luisito Comunica, 2024). 

El influencer entra a una celda de aislamiento y come lo mismo 

que los presos: frijoles, crema y tres tortillas. Agradeciendo a las 

autoridades que le permitieron vivir su experiencia, el joven pro-

pagandista del bukelismo cierra con un mensaje para sus millo-

nes de seguidores:

Me marcho de esta prisión en El Salvador, muy impactado, con un 

extraño sentimiento de alivio. Se los digo yo, que he visitado mu-

chas cárceles y he documentado varias para el canal. Da un senti-

miento horrible de impotencia cuando visitas cárceles en las que 

criminales que han hecho cosas horribles viven como reyes. El po-

der apreciar estas condiciones y estas medidas en una prisión de 

máxima seguridad brinda cierto sentimiento de empoderamiento 

a un simple ciudadano como yo.

Pero Luisito Comunica claramente no es un ciudadano común. 

Es un vocero, entre otros, de la demagogia instaurada por acla-

mación en El Salvador. Forma parte de un aceitado aparato de 

propaganda que ha posicionado a Bukele como marca, como 

sueño necropolítico de todo fascista. Como justiciero, vengador, 

líder de un pueblo harto de la violencia de las pandillas que hoy 

aplaude la humillación de sus otrora verdugos y de otros, muchos 

otros, inocentes. Eso que empodera a Luisito Comunica y a sus 

seguidores es la exposición mediática del manejo de poblaciones 

excedentes, enemigas del pueblo, vidas que no valen ser vividas, 

muertos vivientes.

La prisión se convierte en objeto de propaganda. En el siglo XIX 

europeo, las prisiones nacieron como laboratorio para el desa-

rrollo de técnicas de coerción de los individuos; desarrollándose 
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como fuente de castigo y método de tortura (Traverso, 2003, pp. 

27 y 30). Ese paradigma de deshumanización, disciplinamiento 

de los cuerpos y racionalidad administrativa fue empleado en 

la concepción de los campos de concentración (Traverso, 2003, 

p. 45). Ahora, ese dispositivo es parte de la exposición de cuer-

pos semidesnudos y humillados de los enemigos del pueblo 

salvadoreño.

La prisión encierra, disciplina y ahora exhibe a “categorías 

problemáticas” en lo más bajo del espacio social (Wacquant, 

2010, p. 23). El “Estado penal” es el modelo de gestión de la po-

breza y la marginalidad por parte del neoliberalismo (Wacquant, 

2010; Miranda y Paiva, 2019). Es en la cárcel donde “se arrojan los 

desechos humanos de la sociedad de mercado” (Wacquant, 2010, 

p. 26). El fortalecimiento del brazo carcelario del Estado empata 

con la precarización del mundo del trabajo y la criminalización 

de la inseguridad social.

Wacquant (2010, p. 82) llama “Estado centauro” a la criatura 

con cabeza liberal montada sobre un cuerpo autoritario, ser-

vil al libre mercado, pero brutalmente punitiva con las víctimas 

del modelo de acumulación. La reducción del Estado de bienes-

tar viene acompañada del fortalecimiento del Estado penal. En 

el contexto de desregulación del mercado, el mundo del trabajo 

es aún más precarizado e inaccesible para amplias capas de la 

población, víctimas, además, de la contracción de la asistencia 

social (Wacquant, 2010, p. 427). Como proyecto político transna-

cional, el neoliberalismo privilegia intereses privados, retrae in-

tervenciones estatales de bienestar, posiciona un modelo cultural 

individualista y fortalece el aparato penal altamente “intrusivo 

y proactivo” en contra de las “fracciones precarias” (Wacquant, 

2010, pp. 430-431).

La “penalidad neoliberal” es paradójica (Wacquant, 2010, 

p. 22), consiste en la reafirmación de la supuesta capacidad del 

Estado por contener el delito, pero en una declarada incapacidad 
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de contener al libre mercado. Gobernar la inseguridad social es 

incluso asunto de espectáculo, de demostración de fuerza puni-

tiva. Tal cual mostró impúdicamente el video propagandístico de 

Luisito Comunica. Mientras se restringen derechos, la punición, 

particularmente el uso de la prisión, es de carácter expansivo 

(Wacquant, 2010, p.  407). En el neoliberalismo, estigmatizar, vi-

gilar y sancionar a las poblaciones marginales es una tarea tanto 

de las políticas sociales como de las penales. La supuesta “lucha 

contra la delincuencia” sustentada en intervenciones de “tole-

rancia cero” y “mano dura”, más que combatir el delito, combaten 

a sectores sociales (Wacquant, 2010, p. 17). Y en ese combate, la 

propaganda ocupa un papel fundamental.

La propaganda fascista
La propaganda, de acuerdo con la clásica concepción del publi-

rrelacionista Edward Bernays ([1928] 2008), hace uso de la mani-

pulación para moldear mentes, diseminando ideas a gran escala 

para influir en la opinión pública. La propaganda busca la apro-

bación de las masas, satisfaciendo sus emociones y deseos. En 

el fascismo, la propaganda es la “sustancia misma de la política” 

(Adorno, [1967] 2020, p. 12), pues los medios sustituyen a los fi-

nes. El lenguaje y la mentira son ejes sustantivos del propagandis-

mo fascista. “La propaganda hace del lenguaje un instrumento, 

una palanca, una máquina” (Adorno y Horkheimer, [1947] 2007, 

p. 339). Aunque la propaganda llegue a tener contenidos verda-

deros o justos, “los conductores y los conducidos se juntan en la 

comunidad de la mentira” (Adorno y Horkheimer, [1947] 2007, 

p. 339). Cabe recordar la famosa técnica hitleriana de “soltar las 

mentiras más burdas”.

A veces, la propaganda no difunde una ideología de por sí en-

deble, sino que se destina al entretenimiento de las masas; ante 

ello es pertinente recordar que “la propaganda es sobre todo una 
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técnica de psicología de masas” (Adorno, [1967] 2020, p. 23). Los 

movimientos fascistas formulan más promesas que teorías. Ofre-

cen “gratificaciones irracionales” (Adorno, [1943] 2009, p.  10), 

empleando recursos emotivos para distraer a las masas de los 

problemas reales. Así, Bukele posiciona temas banales, como 

decirle al presidente colombiano Gustavo Petro “ahora dilo sin 

llorar”, hablar de cómics, cantar Baby shark o asumirse como el 

presidente o dictador más cool.

Así como en el siglo XXI la derecha se define como “ni de dere-

cha ni de izquierda”, en el siglo pasado, Adorno ([1967] 2020, p. 13) 

ya observaba que “grupos que se sienten a un tiempo anticonser-

vadores y antirrojos tienden casi a priori al radicalismo de dere-

cha”. La aparente indefinición ideológica enmascara intenciones 

conservadoras y reaccionarias del radicalismo de derecha. Inten-

ciones que son difundidas por medio del aparato propagandísti-

co fascista.

Para Adorno y Horkheimer ([1947] 2007, p. 339), dado que la 

propaganda es antihumana, la resistencia ante ella es ignorarla. 

Sin embargo, algunos años después, Adorno ([1967] 2020, p. 31) 

cambiaría de opinión, pensando que, para combatir a la propa-

ganda del fascismo, es necesario estar en su mismo campo de ba-

talla: “Pero no hay que oponer mentiras a mentiras, no hay que 

intentar ser tan artero como él, sino luchar realmente contra él 

con la fuerza”.

Los propagandistas usan todos los medios a su alcance para 

posicionar sus ideas en las masas. El cine fue una novedad para 

el nazismo (Longerich, 2015), así como en la actualidad lo son 

las redes sociales de internet como canal predilecto de comuni-

cación de autócratas populistas posfascistas. Tanto en la película 

propagandista nazi El triunfo de la voluntad como en los strea-

mings de Bukele prevalecen las luces, los desfiles militares y los 

miembros del gabinete adulando al líder.
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Las estratagemas son fundamentales para la propaganda 

fascista; estas son mentiras, manipulaciones, artilugios que em-

plea el agitador fascista como ardid de guerra. Se emplean para 

apuntalar la autoimagen del agitador como líder salvador con 

capacidad de resolver problemas, hablar con Dios y manipular 

a las masas para la adopción de programas político-ideológicos 

débiles, pero con prácticas fuertemente autoritarias en contra de 

poblaciones identificadas como enemigas. Adorno ([1943] 2009) 

estudió con profundidad el uso de estratagemas fascistas en las 

alocuciones radiofónicas del pastor y agitador fascista Martin Lu-

ther Thomas en los años treinta. Dentro de estas destacan: hablar 

con Dios, la idea de unidad, el líder infatigable, los enemigos del 

pueblo, la hora final, el pasado atroz. Estratagemas que en su ma-

yor parte son replicadas por los agitadores posfascistas del pre-

sente. Bukele no es la excepción.

Autoimagen del agitador fascista
En el contexto de la campaña electoral para la renovación de la 

Asamblea Legislativa en febrero de 2021, Bukele tuvo uno de sus 

famosos gestos que lo retratan como prototipo de autoritario mi-

llennial. Walter Araujo, un singular personaje de extrema derecha 

que ha circulado por una cantidad significativa de partidos políti-

cos, es un agitador político que se caracteriza por sus expresiones 

misóginas en redes sociales. Fue denunciado por una víctima y 

una jueza determinó que el personaje no podía seguir publican-

do sus mensajes discriminatorios contra las mujeres. Sin embar-

go, siendo un aliado importante de Bukele, Araujo fue premiado 

con una candidatura para diputado de Nuevas Ideas. La Sala de lo 

Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, que aún no caía 

bajo el control de Bukele, ordenó al Tribunal Supremo Electoral 

la inhabilitación de la candidatura del político misógino, por in-

cumplimiento del requisito de “honradez notoria”. Ante esa reso-

lución, como berrinche, Bukele publicó en Twitter la fotografía 
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de unos militares y cambió su foto de perfil por la del persona-

je protagonista de la película The dictator; comedia lanzada en 

2012 y protagonizada por Sacha Baron Cohen (conocido por su 

personaje Borat), quien personifica a Haffaz Aladeen, “almirante 

general y supremo líder de Wadiya”. El lapsus-broma de Bukele 

fue aplaudido por sus seguidores, pero también le ganó la repro-

bación de la oposición y de defensores de los derechos humanos. 

Bukele asumía ya, con supuesto humor, su investidura como líder 

autoritario.

La proyección de la personalidad en personajes de ficción es 

una vieja estrategia propagandística (Dorfman y Matterlart, [1972] 

2007). Bukele también se ha identificado con Batman, personaje 

presente en tamaño real en la nueva ludoteca nacional (BINAES) 

y apelativo con el que es nombrado por los líderes pandilleros 

con quienes negoció una tregua. Un personaje como Batman pro-

yecta fantasías y un modelo digno de admiración e imitación para 

infancias y juventudes (Guinsberg, 2003, p.  5; Schmucler [1972] 

2007, p. 7). La propaganda requiere de la firme autoidentificación 

del líder con su rol de personaje agitador, modelo a seguir.

Según José Luis Rocha (2023, pp. 161-162), Bukele asume un li-

derazgo similar al del predicador estudiado por Adorno. El dicta-

dor salvadoreño también es emotivo y pretende mostrarse como 

espontáneo y auténtico, como la encarnación del éxito que todo 

salvadoreño quisiera emular. Se anuncia como un líder envestido 

de autoridad por Dios y el pueblo. Un auténtico agitador fascista.

El discurso del agitador fascista es personal, incluyendo aspec-

tos de su privacidad que confiesa a sus oyentes (Adorno, [1943] 

2009, p. 4). Con la estratagema del “interés humano”, el fascista 

finge proximidad personal, calidez e intimidad (Adorno, [1943] 

2009, p. 22). El agitador se presenta a sí mismo como único e in-

dependiente; al emplear la estratagema del “lobo solitario”, por lo 

general, aduce no tener patrocinadores. El agitador no conoce el 

descanso. Bajo la estratagema de la “infatigabilidad”, la disciplina 
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y la opresión son justificadas por la necesidad del trabajo duro 

(Adorno, [1943] 2009, p. 14). Bukele trata de mostrar esa imagen 

de cercanía, exhibiendo a su familia en las redes sociales, se dice 

también seguidor de un modelo único sin injerencia de las élites 

ni de poderes extranjeros.

El fascista enarbola una falsa humildad; con la estratagema 

del “mensajero”, niega ser el redentor, reivindicándose solo como 

su mensajero o representante (Adorno, [1943] 2009, p. 17). Pero a 

la vez reivindica su rol como un líder necesario. Presentándose 

como un “pequeño gran hombre”, el agitador fascista pasa como 

hombre común destinado a ser el salvador (Adorno, [1943] 2009, 

p. 18). Con la estratagema de “los viejos buenos tiempos” se rinde 

culto a la novedad (Adorno, [1943] 2009, p. 24); de modo que el 

mundo que el fascista dice visualizar o construir es una especie 

de lugar paradisíaco nunca visto. Bukele se concibe como instru-

mento de Dios en la tierra, salvador de un país destruido por las 

pandillas y por los políticos corruptos. Aunque sus formas dic-

tatoriales tengan precedentes como el Martinato y su forma de 

gobernar en clan se asemeje a la dinastía de los Meléndez-Qui-

ñones, Bukele se reivindica como novedad. Así se llama su parti-

do: Nuevas Ideas. El dictador centroamericano dice gobernar un 

nuevo El Salvador.

Bajo la estratagema de la “inocencia perseguida”, el fascismo 

racionaliza la agresividad bajo la máscara de la defensa propia; 

acusando a la víctima potencial del mismo crimen que quiere 

realizar (Adorno, [1943] 2009, pp. 13-14). Bukele se asume como 

inocente e íntegro, ha expresado que no quiere ser recordado 

como un presidente que se rodeó de corruptos. En su discurso, la 

dictadura fue la alternancia ARENA-FMLN, las violaciones a los 

derechos humanos las cometieron los pandilleros, los culpables 

de los males nacionales siempre son los adversarios políticos.

El exceso y la violencia se promueven con la estratagema de la 

“liberación emocional” (Adorno, [1943] 2009, p. 9). El objetivo es 
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justificar toda violencia dirigida hacia el enemigo. Bukele despo-

trica, por ejemplo, contra los “mil veces malditos” que, como él, 

negociaron con las pandillas. Más que Batman o Haffaz Aladeen, 

la retórica de Bukele se aproxima más a la de Hynkel en El gran 

dictador, película dirigida y protagonizada por Charles Chaplin 

en 1941. En un ejercicio de honesta liberación emocional, Hynkel 

se sinceró: “La democracia huele mal. La libertad es detestable. 

La libertad de palabra es censurable. Tenemos el mayor ejército 

del mundo. La mayor armada del mundo. Para ser grandes debe-

mos sacrificarnos. Apretarnos el cinturón”. Una vez que Hynkel le 

anunció al pueblo la necesidad de tomar medicina amarga, siguió 

el consejo de su asesor de propaganda, Garbisch: “Respecto a los 

judíos, podría ser más violento. Despertar la ira del pueblo. La 

violencia contra los judíos les hará olvidar el hambre”. Emulando 

a Hynkel, Bukele ha sabido capitalizar la ira del pueblo salvadore-

ño en contra de “los mismos de siempre”.

En el fondo, Bukele y Hynkel odian, más que a sus adversarios 

políticos, a la democracia misma. Schultz, mando militar otrora 

amigo de Hynkel, le reclamó al gran dictador: “Recuerde: su cau-

sa está condenada al fracaso, porque se basa en la persecución de 

inocentes. Su política es más que criminal. Es trágicamente ciega”. 

A lo que Hynkel respondió con elocuencia dictatorial: “¡Traidor, 

traidor! ¡Es usted un vil demócrata!”. Y así, por demócratas, tam-

bién han sido perseguidos Rubén Zamora, los excombatientes 

y veteranos de la Alianza por El Salvador en Paz, los sindicalis-

tas presos bajo el régimen de excepción, todo aquel que, como 

Schultz, ha osado disentir con el tirano. Y también como Schultz, 

los identificados como traidores al bukelismo han recibido toda 

la fuerza represiva del Estado; el caso de Alejandro Muyshondt es 

el más significativo hasta la fecha.
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El método Thomas-Bukele
Adorno estudió las estratagemas fascistas empleadas por el agi-

tador Martin Luther Thomas en los años treinta en los Estados 

Unidos; escudriñando así su método de manipulación de masas. 

Como experto publicista, Thomas buscaba transformar el fana-

tismo religioso en odio político y racial, prestando incluso más 

atención a sus estrategias publicitarias que a las ideas que pen-

saba vender (Adorno, [1943] 2009, p. 29). Su proyecto político era 

desdibujado, débil, ateórico. Las alocuciones radiofónicas de 

Thomas parecían ilógicas, pero ello tenía una intención: adaptar-

se a la audiencia y manipularla.

El método de Thomas fue calificado por Adorno como de “pla-

nificación emocional” (Adorno, [1943] 2009, p. 30). Sus técnicas 

de comunicación incitaban al odio y a la violencia sin comprome-

terlo a él. Como los llamados populistas, los agitadores fascistas 

seducen y encantan a las multitudes con mentiras, les dicen lo 

que quieren escuchar, con una retórica inconexa que incluye alu-

siones tanto al nacionalismo como al antiimperialismo (Rocha, 

2023, pp. 124-125).

Al igual que Thomas, Bukele manipula a las masas como un 

experto publicista, capitalizando el descontento popular con 

los partidos tradicionales, posicionándose desde una supuesta 

indefinición ideológica y logrando así sus objetivos políticos. El 

discurso de Bukele se adapta a los nuevos tiempos y al formato 

comunicativo de las redes sociales de internet. El método de pla-

nificación emocional del bukelismo es muy similar al de Thomas, 

ambos son agitadores fascistas que incitan al odio contra sus ad-

versarios; por ello no es descabellado postular la existencia de un 

método Thomas-Bukele.

José Luis Rocha (2023, pp. 144, 164-165) identifica que, emu-

lando a Thomas, el método comunicativo de Bukele incluye un 

uso flexible de las ideologías políticas tradicionales, el uso inten-

sivo de elementos religiosos, la concepción de la política como 
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espectáculo, la centralidad del líder mesiánico y la preponderancia 

del discurso de mano dura. La planificación emocional de Bukele 

se apoya de una Secretaría de Comunicaciones y otra de Prensa, 

con presupuesto millonario para la explotación intensiva de todos 

los canales de comunicación, destacando el manejo experto de las 

redes sociales de internet. En su comunicación, Bukele monta es-

pectáculos políticos donde identifica a sus adversarios, a quienes 

busca ridiculizar bajo los aplausos de sus emocionales seguidores.

X, antes Twitter, es la red social predilecta de Bukele. Em-

pleándola como terreno político digital, el autócrata salvadoreño 

explota esa red para dictar órdenes a sus subordinados, publicar 

decretos ejecutivos y denostar a sus opositores. En un análisis de 

189 de sus tuits entre el anuncio de su reelección el 16 de septiem-

bre de 2022 y su inscripción como candidato inconstitucional el 

26 de junio de 2023, Montaño (2024, p. 124) encontró que la ma-

yoría de ellos referían a resultados o medidas de su gestión, con 

preponderancia de un discurso de mano dura contra las pandillas 

y, en muchos casos, incluso empleando recursos audiovisuales.

Tal cual lo hacía Hitler, Thomas tenía dos tipos de discursos 

en sus alocuciones radiofónicas: esotérico y exotérico (Adorno, 

[1943] 2009, p.  30). Los primeros, dirigidos a su núcleo duro de 

seguidores; los segundos tenían como destinatario a un público 

cautivo que podría incorporarse a su organización y financiarle. 

Ambos tipos de discursos eran terreno fértil para la manipula-

ción. En una distinción similar, Bukele tuitea en español para sus 

seguidores-votantes y lo hace en inglés cuando sus interlocutores 

son los inversionistas de bitcoin.

Con la estratagema del “movimiento”, la lógica de la manipu-

lación fascista desplaza el énfasis del medio a los fines (Adorno, 

[1943] 2009, p.  32). Bukele justifica, por ejemplo, la destitución 

ilegal del fiscal general y de los magistrados de la Sala de lo Cons-

titucional como medios para alcanzar el fin de la seguridad. 

El fascista justifica su autoritarismo. Con la estratagema de la 
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“transferencia” se dota de reputada autoridad de una idea o per-

sona al postulado que el fascista quiere dotar de potestad (Ador-

no, [1943] 2009, p. 37). Tras su reelección, Bukele argumenta ser 

reconocido por todos los países del mundo. Con la estratagema de 

“la carroza de los músicos”, el fascista trata de señalar que un gran 

número de personas ya se ha sumado a su movimiento (Adorno, 

[1943] 2009, p. 37). Bukele se burla de sus opositores, a quienes 

ubica como apenas el 3% de la población. El agitador transmite 

el mensaje de que las voces más autorizadas y las mayorías ya 

son parte de su movimiento. Con esa idea de falsa inclusión, “los 

agitadores fascistas le prometen todo a todo el mundo” (Adorno, 

[1943] 2009, p. 58). Bukele insiste en que su régimen es un caso de 

democracia de partido único.

Paradójicamente, el plan del fascista es no tener un plan defi-

nido; pero sí tiene una meta clara: la instauración autoritaria. La 

técnica del “vuelo de ideas” era ejecutada por Thomas al no te-

ner un programa lógicamente estructurado (Adorno, [1943] 2009, 

p.  32). De tal forma, improvisaba mensajes a veces inconexos 

para, en última instancia, apuntalar su imagen como líder. Algo 

muy similar hace Bukele con su llamado Plan Control Territorial, 

una estrategia propagandística, plan secreto e improvisado, con 

fases sorpresa, al cual se le atribuyen todos los éxitos del bukelis-

mo en materia de seguridad.

Al no tener un programa definido teóricamente y al subesti-

mar la capacidad de su audiencia, el “reino” del agitador fascista 

es el de “los hechos sin conexión, opacos, aislados, o, más bien, 

el de las imágenes de los hechos” (Adorno, [1943] 2009, p. 100). 

El agitador fascista selecciona los temas políticos de su discur-

so no en función de la verdad, sino de las respuestas emociona-

les de la audiencia; selecciona los temas psicológicamente más 

importantes, aquellos cargados de afectos (Adorno, [1943] 2009, 

p. 101). El discurso de Bukele está lleno de “ideas simples, a me-

nudo plasmadas como eslóganes, estribillos y frases recurrentes, 
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casi muletillas predecibles” (Rocha, 2023, p. 154). Oscila, además, 

entre derechas e izquierdas, dependiendo las necesidades de la 

coyuntura y los ánimos de la audiencia. Aun cuando su prácti-

ca sea propia de los autoritarismos de derecha, discursivamente 

prevalece una simulada indefinición ideológica.

El fascismo distorsiona la democracia en el nombre de la 

misma democracia (Adorno, [1943] 2009, p.  49), dice hablar en 

nombre del pueblo a la vez que lo menosprecia. Bukele ha exigi-

do a sus seguidores obediencia y fe ciega en la medicina amarga 

recetada por el líder. La estratagema “escuchad a vuestro líder” 

reclama obediencia incuestionable para el cabecilla, devoción 

irracional a alguien que se concibe como el mejor (Adorno, 

[1943] 2009, p. 37). Para ello, la publicidad media entre la racio-

nalidad industrial y la idolatría mágica (Adorno, [1943] 2009, 

p. 38). El líder es concebido como “un guerrero, dispuesto a lu-

char y morir” (Adorno, [1943] 2009, p. 40). Tan imprescindible es 

el líder que solo él puede emitir mensajes “verdaderos” con sus 

propios medios. Thomas tenía su propio diario, denominado 

Cruzado Cristiano Americano, reivindicado como “auténtico”, ca-

lificando a otros medios como “imitación barata” (Adorno, [1943] 

2009, p. 44). Bukele tiene al Diario El Salvador como su pasquín 

propagandístico.

Bajo la estratagema de “las gentes sencillas”, el fascismo jus-

tifica su antiintelectualismo (Adorno, [1943] 2009, p. 49), el cual 

menosprecia la capacidad de pensar de la audiencia. Thomas le 

hablaba a un público “demasiado débil como para mantener un 

proceso continuado de realización de deducciones” (Adorno, 

[1943] 2009, p.  33). Bukele es capaz de nombrar como bibliote-

ca a un espacio de ocio, donde se dan visitas guiadas, se pueden 

jugar videojuegos y los pocos libros existentes no están cataloga-

dos. Así como es antiintelectual, el fascismo se mofa de la utopía, 

pues no cree que el mundo pueda ser diferente (Adorno, [1943] 
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2009, p. 65). El fascismo anula la imaginación y la creatividad para 

construir un mundo mejor.

El método de manipulación del agitador fascista sigue una “es-

trategia del terror” (Adorno, [1943] 2009, p. 50). El fascista explota 

el miedo de las personas, anunciando una catástrofe inminente y 

disfrutando el temor que genera. Recordemos que Bukele ame-

nazó al electorado con que, si no lo reelegían, los partidos tradi-

cionales liberarían a los pandilleros y El Salvador volvería a ser un 

lugar violento. Bukele también usa a la prisión y a la tortura con-

tra sus adversarios. De acuerdo con Adorno ([1943] 2009, p. 57), 

“el disfrute de la crueldad está estrechamente relacionado con el 

disfrute de la inmundicia”. Thomas no deseaba la felicidad de sus 

oyentes, sino su desgracia: “El temor de estos a que las cosas pue-

dan empeorar aún más, remarcando sin cesar que ya ahora son 

desesperadas” (Adorno, [1943] 2009, p. 58). Empleando la estra-

tagema de la “hora final”, el fascista anuncia una catástrofe inmi-

nente y la urgencia de un cambio. En la interpretación de Adorno, 

“la última hora de la que advierte el fascista es en realidad el gol-

pe de Estado que él mismo quiere cometer” (Adorno, [1943] 2009, 

p. 65). En el caso de Bukele, dicho intento ya se materializó.

El terror fascista se aplica tanto contra adversarios como con-

tra adeptos (Adorno, [1943] 2009, p. 63). “El fascista no puede evi-

tar la sensación de estar rodeado de traidores, y amenaza por ello 

constantemente con exterminarlos” (Adorno, [1943] 2009, p. 63). 

Y la traición al líder se persigue implacablemente (Adorno, [1943] 

2009, p. 64). Una vez que se entra a la organización fascista, no 

hay salida. No hay más opción que el sometimiento o el aplauso 

irracional para el líder y su opresión: “La gente tiende a amar eso 

que no puede abandonar –a identificarse incluso con los muros 

de su prisión” (Adorno, [1943] 2009, p. 65). Bukele implementa a 

cabalidad el viejo lema pandillero: ver, oír y callar. Quien traicio-

na el código, recibe el peor de los castigos. Al respecto, el caso de 

Alejandro Muyshondt es emblemático.
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Alejandro Muyshondt, exasesor de seguridad de Bukele, falle-

ció el miércoles 7 de febrero de 2024, aparentemente, a causa de un 

edema pulmonar. En octubre de 2023, Muyshondt ya había estado 

ingresado en el Hospital Nacional Dr. José Antonio Saldaña a cau-

sa de un accidente cerebrovascular. Permanecía bajo custodia del 

Estado desde que había sido arrestado el 9 de agosto de 2023, tras 

haber señalado al diputado oficialista Erick García de supuestos 

vínculos con la delincuencia organizada. Bukele, quien no permite 

disidencias entre sus subordinados, señaló a su exasesor de ser un 

doble agente y filtrar información al expresidente Mauricio Funes. 

Cabe destacar que Muyshondt fue detenido-desaparecido, pues se 

desconocía su paradero a pesar de que su madre interpuso un ha-

beas corpus.

En una entrevista publicada por La Prensa Gráfica el 17 de 

febrero de 2024, la entonces abogada de la familia Muyshondt,  

Lucrecia Landaverde, declaró que existían indicios de que el 

exasesor de seguridad pudo haber sido torturado. En la recepción 

de Fiscalía se le informó que no se le podría dar un acta médi-

ca del deceso de Muyshondt ya que aún no se le había realizado 

la autopsia, mientras que el jefe fiscal le dijo que ya se la habían 

hecho. Además de hematomas, el cuerpo presentaba “perforacio-

nes, agujeros profundos”. En su opinión, “la muerte de Alejandro 

fue un homicidio inducido y controlado, para callarlo”. La aboga-

da Landaverde acudió al hospital para solicitar el reporte médico 

de Muyshondt, donde fue comunicada con un asesor jurídico, 

quien le informó que la Fiscalía había incautado todos los expe-

dientes sin dejar un solo papel. A Muyshondt, remarca la aboga-

da, “lo ejecutaron por haber denunciado la delincuencia interna 

de la Asamblea” (Espinoza, 2024a). En cambio, el Instituto de Me-

dicina Legal insistió en la misma causa de muerte de tantos dete-

nidos bajo el régimen de excepción que murieron realmente por 

violencia o negligencia: “edema pulmonar”.
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Después de sus declaraciones a la prensa, Landaverde fue 

amedrentada para que dejara el caso (Bernal, 2024d). Incluso le 

ofrecieron dinero para hacerlo. Fue convocada a una audiencia 

en su contra en la Sección de Investigación Profesional de la Cor-

te Suprema de Justicia, pero la acusación no prosperó. Sin em-

bargo, la misma instancia insistió en acusarla de “mala conducta 

profesional o privada notoriamente inmoral”. La “mala conducta”, 

claramente, fue señalar los indicios de tortura y asesinato de Ale-

jandro Muyshondt. El fascismo no permite insubordinaciones de 

sus operadores y asesores, las persigue y castiga sin vacilar.

La abogada Landaverde, ante las presiones, dejó el caso, y la 

defensa jurídica de la familia pasó a manos de la organización 

Cristosal. En septiembre de 2024, con las gestiones de la nueva 

defensa jurídica, el Relator Especial sobre Ejecuciones Extraju-

diciales, Sumarias o Arbitrarias, el Grupo de Trabajo sobre De-

tención Arbitraria y el Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones 

Forzadas o Involuntarias de la ONU, pidieron un informe al go-

bierno de Bukele sobre irregularidades en la captura y muerte de 

Alejandro Muyshondt (Espinoza, 2024h).

El 15 y el 16 de septiembre de 2024, el periodista Héctor Sil-

va Ávalos publicó en el medio Prensa Comunitaria, un reportaje 

periodístico donde revela audios y mensajes de Alejandro Muys-

hondt, además de detalles de su expediente médico (Silva Ávalos, 

2024c y 2024d). Muyshondt sabía detalles de la corrupción del 

entonces diputado Guillermo Gallegos, del director de Centros 

Penales, Osiris Luna, del secretario de prensa de Bukele, Ernesto 

Sanabria, del jefe de la bancada oficialista Christian Guevara, en-

tre otros. Informó de ello a Ernesto Castro, entonces secretario de 

Bukele, a un hermano de Bukele, a varios funcionarios, incluido 

el jefe de Nuevas Ideas y primo de Bukele. Después de detenerlo, 

a Muyshondt se le practicaron al menos ocho cirugías, sobre las 

cuales no fue informada la familia. Cabe destacar que el exasesor 

de seguridad fue informante de la fuerza de tarea Vulcano de los 

https://prensacomunitaria.org/2024/09/el-salvador-alejandro-muyshondt-el-asesor-de-nayib-bukele-que-supo-demasiado-y-termino-muerto/
https://prensacomunitaria.org/2024/09/ropa-ensangrentada-un-policia-sospechoso-y-un-hombre-vegetal-llamado-alejandro-muyshondt/
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Estados Unidos. Entre otras tareas, según reveló la investigación 

periodística, como asesor del gobierno salvadoreño, a Muyshondt  

también se le instruyó espiar a periodistas.

La oposición al proyecto autoritario de Bukele es denostada, 

perseguida. La polarización entre el líder incuestionable y los 

opositores derrotados es alimentada por un discurso de odio. Los 

opositores son el “antipueblo” (Rocha, 2023, p. 113), enemigos a 

quienes destruir, no adversarios que vencer con reglas democrá-

ticas. El programa político del agitador fascista es el de la descali-

ficación violenta del otro, del adversario. Como observó Adorno 

([1943] 2009, p.124), “el objetivo último de la propaganda de Tho-

mas es la autoridad por una opresión brutal, sádica”.

Thomas, como otros agitadores de su tipo, llamaba “comunis-

ta” a todo aquel que no coincidía con sus ideas (Adorno, [1943] 

2009, p. 101). Bukele los llama “los mismos de siempre”. Los agi-

tadores también difunden rumores. Advierten, por ejemplo, 

ante supuestas conspiraciones comunistas y de la banca (Ador-

no, [1943] 2009, p.  104). Cuando no son gobierno, los fascistas 

son profundamente antigubernamentales (Adorno, [1943] 2009, 

p. 109). Bukele ascendió como figura política al presentarse ini-

cialmente como “antisistema”.

Un evento muy ilustrativo del discurso de odio del bukelis-

mo en contra de sus opositores ocurrió en la elección legislativa 

de 2021. Dos militantes del FMLN fueron asesinados a manos de 

agentes del Estado: personal de seguridad asignado al Ministerio 

de Salud. Uno de los agresores también falleció posteriormen-

te herido de bala sin saber claramente quién lo agredió. El caso 

permanece en la impunidad. La primera reacción de Bukele ante 

los hechos, no fue de condena, tampoco se solidarizó con las fa-

milias de las víctimas, como lo haría cualquier mandatario de un 

país medianamente democrático. Bukele reaccionó muy a su es-

tilo, con un tuit: “Parece que los partidos moribundos han puesto 

en marcha su último plan. Qué desesperación por no perder sus 



87Desinformación y autocracia  Edgar Baltazar Landeros

privilegios y su corrupción. Pensé que no podían caer más bajo, 

pero cayeron”. De inmediato, su aparato de propaganda se activó 

para posicionar la versión de un autoatentado.

Si bien los casos de corrupción del bukelismo son cubiertos con 

el manto de la impunidad, los opositores sí son procesados al ser 

juzgados discursivamente por el líder como corruptos que deben 

“devolver lo robado”. Por ejemplo, Lorena Peña, exdiputada del 

FMLN y expresidenta de la Asamblea Legislativa, y su hija fueron 

condenadas a reintegrar al Estado $150.762, 86 luego del fallo del 5 

de marzo de 2024 por parte de la Cámara Primera de lo Civil de San 

Salvador que encontró la existencia de enriquecimiento ilícito en 

sus patrimonios (Bernal, 2024b). Peña alegó persecución política.

Por criticar el autoritarismo de Bukele, el histórico político so-

cialdemócrata Rubén Zamora fue perseguido judicialmente. Aun-

que después del apoyo nacional e internacional recibido, el Juzgado 

de Instrucción de San Francisco Gotera, Morazán, dejó sin efecto la 

orden de captura en contra de Zamora, acusado de encubrimiento 

personal en el caso de la masacre de El Mozote. Sin embargo, debe 

enfrentar su proceso penal al presentarse en el juzgado cuando ini-

cie el juicio (Bernal, 2024c). En realidad, a los ojos del bukelismo, el 

principal “delito” de Zamora es el de ser un demócrata.

En un show mayor, la Fiscalía General de la República solicitó 

la extinción de dominio de 143 inmuebles, 41 vehículos, 27 cuen-

tas bancarias y un helicóptero del expresidente Alfredo Cristiani, 

a quien se acusa de haber obtenido más de 9 millones de dólares 

por actividades relacionadas con corrupción (Bernal, 2024a).

En otro caso muy publicitado por el régimen, el expresidente 

Sánchez Cerén y otros seis exfuncionarios del gobierno de Mau-

ricio Funes fueron procesados en 2024 por haber recibido sobre-

sueldos; aunque aún está pendiente la sentencia, ante la ausencia 

de cuatro imputados (González, 2024; Urbina, 2024b). Además de 

Sánchez Cerén, los acusados son Gerson Martínez, exministro de 

Obras Públicas; Lina Pohl, exministra de Medio Ambiente; José 
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Ramón Carlos Cáceres, exministro de Hacienda; José Guillermo 

Belarmino López, expresidente de la Comisión Ejecutiva Portua-

ria Autónoma (CEPA); Calixto Mejía Hernández, exministro de 

Trabajo y José Manuel Melgar, exsecretario privado de Sánchez 

Cerén. Se les acusó de enriquecimiento ilícito y lavado de dinero 

y activos. De los siete procesados, solo dos se encontraban pre-

sentes y con medidas alternas a la detención: Carlos Cáceres y 

Calixto Mejía. Según la Fiscalía, los exfuncionarios se beneficia-

ron por un monto de $2.673.000. Tal cantidad forma parte de los 

$351 millones por los que el expresidente Funes es acusado. Las 

cuentas fluyen y las investigaciones se activan cuando de los opo-

sitores se trata, no así de los corruptos cobijados por el régimen.

El fascista se anuncia como creador de algo nuevo, algo que se 

supone nunca antes visto. “El gigantismo” es parte de la retórica 

populista (Rocha, 2023, p.  148) y fascista. Así, Bukele reivindica 

a su país como el “más seguro del hemisferio occidental”, la pri-

mera democracia mundial de un partido único, con la biblioteca 

más grande de Centroamérica, el hospital más grande de la re-

gión para la atención de la pandemia de covid-19 y, sobre todo, la 

cárcel más grande de América Latina. El gigantismo, cabe decirlo, 

es sobre todo discursivo, pues esas grandes obras distan en la rea-

lidad de ser tan enormes.

Dentro de las estratagemas bukelistas, la de la “farsa de los 

Acuerdos de Paz” es una de las más recurrentes. Los Acuerdos 

de Paz firmados por el FMLN y el gobierno salvadoreño el 16 de 

enero de 1992 representaron una significativa transformación 

institucional para el país centroamericano. Se reformó la Fuerza 

Armada y el sistema judicial, se creó una Comisión de la Verdad, 

se disolvieron los viejos cuerpos militares de seguridad para dar 

paso a una nueva policía de carácter civil y se crearon importan-

tes instituciones como el Tribunal Supremo Electoral y la Procu-

raduría para la Defensa de los Derechos Humanos. El FMLN se 

desmovilizó y se transformó en partido político. El Salvador del 
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presente es inexplicable sin las consecuencias del conflicto arma-

do y la institucionalidad derivada de los Acuerdos de Paz. Si bien 

la transformación del país no correspondió al triunfo de un pro-

ceso revolucionario, sí fue una gran reforma negociada. La pos-

guerra ha sido violenta, pero no en términos sociopolíticos, sino 

delincuenciales.

Desde su llegada al poder en 2019, Bukele se ha negado a con-

memorar los importantes Acuerdos de Paz, calificándolos de “far-

sa”, “una negociación entre dos cúpulas”, “un pacto de corruptos”. 

Esto lo repitió incluso en El Mozote, donde en 1981 el ejército sal-

vadoreño masacró a cerca de mil civiles desarmados, la mayoría 

menores de edad. En enero de 2021, en respuesta al desvarío pre-

sidencial y en un digno ejercicio de memoria histórica, un sector 

de la sociedad salvadoreña, principalmente jóvenes nacidos en el 

período de posguerra y que son usuarios de redes sociales, posicio-

naron en Twitter el hashtag #ProhibidoOlvidarSV, con una dinámi-

ca correspondiente en narrar brevemente experiencias familiares 

relacionadas con el conflicto armado. En respuesta, Bukele anun-

ció que decretaría el reconocimiento del 16 de enero como “el Día 

de las Víctimas del Conflicto Armado”, para que “sus asesinos dejen 

de ser glorificados”. Aunque, además de que tal decreto correspon-

dería a la Asamblea Legislativa, ya existe un día en memoria de las 

víctimas: el 24 de marzo, en remembranza del martirio de monse-

ñor Óscar Arnulfo Romero, San Romero de América.

Siguiendo a Zamudio González (2007, p. 172), tres de los com-

ponentes del orden político emanado de los Acuerdos de Paz 

fueron: a) el control civil sobre los militares y la política de seguri-

dad, b) legitimidad de los procesos electorales, c) inclusión de la 

izquierda en la competencia electoral. En El Salvador de Bukele, 

la política de seguridad está militarizada, las elecciones no son 

competitivas y la izquierda está completamente marginada del 

escenario político. En un acto muy significativo, el 3 de enero de 

2024, Bukele mandó a derribar el Monumento a la Reconciliación 
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erigido durante el gobierno de Sánchez Cerén. Para el líder fascis-

ta, la historia empieza con su persona. Lo “nuevo” es el comienzo 

de un proyecto autocrático intencionalmente desmemoriado.

Como carece de memoria histórica y de una formación inte-

lectual, el agitador fascista es sobre todo “sermonizante” (Ador-

no, [1943] 2009, p. 75). En sus alocuciones, el agitador fascista no 

logra articular un discurso verosímil ni sustentado en evidencia. 

Paradójicamente, para el fascismo, hablar sin pensar, el parlo-

teo sin sentido, se considera un don de palabra (Adorno, [1943] 

2009, p. 77). Tal como lo sugirió Hitler, la propaganda retrata al 

adversario como archienemigo mientras al propio grupo lo revis-

te de atributos (Adorno, [1943] 2009, p. 82). Ese reconocimiento 

de dones y atributos no se funda en evidencia, sino en artilugios, 

incluyendo cifras fantásticas (Adorno, [1943] 2009, p. 89). Al es-

conder mentiras detrás de las cifras, se emplea la estratagema de 

la muy antiintelectual “exactitud del error” (Adorno, [1943] 2009, 

p. 89). Y esas mentiras son revestidas de retórica religiosa que se 

emplea como técnica de manipulación política (Adorno, [1943] 

2009, p. 93). El fascismo miente en nombre de Dios.

En no pocas ocasiones, Bukele ha reconocido la ayuda divina 

en la conducción de su dictadura. Dios, supuestamente, le habló 

para pedirle paciencia el 9 de febrero de 2020, día que el autócrata 

amagó con disolver el entonces congreso opositor. También Dios 

hizo un milagro en el país para que la guerra contra las pandillas, 

el régimen de excepción y el llamado Plan Control Territorial tu-

viesen éxito, al acabar con el problema de las pandillas y hacer de 

El Salvador uno de los países más seguros del planeta.4

Con su método de planificación emocional, Bukele quiere to-

car las profundas fibras religiosas del pueblo salvadoreño. En el 

4	 Sobre la recurrencia bukelista a estratagemas religiosas para justificar las 

acciones punitivas en el marco de un estado de excepción permanente, se 

ocupa el sexto capítulo.
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análisis de Rocha (2023, p. 167), la teología política bukelista pue-

de observarse en:

1) la identificación del líder, 2) la satisfacción de la causa con la 

secuencia caída-sufrimiento-salvación, 3) la certeza típica del his-

toricismo religioso –reeditada con pequeños retoques por los histo-

ricismos seculares– de que se camina hacia un destino ineluctable, 

y 4) la convicción de que existe un nexo profundo entre el líder y 

Dios, y entre el líder y el pueblo.

Bukele se presenta como un instrumento de Dios en la tierra, lu-

chando contra el mal representado por “los mismos de siempre”: 

partidos opositores, personas defensoras de los derechos huma-

nos, organizaciones de la sociedad civil, comunidad internacio-

nal, sector académico, la prensa independiente y todos aquellos 

adversarios de su proyecto político. Thomas y Bukele son agita-

dores fascistas de diferentes épocas, pero de maneras asombro-

samente similares.

La audiencia de la propaganda fascista
Bukele es popular tanto en El Salvador como en el mundo por-

que el autoritarismo, el militarismo y la sed de venganza también 

lo son. El fascismo tiene una audiencia cautiva. En ese sentido, 

Bukele no es un outsider, es un producto cultural de nuestro tiem-

po. Es la deriva autoritaria, paradójicamente, salvadora, pues no 

le tiembla la mano y cumple el sueño de toda tiranía: acumular y 

ejercer todo el poder en medio de los aplausos y gritos eufóricos 

del pueblo. ¡Nayib, Nayib, Nayib! es el grito monotemático de sus 

seguidores, funcionarios y diputados. No hacen falta elaborados 

lemas políticos; el culto a la personalidad basta.

El objetivo de la propaganda es el individuo potencialmen-

te fascista. Las convicciones económicas, políticas y sociales de 

las personas siguen un patrón que expresa las tendencias de su 

personalidad (Adorno, [1950] 2009, p. 128). El individuo con una 
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personalidad potencialmente fascista es particularmente vul-

nerable a la propaganda antidemocrática. El régimen de Bukele 

es una tiranía de las mayorías porque una parte significativa del 

electorado es producto de una larga tradición autoritaria, de apo-

yo a la mano dura, al militarismo y a los liderazgos carismáticos 

unipersonales. El fascismo bukeliano tenía ya un público cautivo 

con actitudes potencialmente fascistas.

La ideología es un modo de pensar sobre las personas y la 

sociedad; es la “organización de opiniones, actitudes y valores” 

(Adorno, [1950] 2009, p. 129). En sus estudios cualitativos sobre 

la ideología, Adorno ([1950] 2009, p. 236) encontró que existe una 

correlación importante entre antisemitismo y etnocentrismo. La 

personalidad posibilita la consistencia de la conducta y deter-

mina las preferencias ideológicas; sus fuerzas son necesidades: 

pulsiones, deseos, impulsos emocionales (Adorno, [1950] 2009, 

pp. 133-134). El proyecto político de Bukele tiene un fuerte ele-

mento emocional, que apela a los odios y sed de venganza de una 

sociedad victimizada por pandilleros y políticos.

En tanto movimiento de masas, el fascismo “ha de asegurarse 

no sólo la sumisión aterrorizada, sino también la cooperación ac-

tiva de la gran mayoría de la gente” (Adorno, [1950] 2009, p. 139). 

Para ello, apela a “los deseos y miedos más primitivos e irraciona-

les” (Adorno, [1950] 2009, p. 139), como los que tiene el personaje 

autoritario, que es sádico e inabordable. La propaganda fascista 

es exitosa cuando en las masas ya existe un potencial antidemo-

crático; cuando ya existe en la sociedad un síndrome de la per-

sonalidad potencialmente fascista (Adorno, [1950] 2009, p. 270). 

Cuando, como en El Salvador de Bukele, ya existe un odio a “los 

mismos de siempre” y el desencanto con una deficitaria demo-

cracia de posguerra que no trajo paz para las mayorías.

Para el estudio de la personalidad de individuos potencial-

mente antidemocráticos, Adorno ([1950] 2009, p.  142) apli-

có escalas de opinión-actitud para la medición de tendencias 
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antidemocráticas implícitas. Midió el antisemitismo y el etnocen-

trismo (Adorno, [1950] 2009, p. 162). Encontró que, tal como dic-

ta el “credo nazi”, la sumisión autoritaria aparece con el deseo de 

un líder fuerte y la supeditación del individuo al Estado (Adorno, 

[1950] 2009, p. 173). Esa sumisión autoritaria contribuye al poten-

cial antidemocrático, “convirtiendo al individuo en especialmen-

te receptivo a la manipulación ejercida por los poderes externos 

más fuertes” (Adorno, [1950] 2009, p. 174). En El Salvador, el apoyo 

popular a un líder fuerte que aniquilara, a como diera lugar, a las 

pandillas y de paso a los actores políticos de la posguerra, emer-

gió no como coyuntura, sino como larga construcción histórica 

de una personalidad autoritaria.

Adorno y colaboradores idearon una escala para medir el po-

tencial fascista, que incluye las siguientes dimensiones (Adorno, 

[1950] 2009, pp. 194-197):

·	 Convencionalismo: adherencia rígida a valores convencionales, 

de clase media. […]

·	 Sumisión autoritaria: actitud sumisa, acrítica hacia autoridades 

morales idealizadas del propio grupo. […]

·	 Agresión autoritaria: tendencia a estar alerta y condenar, recha-

zar y castigar a la gente que viola valores convencionales. […]

·	 Antiintracepción: oposición a la mentalidad subjetiva, imagina-

tiva, sensible. […]

·	 Superstición y estereotipo: la creencia en determinantes místi-

cos del destino del individuo; la disposición a pensar mediante 

categorías rígidas. […]

·	 Poder y “dureza”: preocupación por la dimensión dominio-su-

misión, fuerte-débil, líder-adepto; identificación con figuras de 

poder; énfasis exagerado en los atributos más convencionales 

del yo; afirmación desmesurada de fuerza y dureza. […]
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·	 Destructividad y cinismo: hostilidad generalizada, vilipendio de 

lo humano. […]

·	 Proyectividad: la disposición a creer que en el mundo suceden 

cosas salvajes y peligrosas; la proyección hacia afuera de impul-

sos emocionales inconscientes. […]

·	 Sexo: preocupación exagerada por los “sucesos” sexuales. […]

La sociedad salvadoreña como caldo de cultivo para el fascis-

mo, antes de Bukele, ya era militarista, profundamente religiosa, 

proclive a los liderazgos autoritarios y el culto a la personalidad. 

Bukele triunfó electoralmente en 2019 cuando la utopía de la iz-

quierda fracasó y se ganó la animadversión de las mayorías. El 

apoyo al líder de mano dura se ha alimentado de una historia de 

agravios de las pandillas, que cometieron crímenes atroces ante 

la indefensión de una sociedad no protegida por su Estado. Así 

como el núcleo conservador salvadoreño clamaba por un nuevo 

Hernández Martínez, la derecha mundial de hoy en día sueña con 

sus Bukeles.

Adorno estudió cómo las personas potencialmente fascistas 

son mayoritariamente antisemitas. El antisemitismo forma par-

te de las necesidades psicológicas de dichos sujetos (Adorno, 

[1950] 2009, p. 243). Desde la mentira fascista, los judíos son un 

problema y todos son iguales (Adorno, [1950] 2009, p. 480). Hay 

pues un vínculo estrecho entre el antisemitismo y el sentimien-

to antidemocrático (Adorno, [1950] 2009, p. 301). En el presente 

salvadoreño, el fascismo no es precisamente antisemita, pero sí 

antiminorías, antidisidencias, antiderechos; es profundamente 

antidemocrático. No quiere verdad, justicia y reparación, no exige 

juicios justos ni reivindica los derechos humanos; las necesida-

des psicológicas de una parte significativa del pueblo salvadore-

ño no son afines a la democracia, sino al castigo sin miramientos 

en contra de los enemigos de la sociedad.
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Son dos los constituyentes formales del pensamiento políti-

co de quienes puntúan alto en la escala fascista (Adorno, [1950] 

2009, pp. 308-318): 1) ignorancia extendida y confusión en mate-

ria política y 2) pensamiento etiquetador (estereotipo) y persona-

lización en política, sin adecuarse a la realidad. Por lo general, el 

sujeto potencialmente fascista asume una “ideología oficial” a la 

vez que tiene una “opinión real” a veces irreconciliable con lo que 

se supone debe pensar (Adorno, [1950] 2009, p. 325). En El Sal-

vador hay quien piensa que el bukelismo es democrático porque 

así lo dice la mayoría. Prevalece la indefinición ideológica, “ni de 

izquierda ni de derecha”. Se cree en una supuesta democracia de 

partido único mientras se aprueba un régimen de excepción per-

manente sin las más mínimas garantías procesuales.

Adorno llama “pseudoconservadores” a quienes presentan 

contradicciones entre su aceptación de valores convencionales 

y tradicionales y su aceptación simultánea del cinismo, el afán 

de venganza y el antisemitismo violento (Adorno, [1950] 2009, 

p.  341). Se trata de personas profundamente antidemocráticas. 

“Los pseudoconservadores exigen una defensa de la democracia 

frente a sus ‘abusos’ y abolirían, atacando los ‘abusos’, en último 

extremo la democracia en su totalidad” (Adorno, [1950] 2009, 

p.  344). Los pseudoconservadores salvadoreños viven ahora su 

sueño vengador en contra de sus otrora verdugos. Las formas de 

castigar a esos enemigos no parecen importar a la mayoría.

Otros rasgos significativos de la personalidad autoritaria son 

las posiciones por lo general negativas contra burócratas y polí-

ticos, la animadversión ante la utopía al asumir una perspectiva 

supuestamente “realista”, la indiferencia hacia los pobres en con-

traste con la admiración a la gente rica y exitosa, además de la 

renuncia al propio juicio (Adorno, [1950] 2009, pp. 354, 357, 362, 

409). Un legislador bukelista que cobra como político ha tenido el 

descaro de decirse “antipolítico”. Muchos funcionarios bukelistas 

se sienten influencers antes que responsables de servir al público. 
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Particularmente curioso es el caso de un ministro de Obras Pú-

blicas que trata de imitar, sin mucho éxito, la forma de vestir, ra-

surarse, peinarse y expresarse de su líder. La misma imagen de 

Bukele como joven empresario y exitoso es un modelo que se 

vende como marca, incluso estampado en camisetas.

Adorno ([1950] 2009, pp. 434-458) identifica una serie de sín-

dromes propios de quienes puntúan alto en la escala fascista:

·	 Resentimiento superficial: se observa en ansiedades socia-

les. Se aceptan los estereotipos del prejuicio y se les intenta 

explicar con argumentos racionales. Se culpa a otros del 

fracaso propio.

·	 Patrón convencional: aceptación de valores convenciona-

les y miedo a ser diferente. Se aceptan los modelos predo-

minantes en términos de civilización y “decencia”.

·	 Síndrome autoritario: temor a ser débil. El autoritario le 

toma el gusto a la obediencia y la subordinación, con una 

fe ciega en la autoridad. Tiene tendencias sádicas y maso-

quistas. Encuentra placer en ser obedecido y dar satisfac-

ción al jefe.

·	 El Chico Duro: las tendencias reprimidas toman el control 

del sujeto de forma atrofiada y destructiva. Odio irracional 

y ciego de toda autoridad. Tolera todos los excesos. Es psi-

cópata, infantil y asocial. Prioriza la fuerza física y la dure-

za. Aquí se encuentran quienes hacen el trabajo sucio del 

fascismo, como los torturadores.

·	 Maniático: sustitución de la realidad exterior por un mun-

do interior imaginario. Personas empujadas al aislamien-

to, construyen un falso mundo interior enemistado con la 

realidad exterior. Creen en conspiraciones, como culpar a 

los judíos de querer dominar el mundo.
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·	 Manipulador: compulsivo, rechaza todo impulso hacia el 

amor. Trata a las personas como objetos manipulables. 

Narcisismo extremo. Dichos sujetos, según Adorno ([1967] 

2020, p. 13), “son hombres que al mismo tiempo son fríos, 

carentes de empatía, mentalidad estrictamente tecnológi-

ca, pero que en cierto modo están locos […]”.

La culpa de los males de El Salvador, tratan de argumentar los po-

tencialmente fascistas, es causa absoluta de los malos gobiernos 

del pasado. Las nuevas ideas del bukelismo parecen más bien una 

reedición de convencionalismos de la vieja derecha: el odio a las 

minorías, la antiutopía, el antiintelectualismo. Entre los voceros 

del oficialismo es muy común ese síndrome de querer satisfacer 

al jefe, a ese “chico duro” que rompe las reglas, se supone, en fa-

vor de la voluntad mayoritaria. La tolerancia social ante los crí-

menes de Estado cometidos en el cruento régimen de excepción 

permanente corresponde a la manía de vivir, o querer hacerlo, en 

el mundo de fantasía del bukelismo: con grandes obras, sin homi-

cidios, con espectáculo permanente y sin los mismos de siempre. 

Finalmente, el narcisismo del agitador fascista ha logrado una 

manipulación de masas que crece cada día.

Adorno ([1950] 2009, pp. 458-475) también identifica síndro-

mes entre quienes puntúan bajo en la escala fascista:

·	 Rígidos: ausencia de prejuicio al seguir un patrón ideo-

lógico progresista como la lucha por los derechos de las 

minorías.

·	 Protesta: enfrentamiento a todo lo que parezca tiranía. Pro-

testan contra la represión social y el prejuicio racial. Se in-

dignan ante la injusticia.

·	 Impulsivo: tienen una alta energía libidinosa. Simpatiza 

con todo lo que piensa está reprimido. En este síndrome 

están los libertinos y los adictos.
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·	 Sin complicaciones: temor de herir a alguien con su actuar. 

Deja que las cosas fluyan, no tiene voluntad de ejercer la 

violencia y renuncia a tomar decisiones. Ausentes de la 

queja y el descontento.

·	 Liberal genuino: fuerte sentido de la autonomía individual, 

no permite interferencia en sus creencias personales y 

tampoco infiere en las de los demás. Reconoce la indivi-

dualidad de las demás personas, se identifica con los des-

favorecidos, pero sin compulsión. Es antitotalitario y con 

frecuencia tiene intereses estéticos.

Estos últimos también están expuestos a la propaganda fascis-

ta, pero se resisten a las tendencias autoritarias. Sin embargo, 

en algunos casos puede existir un cambio de posición política. 

Son comunes los casos de exmilitantes de izquierda que se con-

virtieron en los más fieles aplaudidores del fascismo. Con todo, 

en El Salvador existen minorías activas que resisten. Prensa in-

dependiente bajo acecho, organizaciones defensoras de dere-

chos humanos aún operantes, pequeños movimientos sociales 

que señalan los abusos sistemáticos cometidos en el marco del 

régimen de excepción, académicos aún críticos. También están, 

como en todo fascismo, los indiferentes. Aquellos que todavía no 

son victimizados.

Las mayorías bukelistas no son necesariamente siempre se-

res irracionales que siguen acríticamente a un líder que los en-

gañó con estratagemas fascistas, o no solo eso; son personas que 

fueron víctimas de la violencia inenarrable de las pandillas y de 

gobiernos tan corruptos como el de Bukele, pero ineficaces para 

darles la oportunidad de caminar con tranquilidad, usar el trans-

porte público sin miedo, salir a los espacios públicos o dejar de 

pagar renta a las maras. Muchos quieren venganza contra sus ver-

dugos, cueste lo que cueste, celebrando una reelección inconsti-

tucional y la medicina amarga de la excepcionalidad permanente 
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en medio de un show de luces, drones, selfies, música, streamings 

y muchos tuits.

El fascismo nace de la Ilustración y es a la vez su reverso. Así 

como el agitador fascista enarbola la democracia, en la práctica, 

la destruye. El radicalismo de derecha enarboló la sinrazón fascis-

ta, así como en la actualidad reivindica el militarismo y el racis-

mo. Por ello, revisitar la obra de Theodor Adorno resulta vital para 

escudriñar los fenómenos populistas de derechas y neo/posfas-

cistas; siendo el caso del bukelismo particularmente ilustrativo.

Los aportes de Adorno son de particular importancia para la 

exploración de fenómenos de agitación fascista, liderazgos ca-

rismáticos autoritarios, estrategias de manipulación de masas, 

discursos de odio, antiintelectualismo, antiutopismo y uso ten-

dencioso del discurso religioso, por mencionar algunos de los 

temas que aparecen con particular intensidad en el caso salva-

doreño. En el siglo XXI, las personas potencialmente fascistas 

reciben mensajes propagandísticos por medios que no conoció 

Adorno, particularmente las redes sociodigitales; pero las pre-

guntas y discusiones del autor alemán son vigentes para la com-

prensión de las audiencias y sus agitadores.
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La ruta hacia  
la dictadura

El régimen bukelista es muy popular, pero la popularidad no es si-

nónimo de democracia. Bukele ha hecho uso de estratagemas de 

tipo emocional para ganarse el apoyo popular y perpetuarse en el 

poder. Los demagogos, desde la concepción aristotélica, corrom-

pen la democracia y son aduladores del pueblo. Para decirlo con 

Carl Schmitt ([1922] 2009), Bukele es quien decide sobre el estado 

de excepción. Con la espada desenvainada, el soberano salvado-

reño ha dado muerte a la incipiente democracia naciente tras los 

Acuerdos de Paz de 1992. Actualmente no queda el mínimo rastro 

de Estado de derecho en El Salvador, en cambio, hay huellas en 

todos lados del decisionismo del soberano.

Mientras Bukele derruía los cimientos del orden político de 

la posguerra, el pueblo aplaudía la instauración del nuevo orden 

autocrático. Un orden que confina, tortura y mata a los más pre-

carizados, mientras el resto “saborea” por primera vez una paz 

nunca conocida. Bukele no respetó el orden constitucional vigen-

te para tomar decisiones e instaurar el nuevo orden; se separó del 

derecho para crear uno nuevo. El soberano trató al pasado como 

una farsa y, sin memoria, vislumbró un futuro resplandeciente.

Jueces, magistrados, diputados, todos los agentes del Estado, 

están subordinados en El Salvador a la voluntad única del sobera-

no. La interpretación de la ley ya no es asunto de la razón, sino de 
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la pasión y voluntad del autócrata que actúa en nombre de Dios 

y el pueblo. Su mandato no viene de la ley civil, ni de un Estado 

de derecho, su poder es absoluto e incuestionable. El soberano 

reivindica un método propio de instaurar el orden sin injerencia 

u oposición alguna. El pueblo está maravillado con el milagro de 

la seguridad inédita, aunque las condiciones estructurales de po-

breza y opresión no solo se mantienen, sino que han sido apun-

taladas. No son estos tiempos de razón ni de derecho, lo son de la 

decisión soberana en la excepción.

La dictadura, según la RAE, es el “régimen político que, por 

la fuerza o violencia, concentra todo el poder en una persona o 

en un grupo u organización y reprime los derechos humanos y 

las libertades individuales”.1 El régimen de Bukele ha empodera-

do a la fuerza pública más que nunca en la era de posguerra, ha 

perseguido a los opositores como no se veía desde la guerra civil, 

concentra todo el poder en su clan familiar y ha suspendido liber-

tades; es sistemático su ataque a los pocos contrapesos sobrevi-

vientes en su dictadura.

De la frágil democracia a la dictadura fascista
Las democracias no solo mueren por golpes de Estado perpetra-

dos por una fuerza militar, también mueren, como lo han recor-

dado recientemente en un popular libro Levitsky y Ziblatt ([2018] 

2022), tras la intervención de líderes electos democráticamen-

te, después transformados en autócratas. Los autócratas electos 

se esfuerzan por aparentar una normalidad democrática; hasta 

organizan elecciones, aunque estas no obedecen ya a un orden 

constitucional ni son libres. Incluso un sector significativo del 

pueblo piensa que sigue viviendo en una democracia. Las mino-

rías críticas son tachadas de exageradas o “alarmistas” (Levitsky y 

1	 <https://dle.rae.es/dictadura>.

https://dle.rae.es/dictadura
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Ziblatt, [2018] 2022, p. 14). Estas autocracias electas se consolidan 

en sociedades que no lograron construir un sistema democráti-

co que pudiese ponerle freno al autoritarismo. Tal como adver-

tía Adorno el siglo pasado, en el presente, los autócratas siguen 

usando las reglas democráticas para subvertirlas.

De acuerdo con Levitsky y Ziblatt ([2018] 2022, p. 32) son cua-

tro los principales indicadores de comportamiento autoritario de 

un actor político:

1) rechaza, ya sea de palabra o mediante acciones, las reglas de-

mocráticas del juego, 2) niega la legitimidad de los oponentes, 

3) tolera o alienta la violencia o 4) indica su voluntad de restrin-

gir las libertades civiles de sus opositores, incluidos los medios de 

comunicación.

Bukele cumple a cabalidad con los cuatro. Ha roto con el orden 

constitucional para reelegirse; ha anulado la representación de la 

oposición política, particularmente la de izquierdas; ha instau-

rado un violento estado de excepción permanente que tortura y 

asesina a personas inocentes en las cárceles y acosa a la prensa 

independiente y a las organizaciones defensoras de los derechos 

humanos. Es de destacar que el autoritarismo es “hipersensible” 

a la crítica que cuestione la idea unitaria del autócrata (Rocha, 

2023, p. 121).

Los autócratas “les dicen a los votantes que el sistema existen-

te en realidad no es una democracia, sino que esta ha sido secues-

trada, está corrupta o manipulada por la élite” (Levitsky y Ziblatt, 

[2018] 2022, pp. 32-33). Para Bukele, el bipartidismo de posguerra 

no fue democrático, pues la democracia apareció solo con su per-

sona, en una forma particular de democracia de partido único. 

En la ruta electoral hacia la dictadura, retomando a Rocha (2023, 

p. 128), “las elecciones se convierten así en una vía legal para se-

cuestrar la soberanía”.
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Nayib Bukele forma parte de la “nueva generación de líderes 

autoritarios latinoamericanos” (Sermeño, 2020, p. 11); es el pro-

totipo del futuro del despotismo en la región (Coste, 2023, p. 144). 

En su espectáculo de ocupación militar-policial de la Asamblea 

opositora en febrero de 2020, Bukele ocupó el lugar designado 

para el presidente del órgano legislativo. Desde entonces, ame-

nazó con disolver al legislativo (que ahora controla a voluntad). 

Antes de controlar los poderes del Estado, sistemáticamente vetó 

leyes aprobadas y no bajó a los legisladores de “ratas” y “sinver-

güenzas” que “dan asco”. Respaldado por familiares, socios y 

compadres que cobran en su gobierno, Bukele desconoció tam-

bién fallos de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de 

Justicia; como aquel que le prohibía seguir deteniendo y reclu-

yendo en centros de contención a personas acusadas de violar la 

cuarentena obligatoria en el marco de la pandemia. Su gobierno 

detuvo arbitrariamente aproximadamente a tres mil personas y 

no cesó en decretar restricciones de derechos sin la aprobación 

del legislativo.

El mandatario también puso en cuarentena la transparencia 

y está en campaña permanente contra la prensa independiente, 

contra las organizaciones nacionales e internacionales de de-

rechos humanos y contra todo opositor que forme parte de ese 

“3%” que, dice, no lo apoya. Además, como lo hicieron gobiernos 

anteriores, negó el acceso a los archivos militares solicitados por 

el juez que lleva la causa de la masacre de El Mozote.

Durante buena parte del siglo pasado El Salvador vivió bajo un 

régimen de dictadura militar. Desde que Maximiliano Hernández 

Martínez dio un golpe de Estado en 1931 y masacró entre 10 mil y 

30 mil campesinos en 1932, hasta el golpe de Estado de octubre 

de 1979, en el pequeño país centroamericano gobernaron dicta-

dores que no tenían Twitter, pero sí partidos que se esforzaban 

en emular al PRI mexicano (el PRUD gobernante de 1948 a 1960 y 

el PCN de 1962 a 1979). Las condiciones sociales adversas que se 
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gestaron en esa larga dictadura estallarían en una cruenta guerra 

civil (1980-1992). El ocurrente tiktoker que hoy gobierna no gusta 

de la historia, vive del like, la selfie y la encuesta de opinión del 

día; pero la historia está ahí repitiéndose como farsa y tragedia.

La reelección inconstitucional fue la estocada final a la ende-

ble democracia salvadoreña. La dictadura ya había tocado a la 

puerta con el intento de golpe de Estado de Bukele en contra de 

la entonces Asamblea opositora, después se mostró amenazante 

durante el manejo punitivo de la pandemia de covid-19, para fi-

nalmente entrar al Salón Azul desde el primero de mayo de 2021. 

Aquel día, la Asamblea Legislativa ya en manos del bukelismo, 

pisoteando el orden constitucional, hizo pedazos la institucio-

nalidad democrática del país, al dar un golpe de Estado al poder 

judicial e imponer a magistrados y un fiscal a la medida de la au-

tocracia. Desde entonces, la frágil democracia salvadoreña hizo 

agua, la Sala de lo Constitucional espuria y la sumisa autoridad 

electoral avalaron la intención dictatorial del líder único e in-

cuestionable. Bukele anuló todo sistema de frenos y contrapesos.

El bukelismo redujo el número de diputados, de alcaldes y 

concejos municipales para hacerse del poder absoluto con ma-

yor facilidad. El régimen dictatorial de Bukele ha restringido el 

espacio cívico, con ataques sistemáticos a las organizaciones de-

fensoras de derechos humanos y a la prensa independiente. Es 

cada vez menor el espacio de discusión plural, sustituido por el 

discurso uniforme de la propaganda oficialista. El caso de Mauri-

cio Ramírez Landaverde es particularmente ilustrativo del autori-

tarismo instaurado en El Salvador.

Ramírez Landaverde fue director de la PNC y ministro de Justi-

cia y Seguridad de 2016 a 2019 durante el gobierno de Sánchez Ce-

rén. Fue apresado en diciembre de 2021. Un tribunal de primera 

instancia resolvió su arresto domiciliar, pero continúo en prisión. 

Se le acusó de actos arbitrarios y abuso de autoridad. Antes de 

entregarse en diciembre de 2021, Ramírez Landaverde presentó 
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un escrito ante la Procuraduría para la Defensa de los Derechos 

Humanos (PDDH) donde estableció (Silva Ávalos, 2024a):

Por las responsabilidades que ocupamos en el Ministerio de Justi-

cia y Seguridad Pública y en la Policía Nacional Civil… recibimos 

información de las instituciones y entidades responsables de la 

inteligencia y de otras a cargo de la obtención, análisis y procesa-

miento de información sobre peticiones, pláticas y entendimientos 

entre miembros de pandillas con representantes del movimiento 

político que participaría en las presidenciales de 2019 y que ahora 

es el partido en el gobierno.

En 2016 y 2017, agentes de inteligencia policial y penitenciaria re-

cabaron información sobre los pactos de Bukele, entonces alcal-

de de San Salvador, con las pandillas. Ramírez Landaverde tuvo 

pleno conocimiento de esa información y muy probablemente 

es debido a ello que fue procesado. En octubre de 2024, Ramírez 

Landaverde fue absuelto del delito de peculado, pero fue conde-

nado a tres años de prisión por actos arbitrarios, mismos que ya 

había cumplido al haber estado recluido 32 meses (Amaya, 2024). 

La voluntad del autócrata es mayor que cualquier fallo judicial. 

Es por ello que la corrupción de los allegados al autócrata no se 

persigue, sino solo aquella, real o no, de los opositores al régimen.

El 6 de mayo de 2021, la bancada oficialista aprobó la conocida 

Ley Alabí, legislación que dota de impunidad a las compras irre-

gulares en el marco de la pandemia de covid-19. La ley es nom-

brada así en alusión al ministro de Salud, Francisco Alabí, quien 

estaba siendo investigado por el fiscal general destituido en el 

golpe del primero de mayo, pues otorgó un contrato de $225 mil 

dólares a una empresa de su familia. La fiscalía tenía 17 causas 

relacionadas con la compra irregular de insumos médicos y ali-

mentos, por un monto de más de 150 millones de dólares. Con el 

nuevo fiscal subordinado al presidente y con la ley aprobada, las 

acusaciones no prosperaron. Tampoco hay cabida para alegar la 
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inconstitucionalidad de la ley, pues la Sala de lo Constitucional 

está cooptada por el Ejecutivo. Basta agregar que Bukele domina, 

además, el Instituto de Acceso a la Información Pública (IAIP), 

imponiendo a comisionados leales y destituyendo a las voces 

críticas, como la de la comisionada Claudia Liduvina Escobar  

(Bernal, 2021).

Mientras Bukele está tomando recursos de las pensiones de 

los trabajadores para financiar su gobierno (Pastrán, 2024), sus 

subordinados gozan de privilegios para acceder a créditos por de-

más preferenciales. 27 funcionarios oficialistas y tres primos de 

Bukele recibieron créditos estatales del Banco Hipotecario por 

un monto de $4,9 millones (Quintanilla y Valencia, 2024). Entre 

los beneficiarios se encuentran Ernesto Castro, presidente de la 

Asamblea Legislativa, Suecy Calleja, vicepresidenta de ese órga-

no de Estado, ministros del gabinete, secretarios de la Presidencia 

y otros diez diputados oficialistas. Figuras clave del oficialismo 

que aparecen entre los beneficiarios son Francis Merino Monroy, 

ministro de la Defensa, Ernesto Sanabria, secretario de Prensa y 

Carlos Marroquín, director de Reconstrucción del Tejido Social. 

14 de los préstamos fueron otorgados durante la pandemia de  

covid-19 y también 14 fueron por montos superiores al de com-

praventa de inmuebles.

Bukele mantuvo la partida secreta de Casa Presidencial, pero 

además creó otras cinco partidas presupuestales que puede gas-

tar a discreción por un monto de $2,476 millones distribuidos de 

la siguiente manera (Alvarado, 2024): Fopromid, $661 millones; 

Firempresa, $668 millones; Fideicomiso Bitcoin, $150 millones; 

Agencia Administradora de Fondos Bitcoin, $3 millones; cerca de 

$953 millones que recibían las municipalidades de 2002 a 2024, 

pero que ya controla la Presidencia a través de la Dirección de 

Obras Municipales.

La corrupción no es solo asunto del gobierno, también del par-

tido hegemónico propiedad del clan Bukele. La Cooperativa de 
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Ahorro y Crédito Santa Victoria (COSAVI), acusada en 2024 de la-

vado de dinero y defraudación fiscal por $35 millones, fue en 2020 

el segundo mayor financista de Nuevas Ideas. Ese año, COSAVI 

donó al partido de los Bukele $60.000, monto que representó el 13% 

de los $457.217,98 que recibió el partido ese año (Espinoza, 2024d).

El régimen de Bukele no solo oculta la corrupción, también 

miente para difundir una imagen de país receptor de inversiones, 

seguro, en un proceso de cambio tecnológico, moderno. Así es 

como se anunció la llegada de la empresa Google al país. A pesar 

de que Bukele y sus diputados anuncian la apertura de una ofici-

na de dicha empresa transnacional como “inversión” para el país, 

en realidad se trata de una contratación de servicios. El Salvador 

pagará al menos $500 millones a Google en el marco de la Ley 

General de Modernización Digital del Estado aprobada sin discu-

sión en septiembre de 2023, la cual establece que la empresa será 

proveedora de servicios de digitalización para el Estado y no esta-

rá obligada a cumplir los procesos de fiscalización de las compras 

públicas (Arévalo, 2023).

Cuando Bukele ganó legítima y democráticamente la elección 

presidencial de 2019 propuso el combate a la corrupción con un 

mecanismo internacional en colaboración con la Organización 

de los Estados Americanos. Nació así la efímera Comisión Inter-

nacional contra la Impunidad en El Salvador (CICIES), que operó 

un año y nueve meses. En este lapso, la CICIES interpuso ante la 

Fiscalía 12 avisos por casos de corrupción del gabinete bukelis-

ta, que incluían contratos irregulares durante la pandemia de 

covid-19. El 66% de las compras de equipo médico durante la 

pandemia estaba bajo investigación de la Fiscalía por sospechas 

de corrupción (Alvarado, 2024). El 4 de junio de 2021, Bukele dio 

por terminado el convenio con la OEA que daba vida a la CICIES; 

comisión que, además, investigaba el vínculo de Bukele con las 

pandillas y la corrupción de Osiris Luna, director general de Cen-

tros Penales.
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A partir de la notificación de la CICIES, la Fiscalía ya inves-

tigaba la corrupción del bukelismo, pero el golpe de Estado del 

primero de mayo de 2021 acabó con las investigaciones del deno-

minado caso Catedral.2 El fiscal al frente de las investigaciones, 

Germán Arriaza, declaró en diciembre de 2021 que estaba en el 

exilio. En enero de 2022, la FGR impuesta allanó las oficinas de 

quienes investigaban casos de corrupción y pactos con las pandi-

llas. Desde entonces, la corrupción de la dictadura bukelista ope-

ra con total impunidad.

El ascenso del clan Bukele
Nayib Bukele nació el 24 de julio de 1981 en el seno de una fami-

lia acomodada de San Salvador. Es uno de los diez hijos del em-

presario de origen palestino Armando Bukele Kattán y el mayor 

de los cuatro hijos que tuvo con Olga María Ortez. Estudió en la 

Escuela Panamericana, donde hizo amistades que lo acompañan 

hasta le fecha como integrantes de su gabinete.

2	 “Catedral” es el nombre con el que se conoció al expediente de la Fiscalía 

General de la República (FGR) que incluía tres líneas de investigación: 1) la 

corrupción en la Dirección General de Centros Penales; 2) las negociacio-

nes gubernamentales con liderazgos pandilleros y 3) las irregularidades en 

la ejecución del PES (Cáceres y Lemus, 2021). La investigación Catedral fue 

dirigida por el exfiscal Germán Arriaza, jefe de la Unidad Anticorrupción 

y contra la Impunidad de la FGR, hasta antes de la imposición del fiscal 

Delgado con el golpe de Estado del 1º de mayo de 2023. El Programa de 

Emergencia Sanitaria (PES) fue una intervención improvisada, sin reglas de 

operación, consistente en el reparto de paquetes de alimentos. Los fisca-

les investigaron el desvío de paquetes de alimentos para los afectados de la 

pandemia hacia campañas de Nuevas Ideas en 2021, particularmente la de 

Mario Durán, candidato entonces a la alcaldía de San Salvador. De acuerdo 

con la Fiscalía, la estructura de corrupción tenía un centro de poder confor-

mado por los hermanos Bukele y un segundo círculo liderado por la asesora 

venezolana Sarah Hannah.
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Bukele ingresó a la carrera de Ciencias Jurídicas en la Uni-

versidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA), pero no la 

concluyó. Se dedicó de lleno al negocio de la publicidad. Uno de 

sus clientes más importantes fue precisamente el FMLN. Bukele 

trabajó muy joven en la campaña publicitaria del candidato Scha-

fik Hándal (líder histórico del Partido Comunista, también de 

ascendencia palestina) en 2004. En 2009, ya era el director de la 

empresa publicitaria de su familia.

En 2012, con 30 años de edad y como abanderado del FMLN, 

Bukele fue electo alcalde de Nuevo Cuscatlán, donde continúa vi-

viendo en un fraccionamiento exclusivo llamado Los Sueños. En 

2015 fue electo alcalde de San Salvador, también por el FMLN. Sin 

embargo, en 2017 fue expulsado del partido tras varias discrepan-

cias. Entre otras críticas, lo acusaron de atacar sistemáticamente 

al presidente Sánchez Cerén. Ese mismo año, Bukele, con aspi-

raciones presidenciales, fundó Nuevas Ideas, pero no logró el re-

gistro oficial para competir en las elecciones de 2019. Finalmente, 

recurrió al partido de derecha Gran Alianza por la Unidad Nacio-

nal (GANA), que nació como escisión de ARENA.

Dada su forma familiar de conducir el gobierno autoritario 

en el país centroamericano, los Bukele han sido comparados 

con la llamada dinastía Meléndez-Quiñones, gobernante entre 

1913 y 1931 (Martínez d’Aubuisson, 2020). Bukele cogobierna con 

el consejo de sus hermanos Karim, Ibrajim y Yusef. Karim es el 

principal asesor de Nayib, fue su emisario ante la anterior Asam-

blea Legislativa, antes de dominarla; además ha sido negociador 

de alto nivel con el gobierno chino, sin ser diplomático ni tener 

nombramiento oficial alguno. Le siguen los mellizos Ibrajim y Yu-

sef. El primero es responsable de negociaciones especiales y fue 

responsable del proceso de reclutamiento de funcionarios para 

el primer gobierno de Bukele, entrevistando a candidatos incluso 

en la oficina de una de sus empresas familiares; el segundo es el 

enlace principal con el sector empresarial.
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Nuevas Ideas, el partido de los Bukele Ortez, es dirigido por 

uno de sus primos. Otro primo es secretario de Comercio de la 

Presidencia. Un medio hermano de los Bukele Ortez preside el 

Instituto Nacional de los Deportes. Debajo del clan hay amigos de 

larga data y exempleados de las empresas familiares.

El partido familiar, Nuevas Ideas, ha devenido en partido he-

gemónico: en 2021 se consolidó como la primera fuerza política 

y en 2024 conquistó la mayoría absoluta. El discurso actual del 

partido gira en torno al líder incuestionable. Sus bases operan a 

favor de los designios de la cúpula familiar. No hay espacio po-

lítico de decisión en El Salvador por fuera del control del clan  

Bukele Ortez.

Del bukelazo de 2020 al golpe de Estado de 2021
El 9 de febrero de 2020, Bukele montó un espectáculo político 

que derivó en amenaza de golpe de Estado al Legislativo. Los he-

chos también son conocidos como el bukelazo o el #9F. El gobier-

no estaba en medio de una crisis por ser incapaz de atender la 

problemática del agua sucia distribuida en el Gran San Salvador. 

Entonces, decidió un ataque contra los villanos favoritos, los po-

líticos más odiados por el pueblo salvadoreño: los diputados de 

ARENA y el FMLN. Aquel día, el Consejo de Ministros del gobier-

no de Bukele había convocado a los diputados a una sesión ex-

traordinaria a fin de aprobar fondos para el supuesto Plan Control 

Territorial; la estrategia secreta de seguridad del bukelismo. 

Dicha convocatoria, resolvió la Sala de lo Constitucional en octu-

bre de 2020, fue inconstitucional.

En su fallo, la Sala, que aún no estaba subordinada al Ejecu-

tivo, advirtió a la Policía y al Ejército que su instrumentalización 

fue delictiva y recordó, además, que los límites al poder presiden-

cial salvadoreño son conquistas democráticas ante una historia 

de dictaduras militares. La Sala reconoció riesgos de instauración 
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de un “hiperpresidencialismo de facto” en El Salvador. Además, 

advirtió que el predominio desmedido del órgano Ejecutivo ha 

dado paso en América Latina al “autoritarismo de baja inten-

sidad” que busca perpetuarse y ser inmune a la crítica. Y ya de 

paso, la Sala también le recordó a Bukele que la Constitución no 

puede reformarse para permitir la reelección presidencial. Hoy 

en día, esa Corte como contrapeso ya no existe.

A un año del 9F, el 28 de febrero de 2021, la mayor parte de los 

salvadoreños que emitieron su voto en las elecciones legislativas 

y municipales del país centroamericano dieron su aval al proyec-

to autoritario de los hermanos Bukele. El prototipo de dictador 

millennial posicionó un discurso de posible fraude, atacando al 

árbitro electoral, propagando un discurso de odio contra la opo-

sición y violando sistemáticamente la legislación electoral, por 

ejemplo, llamando al voto por su partido a media jornada.

Apenas cerraron los centros de votación, aparecieron fuegos 

artificiales y festejos de los fieles del presidente. Mientras el ne-

gociador del gobierno salvadoreño con las pandillas organizaba a 

una masa de votantes en San Salvador, otros funcionarios emitían 

burlas a la oposición vía Twitter y no cesaban de llamar a la “de-

fensa del voto” ante un Tribunal Supremo Electoral (TSE) al que 

descalificaban. El autoritarismo bukeliano ganó en una elección 

sin fraude y con una participación ciudadana de poco más del 

50% (mayor a las dos elecciones legislativas precedentes). Nuevas 

Ideas, el partido de los Bukele, obtuvo 56 de los 84 diputados; gra-

cias a su alianza con GANA, PCN y PDC, el oficialismo sumó 64 

diputados. La autocracia comenzó a consolidarse siguiendo una 

ruta electoral-democrática, para después anular la democracia.

Una vez con la Asamblea Legislativa bajo su control, en la 

primera sesión plenaria del parlamento bukelista, se asentó un 

golpe fulminante a la moribunda democracia de posguerra. Em-

pleando a un Legislativo subordinado, Bukele se hizo del Poder 

Judicial. En esa primera plenaria del primero de mayo de 2021, los 
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magistrados de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema 

de Justicia, el máximo tribunal del país, así como el fiscal general 

de la República, fueron depuestos en un golpe.

Desde ese golpe de Estado, Bukele ya no lidia con los contra-

pesos del Legislativo y el Judicial; ya concentra los tres poderes 

en su persona. Ante la condena de la comunidad internacional 

por la destitución arbitraria, con dispensa de trámite (sin discu-

sión en comisiones, sin seguir el proceso legal) de los magistrados 

y del fiscal general, Bukele aclaró: “Estamos limpiando nuestra 

casa y eso no es de su incumbencia”. Los nuevos magistrados y el 

fiscal impuestos fueron escoltados en altas horas de la noche por 

la Policía Nacional Civil (PNC) para ocupar sus oficinas. La Sala 

de lo Constitucional legítima declaró inconstitucional su propia 

destitución, pero ante la presión del oficialismo y el golpe consu-

mado, varios magistrados y el propio fiscal general dimitieron. El 

fiscal general depuesto dirigía investigaciones sobre corrupción 

del gobierno en el marco de la pandemia, además de las indaga-

ciones sobre las negociaciones de Bukele con líderes pandilleros.

Antes del golpe, la Sala de lo Constitucional era el único con-

trapeso efectivo al ahora régimen totalitario; emitiendo resolucio-

nes que buscaban contener las medidas autoritarias del gobierno 

en el marco de la pandemia, como las detenciones arbitrarias, la 

suspensión de derechos, la cuarentena de la transparencia, las 

millonarias compras no fiscalizadas y el acoso permanente a la 

prensa crítica. Bukele ya desconocía sistemáticamente las reso-

luciones de la Sala, e incluso, entre bromas, sugirió fusilar a los 

magistrados.

Buscando supuestamente controlar los daños por la masi-

va condena internacional al golpe de Estado, Bukele convocó al 

cuerpo diplomático asignado en El Salvador a una reunión pri-

vada en Casa Presidencial (CAPRES) el lunes 3 de mayo. Al día si-

guiente, la reunión que se suponía privada, se televisó en cadena 

nacional. Se conocieron rebuscadas explicaciones de Bukele y su 
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asesor “jurídico” para justificar lo injustificable. Andreu Bassols, 

embajador de la Unión Europea en El Salvador, mencionó que 

fue “chocante” ver cómo se destituía a los magistrados y al fiscal 

sin seguir el debido proceso, además de que la inconstituciona-

lidad de esos actos la confirmó con cinco especialistas en dere-

cho constitucional. La histórica respuesta que obtuvo de parte de 

Bukele fue:

Un amigo se puede equivocar. Y muchos amigos se pueden equivo-

car también. El hecho de que cinco personas piensen lo mismo no 

quiere decir que tengan la razón. En Alemania, millones, decenas 

de millones de personas pensaban que estaba bien quemar judíos 

en un horno (Calderón, 2021b).

Desde su imposición, la Sala de lo Constitucional se ha plegado 

al bukelismo. No existe ya la independencia judicial en el país. La 

Sala no impidió la reelección, permite la discrecionalidad e ilega-

lidad de un cruento régimen de excepción permanente, protege 

a líderes pandilleros de la extradición a los Estados Unidos y es 

omisa ante las demandas de las víctimas del régimen. Por ejem-

plo, del 27 de marzo de 2022 y hasta el 31 de octubre de 2023, la 

Sala impuesta por Bukele recibió 6.027 demandas de habeas cor-

pus y no resolvió ninguna a favor (Urbina, 2024a). Bukele controla 

a cabalidad los tres órganos del Estado.

Reelección inconstitucional
El 16 de septiembre de 2022, Bukele anunció su intención incons-

titucional de reelegirse. Los magistrados impuestos en el golpe de 

Estado del primero de mayo de 2021 interpretaron que Bukele se 

podía reelegir si renunciaba seis meses antes a su cargo; esto a pe-

sar de que seis artículos de la Constitución prohíben la reelección 

inmediata. El 26 de octubre de 2023, Bukele se inscribió como 

candidato a la reelección inconstitucional. El 30 de noviembre 
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de ese mismo año, la Asamblea oficialista le otorgó permiso para 

dejar la presidencia y juramentó a Claudia Rodríguez de Guevara, 

secretaria personal de este, como designada presidencial. Todo el 

gabinete, legisladores y voceros del oficialismo continuaron re-

firiéndose a Bukele como “presidente” y Rodríguez de Guevara 

jamás fue reconocida ni se presentó públicamente en actos como 

delegada presidencial.

En su campaña electoral inconstitucional, Bukele chantajeó 

al electorado: si no lo reelegían y no otorgaban la mayoría abso-

luta a su partido, los políticos de la oposición no continuarían 

con el régimen de excepción y liberarían a los pandilleros presos. 

Bukele no solo impuso su voluntad al reelegirse inconstitucional-

mente, ha cumplido también la voluntad de un pueblo, que ma-

yoritariamente ha decidido matar a su democracia para abrazar 

la dictadura.

La reelección inmediata, pasando por encima del orden consti-

tucional, acabó de anular la débil oposición contra la voluntad del 

tirano. El bukelismo asfixió a los partidos de oposición al no pa-

garles la deuda política. El partido de Bukele repartió paquetes de 

comida a su nombre y dispuso de todo el aparato de propaganda 

gubernamental para difundir la imagen del presidente y candidato 

inconstitucional.

A pesar de la inconstitucionalidad del proceso y aún sin resul-

tados oficiales, el día de la jornada electoral del 4 de febrero de 

2024, diversos gobiernos felicitaron a Bukele por su reelección, 

incluido el de México, por medio de la canciller Alicia Bárcena. 

Estados Unidos lo hizo por medio del secretario de Estado, An-

tony Blinken. Bernardo Arévalo, presidente de Guatemala, fue 

de los primeros en externar su felicitación al autócrata electo. 

Xiomara Castro, presidenta de Honduras y quien ha mostrado 

simpatía con las políticas punitivas del bukelismo, le reconoció 

a Bukele “su firme compromiso con la seguridad del pueblo”. La 
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dictadura nicaragüense de Ortega y Murillo le llamó “hermano” a 

su par salvadoreño.

Bukele no requirió de resultados oficiales y el mismo día de la 

jornada electoral se declaró ganador. En un estado de excepción 

no importan las leyes ni la oficialización de resultados, la única 

decisión política vinculante está atada a la voluntad del autócra-

ta. Bukele dijo que, además de ganar por amplio margen la presi-

dencia, su partido, Nuevas Ideas, ganó 58 de los 60 escaños de la 

Asamblea Legislativa. Bukele emitió un discurso ante sus segui-

dores reunidos frente al Palacio Nacional, arremetiendo, como 

en tantas otras ocasiones, contra la prensa y la comunidad inter-

nacional (CNN en Español, 2024). En su particular interpretación 

sobre lo que entiende por democracia, Bukele aseguró que, ante 

su contundente triunfo, “sería la primera vez que en un país existe 

un partido único en un sistema plenamente democrático”. Y agre-

gó con orgullo, “toda la oposición, junta, quedó pulverizada”.

En su arenga, Bukele agregó: “Este día El Salvador ha roto to-

dos los récords de todas las democracias en toda la historia del 

mundo”. Esa conocida estratagema del gigantismo fascista fue re-

currente en aquel discurso: “De toda la historia del mundo, desde 

que existe la democracia, nunca un proyecto había ganado con la 

cantidad de votos que hemos ganado este día”. El autócrata lan-

zó una promesa que más bien pareció amenaza: “Ahora, en estos 

próximos cinco años, esperen a ver lo que vamos a hacer”.

El día de la elección, con el 70% de los votos de la elección pre-

sidencial y apenas el 5% de la elección legislativa, el TSE declaró 

fallido el escrutinio preliminar. Fue hasta el 15 de febrero que el 

TSE anunció que realizaría un conteo completo. Se registraron 

casos de papeletas encontradas en escuelas, otras sin doblar e in-

cluso paquetes electorales con los sellos rotos. Al TSE no le salían 

las cuentas para dotar al bukelismo de los 58 diputados anuncia-

dos por el líder.
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El 29 de febrero de 2024, Bukele y Ulloa recibieron las creden-

ciales como presidente y vicepresidente. La presidenta del TSE 

aseguró que Bukele recibió el 97,8% de los votos desde el exterior 

y el 84,6% en territorio nacional. Con 100% de actas escrutadas 

para la elección presidencial, el abstencionismo fue de 47,4%, 

FMLN obtuvo 204.167 votos y ARENA 177.881. Por Bukele, votaron 

poco más de 2,7 millones (84,7% de los votos).

Si bien Bukele arrasó en la elección presidencial, la elección 

legislativa fue irregular, pues los resultados que esperaba el ofi-

cialismo no se presentaron. El sistema de transmisión de resulta-

dos no funcionó el día de la jornada electoral. El sistema del TSE 

duplicaba e incluso triplicaba los votos para diputados al ingresar 

las actas. Ante el fallo del sistema, el TSE ordenó llenar las actas a 

mano. El conteo de votos fue declarado fallido y se anunció un re-

cuento. Ese conteo de votos por diputados fue por demás anóma-

lo. Nuevas Ideas tenía 500 vigilantes en el recuento, cuando solo 

podían ser 300 (Villarroel, 2024b). A pesar de estar prohibido, el 

TSE contrató a afiliados de Nuevas Ideas y empleados guberna-

mentales como digitadores del escrutinio final (Villarroel, 2024c).

Tímidamente, la Misión de Observación Electoral de la OEA 

(2024) presentó su informe preliminar donde reconoció una eta-

pa de procesamiento y transmisión de datos extremadamente 

lenta, señalando la deficiencia del sistema del TSE y enfatizando 

cuatro condiciones: 1) las elecciones se realizaron bajo un régi-

men de excepción, 2) la reelección fue permitida por una polémi-

ca sentencia de la Sala de lo Constitucional, 3) falta de equidad en 

el financiamiento para los partidos y 4) reformas al sistema políti-

co-electoral a menos de un año de la elección. De forma más con-

tundente, en su informe sobre observación electoral, el Centro de 

Intercambio de Solidaridad (CIS) señaló que, en su observación 

sobre diez municipios, Bukele obtuvo alrededor del 85% de los 

votos, mientras que para diputados el oficialismo alcanzó el 60% 

y no el 96% como declaró el dictador (Mondragón, 2024a).
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El TSE publicó el 13 de marzo de 2024 el acta de escrutinio fi-

nal de los resultados de las elecciones de la Asamblea Legislativa. 

Los diputados ejercerán su función del primero de mayo de 2024 

al 30 de abril de 2027. Nuevas Ideas ganó 54 de los 60 diputados 

(cuatro menos de los que había anunciado Bukele el día de la 

elección). El PCN, 2; ARENA, 2; PDC, 1 y VAMOS, 1. 16 de los 60 di-

putados asumieron como propietarios por primera vez. La Asam-

blea quedó completamente copada por los partidos de derecha. 

Por primera vez en su vida como partido político, el FMLN quedó 

sin representación parlamentaria. Nuestro Tiempo y Cambio De-

mocrático perdieron el registro al no alcanzar los 50 mil votos.

No solo la interpretación de la Sala de lo Constitucional im-

puesta y la subordinación del Tribunal Supremo Electoral (TSE) 

le bastaron a Bukele para garantizar su reelección y todo el po-

der para su partido, también impulsó una reforma para reducir 

el número de municipios en el país, a fin de achicar la oportu-

nidad de triunfos de la oposición en las alcaldías. Su ataque a 

los municipios otrora opositores se intensificó a partir de 2020, 

cuando eliminó el Fondo para el Desarrollo Económico y Social 

(FODES) que estaba destinado para obras de infraestructura de 

las municipalidades. Dicho fondo era el principal ingreso de mu-

chas alcaldías que, tras su eliminación, tuvieron problemas para 

pagar nóminas y servicios básicos. También se eliminó el Fondo 

de Inversión Social para el Desarrollo Local (FISDL) y el Instituto 

Salvadoreño de Desarrollo Municipal (ISDEM). Se centralizó el fi-

nanciamiento de las alcaldías y se creó la Dirección de Obras Mu-

nicipales (DOM) dependiente del Ejecutivo. Rematando, en junio 

de 2023, con la Ley Especial para la Reestructuración Territorial 

Municipal, donde se redujeron de 262 a 44 las alcaldías del país. 

También se redujo el número de diputados, de 84 a 60.

Un mes después de la elección presidencial y legislativa, el 3 

de marzo de 2024 se realizaron las votaciones para los consejos 

municipales y el Parlamento Centroamericano (PARLACEN). En 
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estas, Nuevas Ideas se hizo de 28 de las 44 alcaldías (26 en soli-

tario y dos en alianza con CD) y obtuvo 13 de los 20 escaños del 

PARLACEN. GANA obtuvo el triunfo en seis alcaldías; el PDC, en 

cuatro; PCN, en tres; ARENA, en una, al igual que Fuerza Solida-

ria y la coalición PDC-PCN. El FMLN no gobernará municipio 

alguno.

Mientras en la elección presidencial el partido de Bukele al-

canzó el 84% de los votos, en la elección legislativa tuvo 70,6% y en 

la elección municipal cayó hasta 36,4% (Portillo, 2024). El absten-

cionismo en las elecciones municipales rondó el 70%. Las elec-

ciones presidenciales y municipales se efectuaron por separado 

previendo que Bukele es mucho más popular que los alcaldes. 

Los resultados electorales refieren a la prevalencia del abstencio-

nismo, la aprobación de la gestión presidencial y el desencanto 

con varios alcaldes del oficialismo. No obstante, las elecciones ya 

no son en El Salvador un espacio de pluralidad y reparto propor-

cional del poder político, son la simulación de una democracia de 

forma que trata de cubrir una dictadura de fondo.

La medicina amarga del segundo mandato3

En su discurso de investidura del primero de junio de 2019, Nayib 

Bukele advirtió al pueblo salvadoreño de la necesidad de tomar 

“medicina amarga” para hacer frente a los problemas del país. 

Cinco años después, Bukele repitió la dosis. Parte de esa medici-

na amarga es la anulación del orden constitucional para garanti-

zar el libre ejercicio del poder por parte del clan Bukele.

En la última sesión de la Asamblea Legislativa del período 

2021-2024, los diputados oficialistas aprobaron un acuerdo de re-

forma constitucional con dispensa de trámite (sin discusión) para 

eliminar los frenos de reforma a la Constitución, para permitir 

3	 Una primera versión de este apartado se publicó en Baltazar Landeros (2024).
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que una sola legislatura pueda aprobar cambios a la Carta Magna, 

sin necesidad de esperar la ratificación de un segundo período 

legislativo (Villarroel y Portillo, 2024). Con la nueva redacción, los 

cambios a la Constitución se podrán aprobar por mayoría simple 

(31 votos) y la ratificación por las tres cuartas partes de la Asam-

blea (45 votos) en una sola legislatura. Cabe destacar que tal re-

forma era imposible sin una Asamblea Constituyente.

Como la aplicación de la ley es voluntad del soberano que 

decide en el estado de excepción, Bukele mandó remodelar el 

Palacio Nacional para su ceremonia de investidura, incluyendo 

la destrucción del patrimonio nacional. Las baldosas del Pala-

cio, que formaban 50 tipos de pisos con patrones diferentes, con 

alto valor artístico e histórico, fueron destruidas y tiradas a un río 

(Palma, 2024). También se demolieron edificios contiguos y se 

desalojaron vendedores ambulantes. El artista plástico Francisco 

Zúñiga recogió baldosas del tiradero y por ello ha sido perseguido 

por el régimen, sufriendo acoso y seguimientos policiales (Espi-

noza, 2024g).

Enfundado en un traje de prócer, el primero de junio de 2024, 

Bukele asumió inconstitucionalmente la investidura presiden-

cial para un segundo mandato. El antecedente más cercano de 

un presidente reelecto en El Salvador es el dictador Maximiliano 

Hernández Martínez, quien gobernó de 1931 a 1944.

Desde el remodelado Palacio Nacional, Bukele dirigió un dis-

curso ante sus seguidores e invitados especiales concentrados en 

la plaza Gerardo Barrios. Comenzó saludando al rey de España 

y a los mandatarios presentes, exagerando la legitimidad de su 

gobierno de facto. Dijo que todos los países del mundo lo reco-

nocen. Al ritual de investidura dictatorial acudieron los presiden-

tes de Argentina, Javier Milei; de Honduras, Xiomara Castro; de 

Costa Rica, Rodrigo Chávez y de Paraguay, Santiago Peña. Parti-

cularmente vistoso fue el encuentro entre Milei y Bukele, donde 
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el argentino le preguntó a su par salvadoreño “¿cómo es esto de 

ser reelecto?”, a lo que el anfitrión respondió: “Es necesario”.

El discurso de Bukele se estructuró a partir de la metáfora del 

doctor que curó a un país enfermo del cáncer de las pandillas. 

El autócrata mencionó 22 veces la palabra “cáncer”, 21 veces in-

vocó a “Dios”, 18 veces habló de distintos tipos de doctores y usó 

palabras vinculadas como “tratamiento”, “receta” y “medicina” en 

28 menciones.

En su narrativa, El Salvador padecía muchas enfermedades 

que no pudieron ser atendidas por diversos médicos, hasta que 

llegó uno que no curó todas las enfermedades, pero sí la más 

apremiante: el cáncer. Y esa cura fue gracias a la “medicina amar-

ga” que el doctor Bukele anunció desde su discurso de investi-

dura presidencial cinco años antes. La receta del galeno guanaco 

fue seguida al pie de la letra por un pueblo, además, inspirado  

por Dios.

Gracias a la medicina amarga que incluyó un régimen de ex-

cepción permanente con 80 mil detenidos (miles no pandilleros) 

y casi 300 muertos bajo custodia estatal (la mayoría con signos 

de violencia), la anulación de la división de poderes, el control 

absoluto de la Fiscalía y de todo el aparato estatal, El Salvador se 

convirtió en “el país más seguro del hemisferio occidental”. De he-

cho, Bukele recalcó, “sin el éxito de la guerra contra las pandillas, 

muchos de los que nos ven por televisión y por redes sociales ya 

estarían muertos”.

En El Salvador ya no hay democracia, pero tampoco hay cán-

cer. Y seguirá habiendo medicina amarga, ahora, anunció el autó-

crata, para sanar a la economía enferma. Basta recordar que, en 

sus primeros cinco años de gestión, Bukele ha contraído una deu-

da de más de 10 mil millones de dólares (Revista Factum, 2024).

La medicina amarga también es un producto divino, un mila-

gro. De ahí que Bukele insista en que los resultados del tratamien-

to se deben a una alianza tripartita: el doctor que receta, Dios que 
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acompaña y el paciente que obedece sin reclamar las instruccio-

nes que recibe. La obediencia del pueblo, en el discurso bukelis-

ta, es fundamental para defender a capa y espada el tratamiento 

recetado. El doctor Bukele exigió a sus pacientes no hacer caso 

a los otros médicos incompetentes. Hizo jurar al pueblo nunca 

escuchar a aquellos integrantes de una oposición “insignifican-

te” pero “rabiosa” que defiende a la democracia (Mondragón, 

2024b).

Al pie de la letra, sus seguidores repitieron:

Juramos defender incondicionalmente nuestro proyecto de nación, 

siguiendo al pie de la letra cada uno de los pasos, sin quejarnos, 

pidiendo la sabiduría de Dios para que nuestro país sea bendeci-

do con otro milagro, y juramos nunca escuchar a los enemigos del 

pueblo.

Juramento que concentra el espíritu del admirado “Modelo 

Bukele”, aquel que quieren replicar en varios países. La receta es 

relativamente simple pero amarga: anular la democracia y exigir 

la obediencia ciega del pueblo, depositando los destinos de un 

país en manos del autócrata y de Dios.

El tratamiento del doctor Bukele ha sido aplicado pronto. El 

27 de junio de 2024, Bukele anunció en X el despido de 300 em-

pleados del Ministerio de Cultura por “no ser compatibles con la 

visión de su Gobierno”, y agregó: “La gente eligió un camino y ese 

camino vamos a tomar. Medicina amarga” (Mondragón, 2024c).

En la antesala del evento de investidura de Bukele se persiguió 

cruentamente a un sector de la oposición. Mientras el bukelismo 

preparaba el escenario para la coronación del líder, instalando 

una fuente en la plaza Gerardo Barrios y desalojando a todo “in-

deseable” comerciante ambulante; en la noche del 30 de mayo 

y las primeras horas del día siguiente, la PNC detuvo a José San-

tos Melara (Pepe) y a Atilio Montalvo, ambos excombatientes 

del FMLN. También fueron detenidos otros nueve veteranos de 
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guerra acusados de supuestamente planificar atentados para la 

toma de posesión del primero de junio. Los detenidos son adultos 

mayores, defensores de derechos humanos e integrantes del mo-

vimiento ciudadano denominado Alianza Nacional El Salvador 

en Paz.

En el caso de Atilio Montalvo, convaleciente tras haber su-

frido recientemente un infarto, fue trasladado de urgencia a un 

hospital a las pocas horas de haber sido detenido (Redacción  

YSUCA, 2024). Según un comunicado emitido por su familia 

(Bernal, 2024f ), Montalvo se encuentra en un estado de salud 

muy grave, sin embargo, fue sacado del Instituto Salvadoreño del 

Seguro Social (ISSS) donde se le realizaría una diálisis y llevado a 

las bartolinas de El Penalito.

El 19 de junio, Montalvo fue trasladado a bartolinas policiales 

a pesar de que el día 14 el Tribunal Primero Contra Crimen Orga-

nizado determinó que debía permanecer hospitalizado dada su 

grave condición de salud (Bernal y Espinoza, 2024). Al agravarse 

su estado de salud, fue llevado nuevamente al Hospital Médico 

Quirúrgico, donde fue nuevamente dado de alta el 27 de junio 

y trasladado el día siguiente a la Penitenciaría La Occidental de 

Santa Ana. La familia de Montalvo señala que solo ha sido aten-

dido por su padecimiento de insuficiencia renal, pero no ha re-

cibido tratamiento de cardiología por un infarto que padeció, de 

neurología por su accidente cerebrovascular ni de endocrinolo-

gía por la diabetes que padece (Sandoval, 2024g).

El Movimiento de Víctimas del Régimen (MOVIR) y Socorro 

Jurídico Humanitario reportaron la detención arbitraria de Luis 

Alberto Menjívar, líder comunitario de Chalatenango y comuni-

cador social que daba seguimiento a las actividades de la Alianza 

El Salvador en Paz, la cual ha sido objeto de persecución política 

al ser encarcelados varios de sus integrantes (Sandoval, 2024d).

La Asociación de Veteranos de Guerra de El Salvador, UNIDEHC, 

el Comité de Familiares de Presos y Presas Políticos de El Salvador 
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(COFAPPES), el Bloque de Rebeldía Popular, el Colectivo de De-

rechos Humanos Herbert Anaya y otras organizaciones defenso-

ras de derechos humanos presentaron el 12 de junio ante la FGR 

un aviso de denuncia contra el director de la PNC por los delitos 

cometidos por agentes policiales en la captura de un grupo de ve-

teranos y excombatientes de la Alianza Nacional El Salvador en 

Paz (Bernal, 2024h). Los detenidos fueron sacados de sus casas 

de forma engañosa, de modo que los policías incurrieron en actos 

arbitrarios e incumplimiento de deberes.

El 14 de junio, el Tribunal Primero Contra el Crimen organiza-

do envió a prisión provisional a los 11 excombatientes y veteranos 

de guerra, acusados de actos de terrorismo y rebelión al Estado 

(Espinoza, 2024e). La jueza decretó reserva del caso e ignoró la 

condición de salud de los imputados. Todo ellos son personas 

de la tercera edad, con enfermedades crónicas, pero con me-

moria histórica y posición política inadmisibles para el proyecto 

bukelista de la medicina amarga.

La complacencia de los Estados Unidos
En el pasado, los Estados Unidos jugaron un rol importante en el 

mantenimiento de regímenes autoritarios en El Salvador. Durante 

la guerra civil (1980-1992), el gobierno norteamericano gastó más 

de 6 mil millones de dólares para combatir al FMLN (Lima, 2018). 

Estados Unidos participó en la formación de batallones involu-

crados en graves violaciones a los derechos humanos y crímenes 

de lesa humanidad, como la masacre de El Mozote en 1981 y el 

asesinato de los jesuitas y sus dos colaboradoras en 1989 (Flores, 

2019). Dentro de los asesores norteamericanos en El Salvador, se 

encontraban veteranos de la guerra de Vietnam, expertos en con-

trainsurgencia, operaciones de guerra psicológica y ataque a civi-

les no combatientes (Blasco, 2019).
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Así como los Estados Unidos jugaron un rol preponderante en 

el sostenimiento del régimen ante la insurgencia del FMLN, en la 

posguerra, han sido un pilar en la configuración del Estado cen-

troamericano. Una cuarta parte de las familias salvadoreñas sub-

siste gracias a las remesas que sus familiares les envían desde los 

Estados Unidos. Esas remesas ascendieron a 7.517,4 millones de 

dólares en 2021, frente a los 5.929,9 millones de dólares en 2020, lo 

que significa un incremento de 26,8% (Banco Central de Reserva 

de El Salvador, 2022), lo que equivale aproximadamente al 16% 

del PIB salvadoreño.

Los migrantes salvadoreños son un sostén significativo de la 

economía. Estados Unidos es también el destino de casi la mitad 

de las exportaciones salvadoreñas y origen de un tercio de sus 

importaciones. La mayor parte de la inversión extranjera en El 

Salvador proviene de los Estados Unidos (Vida, 2019). Al ser los 

migrantes un sostén de la economía salvadoreña, su deportación 

impacta negativamente en el país centroamericano. La adminis-

tración de George W. Bush deportó un promedio de 11.235 salva-

doreños cada año, Obama deportó un promedio anual de 20.913 y 

Trump 16.170 por año (Arévalo, 2020a).

Un sostén significativo para muchos salvadoreños ha sido el 

Estatus de Protección Temporal (TPS por sus siglas en inglés). El 

TPS ha permitido la estancia de salvadoreños en Estados Unidos, 

muchos de los cuales migraron a causa del terremoto que azotó a 

El Salvador en 2001. El programa se había prorrogado, hasta que 

Trump intentó cancelarlo en enero de 2018, con lo que se afec-

taría a alrededor de 200 mil salvadoreños beneficiarios (Semple, 

2019). A cambio de mantener la vigencia del TPS hasta enero de 

2021, reteniendo recursos de cooperación, Trump presionó a 

El Salvador para la firma del Acuerdo de Cooperación de Asilo 

(ACA) (Pacheco, 2019). Convirtiendo así al que aún era uno de los 

países más violentos del mundo, en un “tercer país seguro”. Una 
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de las primeras medidas de Biden fue suspender dicho acuerdo 

sui géneris (Henríquez, 2021a).

Uno de los sectores donde los Estados Unidos han incidido 

en El Salvador ha sido el de las políticas de seguridad (Watkins 

y Kohut, 2018). Esto por medio del financiamiento a los cuerpos 

de seguridad y la capacitación tanto a la fuerza pública como al 

aparato de justicia (AP, 2019).

Ante el golpe del primero de mayo de 2021 en El Salvador, la 

Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 

(USAID) decidió suspender las transferencias de recursos de coo-

peración a la Policía Nacional Civil (PNC), la Fiscalía General de 

la República (FGR), la Corte Suprema de Justicia (CSJ) y el Institu-

to de Acceso a la Información Pública (IAIP), todas instituciones 

controladas por Bukele, para redirigir en cambio esos recursos a 

organizaciones de la sociedad civil (Cea, 2021a).

Bukele ha sido llamado “el Trump de El Salvador” (Good-

friend, 2019; Vida, 2019), por su estilo populista de gobernar y su 

adicción a Twitter. También comparte con el expresidente nor-

teamericano la animadversión ante las reglas de la democracia 

liberal, como la división de poderes y la libertad de prensa. Clara-

mente Bukele prefería el triunfo de su amigo Trump (Arismendi, 

2019). En septiembre de 2019, un día antes de que Bukele aprove-

chara su intervención ante la Asamblea General de la ONU para 

tomarse una selfie, fue el único mandatario latinoamericano que 

se reunió con Trump para intercambiar elogios mutuos (Laínez, 

2019). En noviembre de 2019, como gesto de su sintonía con la 

administración Trump, el gobierno de Bukele reconoció a Juan 

Guaidó como “presidente interino” de Venezuela y expulsó al 

cuerpo diplomático de Maduro.

Trump no condenó el intento de golpe de Estado a la Asam-

blea que escenificó Bukele el 9 de febrero de 2019, como la ad-

ministración Biden sí lo hizo ante el golpe al Poder Judicial del 

primero de mayo de 2021. Entre quienes condenaron aquel golpe, 
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se encontraban la vicepresidenta Kamala Harris y el secretario de 

Estado, Antony Blinken. Senadores norteamericanos sugirieron 

incluso retirar visas a los diputados que destituyeron a los ma-

gistrados y al fiscal general (Portillo, 2021e). Hasta Luis Almagro, 

secretario general de la Organización de los Estados Americanos 

(OEA), quien en el pasado había mostrado afinidad con Bukele, 

condenó lo acontecido (Henríquez, 2021d).

En el contexto de la permanente crisis migratoria, la adminis-

tración Biden tomó distancia de la condescendencia que había 

mostrado Trump ante el régimen dictatorial de los hermanos 

Bukele. Mientras Bukele apuntala un régimen sin contrape-

sos, una parte de la clase política norteamericana ve con preo-

cupación la deriva autoritaria en un país dentro de su área de 

influencia. Antes y después del golpe de mayo de 2021, varios con-

gresistas norteamericanos manifestaron su preocupación por las 

formas autoritarias del régimen bukelista (Portillo, 2021d). Entre 

las voces más recurrentes destacan congresistas como Albio Si-

res y Norma Torres (Henríquez, 2021b); con esta última Bukele 

ha mantenido una confrontación constante, incluso insultán-

dola por tildar a El Salvador de ser un “narcogobierno” (Portillo, 

2021c). Bukele le recomendó a Torres comprar anteojos y pidió 

a los electores no votar por ella. Juan González, el principal ase-

sor de Biden en temas de América Latina, advirtió también pú-

blicamente sobre los ataques a la libertad de prensa por parte de 

Bukele (Mejía, 2021).

Desde su campaña presidencial, Joe Biden propuso un plan 

para Centroamérica, encaminado a construir “seguridad y pros-

peridad”, conteniendo así la migración desde los países del lla-

mado Triángulo Norte: Honduras, Guatemala y El Salvador. Un 

eje sustantivo del plan es el combate a la corrupción. Cuando fue 

vicepresidente en la administración Obama, Biden fue el artífi-

ce de la Alianza para la Prosperidad en el Triángulo Norte, que 

se ejecutó entre 2014 y 2016 para intentar contener la crisis de 
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menores no acompañados que llegaron masivamente a la fronte-

ra estadounidense.

El 17 de mayo de 2021 apareció una lista del Departamento 

de Estado de los Estados Unidos correspondiente al extracto de 

un reporte desclasificado (Portillo, Valencia y Rodríguez, 2021). 

En ella aparecieron personajes de Nuevas Ideas, FMLN y GANA, 

a quienes se vincula con actos de corrupción o de narcotráfico. 

Se trata de Carolina Recinos, jefa de Gabinete de Bukele; Roge-

lio Rivas, exministro de Seguridad de Bukele; Guillermo Gallegos, 

diputado de GANA y aliado de Bukele; José Luis Merino, exvice-

ministro del FMLN y cercano a Bukele; así como Sigfrido Reyes, 

expresidente de la Asamblea Legislativa, integrante del FMLN, 

asilado en México.

El gobierno de Bukele gastó más de millón y medio de dólares 

en la contratación de cabilderos en los Estados Unidos, como las 

firmas Sonoran Policy Group, Rational 360 e Invest El Salvador 

(AP, 2020; Portillo, 2021a). Buscando con ello aproximarse a la ad-

ministración demócrata; además de subsanar la inexperiencia de 

la exdiputada Milena Mayorga, nombrada embajadora de El Sal-

vador en los Estados Unidos en septiembre de 2020, pero acepta-

da hasta tres meses después (Portillo, 2020).

Una muestra clara de la impericia diplomática de Bukele y las 

tensiones con la Casa Blanca fue el viaje fallido del presidente 

salvadoreño a Washington DC en febrero de 2021(Redacción de 

Mundo, 2021; Portillo, 2021b). A pocos días de la elección legis-

lativa de ese año, Bukele pretendía tomarse la foto con funciona-

rios de la administración Biden, presentándose sin cita. No fue 

recibido. Como el alma adolescente del autócrata salvadoreño 

no soporta un desaire, respondió de la misma forma a la primera 

visita del enviado de Biden para el Triángulo Norte, Ricardo Zúñi-

ga (Henríquez, 2021c). El enviado de Washington es de origen 

hondureño y especialista en la región, participó en el diseño de 

la estrategia de Obama para Centroamérica (Sanz, 2021). Zúñiga 
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visitó El Salvador en abril, no fue recibido por Bukele pero sí se 

reunió con organizaciones de la sociedad civil y con miembros de 

la prensa (Avelar, 2021), es decir, con sectores ya entonces agra-

viados por el autoritarismo bukeliano.

En su primera visita, Zúñiga también sostuvo una reunión con 

la aún existente Comisión Internacional Contra la Impunidad en 

El Salvador (CICIES), organismo creado con apoyo de la OEA, en-

cargado de investigar actos de corrupción y que ya había enviado 

a la Fiscalía General de la República varios casos relacionados 

con compras irregulares en el marco de la pandemia. Recogiendo 

propuestas de la sociedad civil descalificada por Bukele, Zúñiga 

apoyó la propuesta de dotar de independencia a la CICIES, que 

inicialmente estuvo acotada al Ejecutivo (Rodríguez, 2021a). 

Como parte de las investigaciones iniciadas por notificación de la 

CICIES, la Fiscalía a cargo entonces del fiscal Raúl Melara intentó 

hacer allanamientos a diferentes ministerios, pero fue obstacu-

lizado por la PNC. El nuevo fiscal impuesto por Bukele, Rodol-

fo Delgado, anunció la “revisión” del convenio con la CICIES y 

las actuaciones del anterior fiscal (Calderón, 2021a). En junio de 

2021, el gobierno salvadoreño decidió no renovar el convenio de 

la CICIES y esta dejó de operar.

Diez días después del golpe de mayo de 2021, de manera sor-

presiva, Zúñiga visitó por segunda vez El Salvador (Urbina, 2021) 

y se reunió en privado con Bukele. Trascendió que el enviado 

de Washington pidió a Bukele revertir la decisión de deponer al 

máximo tribunal y al fiscal general, pero el mandatario salvado-

reño enfatizó que esas decisiones eran irreversibles. Además, el 

gobierno salvadoreño avanzaba en su relación con China, en bús-

queda de un nuevo financista.

El jueves primero de julio de 2021, el Departamento de Esta-

do de los Estados Unidos publicó la conocida “Lista Engel”. Un 

listado de 55 políticos, funcionarios y empresarios de Hondu-

ras, Guatemala y El Salvador identificados como corruptos o 
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antidemocráticos. En diciembre de 2020, el aún congresista de-

mócrata Eliot Engel (retirado en 2021) promovió la realización de 

la lista en el marco de la sección 353 de la Ley de Compromiso 

Mejorada entre Estados Unidos y el Triángulo Norte. La iniciativa 

se enmarcó en la cruzada de la administración Biden para dete-

ner la migración centroamericana, causada, entre otros factores, 

por la corrupción endémica en el istmo.

Las personas que aparecen en la lista negra del Departamento 

de Estado no podrán entrar a los Estados Unidos al menos duran-

te tres años, además de que, como amagó Ricardo Zúñiga, envia-

do de Biden para el Triángulo Norte, cabe la posibilidad de otras 

sanciones, así como de incorporar nuevos nombres a la lista. De 

las 55 personas enlistadas 14 son de El Salvador (la mayoría vin-

culados a Nayib Bukele), 20 de Guatemala (incluyendo un expre-

sidente y altos funcionarios judiciales entonces en funciones) y 21 

de Honduras (incluyendo un expresidente y una cantidad signi-

ficativa de diputados). Además de la revocación de visas, la san-

ción de la lista es sobre todo moral.

De los 14 salvadoreños de la lista negra cuatro pertenecían 

en ese momento al gabinete de Bukele, dos lo fueron hasta hacía 

muy poco y tres eran aliados importantes (Espinoza, 2021). Caro-

lina Recinos, comisionada presidencial para Operaciones y Gabi-

nete de Gobierno, fue señalada de corrupción y lavado de activos. 

El ministro de Trabajo, Rolando Castro, fue señalado de dañar a 

oponentes políticos. Osiris Luna, viceministro de Seguridad y di-

rector de Centros Penales, uno de los operadores principales de 

la tregua de Bukele con las pandillas, fue señalado de corrupción. 

Conan Castro, secretario jurídico de Bukele, fue señalado de or-

questar el golpe de Estado contra el Poder Judicial.

Dos exintegrantes del gabinete de Bukele también aparecieron 

en la lista. El exministro de Agricultura Pablo Anliker y el exmi-

nistro de Justicia y Seguridad Rogelio Rivas, ambos señalados por 

malversación de fondos públicos. Walter Araujo, expresidente de 
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ARENA y de la Asamblea Legislativa, excandidato a diputado de 

Nuevas Ideas, fue señalado por llamar a la insurrección en contra 

de la Asamblea otrora opositora y atacar a otros candidatos.

Al diputado de ARENA Carlos Armando Reyes se le atribuyó la 

obstrucción en la elección de magistrados de la Corte Suprema de  

Justicia en 2018. Del mismo partido, Ezequiel Milla, exalcalde 

de La Unión, fue acusado de la venta irregular de la isla Perico a 

agentes chinos. Sigfrido Reyes, expresidente de la Asamblea Le-

gislativa, militante del FMLN, fue acusado de malversación de 

fondos públicos. Del mismo partido, José Luis Merino fue acusa-

do de blanqueo de capitales. Cabe destacar que Merino es allega-

do a Nayib Bukele, al coincidir ambos como beneficiarios de Alba 

Petróleos.

En la lista figuraron también dos empresarios. Enrique Rais, 

próximo a Bukele y prófugo de la justicia, acusado de sobornar al 

entonces fiscal general Luis Martínez. Y Adolfo Salume, señalado 

por sobornar a un magistrado de la Sala de lo Penal. Al magis-

trado del Tribunal Supremo Electoral, Guillermo Wellman, se le 

acusó de permitir la injerencia de China en las elecciones de 2021.

Al conocerse la lista, Bukele la desestimó. Trató de opacar la 

noticia con el anuncio del incremento del 20% al salario mínimo 

y con el aparatoso allanamiento de las instalaciones del partido 

ARENA por parte de la Fiscalía General y cuerpos especiales de la 

Policía. Esto con la intención de recuperar diez millones de dóla-

res que el expresidente (ya fallecido) Francisco Flores desvió en 

2001 como parte de un donativo de Taiwán para las víctimas de 

los terremotos de aquel año. Bukele aseguró que él tenía su pro-

pia lista y que la del Departamento de Estado obedecía a “puros 

motivos políticos” (Campos, 2021). No anunció medida alguna 

relacionada con sus ministros que aparecen en la lista de corrup-

tos y antidemocráticos.

En julio de 2021, Jean Manes, entonces encargada de negocios 

de la Embajada de Estados Unidos en El Salvador, insistió en la 



132 La ruta hacia la dictadura

importancia de la extradición de los líderes de la MS-13 reclama-

dos por cortes de Virginia y Nueva York. Pero hasta la fecha, la 

Sala de lo Constitucional subordinada a Bukele sigue protegiendo 

a líderes pandilleros de la extradición.

Dos meses después, Ned Price, portavoz del Departamento de 

Estados Unidos, declaró que la postura de su gobierno era conde-

nar el fallo de la Sala de lo Constitucional salvadoreña para habi-

litar la reelección presidencial (Pacheco y Valencia, 2021). Parecía 

que los Estados Unidos no serían tan complacientes ante la dic-

tadura de Bukele, de modo que la inversión de este en lobistas no 

había rendido frutos. Desde agosto de 2020 y hasta julio de 2021, 

el gobierno salvadoreño contrató a cabilderos en Estados Unidos, 

erogando $3.210.000 para tratar de mejorar sus relaciones bilate-

rales (Rodríguez, 2021b).

En diciembre de 2021, con base en la Ley Global Magnitsky, 

el gobierno norteamericano bloqueó propiedades e intereses en 

Estados Unidos a Carolina Recinos, jefa de Gabinete de Bukele 

(Miranda, 2021), además de Osiris Luna, director de Centros Pe-

nales y Carlos Marroquín, jefe de la Unidad de Reconstrucción 

del Tejido Social; los tres considerados actores corruptos y anti-

democráticos. Las sanciones no cesarían el año siguiente. En julio 

de 2022, Estados Unidos retiró la visa a Christian Guevara, jefe de 

bancada de Nuevas Ideas, por impulsar la conocida popularmen-

te como “ley mordaza”, para castigar con hasta 15 años de cárcel a 

quien difunda contenidos de las pandillas (Villarroel, 2022).

Bukele continuó con su discurso antiimperialista. El 13 de sep-

tiembre de 2022, el mandatario salvadoreño escribió en su cuenta 

de Twitter: “Mientras unos congresistas de otro país quieren que 

regresemos al pasado de muerte y destrucción que vivió El Salva-

dor […] Nosotros seguimos demostrando que, sin ellos, estamos 

mucho mejor”. Ahora bien, un año después, la posición nortea-

mericana ante el régimen bukelista parecía flexibilizarse. En 

octubre de 2023, Brian A. Nichols, subsecretario de Estado para 
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Asuntos del Hemisferio Occidental, se reunió con Bukele horas 

antes de que este inscribiera su candidatura inconstitucional 

ante el Tribunal Supremo Electoral (TSE). El funcionario nortea-

mericano declaró que la reelección era tema de los salvadoreños.

El año 2023 cerró con nuevas sanciones para funcionarios 

salvadoreños. En diciembre, tres comisionados del Instituto de 

Acceso a la Información Pública (IAIP), Ricardo Gómez, Gerardo 

Guerrero y Andrés Rodríguez, fueron incluidos en la Lista Engel 

por bloquear el acceso a la información pública (Portillo, 2023). 

Aunque a la par, Eric Jacobstein, subsecretario de Estado Adjunto 

para América Central de la Oficina de Asuntos del Hemisferio Oc-

cidental, declaró que Estados Unidos respetaba el proceso electo-

ral salvadoreño (Villarroel, 2024a).

Al año siguiente, en febrero, Bukele reivindicó su animadver-

sión ante la administración Biden y su preferencia por Trump; 

esto al participar como orador en un evento de la extrema derecha 

estadounidense: la Conferencia de Acción Política Conservadora 

(CPAC) (Valencia, 2024). Mientras un informe del Departamento 

de Estado de Estados Unidos publicado en abril señaló que el ré-

gimen de excepción no respetaba derechos; haciendo una crítica 

particularmente a los juicios masivos (Espinoza, 2024c).

Tras la investidura de Bukele el primero de junio de 2024, An-

tony Blinken, secretario de Estado de los Estados Unidos, felicitó 

al autócrata. Un día antes de la toma de posesión de Bukele para 

un segundo mandato inconstitucional, el secretario de Seguridad 

Nacional de los Estados Unidos, Alejandro Mayorkas, se reunió 

con el dictador (Lemus, Alvarado y Barrera, 2024). Con todo y el 

retiro de visas a corruptos y autoritarios, los Estados Unidos son 

complacientes ante una autocracia que ya no reprueban.
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La pandemia  
de covid-19
Laboratorio de la 
dictadura1

El virus de la autocracia recorrió El Salvador a la par del  

SARS-CoV-2. El manejo punitivo de la crisis sanitaria fue el labo-

ratorio de pruebas del bukelismo. El autócrata experimentó con 

centros de contención, detenciones arbitrarias, decretos ejecu-

tivos, desacatos judiciales, corrupción sin control, pacto con li-

derazgos pandilleros. La pandemia fue el espacio que permitió a 

Bukele ensayar sus formas dictatoriales; aquellas que potenciaría 

a partir del golpe de Estado del primero de mayo de 2021, el es-

tado de excepción permanente decretado desde marzo de 2022 

y la reelección inconstitucional de 2024. Esos hitos autocráticos 

fueron posibles gracias a que Bukele ensayó con antelación.

La pandemia, señala Traverso (2021, p.  12), mostró dos ten-

dencias globales: “Un giro biopolítico y un giro potencialmente 

autoritario”. Con el giro biopolítico, los gobiernos administran 

poblaciones. Con el giro potencialmente autoritario, los gobier-

nos se tornan en estados de excepción. Ambos giros fueron to-

mados por el bukelismo que aprovechó la crisis para debilitar a la 

oposición, infundir temor y erigirse como salvador. La operación 

1	 Una primera versión de este capítulo se publicó en Baltazar Landeros 

(2022b).
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de centros de confinamiento para quien violase la cuarentena 

obligatoria fue una medida emblemática, meramente punitiva y 

no sanitaria. Bukele priorizó la demostración de fuerza policial y 

militar por sobre las decisiones médicas (Roque Baldovinos, 2021, 

p. 249). Más de 16 mil personas fueron detenidas en la emergencia 

sanitaria y se reportaron más de 1.600 violaciones a los derechos 

humanos (Montaño, 2024, p. 117). El rol de líder fuerte y salvador 

redituó en inmensa popularidad para el soberano autoritario, in-

cluso más allá del territorio salvadoreño.

Improvisación y propaganda
De acuerdo con el registro de la Universidad Johns Hopkins,2 la 

pandemia de covid-19 en El Salvador arrojó 201.785 casos con-

firmados y 4.230 defunciones. 4.652.597 personas recibieron al 

menos una dosis de vacuna, lo que equivale al 71,73% de la pobla-

ción. Si bien El Salvador registró sus primeros casos de covid-19 

en marzo de 2020, Bukele ya había alarmado a la población y to-

mado medidas punitivas. Oficialmente, la primera víctima mortal 

en el país se registró el primero de abril de 2020.

La pandemia impactó de manera importante en la economía 

de los salvadoreños. Durante la cuarentena obligatoria se obser-

varon banderas blancas en puertas y ventanas, señal de personas 

que solicitaban apoyo para comer. Para julio de 2020, se calcu-

laba que eran ya 65 mil los empleos perdidos (Pastrán, 2020). La 

CEPAL estimó una caída del PIB salvadoreño de 6,2% (Salinas y 

Arroyo, 2020).

Las medidas del gobierno salvadoreño para la contención de 

la pandemia no se fundamentaron en evidencia científica, sino 

en cálculos políticos para favorecer la imagen del presidente y su 

partido. Esto fue así no solo por el genio publicista de Bukele, sino 

2	 <https://coronavirus.jhu.edu/region/el-salvador>.

https://coronavirus.jhu.edu/region/el-salvador
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también por el de sus asesores, entre los que se destaca un grupo 

de consultores venezolanos vinculados a la oposición venezolana 

encabezada por Leopoldo López y Juan Guaidó. Esos consultores 

han operado en el bukelismo como una especie de gabinete a la 

sombra. Decidieron, por ejemplo, sobre la aplicación de pruebas 

PCR al personal médico de primera línea, la entrega de resultados 

de laboratorio de pacientes (Iraheta, 2020b) e incluso sobre el es-

quema de vacunación.

El medio favorito de Bukele para sus estrategias de desinfor-

mación y manipulación es la red social Twitter, ahora X. Durante 

la contingencia sanitaria, por ese medio, Bukele publicó decre-

tos, infundió terror, amenazó y se burló de la oposición. Soto y 

Fernández Castex (2020), tras analizar 802 tuits de Bukele del 

período marzo-mayo de 2020, encontraron que en su discurso 

prevalece el tono dramático, heroico y emotivo. Bukele emplea 

su cuenta de Twitter de forma institucional, al hacer anuncios y 

dar órdenes a su gabinete, pero sobre todo hace un uso persona-

lista, exhibiendo aspectos de su vida privada y denostando a sus 

opositores.

Por su parte, Mila-Maldonado y colaboradores (2022) analiza-

ron 776 tuits de Nayib Bukele entre abril y septiembre de 2020, y 

concluyeron que la polarización es preponderante en su comuni-

cación. En Twitter, Bukele se presenta como un redentor y protec-

tor del pueblo (Mila-Maldonado et al., 2022, p. 30). En el período 

analizado, destaca la Asamblea Legislativa como la destinataria 

del discurso polarizador de Bukele que identifica a todos sus ad-

versarios como “enemigos del pueblo”.

Cuando el 21 de marzo de 2020 se decretó el confinamiento 

obligatorio, Bukele anunció que la situación era el inicio de “la 

Tercera Guerra Mundial”. Un par de meses después, el presiden-

te salvadoreño anunció la compra de hidroxicloroquina y agre-

gó que él la usaba como profilaxis. Esto sin tomar en cuenta si 

la pertinencia de tal uso tenía sustento en la ciencia. Pero para 
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Bukele la ciencia nunca ha sido importante, sino la estrategia 

propagandística para posicionar una de sus estratagemas favori-

tas: “El Salvador es el país que mejor ha manejado la pandemia”  

(Labrador, 2021).

En marzo de 2020 Bukele sostuvo una reyerta tuitera con el 

canciller mexicano Marcelo Ebrard. Bukele señaló, sin pruebas, 

que en un vuelo que saldría de la Ciudad de México con destino 

a El Salvador abordarían 12 personas portadoras de SARS-CoV-2. 

Ante ello, ordenó el cierre inmediato de la pista del Aeropuerto 

Internacional San Óscar Arnulfo Romero y Galdámez. Ebrard 

cuestionó a Bukele sobre la fuente de tal desinformación, mien-

tras la pista del aeropuerto salvadoreño se cerró tres horas y aquel 

día se suspendieron los vuelos mexicanos con destino a El Sal-

vador. No se conoció la veracidad de la información ni se con-

firmaron esos supuestos contagios. Así como tampoco se tiene 

certeza de los datos reales del impacto de la pandemia en el país. 

Especialistas en epidemiología dudaron sobre la veracidad de las 

cifras oficiales; estimando que hasta el 90% del exceso de muertes 

atribuibles a covid-19 fueron ocultadas por el gobierno salvado-

reño (Machuca, 2021a y 2021b).

Uno de los sucesos que ejemplificaron claramente la im-

provisación gubernamental en el manejo de la pandemia fue la 

distribución de un bono de 300 dólares a millón y medio de fa-

milias. Esto fue equivalente a una erogación de 450 millones de 

dólares. En un inicio, se anunció que las familias beneficiarias 

serían aquellas con un consumo de electricidad menor a 250 ki-

lowatt-hora (Redacción YSUCA, 2020); omitiendo con ellos a las 

familias más pobres sin servicio de energía eléctrica (Gavarrete, 

2020). Bukele utilizó su aparato de propaganda para publicitar la 

medida, invitando a la ciudadanía a presentarse en los Centros de 

Atención por Demanda (CENADE) del Ministerio de Economía, 

en caso de no aparecer en el padrón de personas beneficiarias. 

Esto terminaría desatando un caos.
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El 30 de marzo de 2020, atendiendo el llamado de Bukele, mi-

les de personas se aglomeraron en los CENADE a nivel nacional, 

los cuales, por orden presidencial, fueron cerrados. A esa fecha, 

El Salvador tenía apenas 30 casos de covid-19 confirmados. En un 

hecho poco común, Bukele reconoció: “Hemos fallado” (Calde-

rón y Funes, 2020). Además de que las concentraciones de perso-

nas fueron un riesgo de contagio, prevaleció la desinformación e 

incertidumbre sobre la recepción del bono. En Soyapango, la po-

licía lanzó gas lacrimógeno a las personas reunidas (Baires, 2020). 

Sin pruebas, Bukele acusó a la oposición de coordinar el colapso 

de los CENADE (Lemus y Labrador, 2020). Dada la falta de trans-

parencia sobre este y otros temas de la pandemia, no es posible 

verificar cuantas personas recibieron efectivamente el bono.

La propaganda en torno a la construcción y la improvisada 

puesta en marcha del Hospital El Salvador ocupó un lugar impor-

tante en la estrategia comunicacional del bukelismo. La construc-

ción del “hospital más grande de América Latina” para la atención 

de la pandemia fue anunciada por Bukele en una cadena nacio-

nal de marzo de 2020. Con una inversión inicial de 70 millones de 

dólares, el hospital tendría 300 unidades de cuidados intensivos 

y 2 mil camas. Sin embargo, el hospital más grande de América 

Latina no fue concluido en los tiempos estimados y se desconoce 

con cuántas camas y UCI operó realmente durante la pandemia.

El manejo punitivo de la pandemia, con la cuarentena obliga-

toria de 2020, las mentiras y la manipulación, fue apoyado signi-

ficativamente por la población salvadoreña. Según una encuesta 

de La Prensa Gráfica, el 95% de la población salvadoreña califica-

ba positivamente el trabajo de Bukele ante la crisis sanitaria (Se-

gura, 2020).
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Estado de excepción
A pedido de Bukele, la Asamblea Legislativa aprobó el 14 de marzo 

de 2020 la declaración de estado de excepción con una vigencia 

inicial de 15 días. Desde entonces, la excepcionalidad devino re-

gla. Sin considerar el orden constitucional ni la división de com-

petencias entre los tres poderes del Estado, el gobierno de Bukele 

emitió decretos ejecutivos que desatendían fallos de la Sala de 

lo Constitucional e invadían competencias de la Asamblea que, 

para entonces, aún era plural.

El 21 de marzo de 2020, el gobierno salvadoreño decretó una 

cuarentena domiciliar obligatoria de 30 días. Se estableció que 

solo una persona por familia podía salir a hacer compras y tam-

bién que solo una persona por vehículo podía viajar. Muy ilus-

trativa del talante autoritario de Bukele y su improvisación fue la 

cadena nacional del 6 de abril, cuando el presidente salvadoreño 

anunció 15 días más de cuarentena, aunque no había un decreto 

legislativo al respecto. En ese mensaje a la nación, ordenó a las 

fuerzas de seguridad ser más fuertes en contra de quienes incum-

pliesen el encierro obligatorio (Pacheco, 2020):

He dado instrucción al ministro de la Defensa, al director de la Poli-

cía, al ministro de Seguridad; les he dado la instrucción de que sean 

más duros con la gente en la calle […] No me va a importar ver en 

las redes sociales “ay, me decomisaron el carro”, “ay, me doblaron 

la muñeca” [...] eso es mucho menos a que se muera su familia o la 

familia de otro, así que los van a retener y a llevar a los centros de 

contención y ahí va a pasar 30 días con desconocidos [...].

A las pocas horas del discurso amenazante del presidente, la poli-

cía ya había detenido a un ciento de personas. Esto a pesar de que 

la Sala de lo Constitucional, con la resolución de habeas corpus 

148-2020, determinó que las restricciones de derechos solo po-

drían aprobarse con decreto legislativo y no ejecutivo. También 

resolvió que las órdenes verbales de Bukele no eran legales y 
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recalcó la inconstitucionalidad de las detenciones arbitrarias y el 

internamiento forzado. Ese y todos los fallos posteriores fueron 

ignorados por Bukele, quien gobernó la pandemia por decreto, 

sin legalidad ni respeto por los derechos humanos y la división 

de poderes. Dentro de los múltiples decretos ejecutivos emitidos 

por Bukele, en mayo destacó el que suspendió el transporte pú-

blico. Esto tomó por sorpresa a la población, incluyendo a traba-

jadores del sector de la salud y pacientes, quienes tuvieron que 

esperar tres días para que, con un nuevo decreto, se les permitiera 

transportarse.

Durante la estrategia punitiva de contención de la pandemia, 

Bukele también intentó contener a la prensa independiente. Las 

fuerzas de seguridad decomisaron y destruyeron material perio-

dístico (DW, 2020). Destacó particularmente la persecución en 

contra del periódico digital El Faro, con una investigación fiscal 

y acusaciones sobre lavado de dinero. Todo ello despertó la pre-

ocupación de la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión 

de la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos.

Desde los primeros días del confinamiento, la prensa salva-

doreña dio cuenta de abusos policiales en contra de ciudadanos 

que, a juicio de policías y militares, incumplían con el confina-

miento obligatorio. Por ejemplo, un hombre de 80 años fue gol-

peado (Beltrán y López, 2020) y un joven de 19 años baleado por 

negarse a pagar un soborno a cambio de no ser trasladado a un 

centro de contención (Beltrán, 2020a).

El confinamiento de personas detenidas en centros impro-

visados, tipo campo de concentración, denominados eufemís-

ticamente “centros de contención”, fue una de las medidas más 

brutales del bukelismo durante la pandemia. El 26 de marzo de 

2020, El Salvador registraba apenas 13 casos confirmados de co-

vid-19, pero ya alrededor de 2.500 personas habían sido deteni-

das por supuestamente no respetar la cuarentena obligatoria 

(Estrada, 2020). Cinco días después, eran ya 4.908 las personas 
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internadas forzadamente en 90 centros de contención (Arévalo, 

2020b). La mayor parte de los cautivos eran viajeros que habían 

arribado al país (Cáceres, 2020).

Se presentaron casos de personas que perdieron la vida en 

centros de contención, varios de ellos improvisados en hoteles 

(Dada, 2020). Muchas personas permanecieron recluidas más de 

un mes en condiciones de riesgo de contagio (Joma y Alas, 2020), 

pues se mezclaron a personas procedentes de diversos países 

(Ávalos, 2020). El 8 de abril de 2020, la Sala de lo Constitucional 

resolvió el habeas corpus 148-2020, prohibiendo la privación de 

libertad por no acatar la cuarentena obligatoria. Sin embargo, 

Bukele ignoró el fallo. Al 12 de abril, los centros de contención 

instalados ya albergaban a 4.116 personas. Los criterios para tras-

ladar a personas detenidas a los centros de contención no fueron 

epidemiológicos, sino policial-militares. Las fuerzas del orden 

tuvieron mayor poder en la atención de la pandemia que el per-

sonal médico.

En mayo de 2020, personas que llevaban más de 40 días en 

aislamiento forzado se mostraron disconformes y realizaron pro-

testas. Entre ellas, se destacaron las de los centros de contención 

improvisados en el Palacio de los Deportes y el parqueo Gamaliel. 

El gobierno respondió con fuerza y realizó operativos policiales 

para contener a los cautivos (Avelar, 2020b). Se presentaron tam-

bién intentos de fuga y huelgas de hambre de personas que tenían 

más de un mes en confinamiento a pesar de haber salido negati-

vas las pruebas de covid-19 (La Prensa Gráfica, 2020). Ese mes, se 

acumulaban ya 3.300 personas encerradas en 90 centros de con-

finamiento (Iraheta, 2020a); sitio donde personas adquirieron el 

virus (Arévalo, 2020d).

Las medidas punitivas durante la cuarentena obligatoria tam-

bién incluyeron la instalación de controles militares y policiales, 

no médicos o epidemiológicos, llamados “cercos sanitarios”. Es-

tos se realizaron en lugares como el Puerto de La Libertad, San 
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Francisco Gotera y Corinto, donde militares y policías limitaron la 

movilidad de las personas. En junio de 2020, en un nuevo fallo, la 

Sala de lo Constitucional emitió la sentencia 21-2020, prohibien-

do ese tipo de cercos militares, lo cual nunca fue un impedimento 

para que se siguieran realizando (Lovo y Hernández, 2020).

La propia exposición del personal policial y militar en el ma-

nejo punitivo de la pandemia derivó en contagios. El 23 de mayo 

de 2020, 43 agentes de la Unidad de Mantenimiento del Orden 

(UMO) resultaron positivos a la prueba de covid-19; hasta ese mo-

mento, alrededor de 40 militares habían sido infectados (López, 

2020). Al 27 de junio, eran ya 25 las muertes acumuladas de inte-

grantes de la PNC, con alrededor de 600 contagios (Hernández y 

Ávila, 2020).

Como parte de las negociaciones de Bukele con los lideraz-

gos de pandillas para la reducción de la violencia homicida, estos 

grupos participaron en la coacción de la población para el cum-

plimiento de la cuarentena obligatoria. Las maras impusieron el 

toque de queda en sus territorios (Martínez, Cáceres y Martínez, 

31 de marzo de 2020).

Un caso muy ilustrativo de las detenciones arbitrarias en 

el marco del manejo fascista de la crisis sanitaria fue el de una 

mujer detenida cuando acompañaba a su hijo de cuatro años a 

una letrina ubicada a dos metros de su casa (Martínez, 2020). La 

detención arbitraria de personas y su internamiento forzado fue 

el modus operandi del gobierno para supuestamente contener el 

avance la pandemia, pero también para ensayar medidas autori-

tarias que con el tiempo permitirían a Bukele hacerse de todo el 

poder. Se estima que 16 mil personas fueron detenidas durante el 

confinamiento obligatorio en El Salvador (Mila-Maldonado et al., 

2022, p. 21).

Desde la misma noche del 22 de marzo de 2020, el gobierno 

informaba ya sobre 269 personas detenidas (Rauda, 2020). Al 

día siguiente, el número de detenidos ascendía a 327 (Arévalo y 
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Meléndez, 2020). La cifra y los abusos fueron creciendo de forma 

dramática. Según datos dados a conocer por el propio gobierno, 

al 20 de abril, las personas detenidas eran ya 2.220; desatendien-

do cualquier llamado de la Sala de lo Constitucional para dejar de 

hacerlo (Arévalo, 2020c).

El antiintelectualismo fascista no solo quedó en verborrea, 

pasó a la violencia física. Por ejemplo, grupos de choque ame-

drentaron a integrantes del Colegio Médico que exigían un ma-

nejo científico y no punitivo de la crisis sanitaria (Alas, 2020). Las 

detenciones arbitrarias, el internamiento forzado, los campos de 

concentración con riesgo de contagio y los abusos de autoridad 

fueron condenados por organizaciones nacionales e internacio-

nales de derechos humanos. En abril de 2020, Michelle Bachelet, 

Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Hu-

manos, hizo un llamado al gobierno de Bukele para la liberación 

inmediata de las más de 2 mil personas hasta entonces detenidas 

arbitrariamente (Redacción DEM, 2020a), pero este fue desaten-

dido por el régimen de Bukele.

En mayo de 2020, organizaciones defensoras de los derechos 

humanos hicieron un llamado a la Organización de los Estados 

Americanos (OEA) para activar la Carta Democrática, dadas las 

sistemáticas violaciones cometidas por el gobierno. Bukele, muy 

a su estilo, señaló que él mismo denunciaría ante la Comisión In-

teramericana de Derechos Humanos (CIDH) a la Asamblea y a la 

Corte Suprema de Justicia por ser supuestamente un obstáculo 

en el manejo de la pandemia. Corrigiéndole la plana, la CIDH le 

aclaró al mandatario salvadoreño que ningún tribunal interna-

cional resuelve controversias entre órganos de Estado.

Víctimas de violaciones a los derechos humanos recurrieron 

a instancias internacionales. Por ejemplo, en mayo de 2020, 33 

personas presentaron una denuncia colectiva ante la CIDH por 

haber sido detenidas ilegalmente, esto a pesar de que la Sala de lo 

Constitucional había resuelto ya 11 habeas corpus que ordenaban 
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al gobierno la puesta en libertad de las víctimas. Al momento de 

presentar su denuncia, las personas llevaban ya más de un mes 

confinadas forzadamente en los campos de concentración del 

bukelismo.

Al 12 de abril de 2020, la Sala de lo Constitucional había resuel-

to ya 21 recursos de habeas corpus por violaciones a derechos en 

el marco de la cuarentena obligatoria y el manejo punitivo de la 

crisis sanitaria. A un mes de implementada la cuarentena obliga-

toria, la Sala de lo Constitucional ya había conminado infructuo-

samente tres veces al gobierno para dejar de realizar detenciones 

arbitrarias. De marzo a mayo de ese año, la Sala de lo Constitu-

cional recibió 451 demandas por vulneración de derechos en el 

marco del manejo punitivo de la pandemia; de estas, 330 fueron 

solicitudes de habeas corpus (Chávez, 2020).

Apenas iniciaban las medidas autoritarias en el marco de la 

pandemia cuando, entre el 21 de marzo y el 11 de abril de 2020, la 

Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH) 

ya había recibido 343 denuncias por afectaciones a los derechos 

humanos; 102 eran sobre detenciones arbitrarias y uso excesivo 

de la fuerza, 78 por afectaciones al derecho a la salud (Hernán-

dez y Agencias, 2020). En pocos días, las denuncias por violacio-

nes a los derechos humanos aumentaron exponencialmente. En 

su informe del 22 de abril, la PDDH reportaba ya 778 denuncias 

contra la Policía y la Fuerza Armada solo en un mes (del 21 de 

marzo al 22 de abril) (Lazo, 2020a). Apenas seis días después, las 

denuncias acumuladas ya eran 928. Tan solo en el corto período 

del 29 de abril al 5 de mayo, la PDDH documentó 14 detenciones 

arbitrarias (Redacción Contrapunto, 2020a). En total, la PDDH 

recibió más de 1.600 denuncias por violaciones a los derechos hu-

manos durante la pandemia (Mila-Maldonado et al., 2022, p. 21).
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Controversia entre los tres poderes del Estado
Durante el manejo punitivo de la pandemia, Bukele desatendió 

sistemáticamente los fallos de la Sala de lo Constitucional, contri-

buyendo a la confusión de la ciudadanía dada la incontinencia de 

decretos ejecutivos que contravenían lo estipulado por los órga-

nos legislativo y judicial.

Abril de 2020 ilustra muy bien el choque de poderes ocasio-

nado por un Ejecutivo que desde entonces deseaba deshacerse 

de la división de poderes y de dos órganos de Estado que obser-

vaba como un obstáculo para sus decisiones dictatoriales. El 8 de 

abril, la Sala de lo Constitucional, en uno de sus múltiples llama-

dos, pidió frenar las detenciones arbitrarias; petición claramente 

ignorada por el Ejecutivo. Cuatro días después, las detenciones 

arbitrarias ya ascendían a 1.716 (Hernández, 2020). El 13 de abril 

expiraba el estado de emergencia, pero la Asamblea lo prorrogó 

cuatro días. Ignorando al Legislativo, Bukele sacó su propio de-

creto ejecutivo (el 19) y alargó la cuarentena otros 15 días. Parale-

lamente, contribuyendo a la confusión de los decretos múltiples, 

tres días después la Asamblea extendió el estado de emergencia 

hasta el 16 de mayo.

Además de desobedecer las resoluciones del máximo tribunal 

constitucional del país, Bukele vetó sistemáticamente las normas 

aprobadas por la Asamblea Legislativa. Como resultado, impidió, 

entre otras cosas, que los salvadoreños varados en el extranje-

ro regresaran a su país y que las personas recién desempleadas 

recibieran atención en el Seguro Social (Romero, 2020a). Los 

ataques constantes de Bukele contra una Asamblea que aún no 

controlaba llegaron al punto de cerrar una sesión plenaria con 

un tuit. El 23 de abril de 2020, Bukele tuiteó: “Significativa sos-

pecha de covid-19 en el Salón Azul de la Asamblea Legislativa”, 

recomendando “el cierre de la plenaria y el autoaislamiento de 

todos los diputados y personal” (Redacción DEM, 2020b). Bajo 

esa sospecha y la presión de Bukele, el presidente de la Asamblea 
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suspendió la sesión ese día. Nunca se conoció la fuente de la sos-

pecha de Bukele ni se verificó ningún contagio en el órgano legis-

lativo ese día.

Aunque en una oportunidad sí hubo acuerdo entre el Ejecu-

tivo y la entonces Asamblea opositora. El 5 de mayo de 2020, con 

el cabildeo de Karim Bukele, hermano del presidente, ARENA dio 

sus votos para aprobar de madrugada una normativa que avaló 

detenciones y centros de contención (Lazo, 2020b). La Asamblea 

también aprobó sumar mil millones de dólares a los 2 mil millo-

nes aprobados previamente (Romero, 2020b).

Continuando con las prórrogas de la cuarentena sin aval legis-

lativo, el 16 de mayo de 2020, el gobierno de Bukele decretó la ex-

tensión de la Ley de Emergencia Nacional (emitida el 14 de marzo 

y renovada el 16 de abril) por 30 días más. La Asamblea se había 

negado a una nueva prórroga. El mismo día, incluso la Fiscalía 

General de la República presentó una demanda por inconstitu-

cionalidad del decreto del Ejecutivo. Pero para entonces era sabi-

do que ya prácticamente cualquier resolución del Poder Judicial 

sería desacatada por Bukele.

La reapertura de la economía fue un significativo punto de 

disputa entre la vocación autoritaria de Bukele, las fuerzas polí-

ticas ora acomodaticias, ora opositoras de la Asamblea Legisla-

tiva y la Sala de lo Constitucional, que, muy infructuosamente, 

pretendía llamar a la legalidad. En esa coyuntura, no ponerle un 

freno al pretendido poder sin límites de Bukele repercutiría en el 

futuro del país.

El 18 de mayo de 2020, Bukele se reunió con empresarios y 

anunció que la reapertura económica comenzaría el 6 de junio. 

El Ejecutivo también amenazó con vetar la ley de emergencia que 

se aprobaría en la Asamblea y emitió un decreto ejecutivo el 26 

de mayo para extender la ley de cuarentena hasta el 6 de junio. 

Desde mayo de 2020, la Asamblea Legislativa ya había aprobado 

un plan de reapertura económica gradual. La entonces Asamblea 
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opositora no coincidía con Bukele en la reapertura, entre otros 

temas, por la falta de transparencia sobre el manejo de los fondos 

públicos para la contingencia.

El 22 de mayo, la Sala de lo Constitucional reactivó el decre-

to legislativo 593, que declaraba la emergencia nacional hasta 

el 29 de mayo, esperando que el Ejecutivo y el Legislativo llega-

ran a un acuerdo. Cuando el plazo dado por la Sala expiró el 30 

de mayo, no había nueva normativa. El 31 de mayo, la Asamblea 

Legislativa declaró una emergencia por 15 días y fijó la reactiva-

ción económica para el 8 de junio. Bukele ignoró nuevamente el 

decreto legislativo y el 2 de junio emitió el decreto ejecutivo 29, 

extendiendo la cuarentena domiciliaria obligatoria hasta el 15 de 

junio. Bukele dejó muy en claro que, en un régimen de excepción, 

su voluntad se impondría por encima de toda ley y de cualquier 

otro órgano de Estado.

A pesar de que el gobierno manejó los recursos públicos de 

manera discrecional sin informar sobre su uso, Bukele acusó a la 

Asamblea de no autorizarle fondos para enfrentar la pandemia:

Para mí esto es un asesinato en grado de tentativa, porque los dipu-

tados están planificando la muerte de miles de salvadoreños. Esta 

emergencia comenzó hace tres meses en el país y este es el día que 

no nos han dado un centavo para proteger al pueblo (Redacción 

DEM, 2020c).

A pesar de que el gobierno contrajo una deuda de 3 mil millones 

de dólares, Bukele continuó mintiendo, y sus seguidores creye-

ron, que la Asamblea no le aprobó “ni un centavo” para combatir 

la pandemia.

El aparato de propaganda bukelista se activó para posicionar 

el discurso de que, al igual que la Asamblea, la Sala de lo Consti-

tucional no defendía la legalidad, sino la muerte de las personas 

en medio de una pandemia, no siendo un contrapeso democrá-

tico, sino un estorbo para las decisiones de Bukele. Una de las 
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veces que la Sala declaró inconstitucional un decreto ejecutivo, 

Bukele escribió en Twitter: “La Sala de lo Constitucional nos aca-

ba de ordenar que, dentro de cinco días, asesinemos a decenas de 

miles de salvadoreños” (Redacción Contrapunto, 2020b). La Sala 

advirtió sobre la ilegalidad de detener e internar forzadamente a 

las personas, y de hacerlo por más de 30 días. En junio de 2020, 

la Sala declaró inconstitucionales dos leyes, una resolución mi-

nisterial y 11 decretos ejecutivos. También lo hizo en agosto con 

el decreto ejecutivo de reapertura económica. Pero la constitu-

cionalidad ya no era del todo asunto de un órgano jurisdiccional, 

sino de la voluntad de un Ejecutivo sin límites.

Con el desacuerdo gubernamental, la Asamblea aprobó el 12 

de junio de 2020 la “Ley especial transitoria de emergencia por 

la pandemia covid-19, atención integral de la vida, la salud y la 

reapertura de la economía”. Diez días después, sin considerar la 

división de poderes, Bukele escribió una carta abierta a la Corte 

Suprema de Justicia y a la Asamblea Legislativa, pidiendo que “le 

devolvieran las facultades” para manejar la pandemia. Bukele no 

solo se cansó de pisotear a los otros dos poderes; en su discurso 

propagandístico, se victimizó.

Ante la confusión y la continua emisión de decretos, el 7 de 

agosto de 2020, la Sala de lo Constitucional resolvió que Bukele no 

podía seguir emitiendo decretos para regular la pandemia. No fue 

hasta el 23 de enero de 2021 que entró en vigor, por ocho meses, 

la ley especial transitoria para contener la pandemia de covid-19. 

El Legislativo la publicó porque Bukele se negó a hacerlo, aunque 

había sido aprobada desde octubre del año anterior. Sería a partir 

del primero de mayo de 2021 que Bukele dejó de enfrentarse al 

contrapeso de la división de poderes, pues esta dejó de existir.
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Corrupción
La detención y confinamiento de las personas que no seguían la 

cuarentena obligatoria fue selectiva, pues aliados del gobierno 

no corrieron con esa suerte. Por ejemplo, el gerente del partido 

GANA, aliado de Bukele, quien chocó su vehículo mientras con-

ducía en estado de ebriedad, no fue detenido y menos aún en-

viado a un centro de contención (Avelar, 2020a). Con todo y esas 

prácticas discrecionales, la propaganda bukelista anunció a El 

Salvador como “el país que mejor atendió la pandemia” a pesar 

de que supuestamente la Sala de lo Constitucional “le quitó sus 

facultades” para atender la contingencia y la Asamblea “no le dio 

ni un quinto partido por la mitad”.

Al inicio del confinamiento obligatorio, el gobierno de Bukele 

solicitó un préstamo de 2 mil millones de dólares al tiempo que 

cerraba las oficinas de información y respuesta para dejar en opa-

cidad su ejercicio. La transparencia también entró en cuarentena. 

Bukele fue omiso en presentar a la Asamblea los informes sobre 

las medidas tomadas para la contención de la pandemia. En su 

caso, señaló Bukele, los informes debían rendirse ante la Corte de 

Cuentas y no ante la Asamblea.

En mayo de 2020, el Ministerio de Agricultura y Ganadería re-

servó por dos años la información relacionada con las compras 

de paquetes alimentarios que se repartieron durante la pande-

mia. Ese mismo mes se conoció, a partir de actas de la Comisión 

Nacional de Protección Civil, que el gobierno había empleado 

672 millones de dólares provenientes del Fondo de Protección 

Civil, Prevención y Mitigación de Desastres (FOPROMID) para la 

atención de la crisis sanitaria (Flores y Pacheco, 2020). No hubo 

procedimientos de transparencia ni fiscalización de tal ejercicio.

Al inicio de la crisis sanitaria, se conformó un comité ciuda-

dano para vigilar el ejercicio de los primeros 2 mil millones de 

dólares en deuda que aprobó la Asamblea Legislativa. De cara a 

la opacidad gubernamental, cinco organizaciones integrantes de 
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dicho comité renunciaron. Al no existir acceso a la información, 

como declaró la Universidad Centroamericana (UCA), integrante 

de ese comité, su misión era inviable (UCA, 2020). Además, la re-

nuncia se debió a las sistemáticas violaciones a los derechos hu-

manos y el desacato de los fallos de la Sala de lo Constitucional de 

la Corte Suprema de Justicia.

El endeudamiento de El Salvador creció notoriamente du-

rante la pandemia. En agosto de 2020, la Asamblea aprobó un 

préstamo de 250 millones de dólares del Banco Interamericano 

de Desarrollo (BID). Ese año, el endeudamiento creció 18%. En 

total, la deuda del país superó el total del PIB de 2021 (Cantizza-

no, 2020).

Según la Corte de Cuentas, cuando el gobierno repartió los 

bonos de 300 dólares, empleó criterios desconocidos para la se-

lección de 100 mil personas beneficiarias (Lazo, 2020c). Gracias a 

investigaciones periodísticas se pudieron conocer más casos de 

corrupción. Un integrante del partido de Bukele, Nuevas Ideas, 

fue beneficiado con un contrato del ministerio de Turismo para 

el uso de su hotel como centro de contención (Beltrán, 2020b). El 

gobierno compró 344 mil dólares en mascarillas a la empresa de 

un diputado de ARENA (Labrador y Rauda, 2020). También se de-

tectaron proveedores sospechosos, como una empresa comercia-

lizadora de cerámica y porcelana que vendió al gobierno millón y 

medio de dólares en mascarillas KN92 (Arauz y Alvarado, 2020).

El gobierno compró dos millones de dólares en insumos médi-

cos a una empresa china dedicada a la distribución de máquinas 

expendedoras de dulces y condones, que además incumplió con 

entregas (Alvarado, 2021). El propio ministro de Salud, Francisco 

Alabí, autorizó la compra de botas de hule para personal médico 

a una empresa de su familia (Urbina, 2020a). El titular del Fondo 

Ambiental de El Salvador (FONAES) vendió 250 mil dólares en 

mascarillas al gobierno; su caso se volvió una excepción, pues fue 

separado de su cargo. También fue irregular la construcción de 
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154 módulos de vacunación, con un gasto de 5 millones de dóla-

res (Menjívar, 2021). Fue la opacidad durante la pandemia la que 

aprovechó el gobierno y sus allegados para encubrir una corrup-

ción que desde entonces es rasgo distintivo del bukelismo.

La opacidad en la construcción y operación del Hospital El 

Salvador, anunciado como “el más grande de América Latina” se-

gún Bukele, es representativa del manejo irregular de los recursos 

y de la falta de transparencia. Su construcción tuvo constantes 

retrasos. En mayo de 2020, la Corte de Cuentas desconocía aún 

el costo estimado del proyecto (Villarroel, 2020). Fue hasta junio 

que el hospital comenzó a recibir pacientes con síntomas leves, 

pues no contaba aún con personal especializado para los casos 

más graves (Hernández, E., 2020). Mientras el gobierno comuni-

caba que el hospital contaba con 400 camas UCI, en julio solo se 

apreciaba movimiento militar en su fachada, mientras los hos-

pitales públicos se saturaban (Escalante, 2020). Ese mes, según 

reportes de prensa, el hospital comenzó a operar sin lavandería y 

sin planta de tratamiento de aguas (Urbina, 2020b).

El 8 de noviembre de 2020, la Fiscalía General de la República 

allanó los ministerios de Salud y Hacienda en el marco de una in-

vestigación sobre los contratos irregulares en la pandemia. A par-

tir del primero de mayo de 2021, con la imposición de un fiscal a 

la medida del bukelato, las investigaciones no continuaron. Entre 

los casos que investigaba la Fiscalía anterior se encontraban los 

contratos del entonces titular de FONAES, de la familia del minis-

tro de Salud y de una empresa ligada al ministro de Hacienda. En 

marzo de 2021, antes del golpe de Estado perpetrado por la ban-

cada bukelista, la Fiscalía reportó que mantenía 13 expedientes 

abiertos sobre la corrupción del gobierno (Flores, 2021).

En febrero de 2021, la Corte de Cuentas de la República en-

contró que el Ministerio de Agricultura no respaldó la recepción y 

distribución de paquetes de alimentos. Una de las primeras accio-

nes de la Asamblea plegada al Ejecutivo fue blindar la rampante 
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corrupción gubernamental por medio de la conocida como Ley 

Alabí (por el apellido del ministro de Salud). Ese ordenamien-

to jurídico dota de impunidad a los actos de corrupción del go-

bierno, reservando la información sobre compra de insumos y 

desestimando cualquier investigación al respecto. En el primer 

semestre de 2021, el gobierno aumentó en 255 millones dólares 

el presupuesto del FOPROMID, sin informar sobre el uso de los 

recursos (Cea, 2021b). El Ministerio de Salud puso bajo reserva la 

información relacionada con la compra de vacunas, medicamen-

tos e insumos médicos.

En septiembre de 2021, una investigación periodística del pe-

riódico digital El Faro reveló que Osiris Luna, director de Centros 

Penales, vendió a particulares 42 mil sacos de alimentos destina-

dos al reparto para afectados de la pandemia (Lemus y Martínez, 

2021). El caso era investigado por un equipo especial de la Fisca-

lía, pero este fue desmantelado por el fiscal impuesto por Bukele 

y su bancada. Antes de ser depuesta, la Fiscalía había identificado 

que al menos el 66% de las compras gubernamentales presenta-

ban irregularidades (Labrador, 2021). El fiscal impuesto cance-

ló el convenio de cooperación con la OEA para la operación de 

la Comisión Internacional Contra la Impunidad en El Salvador  

(CICIES), que ya tenía 12 expedientes abiertos por casos de co-

rrupción, incluido el de las compras durante la emergencia sani-

taria. Cabe recordar que al inicio de la pandemia, en una de sus 

cadenas nacionales, Bukele señaló: “El que toque un centavo yo 

mismo lo voy a meter preso”.
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El nuevo  
orden político
Estado de excepción 
permanente

Desde la clásica concepción hobbesiana, los pactos que no des-

cansan en la espada no son más que palabras. Dentro de las diver-

sas dimensiones del proceso de instauración y conservación de 

un orden político, la simbiosis entre el poder de la espada sobe-

rana como coacción de un pueblo y el poder de Dios como máxi-

ma legitimación del mandato, aparece con particular elocuencia 

en casos como el de El Salvador contemporáneo. La instauración 

de un régimen autocrático por parte de Nayib Bukele ha sido un 

proceso vertiginoso que data apenas de febrero de 2020, cuando 

el mandatario salvadoreño rompió el orden constitucional de su 

país al intentar dar un golpe al Poder Legislativo; desde entonces, 

la pequeña república centroamericana ha vivido una acelerada 

consolidación de una dictadura por aclamación popular.

En este capítulo se propone analizar el proceso de instaura-

ción autoritaria en El Salvador, en un primer apartado, desde el 

planteamiento que hace Carl Schmitt ([1922] 2009) en torno a dos 

capítulos claves del Leviatán de Thomas Hobbes ([1651] 2001). 

Para Schmitt, Hobbes es el representante clásico del tipo deci-

sionista, pues en el capítulo XXVI del Leviatán expone que es la 

autoridad, y no la verdad, quien hace la ley (Schmitt, [1922] 2009, 
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pp. 13 y 33). Ahí mismo, Hobbes aborda la discusión en torno a 

pretender someter el poder estatal al poder espiritual. Mientras 

en el capítulo XLII, en la lectura de Schmitt ([1922] 2009, p. 34), 

trata cómo “sujeción, mando, derecho y poder son accidentes de 

las personas, no de los poderes”.

Una vez abordada la instauración de un nuevo orden político 

salvadoreño caracterizado por la soberanía única e incuestiona-

ble de un tirano que habla con Dios, en un segundo apartado de 

este capítulo se contrastará la concepción del estado de excep-

ción permanente como paradigma de gobierno con la evidencia 

empírica referente a la instauración del régimen de excepción 

vigente desde marzo de 2022. Este análisis también pone a dis-

cusión la concepción del derecho penal del enemigo, aplicado 

en El Salvador para someter a los enemigos y proteger a los ami-

gos del soberano. La propuesta teórica sobre el estado de excep-

ción permanente retoma postulados de Agamben ([2003] 2005),  

Schmitt ([1922] 2009), Benjamin ([1921] 2001) y Jakobs ([1985] 

1997, 2003).

La espada y Dios: el decisionismo soberano de Bukele
A diferencia de los pensamientos normativista e institucional, el 

decisionismo se contrapone al liberalismo y a su Estado de dere-

cho (Schmitt, [1922] 2009, p. 11). La decisión de abolir un sistema 

democrático deficitario e instaurar una autocracia con amplio 

apoyo popular es el ejercicio de un poder sin límites más allá que 

una particular concepción del mandato divino. Así expuso Bukele 

ante la ONU su poder de decisión: “[…] tomamos la decisión de 

depurar el Ministerio Público, la Fiscalía, el órgano judicial y el 

sistema carcelario. Además, cambiamos las leyes para asegu-

rarnos de que los terroristas no salieran de nuevo de la cárcel” 

(Bukele, 2023b). Bukele reivindicó su diestro uso de la espada.
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En el capítulo XXVI del Leviatán, Hobbes se ocupa de las leyes 

civiles, que son de obligatorio cumplimiento. Dichas leyes son

[...] para cada súbdito, aquellas reglas que el Estado le ha ordenado 

de palabra o por escrito o con otros signos suficientes de la volun-

tad, para que las utilice en distinguir lo justo de lo injusto, es decir, 

para establecer lo que es contrario y lo que no es contrario a la ley 

(Hobbes, [1651] 2001, p. 217).

En el marco del régimen de excepción, la mayor proporción de 

la población salvadoreña desconoce cuáles son los derechos sus-

pendidos. También, la mayoría apoyó la reelección aun cuan-

do seis artículos constitucionales la prohíben. De acuerdo con 

Hobbes ([1651] 2001, p. 222), “la orden dictada por un Estado es 

ley solamente para quienes tienen medios de conocer la exis-

tencia de ella”. Una proporción importante de la población sal-

vadoreña está sometida a una coacción cuyo origen y objetivo 

desconoce, pero aprueba.

Desde el inicio de su mandato, Nayib Bukele ha utilizado la 

red social Twitter como suplemento del diario oficial, emitiendo 

órdenes a sus ministros y decretos de obligado cumplimiento. No 

bastaba que existieran leyes escritas en los medios convenciona-

les, era suficiente con el simple reconocimiento de la intención 

del soberano. Esto en concordancia con la postura de Hobbes 

([1651] 2001, p. 225):

Tampoco basta que la ley sea escrita y publicada, sino que han de 

existir, también, signos manifiestos de que procede de la voluntad 

del soberano. Se requiere, por consiguiente, no solo la declaración 

de la ley, sino la existencia de signos suficientes del autor y de la 

autoridad […] nadie puede tener duda de quién es soberano, sino 

por su propia culpa […].

Los Acuerdos de Paz que pusieron fin a una cruenta guerra 

de 12 años en El Salvador, que arrojó 75 mil víctimas mortales, 



158 El nuevo orden político

construyeron los cimientos de una incipiente democracia, cuyos 

actores preponderantes en la posguerra fueron ARENA y FMLN, 

hoy fuerzas políticas en extremo debilitadas y denostadas por el 

pueblo y el soberano. Pero Bukele no reconoce esa ley escrita, 

para él, esos acuerdos son una farsa y por tanto no son de su obli-

gatorio cumplimiento. Así lo explicó Bukele (2023a) a sus diputa-

dos: “ARENA y FMLN en esa farsa que hicieron llamada Acuerdos 

de Paz, financiada además por todos los organismos internacio-

nales, como el gran logro del país, cuando todos los salvadore-

ños saben que solo nos costó sangre y subdesarrollo”. Para Bukele 

(2023b), la guerra civil fue una imposición que vino de fuera:

Nos pusieron a pelear una guerra civil, por una causa ajena a nues-

tra realidad. Porque llevaron el conflicto entre Occidente y la Unión 

Soviética a nuestra tierra. Más de 85 mil muertos después y un país 

destruido, después de todo eso, nos dijeron que eso ya no era la 

receta, que ahora había una nueva receta. Así que nos hicieron fir-

mar unos Acuerdos de Paz falsos. Que de paz no tenían nada y que 

solo sirvieron para que los dos bandos de la guerra se repartieran 

el botín.

Si el pasado es una farsa, solo el presente y el futuro, cuyo curso 

está en manos del soberano, es lo verdadero. Por ello el fin sobe-

rano es destruir el pasado político para constituir un nuevo or-

den. En ese contexto, Nayib Bukele decretó el retiro forzado de 

los jueces mayores de 60 años. En su lugar, su soberanía impuso 

a nuevos juzgadores subordinados a su mandato. La Asamblea 

Legislativa bukelista, en su primera sesión, depuso a los magistra-

dos de la Sala de lo Constitucional e impuso a otros afines al ofi-

cialismo. Esos magistrados reinterpretaron la Constitución para 

abrir la puerta a la reelección del autócrata. El Tribunal Supremo 

Electoral está también subordinado a la decisión soberana. Los 

juzgadores subordinados a Bukele sentencian a las personas 

detenidas en el régimen de excepción a voluntad del soberano, 
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giran órdenes de aprehensión contra opositores políticos y son 

un instrumento del poder del legislador y juzgador único. Los 

jueces subordinados de El Salvador operan de forma muy afín a la 

expresada por Hobbes ([1651] 2001, p. 222):

[…] no es esta jurisprudentia o sabiduría de los jueces subordi-

nados, sino la razón del Estado, nuestro hombre artificial, y sus 

mandamientos, lo que constituye la ley. […] En todas las Cortes de 

justicia es el soberano (que personifica el Estado) quien juzga. Los 

jueces subordinados deben tener en cuenta la razón que motivó a 

su soberano a instituir aquella ley, a la cual tiene que conformar 

su sentencia; sólo entonces es la sentencia de su soberano; de otro 

modo es la suya propia, y una sentencia injusta, en efecto.

Los jueces subordinados al autócrata no realizan interpretacio-

nes auténticas ni sentencias privadas, pues actúan en función 

de la autorización del soberano; las sentencias son de él. La mis-

ma subordinación se espera de los ministros, quienes tienen la 

función de obedecer sin cuestionar los designios del soberano. 

Cuando un ministro de Hacienda se negó a perseguir fiscalmente 

a opositores políticos y cuando un ministro de Seguridad trabajó 

en construir su propia candidatura presidencial, fueron releva-

dos. En cambio, cuando un viceministro de Seguridad hace ne-

gocios con paquetes de comida destinados a los más necesitados 

o cuando un ministro de Salud hace negocios ilícitos en el marco 

de la pandemia, pueden permanecer en sus funciones siempre y 

cuando obedezcan el mandato supremo. Vale la pena recordar la 

definición de “ministro” que aporta Hobbes ([1651] 2001, p. 442):

[…] una persona que voluntariamente realiza los negocios de otra; 

difiere de un criado solamente en que los criados están obligados 

por su condición a que se les mande, mientras que los ministros 

están solamente obligados por la misión asignada, y obligados so-

lamente y nada más que a aquello que han emprendido.
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Los intérpretes de la ley en El Salvador no son eruditos en de-

recho, sino fieles servidores del soberano. Las interpretaciones 

cantinflescas del vicepresidente Félix Ulloa, como que la reelec-

ción inmediata y un segundo mandato son cosas distintas, que 

la Constitución tiene artículos escondidos o que “período inme-

diato anterior” no es lo que todo hablante del español entiende, 

se comprenden en función de su defensa del poder soberano. 

La interpretación de todas las leyes, señala Hobbes ([1651] 2001, 

p. 226),

[...] depende de la autoridad soberana, y los intérpretes no pueden 

ser sino aquellos que designe el soberano (solo al cual deben los 

súbditos obediencia). De otro modo la sagacidad de un intérprete 

puede hacer que la ley tenga un sentido contrario al del soberano; 

entonces el intérprete se convierte en legislador.

En El Salvador, todo intérprete de la ley debe ser autorizado por 

Bukele.

Hobbes ([1651] 2001, pp. 231-232) enlista cuatro condiciones 

que debe cumplir un buen intérprete de la ley: 1) comprender a 

la equidad como la principal ley natural, 2) desprecio de riquezas 

innecesarias y preferencias, 3) despejarse del temor, amor, odio 

y compasión y 4) escuchar atenta y diligentemente para retener, 

asimilar y aplicar lo oído. Pero tal imparcialidad y profesionalis-

mo, en el decisionismo, no están al servicio de la razón y la deli-

beración, sino en subordinación a la voluntad soberana.

Aunque los sí doctos en leyes señalen que el rey está desnudo, 

que la Constitución dice lo que dice, que no hay razón en las justi-

ficaciones inverosímiles para justificar lo injustificable, sus pala-

bras quedan en el aire y son intrascendentes para la única voz que 

cuenta. El estado de excepción no ocupa intelectuales críticos, 

sino pregoneros. “La autoridad de los escritores, sin la autoridad 

del Estado, no convierte sus opiniones en ley, por muy veraces 

que sean” (Hobbes, [1651] 2001, p. 226). La autocracia cierra las 
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posibilidades de deliberación en torno a las decisiones del sobe-

rano. Bukele (2023b) lo explicó así en su última intervención en 

las Naciones Unidas:

Y fue en ese momento cuando comenzaron las condenas inter-

nacionales. Algunos países, medios de comunicación, algunos 

expertos, iniciaron un ataque sistemático contra cada una de las 

decisiones que tomábamos. Personas que nunca usaron su poder 

y su influencia para exigir seguridad por nuestra gente asesinada 

de pronto estaban en contra de nuestras decisiones para detener 

la masacre. Países que nunca condenaron el asesinato de 20, 40 y 

hasta 50 salvadoreños por día, de pronto nos pedían explicaciones 

de por qué cambiábamos al fiscal, a los magistrados o a los jueces. 

¿No les parece absurdo que nos cuestionaran por eso? [… ] Nos cri-

ticaron y condenaron por cada una de las decisiones que tomamos 

en aquel momento. Intelectuales, periodistas, políticos y organiza-

ciones de todas partes. Se enfrascaron en un debate sobre lo que 

estábamos haciendo. Hoy vengo a decirles, ese debate se acabó. Las 

decisiones que tomamos fueron acertadas.

La excepcionalidad salvadoreña no admite explicaciones más 

allá del monopolio interpretativo del soberano. Al respecto, es 

pertinente distinguir para el caso salvadoreño entre régimen de 

excepción y estado de excepción. El estado de excepción a la si-

tuación emergente de suspensión del orden constitucional por 

parte del soberano Nayib Bukele a través de diversos mecanismos 

de supresión de frenos y contrapesos, que pueden rastrearse des-

de el 9 de febrero de 2020 hasta la fecha (julio de 2024); no solo a 

los sucesivos decretos de régimen de excepción emitidos desde 

marzo de 2022. Recordando con esto que el estado de excepción 

es un “concepto general de la doctrina del Estado, no un decre-

to de necesidad cualquiera o un estado de sitio” (Schmitt, [1922] 

2009, p. 13).

En El Salvador de hoy, Bukele es el único legislador. Desde el 

1° de mayo de 2021, la Asamblea Legislativa de El Salvador es un 
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órgano completamente subordinado a los designios del sobe-

rano. Las y los legisladores, según el argot popular salvadoreño, 

operan como simples “puya botones”. En las apariciones públi-

cas del soberano, el discurso de los legisladores subordinados se 

limita a balbucear gritos básicos como “¡Nayib, Nayib!” y “¡Ree-

lección, reelección!”. Diciéndolo con Hobbes ([1651] 2001, p. 218):

El legislador en todos los Estados es solo el soberano, ya sea un 

hombre como en la monarquía, o una asamblea de hombres como 

en una democracia o aristocracia. Porque legislador es el que hace 

la ley, y el Estado solo prescribe y ordena la observancia de aquellas 

leyes que llamamos leyes; por tanto, el Estado es el legislador. Pero 

el Estado no es nadie, ni tiene capacidad de hacer una cosa sino por 

su representante (es decir, por el soberano), y, por tanto, el sobera-

no es el único legislador. Por la misma razón, nadie puede abrogar 

una ley establecida sino el soberano, ya que una ley no es abrogada 

sino por otra ley que prohíbe ponerla en ejecución.

El autócrata, como Bukele, no está sometido a las leyes civiles, 

que puede modificar a conveniencia. Bukele emitió decretos eje-

cutivos para atender de forma punitiva la pandemia de covid-19, 

dio un golpe al Poder Judicial, eliminó todo sistema de frenos y 

contrapesos, se postuló a un segundo mandato de forma incons-

titucional. Todo ello ha sido posible porque en El Salvador la so-

beranía no se ejerce en un Estado de derecho, sino de excepción. 

En términos de Hobbes ([1651] 2001, p. 218):

El soberano de un Estado, ya sea una asamblea o un hombre, no está 

sujeto a las leyes civiles, ya que teniendo poder para hacer y revocar 

las leyes, puede, cuando guste, liberarse de esa ejecución, abrogando 

las leyes que le estorban y haciendo otras nuevas; por consiguien-

te, era libre desde antes. En efecto, es libre aquel que puede ser libre 

cuando quiera. Por otro lado, tampoco es posible para nadie estar 

obligado a sí mismo; porque quien puede ligar, puede liberar, y por 

tanto, quien está ligado a sí mismo solamente, no está ligado.
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En su definición abstracta, la soberanía es el “poder supremo y 

originario de mandar” (Schmitt, [1922] 2009, p. 13). Esa soberanía 

tiene un sujeto. Soberano, señala Schmitt ([1922] 2009, p. 13), “es 

quien decide sobre el estado de excepción”. El Estado de derecho 

del liberalismo busca controlar la decisión del soberano, pero 

en la excepción, es el soberano quien decide qué hacer, toman-

do decisiones fuera del orden jurídico vigente. Del mismo modo, 

determinar si una situación excepcional es o no ya urgente de 

atención, no corresponde a un problema jurídico, sino político. 

El atributo más genuino de la soberanía, de acuerdo con Schmitt 

([1922] 2009, p. 15), es la facultad de derogar las leyes vigentes.

En el Estado de derecho, “mediante la división de las compe-

tencias y su control recíproco, se procura aplazar lo más posible el 

problema de la soberanía” (Schmitt, [1922] 2009 p. 13). Tal control 

aplaza la decisión soberana sobre la excepción:

Si por medio de un control recíproco, por limitación de tiempo o, 

como ocurre en la reglamentación del estado de sitio, mediante la 

enumeración de las facultades extraordinarias, se consigue delimi-

tar estrictamente las facultades para los casos de excepción, lo úni-

co que se logra es relegar a segundo término, más no eliminar, el 

problema de la soberanía (Schmitt, [1922] 2009 p. 13).

El régimen de excepción permanente en El Salvador no cumple 

con los controles establecidos por el Estado de derecho liberal. El 

orden instaurado por Bukele pone en segundo orden lo jurídico. 

La autoridad soberana, jurídicamente independiente, demues-

tra que “para crear derecho no necesita tener derecho” (Schmitt, 

[1922] 2009, p.  18). El estado excepcional sobre el que decide 

Bukele no es un caos jurídico o anárquico, es la instauración de 

un orden autocrático. El soberano decide cómo y cuándo aplicar 

la ley. En términos de Hobbes ([1651] 2001, p. 220): “El legislador 

no es aquel por cuya autoridad se hicieron inicialmente las leyes, 

sino aquel otro por cuya autoridad continúan siendo leyes, ahora”.
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Como en El Salvador el poder soberano recae en el titular del 

Ejecutivo y no en su Asamblea, no hay control legislativo sobre la 

aplicación de la ley. Así como legisla, Bukele también es el juez 

supremo, decide sobre la inocencia o culpabilidad de los captura-

dos en el régimen de excepción. Reivindica así otro postulado de 

Hobbes ([1651] 2001, p. 450): “Un rey puede también, si le place, 

tomar asiento en juicio, oír y fallar todo género de causas, lo mis-

mo que dar autorización a otros para hacerlo en su nombre […]”.

El régimen de excepción tiene víctimas, personas detenidas 

injustificadamente, torturadas, muertas en prisión. Esto en con-

tra de la ley natural de no castigar al inocente (Hobbes, [1651] 

2001, p. 228). Aún en los términos del decisionismo hobbesiano, 

los jueces sin rostro en El Salvador, que no admiten las pruebas de 

inocencia de personas capturadas arbitrariamente, son injustos 

(Hobbes, [1651] 2001, p. 229):

Es, también, contrario a la ley afirmar que ninguna prueba debe ser 

admitida contra una presunción de ley. En efecto, todos los jueces, 

soberanos y subordinados, cuando rehúsan escuchar pruebas re-

húsan hacer justicia: aunque la sentencia sea justa, los jueces que 

condenan sin atender las pruebas ofrecidas son jueces injustos, y 

su presunción no es sino prejuicio, cosa que ningún hombre debe 

llevar consigo a la sede de la justicia, cualesquiera que sean los jui-

cios precedentes o ejemplos que pretenda seguir.

La espada de Bukele amenaza solo a los opositores y a las víctimas 

de la excepción. Bukele, por ejemplo, desapareció a la Comisión 

Internacional Contra la Corrupción en El Salvador (CICIES) y 

mantiene en la impunidad al viceministro Luna, al ministro Alabí 

y otros funcionarios corruptos, quienes no han sido sometidos 

por la espada soberana. Varios de ellos incluidos en la Lista Engel 

del Departamento de Estado de los Estados Unidos. Sin embargo, 

el soberano ha emprendido lo que denominó “guerra contra la 

corrupción”:
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Hoy declaramos la guerra contra la corrupción. [Diputados inte-

rrumpen con gritos y aplausos, vuelve el grito “¡Nayib, Nayib, Na-

yib!”]. Así como hemos combatido frontalmente a las pandillas, 

con toda la fuerza del Estado y con todas las herramientas legales 

que podemos, sin titubear en ningún momento, así también ini-

ciaremos una guerra frontal contra la corrupción. Así como des-

plegamos fuerzas de seguridad del Estado y acorralamos a los 

pandilleros hasta llevarlos a la cárcel, así también actuaremos con 

los delincuentes de cuello blanco, vengan de donde vengan [Aplau-

sos] […] Así como construimos una cárcel para los terroristas, así 

construiremos una cárcel para los corruptos. Incautaremos todo lo 

que tengan y haremos que devuelvan lo robado [Aplausos, vuelve el 

grito “¡Nayib! ¡Nayib! ¡Nayib!”] (Bukele, 2023a).

El discurso del soberano es pues de guerra permanente, con la 

espada desenvainada en nombre de Dios y el pueblo. Los reyes 

cristianos son súbditos de Cristo, por tanto, “el soberano civil está 

sujeto al espiritual; por consiguiente, el príncipe espiritual pue-

de formular sus mandatos al príncipe temporal” (Hobbes, [1651] 

2001, p. 476). En noviembre de 2022, Bukele emitió un discurso 

ante tropas militares en Ciudad Arce. Anunció cercos militares en 

las ciudades en el marco de su “guerra contra las pandillas”. En 

esa oportunidad recordó que él y los militares son instrumentos 

de Dios:

Que quede claro. Que la gloria es para Dios y que es de Dios. No-

sotros los seres humanos tenemos la dicha de ser instrumentos de 

Dios, todos nosotros [Bukele voltea para señalar a los militares que 

lo acompañan], para llevarle paz, libertad y felicidad al pueblo sal-

vadoreño. Somos su instrumento para sanar esta tierra. Él decidió 

hacerlo en este año. Y nosotros somos el instrumento para sanar 

esta tierra. Cada uno de ustedes. Son un instrumento de Dios para 

hacer, para sanar, literalmente, el lugar más peligroso del mundo 

(Bukele, 2022).
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Los Apóstoles también son instrumento de Dios. Hobbes ([1651] 

2001, p. 408) nos recuerda que “el poder eclesiástico residía en los 

Apóstoles, y después de ellos en aquellos a quienes los Apóstoles 

designaron para predicar el Evangelio y convertir a los hombres 

al Cristianismo […]”. Así como el poder eclesiástico subsistió en 

quienes recibieron por imposición de manos el mismo poder de 

los Apóstoles, Bukele eligió a su secretaria particular para osten-

tar simbólicamente la presidencia mientras él hacía campaña 

para su reelección. Del mismo modo, en el marco del régimen 

de excepción, soldados y policías han sido delegados por el so-

berano para convertirse en jueces subordinados en la calle, ope-

radores de la coacción excepcional y sin límites. Los diputados 

también han sido impuestos de manos, en su recinto está escrito 

con letras doradas: “Puesta nuestra fe en Dios”.

El poder ordenado por Dios exige obediencia; señala Hobbes 

([1651] 2001, p. 413), “no solo por miedo a incurrir en su cólera, 

sino también por mandato de nuestra conciencia”. Como San 

Pablo asume, se exige obediencia ante los cristianos con poder 

conferido por Dios: “Cristo no ha dejado a sus ministros, en este 

mundo, a menos que estén también investidos con autoridad ci-

vil, una autoridad para mandar a otros hombres” (Hobbes, [1651] 

2001, p. 413). Cuando Dios entregó a Moisés las dos tablas con los 

diez mandamientos, la primera tabla incluyó la ley de soberanía 

(Hobbes, [1651] 2001, p. 429): 1) no obedecer ni honrar a los dio-

ses de otras naciones, 2) no hacer imagen alguna para representar 

a Dios, 3) no tomar el nombre de Dios en vano y 4) abstenerse 

cada séptimo día de la labor cotidiana y emplear ese tiempo en 

rendirle culto público a Dios. Reglas estas las de una soberanía 

incuestionable.
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El modelo Bukele: la excepción como regla1

Teniendo como contexto la guerra civil salvadoreña, Kuri y Hagen 

(1990, p. 1) definieron al estado de excepción desde una óptica ju-

rídica, como un recurso extraordinario y temporal del Estado para 

enfrentar situaciones críticas, incluyendo facultades extraordina-

rias o suspensión de derechos y garantías fundamentales. Esa ex-

cepcionalidad que fue observada en la guerra ha retornado, pero 

ahora sin contemplar una temporalidad definida. El Salvador, en 

estado de excepción permanente, reinstaura la dictadura en el si-

glo XXI.

Para Giorgio Agamben ([2003] 2005, p.  5), el estado de ex-

cepción es el “momento del derecho en el que se suspende el 

derecho precisamente para garantizar su continuidad”. La excep-

cionalidad es la forma legal de lo que no puede ser legal; lo que se 

incluye en la legalidad a través de su exclusión. Esa suspensión 

del orden jurídico, de acuerdo con Agamben, fue en el siglo XX la 

forma permanente y paradigmática de gobierno. Retoma aquí la 

octava tesis sobre la historia de Walter Benjamin, la cual señala 

que el estado de excepción es la regla. El estado de excepción fun-

da un orden y cuando es permanente, deviene en práctica. En el 

caso del régimen de Bukele, el estado de excepción permanente 

aparece incluso como un modelo propio.

En su discurso, Bukele enfatiza constantemente que las me-

didas políticas que asume son parte de un modelo propio y no de 

otras naciones, también es constante el culto a su personalidad 

1	 Una primera aproximación al tema del estado de excepción permanente 

en el combate a las pandillas en El Salvador fue publicada por el autor en 

Baltazar Landeros (2020). En esa oportunidad, se analizó el caso de las me-

didas extraordinarias implementadas por el gobierno de Salvador Sánchez 

Cerén. Ahora bien, el régimen de excepción permanente instaurado por 

Bukele es una radicalización de las medidas del segundo gobierno del 

FMLN, con la particularidad de implementarse ya sin ningún contrapeso 

institucional democrático; es decir, ya en una dictadura.
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rendido por súbditos y delegados. A pesar de tener un gabinete al-

terno, donde asesores de la extrema derecha venezolana sugieren 

al soberano qué decisiones tomar, Bukele insiste en que su deci-

sionismo corresponde a un “método” propio. A sus diputados les 

dijo: “Tuvimos que crear nuestro propio método, sin permitir que 

nadie, nacional o extranjero, nos ordenara qué hacer” (Bukele, 

2023a). También en la ONU: “[…] creamos nuestro propio méto-

do, uno que estaba diseñado para nuestra realidad, creado por los 

que vivimos en carne propia esa realidad” (Bukele, 2023b).

Organizaciones defensoras de los derechos humanos han ad-

vertido que el régimen de excepción convertido en el “modelo 

Bukele”, “no es, ni debería considerarse, un modelo exitoso de segu-

ridad para los países democráticos que aspiran alcanzar sociedades 

donde las víctimas sean reconocidas y reparadas” (Azul Originario 

et al., 2024, p. 10). El modelo es operante en dictadura, no en de-

mocracia. Como se mencionó en el capítulo anterior, el estado de 

excepción permanente incluye todas las medidas de instauración 

autocrática en El Salvador implementadas al menos desde el inten-

to de golpe de Estado a la Asamblea en febrero de 2020, incluyendo 

una medida sustantiva vigente desde marzo de 2022: el régimen de 

excepción. Es sobre el régimen, componente clave del estado de ex-

cepción permanente, sobre el que se ocupa este apartado.

El régimen de excepción fue la respuesta de Bukele a la vio-

lenta respuesta de las maras tras el rompimiento de la tregua que 

mantenían líderes pandilleros y el gobierno salvadoreño. El 27 

de marzo de 2022, la Asamblea Legislativa subordinada a Bukele 

aprobó un régimen de excepción por 30 días, pero se ha venido 

prorrogando mes tras mes. Este régimen suspendió inicialmen-

te los derechos de libre asociación, manifestación y defensa, 

permitiendo la intervención de comunicaciones y correspon-

dencia, además de que se amplió a 15 días el plazo de detención 

administrativa.
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Osiris Luna, director de Centros Penales, acusado de actos de 

corrupción y de ser parte del equipo gubernamental que negoció 

con las pandillas, fue uno de los más vociferantes propagandistas 

bukelistas al inicio del régimen de excepción. En una entrevista 

televisiva del 4 de abril de 2022, señaló:

Todo el sufrimiento que le han hecho estos bastardos a la pobla-

ción, nosotros se lo vamos a hacer pasar en las cárceles […] Noso-

tros vamos a acabar a las pandillas y esta guerra la vamos a ganar 

en el nombre de Dios, y con estos héroes policiales y estos héroes 

verde olivo que están de cara, día a día haciendo capturas, enfren-

tando a estos criminales, poniéndolos tras las rejas; y nosotros den-

tro del sistema penitenciario les vamos a hacer sentir el régimen 

más severo […] Los vamos a perseguir con tanquetas, los vamos a 

perseguir con armas largas […] (Ramírez, 2022).

Sumándose al discurso punitivo, el vicepresidente Félix Ulloa, 

reconoció públicamente que el régimen de excepción era un 

mecanismo de limpieza social: “Ahora estamos limpiando las co-

munidades, ahora se están capturando, procesando a esos crimi-

nales […] mandaban en el país, controlaban más de un tercio de 

todo el territorio nacional” (Espinoza, 2022), señaló. El bukelis-

mo emprendió una campaña en redes sociales denominada 

#GuerraContraPandillas, en contra de un enemigo, según el so-

berano, conformado por 70 mil pandilleros en libertad y 16 mil en 

prisión (Barrera y Peña, 2022).

El estado de excepción como zona de anomia
Para Agamben ([2003] 2005) la relación entre anomia y derecho 

es constitutiva del orden jurídico. La zona anómica del estado de 

excepción no es la ausencia perenne de normas, sino su suspen-

sión. El orden jurídico incluye por tanto un potencial componen-

te anómico. Una zona anómica se asimila a escenarios como el 

luto ante la muerte del soberano o la fiesta carnavalesca, donde se 
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suspende un orden para lograr su propia verificación. Un Estado 

de emergencia es, en términos de Agamben ([2003] 2005, p. 135), 

“pulsión anómica contenida en el corazón mismo del nomos”. 

En el estado de excepción, existe violencia de Estado que rompe 

con el derecho para actuar en su nombre (Agamben, [2003] 2005, 

pp. 155-156). El derecho se suspende a sí mismo. Es atribución del 

dictador decidir si una situación es “normal” o no.

En el estado de excepción se suspende la aplicación del de-

recho, pero el orden de la dominación prevalece. La excepción 

está tanto dentro como fuera del derecho. El soberano, “quien de-

cide sobre el estado de excepción” (Schmitt, [1922] 2009, p. 13), 

suspende el orden jurídico como decisión extrema, pero a la vez 

pertenece a él, actúa en su nombre, es la ley viviente. El soberano 

es quien decide sobre el orden y la seguridad pública.

En el estado de excepción aplica el derecho penal del enemi-

go, no del ciudadano (Jakobs, [1985] 1997; 2003). La preservación 

de la dominación estatal requiere del reconocimiento de la ex-

cepción, del trato diferenciado de quienes pretendan insubor-

dinarse a las normas; verificando así la imposición de un orden 

jurídico-político. En un Estado pueden traslaparse tanto medidas 

de protección de ciudadanos como de coacción contra enemigos 

(Jakobs, [1985] 1997; 2003). Desde la excepción dictatorial, quie-

nes merecen la categoría de ciudadanos son aquellos que no de-

linquen de modo persistente y, por tanto, sí ameritan ser tratados 

como personas con derechos (Cardinale, 2017).

La suspensión del debido proceso

La imposición de una Sala de lo Constitucional a la medida del 

bukelismo fue el parteaguas para después emprender una serie 

de reformas que anulan el debido proceso en El Salvador y que 

hacen de la anomia un elemento clave para la configuración del 

nuevo orden político. En democracia, los estados de excepción 

son controlados judicialmente; en dictadura, son permanentes y 
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sin controles. En el marco del régimen de excepción salvadore-

ño, la Sala de lo Constitucional recibió 6.368 demandas de habeas 

corpus de marzo de 2022 al 29 de febrero de 2024. De estas, la Sala 

admitió solo 13 y estimó tres, no concedió 3.557 mientras el resto 

se mantenían “en estudio” (Azul Originario et al., 2024, p. 46).

El populismo punitivo impera en la lógica del bukelismo que, 

con medidas como el aumento de penas, hace del castigo un es-

pectáculo y un objeto prioritario de su propaganda. La Asamblea 

Legislativa oficialista aprobó reformas para aumentar las penas 

para integrantes y colaboradores de las maras (Ramírez, Calde-

rón y Flores, 2022). Con tales cambios, menores de entre 12 y 16 

años podrán ser encarcelados por hasta diez años, y hasta 20 años 

en el caso de jóvenes de 16 a 18 años. Desde 2022, dadas las refor-

mas del oficialismo a la Ley Especial contra Actos de Terrorismo 

(LECAT), pertenecer a una pandilla se equipara automáticamen-

te con la pertenencia a un grupo terrorista (Azul Originario et al., 

2024, pp. 32).

Los juicios masivos y los jueces sin rostro son parte del entra-

mado de excepcionalidad permanente en El Salvador. De forma 

ilustrativa, el 7 de febrero de 2024, en el Tribunal Sexto contra el 

Crimen Organizado de San Salvador, se instaló la audiencia de 

medidas contra 492 personas acusadas de ser integrantes, su-

puestamente de alto rango, de la MS-13. La defensa jurídica de 

esas personas está conformada apenas por cuatro abogadas de la 

Procuraduría General de la República (Delcid, 2024). A ese casi 

medio millar de procesados se les imputan 37.402 delitos, inclui-

dos más de 500 homicidios.

El Decreto Legislativo 803, aprobado por la Asamblea bukelis-

ta en julio de 2023, amplía la fase de instrucción de las personas 

capturadas bajo el régimen de excepción. La Fiscalía oficialista 

podrá tener hasta dos años para ordenar administrativamente 

los casos de las personas detenidas por agrupaciones ilícitas; de 
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modo que se podrían iniciar juicios hasta 2026 y en algunos casos 

tener condenas incluso hasta 2028 (Urbina, 2024d).

En 2023 se reformó la Ley Especial contra el Crimen Organi-

zado (LECO), habilitando la participación de civiles, naciona-

les o extranjeros, en operaciones encubiertas. Dichas personas 

pueden declarar en juicios sin que se revele su identidad (Azul 

Originario et al., 2024, pp. 32-33). La reforma a la LECO también 

incorporó la posibilidad de identificación por fotografía y la con-

fesión como “prueba reina”; dejando así un amplio margen de 

discrecionalidad en los procesos de investigación y persecución 

no solo de criminales, sino de grupos disidentes.

La persecución de las disidencias también se da en el ámbito 

digital. En 2022, una reforma al Código Procesal Penal habilitó el 

uso de “agentes encubiertos digitales”. Sobre todo con el objetivo 

de perseguir a la prensa independiente, en el marco del régimen 

de excepción se aprobó una ley mordaza, que sería derogada en 

2023 por presión de los Estados Unidos. Esa reforma buscaba cri-

minalizar toda difusión alusiva a comunicaciones de las pandi-

llas, a manera de censura de la labor periodística.

Tregua con los pandilleros amigos, castigo para los enemigos

Las pandillas fueron un actor político preponderante en la 

posguerra:

Los pandilleros aprendieron a sacarle crédito a la política corrupta, 

recibían dinero por votos, por movilizar gente. […] negociaron que 

las cárceles fueran prostíbulos y ordenaban muertes desde esos lu-

gares donde se suponía que las fuerzas de seguridad tenían el con-

trol […] (Bukele, 2023a).

En el orden bukelista, mareros e inocentes reciben trato de te-

rroristas y están confinados en condiciones deplorables, pero 

los líderes pandilleros están en libertad y son protegidos por el 
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régimen. Son las bases precarizadas quienes pagan el milagro 

salvadoreño de la seguridad.

Tal cual lo hizo el gobierno de Mauricio Funes en 2012 y 2013, 

Bukele aprendió que la palanca de los homicidios era controlada 

por los liderazgos pandilleros y que era con ellos con quien debía 

negociar para bajar la violencia y sacar provecho político de ello. 

Eso hizo como alcalde en 2015. En aquel entonces, Carlos Marro-

quín, actual director de Reconstrucción del Tejido Social, y Mario 

Durán, actual alcalde de San Salvador, eran parte del equipo de 

trabajo del joven edil Bukele. La policía los fotografió cuando se 

reunieron con líderes de la MS-13 para negociar la reducción de 

la violencia homicida y el apoyo político de las maras al proyecto 

de Bukele.

Ya en la presidencia, Bukele continuó con su pacto pandille-

ro, pero ahora a escala nacional. Investigaciones periodísticas y 

procesos judiciales en los Estados Unidos demuestran la existen-

cia de un pacto entre Bukele y liderazgos pandilleros para la re-

ducción de la violencia homicida y el apoyo a su partido familiar, 

Nuevas Ideas. Bukele ha protegido a los líderes de la extradición 

a los Estados Unidos, otorgándoles privilegios carcelarios y, en 

algunos casos comprobados, incluso poniéndolos en libertad a 

pesar de que sobre ellos pesaban sentencias de varios años. Un 

rompimiento del acuerdo en marzo de 2022 fue lo que desató un 

alza inaudita en los homicidios, ante lo cual el bukelismo res-

pondió contundentemente con la instauración del régimen de 

excepción.

A finales de 2019, se formó la Fuerza de Tarea Vulcano, con-

formada por agentes del FBI y la DEA para investigar a líderes 

pandilleros de la MS-13 en Estados Unidos y El Salvador. Vulca-

no descubrió el pacto del gobierno de Bukele con los liderazgos 

pandilleros. La fiscalía salvadoreña, antes de ser cooptada por el 

bukelismo en mayo de 2021, había conformado el Grupo Especial 

contra la Impunidad (GECI), dedicado a investigar el vínculo de 
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Bukele con los líderes de las pandillas. GECI identificó a Osiris 

Luna y a Carlos Marroquín como los enviados de Bukele para ne-

gociar con las pandillas. La fiscalía de Nueva York armó un ex-

pediente en contra de Marroquín y Luna, pero Bukele intercedió 

ante el entonces embajador de los Estados Unidos en El Salvador, 

Ronald Johnson, para frenar las investigaciones en contra de sus 

emisarios (Silva Ávalos, 2024b).

Poco antes de la amenaza de golpe contra la Asamblea de fe-

brero de 2020, Bukele tuiteó: “ARENA y FMLN son una basura, 

son peor que eso. Negociaron con la sangre de nuestro pueblo. 

Mil veces malditos”. Esto cuando él ya mantenía un pacto enton-

ces secreto con las pandillas. En septiembre de ese año, el perió-

dico digital El Faro reveló que Bukele sostenía un pacto con la 

MS-13 para la reducción de los homicidios y el apoyo pandilleril 

a Nuevas Ideas en las entonces futuras elecciones legislativas de 

febrero de 2021 (Martínez et al., 2020).

La investigación periodística de El Faro se fundamentó en do-

cumentos oficiales, como libros de novedades de centros penales 

y reportes de inteligencia. En estos se reconoce el encuentro en-

tre enviados gubernamentales y líderes de la MS-13. Osiris Luna 

y Carlos Marroquín fueron los enviados de Bukele a las negocia-

ciones. En el proceso negociador, las maras lograron gestionar en 

su momento beneficios como el acceso a comida chatarra, la re-

moción de custodios “agresivos” y la eliminación de la medida de 

mezclar a miembros de diferentes pandillas.

Ante la revelación periodística, Carlos Marroquín reveló 

su poca afición por la lectura: “La nota es muy tendenciosa, ni 

la leí”. Además de que, en su opinión, los documentos oficiales 

presentados por El Faro no son “pruebas reales”, pues según él 

“no había fotos, audios, videos”. El gobierno salvadoreño no des-

mintió la autenticidad de los documentos y se limitó a organi-

zar un tour para que los medios verificasen que en las prisiones 
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los pandilleros seguían juntos independientemente de su grupo 

pandillero y que, sobre todo, se mantenían igual de humillados y 

sin privilegios.

Posteriormente, también se revelaría que líderes pandilleros 

salieron cientos de veces rumbo a centros hospitalarios a pesar 

de no estar enfermos. Esas salidas eran para entablar negocia-

ciones con el gobierno y girar instrucciones a pandilleros libres a 

fin de mantener bajos los niveles de violencia homicida. Esto fue 

descubierto por el hackeo conocido como “Guacamaya Leaks” 

(Azul Originario et al., 2024, pp. 23-24).

En marzo de 2022, ante la captura de algunos pandilleros, las 

maras vieron roto su pacto con Bukele, a quien apodan Batman. 

Desataron una masacre, 87 personas fueron asesinadas en el fin 

de semana del 25 al 27 de marzo de 2022. La mayoría de las víc-

timas “estaban trabajando o tenían una actividad económica y 

ningún antecedente penal” (Gavarrete, 2022a). Como respuesta, 

Batman instauró el régimen de excepción vigente hasta la fecha 

(estas líneas se escriben en julio de 2024). Ese régimen excepcio-

nal devenido en permanente y ha derivado en el encarcelamiento 

de más de 80 mil personas y la muerte, casi siempre violenta, de 

300 personas en las cárceles del bukelismo.

La Sala de lo Constitucional impuesta por Bukele ha protegido 

de la extradición a cabecillas de la MS-13 reclamados por los Esta-

dos Unidos (El Faro, 2022). Algunos de esos líderes incluso fueron 

puestos en libertad secretamente y poco a poco han sido captu-

rados en México y posteriormente enviados a los Estados Unidos.

En marzo de 2024, la justicia estadounidense tenía ya bajo cus-

todia a seis de los 27 ranfleros (líderes) de la MS-13 acusados de 

terrorismo en la Costa Este de Nueva York. Otros 17 deberían es-

tar presos en El Salvador y cuatro están prófugos, probablemente 

en México (García, 2024a). La justicia norteamericana señala a 

seis ranfleros de haber participado en negociaciones con Nayib 
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Bukele para la reducción de la violencia homicida: Vampiro, Re-

nuente, Cisco, Big Boy, Cruger y Snayder.

En un primer indictment, en diciembre de 2020 la fiscalía 

neoyorquina acusó de terrorismo a 14 creadores de la Ranfla Na-

cional, la máxima estructura de decisión de la MS-13 que surgió 

en 2002 en el penal de San Francisco Gotera. 11 de los acusados 

estaban supuestamente presos en El Salvador, incluido Élmer 

Canales Rivera, alias Crook. Los tres prófugos eran Fredy Iván 

Jandres, alias Lucky, capturado en marzo de 2024 en California; 

César Humberto López Larios, alias Greñas, capturado en junio 

de 2024; y Hugo Armando Quinteros Mineros, alias Flaco, quien 

fue capturado en El Salvador en marzo de 2021 y es solicitado por 

Estados Unidos en extradición.

En abril de 2021, Estados Unidos solicitó al gobierno de Bukele 

la extradición de 12 ranfleros supuestamente presos en el penal 

de máxima seguridad de Zacatecoluca. El Salvador, por medio 

de la Corte Suprema subordinada a Bukele, se ha negado desde 

entonces a extraditar a los delincuentes. La negativa a la extra-

dición obedece al pacto que Bukele ha sostenido con los líderes 

pandilleros.

A pesar de tener una condena de 40 años vigente y ser reclama-

do para extradición, Crook fue liberado por el gobierno de Bukele 

en noviembre de 2021. Se revelaron audios de Carlos Marroquín 

donde se confirma que fungió como interlocutor del gobierno de 

Bukele ante las pandillas y que él mismo fue quien llevó a Crook 

a Guatemala (Martínez, 2022). En noviembre de 2023, el líder 

pandillero fue capturado en México y enviado a los Estados Uni-

dos donde enfrenta cargos por terrorismo en una corte de Nueva 

York. El gobierno de Bukele intentó infructuosamente recapturar 

al ranflero, recurriendo incluso a un pandillero que colaboró con 

la policía para localizar a Crook (Martínez, Martínez y Lemus, 

2024). Como los otros líderes pandilleros ya en manos de las auto-

ridades estadounidenses, Crook puede aportar elementos sobre 
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el proceso de negociación que sostuvieron las pandillas con el go-

bierno de Bukele.

Lucky, uno de los más influyentes líderes de la MS-13, también 

acusado de terrorismo por una corte de Nueva York, fue detenido 

por el FBI en California el 7 de marzo de 2024 y enviado a Nueva 

York donde forma parte del caso de la justicia federal en contra de 

14 ranfleros de la MS-13. En 2016, Lucky había sido condenado a 

15 años de prisión en El Salvador por el delito de organizaciones 

terroristas, pero su captura deja al descubierto que, al igual que 

Crook, estaba libre (Flores, 2024a).

El 9 de junio de 2024, César Humberto López Larios, alias 

Greñas, fue detenido en México, después trasladado a Houston 

y posteriormente a Nueva York (Flores, 2024c; García, 2024b). La 

detención de Greñas ocurrió en Arriaga, Chiapas, por parte de 

la Fiscalía General del Estado. Como en otros cuatro casos ante-

riores, se conoce de la detención del líder de la MS-13 en México 

hasta que ya fue trasladado a los Estados Unidos. Greñas enfren-

tará un juicio en un tribunal federal en Long Island, bajo cargos 

de terrorismo.

Greñas había sido detenido en El Salvador en 1999 y 2017. En 

el marco de la llamada operación Tecana, había sido condenado a 

163 años de prisión en 2019. Pero como estuvo más de tres años en 

detención provisional, fue liberado en 2020. Ese año, Greñas fue 

sacado a hospitales en al menos tres ocasiones, pues desde ahí se 

negociaba la tregua pandillera de Bukele. Greñas quedó libre por-

que un juez decidió no procesarlo por otros delitos pendientes.

Edwin Mauricio Rodríguez, alias Manicomio, es un pandillero 

de la MS-13 que no corrió con la misma suerte que los ranfleros 

protegidos por el régimen de Bukele. Manicomio participó en 

el homicidio de cuatro pandilleros en un parque de Nueva York 

en abril de 2017. En agosto de 2019 fue arrestado en El Salvador. 

Entonces Estados Unidos solicitó su extradición, pero la Corte 

bukelista se negó en agosto de 2021, señalando que Manicomio 



178 El nuevo orden político

no podía ser sancionado con cadena perpetua; sin embargo, en 

julio de 2022, la Corte cambió de opinión y autorizó la extradi-

ción. En abril de 2024, Manicomio aceptó los cargos que le impu-

ta la Fiscalía Federal para el Distrito Este de Nueva York (Flores, 

2024b).

El segundo indictment se dio a conocer el 23 de febrero de 

2023. En este, la Fiscalía neoyorkina acusó a 13 ranfleros de terro-

rismo y tráfico de personas. Tres de los acusados fueron captura-

dos en México el 22 de febrero de 2023 (García, 2024a): Vladimir 

Antonio Arévalo Chávez, alias Vampiro; Marlon Antonio Menjívar 

Portillo, alias Rojo; y Walter Yovani Hernández Rivera, alias Bax-

ter. El 18 de abril, también en México, fue capturado y enviado a 

Houston Wilfredo Ayala Alcántara, alias Indio. Este grupo de lí-

deres pandilleros formaban el “Programa México”, una estructura 

criminal vinculada a carteles de la droga mexicanos. El segundo 

indictment también acusa a Osiris Luna y a Carlos Marroquín de 

ser negociadores gubernamentales ante la MS-13.

Además de la protección ante la extradición, al menos un pan-

dillero ha recibido la venia presidencial para incluso gobernar un 

municipio. Tal es el caso de Carlos Armando Sánchez Hernández, 

alias Simpson, quien fue perfilado por la PNC como pandillero 

del Barrio 18 Sureños (Cáceres, Rauda y Lemus, 2024). En mayo 

de 2022, Simpson fue detenido en el marco del régimen de ex-

cepción, pero la Fiscalía ordenó su inmediata libertad. Simpson 

fue electo alcalde de Cuscatlán Norte por el partido Nuevas Ideas.

No todos los detenidos en el marco del régimen de excepción 

reciben el mismo trato. Es de destacar que el gobierno salvadore-

ño no ha exhibido videos o fotografías de los ranfleros de la MS-

13, como sí lo ha hecho con muchos otros presos incluso antes 

del régimen de excepción. En abril de 2020, ante un aumento en 

la violencia homicida, Bukele anunció medidas restrictivas en los 

centros penales y difundió imágenes humillantes de pandilleros 

semidesnudos y amontonados, que le dieron la vuelta al mundo. 
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Osiris Luna manifestó entonces: “¡El Estado se respeta!”. Bukele 

secundó en Twitter: “Estarán adentros [sic], en lo oscuro, con sus 

amigos de la otra pandilla”. De hecho, desde su primer mes de 

mandato, en junio de 2019, Bukele ya había declarado estado de 

emergencia en centros penales. En palabras de Osiris Luna, esa 

medida se tomó para “demostrar [a las maras] que quien manda 

es el Estado” (Hernández Moreno, 2019). Desde inicios del buke-

lato, el castigo humillante fue para las bases pandilleras y la pro-

tección, para los líderes.

El derecho requiere de la excepción para fundarse
El elemento normativo necesita del anómico para dar forma al 

sistema jurídico-político. En el estado de excepción, como exclu-

sión inclusiva (Flores Díaz, 2015, p. 321), actúan dos fuerzas: “Una 

que instituye y pone y una que desactiva y depone” (Agamben, 

[2003] 2005, p. 156). Fuerzas que Benjamin ([1921] 2001) califica-

ría como violentas, pues para él la violencia es creadora y conser-

vadora de derecho. Para Schmitt ([1922] 2009, p.  18), “el Estado 

suspende el derecho por virtud del derecho a la propia conserva-

ción”. El contexto de inicios del siglo XXI es incluso calificado por 

Agamben ([2003] 2005, p. 6) como una “guerra civil legal”.

El estado de excepción es permanente cuando somete a los 

no integrables en el sistema político (migrantes, pandilleros, te-

rroristas, delincuentes y otras poblaciones estigmatizadas). Los 

grupos poblacionales criminalizados son objeto de un proceso de 

desciudadanización (Moreno Hernández, 2014). La “población 

excedente” es tratada a través de la securitización que se ejecuta 

por medio de leyes de “mano dura” y “cero tolerancia” (Cardinale, 

2017), que tienden a perpetuar la criminalización y legitimar la 

violación de los derechos de las personas separadas de la socie-

dad (Moreno Hernández, 2014).

Alguien desciudadanizado es un ente sin derechos, homo 

sacer, no-persona (Cardinale, 2017; Anaya Ríos, Anaya Ríos y 



180 El nuevo orden político

Guillén Reyes, 2018), determinado así por el propio derecho que 

le aplica un “estado de excepción particularizado” (Moreno Her-

nández, 2014, p. 134). A la no-persona se le niega el reconocimien-

to de garantías como el debido proceso, la igualdad ante la ley o 

la presunción de inocencia. La prisión es una institución prepon-

derante para el manejo de la población excedente, criminalizada, 

muerta civil.

El proceso de desciudadanización identificado por More-

no Hernández (2014) se apoya en el derecho penal del enemigo  

(Jakobs, [1985] 1997, 2003), postulando que la condición de ciu-

dadano puede perderse si no se es sumiso al orden de la domina-

ción. Desde esa perspectiva, los enemigos no merecen el trato de 

personas y deben ser criminalizados incluso con antelación a que 

incurran en conductas delictivas. En términos de Jakobs (2003, 

p. 40), “un individuo que no admite ser obligado a entrar en un 

estado de ciudadanía no puede participar de los beneficios del 

concepto de persona”. La normalidad dictatorial se fundamenta 

en la excepcionalidad.

La desciudadanización de los presos del régimen

Del 27 de marzo de 2022 al 22 de marzo de 2024, organizaciones 

defensoras de los derechos humanos2 recibieron 6.305 denuncias 

de violaciones a los derechos humanos cometidas en el contex-

to del régimen de excepción (Azul Originario et al., 2024, p. 49). 

Cada denuncia corresponde a una víctima. En el 94% de los ca-

sos se trató de detenciones arbitrarias o ilegales y en el 87% se 

identificaron violaciones al debido proceso. El 11% de las denun-

cias se refirió al allanamiento de morada y el 5%, a tratos crueles, 

inhumanos o degradantes. Cabe destacar que estas denuncias 

corresponden solo a las recibidas por las organizaciones y no 

2	 AMATE, CRISTOSAL, FESPAD, IDHUCA, Red de Defensoras, SSPAS y 

Azul Originario.
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representan el total de abusos cometidos durante el régimen; 

pero sí son un retrato de la desciudadanización de las personas 

capturadas. Las mismas organizaciones también estiman en 100 

mil el número de niñas y niños que han quedado en abandono a 

causa del régimen (Azul Originario et al., 2024, p. 12).

Además de las capturas, una demostración de fuerza significa-

tiva ha sido la de la implementación de cercos militares. A pesar 

de que El Salvador ya era “el país más seguro del hemisferio oc-

cidental”, el 24 de marzo de 2024, Bukele ordenó un cerco militar 

en los distritos de San José Cancasque, San Antonio Los Ranchos, 

Potonico y San Isidro Labrador en Chalatenango. Esto con el ob-

jetivo de erradicar a una supuesta clica del Barrio 18 Sureños y 

a raíz de dos homicidios (Bernal, 2024e). Cabe destacar que en 

esos distritos el FMLN obtuvo la mayor cantidad de votos en la 

última elección municipal y son zonas donde viven bases histó-

ricas de la exguerrilla. Dos meses después, en mayo de 2024, se 

instauró un cerco militar en Apopa, con 2 mil militares y mil poli-

cías desplegados por reportes de supuestos pandilleros en la zona 

(AFP, 2024). Los despliegues militares no han estado ausentes de 

abusos. El 23 de septiembre de 2023, un sargento de la Fuerza Ar-

mada violó a una menor, con la complicidad de cinco soldados 

que no hicieron nada para impedirlo. En junio de 2024, los cinco 

soldados cómplices fueron absueltos por el Juzgado Primero de 

Instrucción de Santa Tecla (Espinoza, 2024f ).

Del 27 de marzo al 19 de junio de 2022 el régimen de excep-

ción ya arrojaba una cifra de 41.346 personas detenidas. Los fa-

miliares de los detenidos, sobre todo madres, en su mayoría de 

escasos recursos, pasaron un auténtico viacrucis, viajando desde 

todos los rincones del país hacia los centros penales, durmiendo 

a la intemperie en búsqueda de información sobre los detenidos 

y endeudándose para pagar la comida e insumos básicos que no 

eran provistos por el Estado. La defensa pública de calidad es uno 

de esos servicios no dotados. Los 263 defensores públicos de la 
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Procuraduría General de la República (PGR) no se dan abasto 

para atender los casos de los miles de detenidos ni para una par-

ticipación técnica adecuada en audiencias con más de 300 impu-

tados (Gavarrete, 2022b).

Los familiares de las personas detenidas también han sido víc-

tima de estafas, por ejemplo, por parte de taxistas que trasladan a 

reos liberados y cobran tarifas excesivas; personas que se hacen 

pasar por abogados y piden dinero para supuestamente agilizar 

un proceso judicial; funerarias que son las primeras en notificar a 

las familias sobre la muerte de algún preso; o bien empleados pe-

nitenciarios que no entregan completos los paquetes que dejan 

las familias con alimentos, productos de limpieza y vestimenta.

Iniciando 2024, se tenía el registro ya de 73.272 personas de-

tenidas, así como el decomiso de 3.364 armas de fuego, 6.174 

vehículos y 18.223 celulares (Sandoval, 2024a). Al 8 de marzo, el 

número de personas detenidas ya ascendía a 78.175 (Azul Origi-

nario et al., 2024, p. 65). De acuerdo con el ministro de Justicia y 

Seguridad, Gustavo Villatoro, hasta finales de mayo, el régimen 

de excepción ya arrojaba 80.200 personas detenidas (Sandoval, 

2024e).

Considerando que, según declaraciones del ministro de Jus-

ticia y Seguridad, 7 mil personas capturadas han sido liberadas, 

además de que se tenía el registro de 39.538 personas privadas 

de libertad antes del régimen de excepción, organizaciones de 

derechos humanos estimaron que la población adulta presa en 

marzo de 2024 asciende a 109.519, correspondiente a una tasa de 

4,46 adultos presos por cada 100 mil habitantes (Azul Originario 

et al., 2024, pp. 65-66). Esta es la tasa de encarcelamiento más alta 

del mundo.

Las personas defensoras de los derechos humanos han sido 

objeto de persecución y encarcelamiento en el contexto del ré-

gimen de excepción. Hasta el 11 de marzo de 2024, con la deten-

ción de Verónica Delgado, integrante del Bloque de Búsqueda 
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de Personas Desaparecidas (liberada después de permanecer 24 

días en prisión), ya sumaban 34 personas defensoras de derechos 

humanos detenidas en el marco del régimen de excepción (San-

doval, 2024b). También a esa fecha, 18 sindicalistas habían sido 

detenidos, de los cuales cuatro permanecían en prisión, 13 cum-

plían medidas sustitutivas a la detención y uno, José Leonidas Bo-

nilla, murió bajo custodia del Estado el 5 de septiembre de 2022.

Han sido frecuentes los abusos documentados de personal 

de seguridad y justicia. Por ejemplo, al menos 18 personas fue-

ron capturadas en el Bajo Lempa, Usulután, y los agentes que las 

detuvieron podrían estar involucrados en fraude procesal (Le-

mus, 2024a). En abril de 2024, el auxiliar fiscal Ernie Israel Gómez 

Schonenberg fue detenido acusado de incluir información falsa 

en documentos oficiales de la Fiscalía General de la República. 

Ese fiscal participó en al menos cinco casos de detenciones en 

la isla El Espíritu Santo. La organización Centro de Intercambio 

y Solidaridad (CIS) asesora en 25 casos de capturas en la isla. De 

acuerdo con CIS, el fiscal no presentó pruebas contra cinco lan-

cheros detenidos. De los 25 detenidos, siete han obtenido medi-

das sustitutivas, solo un joven ha sido liberado y 17 permanecen 

detenidos en distintos centros penales (Espinoza, 2024b).

Dina Hernández, defensora de derechos humanos, voluntaria 

y activista de Alerta Raquel y de la Colectiva de Mujeres Guardia-

na de Ayutuxtepeque, fue detenida cuando tenía 38 semanas de 

gestación y un embarazo de riesgo. Un juez le dictó medidas al-

ternas a la prisión, pero fue recapturada. Su recién nacida murió 

bajo custodia del Estado, al no recibir atención de control prena-

tal programado dos días después de su detención (Lemus, 2024b).

Muy ilustrativa de la deshumanización de los presos del 

bukelismo fue la declaración de Christian Guevara, jefe de la ban-

cada de Nuevas Ideas, cuando un periodista le preguntó si alguna 

vez las personas recluidas comían proteína animal (Quintanilla, 

2023):
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No. Hasta ahorita no hemos podido darles proteína o pollo a todos 

los niños que estudian en la escuela, y el día que nos alcance para 

darles de comer a los niños en la escuela, les vamos a dar a las ma-

dres embarazadas, y cuando nos alcance para las mujeres emba-

razadas, se lo vamos a dar a la tercera edad, y cuando nos alcance 

para la tercera edad, se lo vamos a dar a los policías, a los bombe-

ros, a los soldados, a los maestros…y cuando nos alcance para todos 

ellos, tal vez para los animalitos de la calle y por último vamos a 

pensar si les damos proteína a los mareros.

La meca necropolítica del bukelismo es el Centro de Confina-

miento del Terrorismo (CECOT), megacárcel inaugurada en una 

cadena nacional en enero de 2023, con capacidad supuestamente 

para 40 mil presos. Bukele ha hecho propaganda sobre su cárcel, 

presentándola como “la más grande de Latinoamérica”. La cons-

trucción está hecha para que los presos “no vuelvan a ver la luz 

del sol”. Los pabellones del CECOT tienen cada uno 32 celdas 

de 100 metros cuadrados cada una. Cada pabellón tiene celdas 

de aislamiento sin ventanas. No existen áreas para recreación ni 

para visitas. La megacárcel tiene tres portones fortificados; clara-

mente, su objetivo “no es la rehabilitación, sino el castigo” (Casti-

llo Gómez, 2024, p. 19).

Al mes de la inauguración, el gobierno salvadoreño difundió 

el traslado de 2 mil presos, quienes fueron exhibidos rapados y 

semidesnudos. Osiris Luna, el carcelero de Bukele y negociador 

con las pandillas, señaló entonces que en el CECOT estarían re-

cluidos los ranfleros de las maras. Sin embargo, esos conocidos 

líderes no han sido exhibidos en los múltiples videos propagan-

dísticos sobre el sitio.

A junio de 2024, en el CECOT hay 14.532 presos, es decir, el 

40% de su capacidad (Bernal, 2024g). Se trata del único centro 

penitenciario en El Salvador sin hacinamiento. En el resto de pe-

nales se estima que hay alrededor de 97.312 privados de libertad, 

cuando la capacidad es para 27.280; es decir que el hacinamiento 
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es del 356,7% (Sandoval, 2024f ). No se ha sabido de la muerte 

violenta de algún preso en el CECOT, mientras que el 65% de las 

muertes bajo custodia del Estado ocurren en los centros penales 

de Izalco y Apanteos (Villarroel, 2024d).

No existe un registro público sobre muertes bajo custodia del 

Estado. De acuerdo con la organización Socorro Jurídico Huma-

nitario (SJH), al mes de junio de 2024, 301 de las 80.200 personas 

detenidas bajo el régimen de excepción, han muerto en centros 

penales (Sandoval, 2024e). De estas, cuatro corresponden a me-

nores de edad. En el 40% de los casos, según SJH, los cuerpos pre-

sentan signos de violencia como golpes, cortaduras y fracturas. 

La organización estima que en el 30% de los casos hubo falta de 

atención médica. El 94% de las víctimas, según la organización, 

no tenían antecedentes penales al momento de su detención.

En el caso del reporte de Azul Originario et al. (2024, pp. 75-

82), las organizaciones de derechos humanos documentaron 244 

muertes bajo custodia del Estado durante el régimen de excep-

ción. Dentro de estos se incluyen cuatro empleados municipales 

y el caso paradigmático del exasesor de Bukele, Alejandro Muy

shondt. Del total de muertes documentadas, en 75 casos, es decir 

al menos 31%, se presentaron indicios de violencia. Las organiza-

ciones también documentaron que es muy común que el aviso de 

la muerte de un familiar no lo brinde una autoridad, sino alguna 

empresa funeraria.

Además de la violencia extrema de las muertes bajo custodia 

del Estado, la desciudadanización de las personas perseguidas 

por el régimen también ha incluido la desaparición. El Departa-

mento de Estado de los Estados Unidos reconoce en su informe 

sobre derechos humanos que, en 2023, 1.163 personas fueron de-

tenidas y desaparecidas durante el régimen de excepción en El 

Salvador (Sandoval, 2024c). En algunos casos, personas con car-

ta de libertad no han sido liberadas por la Dirección General de 

Centros Penales (DGCP). En marzo de 2023, el ministro Villatoro 
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declaró que las investigaciones sobre personas desaparecidas 

quedaban suspendidas para dar prioridad a la captura de pan-

dilleros. Según la organización FESPAD, había 2.397 casos sin 

resolver de personas desaparecidas reportadas por primera vez 

entre enero de 2019 y junio de 2022. En 2023, el Observatorio de 

Derechos Humanos de la UCA (OUDH) reportó 327 denuncias de 

desaparición forzada.

En otra violación a los derechos de las víctimas, las organiza-

ciones firmantes del informe Azul Originario et al. (2024, p. 87) 

recibieron, durante dos años de régimen de excepción, 669 de-

nuncias de desplazamiento forzado. La desaparición, la tortura 

sistemática, la humillación pública, incluso la muerte, forman 

parte del repertorio necropolítico que desciudadaniza a las per-

sonas detenidas bajo el régimen.

Los actos de la excepción escapan a una definición jurídica
En el estado de excepción pueden aparecer tanto la guerra civil 

como la violencia revolucionaria; ambas pretenden romper con 

el derecho (Agamben, [2003] 2005, p.  13). También puede apa-

recer la “violencia pura” identificada por Benjamin, aquella que 

aparece sin la intención de instalar o conservar el derecho, pues 

no tiene un fin más allá de su simple manifestación (Agamben, 

[2003] 2005, pp. 115-118). El estado de excepción permanente apa-

rece como “técnica” (Agamben, [2003] 2005, p. 32), es decir, algo 

funcional para dirigir un Estado: gobernar.

La coacción contra los enemigos del soberano se realiza por 

medios tanto dentro como fuera del derecho. Cuando un enemigo 

rompe el contrato de sumisión ante el Estado, pierde todo benefi-

cio de ciudadanía y, según Jakobs (2003, p. 26), “ya no vive con los 

demás dentro de una relación jurídica”. El enemigo es combatido 

por todos los medios, no sólo por lo que ha hecho, sino por lo que 

piense hacer (Jakobs, [1985] 1997).
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Ante tal escenario bélico de sometimiento del enemigo, se 

anula la democracia. El derecho penal del enemigo es de excep-

ción y se contrapone a los fundamentos liberales del Estado de 

derecho garantista (Muñoz, 2011). Aunque se dan casos, como en 

El Salvador, donde los autócratas consolidan la excepcionalidad 

aún después de haber llegado al poder de forma democrática.

En El Salvador, el estado de excepción permanente, como 

condición política antes que jurídica, opera en un entorno dic-

tatorial con muy poco margen para momentos emancipatorios. 

Bukele opera en proximidad a Schmitt y Jakobs, verificando una 

dominación estatal dictatorial; alejándose de Benjamin, pues a 

pesar de que la excepcionalidad es permanente, esta ha pulve-

rizado cualquier intentona emancipatoria. Al contrario, las gran-

des mayorías apoyan en el presente una paz inédita, construida 

sobre la base de la anulación de los derechos de las minorías y del 

más mínimo indicio de Estado de derecho.

Las masas creyentes en el milagro de la seguridad

En El Salvador la lealtad de masas ante el autócrata ha sometido 

cualquier indicio emancipatorio. La seguridad inédita es abraza-

da por las mayorías. Es el soberano quien define en última ins-

tancia qué se entiende por seguridad, subordinando para ello 

a todos los órganos del Estado. En términos de Schmitt ([1922] 

2009, p. 16), “la soberanía y con ello el Estado mismo, consiste en 

decidir la contienda, o sea, en determinar con carácter definitivo 

qué son el orden y la seguridad pública, cuándo se han violado, 

etc.”. Aunque propios funcionarios de Bukele han negociado con 

líderes pandilleros para reducir la violencia homicida, han libera-

do a algunos (el caso emblemático es el de Crook) y los han pro-

tegido de ser extraditados a los Estados Unidos, en el discurso, 

el soberano enfatiza que son las pandillas-terroristas el enemigo 

fundamental que sometió por años al pueblo salvadoreño. Ante 

su Asamblea Legislativa, a propósito del aniversario de su cuarto 
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año de gobierno, Bukele (2023a), reivindicando el control absolu-

to sobre las decisiones soberanas, detalló ese control otrora ejer-

cido por el enemigo:

Saben de primera mano [los salvadoreños] cómo es vivir en un país 

controlado por terroristas, sin libertad, sin esperanza y sin nada […]. 

Los salvadoreños vivían en zozobra, en zozobra por una estructu-

ra terrorista, eficientemente organizada, con tentáculos en todo el 

Estado y con un control casi absoluto del territorio, a excepción de 

pequeñas burbujas donde vivíamos unos pocos. […] Los pandille-

ros controlaban quiénes llegaban a visitar a la gente en sus casas. 

También controlaban qué organizaciones podían llegar a hacer tra-

bajo comunitario, controlaban las rutas de buses, de taxis, si podían 

entrar los ubers o no. También controlaban qué productos iban a 

ser permitidos. Controlaban la venta de drogas, pero también de 

frutas, de carnes, de vegetales. Las pandillas tenían colaboradores 

para prestar dinero a los comerciantes que también extorsionaban. 

Y tenían también niños con quienes mandaban a cobrar la extor-

sión. Los cabecillas tenían moteles y bares, pero también panade-

rías, talleres de carros y hasta sus propias funerarias para hacer un 

negocio redondo de la muerte.

La creación y mantenimiento del orden político reivindica no 

solo el monopolio soberano sobre la violencia, sino sobre la deci-

sión. El Estado, señala Schmitt ([1922] 2009, pp. 27-28), “es fuerza 

originaria de mandar, pero lo es en cuanto es poder del orden, 

en tanto la forma de la vida de un pueblo, no arbitraria coac-

ción por medio de una violencia cualquiera”. Mantener el orden 

no se hace solo por medio de la ejecución de políticas públicas, 

como se piensa en el imaginario liberal, la seguridad se cons-

truye sobre todo con decisiones que, en la autocracia, son opa-

cas. Reivindicando la seguridad lograda en El Salvador, Bukele 

(2023a) pregunta a sus diputados: “¿Cuánto dinero se invirtió en 

nuestro país por tantos años para hacer diagnósticos y planes de 

seguridad que nunca funcionaron?”. El método de autócrata sí ha 
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funcionado, convirtiendo a El Salvador en “el país más seguro de 

América Latina”, así presumido por Bukele (2023b) en la ONU:

Hoy El Salvador compite con Canadá por ser el país más seguro de 

todo el continente. No solo somos el país de América Latina con 

menos homicidios per cápita, por mucho; sino que también hemos 

reducido todos los delitos al mínimo. La gente ya puede caminar 

por las calles que por mucho tiempo estuvieron prohibidas por las 

pandillas. Los negocios ya no pagan extorsiones. Los niños, ahora, 

pueden salir a jugar a los parques, sin miedo a que los recluten o 

los maten. Son cosas que a algunos de ustedes les sonarán como 

básicas o cotidianas. Ir a jugar al parque, salir a las calles. Pero en 

nuestro país no existían. […] Ya no somos la capital mundial de la 

muerte. Y lo conseguimos en tiempo récord. Hoy somos un refe-

rente de seguridad y nadie lo puede poner en duda. Ahí están los 

resultados, son irrefutables. En El Salvador hicimos lo correcto para 

El Salvador.

La violencia homicida en El Salvador ha bajado a mínimos his-

tóricos durante el gobierno de Nayib Bukele, con una tasa de 2,4 

homicidios por cada 100 mil habitantes en 2023. Y no ha sido esto 

producto de políticas públicas convencionales, sino de un mila-

gro. No hay un plan con objetivos, metas e indicadores, menos 

aún evaluaciones; no hay transparencia ni informes de resulta-

dos. El ultrasecreto Plan Control Territorial es un mito y también 

un milagro. La violencia homicida bajó. Bukele (2023a) ilustra 

que el éxito del régimen de excepción ha permitido a los salvado-

reños, “saborear al fin la paz, por primera vez, desde que tenemos 

memoria”. Al respecto, cabe recordar lo que expone Carl Schmitt 

([1922] 2009, p. 37) en torno al milagro y la excepción:

Todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado son 

conceptos teológicos secularizados […] fueron transferidos de la 

teología a la teoría del Estado, convirtiéndose, por ejemplo, el Dios 

omnipotente en legislador todo poderoso. El estado de excepción 
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tiene en la jurisprudencia análoga significación que el milagro en 

teología. Porque la idea del moderno Estado de derecho se afir-

mó a la par que el deísmo, con una teología y una metafísica que 

destierran del mundo el milagro y no admiten la violación con ca-

rácter excepcional de las leyes naturales implícitas en el concepto 

del milagro y producido por intervención directa, como tampoco 

admiten la intervención directa del soberano en el orden jurídico 

vigente. El racionalismo de la época de la ilustración no admite el 

caso excepcional en ninguna de sus formas.

En junio de 2019, altos mandos policiales negaron a este autor 

conocer el contenido del plan, al que calificaban como una im-

provisación del Ejecutivo y no una política pública convencional. 

El autor de este libro intentó solicitar dicho plan en julio de 2019 

por medio de la Unidad de Acceso a la Información Pública de la 

Presidencia de la República y le fue negado.3 Según versiones pe-

riodísticas (Rosales, 2022), un consultor internacional fue el autor 

del PCT. Al entrar en contacto con el consultor vía telefónica y por 

correo electrónico en febrero de 2022, el supuesto autor del Plan 

Control Territorial señaló no estar en disposición de conceder 

una entrevista, argumentando razones contractuales.

En noviembre de 2023, una fuente confidencial proporcionó 

a este autor un documento titulado “Plan Control Territorial”, fe-

chado en junio de 2019, con 51 páginas, firmado por el director 

general de la PNC, el director general de Centros Penales y el mi-

nistro de Justicia y Seguridad Pública. El documento incluye un 

plan de despliegue policial y militar para 17 municipios.4 Presenta 

las directrices para el Patrullaje de Prevención Conjunta (PPC) 

3	 Ref. UAIP 472-2019.

4	 Ahuachapán, Apopa, Ciudad Delgado, Mejicanos, Colón, Soyapango, 

Ilopango, San Martín, La Unión, San Marcos, San Miguel, San Salvador, 

Santa Ana, Santa Tecla, Sonsonate, Usulután y Cojutepeque; los cuales ac-

tualmente son “distritos”, dada la reforma de junio de 2023 que redujo el 

número de municipios de 262 a 44.
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a través de la Fuerza Operativa Conjunta Anticriminal (FOCA) y 

Secciones Tácticas Operativas (STO). El documento solo incluye 

términos de referencia para patrullajes estacionarios y móviles 

de la Policía Nacional Civil (PNC) y la Fuerza Armada (FAES) en 

los municipios priorizados. No incluye fases ni nada relaciona-

do con los anuncios públicos de Nayib Bukele. En abril de 2024, 

altos mandos policiales confirmaron con este autor la veracidad 

del documento, señalando que ese es el único conocido por ellos 

como Plan Control Territorial y calificando como propaganda e 

improvisación los anuncios públicos del gobierno en el nombre 

del citado plan. El milagro es lograr la seguridad sin un plan con-

vencional. El exitoso modelo Bukele se fundamenta en el enga-

ño, la excepción y la instauración autoritaria de un nuevo orden 

político.

Muy propio del modelo Bukele es el aplauso de sus seguido-

res, de los creyentes en el milagro. Por ejemplo, en el discurso 

ante la Asamblea por su cuarto año de gobierno (Bukele, 2023a) 

fueron constantes las interrupciones de sus diputados, quienes 

rompían en aplausos, fuera de sí, se ponían de pie, agitaban las 

manos vigorosamente, algunos mostraban pancartas en apoyo 

al presidente, en medio de gritos desbordados: “¡Nayib, Nayib, 

Nayib!”, “¡Reelección, reelección, reelección!”. Escena repetida 

en múltiples apariciones públicas del soberano. Para Schmitt 

([1922] 2009, p.16), “el orden jurídico, como todo orden, descansa 

en una decisión, no en una norma”. Bukele decidió postularse a 

un segundo período presidencial aun cuando seis artículos de la 

Constitución salvadoreña lo prohíben. Ese acto de autoridad es 

aclamado por el pueblo que exige la continuidad del soberano, 

por encima de las leyes otrora vigentes.

El régimen de Nayib Bukele tiene una aprobación popular casi 

unánime. Paradójicamente, Bukele legitima sus decisiones auto-

cráticas por un origen democrático de su autoridad. Ante la ONU, 

identificó al pueblo salvadoreño como quien le dotó de su poder:
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[…] el pueblo salvadoreño nos dio dos votos de confianza. Bueno, 

nos ha dado más votos de confianza. Pero estos quizás sean los dos 

más importantes hasta ahora. El primero fue cuando me eligieron 

como su presidente, el segundo fue cuando decidieron darnos, a 

través del órgano Legislativo, la gobernabilidad (Bukele, 2023c).

La población salvadoreña vive bajo el régimen de excepción y 

el poder absoluto del autócrata, pero aplaude aquellas medidas 

que le permiten permanecer con vida. Bukele (2023a), en su dis-

curso del cuarto año de gobierno lo dejó en claro: “Al fin, los sal-

vadoreños ya pueden pensar en otra cosa que no sea evitar que 

los maten”. En sus discursos, Bukele (2023a) reitera que “los úni-

cos poderes detrás de este gobierno han sido siempre Dios y el 

pueblo”.

Como es cuasidivino, el orden instaurado con la decisión so-

berana es infalible. Para Schmitt ([1922] 2009, p. 50) “infalibilidad 

del orden espiritual y soberanía del orden político son esencial-

mente una misma cosa […] La soberanía obra siempre como si 

fuese infalible, todo gobierno es absoluto […]”. Bukele decidió 

reivindicar su poder por encima de los actores preponderantes 

de la posguerra: las pandillas, ARENA y FMLN. Así lo resumió el 

soberano: “Cambiamos el viejo sistema político y le arrebatamos 

a los delincuentes el control del Estado” (Bukele, 2023a).

Bukele habla de un renacer de El Salvador, de un nuevo país; 

trabaja en estrategias propagandísticas para posicionar a su país 

como un lugar paradisíaco y de oportunidades, una tierra prome-

tida. El 18 de noviembre de 2023, el autócrata tuvo en el certamen 

de belleza Miss Universo, celebrado en San Salvador, una vitrina 

para exponer su idea de nación:

El Salvador ha cambiado para siempre. Y lo hemos demostrado 

aquí una vez más. […] Miss Universo nos dio la oportunidad de 

mostrarle al mundo el país que estamos construyendo. Gracias 

por ser parte del renacimiento de El Salvador. Pero esto es solo el 
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comienzo. Lo que han experimentado aquí es solo una pequeña 

pieza de lo que aspiramos. Queremos que las mentes más brillantes 

del mundo vengan a ayudarnos a construir este faro de esperanza 

para todos los que quieren vivir en libertad. Les invitamos a que 

todos sepan que El Salvador es el lugar ideal para luchar por sus 

sueños, no importa que tan grandes sean. Bienvenidos al renacer 

de nuestro país. ¡Bienvenidos a El Salvador! [Aplausos y gritos eufó-

ricos del público] (Bukele, 2023c).

Ese renacer, en palabras del autócrata, obedece al ejercicio de su 

soberanía. Así lo dijo en la ONU:

Este es un ejemplo de lo que todos los países pueden lograr cuando 

comienzan a hacer valer su soberanía. Mírenos a nosotros, de ser 

reconocidos por la violencia, hoy nos reconocen por nuestros pai-

sajes, por nuestras olas y sobre todo por nuestra valentía (Bukele, 

2023b).

La justificación del uso de la espada soberana apunta a un futuro 

luminoso, paraíso que superará un pasado oscuro:

Estamos en camino a conseguir nuestra meta de reducir el éxodo 

masivo de salvadoreños producto de todas las políticas equivoca-

das del pasado y de la guerra civil. Y llegar a nuestro sueño de llegar 

a tener migración inversa. Que más salvadoreños regresen que los 

que salgan (Bukele, 2023b).

La democracia salvadoreña murió en una posguerra violenta y re-

nació como autocracia por aclamación.
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Agentes del 
aparato de 
desinformación  
y propaganda1

El orden político posfascista requiere de pregoneros. En términos 

de Rocha (2023, p.  165), “una red de comunicadores”, donde se 

pueden enlistar diversos roles: “panfletistas, blogueros, aseso-

res de comunicación política, productores de programas de te-

levisión y creadores de memes”, entre otros. Pseudointelectuales 

de la era digital que difunden acríticamente el discurso del líder 

único e incuestionable. Su rol es el de correas de transmisión de 

las estratagemas propias del método Thomas-Bukele. Varios de 

los pregoneros de la autocracia cumplen con su oficio de merce-

narios de la información, otros son simplemente víctimas de su 

estulticia.

“El triunfo de la estupidez” es el título de un cándido poema 

de T.S. Eliot (1910) y de un artículo de Bertrand Russell (1933), 

donde el intelectual británico, anticipándose a la barbarie nazi, 

denunciaba que el problema del mundo moderno residía en la 

seguridad de los estúpidos y las dudas de los inteligentes. Pero  

1	 El argumento que da origen a este capítulo fue formulado previamente 

por el autor en Baltazar Landeros (2021a).
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la continuidad del reinado de la estupidez humana hasta nues-

tros tiempos no es asunto de una centuria. En 1511, la estulticia 

tomó la palabra con la pluma magistral de Erasmo de Róterdam, 

quien desde entonces mostró el vigoroso vínculo entre la juven-

tud, la necedad, la locura y la estupidez; de ahí que su libro haya 

sido traducido al español principalmente de dos formas: Elogio 

de la locura y Alabanza de la estupidez.

La impúdica apología de una dictadura, la defensa de lo in-

defendible, no inventan la estupidez, la reivindican como inma-

nencia. La novedad es que ahora la estupidez tiene en las redes 

sociales de internet un canal de difusión mayor que el que tuvo 

con los medios masivos del pasado.

La estupidez es un serio objeto de estudio filosófico. Jaime 

Araujo Frías (2014) la concibe como la incapacidad de orientar 

la propia vida con base en el pensamiento y la toma de decisio-

nes. Para Sacha Golob (2019), la estupidez es una forma distinti-

va de daño cognoscitivo que ha adquirido ya las dimensiones de 

problema de salud pública. Johann Erdmann identificó en 1866 

que la estupidez se vinculaba con la estrechez de miras, en ser 

un mentecato que solo toma en cuenta su propio punto de vista. 

En la Grecia clásica, el idiota era aquel que no participaba de los 

asuntos públicos, absorto en su visión del mundo.

En 1932, el profesor Walter B. Pitkin publicó su Breve historia 

de la estupidez humana. Tan breve que tiene más de 300 pági-

nas. Paul Tabori (1984) también intentó narrar esa historia, en-

contrando que el mundo siempre ha estado lleno de “payasos, 

simplotes, badulaques, papanatas, peleles, zotes, bodoques, paz-

guatos, zopencos, estólidos, majaderos y energúmenos”.

La omnipresencia de la estupidez tiene representaciones pa-

radigmáticas, como la burocracia, definida por David Graeber 

(2015) como “la forma de organizar la estupidez”. Bastante estú-

pidos son también los banqueros y los influencers; ni qué decir de 

los banqueros tuiteros. Piergiorgio Odifreddi (2018) escribió un 
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Diccionario de la estupidez, donde en la entrada “banqueros”, se 

lee que estos son “parias de la sociedad y repudiados por Dios”. En 

su última compilación de columnas de opinión bajo el título De la 

estupidez a la locura, Umberto Eco (2016) lanzó una aguda crítica 

a la máxima Tuiteo ergo sum.

Pero si un sector es estúpido por antonomasia ese es el de los 

autonombrados intelectuales. En su Panfleto contra la estupidez 

contemporánea, Gabriel Sala (2009) propone una interesante ta-

xonomía sobre estos especímenes. El “intelectual popular”, nos 

dice Sala, es el que “ha salido por televisión o publicado cualquier 

cosa en cualquier parte”, aspirando sobre todo a trabajar para el 

poder. El “intelectual de pacotilla” es el “intelectual sin intelec-

to”, amante de la televisión y las tertulias radiofónicas, experto 

en repetir tópicos vacíos. El “intelectual veleta” busca figurar en 

todo y comprometerse en nada. El “intelectual de clausura” está 

enclaustrado en el ámbito universitario. Por lo general, estos as-

pirantes al intelecto suelen tener miles de seguidores en sus redes 

sociales y jugosos contratos con el gobierno en turno.

Carlo Cipolla (2013) formuló Las leyes fundamentales de la es-

tupidez humana, que son cinco. En resumen: 1) subestimamos al 

número de estúpidos que hay en el mundo; 2) la probabilidad de 

que una persona sea estúpida es independiente de cualquier otra 

de sus características; 3) los estúpidos causan daño a los demás 

sin tener un provecho para sí; 4) los no estúpidos siempre sub-

estiman el potencial nocivo de los estúpidos y 5) el estúpido es la 

persona más peligrosa que existe.

Las leyes de Cipolla han sido objeto de interesantes profundi-

zaciones. En su Breve tratado sobre la estupidez humana, Ricar-

do Moreno Castillo (2018) coincide en que la estupidez es más 

dañina que la maldad. Giancarlo Livraghi (2016) buscó comple-

mentar los postulados de Cipolla en una serie de entregas sobre 

El poder de la estupidez, concluyendo que la fuente más gran-

de de los terribles errores es, precisamente, la pura estupidez. 
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También reflexionando sobre el poder, José Antonio Terán So-

mohana (2015) lo ha definido como “la capacidad para cometer 

estupideces”.

Al fin, como postula Jean-François Marmion (2020), al pare-

cer todos somos de alguna forma estúpidos para alguien. Aunque 

algunos tienen mucha fama, dinero y seguidores, revindicando, 

aparentemente de forma involuntaria, su estupidez. Otros es-

criben columnas para justificar la dictadura latinoamericana de 

moda. Así, en un intento por escudriñar el triunfo de la estulticia, 

en este capítulo se analizan 21 editoriales y 17 columnas de opi-

nión del oficialista Diario El Salvador, publicadas del 4 de febrero 

al 7 de marzo de 2024 en el marco de la reelección inconstitucio-

nal de Nayib Bukele. En esos textos aparecen estratagemas clave 

para justificar lo injustificable, como una democracia de partido 

único, un segundo mandato que no es reelección, un líder infali-

ble y una oposición pulverizada en el contexto de una nación que 

es, a la fecha, el lugar más seguro del hemisferio occidental.

La “democracia de partido único”
ARENA y FMLN, como actores del conflicto armado, son califica-

dos por Ernesto Sanabria (2024c) como “asesinos intelectuales de 

pueblo”. Los Acuerdos de Paz, señala, trajeron consigo conceptos 

como “democracia, institucionalidad y paz”, que “inundaron las 

mentes de los salvadoreños”. En su opinión, la institucionalidad 

fue una “fábrica de empleos”, la democracia consistió en la pro-

tección de las élites y la paz no fue tal, sino una “guerra de maras 

y pandillas”.

En la interpretación del oficialismo, la violencia de la guerra 

fue sustituida por la violencia de la delincuencia organizada (Dia-

rio El Salvador, 2024i). En la posguerra, según esa interpretación, 

ARENA y FMLN “cogobernaron” por 30 años (Diario El Salvador, 

2024e). Pero el triunfo electoral de Bukele en 2019 pasó la página 
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de la posguerra (Diario El Salvador, 2024e) y puso punto final al 

bipartidismo.

El columnista Mauricio Rodríguez (2024), quien se presenta 

como sociólogo y docente, innova conceptualmente al calificar 

de “dictadura partidocrática” al sistema político de la posguerra. 

Con aún mayor creatividad, Félix Ulloa (2024), vicepresidente de 

Bukele y doctor en Derecho, vislumbra ahora una dictadura del 

pueblo:

Si en efecto se estuviera viviendo o perfilando una dictadura en 

nuestro país, no es Nayib quien la está construyendo, es el pueblo 

salvadoreño, los que vivimos en el territorio nacional y los que vi-

ven fuera, sus autores. Así que, si estos corifeos del “ancien régime” 

que vivían de los usufructos del antiguo “statu quo”, el cual agoniza 

históricamente; si ellos, que son cada vez menos relevantes en la 

vida nacional, quieren buscar un dictador para lanzar sus dardos 

llenos de odio, ahí está el pueblo dictador.

Con Bukele, a decir de los apologistas del régimen, El Salvador ha 

vivido una transformación tan profunda que puede reconocerse 

un renacer del país. Con más retórica que pruebas, el bukelis-

mo es calificado como un “modelo de cambio positivo” (Melo 

Granados Zepeda, 2024b), donde a diferencia del “pasado oscu-

ro”, ahora “decir que uno es salvadoreño es sinónimo de inflarse 

el pecho de orgullo”. Con particular adulación, Sanabria (2024a) 

observa “el resurgir de una nación sedienta de verdadera paz y 

tranquilidad, de la mano de un líder auténtico del pueblo”.

El triunfo apabullante de Bukele en la reelección inconstitu-

cional de febrero de 2024 es atribuido al pueblo, quien “decidió y 

habló” (Sanabria, 2024b). El bukelismo no cree en los sistemas de 

pesos y contrapesos institucionalizados. Para el columnista Nel-

son Flores (2024), “los famosos pesos y contrapesos políticos de 

las falsas democracias solo sirvieron para atrasar el desarrollo de 

los países y sumirlos a una extrema pobreza”. Es la idea bukelista 
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de pueblo la que cumple las funciones de equilibrio y supuesto 

control del poder. Así lo describe el sociólogo René Martínez Pi-

neda (2024):

El pueblo será el peso y contrapeso que le dará equilibrio a la ges-

tión gubernamental: los resultados de las elecciones son contun-

dentes; los pesos y contrapesos ya no estarán en manos de los 

partidos en proceso de extinción, para quienes solo eran la coar-

tada idónea para el reparto del botín del Estado entre ellos. De esa 

forma, estamos frente a una nueva versión de lo que significa el 

equilibrio político, el cual se sostendrá sobre la base de la consulta 

popular constante.

La reelección inconstitucional, en la propaganda oficialista, es 

democrática. En su visión, es el pueblo el que tiene el poder “y se 

lo ha delegado” a Bukele para que gobierne con mayoría absolu-

ta (Diario El Salvador, 2024l). La democracia es “verdadera” solo 

cuando gana Nuevas Ideas:

Ahora, la sociedad salvadoreña por fin respira una verdadera de-

mocracia, una verdadera institucionalidad y una verdadera paz en 

libertad, mientras presencia la debacle de los elitistas y la lucha 

languideciente de sus corruptos institutos políticos por ganar, al 

menos, alcaldías y no desaparecer del todo del mapa político (Sa-

nabria, 2024c).

El pragmatismo del proyecto político bukelista se presenta bajo 

la estratagema de la indefinición ideológica, se dice “ni de dere-

cha ni de izquierda”. Así lo explica el columnista, abogado con un 

“posgrado internacional”, Edwin Serrano (2024):

Las ideologías políticas sin duda llegaron a su fin, ya no nos im-

portan los colores, nos importan los hechos, los resultados tangen-

tes, no nos interesa si es rojo, verde o morado, de izquierda o de 

derecha, nos importa el bienestar de nuestras familias, de nuestra 
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comunidad, de la sociedad, del país en general, y sobre todo sentir-

nos valorados y respetados como ciudadanos.

Todo fascismo es nacionalista. Los voceros del oficialismo recla-

man constantemente un El Salvador para los salvadoreños. En su 

postura, ninguna persona extranjera tiene la autoridad de pro-

nunciarse sobre lo que solo compete a los salvadoreños. La crítica 

internacional no conoce la realidad salvadoreña: “Las voces que 

escuchamos en contra son de aquellos que nunca han puesto un 

pie en nuestro país y desconocen la realidad que vivimos” (Diario 

El Salvador, 2024b). En estos términos lo expresa Serrano (2024):

Solamente los salvadoreños sabemos de dónde venimos, dónde 

estamos en estos momentos y cuál es el camino por seguir. ¿Que 

no fueron unas elecciones justas?, ¿justas según quién? Porque casi 

nueve de 10 salvadoreños pensamos diferente a todas esas organi-

zaciones y periodistas internacionales, porque nadie más que no-

sotros sabemos el sufrimiento que nuestro pequeño país ha tenido 

desde hace décadas.

Las leyes son un estorbo para la plena ejecución del proyecto 

bukelista: “Las leyes impuestas desde el extranjero dejaron al país 

sin las herramientas para defenderse de las organizaciones crimi-

nales. ¿Por qué deben cumplirse a rajatabla y, en cambio, dejar 

desprotegido al pueblo?” (Diario El Salvador, 2024b).

Aún sin realizarse, ya se sabía desde hace mucho el resultado 

de la elección para la reelección inconstitucional de Bukele. Tan 

afinada está la democracia de partido único, que “el escrutinio fi-

nal de las elecciones para presidente ya estaba dado con muchos 

meses de anticipación” (Martínez Pineda, 2024); la jornada del 4 

de febrero de 2024 fue solo un refrendo de lo ya decidido. René 

Martínez Pineda (2024) resume así todo lo que supuestamente 

ganó ese día:
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Triunfó la democracia universalizada sobre la democracia restricti-

va; triunfó la asistencia masiva sobre el abstencionismo; triunfó la 

utopía social del pueblo sobre el proyecto de muerte y corrupción 

de la oposición; triunfó la reinvención del país a imagen y semejan-

za del pueblo sobre la destrucción del país; y triunfó la democracia 

real sobre la era de la gran delincuencia.

Los voceros del oficialismo no dejaron de corear que Bukele, 

con su aplastante victoria, “logró la votación más grande de to-

dos los tiempos” (Sanabria, 2024b). “Nunca en la historia nacio-

nal un mandatario había sido electo con tantos votos” (Diario El 

Salvador, 2024g). “Nunca un gobernante había obtenido tanto 

apoyo popular” (Diario El Salvador, 2024j). El triunfo electoral 

ha sido “tan grande, como nunca en la historia, que cualquier 

intento por deslegitimarlo no hace más que exponer la clase de 

calaña de los dirigentes de los viejos partidos políticos” (Diario 

El Salvador, 2024f ). Como Bukele terminó de erradicar a la opo-

sición, su triunfo fue “lapidario y sepulcral” (Martínez Pineda, 

2024).

La reelección inconstitucional demuestra la amplia aprobación 

popular de Bukele. El pueblo está satisfecho con su gobierno y lo 

respalda totalmente. El segundo mandato “llega con un respaldo 

político-electoral como jamás se había visto en la historia del país” 

(Diario El Salvador, 2024b). Las elecciones fueron un plebiscito que 

validó “la constante reinvención del liderazgo de Nayib”, dándole 

al líder “el porcentaje de aprobación más alto de la historia nacio-

nal e internacional” (Martínez Pineda, 2024). El partido oficialista 

obtuvo 54 de los 60 escaños de la Asamblea Legislativa. Podrá así 

mantener el régimen de excepción y aprobar cualquier iniciativa 

del Ejecutivo.

La diáspora apoyó casi unánimemente la reelección de Bukele 

(98%). La participación de los salvadoreños en el exterior “uni-

versalizó” la democracia: “El territorio nacional se extendió por 

todo el planeta y lo electoral se volvió político al no excluir a 
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ningún salvadoreño” (Martínez Pineda, 2024). La participación 

de la diáspora fue “masiva”, “apoteósica”, según palabras de la 

embajadora salvadoreña en los Estados Unidos, Milena Mayor-

ga (2024). La diáspora votó con “júbilo palpable” y “con orgullo” 

(Melo Granados Zepeda, 2024a); su “optimismo y entusiasmo” es 

tal que ya alberga el “deseo de regresar en algún momento a El 

Salvador” (Melo Granados Zepeda, 2024b). “Hoy pueden volver a 

casa a retirarse, a pasear e invertir” (Mayorga, 2024).

El nayilieber no concibe la posibilidad del fraude electoral. 

Cuando la oposición pide la nulidad de la elección ante las irre-

gularidades del escrutinio, lo hace, porque “resiste a desaparecer 

y por eso lanza sus gritos más desesperados” (Diario El Salvador, 

2024m). La oposición no asimila su derrota, “no aceptan que los 

ciudadanos solo les dieron votos para tres diputados y por eso 

consideran que deben repetirse las elecciones” (Diario El Sal-

vador, 2024k). Los reclamos de la oposición son “fuera de lugar” 

y son solo “un desesperado intento por obtener un par de votos 

más” (Diario El Salvador, 2024h). Las fallas del TSE en el escruti-

nio preliminar fueron, en palabras de Nelly Aparicio (2024), solo 

“un pelo en la sopa”. “Alegar fraude” fue un supuesto plan de la 

oposición (Diario El Salvador, 2024n).

La adulación del líder
Para Ernesto Sanabria (2024a), Bukele ha sido víctima de ata-

ques infundados de la oposición, la “guerra” en su contra “ha sido 

bestial”. Con un supuesto presupuesto de “millones de dólares”, 

la oposición se enfocó en “torpedear toda decisión y acción de 

Nayib”. En su opinión, de forma injusta, el líder ha sido acusado 

de ser “violador de libertades, violador de derechos constitucio-

nales, de derechos humanos, violador de libertad de expresión, 

de que tenía encarcelado al país, de encarcelar ‘inocentes’, en 

fin, de muchas cosas más”. En la opinión del columnista (2024b), 
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“jamás un presidente de la república tuvo semejante ataque”; de-

nuncia que el “montaje de informes, de reportajes, de notas, que 

vendieron a diestra y siniestra fue bestial”.

Siguiendo con la narrativa victimizante y en un curioso ejerci-

cio proyectivo, el vicepresidente Ulloa (2024) denuncia que la se-

mana previa a la jornada electoral, la oposición echó a andar “su 

estrategia de descalificación y ataques concertados contra el pre-

sidente Bukele y su gobierno, lanzados arteramente desde distin-

tos foros, periódicos, noticieros, programas de opinión, etcétera”. 

En su opinión, el triunfo de Bukele también fue un rechazo po-

pular “a las ‘fake news’ en las redes, a los comentarios y noticias 

en la prensa facciosa”. La oposición, argumenta el doctor Ulloa, 

tiene “ideólogos nacionales y extranjeros obsesionados en ata-

car al presidente Bukele”, quienes confrontan al presidente “con 

lenguaje inflamatorio e infundadas acusaciones que solo ellos se 

creen”.

Sin vacilar, René Martínez Pineda (2024) califica a Bukele Or-

tez como “el referente político más importante de nuestra histo-

ria”. El referente, señala, es el que invita, no el invitado, es quien 

“decide con quiénes sentarse en la mesa”. Su periódico lo define 

como “todo un fenómeno en la política internacional” (Diario El 

Salvador, 2024e), que despierta alegría, entusiasmo y optimismo 

(Diario El Salvador, 2024a). Sanabria (2024a) no escatima en lla-

marle “máximo líder”. El hecho de que el partido de Bukele no 

arrasara de la misma forma en las elecciones municipales es clara 

muestra de que el liderazgo le pertenece a él, no al partido (Diario 

El Salvador 2024p).

El consultor internacional Nelson Flores (2024) describe a 

Bukele como

[...] un estadista que transformó la forma de hacer política, que 

pasó de la demagogia populista de las décadas anteriores a dar res-

puestas a las necesidades sentidas de la población a través de obras 
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significativas de infraestructura, turismo, y más que todo la seguri-

dad plena que es la que goza y valora toda una población.

El presidente más votado de la historia es, de acuerdo con Flores, 

“un líder que gobierna bajo la dirección de Dios, que tiene claro 

el proyecto de país que necesitamos”. Y lo compara con “estadis-

tas” de la talla de Trump y Milei, “que están cambiando la forma 

de hacer política y están siendo ejemplos para el mundo con sus 

acertados liderazgos”.

Discurso de odio contra la oposición enemiga
Cuando Nayib Bukele llegó a la presidencia en 2019, no tuvo a la 

Asamblea a su servicio, pues esta había sido electa en 2018 y es-

taba en manos de la oposición. En la narrativa del bukelismo, esa 

Asamblea fue una oposición que entorpeció el ejercicio de go-

bierno del líder. Ernesto Sanabria hace un recuento (2024a):

Obstaculizaron cada fase del Plan Control Territorial; se opusieron 

a todas las acciones anticipadas a la llegada de la pandemia de la 

covid-19, a la construcción del Hospital El Salvador, a la compra de 

vacunas, a la entrega de paquetes alimentarios y del bono de $300 a 

cada familia, al régimen de excepción y sus extensiones.

Cabe destacar que el Plan Control Territorial siempre ha sido se-

creto, el manejo de la pandemia fue punitivo y no científico, ade-

más de que durante la emergencia sanitaria el gobierno obró de 

forma corrupta y nada transparente. Pero para la propaganda ofi-

cialista, la oposición no tiene más razón que atacar a Bukele y su 

proyecto. Sanabria (2024c) califica de ser “la oposición más torpe 

en la historia” a la Asamblea electa en 2018, pues “obstaculizó” los 

dos primeros años del bukelismo. Partiendo de la justificación del 

golpe de Estado del primero de mayo de 2021, el periódico oficia-

lista reprueba así el actuar opositor (Diario El Salvador, 2024b):
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La desarticulación de las pandillas no habría sido posible si el mis-

mo pueblo salvadoreño no le hubiera dado al presidente Bukele 

los suficientes diputados para sanear el sistema de justicia, em-

pezando por un fiscal general y unos magistrados de la Sala de lo 

Constitucional que estaban al servicio de ARENA-FMLN (y por ello 

cancelaron un partido político para impedir la primera candidatura 

del presidente Bukele, bloquearon fondos para el combate de las 

maras y de la covid-19 y muchas más acciones antidemocráticas), 

además de aprobar los fondos necesarios para financiar el Plan 

Control Territorial y aprobar leyes adecuadas para enfrentar a las 

organizaciones criminales que son las maras.

En la interpretación del oficialismo, los partidos opositores, per-

tenecientes a una “decadente y corrupta clase política” (Aparicio, 

2024), desean seguir saqueando las arcas del Estado. René 

Martínez Pineda (2024) califica a la oposición como “mediocre, 

deslegitima y negacionista”. Describe así la institucionalidad de-

fendida por la oposición:

Su idea de democracia es la oscura institucionalidad que cocinaron 

y endulzaron con la sangre de los salvadoreños, institucionalidad 

que fue protegida por el Estado delincuencial que, muerto sobre 

muerto, construyeron los partidos ARENA y FMLN para darle rien-

da suelta a la corrupción con impunidad.

Así simplifica Sanabria (2024b) el proyecto político del FMLN, 

partido que por primera vez desde su participación en elecciones 

no tendrá representación parlamentaria ni gobernará municipio 

alguno: “¡Cuántas décadas en tatús y de derribar torres eléctri-

cas, postes y matar vacas para llegar al poder y luego botarlo en 

dos gobiernos con presidentes y funcionarios corruptos del más  

alto nivel!”.

ARENA y VAMOS, partidos de oposición que lograron una ra-

quítica representación parlamentaria (con dos y un escaño, res-

pectivamente) son tildados por el diario oficialista como “aliados 
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políticos de las pandillas” (Diario El Salvador, 2024j). Según Fabio 

Antonio Marroquín (2024) esos tres escaños son producto de la mo-

vilización política de las pandillas. No apoyar la guerra de Bukele 

contra las pandillas es estar con los criminales. Así sentenció el dia-

rio oficialista: “Y aquellos que opinan en contra de la guerra de las 

pandillas a pesar de vivir acá lo hacen porque o están desconecta-

dos y viven en una burbuja o tienen intereses en conservar el Estado 

criminal paralelo” (Diario El Salvador, 2024b).

A la diputada reelecta por VAMOS se la acusa de “pedir la libe-

ración de los detenidos durante el régimen de excepción” (Diario 

El Salvador, 2024k). Siguiendo con el discurso criminalizante, el 

escritor Fabio Antonio Marroquín (2024) postula que los partidos 

opositores persiguen los votos “de quienes buscan la manera de 

mostrar su descontento por algún privilegio perdido, así como 

también de la familia de aquellos que ha sido detenidos en el 

marco del régimen de excepción”.

Los partidos políticos derrotados, observa el escritor Fredy Pa-

checo (2024), “se lamentan, despechados, lloriqueando porque el 

pueblo definitivamente los rechazó en las urnas electorales y para 

siempre después de más de 30 años de usurpar nuestros derechos 

fundamentales de tener orden y coexistencia pacífica”. La derrota 

de lo que denomina “activismo de la oposición”, señala Sanabria 

(2024b), fue “una paliza de cantina”. Y así enlista a los derrotados:

Periodistas, religiosos, cabecillas de ONG, políticos viejos y nue-

vos, “analistas” –que se quedan sin chamba, bueno loco quien los 

contrate o les crea de nuevo–, “asesores mercantilistas”, leguleyos 

de mercado negro, oportunistas y hasta loqueros y cantineros con 

pluma, mercenarios todos.

Ante la derrota electoral de los partidos de oposición que “queda-

ron pulverizados” (Diario El Salvador, 2024l), el diario oficialista 

recuerda que “no hay peor ciego que el que no quiere ver” (Diario 

El Salvador, 2024c). Y es que a la oposición se la supone ciega: 
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“Siempre habrá activistas que, ciegos a la realidad, reclamen por 

cosas que solo existen en la mente de unos cuantos financistas 

desilusionados porque sus patrocinados fueron relegados del po-

der, y ahora para siempre” (Diario El Salvador, 2024a).

El columnista, escritor y docente Rafael Francisco Góchez 

(2024) propone el silencio a las derrotadas voces opositoras: 

“Deberían retirarse de la escena política, en un sano ejercicio de 

autocrítica y por el bien de su propia causa, pues su presencia y 

exposición solamente atrae el repudio de la gente”. También pro-

pone la autodisolución de ARENA y FMLN:

Deben aceptar que ya concluyeron sus ciclos históricos (con más 

pena que gloria) y deberían buscar una salida, si no digna, al menos 

humilde y hasta cierto punto elegante, disolviéndose por voluntad 

propia en sendas asambleas generales, conforme a sus estatutos.

Proyectivamente, René Martínez Pineda (2024) piensa que Bukele 

se enfrenta a “una oposición con tinte fascista”. Por su parte, el 

vicepresidente Ulloa (2024) identifica como oposición no solo 

a partidos políticos, sino también a ONG y periodistas. Etiqueta 

como “bukelefóbicos” a quienes ignoran la enorme aprobación 

popular de Bukele y “siguen llamándole dictador, autoritario y 

demás epítetos que solo confirman su odio visceral al líder que 

nuestro pueblo eligió libre y soberanamente en 2019 y reeligió 

democráticamente este 4 de febrero de 2024”. También Ernesto 

Sanabria (2024a) hace un inventario de los enemigos del pueblo:

La prensa servil al poder económico, las ONG activistas con facha-

das de “defensoras de todo”, políticos de odre viejo, rastreros y neó-

fitos oportunistas, seudoanalistas, todos se lanzaron como fieras 

contra el presidente con el fin de desgastar su Gobierno y, así, tener 

una nueva oportunidad en 2024 de recuperar el poder que el pue-

blo les quitó. Todos aprovecharon el dinero del dolor fáctico.
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El oficialismo ha construido la ficción de que ARENA y FMLN 

formaron un cogobierno durante la posguerra, persiguiendo el 

objetivo común de saquear las arcas públicas y enriquecer a sus 

dirigentes (Diario El Salvador, 2024g). Se los concibe como “caras 

de un mismo problema” (Diario El Salvador, 2024s), al tener “un 

acuerdo tácito de no investigar la corrupción del adversario, pues 

eso comprometía a hacer lo mismo” (Diario El Salvador, 2024s).

Una de las acusaciones más comunes en contra de ARENA y 

FMLN es la de haber creado y protegido a las pandillas (Pacheco, 

2024). Según el diario oficialista, las fortalecieron “tanto con fon-

dos como con respaldo institucional” (Diario El Salvador, 2024j) 

y negociaron treguas con ellas a cambio de apoyo electoral (Dia-

rio El Salvador, 2024i). Esto último es cierto, pero no exime al go-

bierno de Bukele de también hacerlo. El diario oficialista acusa a 

ARENA y FMLN de haber impulsado “una campaña internacional 

para decir que enviar a prisión a los mareros y a sus colaborado-

res era violatorio a los derechos humanos” (Diario El Salvador, 

2024i).

Ernesto Sanabria (2024a) descalifica a la prensa nacional e 

internacional que ha señalado los abusos de poder de Bukele y 

la instauración de su régimen autoritario. Esa prensa, acusa el 

propagandista bukelista, “intentó de todas las formas posibles 

influir en los gobiernos del mundo para que ‘satanizaran’ su se-

gundo mandato”, además, “buscaron una condena mundial con 

ONG internacionales afines a sus intereses”. Se refiere a intereses 

económicos, pues, según él, los dueños de los medios y las “ONG 

activistas” “están llenos de dólares del dolor”. Aunque celebra que 

esa supuesta campaña mediática en contra de Bukele, no “causó 

una raya a la imagen del líder del pueblo”.

En otra de sus lúcidas columnas, Sanabria (2024b) desea 

“a los pervertidos leguleyos, loqueros y cantineros, pues, que 

les vaya bien escribiendo en su pasquín del diablo”. En su opi-

nión, los “lacayos escribientes” sepultaron al periodismo con 
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“desinformación, falsedades y bajeradas”. Proyección de lo que 

justamente Diario El Salvador es. Edwin Serrano (2024), el abo-

gado del “posgrado internacional”, coincide con Sanabria. Para él, 

las cadenas internacionales tienen “políticos disfrazados de pe-

riodistas”, quienes tienen una “agenda de desprestigio” en contra 

de El Salvador, pues “les incomoda y hasta les preocupa la nueva 

realidad” del país centroamericano. No duda en denunciar que la 

prensa internacional tiene una “guerra descarada hacia el Estado 

salvadoreño”.

Propaganda sobre la estrategia de seguridad
Ante la pronunciada disminución de la violencia homicida, la 

propaganda bukelista ha explotado el mensaje de que El Salvador 

es el país “más seguro del hemisferio occidental” (Diario El 

Salvador, 2024h y 2024o). Un país que por fin ha conquistado la 

paz verdadera (Diario El Salvador, 2024a y 2024i).

Omitiendo el pacto de Bukele con los liderazgos de las pandillas 

y que el supuesto Plan Control Territorial (PCT) jamás se ha dado a 

conocer en el papel más allá que como campaña propagandística, 

el supuesto criminólogo Ricardo Sosa (2024b) no duda en aplaudir 

el éxito de la política de seguridad. Sin citarlos, afirma que “diver-

sos estudios, datos estadísticos y la irrefutable realidad que impera 

en el país indican una disminución en las tasas de criminalidad”. 

En su opinión (Sosa, 2024a), “con resultados, con evidencia, con 

indicadores cualitativos y cuantitativos” El Salvador es el país más 

seguro de América Latina; solo que al parecer tales indicadores, 

más allá de la tasa de homicidios, son tan secretos como los planes 

del gobierno. Con su amplio conocimiento criminológico, resume 

así el éxito de la estrategia de Bukele:

El Salvador es cuestión de tiempo para ser confirmado como el 

país con la menor tasa de violencia homicida de todo el continente 
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americano. No solo disminuyó y ubicó en niveles tolerables y de 

primer mundo la violencia homicida, disminuyó los delitos que 

afectan la vida y el patrimonio, le regresó la esperanza a la pobla-

ción, la identidad de ser salvadoreños, los sueños y las visiones, los 

liberó del yugo terrorista y criminal de las pandillas, ha pasado a la 

historia como el libertador de las pandillas criminales, con el esta-

blecimiento de un modelo y un método que privilegian la vida y los 

derechos de la población.

En un hecho absolutamente inédito en las páginas del diario ofi-

cialista, Rafael Góchez (2024) hace un leve acto de autocrítica y 

reconoce que la política de seguridad del bukelismo “no ha sido 

perfecta”, aunque después revira y minimiza las fallas al califi-

carlas de “errores procedimentales y costos humanos no inten-

cionales”. El éxito de la política de seguridad es tal que Góchez 

la reivindica como inalterable: “Cualquier futura oposición tiene 

que entender, como imperativo categórico, que los logros en se-

guridad no se tocan”.

Si existe por escrito, muy pocas personas conocen el denomi-

nado Plan Control Territorial (PCT). Sin embargo, el pueblo salva-

doreño lo aprueba y le ha dado su voto de confianza, mandando 

el mensaje: “Queremos que se mantenga y mejore la estrategia 

de seguridad PCT” (Sosa, 2024b). Con el triunfo contundente de 

Bukele en su reelección inconstitucional,

[...] el pueblo salvadoreño habló fuerte y claro: quiere continuar con 

su proyecto de Gobierno y está satisfecho con sus éxitos en segu-

ridad pública, que han sido tan colosales que ya se toman como 

ejemplo en otras partes del continente americano y más allá (Dia-

rio El Salvador, 6 de febrero de 2024).

Según el criminólogo experto (Sosa, 2024b), la “evidencia e indi-

cadores” del PCT son tan demoledores y pulverizantes como el 

triunfo de Bukele; solo que aún no se conocen.
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El pueblo no solo votó por el PCT, también “votó de manera 

masiva por los candidatos que garantizan que las pandillas no sal-

drán del Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT)” (Dia-

rio El Salvador, 2024j). El pueblo respalda a Bukele porque “con 

la decisiva guerra a las pandillas trajo seguridad a un país que por 

décadas vivió sometido al terrorismo de estos grupos criminales” 

(Diario El Salvador, 2024a).

Para el Diario El Salvador (2024j), el hecho de que ARENA y 

VAMOS conserven una raquítica representación parlamentaria 

justifica que continúe la llamada guerra contra las pandillas, pues 

supuestamente esos partidos son aliados políticos de aquellas. 

A pesar de las múltiples evidencias de violaciones sistemáticas 

a los derechos humanos de cientos de inocentes capturados, el 

diario oficialista no duda en señalar que “ha sido el compromi-

so del presidente Bukele para garantizar la vida y el resto de los 

derechos humanos de los ciudadanos lo que inspira y respalda la 

guerra contra las pandillas” (Diario El Salvador, 2024b).

El bukelismo tiene también un discurso higienista. El escritor 

Fredy Pacheco (2024) se pronuncia a favor de la “reconversión y 

saneamiento, reeducación y restauración social de inadaptados a 

nuestros sistemas sociales”. Sin amagues, se declara partidario de 

la estrategia que denomina de “limpieza total”.
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Conclusiones

El fascismo del siglo XXI, o posfascismo, tiene en la figura de 

Nayib Bukele a un emblema, un modelo de referencia para las 

dictaduras contemporáneas; aquellas que se instauran, paradó-

jicamente, triunfando primeramente por medios democráticos. 

El proceso de reinstauración autoritaria en El Salvador se vio fa-

cilitado no solo por un popular líder carismático, sino también 

por bases sociales que han apoyado a la dictadura. Esas bases son 

los arraigados militarismo, manodurismo, autoritarismo y, sobre 

todo, el muy justificado descontento con los actores políticos de 

la posguerra. El rompimiento del orden constitucional salvadore-

ño fue ejecutado por un autócrata con inmenso apoyo ciudada-

no. La democracia se desmoronó en medio de las ovaciones del 

público.

El estado de excepción permanente bajo el cual vive El Salva-

dor gobierna mentes y corazones; lo hace por medio de un afina-

do aparato de propaganda que emplea todos los canales posibles 

para desinformar y manipular a la población, posicionando es-

tratagemas fascistas que dibujan una realidad alterna: la de un 

país paradisíaco, renacido, con rumbo a la prosperidad. Si bien 

el mesianismo autoritario no es un fenómeno novedoso, sus for-

mas digitales y códigos de comunicación sí configuran una nue-

va fenomenología en el contexto del auge de las tecnologías de 

la información y el uso masivo de las redes sociales de internet. 
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Los fascistas del pasado no usaban Twitter ni sus propagandistas 

eran youtubers, pero sí usaron el cine, la radio y los diarios para 

difundir sus mensajes de odio. Los fascistas del siglo XXI siguen 

usando esos y todos los medios disponibles.

La construcción de un “nosotros” en contra de una otredad 

antagónica ha derivado en el apoyo popular a la humillación y 

la violencia de Estado contra las pandillas enemigas, aun cuan-

do ese castigo sin límites alcanza a miles de personas inocentes. 

La implementación de un extenso repertorio de intervenciones 

de populismo punitivo, en el marco de la desaparición de todo 

control democrático, configura un peligroso escenario donde el 

orden político no se funda en la ley, sino en la voluntad del tirano. 

El soberano sin límites decide a quién y cómo castigar, amenaza y 

ejecuta, el Estado es él; actuando, además, como instrumento de 

Dios en la tierra. Su reclamada legitimidad reside en un mandato 

superior a la Constitución.

Bukele ha capitalizado el descontento popular con la vio-

lenta paz de la posguerra. ARENA y FMLN fueron incapaces de 

implementar políticas públicas efectivas para atender las pro-

blemáticas más sentidas de la sociedad salvadoreña, prepon-

derantemente la inseguridad. La derecha inauguró las políticas 

manoduristas, que más que contener el problema de la violencia 

pandillera, lo avivaron. La izquierda, o lo que quedaba de ella en 

el FMLN como partido político, pactó con liderazgos pandilleros 

y después emprendió medidas de exterminio y severo control 

carcelario. Bukele aprendió muy bien de sus antecesores y radi-

calizó medidas que ya antes habían sido tomadas; negoció con 

los líderes pandilleros y convirtió las medidas extraordinarias en 

un estado de excepción sin límites temporales, políticos, éticos ni 

legales. El autócrata electo aprovechó que ya existía un enemigo 

deshumanizado: las maras.

La dictadura bukelista no nació por generación espontánea; 

es producto de la acumulación histórica de prácticas de coerción 
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estatal. El Estado salvadoreño se forjó desde intereses de clase y 

un aparato represivo subordinado a estos. El militarismo, como 

proyecto ideológico hegemónico, apareció como dictadura en el 

siglo XX y ahora retorna como política de seguridad en el XXI. La 

violencia institucional salvadoreña tenía múltiples actores, ahora 

tiene una clara figura aglutinadora. El proyecto civil naciente con 

los Acuerdos de Paz de 1992 fracasó en su consolidación. Primero 

por la persistencia de viejos actores autoritarios en las institucio-

nes estatales, particularmente las coercitivas, y después, con la 

persistencia del autoritarismo militar que soporta al bukelismo. 

La transición de la posguerra fue un tránsito hacia la democracia 

débil, esa que, por su endeble aparataje y sus frágiles actores, fue 

fácilmente destruida.

La tendencia interpretativa sobre las nuevas expresiones auto-

ritarias ha caído dentro del amplio paraguas de una categoría ya 

demasiado ambigua: el populismo. Son populistas Milei, Trump, 

Bolsonaro y Bukele, pero también lo fueron Chávez, Correa y Evo 

Morales. El populismo se interpreta como discurso, como ideo-

logía, como estructura, como estrategia, incluso como articula-

ción de demandas emancipatorias. Hay fenómenos populistas 

desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha. Populismo 

ya es todo lo político, es práctica y esencia, discurso y decisión. 

Semejante amplitud categorial imposibilita una clasificación más 

precisa para eventos contemporáneos como los que hoy vive El 

Salvador. Por ello, en este libro se ha optado por conceptualizar al 

bukelismo como una expresión fascista contemporánea; en tér-

minos de Traverso (2021), posfascista.

Aquí se ha seguido la provocadora y a la vez esclarecedora 

propuesta de Biglieri y Cadahia (2021), concebir al llamado popu-

lismo de derecha como lo que realmente es: una expresión fascis-

ta. El nacionalismo, la construcción de una identidad colectiva en 

oposición a sus enemigos, el gobierno punitivo y autoritario, la vi-

gorosa propaganda, el culto a la personalidad del líder, el manejo 



216 Conclusiones

irresponsable de las finanzas públicas, son algunas de las carac-

terísticas principales del fascismo contemporáneo. El bukelismo 

las cumple todas.

El autócrata salvadoreño ha construido una idea de pueblo 

unificado, en sus términos maniqueos, en contra de la delincuen-

cia y de los opositores que, dice, defienden pandilleros. La exclu-

sión y la intolerancia al pensamiento crítico justifican la mano 

dura y la promoción de reformas autoritarias que han hecho del 

Estado salvadoreño una maquinaria de castigo y persecución sin 

contrapesos. El Salvador se configura hoy en día como un Estado 

penal neoliberal, administrador de castigos contra poblaciones 

descartables por el régimen.

Los aplausos casi generalizados ante un líder fuerte, sin miedo 

y sin límites, que castiga vigorosamente a los enemigos del pue-

blo unificado, son amplificados por el aparato de desinformación 

y propaganda fascista. Bukele, como Martin Luther Thomas, el 

predicador fascista estudiado por Adorno en los años treinta, es 

un agitador nato; su discurso se construye desde su personalis-

mo, desde su autoimagen construida como personaje de cómic. 

Bukele es llamado Batman por sus socios ranfleros; es un perso-

naje que se cree todo poderoso y sobrehumano. Esa exageración, 

trágica y cómica, es del agrado de sus consumidores: una masa 

predispuesta al fascismo y a la sumisión ante la personalidad 

autoritaria.

Enfundado en su traje de líder fuerte y salvador, Bukele sa-

tisface las necesidades emocionales de un pueblo decepciona-

do por una democracia liberal fallida. El líder de derecha puede 

incluso disfrazarse con la indefinición ideológica, porque para 

su audiencia el importante es él, incluso más que sus ideas. La 

ideología bukelista se muestra como fluctuante y contradic-

toria, aunque en esencia su objetivo prioritario es el de instau-

rar un proyecto elitista, incluso familiar, con apoyo popular. 

Se trata de viejas ideas de una, supuesta, nueva derecha. La 
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violencia de Estado y la anulación de la oposición no son nove-

dad, por ello el actual autoritarismo salvadoreño es un proceso 

de reinstauración.

Si bien las condiciones para la reinstauración autoritaria en El 

Salvador son de larga data, el proceso de desmantelamiento de 

la frágil democracia bajo el bukelismo fue muy acelerado. Des-

de su carrera política como alcalde, Bukele ya daba muestras de 

su talante autoritario. Como presidente, el primer gran signo de 

alarma que no pudo ser debidamente detenido por la aún exis-

tente oposición fue el intento de golpe de Estado a la Asamblea 

Legislativa el 9 de febrero de 2020. Bukele y su proyecto autori-

tario salieron fortalecidos al no haber consecuencia política al-

guna al rompimiento del orden constitucional aquel día. Incluso 

en narrativas críticas, el bukelazo es erróneamente concebido 

más como un espectáculo o un berrinche que como un intento 

golpista.

El manejo punitivo de la pandemia de covid-19 fue otro la-

boratorio de análisis del bukelismo para ensayar medidas au-

toritarias que consolidaría en el futuro. La pandemia se intentó 

contener más con militares, policías y propaganda que con mé-

dicos y evidencia científica. En la pandemia, Bukele experimen-

tó con la apertura de campos de concentración donde confinó 

a cientos de personas, gobernó por decreto y atacó lo más que 

pudo a los poderes Legislativo y Judicial que en ese entonces no 

controlaba. También ensayó con la impunidad rampante de sus 

corruptos allegados. El virus de la autocracia acabó con la salud 

de la democracia salvadoreña y con las garantías mínimas para 

los derechos humanos, fue catalizador para la erosión de los po-

cos contrapesos entonces existentes. Perdió la democracia, pero 

ganó Bukele, quien salió envestido como personaje salvador.

La fecha de defunción de la endeble democracia salvadoreña 

de posguerra no fue el 4 de febrero ni el primero de junio de 2024, 

fue el primer día de mayo de 2021, día en el que se inauguró de 
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lleno la dictadura. Desde entonces, en El Salvador ya no operan 

los componentes mínimos de una democracia procedimental: 

división de poderes, pluralismo político, independencia judicial, 

transparencia y rendición de cuentas, fiscalía independiente, de-

rechos de las minorías, debido proceso legal, sistema de frenos 

y contrapesos, elecciones libres, árbitro electoral imparcial, por 

mencionar lo más significativos. La reelección inconstitucional 

de 2024, bajo la mirada complaciente de actores internacionales, 

destacadamente el gobierno estadounidense, fue la estocada fi-

nal a una democracia ya herida de muerte desde aquella fatídica 

sesión plenaria de la debutante asamblea oficialista. Los seguido-

res más radicales del bukelismo creen que justo desde esa fecha 

inició una democracia verdadera. Confunden democracia con 

demagogia, popularidad con legalidad.

Tras la ruptura del pacto del gobierno de Bukele con los lide-

razgos de pandillas en marzo de 2022, el país vive bajo un cruento 

régimen de excepción que arroja a la fecha más de 90 mil per-

sonas detenidas y más de 400 muertes bajo custodia del Estado. 

En términos de Hobbes, en El Salvador opera el decisionismo 

del soberano, aquel que, como conceptualizaron Benjamin y  

Schmitt, tiene la última palabra en la excepción permanente. 

Bukele suspendió la legalidad para constituir, violentamente, un 

nuevo orden político donde ya no hay debido proceso, donde los 

enemigos desciudadanizados y deshumanizados sufren los peo-

res castigos, donde los amigos-obedientes toman sin rezongar 

una medicina amarga.

El nuevo orden político salvadoreño ha sido denominado por 

actores nacionales e internacionales como “el modelo Bukele”; 

modelo que la derecha mundial aclama replicar en sus países. La 

propaganda bukelista ha atribuido al supuesto Plan Control Te-

rritorial (PCT) el éxito en la reducción de la violencia homicida. 

Pero dicho plan fue apenas una orden de despliegue policial y mi-

litar. Sin embargo, en la práctica, el PCT es y será lo que Bukele 
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quiera, él lo improvisa, inventa sus fases y enarbola sus resulta-

dos. El modelo real es el de la reinstauración dictatorial encabe-

zada por un líder que se asume como enviado divino, salvador de 

su nación.

Con su decisionismo soberano excepcional, Bukele trató al 

pasado como una farsa y, sin memoria, vislumbró un futuro res-

plandeciente. Jueces, magistrados, diputados, todos los agentes 

del Estado, están subordinados a la voluntad única del soberano. 

En El Salvador, la interpretación de la ley ya no es asunto de la 

razón, sino de la pasión y voluntad del autócrata que actúa en 

nombre de Dios y el pueblo. Su mandato no viene de la ley civil, 

ni de un Estado de derecho, su poder es absoluto e incuestiona-

ble. El soberano reivindica un método propio de instaurar el or-

den sin injerencia u oposición alguna. El pueblo está maravillado 

con el milagro de la seguridad inédita, aunque las condiciones 

estructurales de pobreza y opresión no solo se mantienen, sino 

que han sido apuntaladas. No son estos tiempos de razón ni de 

derecho, lo son de la decisión soberana en la excepción.

El posfascismo bukeliano no tiene una figura siniestra y bri-

llante al frente de un ministerio de propaganda, sus apologistas 

y voceros son intelectualmente limitados; sin embargo, cumplen 

a cabalidad su rol de agitadores. Diario El Salvador está dejan-

do un importante legado documental sobre la justificación de lo 

injustificable, sobre las piruetas discursivas para concebir una 

democracia de partido único, un segundo mandato que no es 

reelección, un régimen de excepción democrático, unos Acuer-

dos de Paz falsos y un cogobierno de tres décadas entre ARENA 

y FMLN.

Ante el aparato de desinformación y propaganda de la estul-

ticia posfascista, las minorías activas que resisten ante la dic-

tadura son la inteligencia social necesaria para reivindicar los 

principios de la dignidad humana, la justicia y la paz en demo-

cracia. Los colectivos de víctimas, las organizaciones defensoras 
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de los derechos humanos, la academia crítica, el periodismo in-

dependiente, toda digna disidencia, dan forma a una incipiente 

esperanza en medio de la incertidumbre. Son esas voces hoy en 

desventaja las que seguirán plantando cara al fascismo con una 

lucha permanente. Como dijo Roque Dalton, por la vida, el amor, 

las cosas, el paisaje y el pan.
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