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Introduccion

Nayib Bukele gané en febrero de 2019 la eleccién presidencial en
primera vuelta, con el 53% de los votos. En esa eleccién particip6
el 51% del electorado. Su triunfo significé un voto de castigo a 30
anos de bipartidismo de posguerra protagonizado por la Alianza
Republicana Nacionalista (ARENA) y el Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN). De acuerdo con el
Barémetro de las Américas de la Universidad de Vanderbilt, en
2021, el 76,6% de la poblacién salvadorena desconfiaba de los par-
tidos politicos (Grujic y Krishnan, 2022). La figura carismatica de
Nayib Bukele resulté atractiva para el electorado en un contexto
de crisis de legitimidad y confianza del sistema de partidos.

En mayo de 2023, la poblacién salvadoreiia otorgé una cali-
ficacion de 8,48 a Nayib Bukele. 89 de cada 100 salvadorenos/as
opind que el mandatario atin representaba un cambio positivo
para el pais (Instituto Universitario de Opini6n Publica [[TUDOP],
2023a). La autocracia salvadorena tuvo entonces las condiciones
favorables para instaurarse por aclamacién.

El 4 de febrero de 2024, Nayib Armando Bukele Ortez se re-
eligié inconstitucionalmente como presidente de El Salvador.
Consolidé un régimen autocréatico que, entre otros elementos,
tiene a la desinformacién y a la retdrica populista-fascista como
pilares fundamentales. El descontento de la ciudadania ante los
partidos de la posguerra, ARENA y FMLN, fue capitalizado por el



lider mesidnico, quien con su aparato de propaganda ha logrado
la simpatia de la mayor parte de la poblacién. Aunque con alto
abstencionismo, la reeleccién inconstitucional la obtuvo con el
84% de los sufragios emitidos.

Bukele también ha logrado capitalizar un amplio apoyo po-
pular a sus politicas de “mano dura’, instrumentando un cruento
régimen de excepcidon donde la mayoria de la poblacién aprue-
ba medidas contundentes contra las pandillas, aun cuando se
violen sistemdaticamente los derechos humanos. En un corto
periodo de tiempo, que va de junio de 2019 a la fecha, el de por
si débil andamiaje institucional de la democracia salvadorefia
se ha desmantelado. No rige hoy en dia ni division de poderes,
independencia judicial, ni un minimo sistema de frenos y con-
trapesos. Bukele ocupé militarmente la Asamblea Legislativa el
9 de febrero de 2020, dirigié punitivamente la contencién de la
pandemia de covid-19, consolidé a Nuevas Ideas como un parti-
do de Estado; encabezd, junto con sus legisladores, un autogolpe
contra el Poder Judicial el primero de mayo de 2021 y se reeligi6
recientemente violando los seis articulos constitucionales que le
prohiben hacerlo.

Con su retérica de mano dura, Bukele ha posicionado un
discurso de guerra contra las pandillas, que le ha ganado la sim-
patia del gran publico. Si bien primero pacté con liderazgos de
pandillas, después las combatié cruentamente. Al controlar la
informacién y la narrativa, Bukele ha posicionado a su régimen
de excepcién como un “modelo” exitoso para reducir el crimen.
Asumiendo un liderazgo como influencer de redes sociales,
Bukele ha consolidado una imagen de un lider joven e innovador,
con un manejo experto de las nuevas plataformas de comunica-
cién. Esto a pesar de que muchas de sus formas son propias de la
vieja derecha.

Son dos las condiciones sociohistéricas que permiten enten-
der la emergencia del régimen autoritario de Nayib Bukele en El

12 Introduccion



Salvador. Por un lado, el descontento popular ante el fracaso del
bipartidismo de posguerra y, por el otro, el apoyo masivo, casi
undnime, a la mano dura contra las pandillas. Los partidos que
dominaron la escena politica de la posguerra estan ya casi extin-
tos, entre otros motivos, por su pésima gestiéon de la seguridad;
el problema més sentido por la sociedad salvadorefia. La mayor
parte de la poblacién (8 de cada 10 de acuerdo con encuesta de la
UCA) estd a favor de las medidas excepcionales para combatir a
las pandillas (IUDOP, 2023b).

De acuerdo con el Latinobarémetro 2023, el 63% de la pobla-
cién salvadorefia manifesté que no le importa que un gobierno
no democrético llegue al poder si resuelve los problemas (Cor-
poracién Latinobarémetro, 2023). El 61% considera que esta bien
que el presidente controle los medios de comunicacién (indica-
dor més alto entre los paises de la regién). Es decir, en El Salvador
existen condiciones sociales muy favorables para tolerar un lide-
razgo tan autoritario como el de Bukele.

De acuerdo con el IUDOP (2023a) de la UCA, en una escala
del 0 al 10, la poblacién salvadorena califica con 9,5 la presiden-
cia de Bukele segiin confianza en la informacién gubernamental.
Bukele es un vocero confiable ante su audiencia, a pesar de que
su discurso estd repleto de desinformacién, propaganda y mani-
pulacién. Nayib Bukele es un usuario experto de las redes socia-
les, pero también explota medios tradicionales como la prensa,
la radio y la televisién. Adicionalmente, cuenta con un séquito de
voceros, quienes rolan como comentaristas del oficialismo en di-
versos espacios desinformativos.

Cuando el régimen de excepcidn tenia un ano de vigencia, el
75% de la poblacién desconocia cudles eran las garantias y los
derechos suspendidos con tal medida, pero aun asi le otorgaba
una calificacion de 7,92 (IUDOP, 2023b). La amplia aprobacién
del régimen de excepcion ha trascendido fronteras y actores de
la derecha internacional han manifestado su apoyo a Bukele. Se
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ha posicionado incluso la nocién de un “modelo Bukele’; replica-
do por ejemplo en Honduras por el gobierno de Xiomara Castro
y aplaudido por mandatarios como Daniel Noboa en Ecuador y
Javier Milei en Argentina. En la opinién publica y publicada de
varios paises de la regién, es comun la peticién de “un Bukele”
que resuelva los problemas de inseguridad.

Los estudios sobre la politica actual en El Salvador se han ocu-
pado fundamentalmente de dos temas: 1) la caracterizacién de
la figura y el gobierno de Bukele como fenémeno populista y 2)
las consecuencias de la politica de seguridad punitivista bajo el
régimen de excepcidn.

En el primer grupo es posible encontrar estudios centrados
en la construccién del personaje autoritario (Sermeno Quezada,
2022), en la instauracion de su régimen antidemocrético (Aguilar,
Rodriguez y Santos, 2023) y aquellos que comparan el fenémeno
Bukele con otros populismos, como los de Daniel Ortega en Nica-
ragua y Jair Bolsonaro en Brasil (Diaz Gonzalez, Ulloa Tapiay So-
lano, 2022; Godinez, 2022; Rocha, 2023). También se ha estudiado
el fenémeno de la securitizacidn de la narrativa como estrategia
de comunicacién politica (Calzado y Ferndndez, 2021).

En el segundo grupo de estudios destacan aquellos que visi-
bilizan los efectos necropoliticos del régimen de excepcién y sus
implicaciones en la violacién sistemética a los derechos humanos
(Castillo Gémez, 2024; Cruz-Coke Carvallo, 2023; Ernesto y Na-
teras-Dominguez, 2023). Es decir, El Salvador y su gobierno son
caracterizados hoy en dia como una deriva autoritaria con apo-
yo popular. El manejo de la desinformacién, propaganda y ma-
nipulacién de masas es, por tanto, un elemento fundamental del
régimen autocrético hoy operante en el pais centroamericano. El
vacio en la literatura que busca cubrir este libro es el de discutir si
las concepciones sobre el fascismo del siglo XXI son pertinentes
para entender el fendmeno del ascenso autoritario de Bukele en
El Salvador.
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Los nuevos liderazgos autoritarios latinoamericanos (Chacin
Fuenmayor, 2019) pueden erosionar los marcos democraticos ain
bajo el apoyo popular. El populismo autoritario es una tendencia
continental, donde casos como Bolsonaro, Milei y Trump recal-
can que Bukele no es un fenémeno tnico. Lo que si es novedoso
del fenémeno Bukele es el manejo experto de los medios de co-
municacion y las plataformas digitales para el posicionamiento
de suimagen y proyecto politico. El estudio del fenémeno Bukele
a partir de sus estrategias de desinformacién y propaganda busca
comprender los desafios de la democracia salvadorena a la vez
que reivindica valores fundamentales vinculados a los derechos
humanos mancillados por el régimen de excepcion.

Este libro se concentra en el anélisis de la desinformacién bajo
la actual deriva autoritaria en El Salvador, esto desde una mirada
sociohistdrica, identificando razones de larga data que explican
la emergencia de una figura autoritaria como la representada por
Bukele. El fenémeno Bukele no solo es una expresion medidtica
coyuntural, es la estocada final a la fragil democracia salvadorefia
de posguerra; es el mayor sintoma del fracaso de la construccién
de una paz justa y duradera después del conflicto armado. El fe-
némeno Bukele es, en dltima instancia, una posible instauracién
del fascismo del siglo XXI.

La narrativa centrada en factores histéricos y estructurales no
omite la relevancia de la figura mesianica del lider, por eso el libro
rastrea la ruta de la instauracién autoritaria, desde la obtencién
de la primera candidatura presidencial por Bukele hasta su ree-
leccion inconstitucional. Se analiza, por tanto, un caso relevante
sobre las estrategias autocraticas y sus medios de desinformacién
y propaganda populista/fascista, contemplando tanto la novedad
de las redes sociales como la explotaciéon de medios de comuni-
cacion tradicionales, particularmente la prensa escrita.

Profundizar en el estudio del régimen de Bukele puede
dar luces para la comprensiéon de la emergencia de liderazgos
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autoritarios en América Latina. Este libro es justo una invitacién a
reivindicar valores democréaticos y advertir sobre los riesgos de la
demagogiay los liderazgos mesidnicos autocraticos.

El primer capitulo hace un recorrido histérico sobre las condi-
ciones del pasado reciente que hicieron posible la emergencia de
un fenémeno como el de Bukele, a saber: la violencia de posgue-
rra y el arraigo de la mano dura. El neo/pos fascismo bukeliano
emergid sobre bases autoritarias previamente edificadas. La acu-
mulacién histérica de practicas militaristas, coercitivas, violentas
y de explotacién detoné en la reinstauracién autoritaria. El ca-
pitulo escudrifia la paradéjica paz violenta que vivié El Salvador
tras el fin del conflicto armado interno.

El siguiente capitulo asume una postura teérica: “El populismo
de derecha es fascismo”. Se exponen los enfoques mas socorridos
en torno a los fenémenos populistas, analizando cémo el fené-
meno Bukele cuadra en pricticamente todas las aproximaciones.
Precisamente debido a esa amplitud polisémica de la categoria po-
pulista, este libro opta por la postura tedrica de las concepciones
del fascismo del siglo XXI: neo y pos fascismo. El autoritarismo y
el punitivismo de la autocracia salvadorefia son mas afines a las
construcciones politicas de las nuevas derechas que a la abarcado-
ra ldgica populista que transita por todo el espectro politico.

Siguiendo la guia cldsica de Theodor Adorno, el capitulo “La
propaganda fascista de Nayib Bukele” aborda la estrategia pro-
pagandista del fascismo del siglo XXI instaurado en El Salvador.
Se particulariza en el senalamiento de las estratagemas fascistas
retomadas por Bukele en su apologia del Estado penal. El capitulo
también postula que la comunicacién politica del bukelismo tie-
ne un emisor fascista, pero también una audiencia predispuesta
al apoyo de personalidades autoritarias que agitan las emociones
arraigadas en la sociedad. Dentro de tales emociones destaca la
necesidad social de combatir y castigar a sus enemigos; en el caso
salvadoreno: las pandillas.
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Una vez sentadas las bases tedricas y contextuales, el capitu-
lo “La ruta hacia la dictadura” reconstruye el camino que sigui6
Bukele para destruir la democracia salvadorefia e instaurar su
régimen. Esa ruta de instauracién autocratica inicid, paraddjica-
mente, con una eleccién democratica en 2019, pero el autdcrata
electo pervirtié las reglas democraticas, amago6 con un golpe de
Estado en febrero de 2020 y después lo materializ6 en mayo
de 2021. La democracia salvadorefia murié por aclamacién. El
capitulo busca argumentar c6mo la popularidad no es sinénimo
de democracia. La dictadura fue consolidada con la reeleccién
inconstitucional en febrero de 2024, ante la celebracién de las
masas y la complacencia de actores nacionales e internacionales,
incluyendo a los Estados Unidos.

En el capitulo “La pandemia de covid-19: laboratorio de la
dictadura” se analiza un hito muy significativo en la ruta hacia la
dictadura: el aprovechamiento de la crisis por la pandemia como
laboratorio de analisis para probar las medidas dictatoriales del
bukelismo. Durante la crisis sanitaria de 2020, Bukele ensay6 va-
rias de las medidas que ejecutaria con impune libertad después
de que anulara la divisiéon de poderes en 2021. Entre los ensayos
bukelistas durante la pandemia destaca el régimen de excepcién
como gobierno de poblaciones, la instalacién de campos de con-
centracion, la emision de decretos ejecutivos inconstitucionales,
la anulacién de la independencia judicial y la pluralidad legisla-
tiva, ademads de la corrupcién rampante e impune. La pandemia
fue la escuela dictatorial del autdcrata.

El estado de excepcion permanente apuntalado desde marzo
de 2022 es el objeto de andlisis del pentltimo capitulo. Se reivin-
dica la vigencia de varios de los postulados de autores como Tho-
mas Hobbes, Walter Benjamin y Carl Schmitt sobre el régimen
de excepcién. Desde un marco analitico decisionista, se anali-
za el proceso de instauraciéon de un nuevo orden politico en El
Salvador, fundamentado en la autoridad del soberano sobre la

Desinformacion y autocracia Edgar Baltazar Landeros 17



excepcién y la justificacién incluso divina de tal poder. El capi-
tulo incluye la revisién critica de los efectos del régimen de ex-
cepcién en términos del manejo necropolitico de poblaciones
desciudadanizadas.

Ese nuevo orden politico es legitimado por voceros de la
desinformacion. Este es, precisamente, el objeto de anélisis del
séptimo y dltimo capitulo, que se centra en identificar las estrata-
gemas del Diario El Salvador, destacado érgano de propaganda
del bukelismo. Dentro de los artilugios propagandisticos de los
pregoneros del régimen, sobresalen la justificacién de la dicta-
dura, la adulacién del lider incuestionable y la anulacién de la
oposicion. La antitesis de esa propaganda fascista es justo la in-
tencién de este libro: reivindicar los valores democréticos, sefia-
lar los peligros de la deriva autoritaria salvadorefa y postular la
primacia de la dignidad y los derechos de las personas.
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Antecedentes
del fascismo
bukeliano

La guerra en la paz

La fragil democracia naciente tras la guerra civil salvadorefia se
caracterizo por reeditar un fenémeno de larga data: la violencia.
La amplia popularidad de un personaje autoritario como Bukele
no es del todo excepcional si se la concibe como una construccién
histérica, como una acumulacién de précticas que arraigaron
fuertemente a la mano dura dentro de la sociedad salvadorena.
La cultura del militarismo y la violencia ya estaba ahi cuando lle-
g6 Bukele.

El naciente Estado salvadorefio vincul6 a la coaccién con la
explotacién y la acumulacién. El triunfo liberal de 1871 estuvo
acompanado de la sustitucién del aiil por el café como princi-
pal producto de exportacién de El Salvador. Los gobiernos de la
época trabajaron a favor de la oligarquia cafetalera, facilitando la
privatizacién de tierras comunales, el acaparamiento y las con-
diciones de explotacion del campesinado, que incluia su control
por medio de la Guardia Nacional. En 1929, ese Estado entré en
crisis debido ala Gran Depresién y la caida de los precios del café.
Para 193], el liberalismo de los civiles cedi6 el paso al militarismo.

Entre 1931 y 1979, el Estado salvadoreio se consolidé como
un autoritarismo militar. Tras el golpe de Estado de la juventud



militar en octubre de 1979, la relacién de fuerzas dominante en
El Salvador se reconfigurd, contraponiendo a tres fuerzas nacio-
nales: la insurgencia, la ultraderecha reaccionaria y la derecha
conservadora. El primero de esos grupos se articulé en 1980 bajo
el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN),
al ano siguiente la ultraderecha se aglutinaria bajo las siglas del
partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), y la derecha
vinculada al poder militar, con altibajos reformistas, dominaria
las cuatro juntas derivadas del golpe del 79 y posteriormente ejer-
ceria el poder, primero con un gobierno provisional (1982-1984)
y posteriormente bajo las siglas del Partido Demdcrata Cristiano
(PDC) (1984-1989).

Entre enero de 1981 y enero de 1992, El Salvador vivi6 un cruen-
to conflicto armado interno que arrojé alrededor de 75 mil victi-
mas mortales. Durante ese periodo predominé una estrategia de
exterminio de las bases populares de la insurgencia, con violacio-
nes graves a los derechos humanos, particularmente en contra de
poblacidn civil no combatiente, esto a manos de fuerzas guberna-
mentales financiadas por los Estados Unidos y grupos paramilita-
res promovidos por las clases dominantes y sectores politicos de
extrema derecha vinculados al partido ARENA.

Tras esfuerzos nacionales e internacionales por poner fin al
conflicto armado, el 16 de enero de 1992 se puso punto final a las
rondas de negociacion entre el FMLN y el gobierno de El Salva-
dor (GOES). Se pactaron una serie de reformas constitucionales
que transformarian al Estado salvadoreiio, incluyendo la incor-
poracién del FMLN a la arena politico-partidista y la creacién
de nuevas instituciones, como la Policia Nacional Civil (PNC), la
Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos (PPDH)
y el Tribunal Supremo Electoral (TSE).

Los Acuerdos de Paz pretendian construir un sistema civil de
seguridad, pero este fracas6 desde sus primeros pasos. Unidades
contrainsurgentes fueron trasladadas a la nueva policia, la Policia
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Nacional creci6 desproporcionadamente en 1992y 1993, incorpo-
rando a una cantidad considerable de sus elementos a la PNC.
El gobierno del arenero Alfredo Cristiani (1989-1994) dedic6 to-
dos sus esfuerzos para mantener al poder militar en dominio de
la naciente corporacién policial. Esto incluso con la anuencia del
FMLN. Mandos jévenes de la Policia de Hacienda y la Guardia
Nacional fueron trasladados irregularmente a la Policia Nacional
para su posterior incorporacién a la PNC. Dichos mandos, a lo
largo de la posguerra, dirigieron areas estratégicas en la institu-
cién, en muchos casos en vinculacién con estructuras criminales.
Los gobiernos del FMLN no los desplazaron y en varios casos in-
cluso los encumbraron.

El periodo de posguerra en El Salvador estuvo marcado por
el bipartidismo. ARENA goberné de 1989 a 2009, instaurando un
modelo neoliberal que no fue desmontado en los diez afios de go-
bierno del FMLN (2009-2019). A pesar de sus histéricas diferen-
cias ideoldgicas y programadticas, los gobiernos de ambas fuerzas
politicas compartieron una estrategia comun en materia de segu-
ridad publica: el mantenimiento del dominio militar en la PNC,
la participacion de la Fuerza Armada en labores de seguridad y la
intervencion punitiva sistemdtica en contra de las pandillas iden-
tificadas como enemigo interno.

Desde la llegada al poder de Nayib Bukele en junio de 2019,
tanto ARENA como el FMLN, en medio de escdndalos de corrup-
cién de sus gobiernos y expresidentes bajo procesos penales,
atraviesan una crisis histérica que los coloca en sus niveles mas
bajos de aprobacién; mientras el proyecto del partido bukelista
Nuevas Ideas toma fuerza a partir de su alianza con los partidos
pequenos de derechay sectores escindidos tanto de ARENA como
del FMLN. En este nuevo escenario politico, se ha profundizado
la vieja estrategia militarista de seguridad. La PNC del presente
es dirigida por un expolicia nacional y su actuacién prioritaria si-
gue siendo de tipo represivo, ahora bajo la campana punitiva del
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Plan Control Territorial, la “guerra contra las pandillas’; el régi-
men de excepcion y el pacto con lideres pandilleriles. Estrategia
autoritaria que ha logrado reducir la tasa de homicidios a mini-
mos histéricos, consoliddndose como el principal emblema para
la estrategia publicitaria del lider carismatico que se ha reelecto
inconstitucionalmente en febrero de 2024.

La violencia de posguerra
La institucionalidad salvadorefia naciente de los Acuerdos de Paz
configuré un nuevo régimen. La pacificacion del pais vino acom-
panada de la transicién politica y de la instauracién del modelo
economico neoliberal. El Estado salvadorefio asumio el Consenso
de Washington tanto en lo politico como en lo econdmico. La
posguerra salvadoreiia ha sido objeto de diferentes interpretacio-
nes: transicion democrética, posconflicto, revolucidon negociada,
pacificacién, por mencionar las mas comunes. Practicamente
todas las interpretaciones coinciden en la identificaciéon de una
paraddjica paz violenta.

La confrontacién armada acontecida en El Salvador entre 1980
y 1992 ha sido concebida como guerra civil o conflicto armado in-
terno, pero desde una lectura que destaca el cardcter insurgente
de las organizaciones que se enfrentaron al Estado salvadoreno
y a la injerencia norteamericana, tal proceso es entendido prin-
cipalmente como movimiento revolucionario (Alvarez Aragén,
2020). El desenlace de la confrontacién armada, retomando la in-
terpretacion de Alvaro de Soto, jefe de la delegacion de Naciones
Unidas involucrada en el proceso de paz, ha sido denominado
“revolucién negociada” (Sprenkels, 2018a, p. 1; Sprenkels, 2018Db,
p- 301). Hay también quien ve en la pacificacién una “revolucion
democratica” (Sprenkels, 2018a, p. 2).

Una perspectiva menos optimista es la que califica al fin de la
guerra como la derrota del proceso revolucionario. Torres-Rivas
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(2011) es partidario de esa lectura. Para él, las revoluciones son
respuestas a la dominacion de clase y a la represion estatal, se
plantean cuando no hay otra salida y son exitosas solo si logran
tomar el Estado y cambiar a la sociedad. Las revoluciones existen
cuando triunfan contra las dictaduras, no cuando empatan o se
desactivan tras una negociacion, como ocurrié en El Salvador.

Tras empatar la guerra y perder la revolucién, muchos com-
batientes del FMLN entraron en un proceso de “desilusién
post-insurgente” (Sprenkels, 2018a, pp. 10-12). Esto dado la bre-
cha entre las aspiraciones revolucionarias y la vida de posgue-
rra, por tanto ya no se afiliaron al FMLN como partido politico
(Sprenkels, 2018a, p. 12). La posinsurgencia es conceptualizada
por Sprenkels (2018a, p. 16) como un campo social, construido
histéricamente entre agentes sociales que estuvieron previa-
mente conectados a través de su participacién en la insurgen-
cia. Los grupos insurgentes desmovilizados han reconvertido
sus formas de capital (social, militar, social y econ6mico) para
posicionarse sociopoliticamente en el campo de la posguerra.
Excuadros de la guerrilla participaron en la conformacién de or-
ganizaciones feministas, ambientalistas y de desarrollo (Martin
Alvarez, 2014, pp. 345-346). Después de la insurgencia, vinieron
reacomodos que no necesariamente pueden calificarse como re-
insercién o reintegracién, es decir, como cambios automaticos
de la vida combatiente a la vida civil.

De acuerdo con Wade (2016, p.12), “los partidos politicos, no
los ciudadanos, se convirtieron en los principales actores poli-
ticos de la nueva democracia salvadorefia” El FMLN logré éxito
electoral, pues reconvirtié una parte de sus redes insurgentes en
redes clientelares (Sprenkels, 2018a, p. 23); sumando, ademaés, a
otras redes territoriales desvinculadas al proceso revolucionario,
como ocurrié en la campana de Mauricio Funes.

Un eufemismo norteamericano para referirse a la derrota re-
volucionaria que se ha comenzado a emplear recientemente es
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“pacificaciéon por medio de la contrainsurgencia” (Sprenkels,
2018Db, p. 315; trad. propia). La paz sell6 la derrota revolucionaria,
pero no detuvo la violencia, que se siguié agudizando en diversas
modalidades.

La firma de los Acuerdos de Paz significé una asociacién en-
tre pacificacién y democratizacion (Sprenkels, 2018b, p. 303). Los
acuerdos trajeron consigo una nueva institucionalidad calificada
como “democratica”. Se materializé una reforma social y politica
otrora rechazada por las fuerzas revolucionarias, pero después
reivindicada como fruto de las negociaciones, en una especie
de “victoria pirrica” que logré desmantelar al Estado autoritario
(Vazquez, 1997, p. 226).

El proceso de paz en El Salvador se ha calificado como una
“transicion a la democracia” (Bird y Williams, 2000, p. 25; Ribe-
ra, 2018, p. 136; Sprenkels, 2018a, p. 2; Sprenkels, 2018b, p. 315;
Sprenkels, 2011, p. 255). Sin embargo, mds que un nuevo comien-
zo, la posguerra mantuvo a los actores enfrentados, pero en un
reacomodo acorde a la nueva institucionalidad. La transicién
puede calificarse como “exitosa’; pues las fuerzas de izquierda y
derecha pasaron de enfrentarse con las armas a hacerlo en elec-
ciones, aunque manteniendo varios de sus registros politicos e
imaginarios aprendidos durante el conflicto (Sprenkels, 2018b,
p- 315). La solucién politica negociada abrié la competencia elec-
toral, puesta a prueba en la eleccién presidencial de 1994. De
acuerdo con Bird y Williams (2000, p. 42), dicha apertura fue exi-
tosa, sin embargo, los déficits aparecieron en la fase de la conso-
lidacién democrética.

La paz negociada no transformé el modelo econémico neoli-
beral que se venia aplicando en el gobierno de Alfredo Cristiani.
La apertura politica coincidié con la consolidacién de ese modelo
(Van der Borgh, 2000). La transicién salvadorena, segiin Van der
Borgh (2000, p. 36), fue triple: reformas econémicas, democrati-
casy de pacificacion. Es decir, la paz a la que se transité es la paz
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neoliberal. Las élites dominaron el proceso de pacificacién y se
beneficiaron de la liberalizacién econémica y las privatizaciones,
si bien ya no operando en un régimen militar, sf manteniendo
una cultura politica autoritaria (Van der Borgh, 2000, p. 51).

La paz trajo decepcion para muchos que la califican incluso
“como algo peor que la guerra” (Moodie, [2010] 2017, p. 3). En los
anos noventa se dejé de hablar de las “atrocidades de la guerra”
para pasar a las “atrocidades de la paz” (Moodie, [2010] 2017, p. 8).
El aumento de la criminalidad y la violencia en la posguerra ge-
neraron desencanto en quienes siguieron observando la preva-
lencia de una cultura politica autoritaria, la transformacién de
viejos lideres revolucionarios en pujantes politicos y empresa-
rios! o bien la continuidad de las practicas de abuso por parte de
la policia.? Es muy emblematica la critica de Horacio Castellanos
Moya ([1997] 2007) a El Salvador de la posguerra, expresada en su

' Enrique Coraza de los Santos (2016, p. 194) recupera el fragmento de una
entrevista de La Prensa Grdfica con un decepcionado excombatiente del
FMLN: “Le decimos la oligarquia roja a la ctipula. Ellos eran pobres antes...
Hoy nos dan la espalda, ya no se acuerdan que juntos comiamos guayabas
en el monte, comfamos mangos tiernos con sal, tortillas duras con sal, agua-
cate, lo que halldbamos, hasta animales crudos comiamos, recuerda el ex-
combatiente del FMLN Alberto Delgado. Y se pregunta: ;Y ahora por qué se
olvidan de este pueblo? Son la oligarquia roja porque a través del ALBA ellos
han creado una gran empresay grandes negocios pero para beneficio de los
politicos del FMLN".

2 Ribera (2018, p. 141) aporta la siguiente vifieta: “En estos dias, todo el
gremio periodistico va a estar de acuerdo conmigo: ;hasta qué punto el pe-
riodista que recibe el trancazo podria percibir la diferencia entre ser apalea-
do por un agente de la ‘nueva’ Policia Nacional Civil o serlo por la antigua
Policia Nacional? Cada vez mas, la gente pone paréntesis en la palabra ‘nue-
va. Pudiera parecerles a algunos que a la PN le afiadieron una C, asi como a
la Guardia Nacional (GN) le cambiaron la N por una F y le pusieron Guardia
de Fronteras; o a la Policia de Hacienda (PH) le sustituyeron la H por una
My pasé asi a ser Policia Militar. En 1992, al iniciar el cumplimiento de los
acuerdos, parecia un juego de letras. Es una forma de referirnos a ello, si se
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novela El asco. Ahi, por ejemplo, caricaturiza la predileccién por
el militarismo:

[...] todos caminan como si fueran militares, se cortan el pelo como
si fueran militares, espantoso Moya, todos quisieran ser militares,
todos serian felices si fueran militares, a todos les encantaria ser
militares para poder matar con toda impunidad, todos traen las ga-
nas de matar en la mirada, en la manera de caminar, en la forma en
que hablan, todos quisieran ser militares para poder matar, eso sig-
nifica ser salvadoreno, Moya, querer parecer militar, me dijo Vega.
[...] nunca he visto una raza tan rastrera, tan sobalevas, tan arras-
trada con los militares, nunca he visto un pueblo tan energimenoy

criminal, con tal vocacion de asesinato, un verdadero asco.

El modelo idealizado de la paz como “sinénimo de esperanza
y desarrollo” (Grupo Salvadorefio de Amistad con la Paz para
Colombia, 2017, p. 17) es una marca promovida por Naciones
Unidas, consultores en “transformacion de conflictos internacio-
nales” como Joaquin Villalobos y otros firmantes de los Acuerdos
de Paz, quienes a su vez asesoran y promueven procesos en otros
paises. Ese modelo ideal emparenta a la paz con la reconcilia-
cién.? Pero las leyes de impunidad han hecho que tal modelo no
sea del todo real para el caso salvadoreio.

Las élites capturaron el proceso de pacificacion en El Salvador.
Wade (2016) denomina “paz capturada” al proceso de implemen-
taciéon de reformas de posguerra en beneficio de élites protegidas
por la amnistia que impide la efectiva aplicacién de mecanis-
mos de justicia transicional, representando en cierta medida la

quiere, hasta caricaturesca; pero es que a veces, la realidad tiene bastante
de caricatura”.

* En contraste, desde una perspectiva critica a la nocién idealizada de la
“pacificaciéon’, Mark Neocleous (2013, 2016) la concibe como un acto mili-
tar. La paz, para tal autor, estd asociada a la seguridad del orden de domina-
cién capitalista; un orden, esta de mas decirlo, eminentemente violento.
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continuidad de la guerra. El Salvador pos Acuerdos de Paz se en-
cuentra en la paradoja de la “paz neoliberal” (Sprenkels, 2018a,
pp- 3y 305) que también es guerra.

Dawn Marie Paley (2020) propone denominar guerra neoliberal
a la violencia conducida por el Estado en pro de la expansion del
capital, el control de la mano de obra y las poblaciones descarta-
bles.* El fin de esta guerra es mantener un orden de explotacion en
un contexto que, paradéjicamente, se anuncia como “democrati-
co” La autora ubica que el fin de las guerras de El Salvador y Gua-
temala marcé el desenlace de la Guerra Fria en América Latina y,
desde entonces, la guerra contra “las drogas” o el “crimen organi-
zado” se apuntala como estrategia despolitizada (aparentemente
sin ideologia), abonando a la confusién sobre la identificacién del
nuevo enemigo interno. En el caso salvadorefio podriamos decir
que esa nueva guerra es sobre todo contra las maras, la problem4-
tica de seguridad mds sentida en los tltimos afios; en términos de
Alvarenga Venutolo (2016, p. 15), la “otredad satanizada”

En los primeros afios de la posguerra, se advertia sobre la nece-
sidad de contener la criminalidad, como una amenaza significativa
para el proceso de paz (Cérdova Macias, 1996).° El problema no se
contuvo, las maras tomaron tal fuerza que se convirtieron en acto-
res politicos preponderantes, al definir quién vive y quién muere en

* Enla guerra neoliberal opera lo que Paley (2020) denomina contrainsur-
gencia ampliada, correspondiente a la articulacién de tres aspectos: 1) la
confusién de las relaciones entre actores armados, estatales y no estatales,
perpetradores de la violencia, 2) la ampliacién de la categoria insurgente,
prescindiendo de insurgentes armados e incluyendo a amplios sectores
sociales, y 3) la despolitizacién del homicidio (incluyendo la exhibicién
publica de cuerpos), el uso intensivo de la desaparicién forzada y el encar-
celamiento. Esta estrategia de guerra es funcional a la contencién de las re-
sistencias y a la profundizacién de procesos de despojo.

® Enun articulo de opinién de agosto de 1995, Ribera (2018, p. 130) afirma-
ba: “Salir a la calle ahora es doblemente aventurado que en plena guerra ci-
vil’; 1o que le hizo calificar a la posguerra como una “paz de baja intensidad”.
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los territorios que controlan y en los que extraen renta. Entre 1994
y 1996 la tasa de homicidios ya era de un promedio de 131 por 100
mil habitantes (Moodie, 2017, p. 23). La paz inicié violentamente.
La revolucidn no triunfé, lo que se negocio fue la captura de la paz.

Avizorando el futuro, un entrevistado de Ignacio Medina
Nuiiez (1995, p. 59) sefialé:

[...] yo creo que después de cada guerra resurgen “maras” (grupos
organizados). Yo vivi en Nicaragua después de la guerra. En Nicara-
gua habia tantas “maras” que yo decia: “si después de la guerra en
El Salvador nacen estas ‘maras, jqué dificil sera!” Realmente aqui
estd pasando lo mismo. Como que son lastres que quedan.

Rubén Zamora, siendo candidato de la izquierda a la presidencia
en 1994, también en entrevista con Medina Nuiez (1995, p. 133)
indico:

La influencia que ha generado la guerra en una sociedad muy vio-
lenta se estd canalizando ahora mas hacia el lado de la delincuencia
y a un fenémeno que empieza a aparecer en forma mas alarmante,
que es el crimen organizado y muy peligroso en El Salvador, porque
tiene una especie de potencial base de gente de dénde reclutar, que
la misma guerra ha dejado.

Ambos entrevistados no se equivocaron, El Salvador de la pos-
guerra estuvo marcado por la violencia de las maras y la ineficaz
intervencion estatal para contenerla. El indicador clave para ob-
servar el comportamiento de la violencia es la tasa de homicidios
por cien mil habitantes, tanto porque su subregistro es menor
respecto a otros delitos, como por su gravedad y preponderancia
como indicador clave de las politicas de seguridad ejecutadas en
la posguerra. El grafico 1 muestra el comportamiento de la tasa de
homicidios desde 1999 hasta 2023.
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Gréfico 1. El Salvador. Tasa de homicidios por 100 mil habs., 1999-2023
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Fuente: elaboracidn propia con datos obtenidos de Walter (2018) para los afios que van de 1999 a 2005;
PNC (solicitud C-573-2018), de 2006 a 2014; PNC (2023), de 2015 a 2022; y PNC (2024) para 2023.

El Salvador inicié el siglo XXI con una tasa de homicidios que ron-
dé los 36 por cada 100 mil habitantes entre los afios 2000 y 2003.
La de por si alta tasa de homicidios crecié a raiz de las politicas
de mano dura de los gobiernos de ARENA contra las pandillas:
en 2004 la tasa fue de 43 y en 2005 escal6 a 63. El FMLN inici6 su
primer mandato en 2009, afio en que la tasa de homicidios fue de
71,2; en ese periodo, destaca la disminucién de la violencia homi-
cida en 2012, con una tasa de 41,4 y 2013, con 39,9, dada la tregua
entre pandillas facilitada por el gobierno. Rota esa tregua, 2015
fue el ano mas letal del siglo, con unatasa de 106,3 homicidios por
cada 100 mil habitantes. Desde la implementacion de las medidas
extraordinarias en el segundo gobierno del FMLN en 2016, la vio-
lencia homicida comenzd a descender. Ese ano la tasa fue de 84,1
y en 2019 cerré en 38. Primero con un pacto entre el gobierno de
Bukele y las pandillas de junio de 2019 a marzo de 2022 y a partir
de entonces con el régimen de excepcion, la violencia homicida
se ha reducido més drasticamente. En 2020 la tasa fue de 21,2; en
2021, de 18,1; en 2022, de 7,8 y en 2023, de 2,4. Esa drastica dismi-
nucién de los homicidios es el éxito mas publicitado por Bukele y
lo que le ha redituado en un apoyo popular enorme.

Las pandillas han sido identificadas como los principales artifi-
ces de la violencia homicida en el pais y han dominado la agenda
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monotematica de seguridad. En 2017 se estimé que la Mara Salva-
trucha 13 (MS-13) tenia alrededor de 40 mil integrantes y el Barrio
18 cerca de 20 mil en sus dos escisiones: Surefios y Revolucionarios
(Ahmed, 2017). También se estimé que 500 mil personas (8% de
la poblacién total) formaban la red de apoyo de las maras (Calla-
mard, 2018). Las pandillas operaban en 2019 en al menos 247 de
los 262 municipios del pafs (Human Rights Watch, 2019). El control
territorial y poblacional hasta antes del autoritarismo bukeliano
no era del todo monopolizado por el Estado, pues se lo disputaban
estos grupos criminales. En abril de 2022, Bukele sefialé que el nu-
mero de pandilleros ascendia ya a cerca de 86 mil (Pappier, 2022).

Tras el régimen de excepcion vigente desde marzo de 2022,
mads de 70 mil personas han sido encarceladas y el orden cons-
titucional ha dejado de operar, el pais vive una seguridad que se
intercambid por darle todo el poder a un hombre y su nticleo mas
cercano. El Salvador tiene una minima tasa de homicidios, con
un aparato de Estado articulado para garantizar la impunidad de
sus cuadros corruptos e interviniente de forma punitiva y mili-
tarizada en contra de una idea de enemigo interno, gozando de
amplia aprobacién dado el arraigo social de la mano dura como
ideologia dominante.

La persistencia de la mano dura®

Las politicas de mano dura de ARENA y la militarizacién de la se-
guridad publica profundizada en el gobierno de Mauricio Funes,
tuvieron pobres resultados en la disminucién de la violencia y la
delincuencia; en cambio, derivaron en el aumento de violacio-
nes a los derechos humanos y en el debilitamiento del poder civil

¢ Este apartado echa mano de crénicas periodisticas sobre la violencia pan-
dillera y la respuesta del Estado sobre todo durante los dos gobiernos del
FMLN (2009-2019); un andlisis mds extenso de estas fuentes se encuentra
en Baltazar Landeros (2022a).
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(Amaya Cdbar, 2012, p. 80; Alvarenga Venutolo, 2016, p. 18). Sin
embargo, el manodurismo de posguerra ha prevalecido hasta la
fecha como proyecto ideolégico hegemoénico en El Salvador.

Inspirados en las politicas antipandillas de finales de los afios
ochenta en Los Angeles (Dudley, 2020, p. 185), los gobiernos
areneros de Francisco Flores en 2003 y de Antonio Saca en 2004
anunciaron sus estrategias de mano duray super mano dura, res-
pectivamente. A la par de su plan de seguridad, Flores cre6 Gru-
pos de Tarea Antipandillas y promulgé una Ley Antimaras que
seria declarada inconstitucional al afio siguiente. En el marco
del plan mano dura, 19 mil presuntos pandilleros fueron arresta-
dos entre julio de 2003 y agosto de 2004 (Wade, 2023). Durante el
gobierno de Tony Saca continuaron los casos de detenciones ar-
bitrarias, tortura y ejecuciones extrajudiciales. El manodurismo
intensific la militarizacién y la creacién de unidades élite en la
Policia Nacional Civil (Valencia, 2018). De 2000 a 2006, la pobla-
cién penitenciaria crecié un 90% (Wade, 2023). Y fue justo en las
prisiones donde las pandillas se sofisticaron.

Las politicas de mano dura contribuyeron al fortalecimiento
de las pandillas (Cummings y Monti, 1993, p. IX; Goubaud, 2008,
p- 44). El Duende, integrante de la MS-13, entrevistado por Marco
Lara Klahr (2006, p. 199) opina sobre la legislacién antimaras:

Esas leyes han provocado que los jombois jévenes estén viniendo
més locos, mds agresivos. Lo miro en los desvergues, donde hay
nifios de once afnos ya con cuetes, que andan matando. Cuando
comencé en la Mara, pues, no ibas a ver a un bicho de once anos
matando.

“Los pandilleros que se brincaron después del manodurismo’,
coincide Valencia (2018, p. 199), “son los més locos” A partir de
su empoderamiento, “las pandillas desafiaron el monopolio de la
fuerza del Estado salvadorefio en zonas considerables del territorio
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nacional y degradaron a niveles intolerables la vida cotidiana de
amplios sectores de la poblacién” (Roque Baldovinos, 2021, p. 239).

En 2009, con la llegada del FMLN al gobierno, el presidente
Funes agudizé el proceso de remilitarizacién de la seguridad pu-
blica (Valencia Caravantes, [2014] 2019, p. 286). Antes de la tregua
de 2012, el gobierno de Funes sostuvo una abierta confrontacién
con las pandillas; se aprobé una nueva ley de proscripcion de las
maras (en 2010, como respuesta al atentado terrorista en Mejica-
nos)’ y arreciaron los abusos policiales y militares no solo contra
los mareros, sino contra sus familias que los visitaban en prision:
“Los militares también se tomaron las carceles y fueron denun-
ciados porque a las abuelas, madres, esposas, novias y amantes
de pandilleros les metian el dedo en el ano y la vagina para bus-
carles objetos ilicitos” (Valencia Caravantes, 2014, p. 286). Las
pandillas respondieron asesinando militares y policias.

En 2012, el general Munguia Payés impulsé la tregua entre
pandillas, teniendo a Radl Mijango (excombatiente y legislador
del FMLN) y a Fabio Colindres (capelldn de la Fuerza Armada)
como mediadores. Durante la vigencia de la tregua, los homici-
dios cayeron un 40%. Cabe destacar que la tregua no tuvo apoyo
popular. En mayo de 2013, 1a Sala de lo Constitucional de la Corte
Suprema de Justicia declaré inconstitucional el nombramiento
del general Munguia Payés al frente del Ministerio de Seguridad.
Su sucesor, Ricardo Perdomo, no continué con la tregua. Ya bajo
el gobierno de Salvador Sanchez Cerén, se legisl6 para prohibir
las negociaciones con las pandillas y se procesé a Mijango, quien
falleci6 en prisién. En 2020, durante el gobierno de Bukele, Mun-
guia Payés seria arrestado por su participacion en la tregua. Para

" El 20 de junio de 2010, en el municipio de Mejicanos, departamento de
San Salvador, la pandilla Barrio 18 incendié un microbus con los pasaje-
ros dentro, lo que provocé la muerte de 17 personas. Como respuesta, el
presidente Funes despleg6 2.800 efectivos militares en apoyo a la PNC para
combatir a las pandillas (Bonner, 2019, p. 4).
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Roque Baldovinos (2021, p. 240) el proceso de la tregua dejé un
legado: normalizd las extorsiones y legitimé el liderazgo politico
de las pandillas; para después, una vez rota, agudizar la remili-
tarizacion de la seguridad publica y retornar practicas como las
ejecuciones extrajudiciales y las desapariciones forzadas.

Entre 2002 y 2010, el nimero de reclusos en El Salvador pasé
de 11 mil a 24 mil, de los cuales se estimaba que 8 mil eran in-
tegrantes de pandillas, acusados de diversos delitos, incluyendo
el de la sola pertenencia a una mara, sancionado con seis afos
de prisién (Dudley, 2020, p. 186). Para 2010, las prisiones salva-
dorenias estaban al 250 por ciento de su capacidad, con serios
problemas de hacinamiento (Dudley, 2020, p. 186). En 2011, en la
cércel de Mariona estaban internos 5 mil hombres, en un espacio
disefiado para 800 (Sanz, [2011] 2014, p. 89). En 2017, la poblacién
penitenciaria era ya de 39 mil, siete de cada diez menores de 35
afos, en centros penales con capacidad para 16 mil (Valencia,
2018, p. 226). Muchos pandilleros entraron a prisién no por inves-
tigaciones exhaustivas sobre su conducta criminal, sino por se-
nalamientos de testigos criteriados a cargo de la Unidad Técnica
Ejecutiva del Sector Justicia (UTE), por lo general expandilleros
que delatan a sus excompaneros (Martinez, 2016, p. 117).

Mientras mas fue creciendo el nimero de pandilleros en las
prisiones pertenecientes a cada mara, se fue consolidando el po-
der de la “ranfla’; como maxima instancia de direccién (Dudley,
2020, pp. 186-187). Asi lo expresaba Valencia (2018, p. 233) antes
de la llegada de Bukele a la presidencia: “Es mas probable que
nieve en San Miguel® a que un palabrero de una pandilla no tenga
teléfono en una carcel como Mariona”. A suvez, mas presos impli-

caban més necesidades econémicas para la pandilla, como pagar

® Enla ciudad de San Miguel, la temperatura anual promedio va de 23 a 35

grados centigrados.
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defensores, sobornar custodios® e incluso jueces, pagar funerales
y asegurar la subsistencia de sus familias (Dudley, 2020, p. 187).
De facto, el gobierno de las cérceles salvadorefias recaia sobre
todo en el poder de las pandillas,’ pues el Estado solo se ocupaba
por lo general de las dreas administrativas y el control del perime-
tro (Valencia, 2018, pp. 193y 244).

Con la segregaciéon pandillera en las prisiones se pretendia
evitar confrontaciones y se logro fortalecer a las estructuras cri-
minales. Entrevistado por Valencia (2018, p. 246), Rodolfo Garay,
director general de Centros Penales entre 1989y 2004, expuso as{
la capitulacién del poder estatal ante las maras:

En aquel momento, si no se separaban las pandillas, conservar
la estabilidad era imposible... jimposible! La separacién fue un
instrumento indispensable para conservar el control de los cen-
tros. Porque no solo era el conflicto entre maras, sino también en-
tre los pandilleros y los internos comunes. Juzgamos que habia
que separar a esos tres elementos: Mara Salvatrucha, la 18 y los

comunes.

En 2004, un enfrentamiento entre presos del Barrio 18 y civi-
les arrojé una treintena de muertos. Eso fue el detonante de la

® “Por dejar entrar un teléfono normal, con su correspondiente cargador, se
pagan entre 300 y 400 ddlares a un custodio o militar dispuesto a ser tuerto.
Por dar via libre a un BlackBerry que permita a un reo acceso a internet se
pagan 600 dolares” (Sanz, [2011] 2014, p. 99).

" Aunque el autogobierno en prisiones salvadorefias no nacié con el poder
de las pandillas; anteriormente, grupos de “civiles” ejercian el dominio. Por
ejemplo, en Mariona a finales de los afios noventa, el gobierno de la prisién
recafa en Edgardo Bruno Ventura, mejor conocido como Bruno (Dudley,
2020, p. 181), lider de La Raza (Martinez d’Aubuisson, 2017, p. 112), un civil
que entonces subordinaba a las propias maras: “Durante tres aios, en la
mayor cércel de El Salvador nada se compr6 o vendid, nadie alzé un mache-
te y ninglin hombre sobrevivi6 sin su autorizacién” (Martinez y Sanz, [2011]
2014, p. 61).
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segregacion carcelaria (Valencia, 2018, p. 246). En dominio de sus
propias prisiones, las pandillas fortalecieron su rivalidad y lide-
razgos. Delitos como el secuestro y la extorsion se dirigian funda-
mentalmente desde las prisiones (Valencia, 2018, p. 246). Antes
de la construccion del Centro de Confinamiento del Terrorismo
(CECOT), el tinico penal de méxima seguridad en El Salvador era
el de Zacatecoluca, mejor conocido como Zacatraz, creado en
2003. En ese penal las condiciones son mas estrictas, como la li-
mitacion del contacto fisico, la prohibicién de la visita conyugal y
el encierro 23 horas al dia (Dudley, 2020, p. 189).

La Policia Nacional Civil (PNC), “la jura” en jerga pandilleril,
es por lo general antagonista de las maras, pero en algunos casos
ha habido connivencia, por ejemplo, en compras ilegales de ar-
mas o sobornos para la operacion del narcomenudeo (Valencia,
2018, p. 35). Valencia (2018, p. 35) recuerda que “hay quien ironiza
con que en El Salvador las pandillas dominantes son tres: las le-
tras, por la Mara Salvatrucha; los nimeros, por el Barrio 18; y las
tres letras, por la PNC” La policia naciente de los Acuerdos de Paz
ha estado en la practica muy alejada de la concepcién democrati-
ca con la que se proyectd. La PNC nacié de forma

[...] impecable en cuanto a principios y buenas intenciones, pero
inexperta sobre el terreno, torpe en su despliegue, y de un romanti-
cismo conceptual -militares y guerrilleros con el mismo uniforme
de un dia para otro, como si nada- que un cuarto de siglo después
todavia dard de qué hablar (Valencia, 2018, p. 100).

Para las victimas de abusos policiales “la linea divisoria entre pan-
dilleros, policias, narcotraficantes y soldados no esta tan bien defi-
nida” (Valencia, [2012] 2019b, p. 412. Una victima de tortura policial,
que protagonizé una crénica de Valencia ([2012] 2019b, p. 412), ma-
nifestd tener mas temor hacia policias y soldados que hacia las pan-
dillas. Ademas, se llegan a dar casos en que pandillero y policia son
la misma persona (Valencia, [2012] 2019b, p. 414). Si bien durante el
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régimen de Bukele la violencia de las pandillas ha disminuido muy
considerablemente, no puede decirse lo mismo de la violencia po-
licial que ya habia sido documentada desde gobiernos anteriores.

Los controles sobre el actuar de la PNC no han sido del todo
efectivos, pues la inspectoria encargada de la supervisién de los
operativos policiales no ha cumplido, desde los gobiernos pre-
cedentes, con la adecuada sancién de violaciones a la Ley Dis-
ciplinaria Policial (Valencia Caravantes, [2014] 2019, p. 296). Ante
controles blandos, la policia puede argumentar que sus presun-
tos abusos se justifican por el cumplimiento de su deber: comba-
tir ala delincuencia que escenifica al mal. Un policia entrevistado
por Valencia Caravantes ([2014] 2019, p. 302) lo explicé ast:

Uno tiene que estar al mismo nivel que ellos: aprender de lo bue-
no y aprender de lo malo. Ser bueno para lo bueno y malo para lo
malo. Aqui hay males necesarios en la PNC. Acciones que hace-
mos algunos policias no para afectar a la gente buena, sino que al
delincuente.

En los gobiernos del FMLN, algunos de los métodos seguidos por
la policia en su abierta guerra contra las pandillas no fueron del
todo legales. Harry, el “matapandilleros’, es protagonista de una
crénica de Valencia Caravantes ([2014] 2019, p. 303) y comparte
algunos de sus métodos:

Uno de los viejos métodos que aprendi... bueno, que me contaron:
es dividirlos entre ellos. Agarrar un cabrdn, soltarlo, y regar la bu-
lla. Decir que hablé. Entonces ellos lo matan, agarramos a la clica'y
criteriamos a uno que haya participado del homicidio. Eso es matar
dos péjaros de un tiro: se matan entre ellos y los metemos presos.
[También] se mata a familiares de jueces, y se dejan signos de que
fueron pandilleros.

Ha sido comun que agentes de escala bésica y pandilleros vivan
en las mismas colonias, puerta con puerta (Valencia Caravantes,
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[2014] 2019, p. 304). En esos casos, solia haber pactos de no agre-
sién que derivaban en una tensa paz que podia romperse en cual-
quier momento. Cuando el pacto se rompia, habia asesinatos
de ambos bandos y los propios policias y sus familias eran des-
plazados forzadamente. Las fuerzas de seguridad, titula Carlos
Martinez ([2016] 2019) una de sus crénicas, “son un barril de di-
namita” La policia durante el gobierno de Sanchez Cerén era un
polvorin a punto de estallar, varios de sus elementos tuvieron que
vivir incluso en bases policiales, escapando de amenazas de las
pandillas y sintiéndose desamparados por su propia institucién
(Martinez, [2016] 2019, p. 354).

Los policias de escala basica ganaban en 2016 alrededor de
400 ddlares mensuales, menos impuestos, ingreso que podia su-
bir 6% cada cinco anos de servicio (Martinez, [2016] 2019, p. 363).
Con ese ingreso, el personal policial no tiene otra opcién mas que
vivir en los mismos barrios controlados por las pandillas, por lo
general cantones rurales donde “llevar el uniforme es una afrenta
a la verdadera autoridad de sus comunidades” (Martinez, [2016]
2019, p. 365). Algunos agentes debian incluso pagar una cuota a la
pandilla a cambio de no ser asesinados; otros decidieron escapar.

En reivindicacién de sus derechos laborales, algunos policias
realizaron protestas, como la ocurrida el 27 de enero de 2016,
cuando alrededor de 500 elementos encapuchados marcharon a
Casa Presidencial (CAPRES) (Martinez, [2016] 2019, p. 369). Ma-
nifestantes que por cierto fueron atendidos por el comisionado
Arriaza Chicas, quien posteriormente seria director de la PNC
en el gobierno de Bukele. Ante la protesta, el lider de los mani-
festantes, Marvin Reyes, alias Siniestro, fue dado de baja de la
institucién, pero en atencion a sus demandas, sus companeros
obtuvieron un bono trimestral de 150 délares.

Ignacio era un policia que, al momento de ser entrevistado por
Carlos Martinez ([2016] 2019, p. 357), vivia en una estacién poli-
cial dado que su vida corria peligro. Asesiné a dos pandilleros que
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intentaron matarlo en frente de su casa. No lo hizo con su arma
de cargo, sino con otra que se quedd tras un decomiso, como es
préctica comun. Ignacio no informé de lo ocurrido a sus superio-
res y no sabia qué acontecid con las investigaciones del crimen,
si es que las hubo (Martinez, [2016] 2019, p. 358). El agente no re-
porté lo sucedido, pues senald, ante esos casos “la institucion te
deja perder” (Martinez, [2016] 2019, p. 358). Ignacio pensaba que
de haber reportado lo ocurrido, estaria entonces en el penal de
Metapan y no durmiendo en su lugar de trabajo, donde le permi-
tieron vivir tras alegar problemas de seguridad en su barrio. En
condiciones similares vivia Guillermo, que al ser entrevistado lle-
vaba seis meses pernoctando en su base policial, pues si regresa-
ba alo que habia sido su casa, corria el riesgo de ser asesinado por
la pandilla que lo amenazé (Martinez, [2016] 2019, p. 359).

Otro agente policial entrevistado por Martinez ([2016] 2019,
p- 354) propuso una tipologia para clasificar a sus compaieros:
“Estan los culeros, estdn los legalistas y estdn los con huevos”. Los
primeros temen meterse en problemas, escapan de la confronta-
cidén; los segundos buscan cumplir la ley; los terceros, entran en
confrontacion directa con las pandillas, usando no solo sus ar-
mas de cargo, sino otras, “para cositas”"! (Martinez, [2016] 2019,
p- 355). El agente entrevistado en la crénica de Martinez ([2016]
2019, p. 355) narré, por ejemplo, como hacia trabajos privados
para pequenos empresarios que eran victimas de extorsion y lo
buscaban “para que se les arregle el problema” La solucién al
problema de los clientes era cazar pandilleros: “A veces, nosotros,
sin que lo sepa el jefe, nos disfrazamos de rurales, enchicharados
[con fusiles], ennavaronados [con gorros pasamontaiias] y sali-
mos con ellos de noche, hasta la madrugada” (Martinez, [2016]
2019, p. 355).

" Por ejemplo, “para ponerlas en escenas cuando asesinamos a algtin pan-
dillero que no ande armado” (Martinez, [2016] 2019, p. 355).
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En la segunda mitad de 2014, a la entrada del gobierno de Sal-
vador Sanchez Cerén, con la tregua rota, se activé una intensa
confrontacién entre las pandillas y las fuerzas de seguridad. En
enero de 2015, el presidente se reuni6 con la ctipula de la PNC,
al salir del encuentro, reiter6 el fin de la tregua, “nosotros no po-
demos volver al esquema de entendernos y de negociar con las
pandillas” (Valencia, 2018, p. 261), sentenci6. Con esto, se reedi-
taron las conocidas medidas de mano dura, incluyendo torturas,
detenciones arbitrarias y ejecuciones extrajudiciales'? (Dudley,
2020, pp. 243 y 280; International Crisis Group, 2017, p. 22; Marti-
nez, [2016] 2019, p. 539).

También en 2015, las pandillas fueron reconocidas juridica-
mente como organizaciones terroristas en El Salvador (ICG, 2017,
p. 25). La confrontacién se recrudecié al grado de registrarse el
asesinato de 32 policias en 2014, 88 en 2015 y 66 en 2016 (Mar-
tinez y Martinez, 2018, p. 245). Las pandillas adquirieron més y
mejor armamento (Dudley, 2020, p. 244), prepardandose para un
escenario de guerra. En 2015 la tasa de homicidios llegé hasta 106
por cada 100 mil habitantes. En 2016, 693 presuntos pandilleros
murieron en enfrentamientos con la policia, en lo que después
seriareconocido por la relatora especial de Naciones Unidas para
ejecuciones extrajudiciales como un patrén de ejecuciones per-
petradas por los cuerpos de seguridad (Martinez y Martinez, 2018,
p. 246).

Durante el gobierno de Sdnchez Cerén, en 2016 se lanzaron
las Medidas Extraordinarias, consistentes en el incremento de los
controles de seguridad en las prisiones, prohibiendo las visitas y
la comunicacién con el exterior. Se desplegaron tropas en los te-

rritorios controlados por las pandillas identificadas como grupos

2 En los anos noventa ya se identificaba la presencia de grupos de exter-
minio financiados por empresarios, en los cuales participaban algunos po-
licfas. En 1994 se identific6 al grupo conocido como Sombra Negra en San
Miguel, responsable de una treintena de ejecuciones (Valencia, 2018, p. 71).
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terroristas. Fue en este contexto que aumentaron las ejecuciones
extrajudiciales. Wade (2023) ofrece una numeralia al respecto.
En los primeros cinco meses de 2015, 246 presuntos pandilleros
fueron asesinados en confrontaciones con las fuerzas de seguri-
dad. 11,7% de las muertes violentas en 2016 y 10,3% en 2017 fue-
ron provocadas por las fuerzas de seguridad. De acuerdo con el
Movimiento de Trabajadores de la Policia (MTP), entre 2014 y
2018, aproximadamente 232 policias fueron asesinados en en-
frentamientos o en sus dias de descanso. En ese mismo periodo,
de acuerdo conla PDDH, la PNC cometi6 116 ejecuciones extraju-
diciales (Urbina, 2024c).

El gobierno de Salvador Sanchez Cerén, al sustentar la es-
trategia de seguridad en medidas extraordinarias, entré en una
especie de bipolaridad, fortaleciendo viejas medidas represivas
de mano dura y a la vez implementado medidas de lo que nom-
br6 desde su campafnia como “mano inteligente” (Equilibrium,
2014), referida a la priorizacién de acciones preventivas y de re-
construccion del tejido social. Por un lado, trabajé en acciones
de prevencion implementadas desde el Plan El Salvador Seguro,
mientras que por otro fortalecid el aparato represivo del Estado.
Ambos tipos de acciones fueron financiadas principalmente con
las contribuciones especiales de grandes contribuyentes (grava-
men del 5% para empresas con ganancias anuales superiores a
500 mil délares) asi como de toda persona usuaria de servicios de
telecomunicaciones.

El manodurismo no lo inventé Bukele (lo exacerbd), este ya
contaba con la aprobacién de la sociedad. En 2016, el 54% de los
salvadorefos estaban de acuerdo con que la policia actuara al
margen de la ley para capturar a los criminales (ICG, 2017, p. 21).
La consigna “marero visto, marero muerto” (Dudley, 2020, p. 278)
ha sido empleada por simpatizantes de la “limpieza social” (Cal-
deré6n Cedillos, 2018, p. 2) via grupos de exterminio. Esto en un
pais donde la Fuerza Armada es la institucién publica que genera
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mayor confianza en la poblacién.” En 2016, el 40% de los salvado-
refnos declararon que aprobarian el uso de la tortura para lidiar
con el crimen, el 34,6% aprobaria ejecuciones extrajudiciales de
pandilleros y el 17,2% consentiria la limpieza social; para el 39,7%
era justificable que la autoridad violase la ley para capturar delin-
cuentes (Cruz, Aguilar y Vorobyeva, 2017).

En una encuesta levantada a finales de 2018 (IUDOP, 2019),
se encontré un apoyo significativo a las politicas de mano dura.
45,7% se manifest6 a favor de la pena de muerte, 53,9% aprobaria
la tortura para conseguir informacidén sobre el crimen organizado
y 67,9% pensaba que hacia falta una policia eficiente, aunque no
se respetaran algunos derechos. En contraste, la misma encuesta
arroj6 que el 65,5% de la poblacién apoyaria la creacién de una
ley de rehabilitacion para pandilleros, el 77,4% rechazaria las de-
tenciones arbitrarias de la policia y el 82,2% se manifest6 a favor
de que las personas en prisién tengan derecho a recibir visitas,
atencién médica y formacion laboral. Respecto a las medidas
extraordinarias de Sanchez Cerén, el 75% de los encuestados se-
nald que estas servian poco o nada para recuperar los territorios
controlados por las pandillas y para reducir la delincuencia en el
pais. Aun con una poblacién tolerante a las acciones represivas
contra los enemigos del Estado, la mayoria consideraba ineficien-
tes las medidas extraordinarias aplicadas en el segundo gobierno
del FMLN.

De acuerdo con Christine Wade (2023), la mano dura persiste
en El Salvador debido a tres razones principales: 1) politicas pu-
nitivas histéricas, 2) instituciones débiles y 3) popularidad de las

¥ En 2016, los salvadorenos, en una escala de confianza de 0 a 100, cali-
ficaron a la Fuerza Armada con 65,2, mientras el presidente obtuvo 38,2
y la Asamblea Legislativa 36,8 (Cruz, Aguilar y Vorobyeva, 2017). La PNC
durante los gobiernos del FMLN generaba poca confianza en la poblacién,
una encuesta de 2019 arrojé que el 56,8% de los encuestados no se sentian
seguros al ver pasar un policia (IUDOP, 2019).
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politicas de mano duray el lucro electoral. El manodurismo en El
Salvador ha sido un elemento comun tanto de la derecha como
de la izquierda. Bukele capitalizé esa cultura politica autoritaria
arraigada en la sociedad salvadorena. El Estado punitivo, su apa-
rato policial al servicio de la relacion de fuerzas en turno més que
de la sociedad en su conjunto, asi como la coercién sin contro-
les democraticos, fueron distintivos de los gobiernos de ARENA y
FMLN, como lo son ahora bajo el régimen de Bukele. Ese puniti-
vismo parece estar arraigado en una sociedad acostumbrada a la
coercion violenta como la via primigenia para la construccion de
un consenso en la identificacién del enemigo interno representa-
do, alolargo de lo que va del siglo XXI, por las pandillas. La deriva
autoritaria que ha vivido El Salvador bajo el régimen de Bukele
fue una crénica muy anunciada por la ineficiente gestién de la
seguridad en la posguerra.

En su discurso de toma de posesidn del cargo de presidente el
primero de junio de 2019, Bukele recalcé que, con su triunfo, El
Salvador pasé la pégina de la posguerra. Esas palabras las emiti6
en un acto publico, frente al Palacio Nacional y frente a sus segui-
dores que vilipendiaron a la saliente clase politica y juramenta-
ron “fidelidad absoluta al lider” (Roque Baldovinos, 2021, p. 246).
Bukele inicié su primer mandato con la consigna de saldar las
cuentas pendientes de la posguerra: “La consolidacién de un
poder judicial, independiente y efectivo y, por supuesto, la supe-
racién de una cultura politica autoritaria, firmemente arraigada
en la poblacién y en la clase politica” (Roque Baldovinos, 2021,
p- 236). Al finalizar su primer mandato, Bukele habia ya subordi-
nado al poder judicial y explotado al maximo el arraigo de la cul-
tura politica autoritaria. Acabé con el bipartidismo de posguerra
pero no con sus practicas.

Entre el primero de mayo de 2022 y el 30 de abril de 2023,
la PDDH registré 25 denuncias por ejecuciones extrajudicia-
les (Urbina, 2024c). Segun datos de la PNC, en 2022 hubo 171
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enfrentamientos armados entre policias y supuestos pandilleros,
que arrojaron un saldo de 92 muertos, la mayoria supuestos pan-
dilleros (Urbina, 2024c). Ademas del encarcelamiento masivo, la
confrontacion directa con las pandillas, tal como ocurri6 en el go-
bierno de Sdnchez Cerén, no parece ser una estrategia desechada
por el bukelismo.
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El populismo
de derecha
es fascismo’

El populismo es un concepto politico polisémico y viajero. Como
ideologia y ejercicio de gobierno, el populismo es parte del pro-
yecto hegemdnico de Estados contempordneos de diverso signo
ideoldgico. Es un término empleado para designar fenémenos a
lo largo del espectro politico y en distintas geografias. Para Zizek
(2019), el populismo es lo politico en estado puro; no tiene un
contenido politico per se, es una inflexién del espacio social que
puede tomar diversos rumbos entre derechas e izquierdas. Por lo
general, los populismos de izquierda reivindican demandas po-
pulares en contraposicién a intereses oligarquicos, mientras los
de derecha caen en derivas fascistas, xenéfobas y nacionalistas, al
construir una idea del “nosotros” de corte moral y étnico.

! Este capitulo es una profundizacién de un trabajo previo (Baltazar
Landeros, 2021); tal planteamiento ha sido reformulado particularmente en
lo relativo a la opcién tedrico-metodolégica de adscribir al populismo de
derecha como fascismo e identificar ahf al caso del régimen de Bukele.
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Desde la éptica de Gandesha (2018, p. 63), el populismo au-
toritario de derecha define al enemigo de forma personalizada,
mientras el populismo de izquierda, por lo general, lo define en
términos socioeconémicos. El populismo de derecha persigue
la seguridad y el orden publico, por ello teme a los extrafios y es
afin a las politicas punitivas. Mientras, al menos en teoria, el po-
pulismo de izquierda se interroga sobre las fuentes estructurales
de la inseguridad y la desigualdad (Finchelstein, 2018), senialan-
do como responsables, entre otros factores, al desmantelamiento
del welfare statey ala precarizacién laboral. Para Casullo y Brown
Aratz (2023, p. 34), ningtin populismo es totalmente de izquierda
o de derecha, hay, en cambio, “populismos que pegan arriba” y
otros que “pegan abajo” La orientacién hacia la derecha o la iz-
quierda depende de si el populismo es nostalgico o futurista (Ca-
sullo y Brown Aratiz, 2023, p. 36):

En sintesis, los populismos pueden considerarse de derecha cuan-
do el mito esté orientado hacia el pasado, proponiendo la recupe-
racion de la esencia de un pueblo ya constituido pero amenazado, y
que por lo tanto debe ser cercado y defendido. O bien el populismo
puede considerarse de izquierda cuando el mito esta orientado ha-
cia el futuro y el pueblo se entiende como una entidad que debe ser
construida porque no tiene una existencia completa en el pasado.

En Europa, el discurso populista es mas afin a posiciones xe-
néfobas de derecha (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017, p. 2). Es
comun que “populismo” se use como un “término de batalla”
para denostar a los opositores politicos y dificilmente sea una
autoadscripcién (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017, pp. 1-2).
Supuestamente, el populismo es antiliberal, contrario al consti-
tucionalismo y a las instituciones democraticas, por eso ha teni-
do “mala fama” (Brown, 2021, p. 6). En América Latina, de forma
despectiva, el populismo a veces es asociado con politicas clien-
telistas y con una gestién irresponsable de la economia (Mudde y
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Rovira Kaltwasser, 2019). Atn con su pluralidad de usos, los popu-
lismos tienen algunos elementos comunes, como la comunica-
cién directa entre el lider y el pueblo y la oposicién entre puebloy
élite (Ranciere, 2016, p. 101).

A finales del siglo XIX, el Partido del Pueblo introdujo en el
debate publico estadounidense el término populismo. En Amé-
rica Latina, el populismo tuvo un primer auge a principios del
siglo XX, con los gobiernos de Hipélito Yrigoyen en Argentina y
Arturo Alessandri en Chile (Rovira Kaltwasser, 2017). Posterior-
mente, en los afos treinta y cuarenta, los casos de Cardenas en
México, Perén en Argentina y Vargas en Brasil, serfan conocidos
como el populismo clédsico en la regién. Las experiencias populis-
tas latinoamericanas del siglo XX fueron concebidas por Germa-
ni, Di Tella e Ianni (1973) como procesos anti statu quo, propios
de la modernizacién encabezada por lideres carismaticos y un
contexto fuertemente marcado por contradicciones entre clases
sociales. Con un fuerte vinculo entre las masas y el lider, esos po-
pulismos se asociaron con la industrializacién por sustitucién de
importaciones y la redistribucién del ingreso (Hermet, Loaeza y
Prud’homme, 2001, p. 10). Fueron, en la interpretacién de Casu-
llo y Brown Arauz (2023, p. 21), una “consecuencia paradojica del
acelerado proceso de industrializacion”.

En la década de los anos noventa, América Latina vivié una
ola de “neopopulismo’, con gobiernos neoliberales como los de
Menem en Argentina, Fujimori en Pert y Collor de Mello en Bra-
sil (Casullo y Brown Aratiz, 2023, p. 17), los cuales construyeron
clientelas politicas en un contexto de reduccion del gasto ptiblico
(Hermet, 2001, p. 38).

El péndulo viraria a la izquierda y en la década siguiente, se
avizord una nueva ola, esta vez protagonizada por gobiernos del
llamado “giro a la izquierda’, como los casos de Rafael Correa en
Ecuador, Evo Morales en Boliviay Hugo Chévez en Venezuela (Fin-
chelstein, 2018; Rovira Kaltwasser, 2017, p. 383). Recientemente,
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mandatarios como Jair Bolsonaro en Brasil y Nayib Bukele en El
Salvador también han sido sefialados como populistas.

El populismo reivindica la existencia de la voluntad general
roussoniana que no es la simple suma de voluntades individua-
les, sino una voluntad comun en pro del bien compartido; por eso
el pueblo es uno. Por lo general, esa voluntad es refrendada con
mecanismos de democracia directa como el plebiscito, el referen-
do y las consultas populares. Estos elementos hacen del populis-
mo el invitado incémodo de la democracia liberal, pues emana de
sus précticas (elecciones, ejercicio de gobierno, discusi6n parla-
mentaria, deliberacién publica, etc.) pero también puede apun-
talar tendencias autoritarias de lideres que imponen su voluntad
en nombre del pueblo. El populismo pretende “domesticar” a las
instituciones democraticas desde la idea uniforme de un pueblo
bueno y por lo general bajo un liderazgo de “hombre-pueblo” en
cuyo discurso las emociones y pasiones juegan un papel prepon-
derante (Rosanvallon, 2020, p. 15). Por ello, Rosanvallon (2020,
p. 19) define al populismo como “una forma limite del proyecto
democréatico”

La relacién entre populismo y democracia es ambivalente. Se-
gun Canovan (1999), el populismo puede nacer en la brecha entre
las caras que identifica como redentora y pragmatica de la demo-
cracia. El populismo surge entre la estructura de poder y el pue-
blo que emerge con sus demandas. De hecho, la propia ideologia
democrética posee un léxico populista con términos significati-
vos como participaciéon popular, soberania, la regla de la mayoria
yla oposicidn a la opacidad (Canovan, 2002; Hermet, 2001).

Ya sea desde la derecha o desde la izquierda, el populismo se
opone frecuentemente a las reglas del juego democrético liberal:
frenos y contrapesos, divisién de poderes, transparencia y rendi-
cion de cuentas, reglas de gobernanza. Pero el populismo tam-
bién se llega a identificar como democréatico; aunque claramente
su modelo no es el liberal. Para Finchelstein (2018), el populismo
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puede aparecer como una forma autoritaria de democracia elec-
toral. La apuesta populista es por una democracia donde pese méas
la soberania popular que la institucionalidad o la pluralidad repre-
sentativa (De la Torre, 2008; Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017).

El populismo, en la practica, puede mejorar o emporar la demo-
cracia (Bryant y Moffit, 2019). La democracia populista se pretende
directa, abona a la polarizacidon y concede atributos de representa-
tividad a la figura del lider como “hombre-pueblo”. El lider populis-
ta asume la representacion del pueblo entero (Finchelstein, 2018) y
ejerce su liderazgo con formas ora democraticas, ora autoritarias.
Una caracterfstica distintiva del populismo es esa “sublimacién
del vinculo directo entre el lider y su pueblo” (Hermet, Loaeza y
Prud’homme, 2001, p. 9).

Como subjetivaciéon politica, el populismo es una construc-
cién antagoénica identitaria, pues erige un “nosotros” y un “ellos”
como el antagonismo fundante de lo politico (Mudde, 2018). Esa
definiciéon adversarial no estd definida con anterioridad; nace del
antagonismo por la conquista de la hegemonia en una sociedad.
El populismo construye su identidad en oposicién a una idea de
élite adversaria. El pueblo como “nosotros” no es homogéneo, es
un conglomerado de demandas, entre las que se incluyen las de
tipo psicolégico o emocional. Los populistas, sefiala Salmorén Vi-
llar (2021, p. 7), “ganan adeptos porque logran canalizar y conec-
tar con los miedos y resentimiento de la gente, provocados a su
vez por la sensacién de injusticia y opresion que experimentan”.

Enfoques sobre el populismo

La literatura sobre el populismo lo entiende como estilo de lide-
razgo, estrategia de comunicacién, forma discursiva e ideologia
(Salmoran Villar, 2021, p. 4). En la produccién académica sobre el
tema, se distinguen varios enfoques para el estudio del populismo
(Casullo y Brown Aratiz, 2023; Mudde y Rovira Kaltwasser, 2017).
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Enfatizando que entre ellos pueden existir antagonismos y yux-
taposiciones, los principales son: ideacional, politico-estratégico,
sociocultural, socioeconémico, estructuralista, discursivo y puni-
tivo-penal. Estos coinciden en la distincién entre el pueblo y la
élite (Bovero, 2021, p. XXII), destacan el rol de los lideres carismé-
ticos y la posibilidad de aparecer a lo largo del espectro politico;
difieren en torno a los factores que consideran mads significativos
del fenémeno. Desde los diversos enfoques, se construye una
idea de pueblo como gente comtn y honesta en contraposicién
a un establishment elitista y enemigo del pueblo. Generalmente,
el populismo es una apuesta por restaurar un tipo de democracia
en nombre de la soberania popular (Salmorén Villar, 2021, p. 7).
A partir de los conceptos clave de ideologia, pueblo, élite y
voluntad general, el enfoque ideacional concibe al populismo
como una ideologia delgada, discurso y cosmovisiéon que divide
a la sociedad en dos grupos antagénicos y relativamente homo-
géneos,’ el “pueblo puro’; en contra de la “élite corrupta” (Mudde,
2017; Mudde y Rovira Kaltwasser, 2019). La politica es, por tanto, la
expresién de la voluntad general de un pueblo que refuerza el in-
terés comun. Asi entendido, el populismo es antagdénico del elitis-
mo y el pluralismo.? Cuando aparece, el populismo se acompana
de otras ideologias méas robustas, como el fascismo, el liberalismo
o el socialismo. El populismo no aparece entonces como una for-
ma pura, sino en conjunto con ideologias a veces contrapuestas.
El enfoque politico-estratégico concibe al populismo como
una estrategia politica a través de la cual el lider carismatico go-
bierna o se comunica de forma directa y sin intermediarios con

2 Sin autoadscribirse explicitamente a este enfoque, interpretaciones como
la de Fazio (2021) pueden considerarse de tipo ideacional, al concebir que el
populismo antepone un proyecto comun del pueblo frente a la plutocracia.

® Elelitismo postula que la politica es asunto de élites y no de las masas pe-
ligrosas, mientras el pluralismo reconoce la diversidad de ideas e intereses
en la sociedad.
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sus seguidores del pueblo (Weyland, 2017). El lider carismético
elige tacticamente al populismo (Casullo y Brown Aratz, 2023).
Al dar centralidad al liderazgo, esta es una perspectiva perso-
nalista (Miiller, 2017), donde el nicleo populista subyace en las
relaciones entre liderazgos fuertes y carisméaticos que concen-
tran el poder y se comunican con una ciudadania transformada
en masa. Desde este enfoque, el populismo es un estilo politico
(Mudde y Rovira Kaltwasser, 2019; Serhan, 2020) y una mentali-
dad (Larusso, 2019). Al poner énfasis en el lider, incluso més que
en el pueblo, este enfoque ve en el populismo una amenaza a la
democracia, un intento de supresién de la sociedad civil (Miiller,
2017). Se trata pues de un populismo con un lider carismdtico que
consigue sus objetivos al hablar en nombre de “un” pueblo, “su”
pueblo.

Desde el enfoque sociocultural, el populismo es la ostentacién
de lo “bajo” (Ostiguy, 2017); “lo vulgar, lo popular o rudo” y apela
constantemente a las ideas de crisis y amenaza (Casullo y Brown
Aratiz, 2023, p. 24). La vinculacidn entre los liderazgos y sus bases,
desde esta perspectiva, se estrecha a través de razones historicas
de tipo sociocultural que reivindican una idea de lo popular y lo
nativo. Esareivindicacién de los de abajo es siempre antielitista. De
cierta forma aproximandose a esta perspectiva, Rosanvallon (2020,
p- 19) postula la existencia de una “cultura politica populista” con
cinco elementos constitutivos: “Una concepcion del pueblo, una
teoria de la democracia, una modalidad de la representacion, una
politica y una filosofia de la economia y un régimen de pasiones y
emociones”.

El enfoque socioecondémico concibe al populismo como una
politica econémica irresponsable, caracterizada por la expansién
del gasto publico y el endeudamiento, que provoca hiperinfla-
ci6n y deriva después en politicas de ajuste estructural (Mudde
y Rovira Kaltwasser, 2019). Cabe destacar que no solo ha habido
populismos proteccionistas, sino también neoliberales, como los
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ya referidos casos neopopulistas latinoamericanos de Menem y
Fujimori.

Para la perspectiva estructuralista, el populismo es entendido
como un tipo de régimen politico caracterizado por una alianza
multiclasista y un liderazgo carismatico, dirigido a la implemen-
tacién de un modelo nacionalista, como el desarrollo por sustitu-
ci6n de importaciones (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2019).

El abordaje de Laclau (2005) es tan complejo y particular que
merece su propia categoria. El populismo, desde este enfoque
antielitista, es transformador, emancipador, promotor de la au-
todeterminacién colectiva (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2019).
El populismo laclauniano esta emparentado con la democracia
radical’ y la ruptura del orden dominante. El pueblo concebido
como significante vacio puede ser soberano, el conjunto dela gen-
te comun o la nacién misma. Esta propuesta ha sido interpretada
como propia de la izquierda (Garo, 2021), reivindicando a la de-
mocracia como articulacién contingente de demandas heterogé-
neas bajo un comun denominador, una misma légica discursiva
(Gerbaudo, 2021). Para esta concepcion, lo importante no es qué
dice el lider, sino c6mo “logra convertirse en el nicleo simbdélico
y significante de todo un movimiento politico” (Casullo y Browns
Aratz, 2023, p. 24). En la perspectiva laclauniana, el lider es la re-
ferencia comun de una cadena de demandas heterogéneas.

Los estudios penales enfatizan en el denominado populismo
punitivo. Este se refiere al uso que hacen los lideres politicos de
la retérica de mano dura con el fin de obtener apoyo popular y
ganar elecciones (Bonner, 2019, pp. 9-11). Estos politicos dividen
ala sociedad en dos grupos irreconciliables: los ciudadanos y los
delincuentes.

* Ante la crisis de representacién de las democracias liberales, desde la
propuesta de democracia radical de Laclau y Mouffe (1987), el populismo
reivindica valores democraticos asociados a la participacion directa de la
poblacién y a los procesos emancipatorios.
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El populismo punitivo subordina la ley a la victimizacién mo-
ral, instaurando reformas autoritarias en el sistema penal (Al-
varez Solis, 2021, p. 9). Este pondera el uso de la prisién como
castigo y es objeto de promocién mediatica (Alvarez Solis, 2021,
p. 10). Y esa promocién incluso llega a disfrazar al populismo pu-
nitivo como una moda cool (Nava Tovar, 2021, p. 30).

Dentro de las politicas punitivas se encuentran el crecimiento
en poderes y discrecion de la policfa, asi como la expansién del
rol del sistema carcelario. El populismo punitivo descarta las me-
didas alterativas a la prisién y es partidario de la desproporcio-
nalidad de las penas y la reduccién de la edad penal (Nava Tovar,
2021, pp. 42-43). Ademas, las politicas punitivas de mano dura
pueden incrementar formas de violencia causadas por el cliente-
lismo, el vigilantismo, la actividad criminal, la seguridad privada
y las fuerzas militares y paramilitares (Bonner, 2019, p. 11).

El populismo punitivo desafia el proyecto ilustrado de la ra-
cionalidad en la democracia liberal, pues pone a las emociones
como centro de la politica (Bonner, 2019, p. 48). Desde una discu-
sién emocional y no racional, lo que se busca es el interés moral
de castigar a los delincuentes, ante un contexto de desconfianza
en la autoridad estatal y una sociedad carcelaria.

El populismo punitivo también se ha estudiado desde el énfa-
sis en el rol de los medios de comunicacién masiva para la legiti-
macidn de las politicas de mano dura. La criminologia mediatica
difunde terrores virales que generan animadversion social hacia
grupos e ideas, impulsando una percepcién permanente de pa-
nico (Nava Tovar, 2021, pp. 56 y 60). Los discursos de emergen-
cia justifican medidas represivas, por ello el populismo punitivo
es la deriva de la sed de venganza de una sociedad (Nava Tovar,
2021, p. 151).

La reforma neoliberal a las politicas de medios, con su desre-
gulaciény privatizacién, deriva en précticas periodisticasy de co-
municacién que, en interaccion con el Estado y la sociedad civil,
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son centrales para entender el incremento del populismo puniti-
vo (Bonner, 2019, p. 7). El sistema neoliberal de medios reduce la
capacidad del periodismo y de la sociedad civil para exhibir las
consecuencias negativas de las politicas de mano dura. Ese sis-
tema homogeniza a la opinién publica en apoyo al punitivismo y
mediatiza el proceso de construccion de politicas en beneficio de
las intervenciones de mano dura (Bonner, 2019, p. 148).

En un buen ejercicio de sintesis de los puntos anteriores, Nava
Tovar (2021, p. 45) define al populismo punitivo en los siguientes
términos:

[...] el discurso politico que pretende acabar con la criminalidad y
la percepcién de impunidad hacia los criminales mediante el au-
mento de las penas y los delitos que ameriten penas privativas de
libertad, valiéndose de las noticias de los medios de comunicacion
amarillistas y el rencor de ciertos grupos sociales o de la ciudada-
nia en general hacia la delincuencia, con el objetivo de obtener
dividendos electorales en tiempos electorales o legitimidad en si-
tuaciones de crisis social, aun cuando dichas medidas no sean

efectivas para combatir la criminalidad.

En la amplitud de fenémenos que abarcan los diversos enfoques
expuestos, es posible identificar también diferentes interpretacio-
nes sobre la categoria “pueblo” Dentro de las acepciones del pueblo
se encuentra la de la soberania popular, la ciudadania, la multitud,
la gente comtn y la idea de nacién (Bovero, 2021, p. XXIII; Mudde
y Rovira, 2017, p. 9-11). En una posicién controvertida, Ranciere
(2016, p. 101) postula que el pueblo no existe mas que como una
figuracion. Los proyectos politicos construyen un pueblo y los li-
deres hablan en su nombre. En cambio, desde una postura como la
de Laclau (2005), el pueblo, como significante vacio, existe en tanto
articulaciéon de demandas democréticas en desafio del statu quo.
Bovero (2021, p. XXIV) enfatiza que “no es el pueblo el que produce
el populismo. Son los populistas los que ‘producen’ al pueblo”.
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El populismo de Nayib Bukele
El caso Bukele tiene elementos de practicamente todos los en-

foques populistas (Tabla 1). A excepcién de las concepciones

de izquierda afines a la propuesta de Laclau, el caso del régimen

bukelista se corresponde con las diversas concepciones de un

populismo de derecha, como ideologia, estilo, estrategia politica,

culto a la personalidad, politica econémica irresponsable y, muy

marcadamente, punitivismo exacerbado.

Tabla 1. Enfoques sobre el populismo y el caso de Nayib Bukele

ENFOQUE

CASO BUKELE

Ideacional

(Mudde, 2017; Mudde
y Rovira Kaltwasser,
2019)

El régimen de Bukele ha asumido claramente una
ideologia populista que contrapone a sus seguidores

(el pueblo) ala élite que identifica con los partidos
tradicionalesy un sector significativo del empresariado,
aquienes llama “los mismos de siempre”.

Politico-estratégico
(Weyland, 2017)

El populismo de Bukele es politico-estratégico pues
la comunicacidn directa con sus seguidores, sobre
todo por medio de las redes sociales, es un rasgo
muy distintivo de su estilo personal de gobernar. El
proyecto politico de Bukele se sustenta, ademas, en
un personalismo exacerbado.

Sociocultural
(Ostiguy, 2017)

El régimen de Bukele no reivindica lo “bajo”, pues
sudiscurso no es emancipador; sin embargo, si
reivindica un régimen de pasionesy emociones.

Socioeconémico
(Muddey Rovira
Kaltwasser, 2019)

El régimen de Bukele adopta el modelo neoliberal, es
irresponsable con su politica econémica al incrementar
la deuda publica, hacer uso de los recursos de las
pensiones para financiar al gobierno e improvisar con la
adopcién de bitcoin como moneda de curso legal.

Estructuralista
(Muddey Rovira
Kaltwasser, 2019)

Bukele no dirige una alianza multiclasista ni
implementa un modelo nacional-popular.

Discursivo-laclauniano
(Laclau, 2005)

Bukele no articula demandas populares nidirige un
proyecto de democracia radical, su apuesta es consolidar
un proyecto personal en el nombre del pueblo.

Punitivo
(Bonner, 2019; Nava
Tovar, 2021)

Con las medidas del régimen de excepcion
permanente, Bukele haimplementado todos los
componentes propios del populismo punitivo.

Fuente: elaboracién propia.
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El populismo bukeliano ha sido calificado como millennial
(Call, 2019; Mizrahi, 2019), populismo radical de derecha, ciber-
populista, populista mesidnico, implosién democréatica, entre
otros (Aguilar, Rodriguez y Santos, 2023, p. 218). Como senalan
Casullo y Brown Aratz (2023, p. 388), “Bukele se presenta como
una figura redentora, el inico que podra conducir a un pueblo
infelizy sometido a la injusticia hasta un futuro de paz y orden”.

La gorra al revés, el uso intensivo de las redes sociales, el pri-
vilegio de la forma sobre el fondo, el miedo a la critica y al debate,
la ausencia de un plan de gobierno, son algunas de las caracte-
risticas del imperio de la apariencia, de la imagen y el consumo.
Esa apariencia de vacio ideoldgico, en el contexto de la crisis de
representatividad de los partidos politicos tradicionales (Aguas-
vivas y Masek, 2020), es ampliamente popular. Bukele ha alcanza-
do los niveles més altos de aprobacién en América Latina (Sdenz,
2020). Sus medidas punitivas son ampliamente aceptadas (Eve-
son, 2020; Walters, 2020).

En su campana para la eleccién presidencial de 2019, Bukele
se presenté como un politico “antisistema’; sin propuestas con-
cretas, sin actos en territorio, concentrandose en las redes socia-
les. Bukele se identificaba como una opcién “ni de izquierda ni
de derecha”® Con mensajes simples como “devuelvan lo robado”
o “van para afuera’; Bukele logré canalizar a su favor el descon-
tento mayoritario con los tradicionales partidos de la posguerra,
ARENA y FMLN. Ya en el poder, Bukele recet6, en sus términos,
su “medicina amarga”; se desenmascar6 como la nueva derecha
de las viejas ideas. A pesar de su supuesta indefinicién ideoldgi-
ca, Bukele se ha rodeado de asesores de la ultraderecha venezo-
lana, préximos a Leopoldo Lépez y Juan Guaidé. En su primera
eleccién presidencial, Bukele triunfé con un partido de derecha

® Enla comoda entrevista que le realizé el cantante Residente en marzo de
2020, Bukele declaré no creer en ideologfas.
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alquilado, Gran Alianza por la Unidad Nacional (GANA), funda-
do por el expresidente Antonio Saca, hoy preso por corrupcién;
mientras la eleccién legislativa de 2021 la gané ya con su partido
familiar (Nuevas Ideas).

Detras del narcisismo cool (Alvarez Aragén, 2020) no solo esta
un estilo personal, hay poderes que son menos novedosos. El
populismo de derecha es conservador del statu quo de la domi-
nacién. Antes de la primera eleccidn presidencial, Carlos Ponce
(2018), director para las Américas de Freedom House, compar-
tiendo un sentimiento generalizado, se mostrd sorprendido por
la aparente indefinicién ideoldgica de Bukele: “Un dia se despier-
ta de izquierda para luego almorzar con botas militares y cenar de
derecha”. Pero apenas el presidente electo en 2019 dio su primer
discurso dejo en claro su signo politico. Bukele decidi6é hablar,
antes que con cualquier medio nacional, con la conservadora He-
ritage Foundation.

Hechos como los del intento de golpe de Estado ala Asamblea
el 9 de febrero de 2020, no solo fueron un show o un berrinche
presidencial, fueron una muestra anticipada de la instauracién
autoritaria que vendria después. De impacto internacional tam-
bién fueron las imagenes de humillacién de privados de libertad
tras la escalada homicida de finales de abril de ese ano (Eveson,
2020; Walters, 2020). José Miguel Cruz (2019) advirti6 al inicio del
quinquenio presidencial que el populismo salvadorefio no era
solo un estilo personal, sino una embestida autoritaria que po-
dria traer consigo “el fin de la democracia electoral de la posgue-
rra”. Y eso fue lo que pasé.

Reeditando el manodurismo y la corrupcién de los gobiernos
pasados, a quienes llama “los mismos de siempre’, el bukelato es
popular, tiene amplia aprobacidn, pues gracias a su pacto con los
liderazgos de las pandillas logré reducir la violencia homicida. Al
inicio del primer mandato de Bukele, al régimen le reditué posi-
tivamente el reparto de alimentos, computadoras y dinero entre

Desinformacion y autocracia Edgar Baltazar Landeros 57



grupos vulnerables. Los seguidores de Bukele posicionaron el
hashtag #QuéBonitaDictadura. La democracia salvadorefia mu-
rié por suicidio, por mayoria de votos de un pueblo dispuesto a
aceptar una dictadura a cambio del aniquilamiento politico de
los actores de la posguerra. El desprecio de Bukele por la historia,
calificando a la guerra y a los Acuerdos de Paz como una “farsa’,
ha tenido eco en su clientela politica.

La particular mezcla de actitudes y conductas autoritarias en
medio de un proceso democratico como una eleccién no es del
todo una anormalidad, es la forma predecible en que funciona la
demagogia como forma de gobierno. La demagogia es la corrup-
cién de la democracia, se expresa como seduccién del pueblo. Un
pueblo legitimamente decepcionado con los pésimos resultados
de los gobiernos de ARENA y FMLN, se vio seducido por un de-
magogo experto en propaganda y redes sociales. El clan Bukele
ha capitalizado el desencanto con el orden politico de la posgue-
rra, reciclando a viejos actores y practicas, pero cubriéndolos con
una retdrica acorde a los tiempos corrientes: simple, agresiva,
emocional, hecha para TikTok, no para un debate o un texto de
mas de un parrafo. El adulador del pueblo no requiere ya de un
sofisticado proyecto politico, ocupa una entrevista pactada con
algin youtuber o un hashtag ganador.

El bukelismo argumenta que la toma del poder absoluto es
democrética porque la mayor parte de la poblacién lo aprueba 'y
voto por eso tanto en 2019 como en 2024. Se confunde la eleccion
con el sistema democratico en su conjunto, la aprobacién popu-
lar con la legitimidad de gestidn; se sustituyen las leyes por los
aplausos. El Salvador es hoy en dia una clara advertencia sobre la
dictadura de las mayorias, la deriva autoritaria del descontento
con partidos tradicionales y la sustitucién oportunista del vacio
ideoldgico que se presenta como “antipolitico’, “ni de derecha
ni de izquierda” Bukele, como prototipo de dictador millennial,
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es un hombre de su tiempo, donde la popularidad subordina
alarazon.

Nayib Bukele ha capitalizado el descontento del electorado
salvadorefio con el sistema bipartidista de la posguerra. En mayo
de 2020, a casi un ano de su gobierno, segin una encuesta de La
Prensa Grdfica (Segura, 2020), el 92,5% de la poblacién aprobaba
el trabajo del presidente, reconociendo una mejora en la seguri-
dad y una buena actuacién ante la pandemia de covid-19. Por las
mismas fechas, una encuesta de la empresa Gallup arrojaba un
93% de aprobacién (Herndndez, C. F., 2020).

También segin datos de La Prensa Grdfica (Segura, 2021a),
mientras en mayo de 2019, en la recta final del gobierno de San-
chez Cerén, la poblacién salvadorefia opinaba en un 75,3% que la
situacién general del pais era mala o muy mala, ante un 9,8% que
la consideraba buena o muy buena, en mayo de 2021, bajo la admi-
nistracién Bukele, el porcentaje de la poblacidn que consideraba la
situacién general del pais como buena o muy buena fue del 56,3%,
mientras el 19,4% evaluaba la situacién como mala o muy mala.
Al segundo afo de gobierno, el 86,5% de la poblacién encuestada
por La Prensa Grdfica (Segura, 2021a) aprobaba el desempeiio de
Bukele; en materia de seguridad publica, el 73,8% consideraba al
manejo gubernamental del problema como bueno o muy bueno,
mientras el 12,5% lo consideraba malo o muy malo.

En diciembre de 2021, al llegar a la mitad de su mandato, tam-
bién segtin encuesta de La Prensa Grdfica (Segura, 2021b), Bukele
obtuvo el 85,1% de aprobacidn. Las medidas autoritarias del ré-
gimen bukelista no mermaron significativamente la aprobacién
de un gobierno indefinido ideolégicamente pero adversario de
aquello que genera la menor simpatia entre el pueblo salvadore-
fo: la identificacién ideolégica de derecha e izquierda represen-
tadas por ARENA y el FMLN.

En junio de 2022, en encuesta de La Prensa Grdfica (Segura,
2022), 4,4% de los encuestados se declaré de izquierda, 11,3% de
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centro, 16,2% de derecha y 68,1% se declar6 “neutral” Eso repre-
senta un declive de la simpatia por la izquierda y un incremento
de la opcion “neutral” si se compara con los resultados de la mis-
ma encuesta en 2009, cuando el 38% se declar6 neutral, el 32% de
izquierda, el 20,9% de derechay el 8,9% de centro. La derechiza-
cién de la sociedad salvadorena y la posicion “ni de derecha ni de
izquierda” ha sido capitalizada por Bukele.

La popularidad de Bukele no es solo nacional. En muchos pai-
ses quieren un Bukele. Alguien que elimine a los delincuentes,
que los castigue con crueldad, que los exhiba y haga pagar por sus
crimenes; aunque para ello exista un “margen de error” o “dafnos
colaterales” Bukele es popular porque el autoritarismo, el milita-
rismo y la sed de venganza también lo son. En 2023, por ejemplo,
en Chile, Bukele fue el segundo personaje identificado como rele-
vante, solo detras del presidente Boric (Martinez, 2023).

Populismo de derechay fascismo

La naturaleza anti-establishment del populismo se ha vinculado
con el autoritarismo (Gandesha, 2018). Desde la perspectiva de
Finchelstein (2018), el populismo posterior a la Segunda Guerra
Mundial nace del fascismo. Los populistas oscilan entre practicas
autoritarias y democraticas.

Los populismos de derecha pueden oscilar entre el radicalis-
mo y el extremismo. La extrema derecha pretende abolir el siste-
ma vigente para reemplazarlo por uno nuevo, empleando, si asi
se requiere, la violencia (Delle Donne, 2022, p. 52). En cambio, la
derecha radical emplea a la democracia no como fin, sino como
medio para lograr sus objetivos (Delle Donne, 2022, p. 53). Esta
ataca al orden liberal pero opera atin dentro de él; por eso crea sus
propios partidos politicos de corte, paraddjicamente, antiliberal.
El régimen de Bukele es claramente iliberal, ha sido de derecha
radical al conformar un sistema de partido tinico y de extrema
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derecha al instaurar un régimen de excepcién sostenido con la
violencia incontrolable del Estado.

En el caso de la derecha radical, siguiendo a Delle Donne
(2022, pp. 53-54), son tres elementos los que la distinguen: el au-
toritarismo, el nativismo y el populismo. El autoritarismo refiere
al estricto orden de la sociedad, donde el castigo se usa para dis-
ciplinar a la poblacién y la oposicién politica es aniquilada. Hay
pocos castigos tan evidentes como el régimen de excepcioén per-
manente y el uso extensivo de la prisidn. El autoritarismo, como
lo hace Bukele, concibe a los problemas sociales fundamental-
mente como problemas de seguridad y orden publico. Desde el
nativismo, la sociedad debe ser homogénea, un grupo cohesio-
nado ante sus enemigos. En El Salvador, ese nativismo se expresa
como la idea del pueblo contra sus adversarios: pandillas y oposi-
cion politica. Esto es acorde a la distincidn populista entre el gru-
po homogéneo y la élite corrupta.

Desde la perspectiva laclauniana, el populismo democratico
radical es la constitucién ontolégica de lo politico. Asumiendo
esa posicién, Biglieri y Cadahia (2021) postulan que el populis-
mo solo es de izquierda, radicalmente democratico, mientras que
el llamado populismo de derecha debe nombrarse fascismo. En
tanto significante vacio, el pueblo se opone a la élite y es eman-
cipatorio. Como corriente de pensamiento emancipador, el po-
pulismo es definido por Biglieri y Cadahia (2021, p. 34) como “el
modo en que los plebeyos disputan la res publica, esa cosa pu-
blica que las oligarquias desean conservar como un tesoro para
s Tal definicién se encuentra en las antipodas de un régimen
como el de Bukele que, siguiendo a las autoras, seria mas afin al
fascismo.

Mientras los populismos de izquierda apelan a la igualdad, los
de derecha son autoritarios, racistas y xenéfobos (Biglieri y Ca-
dahia, 2021, p. 62). Mientras el de izquierda articula diferencias,
el de derecha busca la homogeneidad (Biglieri y Cadahia, 2021,
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p. 83). Esa légica identitaria del populismo de derecha permite
identificarlo en realidad como una “reactivacién del fascismo”
(Biglieri y Cadahia, 2021, p. 83). En ese sentido, el populismo pro-
pio de las izquierdas seria antifascista, al reivindicar una idea
democrética o plebeya de Republica y al articular lo politico de
forma emancipatoria (Biglieri y Cadahia, 2021, pp. 123 y 201).

Bukele no tiene un proyecto popular en el sentido de agru-
par demandas heterogéneas del pueblo, su proyecto es més bien
personal. Esto es sublimado en el cuidado desmedido que el li-
der procura a su imagen. “Su atuendo, los accesorios, su barba, el
estilo informal de vestimenta” (Delle Donne, 2022, p. 57), no son
casuales, tienen el objetivo claro de presentarse como “lo nuevo”
(Alvarenga, 2019), algo, de forma, diferente a la politica del pa-
sado, a los politicos impopulares de la posguerra. En entrevista
para CNN (Benavides, 2024), Finchelstein expone que Bukele tra-
ta de mostrarse como alguien “que no es politico’, dada la crisis
de representacidn y legitimidad del sistema de partidos. Bukele
trata de vender una singularidad, con soluciones grandiosas ante
los problemas de la sociedad: “el hospital mas grande de Améri-
ca Latina’, “la biblioteca més grande Centroamérica’, “el pais mas
seguro del hemisferio occidental’) “el pais que mejor manejo la
pandemia’, etcétera.

Dado el uso preferencial de las redes sociales de internet, Al-
varenga (2019) propone llamar “ciberpopulismo” a la estrategia
comunicativa del bukelismo que se dirige fundamentalmente al
publico joven. Con su ciberpopulismo, Bukele ha seducido y mo-
vilizado votantes. En sus dos campaiias presidenciales, su propa-
ganda se fundamenté més en mensajes y transmisiones en redes
sociales que en actos en el territorio. Para Alvarenga (2019) el
ciberpopulismo de derecha opera con una visién individualista,
descomprometida y mercantilizada de la politica. Visién que ex-
plota los nuevos canales de comunicacidn tal como en el pasado
lo hizo el fascismo transmitido por la radio y el cine.

62 El populismo de derecha es fascismo



En entrevista con Hilary Goodfriend (2020), la académica Julia
Evelyn Martinez coincide en reconocer que Bukele es en realidad
un neofascista disfrazado de populista. Bukele se presenta como
un Moisés que guia al pueblo hacia la tierra prometida (asi es vis-
to explicitamente por iglesias evangélicas fundamentalistas), su
liderazgo es incuestionable, no cabe la oposicién fuera y mucho
menos dentro de su gobierno. Bukele no solo tiene una persona-
lidad autoritaria, su ejercicio del poder también lo es, demostra-
do ya en el control absoluto que ejerce sobre los tres 6rganos del
Estado.

Son tantos los fendmenos que se explican desde el concepto
populismo que, en términos de Traverso (2021, p. 32), ya perdi6
valor interpretativo. La retérica populista del pueblo contra la éli-
te se encuentra en liderazgos de muy variado signo politico:

El ascenso del populismo designa en un revoltijo tanto una politica
social -el cuestionamiento de las politicas de austeridad, el aumen-
to del salario minimo, la defensa de los servicios sociales, la nega-
tiva a los recortes a la inversién publica- cuanto la xenofobia y el
racismo (Traverso, 2021, p. 33).

Por ello, ante ese “revoltijo’, caracterizar al régimen de Bukele
como fascista no es un calificativo o concepto de batalla, es una
contrastacién empirica de una categoria que lo define més acer-
tadamente que la de populismo.
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La propaganda
fascista de
Nayib Bukele

En el siglo XXI, el fascismo puede reaparecer en contextos donde
la democracia liberal no ha logrado satisfacer las necesidades de
una sociedad. Reediciones totalitarias como el neofascismo y el
posfascismo hacen uso de la manipulacién y la propaganda para
apuntalar liderazgos autoritarios que, nacidos de democracias
deficitarias, terminan por erigir dictaduras. El régimen de Nayib
Bukele reedita al fascismo porque es nacionalista, autoritario, mi-
litarista, personalista y porque desprecia las reglas minimas de la
democracia liberal. El bukelismo ha construido una nocién unita-
ria del pueblo, personificada por un lider incuestionable que com-
bate a enemigos identificados: las pandillas y la oposicion politica.

Mientras el neofascismo es una expresién contemporanea
de la nueva derecha que reivindica posiciones nacionalistas y es
particularmente violenta contra las minorias, el posfascismo re-
fiere a movimientos politicos de matriz fascista, pero sin adoptar
a cabalidad todos los componentes del fascismo, como el antise-
mitismo. El posfascismo aparece incluso en contextos democra-
ticos y se caracteriza por una aparente indefinicién ideoldgica. El
régimen de Bukele es més afin a esta ultima acepcién del fascis-
mo contemporaneo.
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El posfascismo bukeliano, aplicado en un contexto neoliberal,
construye un Estado penal, donde las cérceles son un espectacu-
lo politico y un mecanismo de control de poblaciones marginales,
opositoras, enemigas. Se expande el aparato penal a la vez que se
anula toda posibilidad de construccion de un Estado de bienestar.
En El Salvador contemporéneo, el castigo es objeto de propagan-
da. La manipulacion de las masas bajo el bukelismo se ejecuta por
todos los medios de comunicacién existentes, pero con preponde-
rancia de las redes sociodigitales. El lider fascista manipula y mien-
te en respuesta a las necesidades psicoldgicas de su audiencia.

Bukele es un agitador fascista experto, se identifica como
personaje autoritario, encabezando una narrativa personalista
envestida de estratagemas de renovacidn, novedad y redencién
mesianica. La propaganda bukelista justifica la violencia de Es-
tado y anula a la oposiciéon. Desde una supuesta indefinicién
ideoldgica, la centralidad del discurso bukelista es el lider. Se
prioriza asi el culto a la personalidad, la polarizacién y el miedo.
Al anularse la democracia, también se silencia a la disidencia y la
critica. Todo esto en un contexto donde ya existia un caldo de cul-
tivo para el fascismo: una sociedad con una arraigada tradicién
autoritaria, militarista, sumisa a los liderazgos carismaticos y, so-
bre todo, profundamente herida por la violencia de las maras y la
ineficiencia de los gobiernos de la posguerra para hacerle frente.

Fascismo, neofascismo, posfascismo

En su critica a la Ilustracién, Adorno y Horkheimer ([1947] 2007)
postulan que el dominio racional sobre la naturalezay sobre el ser
humano permitié la emergencia de fen6menos de barbarie como
el fascismo. Los campos de concentracién y las cdmaras de gas
fueron tendencias contra la Ilustracion, pero a la vez fueron mé-
todos de racionalizacién de la dominacién (Traverso, 2003, p. 2).
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La autodestruccién del proyecto ilustrado’ ha traido consigo in-
dustrias culturales donde la ideologia es preponderante y se ex-
presa por medios de masas como el cine y la radio.

En su conferencia del 6 abril de 1967 en la Universidad de Vie-
na, donde Adorno ([1967] 2020) traté el tema del radicalismo de
la nueva derecha,? afirmé que las condiciones sociales determi-
nantes del fascismo continuaban vivas. Dentro de dichas deter-
minantes destaca la concentracién y no la colectivizaciéon® del
capital. Otra condicién importante es la percepcién de catéstrofe
o desastre. Alemania cayd en el fascismo en un escenario de crisis
econdmica enorme que no parecia dejar otra alternativa.

Los pueblos que caen en el fascismo “siguen a quien ni siquie-
ra los mira, a quien no los toma como sujetos, sino que los pone
al servicio de sus multiples fines” (Adorno y Horkheimer, [1947]
2007, p. 252). El fascismo busca suprimir la libertad, pero para-
déjicamente, sus seguidores piensan que bajo él serdn mas libres
(Adorno, [1967] 2020, p. 22). El fascismo puede proliferar atin en
la democracia donde, como advierte Adorno ([1967] 2020, p. 8),
“existe un residuo de incorregibles o de payasos’”.

El fascismo es como un “estigma” o una “cicatriz” en la de-
mocracia. En una interpretacion actual, Weiss (2020, p. 43) pos-
tula que esa cicatriz en la democracia es propia de los vigentes
populismos de derecha, donde se invoca una democracia “ver-
dadera” en contraposicidn a los adversarios que son tildados de

' En términos de Adorno y Horkheimer ([1947] 2007, p. 273): “Sélo la
Ilustracién misma, duena de si y convirtiéndose en poder, podria romper
los limites de la Ilustracién”.

2 En opinién de Volker Weiss (2020, p. 34), tal conferencia debe entenderse
como continuidad de otra dictada en 1959, titulada “;Qué significa elaborar
el pasado?”

® Adorno ([1967] 2020, p. 7) sefialé en su conferencia: “Mientras no se al-
cance realmente una colectivizacién racional y razonada de la agricultura,
dirfa, repito, que esa hoguera siempre en ascuas seguira ardiendo”.
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antidemocréticos. El fin del fascista es “derrocar la democracia en
el nombre de la democracia” (Adorno, [1943] 2009, p. 6).

Desde el antisemitismo fascista, los judios son una raza con-
traria, un principio antagénico al cual exterminar. De importan-
cia para el fascismo son la pureza de larazay delanacién (Adorno
y Horkheimer, [1947] 2007, p. 233). El militarismo es también un
rasgo muy distintivo del fascismo, que mitifica todo lo militar y lo
utiliza como un “fetiche” (Adorno, [1967] 2020, p. 14). El fascismo
es producto y destructor de la Ilustracion.

El fascismo ha tenido tres tipos de definiciones: 1) como ideo-
logia que monopoliza la representacién con un partido unico,
el culto personalista del jefe maximo, desprecio al liberalismo
y aparato de propaganda centralizado; 2) como régimen de go-
bierno corporativo que cuestiona a la democracia representativa
y 3) como préctica social que demoniza a grupos minoritarios y
destruye la organizacién popular (Feierstein, 2023). El bukelismo
ya cubri6 plenamente los tres aspectos. Ha instaurado un siste-
ma de partido Unico, desmantelado los frenos y contrapesos de la
democracia representativa, unificado al pueblo en contra de un
enemigo comuin y desarticulado toda oposicién politica y social.

Carlos Illades, en entrevista con Carlos Bravo Regidor (Bra-
vo Regidor e Illades, 2020), define al fascismo cldsico como “un
movimiento de extrema derecha anticomunista, antiliberal, an-
tisindicatos y movimientos obreros, nacionalista, habitualmente
racista, y un fenémeno de clases medias empobrecidas” Bukele
es un fascista disfrazado de indefinicién ideolégica, adversario de
las reglas de la democracia constitucional liberal y de los movi-
mientos opositores.

El fascismo construye un estado de excepcién (Bravo Regidor
e Illades, 2020) y Bukele ha seguido al pie de la letra la receta. El
Salvador es una dictadura de estado de excepcidon permanente,
pues no hay orden constitucional ni contrapeso alguno que se in-
terponga a la decisién soberana del lider. Para Finchelstein (2018)
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no hay populismo sin elecciones y no hay fascismo sin dictadura.
Desde una 6ptica liberal, Bukele es un populista de derecha; des-
de la posicién aqui adoptada, es mas preciso denominarle fascis-
ta del siglo XXI.

El fascismo de este siglo, como el del siglo pasado, también
es violento, intolerante e inferioriza poblaciones, es nacionalista
y militarista (Sztulwark, 2019). El neofascismo es un proyecto de
élites, pero con gran respaldo popular, fundado en la construc-
cion de un enemigo colectivo por sacrificar (Guamdén, Aragone-
ses y Martin, 2019, p. 11). Guaman, Aragoneses y Martin (2019)
nombran al neofascismo como “bestia neoliberal” La mano dura
del tirano fascista satisface “profundas necesidades psicoldgicas
de caracter colectivo” (p. 11). El pueblo-uno, el pueblo-hombre
encarnado en Bukele, ha definido claramente ya a sus adversa-
rios. Y no solo los ha definido, ya los ha derrotado.

El neofascismo construye una idea unificada del pueblo y re-
chaza al pasado y sus actores. El monumento a la reconciliacién
ya fue destruido, los Acuerdos de Paz ya fueron declarados ofi-
cialmente una farsa y los actores politicos de la posguerra ya fue-
ron pulverizados. Particularmente la izquierda, o lo que quedaba
de ella en el FMLN, que, dados los resultados de la eleccién legis-
lativa de 2024, por primera vez desde su existencia como partido
politico, no tendra representacién parlamentaria.

Los neofascistas tienen un origen en el fascismo, los posfas-
cistas se parecen al fascismo. Para los liberales, los fascistas y los
posfascistas son populistas (Bravo Regidor e Illades, 2020). Desde
la izquierda, el posfascismo, en términos de Illades, es un “neoli-
beralismo por las malas, antidemocratico” (Bravo e Illades, 2020).
Para Traverso (2021, p. 24), quien acund el concepto, el posfascis-
mo “se ha emancipado del fascismo clasico, aunque en la mayo-
ria de los casos lo conserva como matriz”. El posfascismo emerge
a comienzos del siglo XXI, con una ideologia fluctuante y contra-
dictoria (Traverso, 2021, p. 25). La matriz ideolégica posfascista,
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sobre todo en la expresion de la derecha radical europea, es “an-
tifeminista, negréfoba, antisemita, homof6bica” (Traverso, 2021,
p.51).

El régimen de Nayib Bukele es un fascismo del siglo XXI que
reedita formas del fascismo clasico, como el manejo experto de la
propaganda; no se define explicitamente como fascista, sino que
reivindica una indefinicion ideoldgica; es por tanto mas afin al
concepto del posfascismo. En su repertorio autoritario, la prisiéon
como espectaculo necropolitico es difundido por propagandistas
que capitalizan la arraigada cultura de la mano dura, propia de
una audiencia que aplaude el castigo a sus enemigos.

Estado penal
El 7 de febrero de 2024, apenas tres dias después del aplastante
triunfo electoral de Nayib Bukele para afianzar su reeleccién in-
constitucional, el influencer mexicano que se hace llamar “Luisito
Comunica” publicé para sus més de 42,7 millones de suscriptores
enla plataforma YouTube un video de casi 17 minutos titulado “Asi
viven criminales en la prisién més estricta del mundo. El Salvador
CECOT” (Luisito Comunica, 2024). Dicho video, con corte al 30
de mayo de 2024, tiene ya 33,7 millones de visualizaciones, casi
un millén de “me gusta” y 34.800 comentarios. El youtuber exhi-
be las condiciones carcelarias del Centro de Confinamiento del
Terrorismo (CECOT): las celdas de aislamiento con una raquiti-
ca entrada de luz, las literas sin colchonetas donde duermen los
reos, las salas de audiencias via videoconferencia, las torres de vi-
gilancia, los enormes muros y las cercas electrificadas. Anuncia el
lugar como “la carcel mas grande del continente americano’, con
capacidad para albergar a 40 mil pandilleros-terroristas.

Luisito Comunica recalca que los prisioneros no tienen dere-
cho a visitas y que son rapados al llegar a la prisién, pero sobre
todo hace énfasis en los crimenes horrendos que cometieron. En
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un pasaje del video, posiciona un mensaje clave en su narrativa:
“Viendo todas estas imagenes es facilmente de repente conmo-
verse, tocarse el corazén, decir wow, qué maltrato tan duro dentro
dela cércel, pero cuando te enteras de las atrocidades inhumanas
que han cometido, todo hace sentido” (Luisito Comunica, 2024).
El influencer entra a una celda de aislamiento y come lo mismo
que los presos: frijoles, crema y tres tortillas. Agradeciendo a las
autoridades que le permitieron vivir su experiencia, el joven pro-
pagandista del bukelismo cierra con un mensaje para sus millo-
nes de seguidores:

Me marcho de esta prisién en El Salvador, muy impactado, con un
extrafio sentimiento de alivio. Se los digo yo, que he visitado mu-
chas cérceles y he documentado varias para el canal. Da un senti-
miento horrible de impotencia cuando visitas cérceles en las que
criminales que han hecho cosas horribles viven como reyes. El po-
der apreciar estas condiciones y estas medidas en una prisién de
méxima seguridad brinda cierto sentimiento de empoderamiento
a un simple ciudadano como yo.

Pero Luisito Comunica claramente no es un ciudadano comun.
Es un vocero, entre otros, de la demagogia instaurada por acla-
macién en El Salvador. Forma parte de un aceitado aparato de
propaganda que ha posicionado a Bukele como marca, como
suefo necropolitico de todo fascista. Como justiciero, vengador,
lider de un pueblo harto de la violencia de las pandillas que hoy
aplaude la humillacién de sus otrora verdugos y de otros, muchos
otros, inocentes. Eso que empodera a Luisito Comunica y a sus
seguidores es la exposicién mediética del manejo de poblaciones
excedentes, enemigas del pueblo, vidas que no valen ser vividas,
muertos vivientes.

La prision se convierte en objeto de propaganda. En el siglo XIX
europeo, las prisiones nacieron como laboratorio para el desa-
rrollo de técnicas de coercién de los individuos; desarrollandose
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como fuente de castigo y método de tortura (Traverso, 2003, pp.
27 y 30). Ese paradigma de deshumanizacién, disciplinamiento
de los cuerpos y racionalidad administrativa fue empleado en
la concepcion de los campos de concentraciéon (Traverso, 2003,
p. 45). Ahora, ese dispositivo es parte de la exposicién de cuer-
pos semidesnudos y humillados de los enemigos del pueblo
salvadorefo.

La prisién encierra, disciplina y ahora exhibe a “categorias
problematicas” en lo més bajo del espacio social (Wacquant,
2010, p. 23). El “Estado penal” es el modelo de gestién de la po-
breza y la marginalidad por parte del neoliberalismo (Wacquant,
2010; Miranda y Paiva, 2019). Es en la carcel donde “se arrojan los
desechos humanos de la sociedad de mercado” (Wacquant, 2010,
p. 26). El fortalecimiento del brazo carcelario del Estado empata
con la precarizacién del mundo del trabajo y la criminalizacién
de la inseguridad social.

Wacquant (2010, p. 82) llama “Estado centauro” a la criatura
con cabeza liberal montada sobre un cuerpo autoritario, ser-
vil al libre mercado, pero brutalmente punitiva con las victimas
del modelo de acumulacién. La reduccién del Estado de bienes-
tar viene acompanada del fortalecimiento del Estado penal. En
el contexto de desregulacién del mercado, el mundo del trabajo
es aun mads precarizado e inaccesible para amplias capas de la
poblacidn, victimas, ademas, de la contraccién de la asistencia
social (Wacquant, 2010, p. 427). Como proyecto politico transna-
cional, el neoliberalismo privilegia intereses privados, retrae in-
tervenciones estatales de bienestar, posiciona un modelo cultural
individualista y fortalece el aparato penal altamente “intrusivo
y proactivo” en contra de las “fracciones precarias” (Wacquant,
2010, pp. 430-431).

La “penalidad neoliberal” es paradéjica (Wacquant, 2010,
p. 22), consiste en la reafirmacion de la supuesta capacidad del
Estado por contener el delito, pero en una declarada incapacidad
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de contener al libre mercado. Gobernar la inseguridad social es
incluso asunto de espectaculo, de demostracion de fuerza puni-
tiva. Tal cual mostré impudicamente el video propagandistico de
Luisito Comunica. Mientras se restringen derechos, la punicién,
particularmente el uso de la prisién, es de cardcter expansivo
(Wacquant, 2010, p. 407). En el neoliberalismo, estigmatizar, vi-
gilar y sancionar a las poblaciones marginales es una tarea tanto
de las politicas sociales como de las penales. La supuesta “lucha
contra la delincuencia” sustentada en intervenciones de “tole-
rancia cero” y “mano dura’; mas que combatir el delito, combaten
a sectores sociales (Wacquant, 2010, p. 17). Y en ese combate, la
propaganda ocupa un papel fundamental.

La propaganda fascista
La propaganda, de acuerdo con la clasica concepcién del publi-
rrelacionista Edward Bernays ([1928] 2008), hace uso de la mani-
pulacién para moldear mentes, diseminando ideas a gran escala
para influir en la opinién publica. La propaganda busca la apro-
bacién de las masas, satisfaciendo sus emociones y deseos. En
el fascismo, la propaganda es la “sustancia misma de la politica”
(Adorno, [1967] 2020, p. 12), pues los medios sustituyen a los fi-
nes. Ellenguaje yla mentira son ejes sustantivos del propagandis-
mo fascista. “La propaganda hace del lenguaje un instrumento,
una palanca, una méaquina” (Adorno y Horkheimer, [1947] 2007,
p. 339). Aunque la propaganda llegue a tener contenidos verda-
deros o justos, “los conductores y los conducidos se juntan en la
comunidad de la mentira” (Adorno y Horkheimer, [1947] 2007,
p- 339). Cabe recordar la famosa técnica hitleriana de “soltar las
mentiras més burdas”.

A veces, la propaganda no difunde una ideologia de por si en-
deble, sino que se destina al entretenimiento de las masas; ante
ello es pertinente recordar que “la propaganda es sobre todo una
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técnica de psicologia de masas” (Adorno, [1967] 2020, p. 23). Los
movimientos fascistas formulan més promesas que teorias. Ofre-
cen “gratificaciones irracionales” (Adorno, [1943] 2009, p. 10),
empleando recursos emotivos para distraer a las masas de los
problemas reales. Asi, Bukele posiciona temas banales, como
decirle al presidente colombiano Gustavo Petro “ahora dilo sin
llorar’, hablar de cémics, cantar Baby shark o asumirse como el
presidente o dictador maés cool.

Asicomo en el siglo XXI la derecha se define como “ni de dere-
cha ni de izquierda’; en el siglo pasado, Adorno ([1967] 2020, p. 13)
ya observaba que “grupos que se sienten a un tiempo anticonser-
vadores y antirrojos tienden casi a priori al radicalismo de dere-
cha” La aparente indefinicion ideolégica enmascara intenciones
conservadorasy reaccionarias del radicalismo de derecha. Inten-
ciones que son difundidas por medio del aparato propagandisti-
co fascista.

Para Adorno y Horkheimer ([1947] 2007, p. 339), dado que la
propaganda es antihumana, la resistencia ante ella es ignorarla.
Sin embargo, algunos anos después, Adorno ([1967] 2020, p. 31)
cambiaria de opinién, pensando que, para combatir a la propa-
ganda del fascismo, es necesario estar en su mismo campo de ba-
talla: “Pero no hay que oponer mentiras a mentiras, no hay que
intentar ser tan artero como ¢€l, sino luchar realmente contra él
con la fuerza”

Los propagandistas usan todos los medios a su alcance para
posicionar sus ideas en las masas. El cine fue una novedad para
el nazismo (Longerich, 2015), asi como en la actualidad lo son
las redes sociales de internet como canal predilecto de comuni-
cacion de autdcratas populistas posfascistas. Tanto en la pelicula
propagandista nazi El triunfo de la voluntad como en los strea-
mings de Bukele prevalecen las luces, los desfiles militares y los
miembros del gabinete adulando al lider.
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Las estratagemas son fundamentales para la propaganda
fascista; estas son mentiras, manipulaciones, artilugios que em-
plea el agitador fascista como ardid de guerra. Se emplean para
apuntalar la autoimagen del agitador como lider salvador con
capacidad de resolver problemas, hablar con Dios y manipular
a las masas para la adopcién de programas politico-ideoldgicos
débiles, pero con practicas fuertemente autoritarias en contra de
poblaciones identificadas como enemigas. Adorno ([1943] 2009)
estudié con profundidad el uso de estratagemas fascistas en las
alocuciones radiofénicas del pastor y agitador fascista Martin Lu-
ther Thomas en los afos treinta. Dentro de estas destacan: hablar
con Dios, la idea de unidad, el lider infatigable, los enemigos del
pueblo, la hora final, el pasado atroz. Estratagemas que en su ma-
yor parte son replicadas por los agitadores posfascistas del pre-
sente. Bukele no es la excepcidn.

Autoimagen del agitador fascista

En el contexto de la campana electoral para la renovacién de la
Asamblea Legislativa en febrero de 2021, Bukele tuvo uno de sus
famosos gestos que lo retratan como prototipo de autoritario mi-
llennial. Walter Araujo, un singular personaje de extrema derecha
que ha circulado por una cantidad significativa de partidos politi-
cos, es un agitador politico que se caracteriza por sus expresiones
misdginas en redes sociales. Fue denunciado por una victima y
una jueza determiné que el personaje no podia seguir publican-
do sus mensajes discriminatorios contra las mujeres. Sin embar-
go, siendo un aliado importante de Bukele, Araujo fue premiado
con una candidatura para diputado de Nuevas Ideas. La Sala de lo
Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, que atin no cafa
bajo el control de Bukele, ordené al Tribunal Supremo Electoral
la inhabilitacién de la candidatura del politico miségino, por in-
cumplimiento del requisito de “honradez notoria” Ante esa reso-
lucién, como berrinche, Bukele publicé en Twitter la fotografia
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de unos militares y cambié su foto de perfil por la del persona-
je protagonista de la pelicula The dictator; comedia lanzada en
2012 y protagonizada por Sacha Baron Cohen (conocido por su
personaje Borat), quien personifica a Haffaz Aladeen, “almirante
general y supremo lider de Wadiya” El lapsus-broma de Bukele
fue aplaudido por sus seguidores, pero también le gané la repro-
bacién de la oposicién y de defensores de los derechos humanos.
Bukele asumia ya, con supuesto humor, su investidura como lider
autoritario.

La proyeccion de la personalidad en personajes de ficcion es
una vieja estrategia propagandistica (Dorfman y Matterlart, [1972]
2007). Bukele también se ha identificado con Batman, personaje
presente en tamarno real en la nueva ludoteca nacional (BINAES)
y apelativo con el que es nombrado por los lideres pandilleros
con quienes negocié una tregua. Un personaje como Batman pro-
yecta fantasias y un modelo digno de admiracién e imitacién para
infancias y juventudes (Guinsberg, 2003, p. 5; Schmucler [1972]
2007, p. 7). La propaganda requiere de la firme autoidentificacién
del lider con su rol de personaje agitador, modelo a seguir.

Seguin José Luis Rocha (2023, pp. 161-162), Bukele asume un li-
derazgo similar al del predicador estudiado por Adorno. El dicta-
dor salvadoreiio también es emotivo y pretende mostrarse como
espontdneo y auténtico, como la encarnacion del éxito que todo
salvadorefio quisiera emular. Se anuncia como un lider envestido
de autoridad por Dios y el pueblo. Un auténtico agitador fascista.

Eldiscurso del agitador fascista es personal, incluyendo aspec-
tos de su privacidad que confiesa a sus oyentes (Adorno, [1943]
2009, p. 4). Con la estratagema del “interés humano’, el fascista
finge proximidad personal, calidez e intimidad (Adorno, [1943]
2009, p. 22). El agitador se presenta a si mismo como tnico e in-
dependiente; al emplear la estratagema del “lobo solitario’, por lo
general, aduce no tener patrocinadores. El agitador no conoce el
descanso. Bajo la estratagema de la “infatigabilidad’, la disciplina
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y la opresion son justificadas por la necesidad del trabajo duro
(Adorno, [1943] 2009, p. 14). Bukele trata de mostrar esa imagen
de cercania, exhibiendo a su familia en las redes sociales, se dice
también seguidor de un modelo tnico sin injerencia de las élites
ni de poderes extranjeros.

El fascista enarbola una falsa humildad; con la estratagema
del “mensajero’, niega ser el redentor, reivindicaindose solo como
su mensajero o representante (Adorno, [1943] 2009, p. 17). Pero a
la vez reivindica su rol como un lider necesario. Presentdndose
como un “pequeiio gran hombre’, el agitador fascista pasa como
hombre comtn destinado a ser el salvador (Adorno, [1943] 2009,
p. 18). Con la estratagema de “los viejos buenos tiempos” se rinde
culto a la novedad (Adorno, [1943] 2009, p. 24); de modo que el
mundo que el fascista dice visualizar o construir es una especie
de lugar paradisiaco nunca visto. Bukele se concibe como instru-
mento de Dios en la tierra, salvador de un pais destruido por las
pandillas y por los politicos corruptos. Aunque sus formas dic-
tatoriales tengan precedentes como el Martinato y su forma de
gobernar en clan se asemeje a la dinastia de los Meléndez-Qui-
fiones, Bukele se reivindica como novedad. Asi se llama su parti-
do: Nuevas Ideas. El dictador centroamericano dice gobernar un
nuevo El Salvador.

Bajo la estratagema de la “inocencia perseguida’, el fascismo
racionaliza la agresividad bajo la mascara de la defensa propia;
acusando a la victima potencial del mismo crimen que quiere
realizar (Adorno, [1943] 2009, pp. 13-14). Bukele se asume como
inocente e integro, ha expresado que no quiere ser recordado
como un presidente que se roded de corruptos. En su discurso, la
dictadura fue la alternancia ARENA-FMLN, las violaciones a los
derechos humanos las cometieron los pandilleros, los culpables
de los males nacionales siempre son los adversarios politicos.

El exceso yla violencia se promueven con la estratagema de la
“liberacion emocional” (Adorno, [1943] 2009, p. 9). El objetivo es
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justificar toda violencia dirigida hacia el enemigo. Bukele despo-
trica, por ejemplo, contra los “mil veces malditos” que, como él,
negociaron con las pandillas. Mds que Batman o Haffaz Aladeen,
la retérica de Bukele se aproxima maés a la de Hynkel en El gran
dictador, pelicula dirigida y protagonizada por Charles Chaplin
en 1941. En un ejercicio de honesta liberacién emocional, Hynkel
se sincerd: “La democracia huele mal. La libertad es detestable.
La libertad de palabra es censurable. Tenemos el mayor ejército
del mundo. La mayor armada del mundo. Para ser grandes debe-
mos sacrificarnos. Apretarnos el cintur6n”. Una vez que Hynkel le
anuncié6 al pueblo la necesidad de tomar medicina amarga, siguié
el consejo de su asesor de propaganda, Garbisch: “Respecto a los
judios, podria ser mas violento. Despertar la ira del pueblo. La
violencia contra los judios les hara olvidar el hambre” Emulando
a Hynkel, Bukele ha sabido capitalizar la ira del pueblo salvadore-
fio en contra de “los mismos de siempre”.

En el fondo, Bukele y Hynkel odian, més que a sus adversarios
politicos, a la democracia misma. Schultz, mando militar otrora
amigo de Hynkel, le reclam¢ al gran dictador: “Recuerde: su cau-
sa estd condenada al fracaso, porque se basa en la persecucién de
inocentes. Su politica es mas que criminal. Es trdgicamente ciega”
A lo que Hynkel respondid con elocuencia dictatorial: “iTraidor,
traidor! {Es usted un vil demdcrata!” Y asi, por demdcratas, tam-
bién han sido perseguidos Rubén Zamora, los excombatientes
y veteranos de la Alianza por El Salvador en Paz, los sindicalis-
tas presos bajo el régimen de excepcién, todo aquel que, como
Schultz, ha osado disentir con el tirano. Y también como Schultz,
los identificados como traidores al bukelismo han recibido toda
la fuerza represiva del Estado; el caso de Alejandro Muyshondt es
el mds significativo hasta la fecha.
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El método Thomas-Bukele

Adorno estudi6 las estratagemas fascistas empleadas por el agi-
tador Martin Luther Thomas en los afios treinta en los Estados
Unidos; escudrifiando asi su método de manipulacién de masas.
Como experto publicista, Thomas buscaba transformar el fana-
tismo religioso en odio politico y racial, prestando incluso més
atencion a sus estrategias publicitarias que a las ideas que pen-
saba vender (Adorno, [1943] 2009, p. 29). Su proyecto politico era
desdibujado, débil, atedrico. Las alocuciones radiofénicas de
Thomas parecian ilégicas, pero ello tenia una intencién: adaptar-
se ala audiencia y manipularla.

El método de Thomas fue calificado por Adorno como de “pla-
nificacién emocional” (Adorno, [1943] 2009, p. 30). Sus técnicas
de comunicacidn incitaban al odio y a la violencia sin comprome-
terlo a él. Como los llamados populistas, los agitadores fascistas
seducen y encantan a las multitudes con mentiras, les dicen lo
que quieren escuchar, con una retérica inconexa que incluye alu-
siones tanto al nacionalismo como al antiimperialismo (Rocha,
2023, pp. 124-125).

Al igual que Thomas, Bukele manipula a las masas como un
experto publicista, capitalizando el descontento popular con
los partidos tradicionales, posicionandose desde una supuesta
indefinicién ideoldgica y logrando asi sus objetivos politicos. El
discurso de Bukele se adapta a los nuevos tiempos y al formato
comunicativo de las redes sociales de internet. El método de pla-
nificaciéon emocional del bukelismo es muy similar al de Thomas,
ambos son agitadores fascistas que incitan al odio contra sus ad-
versarios; por ello no es descabellado postular la existencia de un
método Thomas-Bukele.

José Luis Rocha (2023, pp. 144, 164-165) identifica que, emu-
lando a Thomas, el método comunicativo de Bukele incluye un
uso flexible de las ideologias politicas tradicionales, el uso inten-
sivo de elementos religiosos, la concepcidn de la politica como
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espectaculo, la centralidad del lider mesidnico y la preponderancia
del discurso de mano dura. La planificacion emocional de Bukele
se apoya de una Secretaria de Comunicaciones y otra de Prensa,
con presupuesto millonario para la explotacién intensiva de todos
los canales de comunicacion, destacando el manejo experto de las
redes sociales de internet. En su comunicacién, Bukele monta es-
pectaculos politicos donde identifica a sus adversarios, a quienes
buscaridiculizar bajo los aplausos de sus emocionales seguidores.

X, antes Twitter, es la red social predilecta de Bukele. Em-
pledandola como terreno politico digital, el autdcrata salvadoreio
explota esa red para dictar 6rdenes a sus subordinados, publicar
decretos ejecutivos y denostar a sus opositores. En un anélisis de
189 de sus tuits entre el anuncio de su reeleccion el 16 de septiem-
bre de 2022 y su inscripciéon como candidato inconstitucional el
26 de junio de 2023, Montano (2024, p. 124) encontr6 que la ma-
yoria de ellos referian a resultados o medidas de su gestién, con
preponderancia de un discurso de mano dura contra las pandillas
y, en muchos casos, incluso empleando recursos audiovisuales.

Tal cual lo hacia Hitler, Thomas tenia dos tipos de discursos
en sus alocuciones radiofénicas: esotérico y exotérico (Adorno,
[1943] 2009, p. 30). Los primeros, dirigidos a su nucleo duro de
seguidores; los segundos tenian como destinatario a un publico
cautivo que podria incorporarse a su organizacién y financiarle.
Ambos tipos de discursos eran terreno fértil para la manipula-
cién. En una distincién similar, Bukele tuitea en espafol para sus
seguidores-votantes y lo hace en inglés cuando sus interlocutores
son los inversionistas de bitcoin.

Con la estratagema del “movimiento’, la 16gica de la manipu-
lacién fascista desplaza el énfasis del medio a los fines (Adorno,
[1943] 2009, p. 32). Bukele justifica, por ejemplo, la destitucién
ilegal del fiscal general y de los magistrados de la Sala de 1o Cons-
titucional como medios para alcanzar el fin de la seguridad.
El fascista justifica su autoritarismo. Con la estratagema de la
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“transferencia” se dota de reputada autoridad de una idea o per-
sona al postulado que el fascista quiere dotar de potestad (Ador-
no, [1943] 2009, p. 37). Tras su reeleccion, Bukele argumenta ser
reconocido por todos los paises del mundo. Con la estratagema de
“la carroza de los musicos’, el fascista trata de sefialar que un gran
namero de personas ya se ha sumado a su movimiento (Adorno,
[1943] 2009, p. 37). Bukele se burla de sus opositores, a quienes
ubica como apenas el 3% de la poblacién. El agitador transmite
el mensaje de que las voces mds autorizadas y las mayorias ya
son parte de su movimiento. Con esa idea de falsa inclusién, “los
agitadores fascistas le prometen todo a todo el mundo” (Adorno,
[1943] 2009, p. 58). Bukele insiste en que su régimen es un caso de
democracia de partido tnico.

Paraddjicamente, el plan del fascista es no tener un plan defi-
nido; pero si tiene una meta clara: la instauracién autoritaria. La
técnica del “vuelo de ideas” era ejecutada por Thomas al no te-
ner un programa légicamente estructurado (Adorno, [1943] 2009,
p- 32). De tal forma, improvisaba mensajes a veces inconexos
para, en ultima instancia, apuntalar su imagen como lider. Algo
muy similar hace Bukele con su llamado Plan Control Territorial,
una estrategia propagandistica, plan secreto e improvisado, con
fases sorpresa, al cual se le atribuyen todos los éxitos del bukelis-
mo en materia de seguridad.

Al no tener un programa definido tedricamente y al subesti-
mar la capacidad de su audiencia, el “reino” del agitador fascista
es el de “los hechos sin conexién, opacos, aislados, o, mas bien,
el de las imagenes de los hechos” (Adorno, [1943] 2009, p. 100).
El agitador fascista selecciona los temas politicos de su discur-
so no en funcion de la verdad, sino de las respuestas emociona-
les de la audiencia; selecciona los temas psicolégicamente més
importantes, aquellos cargados de afectos (Adorno, [1943] 2009,
p. 101). El discurso de Bukele esta lleno de “ideas simples, a me-
nudo plasmadas como esléganes, estribillos y frases recurrentes,
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casi muletillas predecibles” (Rocha, 2023, p. 154). Oscila, ademas,
entre derechas e izquierdas, dependiendo las necesidades de la
coyuntura y los dnimos de la audiencia. Aun cuando su practi-
ca sea propia de los autoritarismos de derecha, discursivamente
prevalece una simulada indefinicién ideolégica.

El fascismo distorsiona la democracia en el nombre de la
misma democracia (Adorno, [1943] 2009, p. 49), dice hablar en
nombre del pueblo a la vez que lo menosprecia. Bukele ha exigi-
do a sus seguidores obediencia y fe ciega en la medicina amarga
recetada por el lider. La estratagema “escuchad a vuestro lider”
reclama obediencia incuestionable para el cabecilla, devocién
irracional a alguien que se concibe como el mejor (Adorno,
[1943] 2009, p. 37). Para ello, la publicidad media entre la racio-
nalidad industrial y la idolatria mégica (Adorno, [1943] 2009,
p- 38). El lider es concebido como “un guerrero, dispuesto a lu-
char y morir” (Adorno, [1943] 2009, p. 40). Tan imprescindible es
el lider que solo €l puede emitir mensajes “verdaderos” con sus
propios medios. Thomas tenia su propio diario, denominado
Cruzado Cristiano Americano, reivindicado como “auténtico’, ca-
lificando a otros medios como “imitacién barata” (Adorno, [1943]
2009, p. 44). Bukele tiene al Diario El Salvador como su pasquin
propagandistico.

Bajo la estratagema de “las gentes sencillas’, el fascismo jus-
tifica su antiintelectualismo (Adorno, [1943] 2009, p. 49), el cual
menosprecia la capacidad de pensar de la audiencia. Thomas le
hablaba a un publico “demasiado débil como para mantener un
proceso continuado de realizacién de deducciones” (Adorno,
[1943] 2009, p. 33). Bukele es capaz de nombrar como bibliote-
ca a un espacio de ocio, donde se dan visitas guiadas, se pueden
jugar videojuegos y los pocos libros existentes no estdn cataloga-
dos. Asi como es antiintelectual, el fascismo se mofa de la utopia,
pues no cree que el mundo pueda ser diferente (Adorno, [1943]
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2009, p. 65). El fascismo anula laimaginacién yla creatividad para
construir un mundo mejor.

Elmétodo de manipulacidn del agitador fascista sigue una “es-
trategia del terror” (Adorno, [1943] 2009, p. 50). El fascista explota
el miedo de las personas, anunciando una catdstrofe inminente y
disfrutando el temor que genera. Recordemos que Bukele ame-
nazo al electorado con que, si no lo reelegian, los partidos tradi-
cionales liberarian a los pandilleros y El Salvador volveria a ser un
lugar violento. Bukele también usa a la prisién y a la tortura con-
tra sus adversarios. De acuerdo con Adorno ([1943] 2009, p. 57),
“el disfrute de la crueldad esta estrechamente relacionado con el
disfrute de la inmundicia” Thomas no deseaba la felicidad de sus
oyentes, sino su desgracia: “El temor de estos a que las cosas pue-
dan empeorar aiin mas, remarcando sin cesar que ya ahora son
desesperadas” (Adorno, [1943] 2009, p. 58). Empleando la estra-
tagema de la “hora final’, el fascista anuncia una catastrofe inmi-
nentey la urgencia de un cambio. En la interpretacién de Adorno,
“la tiltima hora de la que advierte el fascista es en realidad el gol-
pe de Estado que él mismo quiere cometer” (Adorno, [1943] 2009,
p. 65). En el caso de Bukele, dicho intento ya se materializo.

El terror fascista se aplica tanto contra adversarios como con-
tra adeptos (Adorno, [1943] 2009, p. 63). “El fascista no puede evi-
tar la sensacidn de estar rodeado de traidores, y amenaza por ello
constantemente con exterminarlos” (Adorno, [1943] 2009, p. 63).
Y la traicién al lider se persigue implacablemente (Adorno, [1943]
2009, p. 64). Una vez que se entra a la organizacién fascista, no
hay salida. No hay méas opcidn que el sometimiento o el aplauso
irracional para el lider y su opresién: “La gente tiende a amar eso
que no puede abandonar -a identificarse incluso con los muros
de su prisién” (Adorno, [1943] 2009, p. 65). Bukele implementa a
cabalidad el viejo lema pandillero: ver, oir y callar. Quien traicio-
na el cédigo, recibe el peor de los castigos. Al respecto, el caso de
Alejandro Muyshondt es emblemaético.
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Alejandro Muyshondt, exasesor de seguridad de Bukele, falle-
ci6 el miércoles 7 de febrero de 2024, aparentemente, a causa de un
edema pulmonar. En octubre de 2023, Muyshondt ya habia estado
ingresado en el Hospital Nacional Dr. José Antonio Saldafia a cau-
sa de un accidente cerebrovascular. Permanecia bajo custodia del
Estado desde que habia sido arrestado el 9 de agosto de 2023, tras
haber sefialado al diputado oficialista Erick Garcia de supuestos
vinculos con la delincuencia organizada. Bukele, quien no permite
disidencias entre sus subordinados, senalé a su exasesor de ser un
doble agente y filtrar informacidn al expresidente Mauricio Funes.
Cabe destacar que Muyshondt fue detenido-desaparecido, pues se
desconocia su paradero a pesar de que su madre interpuso un ha-
beas corpus.

En una entrevista publicada por La Prensa Grdfica el 17 de
febrero de 2024, la entonces abogada de la familia Muyshondt,
Lucrecia Landaverde, declar6 que existian indicios de que el
exasesor de seguridad pudo haber sido torturado. En la recepcién
de Fiscalia se le informé que no se le podria dar un acta médi-
ca del deceso de Muyshondt ya que atin no se le habia realizado
la autopsia, mientras que el jefe fiscal le dijo que ya se la habian
hecho. Ademés de hematomas, el cuerpo presentaba “perforacio-
nes, agujeros profundos” En su opinién, “la muerte de Alejandro
fue un homicidio inducido y controlado, para callarlo” La aboga-
da Landaverde acudié al hospital para solicitar el reporte médico
de Muyshondt, donde fue comunicada con un asesor juridico,
quien le informd que la Fiscalia habia incautado todos los expe-
dientes sin dejar un solo papel. A Muyshondt, remarca la aboga-
da, “lo ejecutaron por haber denunciado la delincuencia interna
dela Asamblea” (Espinoza, 2024a). En cambio, el Instituto de Me-
dicina Legal insisti6 en la misma causa de muerte de tantos dete-
nidos bajo el régimen de excepcién que murieron realmente por
violencia o negligencia: “edema pulmonar”.
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Después de sus declaraciones a la prensa, Landaverde fue
amedrentada para que dejara el caso (Bernal, 2024d). Incluso le
ofrecieron dinero para hacerlo. Fue convocada a una audiencia
en su contra en la Seccién de Investigacion Profesional de la Cor-
te Suprema de Justicia, pero la acusacion no prosperé. Sin em-
bargo, la misma instancia insisti6 en acusarla de “mala conducta
profesional o privada notoriamente inmoral”. La “mala conducta’,
claramente, fue sefialar los indicios de tortura y asesinato de Ale-
jandro Muyshondt. El fascismo no permite insubordinaciones de
sus operadoresy asesores, las persigue y castiga sin vacilar.

La abogada Landaverde, ante las presiones, dejé el caso, y la
defensa juridica de la familia pasé a manos de la organizacién
Cristosal. En septiembre de 2024, con las gestiones de la nueva
defensa juridica, el Relator Especial sobre Ejecuciones Extraju-
diciales, Sumarias o Arbitrarias, el Grupo de Trabajo sobre De-
tencion Arbitraria y el Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones
Forzadas o Involuntarias de la ONU, pidieron un informe al go-
bierno de Bukele sobre irregularidades en la captura y muerte de
Alejandro Muyshondt (Espinoza, 2024h).

El 15 y el 16 de septiembre de 2024, el periodista Héctor Sil-
va Avalos publicé en el medio Prensa Comunitaria, un reportaje
periodistico donde revela audios y mensajes de Alejandro Muys-
hondt, ademads de detalles de su expediente médico (Silva Avalos,
2024c y 2024d). Muyshondt sabia detalles de la corrupcién del
entonces diputado Guillermo Gallegos, del director de Centros
Penales, Osiris Luna, del secretario de prensa de Bukele, Ernesto
Sanabria, del jefe de la bancada oficialista Christian Guevara, en-
tre otros. Informo de ello a Ernesto Castro, entonces secretario de
Bukele, a un hermano de Bukele, a varios funcionarios, incluido
el jefe de Nuevas Ideas y primo de Bukele. Después de detenerlo,
a Muyshondt se le practicaron al menos ocho cirugias, sobre las
cuales no fue informada la familia. Cabe destacar que el exasesor
de seguridad fue informante de la fuerza de tarea Vulcano de los
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Estados Unidos. Entre otras tareas, segtin revel la investigaciéon
periodistica, como asesor del gobierno salvadorefio, a Muyshondt
también se le instruy6 espiar a periodistas.

La oposicién al proyecto autoritario de Bukele es denostada,
perseguida. La polarizacién entre el lider incuestionable y los
opositores derrotados es alimentada por un discurso de odio. Los
opositores son el “antipueblo” (Rocha, 2023, p. 113), enemigos a
quienes destruir, no adversarios que vencer con reglas democré-
ticas. El programa politico del agitador fascista es el de la descali-
ficacién violenta del otro, del adversario. Como observé Adorno
([1943] 2009, p.124), “el objetivo dltimo de la propaganda de Tho-
mas es la autoridad por una opresion brutal, sddica”

Thomas, como otros agitadores de su tipo, llamaba “comunis-
ta” a todo aquel que no coincidia con sus ideas (Adorno, [1943]
2009, p. 101). Bukele los llama “los mismos de siempre”. Los agi-
tadores también difunden rumores. Advierten, por ejemplo,
ante supuestas conspiraciones comunistas y de la banca (Ador-
no, [1943] 2009, p. 104). Cuando no son gobierno, los fascistas
son profundamente antigubernamentales (Adorno, [1943] 2009,
p- 109). Bukele ascendié como figura politica al presentarse ini-
cialmente como “antisistema”.

Un evento muy ilustrativo del discurso de odio del bukelis-
mo en contra de sus opositores ocurrié en la eleccién legislativa
de 2021. Dos militantes del FMLN fueron asesinados a manos de
agentes del Estado: personal de seguridad asignado al Ministerio
de Salud. Uno de los agresores también fallecié posteriormen-
te herido de bala sin saber claramente quién lo agredié. El caso
permanece en la impunidad. La primera reaccién de Bukele ante
los hechos, no fue de condena, tampoco se solidarizo con las fa-
milias de las victimas, como lo haria cualquier mandatario de un
pais medianamente democratico. Bukele reaccion6 muy a su es-
tilo, con un tuit: “Parece que los partidos moribundos han puesto
en marcha su dltimo plan. Qué desesperaciéon por no perder sus
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privilegios y su corrupcién. Pensé que no podian caer més bajo,
pero cayeron” De inmediato, su aparato de propaganda se activ6
para posicionar la version de un autoatentado.

Sibien los casos de corrupcién del bukelismo son cubiertos con
el manto de la impunidad, los opositores si son procesados al ser
juzgados discursivamente por el lider como corruptos que deben
“devolver lo robado” Por ejemplo, Lorena Pena, exdiputada del
FMLN vy expresidenta de la Asamblea Legislativa, y su hija fueron
condenadas a reintegrar al Estado $150.762, 86 luego del fallo del 5
de marzo de 2024 por parte de la CAmara Primera de lo Civil de San
Salvador que encontrd la existencia de enriquecimiento ilicito en
sus patrimonios (Bernal, 2024b). Pena aleg6 persecucion politica.

Por criticar el autoritarismo de Bukele, el histérico politico so-
cialdemdcrata Rubén Zamora fue perseguido judicialmente. Aun-
que después del apoyo nacional e internacional recibido, el Juzgado
de Instruccién de San Francisco Gotera, Morazan, dejo sin efecto la
orden de captura en contra de Zamora, acusado de encubrimiento
personal en el caso de la masacre de El Mozote. Sin embargo, debe
enfrentar su proceso penal al presentarse en el juzgado cuando ini-
cie el juicio (Bernal, 2024c). En realidad, a los ojos del bukelismo, el
principal “delito” de Zamora es el de ser un demdcrata.

En un show mayor, la Fiscalia General de la Republica solicit6
la extincién de dominio de 143 inmuebles, 41 vehiculos, 27 cuen-
tas bancarias y un helicéptero del expresidente Alfredo Cristiani,
a quien se acusa de haber obtenido mas de 9 millones de ddlares
por actividades relacionadas con corrupcién (Bernal, 2024a).

En otro caso muy publicitado por el régimen, el expresidente
Sanchez Cerén y otros seis exfuncionarios del gobierno de Mau-
ricio Funes fueron procesados en 2024 por haber recibido sobre-
sueldos; aunque atn estd pendiente la sentencia, ante la ausencia
de cuatro imputados (Gonzélez, 2024; Urbina, 2024b). Ademas de
Sanchez Cerén, los acusados son Gerson Martinez, exministro de
Obras Publicas; Lina Pohl, exministra de Medio Ambiente; José
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Ramoén Carlos Céceres, exministro de Hacienda; José Guillermo
Belarmino Lépez, expresidente de la Comision Ejecutiva Portua-
ria Auténoma (CEPA); Calixto Mejia Herndndez, exministro de
Trabajo y José Manuel Melgar, exsecretario privado de Sanchez
Cerén. Se les acusé de enriquecimiento ilicito y lavado de dinero
y activos. De los siete procesados, solo dos se encontraban pre-
sentes y con medidas alternas a la detencion: Carlos Céceres y
Calixto Mejia. Segtin la Fiscalia, los exfuncionarios se beneficia-
ron por un monto de $2.673.000. Tal cantidad forma parte de los
$351 millones por los que el expresidente Funes es acusado. Las
cuentas fluyen y las investigaciones se activan cuando de los opo-
sitores se trata, no asi de los corruptos cobijados por el régimen.

El fascista se anuncia como creador de algo nuevo, algo que se
supone nunca antes visto. “El gigantismo” es parte de la retérica
populista (Rocha, 2023, p. 148) y fascista. Asi, Bukele reivindica
a su pais como el “mas seguro del hemisferio occidental’, la pri-
mera democracia mundial de un partido tinico, con la biblioteca
mas grande de Centroamérica, el hospital mds grande de la re-
gion para la atencién de la pandemia de covid-19y, sobre todo, la
carcel mas grande de América Latina. El gigantismo, cabe decirlo,
es sobre todo discursivo, pues esas grandes obras distan en la rea-
lidad de ser tan enormes.

Dentro de las estratagemas bukelistas, la de la “farsa de los
Acuerdos de Paz” es una de las més recurrentes. Los Acuerdos
de Paz firmados por el FMLN y el gobierno salvadoreiio el 16 de
enero de 1992 representaron una significativa transformacién
institucional para el pais centroamericano. Se reform¢ la Fuerza
Armaday el sistema judicial, se creéd una Comisién de la Verdad,
se disolvieron los viejos cuerpos militares de seguridad para dar
paso a una nueva policia de cardcter civil y se crearon importan-
tes instituciones como el Tribunal Supremo Electoral y la Procu-
raduria para la Defensa de los Derechos Humanos. El FMLN se
desmovilizé y se transformé en partido politico. El Salvador del
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presente es inexplicable sin las consecuencias del conflicto arma-
do y la institucionalidad derivada de los Acuerdos de Paz. Si bien
la transformacién del pais no correspondié al triunfo de un pro-
ceso revolucionario, si fue una gran reforma negociada. La pos-
guerra ha sido violenta, pero no en términos sociopoliticos, sino
delincuenciales.

Desde su llegada al poder en 2019, Bukele se ha negado a con-
memorar los importantes Acuerdos de Paz, calificindolos de “far-
sa; “una negociacién entre dos ctuipulas’; “un pacto de corruptos”
Esto lo repiti6 incluso en El Mozote, donde en 1981 el ejército sal-
vadorefio masacré a cerca de mil civiles desarmados, la mayoria
menores de edad. En enero de 2021, en respuesta al desvario pre-
sidencial y en un digno ejercicio de memoria histérica, un sector
de la sociedad salvadorena, principalmente jovenes nacidos en el
periodo de posguerray que son usuarios de redes sociales, posicio-
naron en Twitter el hashtag #ProhibidoOlvidarSV, con una dindmi-
ca correspondiente en narrar brevemente experiencias familiares
relacionadas con el conflicto armado. En respuesta, Bukele anun-
ci6 que decretaria el reconocimiento del 16 de enero como “el Dia
de las Victimas del Conflicto Armado’, para que “sus asesinos dejen
de ser glorificados” Aunque, ademaés de que tal decreto correspon-
deria ala Asamblea Legislativa, ya existe un dia en memoria de las
victimas: el 24 de marzo, en remembranza del martirio de monse-
fior Oscar Arnulfo Romero, San Romero de América.

Siguiendo a Zamudio Gonzélez (2007, p. 172), tres de los com-
ponentes del orden politico emanado de los Acuerdos de Paz
fueron: a) el control civil sobre los militares y la politica de seguri-
dad, b) legitimidad de los procesos electorales, c) inclusién de la
izquierda en la competencia electoral. En El Salvador de Bukele,
la politica de seguridad estéd militarizada, las elecciones no son
competitivas y la izquierda estd completamente marginada del
escenario politico. En un acto muy significativo, el 3 de enero de
2024, Bukele mandé a derribar el Monumento a la Reconciliacién
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erigido durante el gobierno de Sdnchez Cerén. Para el lider fascis-
ta, la historia empieza con su persona. Lo “nuevo” es el comienzo
de un proyecto autocratico intencionalmente desmemoriado.

Como carece de memoria histérica y de una formacién inte-
lectual, el agitador fascista es sobre todo “sermonizante” (Ador-
no, [1943] 2009, p. 75). En sus alocuciones, el agitador fascista no
logra articular un discurso verosimil ni sustentado en evidencia.
Paradéjicamente, para el fascismo, hablar sin pensar, el parlo-
teo sin sentido, se considera un don de palabra (Adorno, [1943]
2009, p. 77). Tal como lo sugiri6 Hitler, la propaganda retrata al
adversario como archienemigo mientras al propio grupo lo revis-
te de atributos (Adorno, [1943] 2009, p. 82). Ese reconocimiento
de dones y atributos no se funda en evidencia, sino en artilugios,
incluyendo cifras fantdsticas (Adorno, [1943] 2009, p. 89). Al es-
conder mentiras detrds de las cifras, se emplea la estratagema de
la muy antiintelectual “exactitud del error” (Adorno, [1943] 2009,
p- 89). Y esas mentiras son revestidas de retérica religiosa que se
emplea como técnica de manipulacién politica (Adorno, [1943]
2009, p. 93). El fascismo miente en nombre de Dios.

En no pocas ocasiones, Bukele ha reconocido la ayuda divina
en la conduccidn de su dictadura. Dios, supuestamente, le hablé
para pedirle paciencia el 9 de febrero de 2020, dia que el autécrata
amago con disolver el entonces congreso opositor. También Dios
hizo un milagro en el pais para que la guerra contra las pandillas,
el régimen de excepcién y el llamado Plan Control Territorial tu-
viesen €éxito, al acabar con el problema de las pandillas y hacer de
El Salvador uno de los paises méas seguros del planeta.*

Con su método de planificacién emocional, Bukele quiere to-
car las profundas fibras religiosas del pueblo salvadorefio. En el

* Sobre la recurrencia bukelista a estratagemas religiosas para justificar las
acciones punitivas en el marco de un estado de excepcién permanente, se
ocupa el sexto capitulo.
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andlisis de Rocha (2023, p. 167), la teologia politica bukelista pue-
de observarse en:

1) la identificacién del lider, 2) la satisfacciéon de la causa con la
secuencia caida-sufrimiento-salvacidn, 3) la certeza tipica del his-
toricismo religioso -reeditada con pequerios retoques por los histo-
ricismos seculares- de que se camina hacia un destino ineluctable,
y 4) la conviccién de que existe un nexo profundo entre el lider y
Dios, y entre el lider y el pueblo.

Bukele se presenta como un instrumento de Dios en la tierra, lu-
chando contra el mal representado por “los mismos de siempre”:
partidos opositores, personas defensoras de los derechos huma-
nos, organizaciones de la sociedad civil, comunidad internacio-
nal, sector académico, la prensa independiente y todos aquellos
adversarios de su proyecto politico. Thomas y Bukele son agita-
dores fascistas de diferentes épocas, pero de maneras asombro-

samente similares.

La audiencia de la propaganda fascista

Bukele es popular tanto en El Salvador como en el mundo por-
que el autoritarismo, el militarismo y la sed de venganza también
lo son. El fascismo tiene una audiencia cautiva. En ese sentido,
Bukele no es un outsider, es un producto cultural de nuestro tiem-
po. Es la deriva autoritaria, paradéjicamente, salvadora, pues no
le tiembla la mano y cumple el suefio de toda tirania: acumulary
ejercer todo el poder en medio de los aplausos y gritos euféricos
del pueblo. jNayib, Nayib, Nayib! es el grito monotematico de sus
seguidores, funcionarios y diputados. No hacen falta elaborados
lemas politicos; el culto a la personalidad basta.

El objetivo de la propaganda es el individuo potencialmen-
te fascista. Las convicciones econdémicas, politicas y sociales de
las personas siguen un patrén que expresa las tendencias de su
personalidad (Adorno, [1950] 2009, p. 128). El individuo con una
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personalidad potencialmente fascista es particularmente vul-
nerable a la propaganda antidemocratica. El régimen de Bukele
es una tirania de las mayorias porque una parte significativa del
electorado es producto de una larga tradicion autoritaria, de apo-
yo a la mano dura, al militarismo y a los liderazgos carisméticos
unipersonales. El fascismo bukeliano tenia ya un publico cautivo
con actitudes potencialmente fascistas.

La ideologia es un modo de pensar sobre las personas y la
sociedad; es la “organizacion de opiniones, actitudes y valores”
(Adorno, [1950] 2009, p. 129). En sus estudios cualitativos sobre
la ideologia, Adorno ([1950] 2009, p. 236) encontr6 que existe una
correlaciéon importante entre antisemitismo y etnocentrismo. La
personalidad posibilita la consistencia de la conducta y deter-
mina las preferencias ideoldgicas; sus fuerzas son necesidades:
pulsiones, deseos, impulsos emocionales (Adorno, [1950] 2009,
pp- 133-134). El proyecto politico de Bukele tiene un fuerte ele-
mento emocional, que apela alos odios y sed de venganza de una
sociedad victimizada por pandilleros y politicos.

En tanto movimiento de masas, el fascismo “ha de asegurarse
no so6lo la sumisidon aterrorizada, sino también la cooperacion ac-
tiva de la gran mayoria de la gente” (Adorno, [1950] 2009, p. 139).
Para ello, apela a “los deseos y miedos més primitivos e irraciona-
les” (Adorno, [1950] 2009, p. 139), como los que tiene el personaje
autoritario, que es sadico e inabordable. La propaganda fascista
es exitosa cuando en las masas ya existe un potencial antidemo-
cratico; cuando ya existe en la sociedad un sindrome de la per-
sonalidad potencialmente fascista (Adorno, [1950] 2009, p. 270).
Cuando, como en El Salvador de Bukele, ya existe un odio a “los
mismos de siempre” y el desencanto con una deficitaria demo-
cracia de posguerra que no trajo paz para las mayorias.

Para el estudio de la personalidad de individuos potencial-
mente antidemocréticos, Adorno ([1950] 2009, p. 142) apli-
c6 escalas de opinidn-actitud para la medicién de tendencias
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antidemocréticas implicitas. Midid el antisemitismo y el etnocen-
trismo (Adorno, [1950] 2009, p. 162). Encontré que, tal como dic-
ta el “credo nazi’, la sumisién autoritaria aparece con el deseo de
un lider fuerte y la supeditacion del individuo al Estado (Adorno,
[1950] 2009, p. 173). Esa sumisién autoritaria contribuye al poten-
cial antidemocratico, “convirtiendo al individuo en especialmen-
te receptivo a la manipulacion ejercida por los poderes externos
mis fuertes” (Adorno, [1950] 2009, p. 174). En El Salvador, el apoyo
popular a un lider fuerte que aniquilara, a como diera lugar, a las
pandillas y de paso a los actores politicos de la posguerra, emer-
gié no como coyuntura, sino como larga construccién histérica
de una personalidad autoritaria.

Adorno y colaboradores idearon una escala para medir el po-
tencial fascista, que incluye las siguientes dimensiones (Adorno,
[1950] 2009, pp. 194-197):

Convencionalismo: adherencia rigida a valores convencionales,

de clase media. [...]

Sumision autoritaria: actitud sumisa, acritica hacia autoridades
morales idealizadas del propio grupo. [...]

- Agresion autoritaria: tendencia a estar alerta y condenar, recha-

zary castigar a la gente que viola valores convencionales. [...]

- Antiintracepcion: oposicién a la mentalidad subjetiva, imagina-
tiva, sensible. [...]

Supersticion y estereotipo: la creencia en determinantes misti-
cos del destino del individuo; la disposicién a pensar mediante
categorias rigidas. [...]

Poder y “dureza”: preocupacion por la dimensién dominio-su-
misién, fuerte-débil, lider-adepto; identificacién con figuras de
poder; énfasis exagerado en los atributos mas convencionales
del yo; afirmacién desmesurada de fuerza y dureza. [...]
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- Destructividad y cinismo: hostilidad generalizada, vilipendio de
lo humano. [...]

- Proyectividad: 1a disposicién a creer que en el mundo suceden
cosas salvajes y peligrosas; la proyeccién hacia afuera de impul-

sos emocionales inconscientes. |...]

- Sexo: preocupacién exagerada por los “sucesos” sexuales. |...]

La sociedad salvadorena como caldo de cultivo para el fascis-
mo, antes de Bukele, ya era militarista, profundamente religiosa,
proclive a los liderazgos autoritarios y el culto a la personalidad.
Bukele triunfé6 electoralmente en 2019 cuando la utopia de la iz-
quierda fracasé y se gand la animadversién de las mayorias. El
apoyo al lider de mano dura se ha alimentado de una historia de
agravios de las pandillas, que cometieron crimenes atroces ante
la indefensién de una sociedad no protegida por su Estado. Asi
como el ntcleo conservador salvadorefio clamaba por un nuevo
Herndndez Martinez, la derecha mundial de hoy en dia suefia con
sus Bukeles.

Adorno estudié céomo las personas potencialmente fascistas
son mayoritariamente antisemitas. El antisemitismo forma par-
te de las necesidades psicoldgicas de dichos sujetos (Adorno,
[1950] 2009, p. 243). Desde la mentira fascista, los judios son un
problema y todos son iguales (Adorno, [1950] 2009, p. 480). Hay
pues un vinculo estrecho entre el antisemitismo y el sentimien-
to antidemocratico (Adorno, [1950] 2009, p. 301). En el presente
salvadoreno, el fascismo no es precisamente antisemita, pero si
antiminorias, antidisidencias, antiderechos; es profundamente
antidemocratico. No quiere verdad, justicia yreparacién, no exige
juicios justos ni reivindica los derechos humanos; las necesida-
des psicolégicas de una parte significativa del pueblo salvadore-
o no son afines a la democracia, sino al castigo sin miramientos

en contra de los enemigos de la sociedad.
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Son dos los constituyentes formales del pensamiento politi-
co de quienes puntdan alto en la escala fascista (Adorno, [1950]
2009, pp. 308-318): 1) ignorancia extendida y confusién en mate-
ria politica y 2) pensamiento etiquetador (estereotipo) y persona-
lizacién en politica, sin adecuarse a la realidad. Por lo general, el
sujeto potencialmente fascista asume una “ideologia oficial” a la
vez que tiene una “opinién real” a veces irreconciliable con lo que
se supone debe pensar (Adorno, [1950] 2009, p. 325). En El Sal-
vador hay quien piensa que el bukelismo es democrético porque
asilo dice la mayoria. Prevalece la indefinicién ideolégica, “ni de
izquierda ni de derecha” Se cree en una supuesta democracia de
partido Unico mientras se aprueba un régimen de excepcion per-
manente sin las mas minimas garantias procesuales.

Adorno llama “pseudoconservadores” a quienes presentan
contradicciones entre su aceptacién de valores convencionales
y tradicionales y su aceptacidn simultdnea del cinismo, el afan
de venganza y el antisemitismo violento (Adorno, [1950] 2009,
p. 341). Se trata de personas profundamente antidemocréticas.
“Los pseudoconservadores exigen una defensa de la democracia
frente a sus ‘abusos’ y abolirfan, atacando los ‘abusos, en dltimo
extremo la democracia en su totalidad” (Adorno, [1950] 2009,
p. 344). Los pseudoconservadores salvadorenos viven ahora su
suefio vengador en contra de sus otrora verdugos. Las formas de
castigar a esos enemigos no parecen importar a la mayoria.

Otros rasgos significativos de la personalidad autoritaria son
las posiciones por lo general negativas contra burdcratas y poli-
ticos, la animadversion ante la utopia al asumir una perspectiva
supuestamente “realista’, la indiferencia hacia los pobres en con-
traste con la admiracién a la gente rica y exitosa, ademas de la
renuncia al propio juicio (Adorno, [1950] 2009, pp. 354, 357, 362,
409). Un legislador bukelista que cobra como politico ha tenido el
descaro de decirse “antipolitico” Muchos funcionarios bukelistas
se sienten influencers antes que responsables de servir al publico.
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Particularmente curioso es el caso de un ministro de Obras Pu-

blicas que trata de imitar, sin mucho éxito, la forma de vestir, ra-

surarse, peinarse y expresarse de su lider. La misma imagen de

Bukele como joven empresario y exitoso es un modelo que se

vende como marca, incluso estampado en camisetas.

Adorno ([1950] 2009, pp. 434-458) identifica una serie de sin-

dromes propios de quienes punttian alto en la escala fascista:
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Resentimiento superficial: se observa en ansiedades socia-
les. Se aceptan los estereotipos del prejuicio y se les intenta
explicar con argumentos racionales. Se culpa a otros del
fracaso propio.

Patron convencional: aceptacién de valores convenciona-
les y miedo a ser diferente. Se aceptan los modelos predo-
minantes en términos de civilizaciéon y “decencia”

Sindrome autoritario: temor a ser débil. El autoritario le
toma el gusto a la obediencia y la subordinacién, con una
fe ciega en la autoridad. Tiene tendencias sadicas y maso-
quistas. Encuentra placer en ser obedecido y dar satisfac-
cidén al jefe.

El Chico Duro: las tendencias reprimidas toman el control
del sujeto de forma atrofiada y destructiva. Odio irracional
y ciego de toda autoridad. Tolera todos los excesos. Es psi-
copata, infantil y asocial. Prioriza la fuerza fisica y la dure-
za. Aqui se encuentran quienes hacen el trabajo sucio del

fascismo, como los torturadores.

Manidtico: sustitucion de la realidad exterior por un mun-
do interior imaginario. Personas empujadas al aislamien-
to, construyen un falso mundo interior enemistado con la
realidad exterior. Creen en conspiraciones, como culpar a
los judios de querer dominar el mundo.
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Manipulador: compulsivo, rechaza todo impulso hacia el
amor. Trata a las personas como objetos manipulables.
Narcisismo extremo. Dichos sujetos, segiin Adorno ([1967]
2020, p. 13), “son hombres que al mismo tiempo son frios,
carentes de empatia, mentalidad estrictamente tecnolégi-

”

ca, pero que en cierto modo estdn locos |...]"

La culpa de los males de El Salvador, tratan de argumentar los po-
tencialmente fascistas, es causa absoluta de los malos gobiernos
del pasado. Las nuevas ideas del bukelismo parecen més bien una
reedicién de convencionalismos de la vieja derecha: el odio a las
minorias, la antiutopfia, el antiintelectualismo. Entre los voceros
del oficialismo es muy comun ese sindrome de querer satisfacer
al jefe, a ese “chico duro” que rompe las reglas, se supone, en fa-
vor de la voluntad mayoritaria. La tolerancia social ante los cri-
menes de Estado cometidos en el cruento régimen de excepcién
permanente corresponde a la mania de vivir, o querer hacerlo, en
el mundo de fantasia del bukelismo: con grandes obras, sin homi-
cidios, con espectaculo permanente y sin los mismos de siempre.
Finalmente, el narcisismo del agitador fascista ha logrado una
manipulacién de masas que crece cada dia.

Adorno ([1950] 2009, pp. 458-475) también identifica sindro-
mes entre quienes punttian bajo en la escala fascista:

Rigidos: ausencia de prejuicio al seguir un patrén ideo-
légico progresista como la lucha por los derechos de las
minorias.

Protesta: enfrentamiento a todo lo que parezca tirania. Pro-
testan contra la represion social y el prejuicio racial. Se in-
dignan ante la injusticia.

Impulsivo: tienen una alta energia libidinosa. Simpatiza
con todo lo que piensa estd reprimido. En este sindrome
estan los libertinos y los adictos.
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Sin complicaciones: temor de herir a alguien con su actuar.
Deja que las cosas fluyan, no tiene voluntad de ejercer la
violencia y renuncia a tomar decisiones. Ausentes de la
quejay el descontento.

Liberal genuino: fuerte sentido de la autonomia individual,
no permite interferencia en sus creencias personales y
tampoco infiere en las de los demds. Reconoce la indivi-
dualidad de las demds personas, se identifica con los des-
favorecidos, pero sin compulsién. Es antitotalitario y con
frecuencia tiene intereses estéticos.

Estos ultimos también estdn expuestos a la propaganda fascis-
ta, pero se resisten a las tendencias autoritarias. Sin embargo,
en algunos casos puede existir un cambio de posicién politica.
Son comunes los casos de exmilitantes de izquierda que se con-
virtieron en los m4s fieles aplaudidores del fascismo. Con todo,
en El Salvador existen minorias activas que resisten. Prensa in-
dependiente bajo acecho, organizaciones defensoras de dere-
chos humanos ain operantes, pequefios movimientos sociales
que senalan los abusos sistematicos cometidos en el marco del
régimen de excepcion, académicos atn criticos. También estan,
como en todo fascismo, los indiferentes. Aquellos que todavia no
son victimizados.

Las mayorias bukelistas no son necesariamente siempre se-
res irracionales que siguen acriticamente a un lider que los en-
gand con estratagemas fascistas, o no solo eso; son personas que
fueron victimas de la violencia inenarrable de las pandillas y de
gobiernos tan corruptos como el de Bukele, pero ineficaces para
darles la oportunidad de caminar con tranquilidad, usar el trans-
porte publico sin miedo, salir a los espacios publicos o dejar de
pagar renta a las maras. Muchos quieren venganza contra sus ver-
dugos, cueste lo que cueste, celebrando una reeleccion inconsti-
tucional yla medicina amarga de la excepcionalidad permanente
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en medio de un show de luces, drones, selfies, musica, streamings
y muchos tuits.

El fascismo nace de la Ilustracién y es a la vez su reverso. Asi
como el agitador fascista enarbola la democracia, en la practica,
la destruye. El radicalismo de derecha enarbol6 la sinrazo6n fascis-
ta, asi como en la actualidad reivindica el militarismo y el racis-
mo. Por ello, revisitar la obra de Theodor Adorno resulta vital para
escudrinar los fendmenos populistas de derechas y neo/posfas-
cistas; siendo el caso del bukelismo particularmente ilustrativo.

Los aportes de Adorno son de particular importancia para la
exploracién de fenémenos de agitacion fascista, liderazgos ca-
rismaticos autoritarios, estrategias de manipulaciéon de masas,
discursos de odio, antiintelectualismo, antiutopismo y uso ten-
dencioso del discurso religioso, por mencionar algunos de los
temas que aparecen con particular intensidad en el caso salva-
dorefio. En el siglo XXI, las personas potencialmente fascistas
reciben mensajes propagandisticos por medios que no conocié
Adorno, particularmente las redes sociodigitales; pero las pre-
guntas y discusiones del autor aleman son vigentes para la com-
prension de las audiencias y sus agitadores.
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La ruta hacia
la dictadura

Elrégimen bukelista es muy popular, pero la popularidad no es si-
nénimo de democracia. Bukele ha hecho uso de estratagemas de
tipo emocional para ganarse el apoyo popular y perpetuarse en el
poder. Los demagogos, desde la concepcion aristotélica, corrom-
pen la democracia y son aduladores del pueblo. Para decirlo con
Carl Schmitt ([1922] 2009), Bukele es quien decide sobre el estado
de excepcidén. Con la espada desenvainada, el soberano salvado-
reflo ha dado muerte a la incipiente democracia naciente tras los
Acuerdos de Paz de 1992. Actualmente no queda el minimo rastro
de Estado de derecho en El Salvador, en cambio, hay huellas en
todos lados del decisionismo del soberano.

Mientras Bukele derruia los cimientos del orden politico de
la posguerra, el pueblo aplaudia la instauracién del nuevo orden
autocratico. Un orden que confina, tortura y mata a los més pre-
carizados, mientras el resto “saborea” por primera vez una paz
nunca conocida. Bukele no respet6 el orden constitucional vigen-
te para tomar decisiones e instaurar el nuevo orden; se separé del
derecho para crear uno nuevo. El soberano traté al pasado como
una farsay, sin memoria, vislumbré un futuro resplandeciente.

Jueces, magistrados, diputados, todos los agentes del Estado,
estdn subordinados en El Salvador a la voluntad inica del sobera-
no. La interpretacién de la ley ya no es asunto de la razén, sino de
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la pasién y voluntad del autécrata que actia en nombre de Dios
y el pueblo. Su mandato no viene de la ley civil, ni de un Estado
de derecho, su poder es absoluto e incuestionable. El soberano
reivindica un método propio de instaurar el orden sin injerencia
u oposicion alguna. El pueblo estd maravillado con el milagro de
la seguridad inédita, aunque las condiciones estructurales de po-
breza y opresién no solo se mantienen, sino que han sido apun-
taladas. No son estos tiempos de razén ni de derecho, lo son de la
decisién soberana en la excepcion.

La dictadura, segin la RAE, es el “régimen politico que, por
la fuerza o violencia, concentra todo el poder en una persona o
en un grupo u organizacion y reprime los derechos humanos y
las libertades individuales”! El régimen de Bukele ha empodera-
do a la fuerza publica més que nunca en la era de posguerra, ha
perseguido a los opositores como no se veia desde la guerra civil,
concentra todo el poder en su clan familiar y ha suspendido liber-
tades; es sistemadtico su ataque a los pocos contrapesos sobrevi-
vientes en su dictadura.

De la fragil democracia a la dictadura fascista

Las democracias no solo mueren por golpes de Estado perpetra-
dos por una fuerza militar, también mueren, como lo han recor-
dado recientemente en un popular libro Levitsky y Ziblatt ([2018]
2022), tras la intervencién de lideres electos democraticamen-
te, después transformados en autdcratas. Los autdcratas electos
se esfuerzan por aparentar una normalidad democrética; hasta
organizan elecciones, aunque estas no obedecen ya a un orden
constitucional ni son libres. Incluso un sector significativo del
pueblo piensa que sigue viviendo en una democracia. Las mino-

rias criticas son tachadas de exageradas o “alarmistas” (Levitsky y

! <https://dle.rae.es/dictadura>.
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Ziblatt, [2018] 2022, p. 14). Estas autocracias electas se consolidan
en sociedades que no lograron construir un sistema democrati-
co que pudiese ponerle freno al autoritarismo. Tal como adver-
tia Adorno el siglo pasado, en el presente, los autdcratas siguen
usando las reglas democraticas para subvertirlas.

De acuerdo con Levitsky y Ziblatt ([2018] 2022, p. 32) son cua-
tro los principales indicadores de comportamiento autoritario de
un actor politico:

1) rechaza, ya sea de palabra o mediante acciones, las reglas de-
mocréticas del juego, 2) niega la legitimidad de los oponentes,
3) tolera o alienta la violencia o 4) indica su voluntad de restrin-
gir las libertades civiles de sus opositores, incluidos los medios de
comunicacion.

Bukele cumple a cabalidad con los cuatro. Ha roto con el orden
constitucional para reelegirse; ha anulado la representacién de la
oposicion politica, particularmente la de izquierdas; ha instau-
rado un violento estado de excepcién permanente que tortura y
asesina a personas inocentes en las carceles y acosa a la prensa
independiente y a las organizaciones defensoras de los derechos
humanos. Es de destacar que el autoritarismo es “hipersensible”
a la critica que cuestione la idea unitaria del autocrata (Rocha,
2023, p. 121).

Los autGcratas “les dicen a los votantes que el sistema existen-
te enrealidad no es una democracia, sino que esta ha sido secues-
trada, estd corrupta o manipulada por la élite” (Levitsky y Ziblatt,
[2018] 2022, pp. 32-33). Para Bukele, el bipartidismo de posguerra
no fue democrdtico, pues la democracia aparecio solo con su per-
sona, en una forma particular de democracia de partido tnico.
En la ruta electoral hacia la dictadura, retomando a Rocha (2023,
p- 128), “las elecciones se convierten asi en una via legal para se-
cuestrar la soberania”.
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Nayib Bukele forma parte de la “nueva generacién de lideres
autoritarios latinoamericanos” (Sermeno, 2020, p. 11); es el pro-
totipo del futuro del despotismo en la regién (Coste, 2023, p. 144).
En su espectdculo de ocupacién militar-policial de la Asamblea
opositora en febrero de 2020, Bukele ocupé el lugar designado
para el presidente del 6rgano legislativo. Desde entonces, ame-
nazé con disolver al legislativo (que ahora controla a voluntad).
Antes de controlar los poderes del Estado, sistematicamente vetd
leyes aprobadas y no bajo a los legisladores de “ratas” y “sinver-
giienzas” que “dan asco” Respaldado por familiares, socios y
compadres que cobran en su gobierno, Bukele desconocié tam-
bién fallos de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de
Justicia; como aquel que le prohibia seguir deteniendo y reclu-
yendo en centros de contencion a personas acusadas de violar la
cuarentena obligatoria en el marco de la pandemia. Su gobierno
detuvo arbitrariamente aproximadamente a tres mil personas y
no cesé en decretar restricciones de derechos sin la aprobacién
del legislativo.

El mandatario también puso en cuarentena la transparencia
y estd en campaifia permanente contra la prensa independiente,
contra las organizaciones nacionales e internacionales de de-
rechos humanos y contra todo opositor que forme parte de ese
“3%"” que, dice, no lo apoya. Ademads, como lo hicieron gobiernos
anteriores, nego el acceso a los archivos militares solicitados por
el juez que lleva la causa de la masacre de El Mozote.

Durante buena parte del siglo pasado El Salvador vivié bajo un
régimen de dictadura militar. Desde que Maximiliano Herndndez
Martinez dio un golpe de Estado en 1931 y masacré entre 10 mil y
30 mil campesinos en 1932, hasta el golpe de Estado de octubre
de 1979, en el pequeio pais centroamericano gobernaron dicta-
dores que no tenian Twitter, pero si partidos que se esforzaban
en emular al PRI mexicano (el PRUD gobernante de 1948 a 1960y
el PCN de 1962 a 1979). Las condiciones sociales adversas que se
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gestaron en esa larga dictadura estallarian en una cruenta guerra
civil (1980-1992). El ocurrente tiktoker que hoy gobierna no gusta
de la historia, vive del like, la selfie y 1a encuesta de opini6én del
dia; pero la historia estd ahi repitiéndose como farsa y tragedia.

La reeleccidén inconstitucional fue la estocada final a la ende-
ble democracia salvadoreiia. La dictadura ya habia tocado a la
puerta con el intento de golpe de Estado de Bukele en contra de
la entonces Asamblea opositora, después se mostr6 amenazante
durante el manejo punitivo de la pandemia de covid-19, para fi-
nalmente entrar al Salén Azul desde el primero de mayo de 2021.
Aquel dia, la Asamblea Legislativa ya en manos del bukelismo,
pisoteando el orden constitucional, hizo pedazos la institucio-
nalidad democrética del pais, al dar un golpe de Estado al poder
judicial e imponer a magistrados y un fiscal a la medida de la au-
tocracia. Desde entonces, la fragil democracia salvadorefia hizo
agua, la Sala de lo Constitucional espuria y la sumisa autoridad
electoral avalaron la intencién dictatorial del lider tinico e in-
cuestionable. Bukele anul6 todo sistema de frenos y contrapesos.

El bukelismo redujo el nimero de diputados, de alcaldes y
concejos municipales para hacerse del poder absoluto con ma-
yor facilidad. El régimen dictatorial de Bukele ha restringido el
espacio civico, con ataques sistemadticos a las organizaciones de-
fensoras de derechos humanos y a la prensa independiente. Es
cada vez menor el espacio de discusién plural, sustituido por el
discurso uniforme de la propaganda oficialista. El caso de Mauri-
cio Ramirez Landaverde es particularmente ilustrativo del autori-
tarismo instaurado en El Salvador.

Ramirez Landaverde fue director de la PNC y ministro de Justi-
ciay Seguridad de 2016 a 2019 durante el gobierno de Sanchez Ce-
rén. Fue apresado en diciembre de 2021. Un tribunal de primera
instancia resolvid su arresto domiciliar, pero contintio en prision.
Se le acusé de actos arbitrarios y abuso de autoridad. Antes de
entregarse en diciembre de 2021, Ramirez Landaverde presentd
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un escrito ante la Procuraduria para la Defensa de los Derechos
Humanos (PDDH) donde establecié (Silva Avalos, 2024a):

Por las responsabilidades que ocupamos en el Ministerio de Justi-
cia y Seguridad Publica y en la Policia Nacional Civil... recibimos
informacién de las instituciones y entidades responsables de la
inteligencia y de otras a cargo de la obtencién, andlisis y procesa-
miento de informacidn sobre peticiones, platicas y entendimientos
entre miembros de pandillas con representantes del movimiento
politico que participaria en las presidenciales de 2019 y que ahora
es el partido en el gobierno.

En 2016 y 2017, agentes de inteligencia policial y penitenciaria re-
cabaron informacién sobre los pactos de Bukele, entonces alcal-
de de San Salvador, con las pandillas. Ramirez Landaverde tuvo
pleno conocimiento de esa informacién y muy probablemente
es debido a ello que fue procesado. En octubre de 2024, Ramirez
Landaverde fue absuelto del delito de peculado, pero fue conde-
nado a tres anos de prisién por actos arbitrarios, mismos que ya
habia cumplido al haber estado recluido 32 meses (Amaya, 2024).
La voluntad del autécrata es mayor que cualquier fallo judicial.
Es por ello que la corrupcion de los allegados al autdcrata no se
persigue, sino solo aquella, real o no, de los opositores al régimen.

El 6 de mayo de 2021, 1a bancada oficialista aprobd la conocida
Ley Alabi, legislacién que dota de impunidad a las compras irre-
gulares en el marco de la pandemia de covid-19. La ley es nom-
brada asf en alusidn al ministro de Salud, Francisco Alabi, quien
estaba siendo investigado por el fiscal general destituido en el
golpe del primero de mayo, pues otorgd un contrato de $225 mil
ddlares a una empresa de su familia. La fiscalia tenia 17 causas
relacionadas con la compra irregular de insumos médicos y ali-
mentos, por un monto de mas de 150 millones de délares. Con el
nuevo fiscal subordinado al presidente y con la ley aprobada, las
acusaciones no prosperaron. Tampoco hay cabida para alegar la
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inconstitucionalidad de la ley, pues la Sala de lo Constitucional
esta cooptada por el Ejecutivo. Basta agregar que Bukele domina,
ademas, el Instituto de Acceso a la Informacién Publica (IAIP),
imponiendo a comisionados leales y destituyendo a las voces
criticas, como la de la comisionada Claudia Liduvina Escobar
(Bernal, 2021).

Mientras Bukele estd tomando recursos de las pensiones de
los trabajadores para financiar su gobierno (Pastrdn, 2024), sus
subordinados gozan de privilegios para acceder a créditos por de-
mas preferenciales. 27 funcionarios oficialistas y tres primos de
Bukele recibieron créditos estatales del Banco Hipotecario por
un monto de $4,9 millones (Quintanilla y Valencia, 2024). Entre
los beneficiarios se encuentran Ernesto Castro, presidente de la
Asamblea Legislativa, Suecy Calleja, vicepresidenta de ese 6rga-
no de Estado, ministros del gabinete, secretarios de la Presidencia
y otros diez diputados oficialistas. Figuras clave del oficialismo
que aparecen entre los beneficiarios son Francis Merino Monroy,
ministro de la Defensa, Ernesto Sanabria, secretario de Prensa y
Carlos Marroquin, director de Reconstruccién del Tejido Social.
14 de los préstamos fueron otorgados durante la pandemia de
covid-19 y también 14 fueron por montos superiores al de com-
praventa de inmuebles.

Bukele mantuvo la partida secreta de Casa Presidencial, pero
ademas cred otras cinco partidas presupuestales que puede gas-
tar a discrecién por un monto de $2,476 millones distribuidos de
la siguiente manera (Alvarado, 2024): Fopromid, $661 millones;
Firempresa, $668 millones; Fideicomiso Bitcoin, $150 millones;
Agencia Administradora de Fondos Bitcoin, $3 millones; cerca de
$953 millones que recibian las municipalidades de 2002 a 2024,
pero que ya controla la Presidencia a través de la Direccién de
Obras Municipales.

La corrupcién no es solo asunto del gobierno, también del par-
tido hegemonico propiedad del clan Bukele. La Cooperativa de
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Ahorro y Crédito Santa Victoria (COSAVI), acusada en 2024 de la-
vado de dinero y defraudacion fiscal por $35 millones, fue en 2020
el segundo mayor financista de Nuevas Ideas. Ese afio, COSAVI
dond al partido de los Bukele $60.000, monto que represento el 13%
de los $457.217,98 que recibid el partido ese afo (Espinoza, 2024d).

El régimen de Bukele no solo oculta la corrupcién, también
miente para difundir una imagen de pais receptor de inversiones,
seguro, en un proceso de cambio tecnolégico, moderno. Asi es
como se anuncio la llegada de la empresa Google al pais. A pesar
de que Bukele y sus diputados anuncian la apertura de una ofici-
na de dicha empresa transnacional como “inversién” para el pafs,
en realidad se trata de una contratacién de servicios. El Salvador
pagaré al menos $500 millones a Google en el marco de la Ley
General de Modernizacion Digital del Estado aprobada sin discu-
sién en septiembre de 2023, la cual establece que la empresa serd
proveedora de servicios de digitalizacién para el Estado y no esta-
ré obligada a cumplir los procesos de fiscalizacion de las compras
publicas (Arévalo, 2023).

Cuando Bukele gané legitima y democraticamente la eleccion
presidencial de 2019 propuso el combate a la corrupciéon con un
mecanismo internacional en colaboracién con la Organizacién
de los Estados Americanos. Naci6 asi la efimera Comisi6én Inter-
nacional contra la Impunidad en El Salvador (CICIES), que oper6
un ano y nueve meses. En este lapso, la CICIES interpuso ante la
Fiscalia 12 avisos por casos de corrupcion del gabinete bukelis-
ta, que inclufan contratos irregulares durante la pandemia de
covid-19. El 66% de las compras de equipo médico durante la
pandemia estaba bajo investigacién de la Fiscalia por sospechas
de corrupcién (Alvarado, 2024). El 4 de junio de 2021, Bukele dio
por terminado el convenio con la OEA que daba vida a la CICIES;
comision que, ademas, investigaba el vinculo de Bukele con las
pandillas y la corrupcién de Osiris Luna, director general de Cen-
tros Penales.
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A partir de la notificacién de la CICIES, la Fiscalia ya inves-
tigaba la corrupcion del bukelismo, pero el golpe de Estado del
primero de mayo de 2021 acabd con las investigaciones del deno-
minado caso Catedral.” El fiscal al frente de las investigaciones,
Germadn Arriaza, declaré en diciembre de 2021 que estaba en el
exilio. En enero de 2022, la FGR impuesta alland las oficinas de
quienes investigaban casos de corrupcion y pactos con las pandi-
llas. Desde entonces, la corrupcion de la dictadura bukelista ope-
ra con total impunidad.

El ascenso del clan Bukele

Nayib Bukele naci6 el 24 de julio de 1981 en el seno de una fami-
lia acomodada de San Salvador. Es uno de los diez hijos del em-
presario de origen palestino Armando Bukele Kattan y el mayor
de los cuatro hijos que tuvo con Olga Maria Ortez. Estudié en la
Escuela Panamericana, donde hizo amistades que lo acompafan
hasta le fecha como integrantes de su gabinete.

2 “Catedral” es el nombre con el que se conoci6 al expediente de la Fiscalia
General de la Republica (FGR) que inclufa tres lineas de investigacién: 1) la
corrupcion en la Direccién General de Centros Penales; 2) las negociacio-
nes gubernamentales con liderazgos pandilleros y 3) las irregularidades en
la ejecucion del PES (Céceres y Lemus, 2021). La investigacion Catedral fue
dirigida por el exfiscal Germdn Arriaza, jefe de la Unidad Anticorrupcién
y contra la Impunidad de la FGR, hasta antes de la imposicién del fiscal
Delgado con el golpe de Estado del 1° de mayo de 2023. El Programa de
Emergencia Sanitaria (PES) fue una intervencién improvisada, sin reglas de
operacion, consistente en el reparto de paquetes de alimentos. Los fisca-
les investigaron el desvio de paquetes de alimentos para los afectados de la
pandemia hacia campanas de Nuevas Ideas en 2021, particularmente la de
Mario Durén, candidato entonces a la alcaldia de San Salvador. De acuerdo
con la Fiscalfa, la estructura de corrupcion tenia un centro de poder confor-
mado por los hermanos Bukele y un segundo circulo liderado por la asesora
venezolana Sarah Hannah.
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Bukele ingresé a la carrera de Ciencias Juridicas en la Uni-
versidad Centroamericana José Sime6n Canas (UCA), pero no la
concluyd. Se dedicé de lleno al negocio de la publicidad. Uno de
sus clientes mds importantes fue precisamente el FMLN. Bukele
trabajé muy joven en la campana publicitaria del candidato Scha-
fik Handal (lider histérico del Partido Comunista, también de
ascendencia palestina) en 2004. En 2009, ya era el director de la
empresa publicitaria de su familia.

En 2012, con 30 afnos de edad y como abanderado del FMLN,
Bukele fue electo alcalde de Nuevo Cuscatldn, donde contintia vi-
viendo en un fraccionamiento exclusivo llamado Los Suenos. En
2015 fue electo alcalde de San Salvador, también por el FMLN. Sin
embargo, en 2017 fue expulsado del partido tras varias discrepan-
cias. Entre otras criticas, lo acusaron de atacar sistematicamente
al presidente Sdnchez Cerén. Ese mismo ano, Bukele, con aspi-
raciones presidenciales, fundé Nuevas Ideas, pero no logro el re-
gistro oficial para competir en las elecciones de 2019. Finalmente,
recurri6 al partido de derecha Gran Alianza por la Unidad Nacio-
nal (GANA), que naci6 como escision de ARENA.

Dada su forma familiar de conducir el gobierno autoritario
en el pais centroamericano, los Bukele han sido comparados
con la llamada dinastia Meléndez-Quifnones, gobernante entre
1913 y 1931 (Martinez d’Aubuisson, 2020). Bukele cogobierna con
el consejo de sus hermanos Karim, Ibrajim y Yusef. Karim es el
principal asesor de Nayib, fue su emisario ante la anterior Asam-
blea Legislativa, antes de dominarla; ademas ha sido negociador
de alto nivel con el gobierno chino, sin ser diplomatico ni tener
nombramiento oficial alguno. Le siguen los mellizos Ibrajim y Yu-
sef. El primero es responsable de negociaciones especiales y fue
responsable del proceso de reclutamiento de funcionarios para
el primer gobierno de Bukele, entrevistando a candidatos incluso
en la oficina de una de sus empresas familiares; el segundo es el
enlace principal con el sector empresarial.
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Nuevas Ideas, el partido de los Bukele Ortez, es dirigido por
uno de sus primos. Otro primo es secretario de Comercio de la
Presidencia. Un medio hermano de los Bukele Ortez preside el
Instituto Nacional de los Deportes. Debajo del clan hay amigos de
larga data y exempleados de las empresas familiares.

El partido familiar, Nuevas Ideas, ha devenido en partido he-
gemonico: en 2021 se consolidé como la primera fuerza politica
y en 2024 conquisté la mayoria absoluta. El discurso actual del
partido gira en torno al lider incuestionable. Sus bases operan a
favor de los designios de la cupula familiar. No hay espacio po-
litico de decisién en El Salvador por fuera del control del clan
Bukele Ortez.

Del bukelazo de 2020 al golpe de Estado de 2021

El 9 de febrero de 2020, Bukele mont6 un espectaculo politico
que derivé en amenaza de golpe de Estado al Legislativo. Los he-
chos también son conocidos como el bukelazo o el #9F. El gobier-
no estaba en medio de una crisis por ser incapaz de atender la
problemadtica del agua sucia distribuida en el Gran San Salvador.
Entonces, decidié un ataque contra los villanos favoritos, los po-
liticos méas odiados por el pueblo salvadoreno: los diputados de
ARENAy el FMLN. Aquel dia, el Consejo de Ministros del gobier-
no de Bukele habia convocado a los diputados a una sesién ex-
traordinaria a fin de aprobar fondos para el supuesto Plan Control
Territorial; la estrategia secreta de seguridad del bukelismo.
Dicha convocatoria, resolvio la Sala de lo Constitucional en octu-
bre de 2020, fue inconstitucional.

En su fallo, la Sala, que aiin no estaba subordinada al Ejecu-
tivo, advirtié a la Policia y al Ejército que su instrumentalizacién
fue delictiva y recordé, ademads, que los limites al poder presiden-
cial salvadorefio son conquistas democraticas ante una historia
de dictaduras militares. La Sala reconocié riesgos de instauracion
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de un “hiperpresidencialismo de facto” en El Salvador. Ademas,
advirtié que el predominio desmedido del drgano Ejecutivo ha
dado paso en América Latina al “autoritarismo de baja inten-
sidad” que busca perpetuarse y ser inmune a la critica. Y ya de
paso, la Sala también le recordé a Bukele que la Constitucién no
puede reformarse para permitir la reeleccidn presidencial. Hoy
en dia, esa Corte como contrapeso ya no existe.

A un afio del 9F, el 28 de febrero de 2021, la mayor parte de los
salvadorefnos que emitieron su voto en las elecciones legislativas
y municipales del pais centroamericano dieron su aval al proyec-
to autoritario de los hermanos Bukele. El prototipo de dictador
millennial posicioné un discurso de posible fraude, atacando al
arbitro electoral, propagando un discurso de odio contra la opo-
sicion y violando sisteméaticamente la legislacion electoral, por
ejemplo, llamando al voto por su partido a media jornada.

Apenas cerraron los centros de votacion, aparecieron fuegos
artificiales y festejos de los fieles del presidente. Mientras el ne-
gociador del gobierno salvadorefio con las pandillas organizaba a
una masa de votantes en San Salvador, otros funcionarios emitian
burlas a la oposicién via Twitter y no cesaban de llamar a la “de-
fensa del voto” ante un Tribunal Supremo Electoral (TSE) al que
descalificaban. El autoritarismo bukeliano gané en una eleccién
sin fraude y con una participacién ciudadana de poco mas del
50% (mayor alas dos elecciones legislativas precedentes). Nuevas
Ideas, el partido de los Bukele, obtuvo 56 de los 84 diputados; gra-
cias a su alianza con GANA, PCN y PDC, el oficialismo sumé 64
diputados. La autocracia comenzé a consolidarse siguiendo una
ruta electoral-democratica, para después anular la democracia.

Una vez con la Asamblea Legislativa bajo su control, en la
primera sesion plenaria del parlamento bukelista, se asenté un
golpe fulminante a la moribunda democracia de posguerra. Em-
pleando a un Legislativo subordinado, Bukele se hizo del Poder
Judicial. En esa primera plenaria del primero de mayo de 2021, los
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magistrados de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema
de Justicia, el maximo tribunal del pais, asi como el fiscal general
de la Reptblica, fueron depuestos en un golpe.

Desde ese golpe de Estado, Bukele ya no lidia con los contra-
pesos del Legislativo y el Judicial; ya concentra los tres poderes
en su persona. Ante la condena de la comunidad internacional
por la destitucién arbitraria, con dispensa de trdmite (sin discu-
sién en comisiones, sin seguir el proceso legal) de los magistrados
y del fiscal general, Bukele aclaré: “Estamos limpiando nuestra
casay eso no es de su incumbencia” Los nuevos magistrados y el
fiscal impuestos fueron escoltados en altas horas de la noche por
la Policia Nacional Civil (PNC) para ocupar sus oficinas. La Sala
de lo Constitucional legitima declaré inconstitucional su propia
destitucién, pero ante la presion del oficialismo y el golpe consu-
mado, varios magistrados y el propio fiscal general dimitieron. El
fiscal general depuesto dirigia investigaciones sobre corrupcién
del gobierno en el marco de la pandemia, ademés de las indaga-
ciones sobre las negociaciones de Bukele con lideres pandilleros.

Antes del golpe, la Sala de lo Constitucional era el tinico con-
trapeso efectivo al ahora régimen totalitario; emitiendo resolucio-
nes que buscaban contener las medidas autoritarias del gobierno
en el marco de la pandemia, como las detenciones arbitrarias, la
suspension de derechos, la cuarentena de la transparencia, las
millonarias compras no fiscalizadas y el acoso permanente a la
prensa critica. Bukele ya desconocia sisteméticamente las reso-
luciones de la Sala, e incluso, entre bromas, sugirio fusilar a los
magistrados.

Buscando supuestamente controlar los dafios por la masi-
va condena internacional al golpe de Estado, Bukele convocd al
cuerpo diplomaético asignado en El Salvador a una reunién pri-
vada en Casa Presidencial (CAPRES) el lunes 3 de mayo. Al dia si-
guiente, la reunién que se suponia privada, se televisé en cadena
nacional. Se conocieron rebuscadas explicaciones de Bukele y su
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asesor “juridico” para justificar lo injustificable. Andreu Bassols,
embajador de la Unién Europea en El Salvador, mencioné que
fue “chocante” ver cdmo se destituia a los magistrados y al fiscal
sin seguir el debido proceso, ademads de que la inconstituciona-
lidad de esos actos la confirmé con cinco especialistas en dere-
cho constitucional. La histérica respuesta que obtuvo de parte de
Bukele fue:

Un amigo se puede equivocar. Y muchos amigos se pueden equivo-
car también. El hecho de que cinco personas piensen lo mismo no
quiere decir que tengan la razén. En Alemania, millones, decenas
de millones de personas pensaban que estaba bien quemar judios
en un horno (Calderén, 2021b).

Desde su imposicién, la Sala de lo Constitucional se ha plegado
al bukelismo. No existe ya la independencia judicial en el pafs. La
Sala no impidi6 la reeleccidn, permite la discrecionalidad e ilega-
lidad de un cruento régimen de excepcion permanente, protege
a lideres pandilleros de la extradicion a los Estados Unidos y es
omisa ante las demandas de las victimas del régimen. Por ejem-
plo, del 27 de marzo de 2022 y hasta el 31 de octubre de 2023, la
Sala impuesta por Bukele recibi6 6.027 demandas de habeas cor-
pusyno resolvié ninguna a favor (Urbina, 2024a). Bukele controla
a cabalidad los tres 6érganos del Estado.

Reeleccion inconstitucional

El 16 de septiembre de 2022, Bukele anuncié su intencién incons-
titucional de reelegirse. Los magistrados impuestos en el golpe de
Estado del primero de mayo de 2021 interpretaron que Bukele se
podiareelegir sirenunciaba seis meses antes a su cargo; esto a pe-
sar de que seis articulos de la Constitucidn prohiben la reeleccién
inmediata. El 26 de octubre de 2023, Bukele se inscribi6 como
candidato a la reeleccién inconstitucional. El 30 de noviembre
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de ese mismo afio, la Asamblea oficialista le otorg6 permiso para
dejarla presidencia y jurament6 a Claudia Rodriguez de Guevara,
secretaria personal de este, como designada presidencial. Todo el
gabinete, legisladores y voceros del oficialismo continuaron re-
firiéndose a Bukele como “presidente” y Rodriguez de Guevara
jamas fue reconocida ni se presentd ptiblicamente en actos como
delegada presidencial.

En su campana electoral inconstitucional, Bukele chantaje6
al electorado: si no lo reelegian y no otorgaban la mayoria abso-
luta a su partido, los politicos de la oposiciéon no continuarian
con el régimen de excepcién y liberarian a los pandilleros presos.
Bukele no solo impuso su voluntad al reelegirse inconstitucional-
mente, ha cumplido también la voluntad de un pueblo, que ma-
yoritariamente ha decidido matar a su democracia para abrazar
la dictadura.

Lareeleccién inmediata, pasando por encima del orden consti-
tucional, acabé de anular la débil oposicién contra la voluntad del
tirano. El bukelismo asfixi6 a los partidos de oposicién al no pa-
garles la deuda politica. El partido de Bukele repartié paquetes de
comida a su nombre y dispuso de todo el aparato de propaganda
gubernamental para difundir la imagen del presidente y candidato
inconstitucional.

A pesar de la inconstitucionalidad del proceso y atin sin resul-
tados oficiales, el dia de la jornada electoral del 4 de febrero de
2024, diversos gobiernos felicitaron a Bukele por su reeleccion,
incluido el de México, por medio de la canciller Alicia Barcena.
Estados Unidos lo hizo por medio del secretario de Estado, An-
tony Blinken. Bernardo Arévalo, presidente de Guatemala, fue
de los primeros en externar su felicitacién al autdcrata electo.
Xiomara Castro, presidenta de Honduras y quien ha mostrado
simpatia con las politicas punitivas del bukelismo, le reconoci6
a Bukele “su firme compromiso con la seguridad del pueblo” La
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dictadura nicaragiiense de Ortega y Murillo le llamé “hermano” a
su par salvadoreno.

Bukele no requiri6 de resultados oficiales y el mismo dia de la
jornada electoral se declar6 ganador. En un estado de excepcién
no importan las leyes ni la oficializacién de resultados, la inica
decisién politica vinculante estd atada a la voluntad del autdcra-
ta. Bukele dijo que, ademas de ganar por amplio margen la presi-
dencia, su partido, Nuevas Ideas, gan6 58 de los 60 escafios de la
Asamblea Legislativa. Bukele emitié un discurso ante sus segui-
dores reunidos frente al Palacio Nacional, arremetiendo, como
en tantas otras ocasiones, contra la prensa y la comunidad inter-
nacional (CNN en Espariol, 2024). En su particular interpretacién
sobre lo que entiende por democracia, Bukele aseguré que, ante
su contundente triunfo, “serfa la primera vez que en un pafs existe
un partido Gnico en un sistema plenamente democratico” Y agre-
g6 con orgullo, “toda la oposicidn, junta, quedo pulverizada”

En su arenga, Bukele agregd: “Este dia El Salvador ha roto to-
dos los récords de todas las democracias en toda la historia del
mundo”. Esa conocida estratagema del gigantismo fascista fue re-
currente en aquel discurso: “De toda la historia del mundo, desde
que existe la democracia, nunca un proyecto habia ganado con la
cantidad de votos que hemos ganado este dia” El autdcrata lan-
z6 una promesa que mas bien pareci6 amenaza: “Ahora, en estos
préximos cinco anos, esperen a ver lo que vamos a hacer”.

El dia de la eleccién, con el 70% de los votos de la eleccién pre-
sidencial y apenas el 5% de la eleccidn legislativa, el TSE declaré
fallido el escrutinio preliminar. Fue hasta el 15 de febrero que el
TSE anunci6 que realizaria un conteo completo. Se registraron
casos de papeletas encontradas en escuelas, otras sin doblar e in-
cluso paquetes electorales con los sellos rotos. Al TSE no le salian
las cuentas para dotar al bukelismo de los 58 diputados anuncia-
dos por el lider.
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El 29 de febrero de 2024, Bukele y Ulloa recibieron las creden-
ciales como presidente y vicepresidente. La presidenta del TSE
aseguré que Bukele recibié el 97,8% de los votos desde el exterior
y el 84,6% en territorio nacional. Con 100% de actas escrutadas
para la eleccién presidencial, el abstencionismo fue de 47,4%,
FMLN obtuvo 204.167 votos y ARENA 177.881. Por Bukele, votaron
poco més de 2,7 millones (84,7% de los votos).

Si bien Bukele arrasé en la eleccién presidencial, la eleccion
legislativa fue irregular, pues los resultados que esperaba el ofi-
cialismo no se presentaron. El sistema de transmisién de resulta-
dos no funciond el dia de la jornada electoral. El sistema del TSE
duplicaba e incluso triplicaba los votos para diputados al ingresar
las actas. Ante el fallo del sistema, el TSE ordend llenar las actas a
mano. El conteo de votos fue declarado fallido y se anunci6 un re-
cuento. Ese conteo de votos por diputados fue por demés anéma-
lo. Nuevas Ideas tenia 500 vigilantes en el recuento, cuando solo
podian ser 300 (Villarroel, 2024b). A pesar de estar prohibido, el
TSE contraté a afiliados de Nuevas Ideas y empleados guberna-
mentales como digitadores del escrutinio final (Villarroel, 2024c).

Timidamente, la Misién de Observaciéon Electoral de la OEA
(2024) present6 su informe preliminar donde reconoci6 una eta-
pa de procesamiento y transmisiéon de datos extremadamente
lenta, sefialando la deficiencia del sistema del TSE y enfatizando
cuatro condiciones: 1) las elecciones se realizaron bajo un régi-
men de excepcidn, 2) la reeleccién fue permitida por una polémi-
ca sentencia de la Sala de lo Constitucional, 3) falta de equidad en
el financiamiento para los partidos y 4) reformas al sistema politi-
co-electoral a menos de un afio de la eleccion. De forma m4ds con-
tundente, en su informe sobre observacion electoral, el Centro de
Intercambio de Solidaridad (CIS) sefialé que, en su observacién
sobre diez municipios, Bukele obtuvo alrededor del 85% de los
votos, mientras que para diputados el oficialismo alcanzé el 60%
y no el 96% como declard el dictador (Mondragdn, 2024a).
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El TSE publicoé el 13 de marzo de 2024 el acta de escrutinio fi-
nal de los resultados de las elecciones de la Asamblea Legislativa.
Los diputados ejerceran su funcién del primero de mayo de 2024
al 30 de abril de 2027. Nuevas Ideas gan6 54 de los 60 diputados
(cuatro menos de los que habia anunciado Bukele el dia de la
eleccion). E1PCN, 2; ARENA, 2; PDC, 1 y VAMOS, 1. 16 de los 60 di-
putados asumieron como propietarios por primera vez. La Asam-
blea qued6 completamente copada por los partidos de derecha.
Por primera vez en su vida como partido politico, el FMLN quedé
sin representacién parlamentaria. Nuestro Tiempo y Cambio De-
mocrético perdieron el registro al no alcanzar los 50 mil votos.

No solo la interpretacion de la Sala de lo Constitucional im-
puesta y la subordinacién del Tribunal Supremo Electoral (TSE)
le bastaron a Bukele para garantizar su reeleccién y todo el po-
der para su partido, también impulsé una reforma para reducir
el namero de municipios en el pais, a fin de achicar la oportu-
nidad de triunfos de la oposicion en las alcaldias. Su ataque a
los municipios otrora opositores se intensific a partir de 2020,
cuando eliminé el Fondo para el Desarrollo Econémico y Social
(FODES) que estaba destinado para obras de infraestructura de
las municipalidades. Dicho fondo era el principal ingreso de mu-
chas alcaldias que, tras su eliminacion, tuvieron problemas para
pagar néminas y servicios bésicos. También se elimin6 el Fondo
de Inversion Social para el Desarrollo Local (FISDL) y el Instituto
Salvadorefio de Desarrollo Municipal (ISDEM). Se centralizd el fi-
nanciamiento de las alcaldias y se creé la Direccién de Obras Mu-
nicipales (DOM) dependiente del Ejecutivo. Rematando, en junio
de 2023, con la Ley Especial para la Reestructuracion Territorial
Municipal, donde se redujeron de 262 a 44 las alcaldias del pais.
También se redujo el nimero de diputados, de 84 a 60.

Un mes después de la eleccion presidencial y legislativa, el 3
de marzo de 2024 se realizaron las votaciones para los consejos
municipales y el Parlamento Centroamericano (PARLACEN). En
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estas, Nuevas Ideas se hizo de 28 de las 44 alcaldias (26 en soli-
tario y dos en alianza con CD) y obtuvo 13 de los 20 escanos del
PARLACEN. GANA obtuvo el triunfo en seis alcaldias; el PDC, en
cuatro; PCN, en tres; ARENA, en una, al igual que Fuerza Solida-
ria y la coalicién PDC-PCN. El FMLN no gobernard municipio
alguno.

Mientras en la eleccién presidencial el partido de Bukele al-
canzd el 84% de los votos, en la eleccién legislativa tuvo 70,6% y en
la eleccién municipal cayé hasta 36,4% (Portillo, 2024). El absten-
cionismo en las elecciones municipales rondé el 70%. Las elec-
ciones presidenciales y municipales se efectuaron por separado
previendo que Bukele es mucho mdés popular que los alcaldes.
Los resultados electorales refieren a la prevalencia del abstencio-
nismo, la aprobacién de la gestién presidencial y el desencanto
con varios alcaldes del oficialismo. No obstante, las elecciones ya
no son en El Salvador un espacio de pluralidad y reparto propor-
cional del poder politico, son la simulacién de una democracia de
forma que trata de cubrir una dictadura de fondo.

La medicina amarga del segundo mandato?®
En su discurso de investidura del primero de junio de 2019, Nayib
Bukele advirtié al pueblo salvadorefio de la necesidad de tomar
“medicina amarga” para hacer frente a los problemas del pafs.
Cinco anos después, Bukele repitio la dosis. Parte de esa medici-
na amarga es la anulaciéon del orden constitucional para garanti-
zar el libre ejercicio del poder por parte del clan Bukele.

En la dltima sesién de la Asamblea Legislativa del periodo
2021-2024, los diputados oficialistas aprobaron un acuerdo de re-
forma constitucional con dispensa de tramite (sin discusién) para

eliminar los frenos de reforma a la Constitucién, para permitir

® Una primera version de este apartado se publicé en Baltazar Landeros (2024).
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que una solalegislatura pueda aprobar cambios a la Carta Magna,
sin necesidad de esperar la ratificacién de un segundo periodo
legislativo (Villarroel y Portillo, 2024). Con la nueva redaccidn, los
cambios a la Constitucién se podrdn aprobar por mayoria simple
(31 votos) y la ratificacién por las tres cuartas partes de la Asam-
blea (45 votos) en una sola legislatura. Cabe destacar que tal re-
forma era imposible sin una Asamblea Constituyente.

Como la aplicacién de la ley es voluntad del soberano que
decide en el estado de excepcién, Bukele mandé remodelar el
Palacio Nacional para su ceremonia de investidura, incluyendo
la destruccién del patrimonio nacional. Las baldosas del Pala-
cio, que formaban 50 tipos de pisos con patrones diferentes, con
alto valor artistico e histérico, fueron destruidas y tiradas a un rio
(Palma, 2024). También se demolieron edificios contiguos y se
desalojaron vendedores ambulantes. El artista plastico Francisco
Znniga recogié baldosas del tiradero y por ello ha sido perseguido
por el régimen, sufriendo acoso y seguimientos policiales (Espi-
noza, 2024g).

Enfundado en un traje de précer, el primero de junio de 2024,
Bukele asumid inconstitucionalmente la investidura presiden-
cial para un segundo mandato. El antecedente més cercano de
un presidente reelecto en El Salvador es el dictador Maximiliano
Hernandez Martinez, quien goberné de 1931 a 1944.

Desde el remodelado Palacio Nacional, Bukele dirigié un dis-
curso ante sus seguidores e invitados especiales concentrados en
la plaza Gerardo Barrios. Comenzé saludando al rey de Espana
y a los mandatarios presentes, exagerando la legitimidad de su
gobierno de facto. Dijo que todos los paises del mundo lo reco-
nocen. Al ritual de investidura dictatorial acudieron los presiden-
tes de Argentina, Javier Milei; de Honduras, Xiomara Castro; de
Costa Rica, Rodrigo Chavez y de Paraguay, Santiago Pena. Parti-
cularmente vistoso fue el encuentro entre Milei y Bukele, donde
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el argentino le pregunt6 a su par salvadorefio “;cémo es esto de
ser reelecto?’; alo que el anfitrién respondié: “Es necesario”.

El discurso de Bukele se estructuré a partir de la metafora del
doctor que curd a un pais enfermo del cancer de las pandillas.
El autécrata menciond 22 veces la palabra “cdncer’; 21 veces in-
vocé a “Dios’, 18 veces hablé de distintos tipos de doctores y us6
palabras vinculadas como “tratamiento’, “receta” y “medicina” en
28 menciones.

En su narrativa, El Salvador padecia muchas enfermedades
que no pudieron ser atendidas por diversos médicos, hasta que
llegé uno que no curd todas las enfermedades, pero si la mas
apremiante: el cancer. Y esa cura fue gracias a la “medicina amar-
ga” que el doctor Bukele anuncié desde su discurso de investi-
dura presidencial cinco anos antes. La receta del galeno guanaco
fue seguida al pie de la letra por un pueblo, ademés, inspirado
por Dios.

Gracias a la medicina amarga que incluyé un régimen de ex-
cepcion permanente con 80 mil detenidos (miles no pandilleros)
y casi 300 muertos bajo custodia estatal (la mayoria con signos
de violencia), la anulacién de la divisién de poderes, el control
absoluto de la Fiscalia y de todo el aparato estatal, El Salvador se
convirtié en “el pais mas seguro del hemisferio occidental” De he-
cho, Bukele recalcé, “sin el éxito de la guerra contra las pandillas,
muchos de los que nos ven por television y por redes sociales ya
estarian muertos”.

En El Salvador ya no hay democracia, pero tampoco hay can-
cer. Y seguird habiendo medicina amarga, ahora, anuncid el auté-
crata, para sanar a la economia enferma. Basta recordar que, en
sus primeros cinco afos de gestién, Bukele ha contraido una deu-
da de mas de 10 mil millones de dolares (Revista Factum, 2024).

La medicina amarga también es un producto divino, un mila-
gro. De ahi que Bukele insista en que los resultados del tratamien-
to se deben a una alianza tripartita: el doctor que receta, Dios que
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acompana y el paciente que obedece sin reclamar las instruccio-
nes que recibe. La obediencia del pueblo, en el discurso bukelis-
ta, es fundamental para defender a capa y espada el tratamiento
recetado. El doctor Bukele exigi6 a sus pacientes no hacer caso
a los otros médicos incompetentes. Hizo jurar al pueblo nunca
escuchar a aquellos integrantes de una oposicién “insignifican-
te” pero “rabiosa” que defiende a la democracia (Mondragén,
2024b).
Al pie de la letra, sus seguidores repitieron:

Juramos defender incondicionalmente nuestro proyecto de nacién,
siguiendo al pie de la letra cada uno de los pasos, sin quejarnos,
pidiendo la sabiduria de Dios para que nuestro pais sea bendeci-
do con otro milagro, y juramos nunca escuchar a los enemigos del

pueblo.

Juramento que concentra el espiritu del admirado “Modelo
Bukele’, aquel que quieren replicar en varios paises. La receta es
relativamente simple pero amarga: anular la democracia y exigir
la obediencia ciega del pueblo, depositando los destinos de un
pais en manos del autdcrata y de Dios.

El tratamiento del doctor Bukele ha sido aplicado pronto. El
27 de junio de 2024, Bukele anuncié en X el despido de 300 em-
pleados del Ministerio de Cultura por “no ser compatibles con la
vision de su Gobierno’; y agregé: “La gente eligié un camino y ese
camino vamos a tomar. Medicina amarga” (Mondragdn, 2024c).

En la antesala del evento de investidura de Bukele se persiguié
cruentamente a un sector de la oposicién. Mientras el bukelismo
preparaba el escenario para la coronacién del lider, instalando
una fuente en la plaza Gerardo Barrios y desalojando a todo “in-
deseable” comerciante ambulante; en la noche del 30 de mayo
y las primeras horas del dia siguiente, la PNC detuvo a José San-
tos Melara (Pepe) y a Atilio Montalvo, ambos excombatientes
del FMLN. También fueron detenidos otros nueve veteranos de
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guerra acusados de supuestamente planificar atentados para la
toma de posesidn del primero de junio. Los detenidos son adultos
mayores, defensores de derechos humanos e integrantes del mo-
vimiento ciudadano denominado Alianza Nacional El Salvador
en Paz.

En el caso de Atilio Montalvo, convaleciente tras haber su-
frido recientemente un infarto, fue trasladado de urgencia a un
hospital a las pocas horas de haber sido detenido (Redaccién
YSUCA, 2024). Segiin un comunicado emitido por su familia
(Bernal, 2024f), Montalvo se encuentra en un estado de salud
muy grave, sin embargo, fue sacado del Instituto Salvadorefio del
Seguro Social (ISSS) donde se le realizaria una didlisis y llevado a
las bartolinas de El Penalito.

El 19 de junio, Montalvo fue trasladado a bartolinas policiales
a pesar de que el dia 14 el Tribunal Primero Contra Crimen Orga-
nizado determin6 que debia permanecer hospitalizado dada su
grave condicién de salud (Bernal y Espinoza, 2024). Al agravarse
su estado de salud, fue llevado nuevamente al Hospital Médico
Quirtrgico, donde fue nuevamente dado de alta el 27 de junio
y trasladado el dia siguiente a la Penitenciaria La Occidental de
Santa Ana. La familia de Montalvo sefala que solo ha sido aten-
dido por su padecimiento de insuficiencia renal, pero no ha re-
cibido tratamiento de cardiologia por un infarto que padeci6, de
neurologia por su accidente cerebrovascular ni de endocrinolo-
gia por la diabetes que padece (Sandoval, 2024g).

El Movimiento de Victimas del Régimen (MOVIR) y Socorro
Juridico Humanitario reportaron la detencién arbitraria de Luis
Alberto Menijivar, lider comunitario de Chalatenango y comuni-
cador social que daba seguimiento a las actividades de la Alianza
El Salvador en Paz, la cual ha sido objeto de persecucion politica
al ser encarcelados varios de sus integrantes (Sandoval, 2024d).

La Asociacion de Veteranos de Guerra de El Salvador, UNIDEHC,
el Comité de Familiares de Presos y Presas Politicos de El Salvador
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(COFAPPES), el Bloque de Rebeldia Popular, el Colectivo de De-
rechos Humanos Herbert Anaya y otras organizaciones defenso-
ras de derechos humanos presentaron el 12 de junio ante la FGR
un aviso de denuncia contra el director de la PNC por los delitos
cometidos por agentes policiales en la captura de un grupo de ve-
teranos y excombatientes de la Alianza Nacional El Salvador en
Paz (Bernal, 2024h). Los detenidos fueron sacados de sus casas
de forma engaiosa, de modo que los policias incurrieron en actos
arbitrarios e incumplimiento de deberes.

El 14 de junio, el Tribunal Primero Contra el Crimen organiza-
do envi6 a prisidn provisional a los 11 excombatientes y veteranos
de guerra, acusados de actos de terrorismo y rebelién al Estado
(Espinoza, 2024¢). La jueza decret6 reserva del caso e ignor6 la
condicion de salud de los imputados. Todo ellos son personas
de la tercera edad, con enfermedades crdnicas, pero con me-
moria histdrica y posicién politica inadmisibles para el proyecto
bukelista de la medicina amarga.

La complacencia de los Estados Unidos

En el pasado, los Estados Unidos jugaron un rol importante en el
mantenimiento de regimenes autoritarios en El Salvador. Durante
la guerra civil (1980-1992), el gobierno norteamericano gasté mas
de 6 mil millones de ddlares para combatir al FMLN (Lima, 2018).
Estados Unidos participé en la formacién de batallones involu-
crados en graves violaciones a los derechos humanos y crimenes
de lesa humanidad, como la masacre de El Mozote en 1981 y el
asesinato de los jesuitas y sus dos colaboradoras en 1989 (Flores,
2019). Dentro de los asesores norteamericanos en El Salvador, se
encontraban veteranos de la guerra de Vietnam, expertos en con-
trainsurgencia, operaciones de guerra psicolégica y ataque a civi-
les no combatientes (Blasco, 2019).
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Asi como los Estados Unidos jugaron un rol preponderante en
el sostenimiento del régimen ante la insurgencia del FMLN, en la
posguerra, han sido un pilar en la configuracién del Estado cen-
troamericano. Una cuarta parte de las familias salvadorenas sub-
siste gracias a las remesas que sus familiares les envian desde los
Estados Unidos. Esas remesas ascendieron a 7.517,4 millones de
ddlares en 2021, frente alos 5.929,9 millones de délares en 2020, lo
que significa un incremento de 26,8% (Banco Central de Reserva
de El Salvador, 2022), lo que equivale aproximadamente al 16%
del PIB salvadorefio.

Los migrantes salvadorefios son un sostén significativo de la
economia. Estados Unidos es también el destino de casi la mitad
de las exportaciones salvadorefias y origen de un tercio de sus
importaciones. La mayor parte de la inversidn extranjera en El
Salvador proviene de los Estados Unidos (Vida, 2019). Al ser los
migrantes un sostén de la economia salvadorefia, su deportacién
impacta negativamente en el pais centroamericano. La adminis-
tracién de George W. Bush deporté un promedio de 11.235 salva-
dorenos cada ano, Obama deport6 un promedio anual de 20.913 y
Trump 16.170 por ano (Arévalo, 2020a).

Un sostén significativo para muchos salvadorenos ha sido el
Estatus de Proteccién Temporal (TPS por sus siglas en inglés). El
TPS ha permitido la estancia de salvadorefios en Estados Unidos,
muchos de los cuales migraron a causa del terremoto que azoté a
El Salvador en 2001. El programa se habia prorrogado, hasta que
Trump intenté cancelarlo en enero de 2018, con lo que se afec-
taria a alrededor de 200 mil salvadorefios beneficiarios (Semple,
2019). A cambio de mantener la vigencia del TPS hasta enero de
2021, reteniendo recursos de cooperacion, Trump presiond a
El Salvador para la firma del Acuerdo de Cooperacién de Asilo
(ACA) (Pacheco, 2019). Convirtiendo asf al que atin era uno de los
paises mas violentos del mundo, en un “tercer pais seguro” Una
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de las primeras medidas de Biden fue suspender dicho acuerdo
sui géneris (Henriquez, 2021a).

Uno de los sectores donde los Estados Unidos han incidido
en El Salvador ha sido el de las politicas de seguridad (Watkins
y Kohut, 2018). Esto por medio del financiamiento a los cuerpos
de seguridad y la capacitacion tanto a la fuerza publica como al
aparato de justicia (AP, 2019).

Ante el golpe del primero de mayo de 2021 en El Salvador, la
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(USAID) decidi6 suspender las transferencias de recursos de coo-
peracion a la Policia Nacional Civil (PNC), la Fiscalia General de
la Republica (FGR), la Corte Suprema de Justicia (CSJ) y el Institu-
to de Acceso a la Informacién Publica (IAIP), todas instituciones
controladas por Bukele, para redirigir en cambio esos recursos a
organizaciones de la sociedad civil (Cea, 2021a).

Bukele ha sido llamado “el Trump de El Salvador” (Good-
friend, 2019; Vida, 2019), por su estilo populista de gobernar y su
adiccién a Twitter. También comparte con el expresidente nor-
teamericano la animadversién ante las reglas de la democracia
liberal, como la divisién de poderes y la libertad de prensa. Clara-
mente Bukele preferia el triunfo de su amigo Trump (Arismendi,
2019). En septiembre de 2019, un dia antes de que Bukele aprove-
chara su intervencion ante la Asamblea General de la ONU para
tomarse una selfie, fue el inico mandatario latinoamericano que
se reuni6 con Trump para intercambiar elogios mutuos (Lainez,
2019). En noviembre de 2019, como gesto de su sintonia con la
administraciéon Trump, el gobierno de Bukele reconocié a Juan
Guaidé como “presidente interino” de Venezuela y expulsé al
cuerpo diplomatico de Maduro.

Trump no condend el intento de golpe de Estado a la Asam-
blea que escenificé Bukele el 9 de febrero de 2019, como la ad-
ministracién Biden si lo hizo ante el golpe al Poder Judicial del
primero de mayo de 2021. Entre quienes condenaron aquel golpe,
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se encontraban la vicepresidenta Kamala Harris y el secretario de
Estado, Antony Blinken. Senadores norteamericanos sugirieron
incluso retirar visas a los diputados que destituyeron a los ma-
gistrados y al fiscal general (Portillo, 2021e). Hasta Luis Almagro,
secretario general de la Organizacién de los Estados Americanos
(OEA), quien en el pasado habia mostrado afinidad con Bukele,
condend lo acontecido (Henriquez, 2021d).

En el contexto de la permanente crisis migratoria, la adminis-
tracién Biden tom¢ distancia de la condescendencia que habia
mostrado Trump ante el régimen dictatorial de los hermanos
Bukele. Mientras Bukele apuntala un régimen sin contrape-
sos, una parte de la clase politica norteamericana ve con preo-
cupacion la deriva autoritaria en un pais dentro de su area de
influencia. Antesy después del golpe de mayo de 2021, varios con-
gresistas norteamericanos manifestaron su preocupacidn por las
formas autoritarias del régimen bukelista (Portillo, 2021d). Entre
las voces més recurrentes destacan congresistas como Albio Si-
res y Norma Torres (Henriquez, 2021b); con esta dltima Bukele
ha mantenido una confrontacién constante, incluso insultan-
dola por tildar a El Salvador de ser un “narcogobierno” (Portillo,
2021c). Bukele le recomendé a Torres comprar anteojos y pidié
a los electores no votar por ella. Juan Gonzdlez, el principal ase-
sor de Biden en temas de América Latina, advirtié también pu-
blicamente sobre los ataques a la libertad de prensa por parte de
Bukele (Mejia, 2021).

Desde su campana presidencial, Joe Biden propuso un plan
para Centroamérica, encaminado a construir “seguridad y pros-
peridad’, conteniendo asf la migracién desde los paises del lla-
mado Tridngulo Norte: Honduras, Guatemala y El Salvador. Un
eje sustantivo del plan es el combate a la corrupcién. Cuando fue
vicepresidente en la administracién Obama, Biden fue el artifi-
ce de la Alianza para la Prosperidad en el Tridngulo Norte, que
se ejecuté entre 2014 y 2016 para intentar contener la crisis de
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menores no acompainados que llegaron masivamente a la fronte-
ra estadounidense.

El 17 de mayo de 2021 aparecié una lista del Departamento
de Estado de los Estados Unidos correspondiente al extracto de
un reporte desclasificado (Portillo, Valencia y Rodriguez, 2021).
En ella aparecieron personajes de Nuevas Ideas, FMLN y GANA,
a quienes se vincula con actos de corrupcion o de narcotrafico.
Se trata de Carolina Recinos, jefa de Gabinete de Bukele; Roge-
lio Rivas, exministro de Seguridad de Bukele; Guillermo Gallegos,
diputado de GANA vy aliado de Bukele; José Luis Merino, exvice-
ministro del FMLN y cercano a Bukele; asi como Sigfrido Reyes,
expresidente de la Asamblea Legislativa, integrante del FMLN,
asilado en México.

El gobierno de Bukele gasté mas de millén y medio de ddlares
en la contratacién de cabilderos en los Estados Unidos, como las
firmas Sonoran Policy Group, Rational 360 e Invest El Salvador
(AP, 2020; Portillo, 2021a). Buscando con ello aproximarse a la ad-
ministracién demdcrata; ademads de subsanar la inexperiencia de
la exdiputada Milena Mayorga, nombrada embajadora de El Sal-
vador en los Estados Unidos en septiembre de 2020, pero acepta-
da hasta tres meses después (Portillo, 2020).

Una muestra clara de la impericia diplomatica de Bukele y las
tensiones con la Casa Blanca fue el viaje fallido del presidente
salvadorenio a Washington DC en febrero de 2021(Redaccion de
Mundo, 2021; Portillo, 2021b). A pocos dias de la eleccidén legis-
lativa de ese afio, Bukele pretendia tomarse la foto con funciona-
rios de la administracién Biden, presentindose sin cita. No fue
recibido. Como el alma adolescente del autdcrata salvadoreno
no soporta un desaire, respondié de la misma forma a la primera
visita del enviado de Biden para el Tridngulo Norte, Ricardo Zaii-
ga (Henriquez, 2021c). El enviado de Washington es de origen
hondureno y especialista en la regién, particip6 en el disefio de
la estrategia de Obama para Centroamérica (Sanz, 2021). Zaniga
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visit6 El Salvador en abril, no fue recibido por Bukele pero si se
reunid con organizaciones de la sociedad civil y con miembros de
la prensa (Avelar, 2021), es decir, con sectores ya entonces agra-
viados por el autoritarismo bukeliano.

En su primera visita, Ztiliiga también sostuvo una reunién con
la aun existente Comision Internacional Contra la Impunidad en
El Salvador (CICIES), organismo creado con apoyo de la OEA, en-
cargado de investigar actos de corrupcion y que ya habia enviado
a la Fiscalia General de la Republica varios casos relacionados
con compras irregulares en el marco de la pandemia. Recogiendo
propuestas de la sociedad civil descalificada por Bukele, Ztifiiga
apoy¢ la propuesta de dotar de independencia a la CICIES, que
inicialmente estuvo acotada al Ejecutivo (Rodriguez, 2021a).
Como parte de las investigaciones iniciadas por notificacién de la
CICIES, la Fiscalia a cargo entonces del fiscal Radl Melara intenté
hacer allanamientos a diferentes ministerios, pero fue obstacu-
lizado por la PNC. El nuevo fiscal impuesto por Bukele, Rodol-
fo Delgado, anunci6 la “revisién” del convenio con la CICIES y
las actuaciones del anterior fiscal (Calderén, 2021a). En junio de
2021, el gobierno salvadorefio decidié no renovar el convenio de
la CICIES y esta dej6 de operar.

Diez dias después del golpe de mayo de 2021, de manera sor-
presiva, Zuaiiga visité por segunda vez El Salvador (Urbina, 2021)
y se reunié en privado con Bukele. Trascendié que el enviado
de Washington pidié a Bukele revertir la decisién de deponer al
maximo tribunal y al fiscal general, pero el mandatario salvado-
refno enfatiz6 que esas decisiones eran irreversibles. Ademas, el
gobierno salvadorefio avanzaba en su relacién con China, en bus-
queda de un nuevo financista.

El jueves primero de julio de 2021, el Departamento de Esta-
do de los Estados Unidos publicé la conocida “Lista Engel” Un
listado de 55 politicos, funcionarios y empresarios de Hondu-
ras, Guatemala y El Salvador identificados como corruptos o
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antidemocréticos. En diciembre de 2020, el atin congresista de-
mdcrata Eliot Engel (retirado en 2021) promovi0 la realizacién de
la lista en el marco de la seccién 353 de la Ley de Compromiso
Mejorada entre Estados Unidos y el Tridngulo Norte. La iniciativa
se enmarcé en la cruzada de la administracion Biden para dete-
ner la migracién centroamericana, causada, entre otros factores,
por la corrupciéon endémica en el istmo.

Las personas que aparecen en la lista negra del Departamento
de Estado no podrén entrar a los Estados Unidos al menos duran-
te tres anos, ademas de que, como amago Ricardo Zuaiiga, envia-
do de Biden para el Tridngulo Norte, cabe la posibilidad de otras
sanciones, asi como de incorporar nuevos nombres a la lista. De
las 55 personas enlistadas 14 son de El Salvador (la mayoria vin-
culados a Nayib Bukele), 20 de Guatemala (incluyendo un expre-
sidente y altos funcionarios judiciales entonces en funciones) y 21
de Honduras (incluyendo un expresidente y una cantidad signi-
ficativa de diputados). Ademads de la revocacién de visas, la san-
cién de la lista es sobre todo moral.

De los 14 salvadorenos de la lista negra cuatro pertenecian
en ese momento al gabinete de Bukele, dos lo fueron hasta hacia
muy poco y tres eran aliados importantes (Espinoza, 2021). Caro-
lina Recinos, comisionada presidencial para Operacionesy Gabi-
nete de Gobierno, fue sefialada de corrupciény lavado de activos.
El ministro de Trabajo, Rolando Castro, fue sefialado de danar a
oponentes politicos. Osiris Luna, viceministro de Seguridad y di-
rector de Centros Penales, uno de los operadores principales de
la tregua de Bukele con las pandillas, fue sefialado de corrupcion.
Conan Castro, secretario juridico de Bukele, fue sefialado de or-
questar el golpe de Estado contra el Poder Judicial.

Dos exintegrantes del gabinete de Bukele también aparecieron
en la lista. El exministro de Agricultura Pablo Anliker y el exmi-
nistro de Justicia y Seguridad Rogelio Rivas, ambos sefialados por
malversacion de fondos publicos. Walter Araujo, expresidente de
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ARENA vy de la Asamblea Legislativa, excandidato a diputado de
Nuevas Ideas, fue sefialado por llamar a la insurreccién en contra
de la Asamblea otrora opositora y atacar a otros candidatos.

Al diputado de ARENA Carlos Armando Reyes se le atribuyd la
obstruccién en la eleccidén de magistrados de la Corte Suprema de
Justicia en 2018. Del mismo partido, Ezequiel Milla, exalcalde
de La Unién, fue acusado de la venta irregular de la isla Perico a
agentes chinos. Sigfrido Reyes, expresidente de la Asamblea Le-
gislativa, militante del FMLN, fue acusado de malversacion de
fondos publicos. Del mismo partido, José Luis Merino fue acusa-
do de blanqueo de capitales. Cabe destacar que Merino es allega-
do a Nayib Bukele, al coincidir ambos como beneficiarios de Alba
Petréleos.

En la lista figuraron también dos empresarios. Enrique Rais,
proximo a Bukele y préfugo de la justicia, acusado de sobornar al
entonces fiscal general Luis Martinez. Y Adolfo Salume, sefialado
por sobornar a un magistrado de la Sala de lo Penal. Al magis-
trado del Tribunal Supremo Electoral, Guillermo Wellman, se le
acusé de permitir la injerencia de China en las elecciones de 2021.

Al conocerse la lista, Bukele la desestimé. Trat6 de opacar la
noticia con el anuncio del incremento del 20% al salario minimo
y con el aparatoso allanamiento de las instalaciones del partido
ARENA por parte de la Fiscalia General y cuerpos especiales de la
Policia. Esto con la intencidn de recuperar diez millones de déla-
res que el expresidente (ya fallecido) Francisco Flores desvi6 en
2001 como parte de un donativo de Taiwan para las victimas de
los terremotos de aquel ano. Bukele aseguré que €l tenfa su pro-
pia lista y que la del Departamento de Estado obedecia a “puros
motivos politicos” (Campos, 2021). No anuncié medida alguna
relacionada con sus ministros que aparecen en la lista de corrup-
tos y antidemocraticos.

En julio de 2021, Jean Manes, entonces encargada de negocios
de la Embajada de Estados Unidos en El Salvador, insistié en la
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importancia de la extradicién de los lideres de la MS-13 reclama-
dos por cortes de Virginia y Nueva York. Pero hasta la fecha, la
Sala de lo Constitucional subordinada a Bukele sigue protegiendo
alideres pandilleros de la extradicion.

Dos meses después, Ned Price, portavoz del Departamento de
Estados Unidos, declar6 que la postura de su gobierno era conde-
nar el fallo de la Sala de lo Constitucional salvadorena para habi-
litar la reeleccion presidencial (Pacheco y Valencia, 2021). Parecia
que los Estados Unidos no serian tan complacientes ante la dic-
tadura de Bukele, de modo que la inversién de este en lobistas no
habia rendido frutos. Desde agosto de 2020 y hasta julio de 2021,
el gobierno salvadoreno contraté a cabilderos en Estados Unidos,
erogando $3.210.000 para tratar de mejorar sus relaciones bilate-
rales (Rodriguez, 2021b).

En diciembre de 2021, con base en la Ley Global Magnitsky,
el gobierno norteamericano bloqued propiedades e intereses en
Estados Unidos a Carolina Recinos, jefa de Gabinete de Bukele
(Miranda, 2021), ademads de Osiris Luna, director de Centros Pe-
nales y Carlos Marroquin, jefe de la Unidad de Reconstruccién
del Tejido Social; los tres considerados actores corruptos y anti-
democréticos. Las sanciones no cesarian el afio siguiente. En julio
de 2022, Estados Unidos retir6 la visa a Christian Guevara, jefe de
bancada de Nuevas Ideas, por impulsar la conocida popularmen-
te como “ley mordaza’, para castigar con hasta 15 afios de carcel a
quien difunda contenidos de las pandillas (Villarroel, 2022).

Bukele continud con su discurso antiimperialista. El 13 de sep-
tiembre de 2022, el mandatario salvadoreno escribié en su cuenta
de Twitter: “Mientras unos congresistas de otro pafs quieren que
regresemos al pasado de muerte y destruccién que vivié El Salva-
dor [...] Nosotros seguimos demostrando que, sin ellos, estamos
mucho mejor” Ahora bien, un ano después, la posicién nortea-
mericana ante el régimen bukelista parecia flexibilizarse. En
octubre de 2023, Brian A. Nichols, subsecretario de Estado para
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Asuntos del Hemisferio Occidental, se reunié con Bukele horas
antes de que este inscribiera su candidatura inconstitucional
ante el Tribunal Supremo Electoral (TSE). El funcionario nortea-
mericano declaré que la reeleccién era tema de los salvadorefios.

El afio 2023 cerr6 con nuevas sanciones para funcionarios
salvadorenos. En diciembre, tres comisionados del Instituto de
Acceso a la Informacion Publica (IAIP), Ricardo Gomez, Gerardo
Guerrero y Andrés Rodriguez, fueron incluidos en la Lista Engel
por bloquear el acceso a la informacién publica (Portillo, 2023).
Aunque a la par, Eric Jacobstein, subsecretario de Estado Adjunto
para América Central de la Oficina de Asuntos del Hemisferio Oc-
cidental, declaré que Estados Unidos respetaba el proceso electo-
ral salvadoreno (Villarroel, 2024a).

Al ano siguiente, en febrero, Bukele reivindic6 su animadver-
sién ante la administracién Biden y su preferencia por Trump;
esto al participar como orador en un evento de la extrema derecha
estadounidense: la Conferencia de Accién Politica Conservadora
(CPAC) (Valencia, 2024). Mientras un informe del Departamento
de Estado de Estados Unidos publicado en abril senalé que el ré-
gimen de excepcién no respetaba derechos; haciendo una critica
particularmente a los juicios masivos (Espinoza, 2024c).

Tras la investidura de Bukele el primero de junio de 2024, An-
tony Blinken, secretario de Estado de los Estados Unidos, felicit6
al autdcrata. Un dia antes de la toma de posesion de Bukele para
un segundo mandato inconstitucional, el secretario de Seguridad
Nacional de los Estados Unidos, Alejandro Mayorkas, se reunié
con el dictador (Lemus, Alvarado y Barrera, 2024). Con todo y el
retiro de visas a corruptos y autoritarios, los Estados Unidos son
complacientes ante una autocracia que ya no reprueban.
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La pandemia
de covid-19

Laboratorio de la
dictadura’

El virus de la autocracia recorrié El Salvador a la par del
SARS-CoV-2. El manejo punitivo de la crisis sanitaria fue el labo-
ratorio de pruebas del bukelismo. El autécrata experiment6 con
centros de contencidn, detenciones arbitrarias, decretos ejecu-
tivos, desacatos judiciales, corrupcién sin control, pacto con li-
derazgos pandilleros. La pandemia fue el espacio que permiti6 a
Bukele ensayar sus formas dictatoriales; aquellas que potenciaria
a partir del golpe de Estado del primero de mayo de 2021, el es-
tado de excepcién permanente decretado desde marzo de 2022
y la reeleccién inconstitucional de 2024. Esos hitos autocraticos
fueron posibles gracias a que Bukele ensay6 con antelacién.

La pandemia, sefiala Traverso (2021, p. 12), mostr6 dos ten-
dencias globales: “Un giro biopolitico y un giro potencialmente
autoritario” Con el giro biopolitico, los gobiernos administran
poblaciones. Con el giro potencialmente autoritario, los gobier-
nos se tornan en estados de excepcién. Ambos giros fueron to-
mados por el bukelismo que aprovechd la crisis para debilitar a la
oposicion, infundir temor y erigirse como salvador. La operacion

' Una primera versién de este capitulo se publicé en Baltazar Landeros
(2022b).
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de centros de confinamiento para quien violase la cuarentena
obligatoria fue una medida emblematica, meramente punitiva y
no sanitaria. Bukele priorizé la demostracién de fuerza policial y
militar por sobre las decisiones médicas (Roque Baldovinos, 2021,
p-249). Més de 16 mil personas fueron detenidas en la emergencia
sanitaria y se reportaron mds de 1.600 violaciones a los derechos
humanos (Montano, 2024, p. 117). El rol de lider fuerte y salvador
reditué en inmensa popularidad para el soberano autoritario, in-
cluso mas alla del territorio salvadoreiio.

Improvisacion y propaganda

De acuerdo con el registro de la Universidad Johns Hopkins,? la
pandemia de covid-19 en El Salvador arrojé 201.785 casos con-
firmados y 4.230 defunciones. 4.652.597 personas recibieron al
menos una dosis de vacuna, lo que equivale al 71,73% de la pobla-
cién. Si bien El Salvador registré sus primeros casos de covid-19
en marzo de 2020, Bukele ya habia alarmado a la poblacién y to-
mado medidas punitivas. Oficialmente, la primera victima mortal
en el pafs se registré el primero de abril de 2020.

La pandemia impacté de manera importante en la economia
de los salvadorefios. Durante la cuarentena obligatoria se obser-
varon banderas blancas en puertas y ventanas, sefial de personas
que solicitaban apoyo para comer. Para julio de 2020, se calcu-
laba que eran ya 65 mil los empleos perdidos (Pastran, 2020). La
CEPAL estimé una caida del PIB salvadorefio de 6,2% (Salinas y
Arroyo, 2020).

Las medidas del gobierno salvadorefio para la contencion de
la pandemia no se fundamentaron en evidencia cientifica, sino
en célculos politicos para favorecer la imagen del presidente y su
partido. Esto fue asino solo por el genio publicista de Bukele, sino

2 <https://coronavirus.jhu.edu/region/el-salvador>.
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también por el de sus asesores, entre los que se destaca un grupo
de consultores venezolanos vinculados a la oposicién venezolana
encabezada por Leopoldo Lépez y Juan Guaidé. Esos consultores
han operado en el bukelismo como una especie de gabinete a la
sombra. Decidieron, por ejemplo, sobre la aplicacidn de pruebas
PCR al personal médico de primeralinea, la entrega de resultados
de laboratorio de pacientes (Iraheta, 2020b) e incluso sobre el es-
quema de vacunacién.

El medio favorito de Bukele para sus estrategias de desinfor-
macién y manipulacién es la red social Twitter, ahora X. Durante
la contingencia sanitaria, por ese medio, Bukele publicé decre-
tos, infundié terror, amenazd y se burl6 de la oposicion. Soto y
Fernandez Castex (2020), tras analizar 802 tuits de Bukele del
periodo marzo-mayo de 2020, encontraron que en su discurso
prevalece el tono dramdtico, heroico y emotivo. Bukele emplea
su cuenta de Twitter de forma institucional, al hacer anuncios y
dar 6rdenes a su gabinete, pero sobre todo hace un uso persona-
lista, exhibiendo aspectos de su vida privada y denostando a sus
opositores.

Por su parte, Mila-Maldonado y colaboradores (2022) analiza-
ron 776 tuits de Nayib Bukele entre abril y septiembre de 2020, y
concluyeron que la polarizacién es preponderante en su comuni-
cacion. En Twitter, Bukele se presenta como un redentor y protec-
tor del pueblo (Mila-Maldonado et al., 2022, p. 30). En el periodo
analizado, destaca la Asamblea Legislativa como la destinataria
del discurso polarizador de Bukele que identifica a todos sus ad-
versarios como “enemigos del pueblo”

Cuando el 21 de marzo de 2020 se decretd el confinamiento
obligatorio, Bukele anuncié que la situacion era el inicio de “la
Tercera Guerra Mundial” Un par de meses después, el presiden-
te salvadoreno anuncié la compra de hidroxicloroquina y agre-
g6 que él la usaba como profilaxis. Esto sin tomar en cuenta si
la pertinencia de tal uso tenia sustento en la ciencia. Pero para
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Bukele la ciencia nunca ha sido importante, sino la estrategia
propagandistica para posicionar una de sus estratagemas favori-
tas: “El Salvador es el pais que mejor ha manejado la pandemia”
(Labrador, 2021).

En marzo de 2020 Bukele sostuvo una reyerta tuitera con el
canciller mexicano Marcelo Ebrard. Bukele sefiald, sin pruebas,
que en un vuelo que saldria de la Ciudad de México con destino
a El Salvador abordarian 12 personas portadoras de SARS-CoV-2.
Ante ello, ordené el cierre inmediato de la pista del Aeropuerto
Internacional San Oscar Arnulfo Romero y Galddmez. Ebrard
cuestiono a Bukele sobre la fuente de tal desinformacion, mien-
tras la pista del aeropuerto salvadoreiio se cerro tres horas y aquel
dia se suspendieron los vuelos mexicanos con destino a El Sal-
vador. No se conoci6 la veracidad de la informacién ni se con-
firmaron esos supuestos contagios. Asi como tampoco se tiene
certeza de los datos reales del impacto de la pandemia en el pais.
Especialistas en epidemiologia dudaron sobre la veracidad de las
cifras oficiales; estimando que hasta el 90% del exceso de muertes
atribuibles a covid-19 fueron ocultadas por el gobierno salvado-
reno (Machuca, 2021ay 2021b).

Uno de los sucesos que ejemplificaron claramente la im-
provisacién gubernamental en el manejo de la pandemia fue la
distribucién de un bono de 300 délares a millén y medio de fa-
milias. Esto fue equivalente a una erogacion de 450 millones de
ddlares. En un inicio, se anuncié que las familias beneficiarias
serian aquellas con un consumo de electricidad menor a 250 ki-
lowatt-hora (Redaccién YSUCA, 2020); omitiendo con ellos a las
familias mds pobres sin servicio de energia eléctrica (Gavarrete,
2020). Bukele utilizé su aparato de propaganda para publicitar la
medida, invitando a la ciudadania a presentarse en los Centros de
Atencién por Demanda (CENADE) del Ministerio de Economia,
en caso de no aparecer en el padrén de personas beneficiarias.
Esto terminaria desatando un caos.
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El 30 de marzo de 2020, atendiendo el llamado de Bukele, mi-
les de personas se aglomeraron en los CENADE a nivel nacional,
los cuales, por orden presidencial, fueron cerrados. A esa fecha,
El Salvador tenia apenas 30 casos de covid-19 confirmados. En un
hecho poco comtn, Bukele reconocié: “Hemos fallado” (Calde-
rén y Funes, 2020). Ademas de que las concentraciones de perso-
nas fueron un riesgo de contagio, prevalecié la desinformacion e
incertidumbre sobre la recepcién del bono. En Soyapango, la po-
licialanz6 gas lacrimdgeno a las personas reunidas (Baires, 2020).
Sin pruebas, Bukele acus6 a la oposicién de coordinar el colapso
de los CENADE (Lemus y Labrador, 2020). Dada la falta de trans-
parencia sobre este y otros temas de la pandemia, no es posible
verificar cuantas personas recibieron efectivamente el bono.

La propaganda en torno a la construccién y la improvisada
puesta en marcha del Hospital El Salvador ocupé un lugar impor-
tante en la estrategia comunicacional del bukelismo. La construc-
cién del “hospital més grande de América Latina” parala atencién
de la pandemia fue anunciada por Bukele en una cadena nacio-
nal de marzo de 2020. Con una inversion inicial de 70 millones de
ddlares, el hospital tendria 300 unidades de cuidados intensivos
y 2 mil camas. Sin embargo, el hospital més grande de América
Latina no fue concluido en los tiempos estimados y se desconoce
con cuédntas camasy UCI operd realmente durante la pandemia.

El manejo punitivo de la pandemia, con la cuarentena obliga-
toria de 2020, las mentiras y la manipulacién, fue apoyado signi-
ficativamente por la poblacidn salvadorefia. Segtin una encuesta
de La Prensa Grdfica, el 95% de la poblacién salvadoreia califica-
ba positivamente el trabajo de Bukele ante la crisis sanitaria (Se-
gura, 2020).
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Estado de excepcion

A pedido de Bukele, la Asamblea Legislativa aprobd el 14 de marzo
de 2020 la declaracién de estado de excepcién con una vigencia
inicial de 15 dias. Desde entonces, la excepcionalidad devino re-
gla. Sin considerar el orden constitucional ni la divisién de com-
petencias entre los tres poderes del Estado, el gobierno de Bukele
emitié decretos ejecutivos que desatendian fallos de la Sala de
lo Constitucional e invadian competencias de la Asamblea que,
para entonces, aun era plural.

El 21 de marzo de 2020, el gobierno salvadoreiio decretdé una
cuarentena domiciliar obligatoria de 30 dias. Se establecié que
solo una persona por familia podia salir a hacer compras y tam-
bién que solo una persona por vehiculo podia viajar. Muy ilus-
trativa del talante autoritario de Bukele y su improvisacién fue la
cadena nacional del 6 de abril, cuando el presidente salvadoreio
anuncié 15 dias més de cuarentena, aunque no habia un decreto
legislativo al respecto. En ese mensaje a la nacidn, ordené a las
fuerzas de seguridad ser mds fuertes en contra de quienes incum-
pliesen el encierro obligatorio (Pacheco, 2020):

He dado instruccién al ministro de la Defensa, al director de la Poli-
cia, al ministro de Seguridad; les he dado la instruccién de que sean

maés duros con la gente en la calle [...] No me va a importar ver en

” o«

las redes sociales “ay, me decomisaron el carro’, “ay, me doblaron
la muneca” [...] eso es mucho menos a que se muera su familia o la
familia de otro, asi que los van a retener y a llevar a los centros de
contencién y ahi va a pasar 30 dias con desconocidos |[...].

Alas pocas horas del discurso amenazante del presidente, la poli-
ciayahabia detenido a un ciento de personas. Esto a pesar de que
la Sala de lo Constitucional, con la resolucidn de habeas corpus
148-2020, determind que las restricciones de derechos solo po-
drian aprobarse con decreto legislativo y no ejecutivo. También
resolvié que las 6rdenes verbales de Bukele no eran legales y
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recalcé la inconstitucionalidad de las detenciones arbitrarias y el
internamiento forzado. Ese y todos los fallos posteriores fueron
ignorados por Bukele, quien goberné la pandemia por decreto,
sin legalidad ni respeto por los derechos humanos y la divisién
de poderes. Dentro de los multiples decretos ejecutivos emitidos
por Bukele, en mayo destacé el que suspendid el transporte pu-
blico. Esto tom¢ por sorpresa a la poblacién, incluyendo a traba-
jadores del sector de la salud y pacientes, quienes tuvieron que
esperar tres dias para que, con un nuevo decreto, se les permitiera
transportarse.

Durante la estrategia punitiva de contencién de la pandemia,
Bukele también intenté contener a la prensa independiente. Las
fuerzas de seguridad decomisaron y destruyeron material perio-
distico (DW, 2020). Destac6 particularmente la persecucién en
contra del peridédico digital El Faro, con una investigacién fiscal
y acusaciones sobre lavado de dinero. Todo ello desperté la pre-
ocupacion de la Relatoria Especial para la Libertad de Expresion
de la Comisién Interamericana de los Derechos Humanos.

Desde los primeros dias del confinamiento, la prensa salva-
dorefia dio cuenta de abusos policiales en contra de ciudadanos
que, a juicio de policias y militares, incumplian con el confina-
miento obligatorio. Por ejemplo, un hombre de 80 afios fue gol-
peado (Beltran y Lopez, 2020) y un joven de 19 anos baleado por
negarse a pagar un soborno a cambio de no ser trasladado a un
centro de contencién (Beltran, 2020a).

El confinamiento de personas detenidas en centros impro-
visados, tipo campo de concentracién, denominados eufemis-
ticamente “centros de contencién’, fue una de las medidas maés
brutales del bukelismo durante la pandemia. El 26 de marzo de
2020, El Salvador registraba apenas 13 casos confirmados de co-
vid-19, pero ya alrededor de 2.500 personas habian sido deteni-
das por supuestamente no respetar la cuarentena obligatoria
(Estrada, 2020). Cinco dias después, eran ya 4.908 las personas
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internadas forzadamente en 90 centros de contencién (Arévalo,
2020b). La mayor parte de los cautivos eran viajeros que habian
arribado al pais (Caceres, 2020).

Se presentaron casos de personas que perdieron la vida en
centros de contencion, varios de ellos improvisados en hoteles
(Dada, 2020). Muchas personas permanecieron recluidas mas de
un mes en condiciones de riesgo de contagio (Jomay Alas, 2020),
pues se mezclaron a personas procedentes de diversos paises
(Avalos, 2020). El 8 de abril de 2020, la Sala de lo Constitucional
resolvié el habeas corpus 148-2020, prohibiendo la privacién de
libertad por no acatar la cuarentena obligatoria. Sin embargo,
Bukele ignor¢ el fallo. Al 12 de abril, los centros de contencién
instalados ya albergaban a 4.116 personas. Los criterios para tras-
ladar a personas detenidas a los centros de contencién no fueron
epidemiolégicos, sino policial-militares. Las fuerzas del orden
tuvieron mayor poder en la atencién de la pandemia que el per-
sonal médico.

En mayo de 2020, personas que llevaban mads de 40 dias en
aislamiento forzado se mostraron disconformes y realizaron pro-
testas. Entre ellas, se destacaron las de los centros de contencién
improvisados en el Palacio de los Deportesy el parqueo Gamaliel.
El gobierno respondié con fuerza y realizé operativos policiales
para contener a los cautivos (Avelar, 2020b). Se presentaron tam-
bién intentos de fuga y huelgas de hambre de personas que tenian
mads de un mes en confinamiento a pesar de haber salido negati-
vas las pruebas de covid-19 (La Prensa Grdfica, 2020). Ese mes, se
acumulaban ya 3.300 personas encerradas en 90 centros de con-
finamiento (Iraheta, 2020a); sitio donde personas adquirieron el
virus (Arévalo, 2020d).

Las medidas punitivas durante la cuarentena obligatoria tam-
bién incluyeron la instalacién de controles militares y policiales,
no médicos o epidemiolégicos, llamados “cercos sanitarios”. Es-
tos se realizaron en lugares como el Puerto de La Libertad, San
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Francisco Goteray Corinto, donde militares y policias limitaron la
movilidad de las personas. En junio de 2020, en un nuevo fallo, la
Sala de lo Constitucional emitié la sentencia 21-2020, prohibien-
do ese tipo de cercos militares, lo cual nunca fue un impedimento
para que se siguieran realizando (Lovo y Hernéndez, 2020).

La propia exposicidn del personal policial y militar en el ma-
nejo punitivo de la pandemia derivé en contagios. El 23 de mayo
de 2020, 43 agentes de la Unidad de Mantenimiento del Orden
(UMO) resultaron positivos a la prueba de covid-19; hasta ese mo-
mento, alrededor de 40 militares habian sido infectados (L6pez,
2020). Al 27 de junio, eran ya 25 las muertes acumuladas de inte-
grantes de la PNC, con alrededor de 600 contagios (Herndndezy
Avila, 2020).

Como parte de las negociaciones de Bukele con los lideraz-
gos de pandillas para la reduccién de la violencia homicida, estos
grupos participaron en la coaccién de la poblacién para el cum-
plimiento de la cuarentena obligatoria. Las maras impusieron el
toque de queda en sus territorios (Martinez, Cdceres y Martinez,
31 de marzo de 2020).

Un caso muy ilustrativo de las detenciones arbitrarias en
el marco del manejo fascista de la crisis sanitaria fue el de una
mujer detenida cuando acompaifaba a su hijo de cuatro afios a
una letrina ubicada a dos metros de su casa (Martinez, 2020). La
detencion arbitraria de personas y su internamiento forzado fue
el modus operandi del gobierno para supuestamente contener el
avance la pandemia, pero también para ensayar medidas autori-
tarias que con el tiempo permitirian a Bukele hacerse de todo el
poder. Se estima que 16 mil personas fueron detenidas durante el
confinamiento obligatorio en El Salvador (Mila-Maldonado et al.,
2022, p. 21).

Desde la misma noche del 22 de marzo de 2020, el gobierno
informaba ya sobre 269 personas detenidas (Rauda, 2020). Al
dia siguiente, el nimero de detenidos ascendia a 327 (Arévalo y
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Meléndez, 2020). La cifra y los abusos fueron creciendo de forma
dramaética. Segtin datos dados a conocer por el propio gobierno,
al 20 de abril, las personas detenidas eran ya 2.220; desatendien-
do cualquier llamado de la Sala de lo Constitucional para dejar de
hacerlo (Arévalo, 2020c).

El antiintelectualismo fascista no solo quedé en verborrea,
pasé a la violencia fisica. Por ejemplo, grupos de choque ame-
drentaron a integrantes del Colegio Médico que exigian un ma-
nejo cientifico y no punitivo de la crisis sanitaria (Alas, 2020). Las
detenciones arbitrarias, el internamiento forzado, los campos de
concentracién con riesgo de contagio y los abusos de autoridad
fueron condenados por organizaciones nacionales e internacio-
nales de derechos humanos. En abril de 2020, Michelle Bachelet,
Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Hu-
manos, hizo un llamado al gobierno de Bukele para la liberacién
inmediata de las mds de 2 mil personas hasta entonces detenidas
arbitrariamente (Redaccién DEM, 2020a), pero este fue desaten-
dido por el régimen de Bukele.

En mayo de 2020, organizaciones defensoras de los derechos
humanos hicieron un llamado a la Organizacién de los Estados
Americanos (OEA) para activar la Carta Democratica, dadas las
sistematicas violaciones cometidas por el gobierno. Bukele, muy
a su estilo, sefialé que él mismo denunciaria ante la Comisién In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH) a la Asamblea y a la
Corte Suprema de Justicia por ser supuestamente un obstaculo
en el manejo de la pandemia. Corrigiéndole la plana, la CIDH le
aclaré al mandatario salvadoreiio que ningun tribunal interna-
cional resuelve controversias entre drganos de Estado.

Victimas de violaciones a los derechos humanos recurrieron
a instancias internacionales. Por ejemplo, en mayo de 2020, 33
personas presentaron una denuncia colectiva ante la CIDH por
haber sido detenidas ilegalmente, esto a pesar de que la Sala de lo
Constitucional habia resuelto ya 11 habeas corpus que ordenaban
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al gobierno la puesta en libertad de las victimas. Al momento de
presentar su denuncia, las personas llevaban ya més de un mes
confinadas forzadamente en los campos de concentracién del
bukelismo.

Al 12 de abril de 2020, 1a Sala de lo Constitucional habia resuel-
to ya 21 recursos de habeas corpus por violaciones a derechos en
el marco de la cuarentena obligatoria y el manejo punitivo de la
crisis sanitaria. A un mes de implementada la cuarentena obliga-
toria, la Sala de lo Constitucional ya habia conminado infructuo-
samente tres veces al gobierno para dejar de realizar detenciones
arbitrarias. De marzo a mayo de ese afo, la Sala de lo Constitu-
cional recibi6 451 demandas por vulneracion de derechos en el
marco del manejo punitivo de la pandemia; de estas, 330 fueron
solicitudes de habeas corpus (Chéavez, 2020).

Apenas iniciaban las medidas autoritarias en el marco de la
pandemia cuando, entre el 21 de marzo y el 11 de abril de 2020, la
Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH)
ya habia recibido 343 denuncias por afectaciones a los derechos
humanos; 102 eran sobre detenciones arbitrarias y uso excesivo
de la fuerza, 78 por afectaciones al derecho a la salud (Hernén-
dez y Agencias, 2020). En pocos dias, las denuncias por violacio-
nes a los derechos humanos aumentaron exponencialmente. En
su informe del 22 de abril, la PDDH reportaba ya 778 denuncias
contra la Policia y la Fuerza Armada solo en un mes (del 21 de
marzo al 22 de abril) (Lazo, 2020a). Apenas seis dias después, las
denuncias acumuladas ya eran 928. Tan solo en el corto periodo
del 29 de abril al 5 de mayo, la PDDH documentd 14 detenciones
arbitrarias (Redaccién Contrapunto, 2020a). En total, la PDDH
recibié méas de 1.600 denuncias por violaciones a los derechos hu-
manos durante la pandemia (Mila-Maldonado et al., 2022, p. 21).
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Controversia entre los tres poderes del Estado

Durante el manejo punitivo de la pandemia, Bukele desatendié
sistematicamente los fallos de la Sala de lo Constitucional, contri-
buyendo ala confusién de la ciudadania dadala incontinencia de
decretos ejecutivos que contravenian lo estipulado por los érga-
nos legislativo y judicial.

Abril de 2020 ilustra muy bien el choque de poderes ocasio-
nado por un Ejecutivo que desde entonces deseaba deshacerse
de la divisién de poderes y de dos 6rganos de Estado que obser-
vaba como un obstaculo para sus decisiones dictatoriales. E1 8 de
abril, 1a Sala de lo Constitucional, en uno de sus multiples llama-
dos, pidio frenar las detenciones arbitrarias; peticion claramente
ignorada por el Ejecutivo. Cuatro dias después, las detenciones
arbitrarias ya ascendian a 1.716 (Herndndez, 2020). El 13 de abril
expiraba el estado de emergencia, pero la Asamblea lo prorrogé
cuatro dias. Ignorando al Legislativo, Bukele sacé su propio de-
creto ejecutivo (el 19) y alargé la cuarentena otros 15 dias. Parale-
lamente, contribuyendo a la confusién de los decretos multiples,
tres dias después la Asamblea extendi6 el estado de emergencia
hasta el 16 de mayo.

Ademas de desobedecer las resoluciones del méximo tribunal
constitucional del pais, Bukele veto sistematicamente las normas
aprobadas por la Asamblea Legislativa. Como resultado, impidid,
entre otras cosas, que los salvadorefios varados en el extranje-
ro regresaran a su pais y que las personas recién desempleadas
recibieran atencién en el Seguro Social (Romero, 2020a). Los
ataques constantes de Bukele contra una Asamblea que atin no
controlaba llegaron al punto de cerrar una sesién plenaria con
un tuit. El 23 de abril de 2020, Bukele tuited: “Significativa sos-
pecha de covid-19 en el Salén Azul de la Asamblea Legislativa’,
recomendando “el cierre de la plenaria y el autoaislamiento de
todos los diputados y personal” (Redaccién DEM, 2020b). Bajo
esa sospecha y la presion de Bukele, el presidente de la Asamblea
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suspendid la sesion ese dia. Nunca se conocié la fuente de la sos-
pecha de Bukele ni se verificé ningiin contagio en el 6rgano legis-
lativo ese dfa.

Aunque en una oportunidad si hubo acuerdo entre el Ejecu-
tivo y la entonces Asamblea opositora. El 5 de mayo de 2020, con
el cabildeo de Karim Bukele, hermano del presidente, ARENA dio
sus votos para aprobar de madrugada una normativa que avald
detenciones y centros de contencién (Lazo, 2020b). La Asamblea
también aprob6 sumar mil millones de ddlares a los 2 mil millo-
nes aprobados previamente (Romero, 2020b).

Continuando con las prérrogas de la cuarentena sin aval legis-
lativo, el 16 de mayo de 2020, el gobierno de Bukele decret? la ex-
tension de la Ley de Emergencia Nacional (emitida el 14 de marzo
y renovada el 16 de abril) por 30 dias mds. La Asamblea se habia
negado a una nueva prérroga. El mismo dia, incluso la Fiscalia
General de la Republica presenté una demanda por inconstitu-
cionalidad del decreto del Ejecutivo. Pero para entonces era sabi-
do que ya practicamente cualquier resolucién del Poder Judicial
seria desacatada por Bukele.

La reapertura de la economia fue un significativo punto de
disputa entre la vocacién autoritaria de Bukele, las fuerzas poli-
ticas ora acomodaticias, ora opositoras de la Asamblea Legisla-
tiva y la Sala de lo Constitucional, que, muy infructuosamente,
pretendia llamar a la legalidad. En esa coyuntura, no ponerle un
freno al pretendido poder sin limites de Bukele repercutiria en el
futuro del pais.

El 18 de mayo de 2020, Bukele se reunié con empresarios y
anuncié que la reapertura econémica comenzaria el 6 de junio.
El Ejecutivo también amenazd con vetar la ley de emergencia que
se aprobaria en la Asamblea y emitié un decreto ejecutivo el 26
de mayo para extender la ley de cuarentena hasta el 6 de junio.
Desde mayo de 2020, la Asamblea Legislativa ya habia aprobado
un plan de reapertura econémica gradual. La entonces Asamblea
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opositora no coincidia con Bukele en la reapertura, entre otros
temas, por la falta de transparencia sobre el manejo de los fondos
publicos para la contingencia.

El 22 de mayo, la Sala de lo Constitucional reactivé el decre-
to legislativo 593, que declaraba la emergencia nacional hasta
el 29 de mayo, esperando que el Ejecutivo y el Legislativo llega-
ran a un acuerdo. Cuando el plazo dado por la Sala expiré el 30
de mayo, no habia nueva normativa. El 31 de mayo, la Asamblea
Legislativa declar6é una emergencia por 15 dias y fijo la reactiva-
cién econdémica para el 8 de junio. Bukele ignoré nuevamente el
decreto legislativo y el 2 de junio emiti6 el decreto ejecutivo 29,
extendiendo la cuarentena domiciliaria obligatoria hasta el 15 de
junio. Bukele dejé muy en claro que, en un régimen de excepcidn,
su voluntad se impondria por encima de toda ley y de cualquier
otro 6rgano de Estado.

A pesar de que el gobierno manejé los recursos publicos de
manera discrecional sin informar sobre su uso, Bukele acusé a la
Asamblea de no autorizarle fondos para enfrentar la pandemia:

Para mi esto es un asesinato en grado de tentativa, porque los dipu-
tados estdn planificando la muerte de miles de salvadorefios. Esta
emergencia comenzo hace tres meses en el pais y este es el dia que
no nos han dado un centavo para proteger al pueblo (Redacciéon
DEM, 2020c).

A pesar de que el gobierno contrajo una deuda de 3 mil millones
de ddlares, Bukele continué mintiendo, y sus seguidores creye-
ron, que la Asamblea no le aprob6 “ni un centavo” para combatir
la pandemia.

El aparato de propaganda bukelista se activé para posicionar
el discurso de que, al igual que la Asamblea, la Sala de lo Consti-
tucional no defendia la legalidad, sino la muerte de las personas
en medio de una pandemia, no siendo un contrapeso democra-
tico, sino un estorbo para las decisiones de Bukele. Una de las
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veces que la Sala declaré inconstitucional un decreto ejecutivo,
Bukele escribié en Twitter: “La Sala de lo Constitucional nos aca-
ba de ordenar que, dentro de cinco dias, asesinemos a decenas de
miles de salvadorefnios” (Redaccién Contrapunto, 2020b). La Sala
advirtio6 sobre la ilegalidad de detener e internar forzadamente a
las personas, y de hacerlo por més de 30 dias. En junio de 2020,
la Sala declaré inconstitucionales dos leyes, una resolucién mi-
nisterial y 11 decretos ejecutivos. También lo hizo en agosto con
el decreto ejecutivo de reapertura econ6émica. Pero la constitu-
cionalidad ya no era del todo asunto de un érgano jurisdiccional,
sino de la voluntad de un Ejecutivo sin limites.

Con el desacuerdo gubernamental, la Asamblea aprobd el 12
de junio de 2020 la “Ley especial transitoria de emergencia por
la pandemia covid-19, atencion integral de la vida, la salud y la
reapertura de la economia” Diez dias después, sin considerar la
divisiéon de poderes, Bukele escribié una carta abierta a la Corte
Suprema de Justicia y a la Asamblea Legislativa, pidiendo que “le
devolvieran las facultades” para manejar la pandemia. Bukele no
solo se cansé de pisotear a los otros dos poderes; en su discurso
propagandistico, se victimizo.

Ante la confusidén y la continua emisién de decretos, el 7 de
agosto de 2020, la Sala de lo Constitucional resolvié que Bukele no
podia seguir emitiendo decretos para regular la pandemia. No fue
hasta el 23 de enero de 2021 que entro en vigor, por ocho meses,
laley especial transitoria para contener la pandemia de covid-19.
El Legislativo la public6 porque Bukele se neg6 a hacerlo, aunque
habia sido aprobada desde octubre del ano anterior. Seria a partir
del primero de mayo de 2021 que Bukele dejé de enfrentarse al
contrapeso de la divisién de poderes, pues esta dejo de existir.
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Corrupcion

La detencidn y confinamiento de las personas que no seguian la
cuarentena obligatoria fue selectiva, pues aliados del gobierno
no corrieron con esa suerte. Por ejemplo, el gerente del partido
GANA, aliado de Bukele, quien choc6 su vehiculo mientras con-
ducia en estado de ebriedad, no fue detenido y menos aun en-
viado a un centro de contencién (Avelar, 2020a). Con todo y esas
précticas discrecionales, la propaganda bukelista anuncié a El
Salvador como “el pais que mejor atendié la pandemia” a pesar
de que supuestamente la Sala de lo Constitucional “le quité sus
facultades” para atender la contingencia y la Asamblea “no le dio
ni un quinto partido por la mitad”.

Al inicio del confinamiento obligatorio, el gobierno de Bukele
solicité un préstamo de 2 mil millones de ddlares al tiempo que
cerraba las oficinas de informacién y respuesta para dejar en opa-
cidad su ejercicio. La transparencia también entr6 en cuarentena.
Bukele fue omiso en presentar a la Asamblea los informes sobre
las medidas tomadas para la contencién de la pandemia. En su
caso, senald Bukele, los informes debian rendirse ante la Corte de
Cuentas y no ante la Asamblea.

En mayo de 2020, el Ministerio de Agricultura y Ganaderia re-
servé por dos afios la informacién relacionada con las compras
de paquetes alimentarios que se repartieron durante la pande-
mia. Ese mismo mes se conoci, a partir de actas de la Comisién
Nacional de Proteccion Civil, que el gobierno habia empleado
672 millones de ddlares provenientes del Fondo de Proteccién
Civil, Prevencién y Mitigacién de Desastres (FOPROMID) para la
atencién de la crisis sanitaria (Flores y Pacheco, 2020). No hubo
procedimientos de transparencia ni fiscalizacién de tal ejercicio.

Al inicio de la crisis sanitaria, se conformé un comité ciuda-
dano para vigilar el ejercicio de los primeros 2 mil millones de
délares en deuda que aprobd la Asamblea Legislativa. De cara a
la opacidad gubernamental, cinco organizaciones integrantes de
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dicho comité renunciaron. Al no existir acceso a la informacién,
como declar6 la Universidad Centroamericana (UCA), integrante
de ese comité, su mision era inviable (UCA, 2020). Ademas, la re-
nuncia se debid a las sistemadticas violaciones a los derechos hu-
manosy el desacato de los fallos de la Sala de lo Constitucional de
la Corte Suprema de Justicia.

El endeudamiento de El Salvador creci6 notoriamente du-
rante la pandemia. En agosto de 2020, la Asamblea aprobé un
préstamo de 250 millones de délares del Banco Interamericano
de Desarrollo (BID). Ese aiio, el endeudamiento crecié 18%. En
total, la deuda del pais supero el total del PIB de 2021 (Cantizza-
no, 2020).

Segun la Corte de Cuentas, cuando el gobierno reparti6 los
bonos de 300 ddlares, empled criterios desconocidos para la se-
leccién de 100 mil personas beneficiarias (Lazo, 2020c). Gracias a
investigaciones periodisticas se pudieron conocer mds casos de
corrupcién. Un integrante del partido de Bukele, Nuevas Ideas,
fue beneficiado con un contrato del ministerio de Turismo para
el uso de su hotel como centro de contencién (Beltran, 2020b). El
gobierno compré 344 mil délares en mascarillas a la empresa de
un diputado de ARENA (Labrador y Rauda, 2020). También se de-
tectaron proveedores sospechosos, como una empresa comercia-
lizadora de cerdmica y porcelana que vendié al gobierno millén y
medio de ddlares en mascarillas KN92 (Arauz y Alvarado, 2020).

El gobierno compré dos millones de délares en insumos médi-
cos a una empresa china dedicada a la distribucién de maquinas
expendedoras de dulces y condones, que ademds incumpli6 con
entregas (Alvarado, 2021). El propio ministro de Salud, Francisco
Alabi, autorizé la compra de botas de hule para personal médico
a una empresa de su familia (Urbina, 2020a). El titular del Fondo
Ambiental de El Salvador (FONAES) vendié 250 mil délares en
mascarillas al gobierno; su caso se volvi6 una excepcién, pues fue
separado de su cargo. También fue irregular la construccién de
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154 médulos de vacunacion, con un gasto de 5 millones de déla-
res (Menjivar, 2021). Fue la opacidad durante la pandemia la que
aprovechd el gobierno y sus allegados para encubrir una corrup-
cién que desde entonces es rasgo distintivo del bukelismo.

La opacidad en la construccién y operacién del Hospital El
Salvador, anunciado como “el mas grande de América Latina” se-
gun Bukele, es representativa del manejo irregular de los recursos
y de la falta de transparencia. Su construccién tuvo constantes
retrasos. En mayo de 2020, la Corte de Cuentas desconocia ain
el costo estimado del proyecto (Villarroel, 2020). Fue hasta junio
que el hospital comenzé a recibir pacientes con sintomas leves,
pues no contaba atin con personal especializado para los casos
mds graves (Herndndez, E., 2020). Mientras el gobierno comuni-
caba que el hospital contaba con 400 camas UCI, en julio solo se
apreciaba movimiento militar en su fachada, mientras los hos-
pitales publicos se saturaban (Escalante, 2020). Ese mes, segin
reportes de prensa, el hospital comenz6 a operar sin lavanderia y
sin planta de tratamiento de aguas (Urbina, 2020b).

El 8 de noviembre de 2020, la Fiscalia General de 1a Reptiblica
alland los ministerios de Salud y Hacienda en el marco de una in-
vestigacion sobre los contratos irregulares en la pandemia. A par-
tir del primero de mayo de 2021, con la imposicién de un fiscal a
la medida del bukelato, las investigaciones no continuaron. Entre
los casos que investigaba la Fiscalia anterior se encontraban los
contratos del entonces titular de FONAES, de la familia del minis-
tro de Salud y de una empresa ligada al ministro de Hacienda. En
marzo de 2021, antes del golpe de Estado perpetrado por la ban-
cada bukelista, la Fiscalia reporté que mantenia 13 expedientes
abiertos sobre la corrupcion del gobierno (Flores, 2021).

En febrero de 2021, la Corte de Cuentas de la Republica en-
contré que el Ministerio de Agricultura no respaldé la recepciény
distribucion de paquetes de alimentos. Una de las primeras accio-
nes de la Asamblea plegada al Ejecutivo fue blindar la rampante
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corrupcién gubernamental por medio de la conocida como Ley
Alabi (por el apellido del ministro de Salud). Ese ordenamien-
to juridico dota de impunidad a los actos de corrupcién del go-
bierno, reservando la informacién sobre compra de insumos y
desestimando cualquier investigacion al respecto. En el primer
semestre de 2021, el gobierno aumenté en 255 millones délares
el presupuesto del FOPROMID, sin informar sobre el uso de los
recursos (Cea, 2021b). El Ministerio de Salud puso bajo reserva la
informacién relacionada con la compra de vacunas, medicamen-
tos e insumos médicos.

En septiembre de 2021, una investigacion periodistica del pe-
riédico digital El Faro revel6 que Osiris Luna, director de Centros
Penales, vendié a particulares 42 mil sacos de alimentos destina-
dos al reparto para afectados de la pandemia (Lemus y Martinez,
2021). El caso era investigado por un equipo especial de la Fisca-
lia, pero este fue desmantelado por el fiscal impuesto por Bukele
y subancada. Antes de ser depuesta, la Fiscalia habia identificado
que al menos el 66% de las compras gubernamentales presenta-
ban irregularidades (Labrador, 2021). El fiscal impuesto cance-
16 el convenio de cooperacién con la OEA para la operacién de
la Comisién Internacional Contra la Impunidad en El Salvador
(CICIES), que ya tenia 12 expedientes abiertos por casos de co-
rrupcidn, incluido el de las compras durante la emergencia sani-
taria. Cabe recordar que al inicio de la pandemia, en una de sus
cadenas nacionales, Bukele sefialé: “El que toque un centavo yo
mismo lo voy a meter preso”.
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El nuevo
orden politico

Estado de excepcion
permanente

Desde la clasica concepcién hobbesiana, los pactos que no des-
cansan en la espada no son méas que palabras. Dentro de las diver-
sas dimensiones del proceso de instauracién y conservacion de
un orden politico, la simbiosis entre el poder de la espada sobe-
rana como coaccién de un pueblo y el poder de Dios como méxi-
ma legitimacion del mandato, aparece con particular elocuencia
en casos como el de El Salvador contemporaneo. La instauracién
de un régimen autocratico por parte de Nayib Bukele ha sido un
proceso vertiginoso que data apenas de febrero de 2020, cuando
el mandatario salvadorefio rompio el orden constitucional de su
pais al intentar dar un golpe al Poder Legislativo; desde entonces,
la pequena republica centroamericana ha vivido una acelerada
consolidacion de una dictadura por aclamacién popular.

En este capitulo se propone analizar el proceso de instaura-
cién autoritaria en El Salvador, en un primer apartado, desde el
planteamiento que hace Carl Schmitt ([1922] 2009) en torno a dos
capitulos claves del Leviatdn de Thomas Hobbes ([1651] 2001).
Para Schmitt, Hobbes es el representante clasico del tipo deci-
sionista, pues en el capitulo XXVI del Leviatdn expone que es la
autoridad, y no la verdad, quien hace la ley (Schmitt, [1922] 2009,
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pp- 13 y 33). Ahi mismo, Hobbes aborda la discusién en torno a
pretender someter el poder estatal al poder espiritual. Mientras
en el capitulo XLII, en la lectura de Schmitt ([1922] 2009, p. 34),
trata como “sujecién, mando, derecho y poder son accidentes de
las personas, no de los poderes”.

Una vez abordada la instauracién de un nuevo orden politico
salvadoreno caracterizado por la soberania tinica e incuestiona-
ble de un tirano que habla con Dios, en un segundo apartado de
este capitulo se contrastara la concepcion del estado de excep-
cién permanente como paradigma de gobierno con la evidencia
empirica referente a la instauracién del régimen de excepciéon
vigente desde marzo de 2022. Este andlisis también pone a dis-
cusion la concepcién del derecho penal del enemigo, aplicado
en El Salvador para someter a los enemigos y proteger a los ami-
gos del soberano. La propuesta tedrica sobre el estado de excep-
ci6n permanente retoma postulados de Agamben ([2003] 2005),
Schmitt ([1922] 2009), Benjamin ([1921] 2001) y Jakobs ([1985]
1997, 2003).

La espada y Dios: el decisionismo soberano de Bukele

A diferencia de los pensamientos normativista e institucional, el
decisionismo se contrapone al liberalismo y a su Estado de dere-
cho (Schmitt, [1922] 2009, p. 11). La decisién de abolir un sistema
democratico deficitario e instaurar una autocracia con amplio
apoyo popular es el ejercicio de un poder sin limites mas alld que
una particular concepcién del mandato divino. Asf expuso Bukele
ante la ONU su poder de decisién: “[...] tomamos la decisién de
depurar el Ministerio Publico, la Fiscalia, el 6rgano judicial y el
sistema carcelario. Ademds, cambiamos las leyes para asegu-
rarnos de que los terroristas no salieran de nuevo de la carcel”
(Bukele, 2023Db). Bukele reivindicé su diestro uso de la espada.
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En el capitulo XXVI del Leviatdn, Hobbes se ocupa de las leyes
civiles, que son de obligatorio cumplimiento. Dichas leyes son

[...] para cada suibdito, aquellas reglas que el Estado le ha ordenado
de palabra o por escrito o con otros signos suficientes de la volun-
tad, para que las utilice en distinguir lo justo de lo injusto, es decir,
para establecer lo que es contrario y lo que no es contrario a la ley
(Hobbes, [1651] 2001, p. 217).

En el marco del régimen de excepcion, la mayor proporcién de
la poblacién salvadorefia desconoce cuales son los derechos sus-
pendidos. También, la mayoria apoyd la reeleccién aun cuan-
do seis articulos constitucionales la prohiben. De acuerdo con
Hobbes ([1651] 2001, p. 222), “la orden dictada por un Estado es
ley solamente para quienes tienen medios de conocer la exis-
tencia de ella” Una proporcion importante de la poblacion sal-
vadorefa estd sometida a una coaccién cuyo origen y objetivo
desconoce, pero aprueba.

Desde el inicio de su mandato, Nayib Bukele ha utilizado la
red social Twitter como suplemento del diario oficial, emitiendo
6rdenes a sus ministros y decretos de obligado cumplimiento. No
bastaba que existieran leyes escritas en los medios convenciona-
les, era suficiente con el simple reconocimiento de la intencién
del soberano. Esto en concordancia con la postura de Hobbes
([1651] 2001, p. 225):

Tampoco basta que la ley sea escrita y publicada, sino que han de
existir, también, signos manifiestos de que procede de la voluntad
del soberano. Se requiere, por consiguiente, no solo la declaracién
de la ley, sino la existencia de signos suficientes del autor y de la
autoridad [...] nadie puede tener duda de quién es soberano, sino
por su propia culpa [...].

Los Acuerdos de Paz que pusieron fin a una cruenta guerra
de 12 afos en El Salvador, que arroj6 75 mil victimas mortales,
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construyeron los cimientos de una incipiente democracia, cuyos
actores preponderantes en la posguerra fueron ARENA y FMLN,
hoy fuerzas politicas en extremo debilitadas y denostadas por el
pueblo y el soberano. Pero Bukele no reconoce esa ley escrita,
para él, esos acuerdos son una farsa y por tanto no son de su obli-
gatorio cumplimiento. Asi lo explicé Bukele (2023a) a sus diputa-
dos: “ARENA y FMLN en esa farsa que hicieron llamada Acuerdos
de Paz, financiada ademads por todos los organismos internacio-
nales, como el gran logro del pais, cuando todos los salvadore-
fios saben que solo nos costé sangre y subdesarrollo”. Para Bukele
(2023Db), la guerra civil fue una imposicién que vino de fuera:

Nos pusieron a pelear una guerra civil, por una causa ajena a nues-
tra realidad. Porque llevaron el conflicto entre Occidente y la Unién
Soviética a nuestra tierra. Mas de 85 mil muertos después y un pais
destruido, después de todo eso, nos dijeron que eso ya no era la
receta, que ahora habfa una nueva receta. Asi que nos hicieron fir-
mar unos Acuerdos de Paz falsos. Que de paz no tenian nada y que
solo sirvieron para que los dos bandos de la guerra se repartieran
el botin.

Si el pasado es una farsa, solo el presente y el futuro, cuyo curso
estd en manos del soberano, es lo verdadero. Por ello el fin sobe-
rano es destruir el pasado politico para constituir un nuevo or-
den. En ese contexto, Nayib Bukele decreté el retiro forzado de
los jueces mayores de 60 afios. En su lugar, su soberania impuso
a nuevos juzgadores subordinados a su mandato. La Asamblea
Legislativa bukelista, en su primera sesién, depuso a los magistra-
dos de la Sala de lo Constitucional e impuso a otros afines al ofi-
cialismo. Esos magistrados reinterpretaron la Constitucién para
abrir la puerta a la reeleccién del autécrata. El Tribunal Supremo
Electoral estd también subordinado a la decisién soberana. Los
juzgadores subordinados a Bukele sentencian a las personas
detenidas en el régimen de excepcidn a voluntad del soberano,
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giran 6rdenes de aprehensién contra opositores politicos y son
un instrumento del poder del legislador y juzgador tnico. Los
jueces subordinados de El Salvador operan de forma muy afin ala
expresada por Hobbes ([1651] 2001, p. 222):

[...] no es esta jurisprudentia o sabiduria de los jueces subordi-
nados, sino la razén del Estado, nuestro hombre artificial, y sus
mandamientos, lo que constituye la ley. [...] En todas las Cortes de
justicia es el soberano (que personifica el Estado) quien juzga. Los
jueces subordinados deben tener en cuenta la razén que motivé a
su soberano a instituir aquella ley, a la cual tiene que conformar
su sentencia; sélo entonces es la sentencia de su soberano; de otro
modo es la suya propia, y una sentencia injusta, en efecto.

Los jueces subordinados al autécrata no realizan interpretacio-
nes auténticas ni sentencias privadas, pues actiian en funcién
de la autorizacion del soberano; las sentencias son de él. La mis-
ma subordinacién se espera de los ministros, quienes tienen la
funcién de obedecer sin cuestionar los designios del soberano.
Cuando un ministro de Hacienda se negd a perseguir fiscalmente
a opositores politicos y cuando un ministro de Seguridad trabajé
en construir su propia candidatura presidencial, fueron releva-
dos. En cambio, cuando un viceministro de Seguridad hace ne-
gocios con paquetes de comida destinados a los més necesitados
o cuando un ministro de Salud hace negocios ilicitos en el marco
de la pandemia, pueden permanecer en sus funciones siempre y
cuando obedezcan el mandato supremo. Vale la pena recordar la
definicién de “ministro” que aporta Hobbes ([1651] 2001, p. 442):

[...] una persona que voluntariamente realiza los negocios de otra;
difiere de un criado solamente en que los criados estan obligados
por su condicién a que se les mande, mientras que los ministros
estan solamente obligados por la misién asignada, y obligados so-
lamente y nada més que a aquello que han emprendido.
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Los intérpretes de la ley en El Salvador no son eruditos en de-
recho, sino fieles servidores del soberano. Las interpretaciones
cantinflescas del vicepresidente Félix Ulloa, como que la reelec-
cién inmediata y un segundo mandato son cosas distintas, que
la Constitucién tiene articulos escondidos o que “periodo inme-
diato anterior” no es lo que todo hablante del espafiol entiende,
se comprenden en funcion de su defensa del poder soberano.
La interpretacién de todas las leyes, sefiala Hobbes ([1651] 2001,
p. 226),

[...] depende de la autoridad soberana, y los intérpretes no pueden
ser sino aquellos que designe el soberano (solo al cual deben los
subditos obediencia). De otro modo la sagacidad de un intérprete
puede hacer que la ley tenga un sentido contrario al del soberano;
entonces el intérprete se convierte en legislador.

En El Salvador, todo intérprete de la ley debe ser autorizado por
Bukele.

Hobbes ([1651] 2001, pp. 231-232) enlista cuatro condiciones
que debe cumplir un buen intérprete de la ley: 1) comprender a
la equidad como la principal ley natural, 2) desprecio de riquezas
innecesarias y preferencias, 3) despejarse del temor, amor, odio
y compasion y 4) escuchar atenta y diligentemente para retener,
asimilar y aplicar lo oido. Pero tal imparcialidad y profesionalis-
mo, en el decisionismo, no estdn al servicio de la razén y la deli-
beracién, sino en subordinacidn a la voluntad soberana.

Aunque los si doctos en leyes sefialen que el rey estd desnudo,
que la Constitucién dice lo que dice, que no hay razén en las justi-
ficaciones inverosimiles para justificar lo injustificable, sus pala-
bras quedan en el aire y son intrascendentes para la tinica voz que
cuenta. El estado de excepcién no ocupa intelectuales criticos,
sino pregoneros. “La autoridad de los escritores, sin la autoridad
del Estado, no convierte sus opiniones en ley, por muy veraces
que sean” (Hobbes, [1651] 2001, p. 226). La autocracia cierra las
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posibilidades de deliberacién en torno a las decisiones del sobe-
rano. Bukele (2023b) lo explicé asi en su ultima intervencion en
las Naciones Unidas:

Y fue en ese momento cuando comenzaron las condenas inter-
nacionales. Algunos paises, medios de comunicacién, algunos
expertos, iniciaron un ataque sistematico contra cada una de las
decisiones que tomé&bamos. Personas que nunca usaron su poder
y su influencia para exigir seguridad por nuestra gente asesinada
de pronto estaban en contra de nuestras decisiones para detener
la masacre. Paises que nunca condenaron el asesinato de 20, 40 y
hasta 50 salvadoreiios por dia, de pronto nos pedian explicaciones
de por qué cambidabamos al fiscal, a los magistrados o a los jueces.
:No les parece absurdo que nos cuestionaran por eso? [... ] Nos cri-
ticaron y condenaron por cada una de las decisiones que tomamos
en aquel momento. Intelectuales, periodistas, politicos y organiza-
ciones de todas partes. Se enfrascaron en un debate sobre lo que
estdbamos haciendo. Hoy vengo a decirles, ese debate se acabé. Las
decisiones que tomamos fueron acertadas.

La excepcionalidad salvadorefia no admite explicaciones mads
alla del monopolio interpretativo del soberano. Al respecto, es
pertinente distinguir para el caso salvadorefio entre régimen de
excepcion y estado de excepcion. El estado de excepcién a la si-
tuaciéon emergente de suspension del orden constitucional por
parte del soberano Nayib Bukele a través de diversos mecanismos
de supresién de frenos y contrapesos, que pueden rastrearse des-
de el 9 de febrero de 2020 hasta la fecha (julio de 2024); no solo a
los sucesivos decretos de régimen de excepcién emitidos desde
marzo de 2022. Recordando con esto que el estado de excepciéon
es un “concepto general de la doctrina del Estado, no un decre-
to de necesidad cualquiera o un estado de sitio” (Schmitt, [1922]
2009, p. 13).

En El Salvador de hoy, Bukele es el tinico legislador. Desde el
1° de mayo de 2021, la Asamblea Legislativa de El Salvador es un
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6rgano completamente subordinado a los designios del sobe-
rano. Las y los legisladores, segtin el argot popular salvadoreiio,
operan como simples “puya botones” En las apariciones publi-
cas del soberano, el discurso de los legisladores subordinados se
limita a balbucear gritos basicos como “;Nayib, Nayib!” y “iRee-
leccién, reeleccién!” Diciéndolo con Hobbes ([1651] 2001, p. 218):

El legislador en todos los Estados es solo el soberano, ya sea un
hombre como en la monarquia, o una asamblea de hombres como
en una democracia o aristocracia. Porque legislador es el que hace
laley, y el Estado solo prescribe y ordena la observancia de aquellas
leyes que llamamos leyes; por tanto, el Estado es el legislador. Pero
el Estado no es nadie, ni tiene capacidad de hacer una cosa sino por
su representante (es decir, por el soberano), y, por tanto, el sobera-
no es el tinico legislador. Por la misma razén, nadie puede abrogar
una ley establecida sino el soberano, ya que una ley no es abrogada
sino por otra ley que prohibe ponerla en ejecucion.

El autdcrata, como Bukele, no estd sometido a las leyes civiles,
que puede modificar a conveniencia. Bukele emiti6 decretos eje-
cutivos para atender de forma punitiva la pandemia de covid-19,
dio un golpe al Poder Judicial, eliminé todo sistema de frenos y
contrapesos, se postulé a un segundo mandato de forma incons-
titucional. Todo ello ha sido posible porque en El Salvador la so-
berania no se ejerce en un Estado de derecho, sino de excepcion.
En términos de Hobbes ([1651] 2001, p. 218):

El soberano de un Estado, ya sea una asamblea o un hombre, no esta
sujeto a las leyes civiles, ya que teniendo poder para hacer y revocar
lasleyes, puede, cuando guste, liberarse de esa ejecucién, abrogando
las leyes que le estorban y haciendo otras nuevas; por consiguien-
te, era libre desde antes. En efecto, es libre aquel que puede ser libre
cuando quiera. Por otro lado, tampoco es posible para nadie estar
obligado a si mismo; porque quien puede ligar, puede liberar, y por
tanto, quien esta ligado a si mismo solamente, no esté ligado.
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En su definicién abstracta, la soberania es el “poder supremo y
originario de mandar” (Schmitt, [1922] 2009, p. 13). Esa soberania
tiene un sujeto. Soberano, senala Schmitt ([1922] 2009, p. 13), “es
quien decide sobre el estado de excepcion”. El Estado de derecho
del liberalismo busca controlar la decisién del soberano, pero
en la excepcidn, es el soberano quien decide qué hacer, toman-
do decisiones fuera del orden juridico vigente. Del mismo modo,
determinar si una situaciéon excepcional es o no ya urgente de
atencion, no corresponde a un problema juridico, sino politico.
El atributo mds genuino de la soberania, de acuerdo con Schmitt
([1922] 2009, p. 15), es la facultad de derogar las leyes vigentes.

En el Estado de derecho, “mediante la divisiéon de las compe-
tenciasy su control reciproco, se procura aplazar lo més posible el
problema de la soberania” (Schmitt, [1922] 2009 p. 13). Tal control
aplaza la decisién soberana sobre la excepcion:

Si por medio de un control reciproco, por limitacién de tiempo o,
como ocurre en la reglamentacion del estado de sitio, mediante la
enumeracion de las facultades extraordinarias, se consigue delimi-
tar estrictamente las facultades para los casos de excepcion, lo ini-
co que se logra es relegar a segundo término, mas no eliminar, el
problema de la soberania (Schmitt, [1922] 2009 p. 13).

El régimen de excepciéon permanente en El Salvador no cumple
con los controles establecidos por el Estado de derecho liberal. El
orden instaurado por Bukele pone en segundo orden lo juridico.
La autoridad soberana, juridicamente independiente, demues-
tra que “para crear derecho no necesita tener derecho” (Schmitt,
[1922] 2009, p. 18). El estado excepcional sobre el que decide
Bukele no es un caos juridico o andrquico, es la instauracién de
un orden autocratico. El soberano decide cémo y cuando aplicar
la ley. En términos de Hobbes ([1651] 2001, p. 220): “El legislador
no es aquel por cuya autoridad se hicieron inicialmente las leyes,
sino aquel otro por cuya autoridad contintian siendo leyes, ahora”
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Como en El Salvador el poder soberano recae en el titular del
Ejecutivo y no en su Asamblea, no hay control legislativo sobre la
aplicacién de la ley. Asi como legisla, Bukele también es el juez
supremo, decide sobre la inocencia o culpabilidad de los captura-
dos en el régimen de excepcién. Reivindica asi otro postulado de
Hobbes ([1651] 2001, p. 450): “Un rey puede también, si le place,
tomar asiento en juicio, oir y fallar todo género de causas, lo mis-
mo que dar autorizacion a otros para hacerlo en su nombre |...]"

El régimen de excepcion tiene victimas, personas detenidas
injustificadamente, torturadas, muertas en prisién. Esto en con-
tra de la ley natural de no castigar al inocente (Hobbes, [1651]
2001, p. 228). Atin en los términos del decisionismo hobbesiano,
los jueces sin rostro en El Salvador, que no admiten las pruebas de
inocencia de personas capturadas arbitrariamente, son injustos
(Hobbes, [1651] 2001, p. 229):

Es, también, contrario a la ley afirmar que ninguna prueba debe ser
admitida contra una presuncidn de ley. En efecto, todos los jueces,
soberanos y subordinados, cuando rehtdsan escuchar pruebas re-
husan hacer justicia: aunque la sentencia sea justa, los jueces que
condenan sin atender las pruebas ofrecidas son jueces injustos, y
su presuncién no es sino prejuicio, cosa que ningtin hombre debe
llevar consigo a la sede de la justicia, cualesquiera que sean los jui-
cios precedentes o ejemplos que pretenda seguir.

La espada de Bukele amenaza solo alos opositores y a las victimas
de la excepcién. Bukele, por ejemplo, desaparecié a la Comisidn
Internacional Contra la Corrupcién en El Salvador (CICIES) y
mantiene en la impunidad al viceministro Luna, al ministro Alabi
y otros funcionarios corruptos, quienes no han sido sometidos
por la espada soberana. Varios de ellos incluidos en la Lista Engel
del Departamento de Estado de los Estados Unidos. Sin embargo,
el soberano ha emprendido lo que denominé “guerra contra la
corrupciéon”:
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Hoy declaramos la guerra contra la corrupcién. [Diputados inte-
rrumpen con gritos y aplausos, vuelve el grito “;Nayib, Nayib, Na-
yib!”]. Asi como hemos combatido frontalmente a las pandillas,
con toda la fuerza del Estado y con todas las herramientas legales
que podemos, sin titubear en ningtin momento, asi también ini-
ciaremos una guerra frontal contra la corrupcién. Asi como des-
plegamos fuerzas de seguridad del Estado y acorralamos a los
pandilleros hasta llevarlos a la carcel, asi también actuaremos con
los delincuentes de cuello blanco, vengan de donde vengan [Aplau-
sos] [...] Asi como construimos una cércel para los terroristas, asf
construiremos una carcel para los corruptos. Incautaremos todo lo
que tengan y haremos que devuelvan lo robado [Aplausos, vuelve el
grito “{Nayib! {Nayib! ;Nayib!”] (Bukele, 2023a).

El discurso del soberano es pues de guerra permanente, con la
espada desenvainada en nombre de Dios y el pueblo. Los reyes
cristianos son stbditos de Cristo, por tanto, “el soberano civil esta
sujeto al espiritual; por consiguiente, el principe espiritual pue-
de formular sus mandatos al principe temporal” (Hobbes, [1651]
2001, p. 476). En noviembre de 2022, Bukele emiti6 un discurso
ante tropas militares en Ciudad Arce. Anuncio cercos militares en
las ciudades en el marco de su “guerra contra las pandillas” En
esa oportunidad recordd que él y los militares son instrumentos
de Dios:

Que quede claro. Que la gloria es para Dios y que es de Dios. No-
sotros los seres humanos tenemos la dicha de ser instrumentos de
Dios, todos nosotros [Bukele voltea para sefalar a los militares que
lo acompanan], para llevarle paz, libertad y felicidad al pueblo sal-
vadorefio. Somos su instrumento para sanar esta tierra. El decidi6
hacerlo en este ano. Y nosotros somos el instrumento para sanar
esta tierra. Cada uno de ustedes. Son un instrumento de Dios para
hacer, para sanar, literalmente, el lugar mas peligroso del mundo
(Bukele, 2022).
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Los Apéstoles también son instrumento de Dios. Hobbes ([1651]
2001, p. 408) nos recuerda que “el poder eclesidstico residia en los
Apéstoles, y después de ellos en aquellos a quienes los Apéstoles
designaron para predicar el Evangelio y convertir a los hombres
al Cristianismo [...]". Asi como el poder eclesiastico subsistié en
quienes recibieron por imposicién de manos el mismo poder de
los Apdstoles, Bukele eligié a su secretaria particular para osten-
tar simboélicamente la presidencia mientras él hacia campana
para su reeleccién. Del mismo modo, en el marco del régimen
de excepcidn, soldados y policias han sido delegados por el so-
berano para convertirse en jueces subordinados en la calle, ope-
radores de la coaccién excepcional y sin limites. Los diputados
también han sido impuestos de manos, en su recinto estd escrito
con letras doradas: “Puesta nuestra fe en Dios”.

El poder ordenado por Dios exige obediencia; seflala Hobbes
([1651] 2001, p. 413), “no solo por miedo a incurrir en su colera,
sino también por mandato de nuestra conciencia” Como San
Pablo asume, se exige obediencia ante los cristianos con poder
conferido por Dios: “Cristo no ha dejado a sus ministros, en este
mundo, a menos que estén también investidos con autoridad ci-
vil, una autoridad para mandar a otros hombres” (Hobbes, [1651]
2001, p. 413). Cuando Dios entreg6 a Moisés las dos tablas con los
diez mandamientos, la primera tabla incluyo la ley de soberania
(Hobbes, [1651] 2001, p. 429): 1) no obedecer ni honrar a los dio-
ses de otras naciones, 2) no hacer imagen alguna para representar
a Dios, 3) no tomar el nombre de Dios en vano y 4) abstenerse
cada séptimo dia de la labor cotidiana y emplear ese tiempo en
rendirle culto publico a Dios. Reglas estas las de una soberania
incuestionable.
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El modelo Bukele: la excepcion como regla’

Teniendo como contexto la guerra civil salvadorefia, Kuri y Hagen
(1990, p. 1) definieron al estado de excepcién desde una éptica ju-
ridica, como unrecurso extraordinario y temporal del Estado para
enfrentar situaciones criticas, incluyendo facultades extraordina-
rias o suspension de derechos y garantias fundamentales. Esa ex-
cepcionalidad que fue observada en la guerra ha retornado, pero
ahora sin contemplar una temporalidad definida. El Salvador, en
estado de excepcion permanente, reinstaura la dictadura en el si-
glo XXI.

Para Giorgio Agamben ([2003] 2005, p. 5), el estado de ex-
cepcion es el “momento del derecho en el que se suspende el
derecho precisamente para garantizar su continuidad” La excep-
cionalidad es la forma legal de 1o que no puede ser legal; lo que se
incluye en la legalidad a través de su exclusién. Esa suspensién
del orden juridico, de acuerdo con Agamben, fue en el siglo XX la
forma permanente y paradigmaética de gobierno. Retoma aqui la
octava tesis sobre la historia de Walter Benjamin, la cual sefiala
que el estado de excepcidn es laregla. El estado de excepcién fun-
da un orden y cuando es permanente, deviene en préctica. En el
caso del régimen de Bukele, el estado de excepciéon permanente
aparece incluso como un modelo propio.

En su discurso, Bukele enfatiza constantemente que las me-
didas politicas que asume son parte de un modelo propio y no de
otras naciones, también es constante el culto a su personalidad

' Una primera aproximacién al tema del estado de excepcién permanente
en el combate a las pandillas en El Salvador fue publicada por el autor en
Baltazar Landeros (2020). En esa oportunidad, se analiz6 el caso de las me-
didas extraordinarias implementadas por el gobierno de Salvador Sdnchez
Cerén. Ahora bien, el régimen de excepcién permanente instaurado por
Bukele es una radicalizacién de las medidas del segundo gobierno del
FMLN, con la particularidad de implementarse ya sin ningtin contrapeso
institucional democrético; es decir, ya en una dictadura.
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rendido por sibditos y delegados. A pesar de tener un gabinete al-
terno, donde asesores de la extrema derecha venezolana sugieren
al soberano qué decisiones tomar, Bukele insiste en que su deci-
sionismo corresponde a un “método” propio. A sus diputados les
dijo: “Tuvimos que crear nuestro propio método, sin permitir que
nadie, nacional o extranjero, nos ordenara qué hacer” (Bukele,
2023a). También en la ONU: “[...] creamos nuestro propio méto-
do, uno que estaba disefiado para nuestra realidad, creado por los
que vivimos en carne propia esa realidad” (Bukele, 2023b).

Organizaciones defensoras de los derechos humanos han ad-
vertido que el régimen de excepcién convertido en el “modelo
Bukele’, “no es, ni deberia considerarse, un modelo exitoso de segu-
ridad para los paises democraticos que aspiran alcanzar sociedades
donde las victimas sean reconocidas y reparadas” (Azul Originario
et al., 2024, p. 10). El modelo es operante en dictadura, no en de-
mocracia. Como se menciond en el capitulo anterior, el estado de
excepcién permanente incluye todas las medidas de instauracién
autocrética en El Salvador implementadas al menos desde el inten-
to de golpe de Estado a la Asamblea en febrero de 2020, incluyendo
una medida sustantiva vigente desde marzo de 2022: el régimen de
excepcion. Es sobre el régimen, componente clave del estado de ex-
cepcién permanente, sobre el que se ocupa este apartado.

El régimen de excepcién fue la respuesta de Bukele a la vio-
lenta respuesta de las maras tras el rompimiento de la tregua que
mantenian lideres pandilleros y el gobierno salvadoreio. El 27
de marzo de 2022, la Asamblea Legislativa subordinada a Bukele
aprob6 un régimen de excepcién por 30 dias, pero se ha venido
prorrogando mes tras mes. Este régimen suspendid inicialmen-
te los derechos de libre asociacién, manifestacién y defensa,
permitiendo la intervencién de comunicaciones y correspon-
dencia, ademds de que se amplio a 15 dias el plazo de detencién
administrativa.
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Osiris Luna, director de Centros Penales, acusado de actos de
corrupciony de ser parte del equipo gubernamental que negocié
con las pandillas, fue uno de los més vociferantes propagandistas
bukelistas al inicio del régimen de excepcién. En una entrevista
televisiva del 4 de abril de 2022, senalé:

Todo el sufrimiento que le han hecho estos bastardos a la pobla-
cién, nosotros se lo vamos a hacer pasar en las cérceles [...] Noso-
tros vamos a acabar a las pandillas y esta guerra la vamos a ganar
en el nombre de Dios, y con estos héroes policiales y estos héroes
verde olivo que estan de cara, dia a dia haciendo capturas, enfren-
tando a estos criminales, poniéndolos tras las rejas; y nosotros den-
tro del sistema penitenciario les vamos a hacer sentir el régimen
mads severo [...] Los vamos a perseguir con tanquetas, los vamos a
perseguir con armas largas |[...| (Ramirez, 2022).

Sumdéndose al discurso punitivo, el vicepresidente Félix Ulloa,
reconocié publicamente que el régimen de excepcién era un
mecanismo de limpieza social: “Ahora estamos limpiando las co-
munidades, ahora se estan capturando, procesando a esos crimi-
nales [...] mandaban en el pais, controlaban més de un tercio de
todo el territorio nacional” (Espinoza, 2022), senald. El bukelis-
mo emprendié una campana en redes sociales denominada
#GuerraContraPandillas, en contra de un enemigo, segun el so-
berano, conformado por 70 mil pandilleros en libertad y 16 mil en
prisién (Barrera y Pena, 2022).

El estado de excepcion como zona de anomia

Para Agamben ([2003] 2005) la relacién entre anomia y derecho
es constitutiva del orden juridico. La zona anémica del estado de
excepcién no es la ausencia perenne de normas, sino su suspen-
sién. El orden juridico incluye por tanto un potencial componen-
te anémico. Una zona andmica se asimila a escenarios como el
luto ante la muerte del soberano o la fiesta carnavalesca, donde se
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suspende un orden para lograr su propia verificacién. Un Estado
de emergencia es, en términos de Agamben ([2003] 2005, p. 135),
“pulsién anémica contenida en el corazéon mismo del nomos”
En el estado de excepcidn, existe violencia de Estado que rompe
con el derecho para actuar en su nombre (Agamben, [2003] 2005,
pp- 155-156). El derecho se suspende a si mismo. Es atribucién del
dictador decidir si una situacién es “normal” o no.

En el estado de excepcion se suspende la aplicacion del de-
recho, pero el orden de la dominacién prevalece. La excepcién
esta tanto dentro como fuera del derecho. El soberano, “quien de-
cide sobre el estado de excepcién” (Schmitt, [1922] 2009, p. 13),
suspende el orden juridico como decisién extrema, pero a la vez
pertenece a él, actdia en su nombre, es la ley viviente. El soberano
es quien decide sobre el orden y la seguridad publica.

En el estado de excepcion aplica el derecho penal del enemi-
go, no del ciudadano (Jakobs, [1985] 1997; 2003). La preservacién
de la dominacién estatal requiere del reconocimiento de la ex-
cepcion, del trato diferenciado de quienes pretendan insubor-
dinarse a las normas; verificando asi la imposicién de un orden
juridico-politico. En un Estado pueden traslaparse tanto medidas
de proteccion de ciudadanos como de coaccidn contra enemigos
(Jakobs, [1985] 1997; 2003). Desde la excepcidén dictatorial, quie-
nes merecen la categoria de ciudadanos son aquellos que no de-
linquen de modo persistente y, por tanto, si ameritan ser tratados
como personas con derechos (Cardinale, 2017).

La suspension del debido proceso

La imposicion de una Sala de lo Constitucional a la medida del
bukelismo fue el parteaguas para después emprender una serie
de reformas que anulan el debido proceso en El Salvador y que
hacen de la anomia un elemento clave para la configuracién del
nuevo orden politico. En democracia, los estados de excepcion
son controlados judicialmente; en dictadura, son permanentes y
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sin controles. En el marco del régimen de excepcién salvadore-
no, la Sala de lo Constitucional recibié 6.368 demandas de habeas
corpus de marzo de 2022 al 29 de febrero de 2024. De estas, la Sala
admiti6 solo 13 y estim6 tres, no concedid 3.557 mientras el resto
se mantenian “en estudio” (Azul Originario et al., 2024, p. 46).

El populismo punitivo impera en la 16gica del bukelismo que,
con medidas como el aumento de penas, hace del castigo un es-
pectédculo y un objeto prioritario de su propaganda. La Asamblea
Legislativa oficialista aprobé reformas para aumentar las penas
para integrantes y colaboradores de las maras (Ramirez, Calde-
rén y Flores, 2022). Con tales cambios, menores de entre 12 y 16
anos podran ser encarcelados por hasta diez anos, y hasta 20 afios
en el caso de jovenes de 16 a 18 afios. Desde 2022, dadas las refor-
mas del oficialismo a la Ley Especial contra Actos de Terrorismo
(LECAT), pertenecer a una pandilla se equipara automaticamen-
te con la pertenencia a un grupo terrorista (Azul Originario et al.,
2024, pp. 32).

Los juicios masivos y los jueces sin rostro son parte del entra-
mado de excepcionalidad permanente en El Salvador. De forma
ilustrativa, el 7 de febrero de 2024, en el Tribunal Sexto contra el
Crimen Organizado de San Salvador, se instalé la audiencia de
medidas contra 492 personas acusadas de ser integrantes, su-
puestamente de alto rango, de la MS-13. La defensa juridica de
esas personas estd conformada apenas por cuatro abogadas de la
Procuraduria General de la Republica (Delcid, 2024). A ese casi
medio millar de procesados se les imputan 37.402 delitos, inclui-
dos mas de 500 homicidios.

El Decreto Legislativo 803, aprobado por la Asamblea bukelis-
ta en julio de 2023, amplia la fase de instruccion de las personas
capturadas bajo el régimen de excepcion. La Fiscalia oficialista
podra tener hasta dos anos para ordenar administrativamente
los casos de las personas detenidas por agrupaciones ilicitas; de
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modo que se podrian iniciar juicios hasta 2026 y en algunos casos
tener condenas incluso hasta 2028 (Urbina, 2024d).

En 2023 se reformé la Ley Especial contra el Crimen Organi-
zado (LECO), habilitando la participacién de civiles, naciona-
les o extranjeros, en operaciones encubiertas. Dichas personas
pueden declarar en juicios sin que se revele su identidad (Azul
Originario et al., 2024, pp. 32-33). La reforma a la LECO también
incorpord la posibilidad de identificacién por fotografia y la con-
fesion como “prueba reina”; dejando asi un amplio margen de
discrecionalidad en los procesos de investigacién y persecucién
no solo de criminales, sino de grupos disidentes.

La persecucidn de las disidencias también se da en el &mbito
digital. En 2022, una reforma al Cédigo Procesal Penal habilit6 el
uso de “agentes encubiertos digitales” Sobre todo con el objetivo
de perseguir a la prensa independiente, en el marco del régimen
de excepcidn se aprob6 una ley mordaza, que seria derogada en
2023 por presién de los Estados Unidos. Esa reforma buscaba cri-
minalizar toda difusién alusiva a comunicaciones de las pandi-
llas, a manera de censura de la labor periodistica.

Tregua con los pandilleros amigos, castigo para los enemigos

Las pandillas fueron un actor politico preponderante en la
posguerra:

Los pandilleros aprendieron a sacarle crédito a la politica corrupta,
recibian dinero por votos, por movilizar gente. [...] negociaron que
las carceles fueran prostibulos y ordenaban muertes desde esos lu-
gares donde se suponia que las fuerzas de seguridad tenian el con-
trol [...] (Bukele, 2023a).

En el orden bukelista, mareros e inocentes reciben trato de te-
rroristas y estdn confinados en condiciones deplorables, pero
los lideres pandilleros estdn en libertad y son protegidos por el
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régimen. Son las bases precarizadas quienes pagan el milagro
salvadoreno de la seguridad.

Tal cual lo hizo el gobierno de Mauricio Funes en 2012 y 2013,
Bukele aprendié que la palanca de los homicidios era controlada
por los liderazgos pandilleros y que era con ellos con quien debia
negociar para bajar la violencia y sacar provecho politico de ello.
Eso hizo como alcalde en 2015. En aquel entonces, Carlos Marro-
quin, actual director de Reconstruccién del Tejido Social, y Mario
Durén, actual alcalde de San Salvador, eran parte del equipo de
trabajo del joven edil Bukele. La policia los fotografié cuando se
reunieron con lideres de la MS-13 para negociar la reduccién de
la violencia homicida y el apoyo politico de las maras al proyecto
de Bukele.

Ya en la presidencia, Bukele continud con su pacto pandille-
ro, pero ahora a escala nacional. Investigaciones periodisticas y
procesos judiciales en los Estados Unidos demuestran la existen-
cia de un pacto entre Bukele y liderazgos pandilleros para la re-
duccidn de la violencia homicida y el apoyo a su partido familiar,
Nuevas Ideas. Bukele ha protegido a los lideres de la extradicién
a los Estados Unidos, otorgdndoles privilegios carcelarios y, en
algunos casos comprobados, incluso poniéndolos en libertad a
pesar de que sobre ellos pesaban sentencias de varios afios. Un
rompimiento del acuerdo en marzo de 2022 fue lo que desat6 un
alza inaudita en los homicidios, ante lo cual el bukelismo res-
pondi6 contundentemente con la instauracién del régimen de
excepcion.

A finales de 2019, se form6 la Fuerza de Tarea Vulcano, con-
formada por agentes del FBI y la DEA para investigar a lideres
pandilleros de la MS-13 en Estados Unidos y El Salvador. Vulca-
no descubrié el pacto del gobierno de Bukele con los liderazgos
pandilleros. La fiscalia salvadorena, antes de ser cooptada por el
bukelismo en mayo de 2021, habia conformado el Grupo Especial
contra la Impunidad (GECI), dedicado a investigar el vinculo de
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Bukele con los lideres de las pandillas. GECI identific6 a Osiris
Lunay a Carlos Marroquin como los enviados de Bukele para ne-
gociar con las pandillas. La fiscalia de Nueva York armé un ex-
pediente en contra de Marroquin y Luna, pero Bukele intercedi6
ante el entonces embajador de los Estados Unidos en El Salvador,
Ronald Johnson, para frenar las investigaciones en contra de sus
emisarios (Silva Avalos, 2024b).

Poco antes de la amenaza de golpe contra la Asamblea de fe-
brero de 2020, Bukele tuite6: “ARENA y FMLN son una basura,
son peor que eso. Negociaron con la sangre de nuestro pueblo.
Mil veces malditos” Esto cuando él ya mantenia un pacto enton-
ces secreto con las pandillas. En septiembre de ese ano, el perié-
dico digital El Faro revelé que Bukele sostenia un pacto con la
MS-13 para la reduccién de los homicidios y el apoyo pandilleril
a Nuevas Ideas en las entonces futuras elecciones legislativas de
febrero de 2021 (Martinez et al., 2020).

La investigacion periodistica de El Faro se fundamenté en do-
cumentos oficiales, como libros de novedades de centros penales
y reportes de inteligencia. En estos se reconoce el encuentro en-
tre enviados gubernamentales y lideres de la MS-13. Osiris Luna
y Carlos Marroquin fueron los enviados de Bukele a las negocia-
ciones. En el proceso negociador, las maras lograron gestionar en
su momento beneficios como el acceso a comida chatarra, la re-
mocion de custodios “agresivos” y la eliminacion de la medida de
mezclar a miembros de diferentes pandillas.

Ante la revelacién periodistica, Carlos Marroquin reveld
su poca aficién por la lectura: “La nota es muy tendenciosa, ni
la lei” Ademdés de que, en su opinidén, los documentos oficiales
presentados por El Faro no son “pruebas reales’, pues segtin él
“no habia fotos, audios, videos”. El gobierno salvadorefio no des-
mintié la autenticidad de los documentos y se limit6 a organi-
zar un tour para que los medios verificasen que en las prisiones
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los pandilleros seguian juntos independientemente de su grupo
pandillero y que, sobre todo, se mantenian igual de humillados y
sin privilegios.

Posteriormente, también se revelaria que lideres pandilleros
salieron cientos de veces rumbo a centros hospitalarios a pesar
de no estar enfermos. Esas salidas eran para entablar negocia-
ciones con el gobierno y girar instrucciones a pandilleros libres a
fin de mantener bajos los niveles de violencia homicida. Esto fue
descubierto por el hackeo conocido como “Guacamaya Leaks”
(Azul Originario et al., 2024, pp. 23-24).

En marzo de 2022, ante la captura de algunos pandilleros, las
maras vieron roto su pacto con Bukele, a quien apodan Batman.
Desataron una masacre, 87 personas fueron asesinadas en el fin
de semana del 25 al 27 de marzo de 2022. La mayoria de las vic-
timas “estaban trabajando o tenian una actividad econémica y
ningtn antecedente penal” (Gavarrete, 2022a). Como respuesta,
Batman instaur¢ el régimen de excepcién vigente hasta la fecha
(estas lineas se escriben en julio de 2024). Ese régimen excepcio-
nal devenido en permanente y ha derivado en el encarcelamiento
de més de 80 mil personas y la muerte, casi siempre violenta, de
300 personas en las carceles del bukelismo.

La Sala delo Constitucional impuesta por Bukele ha protegido
de la extradicidn a cabecillas de la MS-13 reclamados por los Esta-
dos Unidos (El Faro, 2022). Algunos de esos lideres incluso fueron
puestos en libertad secretamente y poco a poco han sido captu-
rados en México y posteriormente enviados a los Estados Unidos.

En marzo de 2024, la justicia estadounidense tenia ya bajo cus-
todia a seis de los 27 ranfleros (lideres) de la MS-13 acusados de
terrorismo en la Costa Este de Nueva York. Otros 17 deberian es-
tar presos en El Salvador y cuatro estdn préfugos, probablemente
en México (Garcia, 2024a). La justicia norteamericana senala a
seis ranfleros de haber participado en negociaciones con Nayib
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Bukele para la reduccién de la violencia homicida: Vampiro, Re-
nuente, Cisco, Big Boy, Cruger y Snayder.

En un primer indictment, en diciembre de 2020 la fiscalia
neoyorquina acuso6 de terrorismo a 14 creadores de la Ranfla Na-
cional, la méxima estructura de decisién de la MS-13 que surgié
en 2002 en el penal de San Francisco Gotera. 11 de los acusados
estaban supuestamente presos en El Salvador, incluido Elmer
Canales Rivera, alias Crook. Los tres préfugos eran Fredy Ivin
Jandres, alias Lucky, capturado en marzo de 2024 en California;
César Humberto Lépez Larios, alias Greiias, capturado en junio
de 2024; y Hugo Armando Quinteros Mineros, alias Flaco, quien
fue capturado en El Salvador en marzo de 2021 y es solicitado por
Estados Unidos en extradicion.

En abril de 2021, Estados Unidos solicité al gobierno de Bukele
la extradicién de 12 ranfleros supuestamente presos en el penal
de méaxima seguridad de Zacatecoluca. El Salvador, por medio
de la Corte Suprema subordinada a Bukele, se ha negado desde
entonces a extraditar a los delincuentes. La negativa a la extra-
dicién obedece al pacto que Bukele ha sostenido con los lideres
pandilleros.

A pesar de tener una condena de 40 afios vigente y ser reclama-
do para extradicién, Crook fue liberado por el gobierno de Bukele
en noviembre de 2021. Se revelaron audios de Carlos Marroquin
donde se confirma que fungié como interlocutor del gobierno de
Bukele ante las pandillas y que él mismo fue quien llevé a Crook
a Guatemala (Martinez, 2022). En noviembre de 2023, el lider
pandillero fue capturado en México y enviado a los Estados Uni-
dos donde enfrenta cargos por terrorismo en una corte de Nueva
York. El gobierno de Bukele intenté infructuosamente recapturar
al ranflero, recurriendo incluso a un pandillero que colaboré con
la policia para localizar a Crook (Martinez, Martinez y Lemus,
2024). Como los otros lideres pandilleros ya en manos de las auto-
ridades estadounidenses, Crook puede aportar elementos sobre
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el proceso de negociacién que sostuvieron las pandillas con el go-
bierno de Bukele.

Lucky, uno de los més influyentes lideres de la MS-13, también
acusado de terrorismo por una corte de Nueva York, fue detenido
por el FBI en California el 7 de marzo de 2024 y enviado a Nueva
York donde forma parte del caso de la justicia federal en contra de
14 ranfleros de la MS-13. En 2016, Lucky habia sido condenado a
15 aios de prision en El Salvador por el delito de organizaciones
terroristas, pero su captura deja al descubierto que, al igual que
Crook, estaba libre (Flores, 2024a).

El 9 de junio de 2024, César Humberto Lopez Larios, alias
Grenas, fue detenido en México, después trasladado a Houston
y posteriormente a Nueva York (Flores, 2024c; Garcia, 2024b). La
detencion de Grenas ocurrié en Arriaga, Chiapas, por parte de
la Fiscalia General del Estado. Como en otros cuatro casos ante-
riores, se conoce de la detencién del lider de la MS-13 en México
hasta que ya fue trasladado a los Estados Unidos. Grefias enfren-
tard un juicio en un tribunal federal en Long Island, bajo cargos
de terrorismo.

Greias habia sido detenido en El Salvador en 1999 y 2017. En
el marco de lallamada operacién Tecana, habia sido condenado a
163 anos de prisién en 2019. Pero como estuvo mds de tres afios en
detencion provisional, fue liberado en 2020. Ese aio, Grefas fue
sacado a hospitales en al menos tres ocasiones, pues desde ahi se
negociaba la tregua pandillera de Bukele. Grenas quedd libre por-
que un juez decidié no procesarlo por otros delitos pendientes.

Edwin Mauricio Rodriguez, alias Manicomio, es un pandillero
de la MS-13 que no corrié con la misma suerte que los ranfleros
protegidos por el régimen de Bukele. Manicomio participé en
el homicidio de cuatro pandilleros en un parque de Nueva York
en abril de 2017. En agosto de 2019 fue arrestado en El Salvador.
Entonces Estados Unidos solicité su extradicidn, pero la Corte
bukelista se negé en agosto de 2021, sefialando que Manicomio
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no podia ser sancionado con cadena perpetua; sin embargo, en
julio de 2022, la Corte cambié de opinién y autorizé la extradi-
cion. En abril de 2024, Manicomio acepto los cargos que le impu-
ta la Fiscalia Federal para el Distrito Este de Nueva York (Flores,
2024D).

El segundo indictment se dio a conocer el 23 de febrero de
2023. En este, la Fiscalia neoyorkina acusé a 13 ranfleros de terro-
rismo y trafico de personas. Tres de los acusados fueron captura-
dos en México el 22 de febrero de 2023 (Garcia, 2024a): Vladimir
Antonio Arévalo Chévez, alias Vampiro; Marlon Antonio Menjivar
Portillo, alias Rojo; y Walter Yovani Herndndez Rivera, alias Bax-
ter. El 18 de abril, también en México, fue capturado y enviado a
Houston Wilfredo Ayala Alcantara, alias Indio. Este grupo de li-
deres pandilleros formaban el “Programa México’, una estructura
criminal vinculada a carteles de la droga mexicanos. El segundo
indictment también acusa a Osiris Luna y a Carlos Marroquin de
ser negociadores gubernamentales ante la MS-13.

Ademas de la proteccion ante la extradicién, al menos un pan-
dillero ha recibido la venia presidencial para incluso gobernar un
municipio. Tal es el caso de Carlos Armando Sdnchez Herndndez,
alias Simpson, quien fue perfilado por la PNC como pandillero
del Barrio 18 Surefios (Céceres, Rauda y Lemus, 2024). En mayo
de 2022, Simpson fue detenido en el marco del régimen de ex-
cepcion, pero la Fiscalia ordené su inmediata libertad. Simpson
fue electo alcalde de Cuscatlan Norte por el partido Nuevas Ideas.

No todos los detenidos en el marco del régimen de excepcion
reciben el mismo trato. Es de destacar que el gobierno salvadore-
o no ha exhibido videos o fotografias de los ranfleros de la MS-
13, como si lo ha hecho con muchos otros presos incluso antes
del régimen de excepcion. En abril de 2020, ante un aumento en
la violencia homicida, Bukele anuncié medidas restrictivas en los
centros penales y difundié imégenes humillantes de pandilleros
semidesnudos y amontonados, que le dieron la vuelta al mundo.
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Osiris Luna manifesté entonces: “iEl Estado se respeta!” Bukele
secundo en Twitter: “Estaran adentros [sic], en lo oscuro, con sus
amigos de la otra pandilla” De hecho, desde su primer mes de
mandato, en junio de 2019, Bukele ya habia declarado estado de
emergencia en centros penales. En palabras de Osiris Luna, esa
medida se tomé para “demostrar [a las maras| que quien manda
es el Estado” (Hernandez Moreno, 2019). Desde inicios del buke-
lato, el castigo humillante fue para las bases pandilleras y la pro-
teccién, para los lideres.

Elderecho requiere de la excepcion para fundarse

El elemento normativo necesita del anémico para dar forma al
sistema juridico-politico. En el estado de excepcién, como exclu-
sién inclusiva (Flores Diaz, 2015, p. 321), actiian dos fuerzas: “Una
que instituye y pone y una que desactiva y depone” (Agamben,
[2003] 2005, p. 156). Fuerzas que Benjamin ([1921] 2001) califica-
ria como violentas, pues para él la violencia es creadora y conser-
vadora de derecho. Para Schmitt ([1922] 2009, p. 18), “el Estado
suspende el derecho por virtud del derecho a la propia conserva-
cién”. El contexto de inicios del siglo XXI es incluso calificado por
Agamben ([2003] 2005, p. 6) como una “guerra civil legal”.

El estado de excepcién es permanente cuando somete a los
no integrables en el sistema politico (migrantes, pandilleros, te-
rroristas, delincuentes y otras poblaciones estigmatizadas). Los
grupos poblacionales criminalizados son objeto de un proceso de
desciudadanizacién (Moreno Hernédndez, 2014). La “poblacién
excedente” es tratada a través de la securitizacidén que se ejecuta
por medio de leyes de “mano dura” y “cero tolerancia” (Cardinale,
2017), que tienden a perpetuar la criminalizacién y legitimar la
violacién de los derechos de las personas separadas de la socie-
dad (Moreno Herndndez, 2014).

Alguien desciudadanizado es un ente sin derechos, homo
sacer, no-persona (Cardinale, 2017; Anaya Rios, Anaya Rios y
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Guillén Reyes, 2018), determinado asi por el propio derecho que
le aplica un “estado de excepcién particularizado” (Moreno Her-
néndez, 2014, p. 134). Alano-persona se le niega el reconocimien-
to de garantias como el debido proceso, la igualdad ante la ley o
la presuncién de inocencia. La prisién es una institucién prepon-
derante para el manejo de la poblacién excedente, criminalizada,
muerta civil.

El proceso de desciudadanizacién identificado por More-
no Herndndez (2014) se apoya en el derecho penal del enemigo
(Jakobs, [1985] 1997, 2003), postulando que la condicién de ciu-
dadano puede perderse si no se es sumiso al orden de la domina-
cién. Desde esa perspectiva, los enemigos no merecen el trato de
personasy deben ser criminalizados incluso con antelacién a que
incurran en conductas delictivas. En términos de Jakobs (2003,
p. 40), “un individuo que no admite ser obligado a entrar en un
estado de ciudadania no puede participar de los beneficios del
concepto de persona” La normalidad dictatorial se fundamenta
en la excepcionalidad.

La desciudadanizacion de los presos del régimen

Del 27 de marzo de 2022 al 22 de marzo de 2024, organizaciones
defensoras de los derechos humanos?® recibieron 6.305 denuncias
de violaciones a los derechos humanos cometidas en el contex-
to del régimen de excepcién (Azul Originario et al., 2024, p. 49).
Cada denuncia corresponde a una victima. En el 94% de los ca-
sos se traté de detenciones arbitrarias o ilegales y en el 87% se
identificaron violaciones al debido proceso. El 11% de las denun-
cias se refiri6 al allanamiento de morada y el 5%, a tratos crueles,
inhumanos o degradantes. Cabe destacar que estas denuncias
corresponden solo a las recibidas por las organizaciones y no

2 AMATE, CRISTOSAL, FESPAD, IDHUCA, Red de Defensoras, SSPAS y
Azul Originario.
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representan el total de abusos cometidos durante el régimen;
pero si son un retrato de la desciudadanizacién de las personas
capturadas. Las mismas organizaciones también estiman en 100
mil el nimero de nifias y nifilos que han quedado en abandono a
causa del régimen (Azul Originario et al., 2024, p. 12).

Ademads de las capturas, una demostracion de fuerza significa-
tiva ha sido la de la implementacién de cercos militares. A pesar
de que El Salvador ya era “el pais mds seguro del hemisferio oc-
cidental’, el 24 de marzo de 2024, Bukele ordend un cerco militar
en los distritos de San José Cancasque, San Antonio Los Ranchos,
Potonico y San Isidro Labrador en Chalatenango. Esto con el ob-
jetivo de erradicar a una supuesta clica del Barrio 18 Surefios y
a raiz de dos homicidios (Bernal, 2024¢). Cabe destacar que en
esos distritos el FMLN obtuvo la mayor cantidad de votos en la
dltima eleccién municipal y son zonas donde viven bases hist6-
ricas de la exguerrilla. Dos meses después, en mayo de 2024, se
instauré un cerco militar en Apopa, con 2 mil militares y mil poli-
cias desplegados por reportes de supuestos pandilleros en la zona
(AFP, 2024). Los despliegues militares no han estado ausentes de
abusos. El 23 de septiembre de 2023, un sargento de la Fuerza Ar-
mada violé a una menor, con la complicidad de cinco soldados
que no hicieron nada para impedirlo. En junio de 2024, los cinco
soldados complices fueron absueltos por el Juzgado Primero de
Instruccién de Santa Tecla (Espinoza, 2024f).

Del 27 de marzo al 19 de junio de 2022 el régimen de excep-
cién ya arrojaba una cifra de 41.346 personas detenidas. Los fa-
miliares de los detenidos, sobre todo madres, en su mayoria de
escasos recursos, pasaron un auténtico viacrucis, viajando desde
todos los rincones del pais hacia los centros penales, durmiendo
ala intemperie en biisqueda de informacién sobre los detenidos
y endeuddndose para pagar la comida e insumos bdsicos que no
eran provistos por el Estado. La defensa publica de calidad es uno
de esos servicios no dotados. Los 263 defensores publicos de la
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Procuraduria General de la Republica (PGR) no se dan abasto
para atender los casos de los miles de detenidos ni para una par-
ticipacion técnica adecuada en audiencias con mas de 300 impu-
tados (Gavarrete, 2022b).

Los familiares de las personas detenidas también han sido vic-
tima de estafas, por ejemplo, por parte de taxistas que trasladan a
reos liberados y cobran tarifas excesivas; personas que se hacen
pasar por abogados y piden dinero para supuestamente agilizar
un proceso judicial; funerarias que son las primeras en notificar a
las familias sobre la muerte de algin preso; o bien empleados pe-
nitenciarios que no entregan completos los paquetes que dejan
las familias con alimentos, productos de limpieza y vestimenta.

Iniciando 2024, se tenia el registro ya de 73.272 personas de-
tenidas, asi como el decomiso de 3.364 armas de fuego, 6.174
vehiculos y 18.223 celulares (Sandoval, 2024a). Al 8 de marzo, el
nuimero de personas detenidas ya ascendia a 78.175 (Azul Origi-
nario et al., 2024, p. 65). De acuerdo con el ministro de Justicia y
Seguridad, Gustavo Villatoro, hasta finales de mayo, el régimen
de excepcidn ya arrojaba 80.200 personas detenidas (Sandoval,
2024e).

Considerando que, segun declaraciones del ministro de Jus-
ticia y Seguridad, 7 mil personas capturadas han sido liberadas,
ademads de que se tenia el registro de 39.538 personas privadas
de libertad antes del régimen de excepcién, organizaciones de
derechos humanos estimaron que la poblacién adulta presa en
marzo de 2024 asciende a 109.519, correspondiente a una tasa de
4,46 adultos presos por cada 100 mil habitantes (Azul Originario
etal., 2024, pp. 65-66). Esta es la tasa de encarcelamiento més alta
del mundo.

Las personas defensoras de los derechos humanos han sido
objeto de persecucién y encarcelamiento en el contexto del ré-
gimen de excepcion. Hasta el 11 de marzo de 2024, con la deten-
cién de Verdnica Delgado, integrante del Bloque de Busqueda
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de Personas Desaparecidas (liberada después de permanecer 24
dias en prisién), ya sumaban 34 personas defensoras de derechos
humanos detenidas en el marco del régimen de excepcion (San-
doval, 2024b). También a esa fecha, 18 sindicalistas habian sido
detenidos, de los cuales cuatro permanecian en prisién, 13 cum-
plian medidas sustitutivas a la detencién y uno, José Leonidas Bo-
nilla, murié bajo custodia del Estado el 5 de septiembre de 2022.

Han sido frecuentes los abusos documentados de personal
de seguridad y justicia. Por ejemplo, al menos 18 personas fue-
ron capturadas en el Bajo Lempa, Usulutdn, y los agentes que las
detuvieron podrian estar involucrados en fraude procesal (Le-
mus, 2024a). En abril de 2024, el auxiliar fiscal Ernie Israel Gémez
Schonenberg fue detenido acusado de incluir informacién falsa
en documentos oficiales de la Fiscalia General de la Republica.
Ese fiscal participd en al menos cinco casos de detenciones en
la isla El Espiritu Santo. La organizacién Centro de Intercambio
y Solidaridad (CIS) asesora en 25 casos de capturas en la isla. De
acuerdo con CIS, el fiscal no present6 pruebas contra cinco lan-
cheros detenidos. De los 25 detenidos, siete han obtenido medi-
das sustitutivas, solo un joven ha sido liberado y 17 permanecen
detenidos en distintos centros penales (Espinoza, 2024b).

Dina Herndndez, defensora de derechos humanos, voluntaria
y activista de Alerta Raquel y de la Colectiva de Mujeres Guardia-
na de Ayutuxtepeque, fue detenida cuando tenia 38 semanas de
gestacion y un embarazo de riesgo. Un juez le dicté medidas al-
ternas a la prision, pero fue recapturada. Su recién nacida murié
bajo custodia del Estado, al no recibir atencién de control prena-
tal programado dos dias después de su detencién (Lemus, 2024b).

Muy ilustrativa de la deshumanizacién de los presos del
bukelismo fue la declaracién de Christian Guevara, jefe de la ban-
cada de Nuevas Ideas, cuando un periodista le pregunté si alguna
vez las personas recluidas comian proteina animal (Quintanilla,
2023):

Desinformacion y autocracia Edgar Baltazar Landeros 183



No. Hasta ahorita no hemos podido darles proteina o pollo a todos
los niflos que estudian en la escuela, y el dia que nos alcance para
darles de comer a los nifios en la escuela, les vamos a dar a las ma-
dres embarazadas, y cuando nos alcance para las mujeres emba-
razadas, se lo vamos a dar a la tercera edad, y cuando nos alcance
para la tercera edad, se lo vamos a dar a los policias, a los bombe-
ros, alos soldados, a los maestros...y cuando nos alcance para todos
ellos, tal vez para los animalitos de la calle y por dltimo vamos a

pensar si les damos proteina a los mareros.

La meca necropolitica del bukelismo es el Centro de Confina-
miento del Terrorismo (CECOT), megacdrcel inaugurada en una
cadena nacional en enero de 2023, con capacidad supuestamente
para 40 mil presos. Bukele ha hecho propaganda sobre su cércel,
presentandola como “la mas grande de Latinoamérica” La cons-
truccién estd hecha para que los presos “no vuelvan a ver la luz
del sol” Los pabellones del CECOT tienen cada uno 32 celdas
de 100 metros cuadrados cada una. Cada pabelldn tiene celdas
de aislamiento sin ventanas. No existen dreas para recreacién ni
para visitas. La megacarcel tiene tres portones fortificados; clara-
mente, su objetivo “no es la rehabilitacidn, sino el castigo” (Casti-
llo Gémez, 2024, p. 19).

Al mes de la inauguracién, el gobierno salvadoreno difundié
el traslado de 2 mil presos, quienes fueron exhibidos rapados y
semidesnudos. Osiris Luna, el carcelero de Bukele y negociador
con las pandillas, sefialé entonces que en el CECOT estarian re-
cluidos los ranfleros de las maras. Sin embargo, esos conocidos
lideres no han sido exhibidos en los multiples videos propagan-
disticos sobre el sitio.

A junio de 2024, en el CECOT hay 14.532 presos, es decir, el
40% de su capacidad (Bernal, 2024g). Se trata del tnico centro
penitenciario en El Salvador sin hacinamiento. En el resto de pe-
nales se estima que hay alrededor de 97.312 privados de libertad,
cuando la capacidad es para 27.280; es decir que el hacinamiento
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es del 356,7% (Sandoval, 2024f). No se ha sabido de la muerte
violenta de algtin preso en el CECOT, mientras que el 65% de las
muertes bajo custodia del Estado ocurren en los centros penales
de Izalco y Apanteos (Villarroel, 2024d).

No existe un registro puiblico sobre muertes bajo custodia del
Estado. De acuerdo con la organizacién Socorro Juridico Huma-
nitario (SJH), al mes de junio de 2024, 301 de las 80.200 personas
detenidas bajo el régimen de excepcién, han muerto en centros
penales (Sandoval, 2024e). De estas, cuatro corresponden a me-
nores de edad. En el 40% de los casos, segun SJH, los cuerpos pre-
sentan signos de violencia como golpes, cortaduras y fracturas.
La organizacién estima que en el 30% de los casos hubo falta de
atencién médica. El 94% de las victimas, segtin la organizacion,
no tenian antecedentes penales al momento de su detencién.

En el caso del reporte de Azul Originario et al. (2024, pp. 75-
82), las organizaciones de derechos humanos documentaron 244
muertes bajo custodia del Estado durante el régimen de excep-
cién. Dentro de estos se incluyen cuatro empleados municipales
y el caso paradigmatico del exasesor de Bukele, Alejandro Muy-
shondt. Del total de muertes documentadas, en 75 casos, es decir
al menos 31%, se presentaron indicios de violencia. Las organiza-
ciones también documentaron que es muy comun que el aviso de
la muerte de un familiar no lo brinde una autoridad, sino alguna
empresa funeraria.

Ademas de la violencia extrema de las muertes bajo custodia
del Estado, la desciudadanizacién de las personas perseguidas
por el régimen también ha incluido la desaparicién. El Departa-
mento de Estado de los Estados Unidos reconoce en su informe
sobre derechos humanos que, en 2023, 1.163 personas fueron de-
tenidas y desaparecidas durante el régimen de excepci6on en El
Salvador (Sandoval, 2024c). En algunos casos, personas con car-
ta de libertad no han sido liberadas por la Direcciéon General de
Centros Penales (DGCP). En marzo de 2023, el ministro Villatoro
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declaré que las investigaciones sobre personas desaparecidas
quedaban suspendidas para dar prioridad a la captura de pan-
dilleros. Segtin la organizacién FESPAD, habia 2.397 casos sin
resolver de personas desaparecidas reportadas por primera vez
entre enero de 2019 y junio de 2022. En 2023, el Observatorio de
Derechos Humanos de la UCA (OUDH) reporté 327 denuncias de
desaparicién forzada.

En otra violacién a los derechos de las victimas, las organiza-
ciones firmantes del informe Azul Originario et al. (2024, p. 87)
recibieron, durante dos afnos de régimen de excepcién, 669 de-
nuncias de desplazamiento forzado. La desaparicién, la tortura
sistemadtica, la humillacién publica, incluso la muerte, forman
parte del repertorio necropolitico que desciudadaniza a las per-
sonas detenidas bajo el régimen.

Los actos de la excepcion escapan a una definicion juridica

En el estado de excepcién pueden aparecer tanto la guerra civil
como la violencia revolucionaria; ambas pretenden romper con
el derecho (Agamben, [2003] 2005, p. 13). También puede apa-
recer la “violencia pura” identificada por Benjamin, aquella que
aparece sin la intencion de instalar o conservar el derecho, pues
no tiene un fin mas alla de su simple manifestacién (Agamben,
[2003] 2005, pp. 115-118). El estado de excepcion permanente apa-
rece como “técnica” (Agamben, [2003] 2005, p. 32), es decir, algo
funcional para dirigir un Estado: gobernar.

La coaccién contra los enemigos del soberano se realiza por
medios tanto dentro como fuera del derecho. Cuando un enemigo
rompe el contrato de sumisidn ante el Estado, pierde todo benefi-
cio de ciudadaniay, segtin Jakobs (2003, p. 26), “ya no vive con los
demas dentro de una relacién juridica” El enemigo es combatido
por todos los medios, no s6lo por lo que ha hecho, sino porlo que
piense hacer (Jakobs, [1985] 1997).
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Ante tal escenario bélico de sometimiento del enemigo, se
anula la democracia. El derecho penal del enemigo es de excep-
cién y se contrapone a los fundamentos liberales del Estado de
derecho garantista (Murioz, 2011). Aunque se dan casos, como en
El Salvador, donde los autdcratas consolidan la excepcionalidad
aun después de haber llegado al poder de forma democrética.

En El Salvador, el estado de excepcién permanente, como
condicién politica antes que juridica, opera en un entorno dic-
tatorial con muy poco margen para momentos emancipatorios.
Bukele opera en proximidad a Schmitt y Jakobs, verificando una
dominacién estatal dictatorial; alejdAndose de Benjamin, pues a
pesar de que la excepcionalidad es permanente, esta ha pulve-
rizado cualquier intentona emancipatoria. Al contrario, las gran-
des mayorias apoyan en el presente una paz inédita, construida
sobre la base de la anulacién de los derechos de las minoriasy del
mas minimo indicio de Estado de derecho.

Las masas creyentes en el milagro de la seguridad

En El Salvador la lealtad de masas ante el autécrata ha sometido
cualquier indicio emancipatorio. La seguridad inédita es abraza-
da por las mayorias. Es el soberano quien define en ultima ins-
tancia qué se entiende por seguridad, subordinando para ello
a todos los d6rganos del Estado. En términos de Schmitt ([1922]
2009, p. 16), “la soberania y con ello el Estado mismo, consiste en
decidir la contienda, o sea, en determinar con caracter definitivo
qué son el orden y la seguridad publica, cudndo se han violado,
etc” Aunque propios funcionarios de Bukele han negociado con
lideres pandilleros para reducir la violencia homicida, han libera-
do a algunos (el caso emblematico es el de Crook) y los han pro-
tegido de ser extraditados a los Estados Unidos, en el discurso,
el soberano enfatiza que son las pandillas-terroristas el enemigo
fundamental que sometié por afios al pueblo salvadorefio. Ante
su Asamblea Legislativa, a propdsito del aniversario de su cuarto
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ano de gobierno, Bukele (2023a), reivindicando el control absolu-
to sobre las decisiones soberanas, detall6 ese control otrora ejer-
cido por el enemigo:

Saben de primera mano [los salvadorefos] cémo es vivir en un pais
controlado por terroristas, sin libertad, sin esperanza ysinnada [...].
Los salvadorefos vivian en zozobra, en zozobra por una estructu-
ra terrorista, eficientemente organizada, con tentéculos en todo el
Estado y con un control casi absoluto del territorio, a excepcion de
pequenas burbujas donde viviamos unos pocos. [...] Los pandille-
ros controlaban quiénes llegaban a visitar a la gente en sus casas.
También controlaban qué organizaciones podian llegar a hacer tra-
bajo comunitario, controlaban las rutas de buses, de taxis, si podian
entrar los ubers o no. También controlaban qué productos iban a
ser permitidos. Controlaban la venta de drogas, pero también de
frutas, de carnes, de vegetales. Las pandillas tenian colaboradores
para prestar dinero a los comerciantes que también extorsionaban.
Y tenian también nifios con quienes mandaban a cobrar la extor-
sién. Los cabecillas tenfan moteles y bares, pero también panade-
rias, talleres de carros y hasta sus propias funerarias para hacer un
negocio redondo de la muerte.

La creaciéon y mantenimiento del orden politico reivindica no
solo el monopolio soberano sobre la violencia, sino sobre la deci-
sion. El Estado, sefiala Schmitt ([1922] 2009, pp. 27-28), “es fuerza
originaria de mandar, pero lo es en cuanto es poder del orden,
en tanto la forma de la vida de un pueblo, no arbitraria coac-
cién por medio de una violencia cualquiera” Mantener el orden
no se hace solo por medio de la ejecucidn de politicas publicas,
como se piensa en el imaginario liberal, la seguridad se cons-
truye sobre todo con decisiones que, en la autocracia, son opa-
cas. Reivindicando la seguridad lograda en El Salvador, Bukele
(2023a) pregunta a sus diputados: “;Cudnto dinero se invirtié en
nuestro pais por tantos afios para hacer diagndsticos y planes de
seguridad que nunca funcionaron?”. El método de autdcrata si ha
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funcionado, convirtiendo a El Salvador en “el pafs més seguro de
América Latina’, asi presumido por Bukele (2023b) en la ONU:

Hoy El Salvador compite con Canada por ser el pais més seguro de
todo el continente. No solo somos el pais de América Latina con
menos homicidios per capita, por mucho; sino que también hemos
reducido todos los delitos al minimo. La gente ya puede caminar
por las calles que por mucho tiempo estuvieron prohibidas por las
pandillas. Los negocios ya no pagan extorsiones. Los nifios, ahora,
pueden salir a jugar a los parques, sin miedo a que los recluten o
los maten. Son cosas que a algunos de ustedes les sonardn como
bésicas o cotidianas. Ir a jugar al parque, salir a las calles. Pero en
nuestro pais no existian. [...] Ya no somos la capital mundial de la
muerte. Y lo conseguimos en tiempo récord. Hoy somos un refe-
rente de seguridad y nadie lo puede poner en duda. Ahf{ estan los
resultados, son irrefutables. En El Salvador hicimos lo correcto para
El Salvador.

La violencia homicida en El Salvador ha bajado a minimos his-
toricos durante el gobierno de Nayib Bukele, con una tasa de 2,4
homicidios por cada 100 mil habitantes en 2023. Y no ha sido esto
producto de politicas ptiblicas convencionales, sino de un mila-
gro. No hay un plan con objetivos, metas e indicadores, menos
aun evaluaciones; no hay transparencia ni informes de resulta-
dos. El ultrasecreto Plan Control Territorial es un mito y también
un milagro. La violencia homicida bajé. Bukele (2023a) ilustra
que el éxito del régimen de excepcion ha permitido a los salvado-
refios, “saborear al fin la paz, por primera vez, desde que tenemos
memoria” Al respecto, cabe recordar lo que expone Carl Schmitt
([1922] 2009, p. 37) en torno al milagro y la excepcion:

Todos los conceptos centrales de la moderna teoria del Estado son
conceptos teoldgicos secularizados [...] fueron transferidos de la
teologia a la teorfa del Estado, convirtiéndose, por ejemplo, el Dios
omnipotente en legislador todo poderoso. El estado de excepcién
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tiene en la jurisprudencia andloga significaciéon que el milagro en
teologia. Porque la idea del moderno Estado de derecho se afir-
mo a la par que el deismo, con una teologia y una metafisica que
destierran del mundo el milagro y no admiten la violacién con ca-
racter excepcional de las leyes naturales implicitas en el concepto
del milagro y producido por intervencién directa, como tampoco
admiten la intervencién directa del soberano en el orden juridico
vigente. El racionalismo de la época de la ilustracién no admite el

caso excepcional en ninguna de sus formas.

En junio de 2019, altos mandos policiales negaron a este autor
conocer el contenido del plan, al que calificaban como una im-
provisacion del Ejecutivo y no una politica publica convencional.
El autor de este libro intent6 solicitar dicho plan en julio de 2019
por medio de la Unidad de Acceso a la Informacién Publica de la
Presidencia de la Repuiblica y le fue negado.® Seguin versiones pe-
riodisticas (Rosales, 2022), un consultor internacional fue el autor
del PCT. Al entrar en contacto con el consultor via telefénica y por
correo electrénico en febrero de 2022, el supuesto autor del Plan
Control Territorial sefialé no estar en disposicién de conceder
una entrevista, argumentando razones contractuales.

En noviembre de 2023, una fuente confidencial proporcioné
a este autor un documento titulado “Plan Control Territorial’, fe-
chado en junio de 2019, con 51 paginas, firmado por el director
general de la PNC, el director general de Centros Penales y el mi-
nistro de Justicia y Seguridad Publica. El documento incluye un
plan de despliegue policial y militar para 17 municipios.* Presenta
las directrices para el Patrullaje de Prevencién Conjunta (PPC)

® Ref. UAIP 472-2019.

* Ahuachapédn, Apopa, Ciudad Delgado, Mejicanos, Colén, Soyapango,
Ilopango, San Martin, La Unién, San Marcos, San Miguel, San Salvador,
Santa Ana, Santa Tecla, Sonsonate, Usulutan y Cojutepeque; los cuales ac-
tualmente son “distritos’; dada la reforma de junio de 2023 que redujo el
nimero de municipios de 262 a 44.
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a través de la Fuerza Operativa Conjunta Anticriminal (FOCA) y
Secciones Tacticas Operativas (STO). El documento solo incluye
términos de referencia para patrullajes estacionarios y moéviles
de la Policia Nacional Civil (PNC) y la Fuerza Armada (FAES) en
los municipios priorizados. No incluye fases ni nada relaciona-
do con los anuncios publicos de Nayib Bukele. En abril de 2024,
altos mandos policiales confirmaron con este autor la veracidad
del documento, senalando que ese es el tinico conocido por ellos
como Plan Control Territorial y calificando como propaganda e
improvisacion los anuncios publicos del gobierno en el nombre
del citado plan. El milagro es lograr la seguridad sin un plan con-
vencional. El exitoso modelo Bukele se fundamenta en el enga-
fio, la excepcién y la instauracién autoritaria de un nuevo orden
politico.

Muy propio del modelo Bukele es el aplauso de sus seguido-
res, de los creyentes en el milagro. Por ejemplo, en el discurso
ante la Asamblea por su cuarto aiio de gobierno (Bukele, 2023a)
fueron constantes las interrupciones de sus diputados, quienes
rompian en aplausos, fuera de si, se ponian de pie, agitaban las
manos vigorosamente, algunos mostraban pancartas en apoyo
al presidente, en medio de gritos desbordados: “;Nayib, Nayib,
Nayib!’, “jReeleccién, reeleccion, reeleccidn!” Escena repetida
en multiples apariciones publicas del soberano. Para Schmitt
([1922] 2009, p.16), “el orden juridico, como todo orden, descansa
en una decisidn, no en una norma”. Bukele decidié postularse a
un segundo periodo presidencial aun cuando seis articulos de la
Constitucién salvadoreiia lo prohiben. Ese acto de autoridad es
aclamado por el pueblo que exige la continuidad del soberano,
por encima de las leyes otrora vigentes.

Elrégimen de Nayib Bukele tiene una aprobacién popular casi
undnime. Paradéjicamente, Bukele legitima sus decisiones auto-
craticas por un origen democrético de su autoridad. Ante la ONU,
identific6 al pueblo salvadoreiio como quien le dot6 de su poder:
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[...] el pueblo salvadorefio nos dio dos votos de confianza. Bueno,
nos ha dado mas votos de confianza. Pero estos quizas sean los dos
mas importantes hasta ahora. El primero fue cuando me eligieron
como su presidente, el segundo fue cuando decidieron darnos, a
través del 6rgano Legislativo, la gobernabilidad (Bukele, 2023c).

La poblacién salvadorefia vive bajo el régimen de excepcién y
el poder absoluto del autécrata, pero aplaude aquellas medidas
que le permiten permanecer con vida. Bukele (2023a), en su dis-
curso del cuarto afno de gobierno lo dejé en claro: “Al fin, los sal-
vadorenos ya pueden pensar en otra cosa que no sea evitar que
los maten”. En sus discursos, Bukele (2023a) reitera que “los tini-
cos poderes detrds de este gobierno han sido siempre Dios y el
pueblo”

Como es cuasidivino, el orden instaurado con la decisién so-
berana es infalible. Para Schmitt ([1922] 2009, p. 50) “infalibilidad
del orden espiritual y soberania del orden politico son esencial-
mente una misma cosa [...] La soberania obra siempre como si
fuese infalible, todo gobierno es absoluto [...]” Bukele decidi6
reivindicar su poder por encima de los actores preponderantes
de la posguerra: las pandillas, ARENA y FMLN. Asi lo resumié el
soberano: “Cambiamos el viejo sistema politico y le arrebatamos
alos delincuentes el control del Estado” (Bukele, 2023a).

Bukele habla de un renacer de El Salvador, de un nuevo pais;
trabaja en estrategias propagandisticas para posicionar a su pafs
como un lugar paradisiacoy de oportunidades, una tierra prome-
tida. E1 18 de noviembre de 2023, el autdcrata tuvo en el certamen
de belleza Miss Universo, celebrado en San Salvador, una vitrina
para exponer su idea de nacién:

El Salvador ha cambiado para siempre. Y lo hemos demostrado
aqui una vez mas. [...] Miss Universo nos dio la oportunidad de
mostrarle al mundo el pais que estamos construyendo. Gracias
por ser parte del renacimiento de El Salvador. Pero esto es solo el
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comienzo. Lo que han experimentado aqui es solo una pequeia
pieza delo que aspiramos. Queremos que las mentes més brillantes
del mundo vengan a ayudarnos a construir este faro de esperanza
para todos los que quieren vivir en libertad. Les invitamos a que
todos sepan que El Salvador es el lugar ideal para luchar por sus
suefos, no importa que tan grandes sean. Bienvenidos al renacer
de nuestro pafs. jBienvenidos a El Salvador! [Aplausos y gritos eufd-
ricos del publico] (Bukele, 2023c).

Ese renacer, en palabras del autdcrata, obedece al ejercicio de su
soberania. Asilo dijo en la ONU:

Este es un ejemplo de lo que todos los paises pueden lograr cuando
comienzan a hacer valer su soberania. Mirenos a nosotros, de ser
reconocidos por la violencia, hoy nos reconocen por nuestros pai-
sajes, por nuestras olas y sobre todo por nuestra valentia (Bukele,
2023b).

La justificacién del uso de la espada soberana apunta a un futuro
luminoso, paraiso que superara un pasado oscuro:

Estamos en camino a conseguir nuestra meta de reducir el éxodo
masivo de salvadorefios producto de todas las politicas equivoca-
das del pasado y de la guerra civil. Y llegar a nuestro suefio de llegar
a tener migracidén inversa. Que mds salvadorefios regresen que los
que salgan (Bukele, 2023b).

La democracia salvadorefia murié en una posguerra violenta y re-
nacié como autocracia por aclamacién.
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Agentes del
aparato de
desinformacion
y propaganda’

El orden politico posfascista requiere de pregoneros. En términos
de Rocha (2023, p. 165), “una red de comunicadores’, donde se
pueden enlistar diversos roles: “panfletistas, blogueros, aseso-
res de comunicacién politica, productores de programas de te-
levisién y creadores de memes’, entre otros. Pseudointelectuales
de la era digital que difunden acriticamente el discurso del lider
Unico e incuestionable. Su rol es el de correas de transmisién de
las estratagemas propias del método Thomas-Bukele. Varios de
los pregoneros de la autocracia cumplen con su oficio de merce-
narios de la informacién, otros son simplemente victimas de su
estulticia.

“El triunfo de la estupidez” es el titulo de un cdndido poema
de T.S. Eliot (1910) y de un articulo de Bertrand Russell (1933),
donde el intelectual britanico, anticipdndose a la barbarie nazi,
denunciaba que el problema del mundo moderno residia en la
seguridad de los estipidos y las dudas de los inteligentes. Pero

' El argumento que da origen a este capitulo fue formulado previamente
por el autor en Baltazar Landeros (2021a).
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la continuidad del reinado de la estupidez humana hasta nues-
tros tiempos no es asunto de una centuria. En 1511, la estulticia
tomo la palabra con la pluma magistral de Erasmo de Réterdam,
quien desde entonces mostro el vigoroso vinculo entre la juven-
tud, la necedad, la locura y la estupidez; de ahi que su libro haya
sido traducido al espafol principalmente de dos formas: Elogio
de la locuray Alabanza de la estupidez.

La impudica apologia de una dictadura, la defensa de lo in-
defendible, no inventan la estupidez, la reivindican como inma-
nencia. La novedad es que ahora la estupidez tiene en las redes
sociales de internet un canal de difusién mayor que el que tuvo
con los medios masivos del pasado.

La estupidez es un serio objeto de estudio filoséfico. Jaime
Araujo Frias (2014) la concibe como la incapacidad de orientar
la propia vida con base en el pensamiento y la toma de decisio-
nes. Para Sacha Golob (2019), la estupidez es una forma distinti-
va de dafo cognoscitivo que ha adquirido ya las dimensiones de
problema de salud publica. Johann Erdmann identificé en 1866
que la estupidez se vinculaba con la estrechez de miras, en ser
un mentecato que solo toma en cuenta su propio punto de vista.
En la Grecia clasica, el idiota era aquel que no participaba de los
asuntos publicos, absorto en su visién del mundo.

En 1932, el profesor Walter B. Pitkin publicé su Breve historia
de la estupidez humana. Tan breve que tiene mas de 300 pagi-
nas. Paul Tabori (1984) también intent narrar esa historia, en-
contrando que el mundo siempre ha estado lleno de “payasos,
simplotes, badulaques, papanatas, peleles, zotes, bodoques, paz-
guatos, zopencos, est6lidos, majaderos y energimenos’.

La omnipresencia de la estupidez tiene representaciones pa-
radigmadticas, como la burocracia, definida por David Graeber
(2015) como “la forma de organizar la estupidez” Bastante esti-
pidos son también los banqueros y los influencers; ni qué decir de
los banqueros tuiteros. Piergiorgio Odifreddi (2018) escribié un
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Diccionario de la estupidez, donde en la entrada “banqueros’, se
lee que estos son “parias de la sociedad y repudiados por Dios” En
su dltima compilacién de columnas de opinidn bajo el titulo De la
estupidez a la locura, Umberto Eco (2016) lanzé una aguda critica
ala maxima Tuiteo ergo sum.

Pero si un sector es estupido por antonomasia ese es el de los
autonombrados intelectuales. En su Panfleto contra la estupidez
contempordnea, Gabriel Sala (2009) propone una interesante ta-
xonomia sobre estos especimenes. El “intelectual popular’, nos
dice Sala, es el que “ha salido por televisién o publicado cualquier
cosa en cualquier parte’, aspirando sobre todo a trabajar para el
poder. El “intelectual de pacotilla” es el “intelectual sin intelec-
to’, amante de la television y las tertulias radiofénicas, experto
en repetir tépicos vacios. El “intelectual veleta” busca figurar en
todo y comprometerse en nada. El “intelectual de clausura” esta
enclaustrado en el &mbito universitario. Por lo general, estos as-
pirantes al intelecto suelen tener miles de seguidores en sus redes
sociales y jugosos contratos con el gobierno en turno.

Carlo Cipolla (2013) formul6 Las leyes fundamentales de la es-
tupidez humana, que son cinco. En resumen: 1) subestimamos al
namero de estipidos que hay en el mundo; 2) la probabilidad de
que una persona sea estiipida es independiente de cualquier otra
de sus caracteristicas; 3) los estipidos causan dafo a los demas
sin tener un provecho para si; 4) los no estipidos siempre sub-
estiman el potencial nocivo de los esttpidos y 5) el estiipido es la
persona mas peligrosa que existe.

Las leyes de Cipolla han sido objeto de interesantes profundi-
zaciones. En su Breve tratado sobre la estupidez humana, Ricar-
do Moreno Castillo (2018) coincide en que la estupidez es mads
danina que la maldad. Giancarlo Livraghi (2016) buscé comple-
mentar los postulados de Cipolla en una serie de entregas sobre
El poder de la estupidez, concluyendo que la fuente mas gran-
de de los terribles errores es, precisamente, la pura estupidez.
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También reflexionando sobre el poder, José Antonio Teran So-
mohana (2015) lo ha definido como “la capacidad para cometer
estupideces”.

Al fin, como postula Jean-Frangois Marmion (2020), al pare-
cer todos somos de alguna forma estipidos para alguien. Aunque
algunos tienen mucha fama, dinero y seguidores, revindicando,
aparentemente de forma involuntaria, su estupidez. Otros es-
criben columnas para justificar la dictadura latinoamericana de
moda. Asi, en un intento por escudrinar el triunfo de la estulticia,
en este capitulo se analizan 21 editoriales y 17 columnas de opi-
nioén del oficialista Diario El Salvador, publicadas del 4 de febrero
al 7 de marzo de 2024 en el marco de la reeleccidn inconstitucio-
nal de Nayib Bukele. En esos textos aparecen estratagemas clave
para justificar lo injustificable, como una democracia de partido
Unico, un segundo mandato que no es reeleccién, un lider infali-
ble y una oposicién pulverizada en el contexto de una nacién que
es, alafecha, el lugar mas seguro del hemisferio occidental.

La “democracia de partido inico”

ARENA y FMLN, como actores del conflicto armado, son califica-
dos por Ernesto Sanabria (2024c) como “asesinos intelectuales de
pueblo” Los Acuerdos de Paz, sefiala, trajeron consigo conceptos
como “democracia, institucionalidad y paz’, que “inundaron las
mentes de los salvadorefios” En su opinidn, la institucionalidad
fue una “fabrica de empleos’, la democracia consistié en la pro-
teccion de las élites y la paz no fue tal, sino una “guerra de maras
y pandillas”.

En la interpretacién del oficialismo, la violencia de la guerra
fue sustituida por la violencia de la delincuencia organizada (Dia-
rio El Salvador, 2024i). En la posguerra, segin esa interpretacion,
ARENA y FMLN “cogobernaron” por 30 anos (Diario El Salvador,
2024e). Pero el triunfo electoral de Bukele en 2019 pasé la pagina
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de la posguerra (Diario El Salvador, 2024€) y puso punto final al
bipartidismo.

El columnista Mauricio Rodriguez (2024), quien se presenta
como soci6logo y docente, innova conceptualmente al calificar
de “dictadura partidocrética” al sistema politico de la posguerra.
Con adn mayor creatividad, Félix Ulloa (2024), vicepresidente de
Bukele y doctor en Derecho, vislumbra ahora una dictadura del
pueblo:

Si en efecto se estuviera viviendo o perfilando una dictadura en
nuestro pais, no es Nayib quien la estd construyendo, es el pueblo
salvadorenio, los que vivimos en el territorio nacional y los que vi-
ven fuera, sus autores. Asi que, si estos corifeos del “ancien régime”
que vivian de los usufructos del antiguo “statu quo’; el cual agoniza
histéricamente; si ellos, que son cada vez menos relevantes en la
vida nacional, quieren buscar un dictador para lanzar sus dardos
llenos de odio, ahi estd el pueblo dictador.

Con Bukele, a decir de los apologistas del régimen, El Salvador ha
vivido una transformacién tan profunda que puede reconocerse
un renacer del pais. Con mas retérica que pruebas, el bukelis-
mo es calificado como un “modelo de cambio positivo” (Melo
Granados Zepeda, 2024b), donde a diferencia del “pasado oscu-
ro’, ahora “decir que uno es salvadorefo es sin6nimo de inflarse
el pecho de orgullo” Con particular adulacién, Sanabria (2024a)
observa “el resurgir de una nacién sedienta de verdadera paz y
tranquilidad, de la mano de un lider auténtico del pueblo”

El triunfo apabullante de Bukele en la reeleccién inconstitu-
cional de febrero de 2024 es atribuido al pueblo, quien “decidié y
hablé” (Sanabria, 2024b). El bukelismo no cree en los sistemas de
pesos y contrapesos institucionalizados. Para el columnista Nel-
son Flores (2024), “los famosos pesos y contrapesos politicos de
las falsas democracias solo sirvieron para atrasar el desarrollo de
los paises y sumirlos a una extrema pobreza”. Es la idea bukelista

Desinformacion y autocracia Edgar Baltazar Landeros 199



de pueblo la que cumple las funciones de equilibrio y supuesto

control del poder. Asi lo describe el sociélogo René Martinez Pi-
neda (2024):

El pueblo seré el peso y contrapeso que le dard equilibrio a la ges-
tién gubernamental: los resultados de las elecciones son contun-
dentes; los pesos y contrapesos ya no estardn en manos de los
partidos en proceso de extincion, para quienes solo eran la coar-
tada idénea para el reparto del botin del Estado entre ellos. De esa
forma, estamos frente a una nueva versién de lo que significa el
equilibrio politico, el cual se sostendra sobre la base de la consulta
popular constante.

La reeleccion inconstitucional, en la propaganda oficialista, es

democratica. En su vision, es el pueblo el que tiene el poder “y se

lo ha delegado” a Bukele para que gobierne con mayoria absolu-

ta (Diario El Salvador, 20241). La democracia es “verdadera” solo

cuando gana Nuevas Ideas:

Ahora, la sociedad salvadorefia por fin respira una verdadera de-
mocracia, una verdadera institucionalidad y una verdadera paz en
libertad, mientras presencia la debacle de los elitistas y la lucha
languideciente de sus corruptos institutos politicos por ganar, al
menos, alcaldias y no desaparecer del todo del mapa politico (Sa-
nabria, 2024c).

El pragmatismo del proyecto politico bukelista se presenta bajo

la estratagema de la indefinicién ideolégica, se dice “ni de dere-

cha ni de izquierda”. Asilo explica el columnista, abogado con un

“posgrado internacional’, Edwin Serrano (2024):

200

Las ideologias politicas sin duda llegaron a su fin, ya no nos im-
portan los colores, nos importan los hechos, los resultados tangen-
tes, no nos interesa si es rojo, verde o morado, de izquierda o de
derecha, nos importa el bienestar de nuestras familias, de nuestra
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comunidad, de la sociedad, del pais en general, y sobre todo sentir-
nos valorados y respetados como ciudadanos.

Todo fascismo es nacionalista. Los voceros del oficialismo recla-
man constantemente un El Salvador para los salvadorefios. En su
postura, ninguna persona extranjera tiene la autoridad de pro-
nunciarse sobre lo que solo compete alos salvadorenos. La critica
internacional no conoce la realidad salvadorena: “Las voces que
escuchamos en contra son de aquellos que nunca han puesto un
pie en nuestro pais y desconocen la realidad que vivimos” (Diario
El Salvador, 2024b). En estos términos lo expresa Serrano (2024):

Solamente los salvadorefios sabemos de dénde venimos, dénde
estamos en estos momentos y cudl es el camino por seguir. ;Que
no fueron unas elecciones justas?, ; justas segin quién? Porque casi
nueve de 10 salvadorefios pensamos diferente a todas esas organi-
zaciones y periodistas internacionales, porque nadie més que no-
sotros sabemos el sufrimiento que nuestro pequerio pais ha tenido
desde hace décadas.

Las leyes son un estorbo para la plena ejecucién del proyecto
bukelista: “Las leyes impuestas desde el extranjero dejaron al pafs
sin las herramientas para defenderse de las organizaciones crimi-
nales. ;Por qué deben cumplirse a rajatabla y, en cambio, dejar
desprotegido al pueblo?” (Diario El Salvador, 2024b).

Atn sin realizarse, ya se sabia desde hace mucho el resultado
de la eleccién para la reeleccidon inconstitucional de Bukele. Tan
afinada esta la democracia de partido tinico, que “el escrutinio fi-
nal de las elecciones para presidente ya estaba dado con muchos
meses de anticipacién” (Martinez Pineda, 2024); la jornada del 4
de febrero de 2024 fue solo un refrendo de lo ya decidido. René
Martinez Pineda (2024) resume asi todo lo que supuestamente
gano ese dia:
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Triunf6 la democracia universalizada sobre la democracia restricti-
va; triunfé la asistencia masiva sobre el abstencionismo; triunfé la
utopia social del pueblo sobre el proyecto de muerte y corrupcién
de la oposicidn; triunfé la reinvencion del pais a imagen y semejan-
za del pueblo sobre la destruccion del pafs; y triunfé la democracia
real sobre la era de la gran delincuencia.

Los voceros del oficialismo no dejaron de corear que Bukele,
con su aplastante victoria, “logré la votacién mds grande de to-
dos los tiempos” (Sanabria, 2024b). “Nunca en la historia nacio-
nal un mandatario habia sido electo con tantos votos” (Diario El
Salvador, 2024g). “Nunca un gobernante habia obtenido tanto
apoyo popular” (Diario El Salvador, 2024j). El triunfo electoral
ha sido “tan grande, como nunca en la historia, que cualquier
intento por deslegitimarlo no hace mas que exponer la clase de
calana de los dirigentes de los viejos partidos politicos” (Diario
El Salvador, 2024f). Como Bukele terminé de erradicar a la opo-
sicién, su triunfo fue “lapidario y sepulcral” (Martinez Pineda,
2024).

La reeleccién inconstitucional demuestra la amplia aprobacién
popular de Bukele. El pueblo estd satisfecho con su gobierno y lo
respalda totalmente. El segundo mandato “llega con un respaldo
politico-electoral como jamés se habia visto en la historia del pais”
(Diario El Salvador, 2024b). Las elecciones fueron un plebiscito que
validé “la constante reinvencion del liderazgo de Nayib’, dandole
al lider “el porcentaje de aprobacién mas alto de la historia nacio-
nal e internacional” (Martinez Pineda, 2024). El partido oficialista
obtuvo 54 de los 60 escafos de la Asamblea Legislativa. Podra asi
mantener el régimen de excepcion y aprobar cualquier iniciativa
del Ejecutivo.

La didspora apoyd casi undnimemente la reeleccion de Bukele
(98%). La participacién de los salvadorefios en el exterior “uni-
versalizd” la democracia: “El territorio nacional se extendi6 por
todo el planeta y lo electoral se volvié politico al no excluir a
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ningln salvadoreiio” (Martinez Pineda, 2024). La participacién
de la didspora fue “masiva’; “apotedsica’; segiin palabras de la
embajadora salvadorefia en los Estados Unidos, Milena Mayor-
ga (2024). La didspora vot6 con “jubilo palpable” y “con orgullo”
(Melo Granados Zepeda, 2024a); su “optimismo y entusiasmo” es
tal que ya alberga el “deseo de regresar en algiin momento a El
Salvador” (Melo Granados Zepeda, 2024b). “Hoy pueden volver a
casa a retirarse, a pasear e invertir” (Mayorga, 2024).

El nayilieber no concibe la posibilidad del fraude electoral.
Cuando la oposicidn pide la nulidad de la eleccidn ante las irre-
gularidades del escrutinio, lo hace, porque “resiste a desaparecer
y por eso lanza sus gritos mas desesperados” (Diario El Salvador,
2024m). La oposicién no asimila su derrota, “no aceptan que los
ciudadanos solo les dieron votos para tres diputados y por eso
consideran que deben repetirse las elecciones” (Diario El Sal-
vador, 2024k). Los reclamos de la oposicion son “fuera de lugar”
y son solo “un desesperado intento por obtener un par de votos
mas” (Diario El Salvador, 2024h). Las fallas del TSE en el escruti-
nio preliminar fueron, en palabras de Nelly Aparicio (2024), solo
“un pelo en la sopa” “Alegar fraude” fue un supuesto plan de la
oposicién (Diario El Salvador, 2024n).

La adulacion del lider

Para Ernesto Sanabria (2024a), Bukele ha sido victima de ata-
ques infundados de la oposicidn, la “guerra” en su contra “ha sido
bestial” Con un supuesto presupuesto de “millones de délares’,
la oposicion se enfoc6 en “torpedear toda decisién y accion de
Nayib” En su opinién, de forma injusta, el lider ha sido acusado
de ser “violador de libertades, violador de derechos constitucio-
nales, de derechos humanos, violador de libertad de expresion,
de que tenia encarcelado al pais, de encarcelar ‘inocentes; en
fin, de muchas cosas mas” En la opinién del columnista (2024b),
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“jamads un presidente de la reptblica tuvo semejante ataque”; de-
nuncia que el “montaje de informes, de reportajes, de notas, que
vendieron a diestra y siniestra fue bestial”.

Siguiendo con la narrativa victimizante y en un curioso ejerci-
cio proyectivo, el vicepresidente Ulloa (2024) denuncia que la se-
mana previa a la jornada electoral, la oposicién eché a andar “su
estrategia de descalificacion y ataques concertados contra el pre-
sidente Bukele y su gobierno, lanzados arteramente desde distin-
tos foros, periddicos, noticieros, programas de opinion, etcétera”
En su opinidn, el triunfo de Bukele también fue un rechazo po-
pular “a las ‘fake news’ en las redes, a los comentarios y noticias
en la prensa facciosa” La oposicidén, argumenta el doctor Ulloa,
tiene “idedlogos nacionales y extranjeros obsesionados en ata-
car al presidente Bukele’, quienes confrontan al presidente “con
lenguaje inflamatorio e infundadas acusaciones que solo ellos se
creen’.

Sin vacilar, René Martinez Pineda (2024) califica a Bukele Or-
tez como “el referente politico mds importante de nuestra histo-
ria” El referente, senala, es el que invita, no el invitado, es quien
“decide con quiénes sentarse en la mesa” Su periddico lo define
como “todo un fenémeno en la politica internacional” (Diario El
Salvador, 2024e), que despierta alegria, entusiasmo y optimismo
(Diario El Salvador, 2024a). Sanabria (2024a) no escatima en lla-
marle “méximo lider” El hecho de que el partido de Bukele no
arrasara de la misma forma en las elecciones municipales es clara
muestra de que el liderazgo le pertenece a él, no al partido (Diario
El Salvador 2024p).

El consultor internacional Nelson Flores (2024) describe a
Bukele como

[...] un estadista que transform¢ la forma de hacer politica, que
pasé de la demagogia populista de las décadas anteriores a dar res-
puestas a las necesidades sentidas de la poblacién a través de obras
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significativas de infraestructura, turismo, y més que todo la seguri-
dad plena que es la que goza y valora toda una poblacién.

El presidente més votado de la historia es, de acuerdo con Flores,
“un lider que gobierna bajo la direccién de Dios, que tiene claro
el proyecto de pais que necesitamos” Y lo compara con “estadis-
tas” de la talla de Trump y Milei, “que estan cambiando la forma
de hacer politica y estan siendo ejemplos para el mundo con sus
acertados liderazgos”.

Discurso de odio contra la oposicion enemiga

Cuando Nayib Bukele llegé a la presidencia en 2019, no tuvo a la
Asamblea a su servicio, pues esta habia sido electa en 2018 y es-
taba en manos de la oposicion. En la narrativa del bukelismo, esa
Asamblea fue una oposicién que entorpecio el ejercicio de go-
bierno del lider. Ernesto Sanabria hace un recuento (2024a):

Obstaculizaron cada fase del Plan Control Territorial; se opusieron
a todas las acciones anticipadas a la llegada de la pandemia de la
covid-19, ala construcciéon del Hospital El Salvador, a la compra de
vacunas, a la entrega de paquetes alimentarios y del bono de $300 a
cada familia, al régimen de excepcién y sus extensiones.

Cabe destacar que el Plan Control Territorial siempre ha sido se-
creto, el manejo de la pandemia fue punitivo y no cientifico, ade-
mas de que durante la emergencia sanitaria el gobierno obré de
forma corrupta y nada transparente. Pero para la propaganda ofi-
cialista, la oposicidn no tiene més razén que atacar a Bukele y su
proyecto. Sanabria (2024c) califica de ser “la oposicién mds torpe
enla historia” ala Asamblea electa en 2018, pues “obstaculizd” los
dos primeros afios del bukelismo. Partiendo dela justificacién del
golpe de Estado del primero de mayo de 2021, el periédico oficia-
lista reprueba asi el actuar opositor (Diario El Salvador, 2024b):
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La desarticulacion de las pandillas no habria sido posible si el mis-
mo pueblo salvadorefio no le hubiera dado al presidente Bukele
los suficientes diputados para sanear el sistema de justicia, em-
pezando por un fiscal general y unos magistrados de la Sala de lo
Constitucional que estaban al servicio de ARENA-FMLN (y por ello
cancelaron un partido politico para impedir la primera candidatura
del presidente Bukele, bloquearon fondos para el combate de las
maras y de la covid-19 y muchas mds acciones antidemocraticas),
ademads de aprobar los fondos necesarios para financiar el Plan
Control Territorial y aprobar leyes adecuadas para enfrentar a las
organizaciones criminales que son las maras.

En la interpretacidn del oficialismo, los partidos opositores, per-
tenecientes a una “decadente y corrupta clase politica” (Aparicio,
2024), desean seguir saqueando las arcas del Estado. René
Martinez Pineda (2024) califica a la oposicién como “mediocre,
deslegitima y negacionista” Describe asi la institucionalidad de-
fendida por la oposicion:

Suidea de democracia es la oscura institucionalidad que cocinaron
y endulzaron con la sangre de los salvadorefios, institucionalidad
que fue protegida por el Estado delincuencial que, muerto sobre
muerto, construyeron los partidos ARENA y FMLN para darle rien-
da suelta a la corrupcién con impunidad.

Asf simplifica Sanabria (2024b) el proyecto politico del FMLN,
partido que por primera vez desde su participacién en elecciones
no tendra representacidon parlamentaria ni gobernara municipio
alguno: “jCudntas décadas en tatiis y de derribar torres eléctri-
cas, postes y matar vacas para llegar al poder y luego botarlo en
dos gobiernos con presidentes y funcionarios corruptos del mas
alto nivel!”

ARENA y VAMOS, partidos de oposicién que lograron una ra-
quitica representacion parlamentaria (con dos y un escafio, res-
pectivamente) son tildados por el diario oficialista como “aliados
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politicos de las pandillas” (Diario El Salvador, 2024;j). Segin Fabio
Antonio Marroquin (2024) esos tres escanos son producto de lamo-
vilizacién politica de las pandillas. No apoyar la guerra de Bukele
contra las pandillas es estar con los criminales. Asi sentenci6 el dia-
rio oficialista: “Y aquellos que opinan en contra de la guerra de las
pandillas a pesar de vivir acé lo hacen porque o estan desconecta-
dosyviven en una burbuja o tienen intereses en conservar el Estado
criminal paralelo” (Diario El Salvador, 2024b).

Aladiputadareelecta por VAMOS se la acusa de “pedir la libe-
racion de los detenidos durante el régimen de excepcién” (Diario
El Salvador, 2024k). Siguiendo con el discurso criminalizante, el
escritor Fabio Antonio Marroquin (2024) postula que los partidos
opositores persiguen los votos “de quienes buscan la manera de
mostrar su descontento por algun privilegio perdido, asi como
también de la familia de aquellos que ha sido detenidos en el
marco del régimen de excepcion”.

Los partidos politicos derrotados, observa el escritor Fredy Pa-
checo (2024), “se lamentan, despechados, lloriqueando porque el
pueblo definitivamente los rechazd en las urnas electorales y para
siempre después de mas de 30 afios de usurpar nuestros derechos
fundamentales de tener orden y coexistencia pacifica” La derrota
de lo que denomina “activismo de la oposicién’, seiiala Sanabria
(2024b), fue “una paliza de cantina” Y asi enlista a los derrotados:

Periodistas, religiosos, cabecillas de ONG, politicos viejos y nue-
vos, “analistas” -que se quedan sin chamba, bueno loco quien los
contrate o les crea de nuevo-, “asesores mercantilistas’, leguleyos
de mercado negro, oportunistas y hasta loqueros y cantineros con
pluma, mercenarios todos.

Ante la derrota electoral de los partidos de oposicion que “queda-
ron pulverizados” (Diario El Salvador, 20241), el diario oficialista
recuerda que “no hay peor ciego que el que no quiere ver” (Diario
El Salvador, 2024c). Y es que a la oposicion se la supone ciega:
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“Siempre habra activistas que, ciegos a la realidad, reclamen por
cosas que solo existen en la mente de unos cuantos financistas
desilusionados porque sus patrocinados fueron relegados del po-
der, y ahora para siempre” (Diario El Salvador, 2024a).

El columnista, escritor y docente Rafael Francisco Géchez
(2024) propone el silencio a las derrotadas voces opositoras:
“Deberian retirarse de la escena politica, en un sano ejercicio de
autocritica y por el bien de su propia causa, pues su presencia y
exposicién solamente atrae el repudio de la gente” También pro-
pone la autodisolucién de ARENA y FMLN:

Deben aceptar que ya concluyeron sus ciclos histéricos (con mas
pena que gloria) y deberian buscar una salida, si no digna, al menos
humilde y hasta cierto punto elegante, disolviéndose por voluntad
propia en sendas asambleas generales, conforme a sus estatutos.

Proyectivamente, René Martinez Pineda (2024) piensa que Bukele
se enfrenta a “una oposicion con tinte fascista” Por su parte, el
vicepresidente Ulloa (2024) identifica como oposicién no solo
a partidos politicos, sino también a ONG y periodistas. Etiqueta
como “bukelefébicos” a quienes ignoran la enorme aprobacién
popular de Bukele y “siguen llaméndole dictador, autoritario y
demas epitetos que solo confirman su odio visceral al lider que
nuestro pueblo eligié libre y soberanamente en 2019 y reeligio
democraticamente este 4 de febrero de 2024” También Ernesto
Sanabria (2024a) hace un inventario de los enemigos del pueblo:

La prensa servil al poder econémico, las ONG activistas con facha-
das de “defensoras de todo’, politicos de odre viejo, rastreros y neé-
fitos oportunistas, seudoanalistas, todos se lanzaron como fieras
contra el presidente con el fin de desgastar su GobiernoYy, asi, tener
una nueva oportunidad en 2024 de recuperar el poder que el pue-
blo les quité. Todos aprovecharon el dinero del dolor factico.
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El oficialismo ha construido la ficcién de que ARENA y FMLN
formaron un cogobierno durante la posguerra, persiguiendo el
objetivo comun de saquear las arcas publicas y enriquecer a sus
dirigentes (Diario El Salvador, 2024g). Se los concibe como “caras
de un mismo problema” (Diario El Salvador, 2024s), al tener “un
acuerdo tacito de no investigar la corrupcién del adversario, pues
eso comprometia a hacer lo mismo” (Diario El Salvador, 2024s).

Una de las acusaciones mas comunes en contra de ARENA y
FMLN es la de haber creado y protegido a las pandillas (Pacheco,
2024). Segun el diario oficialista, las fortalecieron “tanto con fon-
dos como con respaldo institucional” (Diario El Salvador, 2024j)
y negociaron treguas con ellas a cambio de apoyo electoral (Dia-
rio El Salvador, 2024i). Esto dltimo es cierto, pero no exime al go-
bierno de Bukele de también hacerlo. El diario oficialista acusa a
ARENAyFMLN de haber impulsado “una campafia internacional
para decir que enviar a prisién a los mareros y a sus colaborado-
res era violatorio a los derechos humanos” (Diario El Salvador,
2024i).

Ernesto Sanabria (2024a) descalifica a la prensa nacional e
internacional que ha sefialado los abusos de poder de Bukele y
la instauraciéon de su régimen autoritario. Esa prensa, acusa el
propagandista bukelista, “intenté de todas las formas posibles
influir en los gobiernos del mundo para que ‘satanizaran’ su se-
gundo mandato’, ademads, “buscaron una condena mundial con
ONG internacionales afines a sus intereses” Se refiere a intereses
econdmicos, pues, segun él, los duenos de los medios y las “ONG

” o«

activistas” “estdn llenos de ddlares del dolor”. Aunque celebra que
esa supuesta campana mediatica en contra de Bukele, no “causé
una raya a la imagen del lider del pueblo”.

En otra de sus ldcidas columnas, Sanabria (2024b) desea
“a los pervertidos leguleyos, loqueros y cantineros, pues, que
les vaya bien escribiendo en su pasquin del diablo” En su opi-

nién, los “lacayos escribientes” sepultaron al periodismo con
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“desinformacion, falsedades y bajeradas” Proyeccién de lo que
justamente Diario El Salvador es. Edwin Serrano (2024), el abo-
gado del “posgrado internacional’, coincide con Sanabria. Para él,
las cadenas internacionales tienen “politicos disfrazados de pe-
riodistas’; quienes tienen una “agenda de desprestigio” en contra
de El Salvador, pues “les incomoda y hasta les preocupa la nueva
realidad” del pais centroamericano. No duda en denunciar que la
prensa internacional tiene una “guerra descarada hacia el Estado
salvadorefo”.

Propaganda sobre la estrategia de seguridad
Ante la pronunciada disminucién de la violencia homicida, la
propaganda bukelista ha explotado el mensaje de que El Salvador
es el pafs “mds seguro del hemisferio occidental” (Diario El
Salvador, 2024h y 20240). Un pais que por fin ha conquistado la
paz verdadera (Diario El Salvador, 2024a y 2024i).

Omitiendo el pacto de Bukele con los liderazgos de las pandillas
y que el supuesto Plan Control Territorial (PCT) jamds se ha dado a
conocer en el papel més alld que como campafia propagandistica,
el supuesto crimindlogo Ricardo Sosa (2024b) no duda en aplaudir
el éxito de la politica de seguridad. Sin citarlos, afirma que “diver-
sos estudios, datos estadisticos y la irrefutable realidad que impera
en el pais indican una disminucidn en las tasas de criminalidad”.
En su opinidn (Sosa, 2024a), “con resultados, con evidencia, con
indicadores cualitativos y cuantitativos” El Salvador es el pais mas
seguro de América Latina; solo que al parecer tales indicadores,
mas alla de la tasa de homicidios, son tan secretos como los planes
del gobierno. Con su amplio conocimiento criminolégico, resume
asi el éxito de la estrategia de Bukele:

El Salvador es cuestién de tiempo para ser confirmado como el
pais con la menor tasa de violencia homicida de todo el continente
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americano. No solo disminuyd y ubicé en niveles tolerables y de
primer mundo la violencia homicida, disminuy6 los delitos que
afectan la vida y el patrimonio, le regresé la esperanza a la pobla-
cion, la identidad de ser salvadorenos, los suefios y las visiones, los
liber6 del yugo terrorista y criminal de las pandillas, ha pasado a la
historia como el libertador de las pandillas criminales, con el esta-
blecimiento de un modelo y un método que privilegian la vida y los
derechos de la poblacién.

En un hecho absolutamente inédito en las paginas del diario ofi-
cialista, Rafael G6chez (2024) hace un leve acto de autocritica y
reconoce que la politica de seguridad del bukelismo “no ha sido
perfecta’} aunque después revira y minimiza las fallas al califi-
carlas de “errores procedimentales y costos humanos no inten-
cionales” El éxito de la politica de seguridad es tal que Géchez
la reivindica como inalterable: “Cualquier futura oposicion tiene
que entender, como imperativo categérico, que los logros en se-
guridad no se tocan”.

Si existe por escrito, muy pocas personas conocen el denomi-
nado Plan Control Territorial (PCT). Sin embargo, el pueblo salva-
dorerio lo aprueba y le ha dado su voto de confianza, mandando
el mensaje: “Queremos que se mantenga y mejore la estrategia
de seguridad PCT” (Sosa, 2024b). Con el triunfo contundente de
Bukele en su reeleccién inconstitucional,

[...] el pueblo salvadorefo hablé fuerte y claro: quiere continuar con
su proyecto de Gobierno y esta satisfecho con sus éxitos en segu-
ridad publica, que han sido tan colosales que ya se toman como
ejemplo en otras partes del continente americano y més all4 (Dia-
rio El Salvador, 6 de febrero de 2024).

Segun el crimindlogo experto (Sosa, 2024b), la “evidencia e indi-
cadores” del PCT son tan demoledores y pulverizantes como el
triunfo de Bukele; solo que atiin no se conocen.
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El pueblo no solo voté por el PCT, también “vot6 de manera
masiva por los candidatos que garantizan que las pandillas no sal-
drén del Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT)” (Dia-
rio El Salvador, 2024j). El pueblo respalda a Bukele porque “con
la decisiva guerra a las pandillas trajo seguridad a un pais que por
décadas vivié sometido al terrorismo de estos grupos criminales”
(Diario El Salvador, 2024a).

Para el Diario El Salvador (2024j), el hecho de que ARENA y
VAMOS conserven una raquitica representacién parlamentaria
justifica que contintie la llamada guerra contra las pandillas, pues
supuestamente esos partidos son aliados politicos de aquellas.
A pesar de las multiples evidencias de violaciones sistemdticas
a los derechos humanos de cientos de inocentes capturados, el
diario oficialista no duda en senalar que “ha sido el compromi-
so del presidente Bukele para garantizar la vida y el resto de los
derechos humanos de los ciudadanos lo que inspira y respalda la
guerra contra las pandillas” (Diario El Salvador, 2024b).

El bukelismo tiene también un discurso higienista. El escritor
Fredy Pacheco (2024) se pronuncia a favor de la “reconversién y
saneamiento, reeducacién y restauracion social de inadaptados a
nuestros sistemas sociales” Sin amagues, se declara partidario de
la estrategia que denomina de “limpieza total”.
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Conclusiones

El fascismo del siglo XXI, o posfascismo, tiene en la figura de
Nayib Bukele a un emblema, un modelo de referencia para las
dictaduras contemporaneas; aquellas que se instauran, paradoé-
jicamente, triunfando primeramente por medios democraticos.
El proceso de reinstauracién autoritaria en El Salvador se vio fa-
cilitado no solo por un popular lider carismético, sino también
por bases sociales que han apoyado a la dictadura. Esas bases son
los arraigados militarismo, manodurismo, autoritarismo y, sobre
todo, el muy justificado descontento con los actores politicos de
la posguerra. El rompimiento del orden constitucional salvadore-
no fue ejecutado por un autdcrata con inmenso apoyo ciudada-
no. La democracia se desmoroné en medio de las ovaciones del
publico.

El estado de excepcién permanente bajo el cual vive El Salva-
dor gobierna mentes y corazones; lo hace por medio de un afina-
do aparato de propaganda que emplea todos los canales posibles
para desinformar y manipular a la poblacién, posicionando es-
tratagemas fascistas que dibujan una realidad alterna: la de un
pais paradisfaco, renacido, con rumbo a la prosperidad. Si bien
el mesianismo autoritario no es un fenémeno novedoso, sus for-
mas digitales y c6digos de comunicacién si configuran una nue-
va fenomenologia en el contexto del auge de las tecnologias de
la informacién y el uso masivo de las redes sociales de internet.
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Los fascistas del pasado no usaban Twitter ni sus propagandistas
eran youtubers, pero si usaron el cine, la radio y los diarios para
difundir sus mensajes de odio. Los fascistas del siglo XXI siguen
usando esos y todos los medios disponibles.

La construccién de un “nosotros” en contra de una otredad
antagénica ha derivado en el apoyo popular a la humillacién y
la violencia de Estado contra las pandillas enemigas, aun cuan-
do ese castigo sin limites alcanza a miles de personas inocentes.
La implementacion de un extenso repertorio de intervenciones
de populismo punitivo, en el marco de la desaparicién de todo
control democrético, configura un peligroso escenario donde el
orden politico no se funda en la ley, sino en la voluntad del tirano.
El soberano sin limites decide a quién y c6mo castigar, amenazay
ejecuta, el Estado es él; actuando, ademads, como instrumento de
Dios en la tierra. Su reclamada legitimidad reside en un mandato
superior a la Constitucion.

Bukele ha capitalizado el descontento popular con la vio-
lenta paz de la posguerra. ARENA y FMLN fueron incapaces de
implementar politicas publicas efectivas para atender las pro-
blematicas mdas sentidas de la sociedad salvadorena, prepon-
derantemente la inseguridad. La derecha inauguré las politicas
manoduristas, que mas que contener el problema de la violencia
pandillera, lo avivaron. La izquierda, o lo que quedaba de ella en
el FMLN como partido politico, pacté con liderazgos pandilleros
y después emprendié medidas de exterminio y severo control
carcelario. Bukele aprendié muy bien de sus antecesores y radi-
caliz6 medidas que ya antes habian sido tomadas; negoci6é con
los lideres pandilleros y convirtié las medidas extraordinarias en
un estado de excepcién sin limites temporales, politicos, éticos ni
legales. El autdcrata electo aproveché que ya existia un enemigo
deshumanizado: las maras.

La dictadura bukelista no nacié por generaciéon espontanea;
es producto de la acumulacion histérica de practicas de coercién
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estatal. El Estado salvadorefio se forjé desde intereses de clase y
un aparato represivo subordinado a estos. El militarismo, como
proyecto ideoldgico hegemonico, aparecié como dictadura en el
siglo XXy ahora retorna como politica de seguridad en el XXI. La
violencia institucional salvadorefia tenia multiples actores, ahora
tiene una clara figura aglutinadora. El proyecto civil naciente con
los Acuerdos de Paz de 1992 fracas6 en su consolidacién. Primero
por la persistencia de viejos actores autoritarios en las institucio-
nes estatales, particularmente las coercitivas, y después, con la
persistencia del autoritarismo militar que soporta al bukelismo.
La transicién de la posguerra fue un transito hacia la democracia
débil, esa que, por su endeble aparataje y sus fragiles actores, fue
facilmente destruida.

La tendencia interpretativa sobre las nuevas expresiones auto-
ritarias ha caido dentro del amplio paraguas de una categoria ya
demasiado ambigua: el populismo. Son populistas Milei, Trump,
Bolsonaro y Bukele, pero también lo fueron Chéavez, Correay Evo
Morales. El populismo se interpreta como discurso, como ideo-
logia, como estructura, como estrategia, incluso como articula-
ci6on de demandas emancipatorias. Hay fenémenos populistas
desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha. Populismo
ya es todo lo politico, es practica y esencia, discurso y decision.
Semejante amplitud categorial imposibilita una clasificacién mas
precisa para eventos contemporaneos como los que hoy vive El
Salvador. Por ello, en este libro se ha optado por conceptualizar al
bukelismo como una expresion fascista contemporanea; en tér-
minos de Traverso (2021), posfascista.

Aqui se ha seguido la provocadora y a la vez esclarecedora
propuesta de Biglieri y Cadahia (2021), concebir al llamado popu-
lismo de derecha como lo que realmente es: una expresion fascis-
ta. El nacionalismo, la construccién de una identidad colectiva en
oposicién a sus enemigos, el gobierno punitivo y autoritario, la vi-
gorosa propaganda, el culto a la personalidad del lider, el manejo
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irresponsable de las finanzas publicas, son algunas de las carac-
teristicas principales del fascismo contemporaneo. El bukelismo
las cumple todas.

El autdcrata salvadoreiio ha construido una idea de pueblo
unificado, en sus términos maniqueos, en contra de la delincuen-
cia y de los opositores que, dice, defienden pandilleros. La exclu-
sién y la intolerancia al pensamiento critico justifican la mano
dura y la promocién de reformas autoritarias que han hecho del
Estado salvadorefio una maquinaria de castigo y persecucion sin
contrapesos. El Salvador se configura hoy en dia como un Estado
penal neoliberal, administrador de castigos contra poblaciones
descartables por el régimen.

Los aplausos casi generalizados ante un lider fuerte, sin miedo
y sin limites, que castiga vigorosamente a los enemigos del pue-
blo unificado, son amplificados por el aparato de desinformacién
y propaganda fascista. Bukele, como Martin Luther Thomas, el
predicador fascista estudiado por Adorno en los anos treinta, es
un agitador nato; su discurso se construye desde su personalis-
mo, desde su autoimagen construida como personaje de cémic.
Bukele es llamado Batman por sus socios ranfleros; es un perso-
naje que se cree todo poderoso y sobrehumano. Esa exageracion,
tragica y cémica, es del agrado de sus consumidores: una masa
predispuesta al fascismo y a la sumisién ante la personalidad
autoritaria.

Enfundado en su traje de lider fuerte y salvador, Bukele sa-
tisface las necesidades emocionales de un pueblo decepciona-
do por una democracia liberal fallida. El lider de derecha puede
incluso disfrazarse con la indefinicién ideoldgica, porque para
su audiencia el importante es él, incluso mas que sus ideas. La
ideologia bukelista se muestra como fluctuante y contradic-
toria, aunque en esencia su objetivo prioritario es el de instau-
rar un proyecto elitista, incluso familiar, con apoyo popular.
Se trata de viejas ideas de una, supuesta, nueva derecha. La
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violencia de Estado y la anulacién de la oposicién no son nove-
dad, por ello el actual autoritarismo salvadorefio es un proceso
de reinstauracion.

Sibien las condiciones para la reinstauracién autoritaria en El
Salvador son de larga data, el proceso de desmantelamiento de
la fragil democracia bajo el bukelismo fue muy acelerado. Des-
de su carrera politica como alcalde, Bukele ya daba muestras de
su talante autoritario. Como presidente, el primer gran signo de
alarma que no pudo ser debidamente detenido por la aun exis-
tente oposicion fue el intento de golpe de Estado a la Asamblea
Legislativa el 9 de febrero de 2020. Bukele y su proyecto autori-
tario salieron fortalecidos al no haber consecuencia politica al-
guna al rompimiento del orden constitucional aquel dia. Incluso
en narrativas criticas, el bukelazo es erréneamente concebido
mas como un espectaculo o un berrinche que como un intento
golpista.

El manejo punitivo de la pandemia de covid-19 fue otro la-
boratorio de anélisis del bukelismo para ensayar medidas au-
toritarias que consolidaria en el futuro. La pandemia se intent6
contener mas con militares, policias y propaganda que con mé-
dicos y evidencia cientifica. En la pandemia, Bukele experimen-
t6 con la apertura de campos de concentracion donde confiné
a cientos de personas, goberné por decreto y atacé lo més que
pudo a los poderes Legislativo y Judicial que en ese entonces no
controlaba. También ensay6 con la impunidad rampante de sus
corruptos allegados. El virus de la autocracia acabé con la salud
de la democracia salvadorena y con las garantias minimas para
los derechos humanos, fue catalizador para la erosién de los po-
cos contrapesos entonces existentes. Perdié la democracia, pero
gano Bukele, quien salié envestido como personaje salvador.

La fecha de defuncién de la endeble democracia salvadorefia
de posguerra no fue el 4 de febrero ni el primero de junio de 2024,
fue el primer dia de mayo de 2021, dia en el que se inaugurd de
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lleno la dictadura. Desde entonces, en El Salvador ya no operan
los componentes minimos de una democracia procedimental:
divisién de poderes, pluralismo politico, independencia judicial,
transparencia y rendicién de cuentas, fiscalia independiente, de-
rechos de las minorias, debido proceso legal, sistema de frenos
y contrapesos, elecciones libres, arbitro electoral imparcial, por
mencionar lo mas significativos. La reeleccién inconstitucional
de 2024, bajo la mirada complaciente de actores internacionales,
destacadamente el gobierno estadounidense, fue la estocada fi-
nal a una democracia ya herida de muerte desde aquella fatidica
sesion plenaria de la debutante asamblea oficialista. Los seguido-
res mas radicales del bukelismo creen que justo desde esa fecha
inici6 una democracia verdadera. Confunden democracia con
demagogia, popularidad con legalidad.

Tras la ruptura del pacto del gobierno de Bukele con los lide-
razgos de pandillas en marzo de 2022, el pais vive bajo un cruento
régimen de excepcién que arroja a la fecha més de 90 mil per-
sonas detenidas y més de 400 muertes bajo custodia del Estado.
En términos de Hobbes, en El Salvador opera el decisionismo
del soberano, aquel que, como conceptualizaron Benjamin y
Schmitt, tiene la dltima palabra en la excepciéon permanente.
Bukele suspendié la legalidad para constituir, violentamente, un
nuevo orden politico donde ya no hay debido proceso, donde los
enemigos desciudadanizados y deshumanizados sufren los peo-
res castigos, donde los amigos-obedientes toman sin rezongar
una medicina amarga.

El nuevo orden politico salvadoreio ha sido denominado por
actores nacionales e internacionales como “el modelo Bukele”;
modelo que la derecha mundial aclama replicar en sus paises. La
propaganda bukelista ha atribuido al supuesto Plan Control Te-
rritorial (PCT) el éxito en la reduccion de la violencia homicida.
Pero dicho plan fue apenas una orden de despliegue policial y mi-
litar. Sin embargo, en la practica, el PCT es y sera lo que Bukele
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quiera, él lo improvisa, inventa sus fases y enarbola sus resulta-
dos. El modelo real es el de la reinstauracion dictatorial encabe-
zada por un lider que se asume como enviado divino, salvador de
sunacion.

Con su decisionismo soberano excepcional, Bukele traté al
pasado como una farsay, sin memoria, vislumbré un futuro res-
plandeciente. Jueces, magistrados, diputados, todos los agentes
del Estado, estdn subordinados ala voluntad tinica del soberano.
En El Salvador, la interpretacion de la ley ya no es asunto de la
razén, sino de la pasién y voluntad del autdécrata que actda en
nombre de Dios y el pueblo. Su mandato no viene de la ley civil,
ni de un Estado de derecho, su poder es absoluto e incuestiona-
ble. El soberano reivindica un método propio de instaurar el or-
den sin injerencia u oposicién alguna. El pueblo estd maravillado
con el milagro de la seguridad inédita, aunque las condiciones
estructurales de pobreza y opresion no solo se mantienen, sino
que han sido apuntaladas. No son estos tiempos de razén ni de
derecho, lo son de la decisién soberana en la excepcion.

El posfascismo bukeliano no tiene una figura siniestra y bri-
llante al frente de un ministerio de propaganda, sus apologistas
y voceros son intelectualmente limitados; sin embargo, cumplen
a cabalidad su rol de agitadores. Diario El Salvador est4 dejan-
do un importante legado documental sobre la justificacién de lo
injustificable, sobre las piruetas discursivas para concebir una
democracia de partido tnico, un segundo mandato que no es
reeleccion, un régimen de excepcién democratico, unos Acuer-
dos de Paz falsos y un cogobierno de tres décadas entre ARENA
y FMLN.

Ante el aparato de desinformacién y propaganda de la estul-
ticia posfascista, las minorias activas que resisten ante la dic-
tadura son la inteligencia social necesaria para reivindicar los
principios de la dignidad humana, la justicia y la paz en demo-
cracia. Los colectivos de victimas, las organizaciones defensoras
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de los derechos humanos, la academia critica, el periodismo in-
dependiente, toda digna disidencia, dan forma a una incipiente
esperanza en medio de la incertidumbre. Son esas voces hoy en
desventaja las que seguiran plantando cara al fascismo con una
lucha permanente. Como dijo Roque Dalton, por la vida, el amor,
las cosas, el paisaje y el pan.
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i

El populismo autoritario es una tendencia continental. Casos como
los de Bolsonaro, Milei y Trump certifican que los nuevos liderazgos
autoritarios pueden erosionar los marcos democraticos aun bajo

el apoyo popular. Si bien, en este sentido, el fenémeno Bukele

no es dnico, lo que si es novedoso es su manejo experto de

los medios de comunicacion y las plataformas digitales para

el posicionamiento de su imagen y proyecto politico. Este libro se
concentra en el analisis de la desinformacion bajo la actual deriva
autoritaria en El Salvador desde una mirada sociohistorica.

Sila figura autoritaria de Bukele es una posible instauracion

del fascismo en el siglo XXI, este libro es una invitacion a reivindicar
valores democraticos y advertir sobre los riesgos de los liderazgos
mesianicos autocraticos.

En un presente que vuelve indispensable la interrogacion critica
sobre el rol ético de los medios de comunicacion y la formacion
digital de una ciudadania comprometida con el uso responsable de
las nuevas tecnologias, CLACSO y UNQ se unen en esta coleccion
de libros sobre los desafios de la comunicacion, la politica y los
derechos en la era digital.
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