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Presentación

La reivindicación de los pueblos indígenas por el reconocimiento de sus 

derechos se vuelve cada vez más presente en nuestro continente. En esta 

coyuntura, la lucha por la autonomía ha tomado un lugar central, como 

una estrategia de resistencia que articula sus demandas culturales, terri-

toriales y sus derechos colectivos. Son los pueblos luchando para seguir 

siendo pueblos, tornando sus autonomías procesos únicos y heterogé-

neos, herencias de sus más diversas historias y geografías.

El Boletín: “Autonomías Hoy”, del Grupo de Trabajo “Pueblos indígenas, 

autonomías y derechos colectivos”, de CLACSO, pretende reunir (a lo lar-

go de sus números) una diversidad de experiencias autónomas que per-

mean nuestra realidad Latinoamericana. Con la colaboración de breves 

artículos y entrevistas, buscamos la construcción de puentes entre los 

pueblos indígenas en resistencia y los/as investigadores/as del continen-

te, permitiendo la creación de redes que nos permitan avanzar en este 

largo caminar-preguntando de la emancipación humana y la descoloni-

zación. “Ya se mira el horizonte”, nos dicen algunos de estos compañeros.

El boletín recibe contribuciones de otros Grupos de Trabajo, de modo, 

a incentivar la participación activa de la comunidad académica sobre el 

tema de las autonomías, así como de organizaciones indígenas que pue-

dan colaborar a partir de sus propias experiencias. Los textos deberán 

ser cortos (entre 1.500 y 2.000 palabras) y la bibliografía debe aplicarse 

las normas APA + género. CLACSO utiliza las normas APA + género, in-

cluyendo los nombres completos de las autoras y los autores en la cita 
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bibliográfica (por ejemplo: Gómez, Fernanda en lugar de Gómez, F.), 

para visibilizar el género.

Desde el Grupo de Trabajo “Pueblos indígenas, autonomías y derechos 

colectivos”, les invitamos y deseamos una atenta lectura. Dudas, críticas 

y colaboraciones, favor entrar en contacto por el correo: boletin.autono-

mias@gmail.com

En este número, contamos con reflexiones y análisis sobre: México, Costa 

Rica, Brasil, Panamá, Colombia y Guatemala.

Waldo Lao y Fábio Alkmin

mailto:boletin.autonomias@gmail.com
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Brasil
Carta Final do  
21º Acampamento Terra Livre
Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil (APIB)

La edición 21º del Campamento Tierra Libre (ATL en sus siglas en por-

tugués) aconteció entre los días 07 y 11 de abril del presente año, en la 

ciudad de Brasilia (capital del país). El ATL, se ha ido conformando como 

uno de los espacios de mayor movilización y discusión indígena de Bra-

sil. En este año, no solo se celebra un año más de encuentro, sino de dos 

décadas de fundación de la Articulación de los Pueblos de Brasil (APIB). 

Por su relevancia, a continuación, publicamos la carta final del evento.

 Crédito: @edinigfekanhgag
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¡La Respuesta Somos Nosotros!  
Veinte años de la APIB y la Emergencia Climática
Carta Final del 21º Campamento Tierra Libre. 11/abr/20251

¡Nosotros, los pueblos indígenas, siempre hemos estado aquí! Resisti-

mos a la invasión de nuestros territorios y al genocidio perpetrado contra 

nuestros ancestros y contra nosotros mismos durante estos 525 años.

En 2025, celebramos un hito fundamental para la Alianza y Unidad en 

la Diversidad de nuestros pueblos: los 20 años de la Articulación de los 

Pueblos Indígenas de Brasil (APIB). La APIB fue creada en 2005, duran-

te el segundo Campamento Tierra Libre (ATL), como instancia nacional 

de articulación y referencia del movimiento indígena. Desde entonces, la 

APIB y el ATL se han convertido en expresiones vivas de movilización y 

resistencia en la lucha por los derechos fundamentales consagrados en 

la Constitución Federal de 1988: el derecho originario al territorio, a la 

autodeterminación, a la identidad y cultura propias, así como a políticas 

públicas específicas y diferenciadas, como la salud y la educación indíge-

na, además de la protección efectiva de las tierras indígenas para garan-

tizar todos esos derechos fundamentales.

Ante un escenario global y nacional marcado por el avance de la extre-

ma derecha y ataques sistemáticos a nuestros derechos, reafirmamos 

la importancia de la resistencia y la lucha colectiva. Fue a través de ella 

que conquistamos logros históricos: el reconocimiento constitucional de 

nuestros derechos originarios y el protagonismo indígena en cargos es-

tratégicos del Gobierno Federal, como el Ministerio de los Pueblos Indí-

genas (MPI), la Fundación Nacional de los Pueblos Indígenas (FUNAI) y 

la Secretaría Especial de Salud Indígena (SESAI). Pero la representación 

sin estructura no transforma realidades. Reivindicamos presupuesto, 

1	 Enlace original: https://apiboficial.org/2025/04/11/a-resposta-somos-nos-vinte-anos-de-apib- 
e-a-emergencia-climatica/

https://apiboficial.org/2025/04/11/a-resposta-somos-nos-vinte-anos-de-apib-e-a-emergencia-climatica/
https://apiboficial.org/2025/04/11/a-resposta-somos-nos-vinte-anos-de-apib-e-a-emergencia-climatica/
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personal y autonomía para políticas públicas construidas entre parien-

tes, respetando la diversidad de nuestros pueblos y territorios.

Brasil, que será sede de la COP30 en nuestra Amazonía Indígena, ocupa 

un papel central en la agenda climática mundial. El año 2024 fue el más 

caluroso de la historia, con eventos extremos convirtiéndose en rutina. 

¡No hay más tiempo! La explotación de combustibles fósiles impacta di-

rectamente a nuestros pueblos indígenas, quilombolas, comunidades 

tradicionales y a la propia Madre Tierra. La respuesta a la crisis climática 

exige una transición energética justa y sostenible. Seguimos alertando 

sobre los impactos del petróleo, el gas, la energía nuclear e incluso las lla-

madas renovables –como la eólica y la solar– cuando irrespetan nuestros 

territorios.

Además de la crisis climática, enfrentamos ataques sistemáticos a nues-

tros derechos constitucionales. La Cámara de Conciliación del STF, creada 

sin la participación de la APIB, representa el mayor ataque institucional 

desde la promulgación de la Constitución de 1988. En lugar de declarar 

la inconstitucionalidad de la Ley nº 14.701/2023, el ministro Gilmar Men-

des propuso un nuevo anteproyecto de ley que debilita el derecho a la 

consulta libre, previa e informada, criminaliza las retomadas, indemniza 

a invasores y altera profundamente el procedimiento de demarcación. 

Peor aún: dio señales de que podría abrirse una nueva negociación sobre 

la minería en tierras indígenas.

En el Congreso, el panorama también es alarmante. El Parlamento más 

conservador de la historia, dominado por ruralistas, propone enmiendas 

a la Constitución como la PEC 48, del Marco Temporal; la PEC 132, de 

indemnización de la tierra desnuda; y una CPI sobre la Demarcación de 

Tierras Indígenas, intentando restringir o anular nuestros derechos con-

quistados. Por eso exigimos el archivo inmediato de todas las propuestas 

legislativas de carácter anti indígena en trámite en el Congreso Nacional.



/11Autonomías hoy  Pueblos indígenas en América Latina 
Número 13 • Julio 2025

Durante el 20º ATL, en abril de 2024, el ministro Gilmar Mendes señaló 

que abriría una mesa de negociación sobre nuestros derechos, relacio-

nada directamente con el aumento de la violencia en nuestros territo-

rios. Ahora, un año después, en el 21º ATL, se presenta otro ataque a los 

pueblos indígenas: la Unión, el Senado Federal y la Cámara de Diputados 

solicitaron otro aplazamiento de las discusiones de la Cámara de Conci-

liación. Reafirmamos: no aceptaremos maniobras que debiliten nuestros 

derechos.

Marchamos pacíficamente los días 8 y 10 de abril. Más de 8 mil indígenas 

ocuparon Brasilia con sus cuerpos, maracás y la Constitución en las ma-

nos. Somos guardianes de la Madre Tierra y de la Democracia. La estatua 

de la Justicia, ahora con penacho indígena, nos acompaña como símbolo 

de resistencia y sabiduría ancestral. Nuestro grito colectivo exige: el fin de 

la Cámara de Conciliación y la declaración de inconstitucionalidad de la 

Ley nº 14.701/2023.

El día 10 fuimos recibidos con represión violenta por parte de la Policía 

Legislativa de la Cámara de Diputados y del Senado Federal, así como de 

la Policía Militar. Una violencia premeditada, ya que el día anterior un 

agente público afirmó en una reunión: “Déjalos bajar. Si hacen alboroto, 

les vamos a dar con todo”. Así, mujeres, niños, ancianos y liderazgos tra-

dicionales fueron brutalmente atacados por bombas de gas lacrimóge-

no y gas pimienta. Tampoco recibieron atención inmediata por parte del 

Cuerpo de Bomberos. Entre las víctimas está nuestra Diputada Federal 

Célia Xakriabá, víctima de racismo y violencia política. Las fuerzas de se-

guridad, que deberían proteger a los pueblos indígenas, son las mismas 

que nos asesinan en nuestros territorios y aún no conciben que indíge-

nas puedan ser elegidos para aldear el Congreso Nacional.

¡La respuesta somos nosotros! No solo somos guardianes de la naturale-

za, sino también de la Constitución de 1988. Empuñamos la Carta Magna 

porque ella reconoce nuestro derecho originario a las tierras que ocupa-

mos tradicionalmente. La tierra es nuestra por derecho –no invadimos 
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territorio ajeno. Confiamos en el Supremo Tribunal Federal, que ya ha 

declarado la inconstitucionalidad del marco temporal y ahora tiene el 

deber de proteger nuevamente nuestros derechos.

Las crisis climática, ambiental, alimentaria y civilizatoria tienen en nues-

tros modos de vida, saberes y prácticas tradicionales el camino para la 

regeneración del planeta. Nuestra ciencia y sistema ancestral, expresa-

dos en la agroecología, las economías indígenas, la gestión colectiva de 

los territorios y nuestra relación espiritual con la Madre Naturaleza, pre-

servan la biodiversidad, todas las formas de vida –incluidos los manan-

tiales– y sostienen sistemas alimentarios saludables y equilibrados. Por 

eso, exigimos la reanudación inmediata de todas las demarcaciones de 

tierras indígenas en Brasil como política climática efectiva, así como el 

financiamiento directo para la protección integral de nuestros territorios 

y modos de vida.

 Crédito: Jacqueline Lisboa / WWF-Brasil.

Asimismo, es importante mencionar que el lanzamiento de la Comisión 

Internacional Indígena para la COP-30, durante el ATL 2025, es la expre-

sión concreta del reconocimiento de un movimiento que resiste desde 
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hace siglos y que representa la contribución indígena al equilibrio de la 

Tierra. Más que un espacio institucional, es una conquista histórica de 

los propios pueblos indígenas, que desde hace años exigen mayor reco-

nocimiento y participación efectiva en los foros globales. Integrada por 

organizaciones representativas de diversas regiones del mundo y articu-

laciones globales, la comisión nace del acumulado de luchas colectivas y 

del compromiso de garantizar que, en la COP-30, los pueblos originarios 

no estén al margen, sino en el centro del debate climático. La meta de 

acreditar a mil liderazgos indígenas en la Zona Azul no es solo una cifra: 

es símbolo de un proceso de retomada, de presencia y de poder. Con sa-

biduría ancestral, articulación política y coraje histórico, el movimiento 

indígena demuestra al mundo que no hay salida a la crisis climática sin la 

demarcación de las tierras indígenas.

El movimiento indígena celebra la creación de la Comisión para la COP30 

y la reconoce como un espacio adicional de articulación global, esperan-

do que refuerce la incidencia indígena en la agenda climática en conso-

nancia, colaboración y solidaridad con otros espacios de enorme rele-

vancia, como el Caucus Indígena, donde tenemos el orgullo de contar 

con una representación en la Copresidencia en nombre de Sineia Wapi-

chana. Celebramos y reconocemos la legitimidad del espacio del Caucus 

y apostamos por la articulación entre ambos espacios de participación 

indígena para el avance de las demandas de los pueblos indígenas del 

mundo y para la concreción del tan esperado reconocimiento de la au-

toridad indígena y la importancia de garantizar nuestros derechos en la 

lucha contra el cambio climático.

Nuestra lucha es por la Vida, por la Madre Tierra, por la Constitución y 

por el futuro de toda la humanidad.

Firman esta carta:

Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil (APIB), conformada por 

las siguientes organizaciones regionales:
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•	 Articulación de los Pueblos Indígenas de la Región Sudeste 

(Arpinsudeste)

•	 Articulación de los Pueblos Indígenas de la Región Sur (Arpinsul)

•	 Articulación de los Pueblos y Organizaciones Indígenas del Nor-

deste, Minas Gerais y Espírito Santo (Apoinme)

•	 Comisión Guaraní Yvyrupa

•	 Consejo del Pueblo Terena

•	 Coordinación de las Organizaciones Indígenas de la Amazonía 

Brasileña (Coiab)

•	 Gran Asamblea del Pueblo Guaraní Kaiowá (Aty Guasu)

Crédito: APIB.
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Panamá
Entrevista con  
Kinyapiler Johnson González 
de la comunidad de Usdub 
de la comarca Guna Yala
Carlos Seizem Iramina  
Waldo Lao**

Muchas gracias Kinya, te agradecemos por esta oportunidad. Para noso-

tros es muy importante hablar sobre una de las autonomías más antiguas 

del continente. Para comenzar, nos gustaría que nos hablaras un poco 

sobre la importancia de lo que fue la Revolución Dule (que en este año 

celebra cien años). ¿Cómo fue la Revolución?

Primero me gustaría de agradecer por esta oportunidad, por permitir 

contar un poco de nuestra historia que está prácticamente negada en la 

historia oficial. Definitivamente para nosotros, la fecha histórica de la Re-

volución Dule de 1925, marca un hito histórico en la historia de todos los 

pueblos indígenas, no solo de Panamá sino a nivel mundial. Me atrevo a 

*	 Graduado en Ciencias Sociales por la Universidad de Sao Paulo (USP) y en Ciencias Económicas 
por la Universidad de Campinas (UNICAMP), doctorando por el Programa de Posgraduación 
en Integración de América Latina de la Universidad de Sao Paulo - PROLAM/USP. Investigador 
Invitado del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”.

**	 Doctor por el Programa de Posgraduación en Integración de América Latina de la Universidad 
de Sao Paulo - PROLAM/USP. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, 
autonomías y derechos colectivos”. Contacto: waldolao@gmail.com
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decir, sobre todo como una de las autonomías más antiguas como usted 

bien lo afirma, es un referente hoy en día de todas las luchas indígenas, 

que ha marcado un antes y un después para el pueblo Guna. A nivel de 

los foros internacionales, es un referente la lucha del pueblo Guna, pero 

en Panamá no se ha tratado, aunque este año sí, en la historia oficial en el 

pensamiento académico del Ministerio de Educación, da lástima que no 

se enseñe tal como es conocida esa historia de la Revolución, así ha sido 

negada esa historia.

Crédito: Kinyapiler Johnson González.

Yo quería compartir un libro que estoy leyendo, que me llegó, que es in-

teresante, Estrategias Descoloniales en Comunidades Sin Estado, de los 

editores María Lois y Ahmet Akkaya. Me llamó mucho la atención, por 

ejemplo, los Kurdos y la autonomía de las mujeres Kurdas en Rojava, al 

pueblo Saharawi, a la comunidad Mapuche, del Congreso Nacional Indí-

gena en México (que se fundó después de la lucha zapatista), o pensar sin 

Estado lo indígena originario en Bolivia y el caso de las seis naciones de 

Canadá, pero no habla de los Guna. En una conferencia virtual de la Uni-

versidad de Cuenca, me confesaran en la entrevista que nunca habían es-

cuchado de la autonomía Guna. Me llamó la atención porque siendo una 

de las autonomías vigentes de 100 años, no se toma en cuenta un estudio 

de caso. En Ecuador cuando le conté lo de la autonomía, se quedaron 

maravillados porque desde México investigaron todo y no sabían de Pa-

namá y el caso Guna. Así que a pesar de que hoy es un referente todavía 
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en algunos estudios queda un poco marginado y sesgado, pienso yo que 

debe ser que no podían tomar todos los casos, pero es un estudio de caso 

muy emblemático lo de la revolución Guna.

Cuando yo hablo de la Revolución, no parto del centenario sino me re-

monto a la misma conquista de Abya Yala, el continente como llama-

mos en nuestro idioma a la mal llamado América. Ya en ese momento 

empezó la lucha y la resistencia de los pueblos indígenas y los que hoy 

sobrevivimos. Nosotros tenemos nuestro territorio ganado a base de un 

levantamiento armado con una autonomía legalizada, pero hoy en día, 

todavía tenemos problemas. Imagínense que somos siete pueblos indí-

genas en Panamá y no todos tienen Comarca. El modelo de Comarca, 

que es como se denomina en Panamá el territorio indígena legalmente 

reconocido por el Estado. Todavía hoy, hay pueblos que están pelean-

do y hay cuestionamientos incluso del sector dominante, de la burguesía 

panameña a las tierras que tenemos hoy de Guna Yala. No fue regalo de 

ningún gobierno, eso fue a base de un levantamiento armado que nos 

costó sangre y mártires, que se remonta como te digo, desde la conquista 

pasando hasta el 1925.

Otro hecho histórico, que también se desconoce en la historia panameña 

y también muchas veces los mismos Guna desconocemos, es que hoy 

en día a raíz del centenario es que el territorio Guna se remonta a 1871, 

cuando en la época de la unión a Colombia obtuvimos de manera di-

plomática - logramos que nos reconocieran el territorio Tulenega, que se 

extendía en el Golfo de Urabá en Colombia, hasta el puerto escribano en 

Colón, Panamá. Una vez cuando Panamá se separa de Colombia en 1903, 

se desconoce ese territorio en la nueva república. Muchos países en las 

guerras de independencia fueron creando diferentes divisiones artificia-

les, fronteras sin tomar en cuenta a los pueblos indígenas, de ahí que hay 

mapuches en Argentina mapuches en Chile. En el caso panameño, espe-

cíficamente cuando se separa Panamá de Colombia se desconoce ese te-

rritorio y una población minoritaria de gunas queda en Colombia y nues-

tro territorio fue cortado artificialmente, quedamos Gunas en Colombia 
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y Gunas en Panamá y si vemos en el lado de Costa Rica, igual pasa con los 

Ngäbe, Bribi, Naso que están en Costa Rica y una parte en Panamá, por la 

división artificial que yo llamo que se dio en esas separaciones. El Estado 

panameño en la nueva república, actuó con violencia con la política de 

integración y se fue violentando nuestros derechos hasta que los Gunas 

llegaron a la vía armada en 1925, así que definitivamente hay un antes y 

después de la Revolución Guna, porque ese hecho histórico marcó nues-

tra historia.

¿Por qué la llamamos Revolución? Muchas veces, incluso el término hoy 

es cuestionado, que si fue un levantamiento o fue es una rebelión; pero 

no lo quieren llamar Revolución como nosotros lo llamamos. Ya que una 

Revolución es un cambio violento de la forma política socioeconómica 

de un sistema, o sea que rompe un sistema y la Revolución Dule logró 

eso, ya que por primera vez logra cambiar un artículo de la Constitución 

de Panamá a raíz de ese levantamiento, unos meses Panamá cambió su 

Constitución ya que al inicio decía que Panamá se divide en provincias, 

municipios, corregimientos y se agrega y se reconoce la comarca como 

una división política y geográfica de la República de Panamá. Eso es un 

hecho histórico para nosotros y para los otros pueblos indígenas del 

mundo es un hito y es un ejemplo de autonomía, en la actualidad esta-

mos celebrando los 100 años de la Revolución Dule.

Podrías comentar un poco ¿Cómo fueron las 
conmemoraciones (actividades) del centenario?

Como siempre lo he dicho, a lo largo de mis intervenciones, que aún si-

gue la celebración del centenario, que no culmina porque mucha gente 

piensa que ya terminó, no, la Revolución sigue todo el año las activida-

des. Este sábado tenemos otra actividad aquí en la ciudad así que eso 

no terminó en febrero como muchos piensan. No es fácil llegar a man-

tener la Revolución por 100 años. Para nosotros, obviamente, fue una 

celebración festiva y aunque no todas las comunidades lo celebran de 

igual manera siempre, hay un inicio y después la gente se va sumando. 
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Desde hace unos 10 años, el Congreso General Guna, comenzó la sensi-

bilización para que este año del centenario todos lo celebraren. Algunas 

comunidades que no lo celebraban se sumaron y fue un acto festivo, por-

que llegamos a 100 años.

Una de las cosas muy importantes en la cultura Guna, es el teatro de la 

Revolución, las comunidades recrean en forma teatral todos los antece-

dentes y hechos ocurridos en 1925.

Crédito: Kinya.

Principalmente los jóvenes y niños de las comunidades donde partieron 

los guerreros que fueron a atacar los cuarteles de la policía. Son las co-

munidades de Usdub, Agligandi y otras que también se sumaron como 

Dadnaggwe Dubbir, Uggubseni, Gardi Sugdub, Digir y Niadub que tradi-

cionalmente siempre esas comunidades lo han celebrado. Se ha transmi-

tido en forma teatral esa memoria histórica. Yo me acuerdo, que, desde 
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niño veíamos escenas del teatro cada febrero y eso nos marcó, porque 

pensábamos que eso era real y estaba pasando en ese momento. Los jó-

venes que actúan reviven esos hechos, tal como ocurrieron, incluso a ve-

ces, se dan golpes reales y quedan lastimados los actores, yo me quedé 

impresionado de eso.

La festividad culmina con el brindis. La comunidad prepara un ritual que 

llamamos inna gagbid o gabir, una chicha fermentada a base de caña de 

azúcar. Es un brindis del triunfo de la Revolución, la chicha de la Revo-

lución. Al final esp para brindar con la comunidad entre todos. Ese rito 

tiene su fundamento y es una de las principales instituciones culturales 

que mantenemos. Esta es una de las ceremonias, que los gobiernos en 

la época antes de la Revolución quisieron eliminar, así que durante esa 

celebración se revive todas estas ceremonias. La chicha no es un simple 

acto de beber, sino es la parte simbólica de cómo se festeja eso. Definiti-

vamente fue una cosa muy muy emocionante estar en esas fechas.

Un año antes, en febrero de 2024, el Congreso General Guna hizo el lan-

zamiento oficial del Centenario de la Revolución de manera simultánea 

tanto en las comunidades y en la ciudad. Durante todo ese año se realiza-

ron diversos actos políticos culturales y siguen las celebraciones en 2025. 

Los jóvenes aprovecharon todas las plataformas en las redes sociales 

para lanzar la publicidad. Se hicieron conferencias presenciales y virtua-

les tanto a nivel nacional e internacional. En lo personal he participado 

en más de 5 conferencias sobre la revolución. Realmente es grandioso y 

un honor estar participando en esta conmemoración de los 100 años de 

la Revolución.

¿Hay un desconocimiento sobre la historia de los pueblos 
indígenas?

A mí me gusta comparar la opinión también de los no indígenas. Cómo 

piensan los no indígena sobre las comarcas independientemente, que 

nosotros no estemos de acuerdo con esas opiniones. Tenemos que tomar 
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en cuenta, porque de alguna manera es una opinión de los gobiernos, 

porque algunos fueron hechos en la televisión, en los periódicos, en las 

emisoras y en las redes sociales por ministros y viceministros que han ex-

presado esas opiniones. También los empresarios o el común de la gente 

que opina sobre todo en las redes sociales son realmente por ignorancia 

que dan esas opiniones. Ellos no saben, porque no se enseña la historia 

de la Revolución Dule en las escuelas panameñas; por eso desconocen 

cómo nosotros logramos tener ese territorio. Hoy más que nunca se sor-

prendieron este año, muchos que fueron a las comunidades y vieron el 

teatro dijeron: ¿no, yo no sabía? ¿Por qué nunca me enseñaron eso en las 

escuelas?

¿Y esa negación histórica, ha sido también ampliada por 
los medios de comunicación en el país?

Varias de las opiniones que se expresan en las redes de internet son: ¿Por 

qué Comarcas? ¿Por qué tierra? ¿Por qué una reserva para los “indios”? 

Si ellos deben integrarse, si las Comarcas son jardines de miseria y anar-

quía. Que la creación de las Comarcas fue un error que debe revertirse 

cuanto antes, por el bien del país y de los propios indígenas. Para ellos, 

estos territorios no son más que nichos de miseria, instrumentos de per-

petuación de atraso. Esta es una opinión publicada en un medio escrito, 

que salió de un viceministro de educación: “Hay que eliminar el régimen 

comarcal e incorporar esas tierras al desarrollo nacional junto a la pobla-

ción, en un 95%, que ahí habita en condiciones inaceptables de miseria. 

Sin propiedad privada no hay inversión y sin inversión no hay desarrollo”.

Te puedo seguir enumerando para que veas cómo es la opinión de los 

no indígenas en Panamá. La mayoría tiene una opinión en contra de la 

comarca, piensan que es un obstáculo para el desarrollo y que son ni-

chos de miseria y que toda la está ahí. Para debatir estas opiniones, no 

solamente hay que ir a la Comarca. En pleno centro de la ciudad en uno 

de los países de más alto crecimiento económico de América Latina, tú 

ves los rascacielos cuando llegas por la cinta costera, pero por ahí mismo 
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al lado tú ves la pobreza; a lado de edificios grandes en Paitilla, tú vez 

barriadas con pobreza, entonces no me digan estos representantes del 

gobierno, que el atraso y la miseria está allá en las comarcas, que en co-

razón de la ciudad hay muchas necesidades básicas que los gobiernos no 

han resuelto.

Crédito: Ologwagdi.

Los gobiernos no se han dado cuenta o no quieren reconocer que la co-

bertura boscosa y por ende la gran biodiversidad del país se encuentra 

en los territorios indígenas. Basta observar los mapas que publica el Mi-

nisterio de Ambiente al respecto, en el caso de Gunayala más del 80% de 

la comarca tiene cobertura boscosa. En Panamá la vertiente del Pacífico 

está super explotado con la agricultura extensiva y ganadería y tiene la 
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menor cobertura boscosa. Y el Atlántico donde está la población indíge-

na es la que mantiene la cobertura boscosa. Por un lado, nos dicen que 

la comarca somos nichos de pobreza, pero Panamá vende la imagen de 

un país que tiene cobertura boscosa que captura carbono y capta fondos 

a costa nuestra.

Nos parece que las conmemoraciones, son un momento 
de análisis o reflexión, en ese sentido ¿Cuál es balance 
que actualmente hacen sobre la autonomía en las islas?

No negamos que haya problemas en la comarca, pero obviamente son 

otras luchas que ahora estamos haciendo sobre la autonomía; sí es cier-

to, que hay problemas por resolver. Por ejemplo, veamos el logro que 

hemos tenido durante los 100 años. Muchos pueblos en la actualidad 

están peleando por territorio y tierras, nosotros tenemos tierras gracias 

a la revolución. Mira lo que están haciendo con el pueblo Palestino, lo 

están echando de su territorio. La mayoría de los conflictos que hay en 

el mundo hoy, es por territorio y uno de los logros es la seguridad de un 

territorio. Hay poblaciones que están sobreviviendo sin reconocimiento 

legal de su territorio y realmente es digno de admirar cómo han resistido. 

El caso de los saharauis, de los kurdos que están repartidos en diferentes 

países. Es digno de ver esos ejemplos, como pueblos que no tienen te-

rritorio se han mantenido y se mantienen, pero nosotros hace 100 años 

conseguimos nuestro territorio y ese ha sido ejemplo para otros pueblos 

indígenas.

El hecho de que nosotros mantengamos nuestro sistema, nuestra organi-

zación política, social, ecológica, económica, nuestra cosmovisión, es un 

logro, porque eso es lo que quisieron eliminar hace 100 años con la idea 

de integrarnos. Creemos en el desarrollo, pero no un desarrollo impuesto 

como el modelo de desarrollo extractivista del sistema capitalista neoli-

beral, que hoy está demostrado que es inoperante en todos los países. El 

mismo Estados Unidos, ejemplo y paladín del capitalismo, mira cómo 

está, nosotros no queremos llegar allá, hacia ese sistema inoperante, 
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incluso mismo Panamá. En la Comarca nosotros hemos subsistido con 

nuestro propio modelo de desarrollo, practicamos todavía la agricultura 

de subsistencia, la pesca y tenemos nuestros rituales y conocimientos.

Para mí lo más importante es aprovechar las nuevas tecnologías poder 

comunicar, estar al frente de una computadora y mantener una confe-

rencia virtual al mismo tiempo estar unido con mi identidad guna sea un 

artista, un economista, un ingeniero electrónico, agricultor, pescador y 

cualquiera sea su especialidad somos parte de esa Revolución. Por ejem-

plo, uno de los mejores artistas en Panamá en estos momentos que está 

pintando el escudo nacional es un pintor guna, hay un músico que se 

murió que hacía una etno-fusión de jazz con música guna y los jóvenes 

que están haciendo rap y rock, haciendo fusión con la música guna como 

el grupo La Tribu. El balance para mí es positivo, el aporte que la nación 

guna ha hecho de su identidad cultural, a la modernidad, de los intelec-

tuales que hemos aportado en todos los campos del conocimiento al de-

sarrollo de Panamá es innegable.

Muchas personas hablan sobre el Congreso General 
Guna (CGG) como un modelo de autoorganización, de 
resistencia y autonomía. ¿Puedes hablar cómo funciona 
el CGG?

Es una de las fortalezas del pueblo Guna, pero cuando vienen a realizar 

estudios antropológicos, etnológicos de afuera, se enfocan muchas veces 

a lo folclórico y a la cultura, pero no se dan cuenta que nuestra verdadera 

fortaleza es la organización política. Esa es una de las razones del por 

qué triunfamos en la Revolución Guna. Cuando hablamos del Congreso 

Guna, tenemos que remontar la base que son las comunidades. Los Gu-

nas estamos estructurados en comunidades, cada comunidad se reúne 

alrededor de un Congreso local, que en Guna decimos onmaggednega, 

que es una de las casas grandes y principales en toda comunidad. Viene 

del vocablo onmagged, que significa reunir y neg o nega que quiere decir 

casa; lo que equivale a decir casa de reunión, donde se reúnen todos, o 
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sea, la asamblea del pueblo y se ha traducido como Congreso Local. To-

das las comunidades se reúnen diariamente cantando, discutiendo cada 

tema ya sea política, social, cultural, económico y otros; además se to-

man decisiones. Ese es una de las instituciones que han querido eliminar 

y es claro que, para debilitar al Pueblo Guna, es prácticamente eliminan-

do esta forma de organización comunitaria.

La fuerza del Congreso local es las comunidades, no es la autoridad 

máxima comunitaria. Tomemos un ejemplo de actualidad de Panamá, 

el ministro de Relaciones Exteriores firmó un acuerdo con el secretario 

de Estado de los Estados Unidos (a espaldas del pueblo) y se supone que 

estamos en democracia. Por eso hay un descontento general y el pueblo 

está en la calle. Pero en nuestro caso, todas las discusiones, las decisiones 

son del pueblo y las autoridades solamente ejecutan. Por eso también 

es falsa la idea, que es producto de las películas del oeste que ha vendi-

do Hollywood; que presenta que hay un gran cacique que manda y que 

decide en un consejo de ancianos la última palabra. Eso es falso, porque 

son interpretaciones que han hecho de esas reuniones de esos consejos y 

entonces quedó en el imaginario de la gente en general, que hay alguien 

que manda; en realidad es solo un vocero. La comunidad reunida en una 

asamblea decide qué hacer y qué no hacer. Esa es la base de la organiza-

ción política que nos ha permitido resistir.

¿Cómo es la estructura de ese Congreso y como se 
toman las decisiones?

Los delegados de los congresos locales o sea de las comunidades se reú-

nen en una gran asamblea que es lo que llamamos, o se conoce en cas-

tellano como Congreso General Guna, que es la reunión de las 51 comu-

nidades (incluyendo dos comunidades afro que conforman la Comarca 

Gunayala).

Tenemos dos Congresos Generales a nivel de la comarca, que son las máxi-

mas autoridades en Gunayala. Una es de la parte política administrativa 
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donde se debaten y se discuten los principales problemas económicos, 

políticos y donde se toman las decisiones, son dos asambleas ordinarias 

cada seis meses. El otro es el Congreso General de la Cultura Guna que 

se reúne tres veces al año, cada cuatro meses y es de la parte espiritual. Y 

aparte de eso, hay un congreso de jóvenes que es muy reciente, si mal no 

recuerdo hace cinco años que se creó el congreso de juventud y también 

el congreso de mujeres, o sea, que a nivel de la comarca Gunayala, se 

hacen tres asambleas culturales o espirituales, dos asambleas políticas 

– administrativas, un congreso general de juventud y un congreso de mu-

jeres; em total son siete congresos que se realizan con autogestión, o sea, 

con recursos proprios.

Un sacerdote católico, que vive ya más de treinta años en Panamá, dice: 

“Yo no conozco un pueblo que se reúna tanto como los Guna, están en 

reunión todo el tiempo”. Ese es un modelo que a nosotros nos ha servido 

y eso es lo que permite la estructura del Congreso General. Para mí Gu-

nayala, es autonomía dentro de autonomías. Primero las comunidades 

son autónomas, porque cada comunidad decide al final, la Asamblea Ge-

neral realmente es la Confederación de Comunidades (cuando se reúne 

que es el Congreso General Guna) en donde se ponen de acuerdo. Hay 

una Ley Fundamental y un Estatuto que rige en toda la comarca, pero 

cada comunidad cuenta con su propio Reglamento Interno la cual no 

puede traspasar, por ejemplo, los grandes proyectos, los megaproyectos 

de mucha cuantía que afectan a toda la comarca. Estos temas necesa-

riamente se tienen que discutir en las asambleas generales previamente 

después de haber discutido en la asamblea local.

Es un modelo difícil de entender para los no indígenas, incluso para los 

mismos gunas, a veces no entienden su propio modelo de organización; 

así que cuando hablamos del Congreso General Guna, es realmente la 

estructura máxima que coordina todas esas 51 comunidades que con-

forma Gunayala. Para dirigir y coordinar la comarca hay tres autoridades 

principales que son los que traen y ejecutan las decisiones tomadas en la 

Asamblea del Congreso a través de Resoluciones. Estas autoridades no 
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pueden firmar documentos o tratar temas no discutidos en una asamblea 

sin el consentimiento de las comunidades. Estas autoridades son los sa-

gladummad (los mal traducidos caciques), porque no es una buena tra-

ducción, ya que tiene otra connotación el término cacique; pero aquí en 

Panamá se usa cacique como autoridad en territorios indígenas, yo pre-

fiero decir sagladummad, la autoridad principal que solamente ejecuta 

lo discutido en una asamblea y lleva la representatividad de la comarca. 

Quiero agregar modestia aparte, muy orgullosamente fui administrador 

del Congreso General en dos ocasiones, por eso yo hablo con mucha au-

toridad, porque conozco el funcionamiento de la misma, en 2003 a 2007 

y de 2011 a 2015, porque son cuatro años el periodo de administrador.

Crédito: Kinya.

Hace un momento, hacías referencia sobre el Congreso 
de los jóvenes y el Congreso de las mujeres. ¿Nos podrías 
contar un poco más sobre estos dos eventos?

Para poner en contexto, lo que es el CGG político-administrativo, ahí se 

toman decisiones. En ese congreso participan jóvenes y mujeres, en la 

delegación, cada comunidad manda cinco delegados a la asamblea, don-

de se discuten y por estatuto cada comunidad está obligado que mande 

por lo menos una mujer en su delegación y normalmente, aunque no 

lo dice, también muchas delegaciones mandan jóvenes y los secretarios 
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(los que llevan las notas para acompañar las delegaciones), normalmen-

te son jóvenes, porque han ido a la escuela. Recientemente los mismos 

jóvenes, comenzaron a reivindicar su participación en la Asamblea, por-

que en el Congreso General no se discute el tema de la juventud, son te-

mas más políticos generales que afectan a toda la comarca. Los jóvenes 

en su intento de tocar temas específicos en el Congreso, las autoridades 

y los delegados accedan a crear un congreso de jóvenes; pero ese Con-

greso de jóvenes no es para tomar decisiones, son para discutir los temas 

que le interesa a la juventud y esas decisiones son traídas al Congreso 

Político para ser avalado, o sea, que solamente es un espacio para que los 

jóvenes puedan discutir sus problemas, que no se tocan en el Congreso 

político-administrativo, que es mucho más general. De igual manera el 

Congreso de Mujeres, aunque hay participación de mujeres en el Con-

greso Político, también hay necesidad de que las mujeres quieran tocar 

sus temas específicos, que de repente no entran en la agenda del Congre-

so General que son muchos, así que se crea estos dos Congresos. Yo soy 

muy sincero, no he participado en esos congresos, solo sé que se crearon, 

por lo tanto, desconozco realmente su impacto.

En ese sentido ¿Como es la parte económica (ingresos), 
respecto a los Congresos y las comunidades?

La realización de las asambleas de los congresos generales necesita de 

ingresos, de dinero y el Congreso tiene formas de generar ingresos. Las 

recaudaciones de las comunidades son propias y cada comunidad ge-

nera sus propios ingresos. El Congreso General Guna como máxima au-

toridad, no tiene incidencia ahí, lo que cada comunidad genera es para 

autogestión, son autónomas. El Congreso Guna sería como el gobierno 

para el funcionamiento de los problemas más comarcales.

Y el turismo ¿Como una fuente de ingresos?

Hoy en día, uno de los principales ingresos, es el turismo, y con la apertura 

de la carretera Llano – Gardi aumentó el flujo de turistas tanto nacionales 
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y extranjeros quellegan a Gunayala. Hay un sector de la comarca donde 

está la mayoría de las islas, que son los atractivos principales donde hay 

las cabañas; esse sector es conocido como Gardi y ahí se concentran las 

28 comunidades de las 51, pero no todas las 28 comunidades viven del 

turismo, también hay comunidades que todavía dentro de ese sector vi-

ven de la agricultura, de la pesca. Pero es en esa región que se ha desarro-

llado mucho el turismo generando más ingresos.

Y ¿cuáles son las fuentes principales?

Uno es el cobro por el paso dentro del área protegida, que también mu-

chas veces la gente no entiende, incluso el panameño y el extranjero, 

piensan que para entrar a Gunayala están pagando. Todo turista que en-

tra en Gunayala por la carretera Llano Gardi pasa por Nusagandi, que es 

un área protegida, es la primera área protegida declarado por un pueblo 

indígena. La mayoría de las áreas protegidas del mundo (que conozco), 

son impuestos por el gobierno. De repente un buen día, un pueblo indí-

gena amanece, que crearon un parque y ellos están dentro, sin que les 

hayan consultado que van a crear un área protegida y que ahora forman 

parte del parque. Pero en ese caso particular, los Guna hemos decidido 

crear un área protegida como salvaguarda o zona de amortiguamiento 

contra las invasiones de colonos. Ya que en esa área existe extracción ile-

gal de oro, tala, de minerales y cacería por no indígenas. Además, esas 

tierras no son aptas para la agricultura y como Gunayala no práctica la 

ganadería, se optó por crear el área protegida, en ese lugar, y sierve como 

una zona de amortiguamiento y control de la entrada de visitantes. Yo 

fui con orgullo una de las personas que defendieron imponer esa tasa de 

cobro en el área protegida. Cada vez que entra un carro, un turista, va a 

respirar en los 45 minutos que dura el trajecto un aire puro y eso cuesta; 

en el tiempo de COVID19, que la gente estaba sin oxígeno, un tanque de 

oxígeno ¿Cuánto costaba o cuesta un minuto, dos minutos sin oxígeno? 

Se te mueres. Ahora tiene 45 minutos de vista de bosque, biodiversidad y 

eso gracias a un área protegida, que nosotros declaramos.
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Hoy en día, si mi memoria no me falla, casi el 75% de los ingresos que hoy 

genera la Comarca el Congreso General Guna viene del turismo. La ac-

tividad del de turismo en la comarca es exclusivo para los Guna, ningún 

empresario panameño, ni extranjero puede invertir, eso también está ga-

rantizado en nuestras leyes, así que el transporte marítimo, que genera 

el traslado de turistas también es un ingreso que llega a la comarca de 

Gunayala; además de los yates, veleros y cruceros que entran. Sumando 

todo genera el 75% (según los últimos informes que he tenido). Creo que 

este año se calcula que el presupuesto anual de ingresos va a rondar en 

2.5 a 3 millones de ingresos anuales. Después están los contratos que tie-

ne el Congreso Guna, con algunas empresas nacionales y extranjeras, por 

ejemplo, las antenas de celulares, hay un circuito de fibra óptica que pasa 

por Gunayala y se cobra por el uso del mar territorial.

Y ahora que hablaste sobre ser un área protegida y luego 
hiciste referencia al extractivismo. ¿Cuál es la posición 
de los Guna, frente al cambio climático?

Hay diferentes opiniones en ese tema y lo digo porque yo he escuchado 

entre la dirigencia y la juventud. Los Guna que viven en la Comarca y los 

que viven acá (en la ciudad), hay opiniones divididas. En mi opinión el 

cambio climático es inminente, es innegable ya hay pruebas científicas 

no podemos ocultar el sol con las manos, sobre el cambio climático y 

que está ocurriendo. También es un ciclo normal de la naturaleza, que 

ha habido cambios en todo, desde hace muchos millones de años, pero 

hoy se ha agudizado más con la intervención del hombre, con el estilo de 

vida, de consumo y el sistema capitalista extractivista que es para acu-

mular riquezas para unos pocos. Ese modelo está dañando y matando la 

tierra en general y de eso no nos vamos a salvar, porque estamos en un 

solo planeta tierra Nandummad Nabgwana, La Gran Madre Tierra como 

la llamamos.

Nosotros los gunas somos las comunidades, los pueblos más vulnera-

bles frente al cambio climático, esa es una realidad de la cual yo estoy 
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consciente, pero yo escucho algunas opiniones en reuniones que no 

creen en el cambio climático. Los entiendo, hay una comunidad que aca-

ba de mudarse de Gardi Sugdub que es emblemático y fue un boom en 

la noticia a nivel mundial, como las primeras víctimas del cambio climá-

tico. Pero cuando usted pregunta a las comunidades, hay entrevistas de 

dirigentes y una de las cosas que muchos periodistas fueron a pregun-

tar ¿Porque era un pueblo que se estaba desplazando? Decía un sagla, 

una autoridad local, que nosotros no estamos cruzando por el cambio 

climático, eso hace 60 años era peor, toda la vida sube y baja el mar desde 

que yo soy niño. Nosotros no estamos mudando por el hundimiento nos 

vamos porque que las islas quedaron chiquitas. Ya no podemos hacer 

relleno y así que necesitamos más espacio y estamos cruzando por eso.

Crédito: Kinya.

¿Y el apoyo internacional, los fondos de las fundaciones 
u organizaciones?

También creo que por una parte los gobiernos - principalmente en Pana-

má, han visto en la necesidad de los pueblos indígenas una forma de sacar 
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dinero a gobiernos y fundaciones internacionales. Entonces como Pana-

má sabe que los Guna son vulnerables y necesitan apoyo, está pidien-

do préstamos y recursos para supuestamente el beneficio de los guna. 

Y eso no solamente ha sido para este caso, ya en el tiempo del corredor 

biológico, cuando se hizo los famosos financiamientos del Banco Mun-

dial. Yo me acuerdo cuando llegó, el proyecto el pueblo Guna se negó a 

ese financiamiento del Banco Mundial, “Porque a nosotros no va a llegar 

nada, la mayoría va a ir a la burocracia del gobierno” y efectivamente fue 

así, el Banco Mundial dio millones dólares para los países donde pasaba 

el corredor biológico, supuestamente para administrar esos corredores, 

que ahora tienen treinta años. Nuestros dirigentes tenían razón, que no 

estaban de acuerdo con ese financiamiento. El gobierno panameño ha 

usado incluso el tema de la pobreza, para captar fondos internacionales 

y todos los planes para reducir la pobreza extrema en los pueblos indí-

genas, pero son los mismos mamotretos desde hace cuarenta años. Las 

políticas son solamente para captar fondos y hacen informes y hacen 

consultorías, pero nunca resuelven el problema medular de los pueblos 

indígenas, porque esos fondos son para su burocracia y sobre todo para 

la corrupción que hay en Panamá.

Si, hay un problema, mucha gente, sobre todo las personas mayores, no 

creen en las políticas del gobierno, ahí le doy la razón. Están usando el 

tema del cambio climático para traer recursos, pero esos fondos no le van 

a llegar a las comunidades. Un ejemplo de eso es el proyecto que llevó 

más de diez años en culminarse, la construcción de un barrio que está 

mal hecho, que es el traslado de una comunidad de la isla a tierra firme. 

Porque se hizo un modelo de una mala copia de un modelo barrio típica 

panameña, sin tomar en cuenta las necesidades proprias de los gunas, o 

las formas de construcción Guna. Tumbaron todo el bosque ni siquiera 

tomaron en cuenta, el modelo de infraestructura de una casa guna. Aho-

ra hicieron cuartitos que son cajas de fósforo.
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Sobre la negativa que tuvieron con el Banco Mundial, 
podríamos decir, que es la misma posición que tuvieron 
en el caso de los créditos de carbono, que ustedes 
rechazaron en el Congreso.

Sí ese tema fue discutido en varias asambleas de los congresos generales 

y por esa misma razón que se rechazó, yo creo que no solamente ese pro-

yecto, todos los proyectos relacionados. Primero creo que hubo una po-

lítica del canje de la deuda por naturaleza, por la década de los 80`s que 

algunas instituciones internacionales impusieron a los gobiernos con el 

fin de comprar la deuda externa de los países y parte de esos recursos 

era para la conservación ambiental. Y una de las cosas que los pueblos 

indígenas en particular, los Guna dijimos “Qué recursos ambientales o 

bosques va a canjear el gobierno, qué tierras, si para la biodiversidad las 

áreas protegidas, las áreas más verdes están en los territorios gunas”. Van 

a canjear nuestros territorios por su deuda, la deuda que nunca solicita-

mos ni nos benefició en nada. Por ejemplo, con los hermanos en Darien 

hubo un proyecto millonario del gobierno, no me acuerdo exactamen-

te en qué época (yo creo que por la década de los 90’s u 80’s, que fue 

para el desarrollo del Darién. ¿Dónde están los resultados? La provin-

cia del Darién hogar de los Emberás, Wounaan y Gunas es la parte más 

boscosa y rica de biodiversidad, sigue siendo en la actualidad la región 

más empobrecida de Panamá. Eso ha sido una constante del gobierno 

panameño y creo que en todos los gobiernos donde hay poblaciones in-

dígenas. La mayor parte de los gobiernos, han captado fondos para su 

burocracia estatal, ya que hoy en día, Darién es una de las provincias más 

abandonadas, donde los servicios básicos aún no llegan, sobre todo en 

las comarcas indígenas. Así mismo pasó con los Ngäbes y Bugles. Se hizo 

una inversión millonaria para el desarrollo en esa región y se gastaron 

millones, hoy uno se pregunta ¿dónde están los resultados?, ¿cómo se 

gastaron dinero?, ¿Quién lo administró? Nosotros los indígenas no lo ad-

ministramos, son los gobiernos, entonces con todas esas experiencias 

acumuladas; nuestro pueblo no tiene la confianza en los gobiernos ni en 
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el Estado, que son malos administradores, ya que, de los grandes proyec-

tos invertidos, el balance no ha sido positivo para los pueblos indígenas.

¿Cuándo se da ese territorio para captura de carbono, el 
Guna no va a explotar por 30 o 40 años?

Porque son proyectos de largo plazo y yo no voy a hacer nada mientras 

dure el proyecto y entonces ¿Qué voy a hacer, a dónde voy a cazar? ¿Dón-

de voy a sacar mi medicina? Hay una percepción de que donde se con-

ceda esa área para el proyecto de captura de carbono, o los famosos pro-

yectos REDD+, vamos a perder nuestros derechos sobre esa zona. El área 

protegida que nosotros tenemos lo hicimos a nuestra manera, o sea, que 

el Guna puede y tiene derecho de ir a cazar hasta un cierto límite, o sea 

nosotros mismos regulamos ese uso del área protegida, cómo nosotros 

lo concebimos. Por eso, ese proyecto fue rechazado en varios congresos, 

pero es principalmente por la duda hacia las empresasque vienen a apro-

vechar junto a los gobiernos y nosotros que somos los dueños del bosque 

no vamos a ganar nada solo migajas.

Ahora se dan cuenta que nuestros bosques tienen valor capturan el dió-

xido de carbono y generan oxígeno. Entonces es justo que nos paguem 

por nuestros recursos y por todo el tiempo que los hemos conservado. 

Los países desarrollados, las fundaciones y las empresas que son los que 

más han contaminado y se han aprovechado de esa política tienen una 

deuda con los pueblos indígenas y ya es hora de que paguen y sin tener 

que hacer un contrato. Además, hay una percepción que los proyectos 

de crédito de carbono van a limitar la autonomía, o van a acabar con la 

autonomía del pueblo.

Entonces. ¿Cuáles consideras que son los desafíos para 
continuar preservando la cultura y la identidad Guna, 
para todos aquellos que optaron vivir en la ciudad?

Ante la nueva realidad hay muchos desafíos y problemas en la actualidad. 

El antropólogo guna Cebaldo de León Inawanapi, ha acuñado el término 
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de “Kurbanos / Gurbanos” para referirse a los gunas urbanos o residentes 

en la ciudad. No hay duda de que en las últimas décadas ha aumentado 

la emigración de la comarca Gunayala a los centros urbanos de Panamá, 

tanto es así, que la población dentro de la comarca ha disminuido, según 

mis cálculos el 40% vive en Gunayala y el 60% en las ciudades. Esa emi-

gración trae problemas principalmente a la niñez y a la juventud, ya que 

hay una desconexión entre la comunidad, como consecuencia tenemos 

pérdida del idioma, la identidad, la cultura en general. En ese sentido el 

Congreso General Guna debe tomar en cuenta en su agenda a esa po-

blación gurbana. Para que de una manera u otra los gurbanos puedan 

participar en la comunidad y además que sus problemas son diferentes a 

los de la comarca.

Al perder el idioma, pierde la cultura, porque el idioma es la base para la 

transmisión de conocimiento y la mayoría de los abuelos y las abuelas 

son monolingües, si le va a contar un cuento a su nieto o una historia, lo 

tiene que hacer en el idioma Guna, pero si el nieto y su hijo o hija vive en 

la ciudad y no habla el idioma no puede compartir su conocimiento. Hay 

jóvenes que no entienden, pero que quieren aprender, por lo tanto, el 

Congreso tiene que tomar en cuenta ese problema y cómo hacer frente a 

esa comunidad guna urbana que es más de 60%, tiene que crear escuelas 

o centros donde se puedan enseñar el idioma guna.

Ese es un problema que tenemos que enfrentar sobre todo la pérdida de 

identidad y ahora se ve en el centenario que muchos jóvenes retoman la 

idea de la revolución y van con su cotona roja, sus collares, las mujeres se 

ponen su mola, pero no hablan el idioma, no saben danzar. Esa ruptura 

es una realidad que me parece que el Congreso como autoridad máxima 

no está tomando en cuenta y las mismas comunidades deben tratar ese 

asunto.
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¿Hay otros problemas que consideres también afectan?

El problema de la droga también es una realidad a la que se tiene que 

enfrentar los gunas. Como la mayoría de los Guna no tienen buenos sa-

larios, viven en barrios marginales donde hay mucha violencia, de de-

lincuencia, de pandillerismo. Lamentablemente muchos de los jóvenes 

abandonan sus estudios, son propensos de caer en el pandillerismo. 

Cuando uno pregunta ¿Estás estudiando? dicen no, y tampoco están tra-

bajando. Son los ninis Gunas que ni estudian ni trabajan.

Hay problemas con la droga también en las comunidades dentro de Gu-

nayala. Todavía no se ha controlado el tráfico de drogas de Colombia y la-

mentablemente sigue ese problema y nuestra Comarca es la ruta por ser 

frontera con ese país. La mayor parte de los casos de delito que conozco, 

por amigos, abogados que atienden los gunas, me han dicho que la ma-

yoría de los jóvenes y mujeres que son detenidos y están encarcelados es 

por problemas de drogas. Esa es una realidad que tenemos que enfrentar 

y eso no es de ahora, ese problema es de hace mucho tiempo.

¿Y sobre la agricultura?

El abandono del trabajo agrícola sobre todo en las comunidades donde 

hay el turismo ya que la población obtiene mejores ingresos de esa activi-

dad; por tanto, ya no se está produciendo, como antes, es mínima la agri-

cultura de subsistencia y la pesca. Como tienen más ingresos, prefieren 

comprar cosas que vienen de la ciudad de mala calidad y comidas enlata-

das. Eso ha provocado un cambio en los hábitos de consumo y aumento 

de los desechos sólidos y la proliferación de basuras.

Y sobre el consumo ¿Esos nuevos hábitos, han generado 
nuevas enfermedades para los Guna?

Las nuevas enfermedades como son el cáncer, la diabetes, la obesidad. Por 

ejemplo, hay un estudio muy famoso de la Universidad de Harvard por la 
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década del 80`s demostró que los Guna en esa época no sufrían problemas 

cardiovasculares, ni ataques del corazón. No tenían esas dolencias típicas 

del mundo desarrollado o de la “civilización”. Ese estudio demostró que era 

por el alto consumo de la bebida de chocolate, cacao y por el estilo de vida, 

la práctica de la agricultura tradicional. El agricultor que tiene que ir en 

su bote, rema una o más horas diariamente y camina una hora o dos para 

llegar a su finca, eso significa que está en comunión con la naturaleza. Hoy 

en día, los jóvenes tienen que ir a un gimnasio para estar en forma. A mí me 

da gracia ver que pagan por correr en una máquina y para hacer ejercicios. 

Todo eso se pierde al llegar a la ciudad y obviamente también el cambio 

de hábito de consumo. Ahora es común ver gunas obesos que padecen de 

enfermedades cardiovasculares, cáncer, diabetes, derrames, todas esas en-

fermedades modernas han llegado a la comarca también.

Celebraciones con el del grupo de Rock Guna la Tribu. Crédito: Sandrine Pia Casto.
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Cuando hablas de los Gurbanos ¿Cómo fue el rescate de 
la identidad Guna por las organizaciones culturales que 
están en la ciudad? ¿Tu participaste en la juventud Guna 
y los grupos de teatro, cuéntanos un poco de esa etapa?

Yo voy a hablar de mi experiencia personal. Vine a finales de 1970, a los 

14 años a la ciudad de Panamá. Obviamente el traslado a la ciudad fue un 

choque cultural. En el año de 1985, cuando estaba en la Universidad de 

Panamá, me di cuenta de que había esa desconexión, que lo que yo veía 

en las comunidades de manera natural aquí en la ciudad se pierde. Eso 

me incentivó para crear un grupo de teatro con unos amigos. Una de las 

formas en que yo aprendí en mi comunidad fue a través del teatro comu-

nitario y el referente del teatro es el teatro de la revolución - que ha sido 

una escuela, una educación popular, que nos ha servido para transmitir 

esa historia de la Revolución.

Después poco a poco fue aumentando la emigración guna. Hoy cuando 

un extranjero va la calle 5 de mayo por la central, piensa que la mayoría 

indígena del país son los gunas; porque tú ves a las mujeres gunas orgu-

llosa con su vestimenta. Hay nuevos movimientos de la juventud que se 

activan en la música usando redes sociales cantando en diversos ritmos 

haciendo fusión y reivindicando la cultura Guna sobre todo en el marco 

del centenario de la Revolución. Han incursionado en la danza, hay di-

ferentes grupos que realizan sus presentaciones en los actos alusivos de 

la revolución en la ciudad. No solamente en la danza tradicional, sino la 

combinación con la danza moderna. En el campo audiovisual están los 

hermanos Wagua Films, con su documental muy conocido Bila Burba (El 

espíritu de la Revolución) un homenaje a la revolución en el centenario. 

Los Gurbanos están resaltando todas las manifestaciones del arte, en la 

literatura, en la poesía, en la música, en la danza, en el teatro, en el cine; y 

al mismo tiempo se incursionan en los diferentes campos de saber, como 

abogados, médicos, economistas, sociólogos, ingenieros y otros. Ahora 

para el centenario publicamos la antología de poemas Bilaga Namagge 
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(Canto a la Revolución), donde logramos reunir 14 poetas Guna y 3 no 

indígenas.

La mola, es un arte que hacen las mujeres, durante los años previos a 

la revolución, todos los rituales fueron prohibidos por el gobierno; y el 

detonante fue cuando la policía empezó a quitarle de forma violenta la 

mola, vestimenta y arte a la vez de la mujer Guna. Ya que no solamente es 

su vestimenta, es un arte que camina por la ciudad, el cuerpo de la mujer 

con su mola es prácticamente una galería andante. La mayoría de los pa-

nameños no saben que ese arte que hoy es un orgullo, no solamente para 

los Guna, sino de todo un país, fue prohibida y arrancada, considerado 

salvaje como las otras manifestaciones culturales.

Hoy en día los presidentes, los ministros regalan como recuerdo a los 

visitantes, a otros presidentes, un cuadro de mola como orgullo de un 

símbolo de una nación. Así que la mola no solamente es símbolo para 

nosotros, es un símbolo de Panamá, la mola más grande que se hizo para 

la expo de Sevilla para la expo en 1992, para la “celebración de los 500 

años” se hizo para decorar em pabellón de Panamá y después se donó 

a las Naciones Unidas. Hoy en día cualquier panameño y no solamente 

el turista compra su suéter en mola, muy pocos saben que esa mola fue 

considerada y quisieron eliminarla, así y que es un aporte no solamente 

al arte nacional sino al arte a nivel mundial.

Estimado Kinya, te agradecemos por todo lo que hasta 
ahora nos has compartido, un panorama muy amplio 
y general sobre el pueblo Guna. Para terminar, nos 
gustaría preguntarte. ¿Cómo puedes definir lo que es la 
autonomía para el pueblo Guna?

En el caso de la autonomía como bien dices, hay palabras, hay conceptos 

proprios en el idioma guna y a partir de ahí voy a explicar cómo entiendo 

la autonomía. Cuando el guna plantea la autonomía, parte del principio 

de la persona, del individuo, uno mismo y de casa, hogar; en Guna de-

cimos wargwen negseed, que literalmente quiere decir “llevar tu propia 
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casa”. Es interesante cuando el Guna plantea el término neg o nega que 

significa casa (nega = casa; seed = cargar, llevar), pero ese mismo término 

nega, se entiende como el planeta, la casa común, la casa mayor y de lo 

micro, tu casa. El concepto nega es muy amplio y tiene varias acepcio-

nes tales: territorio, patria, hogar, tiempo. En la medida que una persona 

pueda administrar o cargar su propia casa o mantener una familia es au-

tónoma. Una persona es independiente cuando puede valerse él mismo 

Wargwen Negseed. En ese mismo principio también se plantea en lo co-

lectivo. Cuando uno dice bular significa lo colectivo, entre todos bular 

negseed, llevar o cargar la casa entre todos, en este caso la nega (casa) 

significa comunidad, la administración de una comunidad. Parecieran 

dos conceptos contradictorios, porque uno podría plantear una comuni-

dad que piensa en lo colectivo y otro en lo personal. No es contradictorio, 

porque es parte de un principio de individuo, que pasa a formar parte 

de una familia nuclear cuando contrae matrimonio ya que el varón va a 

ir a vivir a la casa de la novia; una familia típica donde está el abuelo, la 

abuela, el papá, el tío que es la base de la familia. Varias familias hacen 

una comunidad.

Los mismos principios se usan para aconsejar a los jóvenes cuando se 

casan y van a formar una familia ¿cómo y cuándo tú eres independiente?, 

¿cuándo puedes producir tu propia comida? ¿Cuántas fincas has traba-

jado? Tienes que producir varias fincas de coco, de plátano, para poder 

alimentar a tu familia. Tienes que ser autónomo y para eso tú tienes que 

tener la capacidad de producir tu alimento. Para la independencia, tienes 

que ser autosuficiente y la autosuficiencia no solamente significa pro-

ducción decía mi papá y es el ejemplo clásico tienes que tener tus pro-

pios medios de producción ¿y eso qué significa? Tener tus proprias herra-

mientas de trabajo. Porque el día de mañana, tú no vas a usar mi cayuco 

(embarcación), porque yo también voy a usarlo y no puedes ir a trabajar 

en cayuco ajeno, porque si no quedas dependiente. Así que la indepen-

dencia significa que debes tener tus propios medios de producción.
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Cada persona, cada familia, debe tener sus medios, los instrumentos bá-

sicos para el trabajo, sobre todo el Guna se refiere a la producción del 

campo, la pesca y la caza porque son las actividades que realizamos. Esos 

mismos consejos para una familia, a una persona se aplican a la comu-

nidad. Ya que el concepto de wargwen negseed aquí ya no se trata de una 

persona, se refiere a la comunidad, a la Comarca. Cuando el sagla, la au-

toridad, habla de wargwen Negseed, de poder ser autónomo, ya no es en 

el plano familiar, si no de la comunidad, está hablando ya en el contexto 

de la Comarca. Somos capaces de llevar nuestra propia casa, administrar 

nuestro territorio ante el Estado, así que el concepto de Wargwen Neg-

seed, es un término que se interpreta para el individuo, pero de alguna 

forma es extendida a la familia, a la comunidad y se aplica a la Comarca 

en general. Ammar Wargwen Negseed significa que nosotros podemos 

llevar nuestra propia casa, la Comarca como colectivo, la casa común, la 

Comarca Gunayala.

La autonomía Guna, es la autonomía dentro de las autonomías. La au-

tonomía parte del individuo, de la familia mientras seas autosuficiente 

y compartes con la colectividad eres parte de la comunidad. De alguna 

manera somos autónomos, la comunidad, la familia. El individuo, pasa 

a ser autónomo mientras esté produciendo, porque la producción del 

campo no solamente sino a nivel familiar, de grupos, de la comunidad. 

La gente piensa que toda la propiedad en Gunayala es colectivo y no hay 

propiedad privada, que todas las tierras son colectivos. No, eso no es así, 

hay diferentes clases de propriedades. Yo tengo propiedad de parte de mi 

papá y mi mamá por herencia, además propiedades familiares, donde yo 

no puedo explotar solo, sino toda la familia. Un grupo de personas pue-

den unirse para trabajar un terreno, desde 5, 10 hasta 100 miembros, ese 

terreno ya no es familiar, ya es de grupo, un tipo cooperativa. Así que hay 

propiedades privadas, de individuos, personales, familiares, cooperati-

vas, comunales y comarcales.

Yo entiendo la autonomía, el hecho de poder ser autosuficiente como 

persona y el poder ser autónomo se extiende a la familia, a la comunidad 
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y a toda la Comarca. En ese sentido el concepto de Wargwen negseed se 

aplica al individuo, a la familia, a la comunidad, al grupo social, a la co-

marca; cuando tenemos la capacidad como nación de enfrentar al Es-

tado. El término viene unido al concepto de nega, no sólo como casa, 

sino a las diferentes casas: el territorio, la tierra como planeta y hasta el 

universo negaduu, o sea cómo se va ampliando la casa desde la pequeña 

casa sabbibenega (el útero, la primera casa), hasta el negaduu, que es el 

universo, donde estamos todos y ese es el principio de Wargwen Negseed 

que es la autonomía para mí y para el pueblo Guna.
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México
EZLN: la revolución del arte 
de la vida. Parte I. 
La Milicia que cultiva vida
Diana Itzu Gutiérrez Luna*

Cinco días en el Caracol Jacinto Canek, séptimo de los doce Caracoles 

zapatistas. Mes de Abril en el año 13 Iq’ del calendario maya, parte de 

un ciclo milenario de 5,153 años. El EZLN convoca al Encuentro (Rebel 

y Revel) Arte, donde la rebeldía y el revelarse se vuelve camino frente a 

un sistema que devora vidas y frente al mañana que está presente en la 

mirada de quienes resisten.

En estas tierras, abrigadas y nutrida por pueblos de matriz maya tseltal y 

tsotsil, pudimos confirmar que el amor por la vida organiza las rebeldías: 

responsables de los pueblos autónomos zapatistas de las doce regiones 

levantaron en apenas un mes la infraestructura necesaria. Su objetivo: 

acoger a cientos de personas de distintos rincones del planeta y dar res-

paldo a más de 500 artistas, mayoritariamente jóven@s de sus propias 

comunidades.

En el centro del Caracol: una cancha de básquetbol que al caer la noche 

se transforma en pista de baile. Junto a ella se encuentra un escenario 

*	 Integrante de la RED AJMAQ. Socióloga y doctora en Estudios Sociales Agrarios por la 
Universidad Nacional de Córdoba. Investigadora del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos 
indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Este texto fue publicado por la página Huella del 
Sur.
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de madera y palma, que combina firmeza y calidez; a un costado de este 

hay dormitorios. Complementan el espacio un auditorio techado, veinte 

letrinas con una hilera de lavamanos al frente.

En lo alto se alza la Clínica Autónoma Zapatista, poco a poco su fachada 

se viste de murales coloridos y aleccionadores. Allí, promotores y pro-

motoras de salud atienden tanto a la comunidad como a los visitantes, 

combinando el conocimiento ancestral de plantas medicinales con me-

dicamentos modernos, equipos de ultrasonido y espacios de atención y 

dormitorios para quienes necesitan cuidados. Un poco más atrás se ins-

taló el Comedor el Común, donde entre las tareas de la preparación de la 

comida para miles de asistentes. Mujeres, hombres y otroas zapatistas 

demostraron el trabajo colectivo y coordinado entre distintas regiones 

autónomas zapatistas. Su consigna fue el amor y cuidado en la prepara-

ción de los alimentos.

Es importante destacar que en el territorio donde tiene confluencia el 

EZLN y los pueblos zapatistas no se bebe alcohol, un principio funda-

mental que refleja el compromiso con la construcción de autonomías. 

Esta prohibición no es vista como una restricción sino como una afir-

mación de su autodeterminación y resistencia al histórico cultiricidio. 

En las fincas/haciendas, el alcoholismo fue impuesto como mecanismo 

de control y sometimiento hacia los peones; hoy, este pasado de opre-

sión sigue presente en la ruralidad no zapatista, donde el alcohol conti-

núa funcionando como dispositivo de control social y apertura al crimen 

organizado.

Los encuentros culturales y bailes zapatistas demuestran que la alegría 

y la convivencia no necesitan del alcohol para florecer; por el contrario, 

la sobriedad colectiva permite una participación más consciente y ple-

na en estas celebraciones, fortaleciendo los lazos comunitarios desde la 

lucidez y el respeto mutuo. Esta práctica no solo ha reducido significati-

vamente la violencia hacia mujeres y niñez, sino que también mantiene 

viva la consciencia del compromiso compartido por la defensa de la vida 
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digna, la memoria y la resistencia cultural, contribuyendo así a la cohe-

sión social y al florecimiento de sus autonomías.

Crédito: Fabio Bertazzo.

Los encuentros culturales y bailes zapatistas demuestran que la alegría 

y la convivencia no necesitan del alcohol para florecer; por el contrario, 

la sobriedad colectiva permite una participación más consciente y ple-

na en estas celebraciones, fortaleciendo los lazos comunitarios desde la 

lucidez y el respeto mutuo. Esta práctica no solo ha reducido significati-

vamente la violencia hacia mujeres y niñez, sino que también mantiene 

viva la consciencia del compromiso compartido por la defensa de la vida 

digna, la memoria y la resistencia cultural, contribuyendo así a la cohe-

sión social y al florecimiento de sus autonomías.

Cada amanecer, a las 6 de la mañana, la neblina de las montañas coque-

tea con el humo que escapa de las ollas de café, caldo y frijol. En el centro 

del Caracol, sobre la cancha de básquetbol, día tras día los milicianos y 

bases de apoyo ocupan la cancha y se turnan: algunos juegan mientras 

otros observan. En cada jugada practican un arte de convivencia: co-

munican, cooperan y resuelven en común. Un arte juguetón donde las 
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miradas sonríen más allá de las competencias, donde cabe la algarabía 

en varias voces; tseltal, tsotsil, ch’ol, castilla.

Para quienes están de espectadores, el tiempo se detiene mientras se ob-

serva, escucha y olfatea una transformación palpable y conmovedora: 

niñas, niños y bebés junto a sus madres juegan alrededor y sueltan risas, 

bien alimentados con platos rebosantes de comida sustanciosa. Una es-

cena imposible antes de 1994, cuando el hambre y la mortandad infantil 

marcaban las mismas tierras, que hoy en vida florecen en los 12 Caraco-

les Zapatistas y sus comunidades. Hoy, entre risas infantiles y alimentos 

abundantes, mujeres, hombres, ancianas y milicianas celebran treinta y 

un años de organización y autonomías construidas y sostenidas desde 

los propios pueblos.

Mientras las milicias reclutan esperanzas, subvirtiendo deliberadamente 

el lenguaje militarista por uno de la no guerra, se comparte vida a través 

de miradas, palabras y cuidados. Al mismo tiempo, honran sus raíces, 

su genealogía y sus lenguas mediante danzas, poesía, pintura, alfarería, 

música y cantos.

Esta milicia sabe bien que son momentos de guerra en todo el mundo, 

pero más aún son momentos de humanidad. En México, más de medio 

millón de personas asesinadas, 146 mil personas desaparecidas. Las ma-

dres buscadoras están presentes en ceremonias, murales, cantos y con-

signas artísticas. También está presente el dolor de la guerra en Palestina 

y tantos otros lugares.

Se respira la sensibilidad por conmoverse ante lo simple y profundo: el 

aire, la lluvia, las noches y madrugadas generan una frecuencia de aden-

tro hacia afuera y viceversa. Es la resonancia del Caracol, del “P’uy”, “puy 

xiba”, “t’ot’”.
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El amor por la vida organiza las rebeldías

De ese corazón céntrico emerge el hilo de la vida de los pueblos origina-

rios, desde la multiplicidad de colectivos coordinados, del espacio-tiem-

po que se expanden y contraen, sigue en movimiento el Caracol, como el 

Corazón. Cada uno, una, unoa, componen el todo. El todo y sus partes. La 

integración que genera integralidad.

Los pueblos zapatistas nos hacen entender que el “arte de la vida” se jue-

ga contra “el no arte, el arte del mal del capitalismo”, quien “nació del mal 

y se va a acabar mal”, como advirtió el Subcomandante Moisés la noche 

del sábado 18 en Cideci. Se trata, entonces, de mirarnos y buscar en esas 

miradas a las personas que desde la organización quieren poner en prác-

tica la generación de ese arte.

El arte por la vida. Aquel que necesita ser pensado, discutido, imagina-

do y decidido con los ojos, la escucha, el olfato. Y sustancialmente con 

responsabilidad. El arte que busca a los abuelos y abuelas para tratar de 

entender qué se necesita rescatar, qué hilos de la vida se necesitan jalar.

Parafraseando al Sub-comandante Insurgente Moises: ¿Cómo vamos a 

vivir sin el capitalismo? ¿Qué vamos a hacer? Ese es el arte que nos falta 

pensar, crear, observar, escuchar, hacer, olfatear, caminar, sentir. Aquella 

quinta y sexta pregunta se la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 

sigue retumbando ¿qué queremos? ¿cómo le vamos a hacer?

Sentimiento de lo común, desde el estar-siendo personas artesanas de la 

organización. El que se construye con amor para agarrar con amor y sa-

ber soltar con amor cuando ese arte ya no funciona en el tiempo-espacio 

del ahora, como fueron las Juntas de Buen Gobierno. Y con esa misma 

responsabilidad, poner en la práctica, descubriendo si va bien lo que se 

está haciendo.
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Crédito: Fabio Bertazzo.
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La herramienta ahí está. Se trata de despertar, imaginar y abrir el velo de 

una mente adormecida por el mal arte capitalista.

En medio de este y cada Caracol, con el zigzagueante movimiento de mi-

licianas y milicianos junto con ecos de decenas de niños y niñas, vuelve 

el espejo humeante de la memoria de los abuelos y abuelas que lucharon 

y en lucha siguen en cada zumbido de los pies y el pecho digno de sus 

nietas y nietos, de sus linajes, aquí presentes, en cada persona, en cada 

familia, comunidad, región y zona que como el río largo fluye firme y tier-

no para esquivar la tormenta.
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México
EZLN: la revolución del arte 
de la vida. Parte II. 
Las Niñas y niños zapatistas 
en el centro de la vida
Diana Itzu Gutiérrez Luna*

La expresión organizativa del EZLN tiene como respaldo y fuerza vital a 

las y los niñas y niños. El hilo de la vida fluye a través de ellas y ellos, co-

nectándose con sus hermanitas y hermanitos menores, bebés que nacen 

y crecen mientras ellas y ellos son una otra generación que se encuentra 

con sus abuelas/os y tatarabuelos/as. Hasta llegar a la séptima genera-

ción en el año 2144. Cuenta numérica del calendario de la alegre rebeldía 

que señala con serenidad y humildad el triunfo de la vida sobre la muerte.

Durante los cinco días en el Caracol 07 Jacinto Canek, decenas y decenas 

de niñas y niños zapatistas dibujan una constelación de estrellas: están 

enfrente, a un lado, al otro lado, detrás, en altitud y profundidad dan-

zando y jugando en simultaneidad dinámica y rotativa en los 07 rumbos 

- los cuatro puntos cardinales más el centro, el cielo y el abajo que con-

forman la cosmogonía maya - alrededor de cada uno y una de nosotras, 

*	 Integrante de la RED AJMAQ. Socióloga y doctora en Estudios Sociales Agrarios por la 
Universidad Nacional de Córdoba. Investigadora del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos 
indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Este texto fue publicado por la página Huella del 
Sur.
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marcando huellas de esa otra territorialidad, aquella “del día Después de 

la Tormenta”.

Hace 31 años, el 01 de enero de 1994, miles de abuelas y abuelos, de pa-

dres y madres, de jóvenes y jóvenas decidieron levantarse en armas y de-

clarar la guerra al mal gobierno, confiando en la dignidad enraizada de 

la memoria celular de un linaje, de un territorio, de los pueblos, de la 

humanidad y de la Madre Tierra. Aquellas semillas de rebeldía germi-

naron en tierra recuperada, 700mil hectáreas, en estos niños y niñas que 

caminan hoy con paso firme y alegre por las tierras liberadas y más allá 

de ellas.

Aquí y ahora, dicha decisión nos muestra a esos niños y niñas, quienes 

son los y las hijos e hijas de un espacio-tiempo que late junto con toda 

especie de seres vivos, tangibles e intangibles, quienes en dignidad viven 

y afianzarán el compromiso de seguir jalando el hilo de la vida.

Un hilo que conecta el pasado milenario de los pueblos originarios con 

“el día Después” donde la libertad y la justicia sigan siendo práctica co-

tidiana en el arte de la vida, tejidas con manos pequeñas, firmes y amo-

rosas, de quienes sanan memorias generacionales y en paralelo heredan 

la memoria viva de la resistencia y rebeldía. Esas manitas poderosas que 

se levantan con firmeza a lado del dolor-amor de las madres buscadoras.

Proporcionalmente son mayoría en las familias zapatistas, florecen y 

se arraigan en las comunidades zapatistas, fluyen y se enraízan en cada 

pueblo zapatista, vuelan y se encuentra en la humanidad que tanto se 

necesita.
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La obra de teatro: La naturaleza se rebela/revela

Crédito: Dina Itzu.

Hay niñas y niños entre más de 200 personas que representan pája-

ros, canguros, jaguares, mariposas, pulgas, monos, tortugas, vena-

dos, osos polares, delfines. Todas las criaturas están alertas y aten-

tas para defender a la Madre Tierra. Saben bien quién es el criminal y 

matricida. Mirar en: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2025/04/23/

obra-de-teatro-la-naturaleza-se-revela-y-se-rebela/

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2025/04/23/obra-de-teatro-la-naturaleza-se-revela-y-se-rebela/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2025/04/23/obra-de-teatro-la-naturaleza-se-revela-y-se-rebela/
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Crédito: Fabio Bertazzo

Las niñas y niños representan, dos abejas, una hormiga, un pingüino, un 

colibrí. Las abejas encarnan la organización y trabajo colectivo ancestral 

desde la alegría y compromiso; la hormiga, la perseverancia y fortaleza 
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ante cualquier obstáculo; el pingüino, la resistencia y firmeza ante los cli-

mas adversos y tormentosos; y el colibrí, la ligereza, la voluntad inagota-

ble y precisión en la acción. En conjunto, muestran, su fuerza y ternura, 

su firmeza y flexibilidad, suficiente para defender la vida y a La Gran Ma-

dre abriendo camino junto a la comunidad, la humanidad.

En la obra escénica, la voz de las niñas resonó en “qué muera el pinche 

sistema capitalista”, mientras que fuera del escenario, la Veronica expresó 

sonriendo mientras corre jugetona “yo no tengo patrón” mostrando su 

libertad y determinación mientras cumple su papel en el trabajo común 

junto a más de dos centenas de zapatistas.

Aquí, en territorio zapatista, ríen, juegan, defienden, se posiciona y abri-

gan la sorpresa como espejos que reflejan la sabiduría ancestral mientras 

conservan la inocencia del presente y no por eso pierden la capacidad de 

reacción, intuición, sensibilidad y compasión. Desplegándose desde lo 

más íntimo del corazón de la Madre Tierra hasta convertirse en semillas 

de una revolución por la vida, donde cada latido infantil resuena con la 

sensibilidad humana que el mundo ha olvidado.
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México
Ensayo Fotográfico. Una 
semana en el Caracol: la 
mirada de un fotógrafo 
ingenuo
Fotografías de Fabio Bertazzo*

Llegué al Caracol Jacinto Canek para el evento de Arte que el EZLN or-

ganizó, buscando capturar la revolución, pero mi ingenuidad me llevó 

a mirar otras verdades. Mi cámara, inicialmente atraída por pasamon-

tañas y símbolos, pronto encontró su verdadero propósito: documentar 

nuestra compartida humanidad. En cada encuadre descubrí que, bajo 

las diferencias visibles, late el mismo corazón universal. Vi a hermanos 

mayores protegiendo a los pequeños, manos infantiles recogiendo flores 

con la misma delicadeza que en cualquier rincón del mundo, sonrisas 

que trascendían cualquier contexto político. La revolución más profun-

da estaba en esos momentos de ternura cotidiana. Mi ingenuidad trans-

formada me permitió ver más allá de lo evidente. Los niños sentados en 

muros de cemento no eran símbolos de resistencia, sino simplemente 

niños contemplando su mundo. Las personas descansando bajo el sol 

*	 Maestro en Antropología lingüística por la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) 
y Maestro en Antropología Cultural y Etnología por la Universitá degli Studi di Torino (UNITO), 
Italia. Postulante al Doctorado en Antropología de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM). Etnólogo y Fotógrafo. Correo:  fabiobertazzomx@gmail.com; IG: @f.bietto.
foto. Investigador Invitado del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y 
derechos colectivos”.

mailto:fabiobertazzomx@gmail.com
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compartían el mismo anhelo de paz que cualquiera de nosotros. Lo ver-

daderamente revolucionario resultó ser lo más simple: la dignidad de lo 

cotidiano, el cuidado mutuo, la comunidad como refugio. Mi lente captó 

lo que inicialmente no buscaba: que todos, sin importar el contexto, bus-

camos construir espacios donde florecer en paz. Al final, mis fotografías 

no documentaron la otredad, sino nuestros lazos invisibles. En mi inge-

nuidad, descubrí la verdad más revolucionaria: que somos, ante todo y 

después de todo, simplemente humanos buscando un lugar compartido 

al que llamar hogar
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Costa Rica
Entrevista con Pablo Sibar, 
un recuperador de la finca 
Crun Shurin, miembro de 
FRENAPI y concejo Brörán - 
investigador comunitario
Waldo Lao
Fabio Alkmin**

Estimado Pablo, para comenzar. Nos gustaría 
preguntarte, de forma muy general. ¿Como es la relación 
entre los pueblos indígenas y el Gobierno de Costa Rica?

La relación con el gobierno es muy mala, los gobiernos solo se reúnen 

con las Asociaciones de Desarrollo Integral (ADI) - que son los gobier-

nos de cada territorio, pero impuestas a nuestras comunidades y noso-

tros que impulsamos los gobiernos autónomos, no se nos reconoce en 

general la relación de nuestros territorios con el gobierno, es pésima por 

no decir que mala.

*	 Doctor por el Programa de Posgraduación en Integración de América Latina de la Universidad 
de Sao Paulo - PROLAM/USP. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, 
autonomías y derechos colectivos”. Contacto: waldolao@gmail.com

**	 Doctor en Geografía Humana pela Universidad de Sao Paulo. Investigador del Grupo de Trabajo 
CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Contacto: fabiogeo@alumni.
usp.br
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Crédito: Abelardo Fonseca.

¿Podrías explicarnos que son las Asociaciones de 
Desarrollo Integral (ADI)?

Las ADI, son las Asociaciones de Desarrollo que existen en todo el país, 

pertenecen a la Dirección Nacional de Desarrollo de la Comunidad (Di-

nadeco). Cuando se crea la Ley Indígena, el artículo 4to dice, las reservas 

serán registradas por las organizaciones tradicionales o las leyes de la re-

pública. Cuando el poder ejecutivo hizo el reglamento en lugar de darle 

ese derecho a la organización propia, se lo traspaso a las ADIS y en 1982 

hace un decreto que los convierte en el gobierno de cada territorio, esto 

nos ha violentado nuestros derechos, ya que las ADIS son controladas 

por Dinadeco, El gobierno los alimenta con los pagos por servicios Am-

bientales (PSA) y en muchos territorios, son los que defienden los usur-

padores y la arremete contra nosotros los recuperadores.

https://www.nacion.com/sucesos/seguridad/pablo-sibar-sibar-lider-indigena-broran-temo/E6V67FZRLNCN3MRG4D7DMGA64M/story/
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Pablo Sibar en su finca recuperada Crun Shurín con arqueología. 
Marzo 2022. Crédito: Juan Antonio Gutiérrez - Slon.

En tu opinión ¿Cuáles son los principales problemas y 
desafíos que enfrentan los pueblos indígenas de tu país?

Los problemas que enfrentan nuestros pueblos son, tierra, gobernanza, 

ambiente, cultura, espiritualidad, religiones, drogas, alcohol, educación 

y los desafíos es que no quieren reconocer nuestros derechos.

En qué medida, consideras que la Ley indígena Nº 6172 
de 1977, el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de 
Derechos Indígenas de la ONU. ¿Se hacen efectivas en 
Costa Rica?

Los tres instrumentos legales que protegen nuestros derechos, no se apli-

can en Costa Rica y los gobiernos solo los han aprobado, para decir que 

se respetan los derechos humanos, pero la realidad no. Son solo papeles 

que le pone una bonita cara a Costa Rica a nivel internacional, pero los 

pueblos indígenas somos marginados, discriminados y olvidados.
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¿Cuál es la importancia y las principales demandas del 
Frente Nacional de Pueblos Indígenas (FRENAPI)? Que es 
una organización de cual haces parte.

Las demandas más importantes desde FRANAPI, son la tierra, la gober-

nanza y la espiritualidad. Nos centramos en la capacitación y que apren-

damos a ver un mundo mejor, ya que los gobiernos solo nos discriminan 

y nos niegan nuestros derechos.

Podrías contarnos ¿Cómo fue el proceso de retomada del 
territorio del pueblo Brörán?

Las recuperaciones en Brörán, fueron un proceso lento, yo digo que, con 

hechos probados, pasaron 30 años para que se dieran y fue después (en el 

2010), nos sacarán arrastrados de la Asamblea Legislativa. Es por lo que 

no aceptamos, que, en muchos medios de comunicación, nos llamen 

ladrones, vagos, porque después que nos sacan arrastrados, pasaron 8 

largos años para que el pueblo Brörán compensará con la recuperación 

en el año 2018 y esto porque definitivamente (por parte del gobierno) no 

existe ninguna posibilidad de devolver las tierras, no son procesos fáci-

les, pero es la única vía que los gobiernos nos han dejado. Una recupera-

ción lleva todo un proceso de capacitación, no puede ser una situación 

impulsiva, tuvimos muchos problemas, pero los logramos sortear. Hay 

que decir, que somos, que son cinco fincas las recuperadas - en un apro-

ximado de 2.500 hectáreas (el total del territorio son 9.355 hectáreas) y 

antes de las recuperaciones el 80% estaba en manos de no indígenas. En 

los años 2000, se comienza a hablar de un proyecto hidroeléctrico, para 

el 2006, se instaló el proyecto Diques que la ADI da permiso, con 66 afi-

liados se comienza una defensa, porque con está hidroeléctrica desapa-

recería el pueblo Brörán. Se formaliza el Concejo Brörán que es la organi-

zación tradicional de acuerdo con el derecho consuetudinario, es desde 

ahí que logramos una medida cautelar de la Comisión Interamericana de 

derechos humanos. En 2015 logramos sacar el proyecto, por no hacer la 

consulta al pueblo Brörán, luego es el Concejo que apoya y certifica las 
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recuperaciones. Estas dan vida porque estás tierras están totalmente re-

formadas en los siete años de ser recuperadas, hay vida para vivir mejor.

Crédito: Juan Antonio Gutiérrez - Slon.

Desde la retomada ¿Qué cambios hubo en la 
organización del pueblo?

Desde los cambios el Concejo Brörán, tienen instalaciones propias que 

fueron recuperadas, se desarrolla cada año un Congreso con todas y to-

dos los Brörán para la lucha de nuestros derechos y que algún día los 

gobiernos nos reconozcan como la única estructura propia del pueblo 

Brörán.

Podrías hablarnos un poco ¿Cómo es que se organiza el 
Concejo Brörán?

La estructura de Concejo Brörán, se inició en el año 2010, revisando 

que en el pueblo Brörán siempre fueron los mayores los que tomaban 

las decisiones. Está conformado por todos los mayores de 60 años, que 
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respetan los derechos a la tierra y la espiritualidad. A partir del 2014, se 

acordó que deberían de estar todos los Brörán, que estén de acuerdo con 

el Concejo Brörán y realizamos lo que le llamamos el Congreso Brörán, 

donde participan todos los Brörán que defendemos la tierra, la espiritua-

lidad y que creemos en nuestra propia Autonomía. Entonces la estructu-

ra está de la siguiente manera, arriba está el Congreso, donde se toman 

los acuerdos de la lucha, en ese Congreso se nombran a seis coordinado-

res - tres propietarios y tres suplentes, pero estos son mayores, estos a su 

vez, nombran una secretaria que son jóvenes que harán lo que les digan 

los coordinadores, a la vez, se nombran las comisiones de trabajo y estos 

que cada comisión (cada 3 meses), tiene que dar informes a la coordina-

ción y estas comisiones trabajan apegados a los acuerdos del Congreso

Actualmente ¿cuáles son las formas de resistencia del 
pueblo Brörán?

El pueblo Brörán siguiera resistiendo, a pesar del asesinato de Yerri Rive-

ra, que tenemos que decir, ha generado miedo con un gobierno que dice, 

que, si las recuperaciones siguen, nos meterá a la cárcel. Trabajamos 

para que el gobierno nos reconozca nuestra propia autonomía, como la 

estructura única de nuestro territorio, que se eliminen las ADIS y con-

tinuaremos con las recuperaciones, ya que es la única vía que nos han 

dejado los gobiernos y las instancias que tomas las decisiones.

¿Existen otras retomadas de territorios en Costa Rica?

Si, el primer pueblo que inicia las recuperaciones fue Salitre, también ha 

habido en Cabagra, China Kicha, Rey Curré, los Malekus y Broran, de las 

ocho culturas que existen en el país, cinco han hecho recuperación, unas 

exitosas otras no, pero los procesos de recuperación están presentes, ya 

que es la única vía, porque si esperamos que los estados no la devuelvan 

es totalmente imposible.
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Pablo. ¿Como es que puedes definir lo que es la 
autonomía indígena?

La autonomía es que nuestros territorios nos dejen pensar, que no nos 

impongan, que nos devuelvan nuestras tierras y que, desde ahí, tenga-

mos nuestro propio desarrollo, pero con el respeto de nuestra espirituali-

dad y creencias, que es el conjunto de todos los seres humanos naturales, 

ambiente, agua, sol. Lo que pasa, es que es muy difícil hablar de autono-

mía, tuvimos en la Asamblea Legislativa un proyecto por más de 20 años 

que se llamaba Ley de Desarrollo Autónomo y nunca lo quisieron apro-

bar, por último, lo archivaron, pero nosotros vemos la autonomía en un 

compartir con todos, pero respetando nuestros derechos.

Por último, Pablo ¿Existen otros procesos autónomos 
indígenas en Costa Rica?

Este proyecto de ley estábamos involucrados todos los Territorios, pero 

es muy cansado una lucha por más de veinte años, para que la Asamblea 

lo archive. Pero si, han comenzado algunos territorios a buscar su pro-

pia autonomía, aunque se hace difícil, porque en este país, somos muy 

poquitos y a los gobiernos no les cuesta separarnos con recursos como 

los del Programa de Pago de Servicios Ambientales (PSA), que solo nos 

engañan, pero fortalece a las ADIS.
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Platanar Crun Shurín 2022.Crédito: Juan Antonio Gutiérrez - Slon.



/69Autonomías hoy  Pueblos indígenas en América Latina 
Número 13 • Julio 2025

México
El proceso de Iniciación y formación 
de las personas curanderas 
en San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas, en el barrio de María 
Auxiliadora de 2014 - 2024
Lizbeth Elena de la Cruz Santiz  
Elisa Cruz Rueda**

Presentamos resultados de una investigación preliminar para la integra-

ción de protocolo de investigación de pregrado. Este artículo se basa en 

el caso de la madrina de una de las autoras, una curandera con más de 22 

años de experiencia en San Cristóbal de las Casas conocida como Ciudad 

Real y/o Ciudad de Españoles. El curanderismo utiliza recursos naturales 

y conocimientos tradicionales para diagnosticar y tratar enfermedades. 

Los curanderos son seleccionados en sueños o revelaciones y forma-

dos a través de la historia y tradición orales para realizar esta práctica, 

aprenden a usar plantas medicinales, minerales y técnicas rituales. La 

*	 Alumna de 6º semestre de la Escuela de Gestión y Autodesarrollo Indígena. Facultad de Ciencias 
Humanas para el Desarrollo Intercultural Sustentable. Universidad Autónoma de Chiapas, 
lizbeth.cruz49@unach.mx. Investigadora invitada del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos 
indígenas, autonomías y derechos colectivos”.

**	 Licenciada en Derecho por la Universidad Nacional Autónoma de México y Doctora en Ciencias 
Antropológicas por la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa, elisa.cruz@
unach.mx. Investigadora del Grupo de Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y 
derechos colectivos”.
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importancia del curanderismo actual incluye desafíos como la pérdida 

de conocimientos tradicionales y la falta de reconocimiento. Su preser-

vación es esencial para mantener viva la cultura indígena.

Introducción

Documentamos la práctica del curanderismo a partir de la experiencia 

de Doña Carmen A. De La Cruz Sánchez, quien ha ayudado a mejorar la 

salud y bienestar comunitario en el Barrio de María Auxiliadora en San 

Cristóbal. Su dedicación ejemplifica la relevancia del curanderismo en la 

comunidad. El curanderismo es una práctica que se basa en el uso de re-

cursos naturales y conocimientos tradicionales para diagnosticar y tratar 

enfermedades. Los curanderos son personas que han sido seleccionadas 

por divinidades y espíritus a través de distintos medios y formadas para 

realizar esta práctica, demostrado una gran dedicación y esfuerzo en su 

aprendizaje. El proceso de iniciación y formación de las personas que se 

vuelven curanderos es un proceso complejo y riguroso que requiere una 

gran dedicación y esfuerzo. Las personas curanderas deben aprender 

sobre las propiedades medicinales de las plantas, los minerales y otros 

recursos naturales, así como sobre las técnicas y rituales que se utilizan 

para diagnosticar y tratar enfermedades. Doña Carmen A. De La Cruz 

Sánchez es una curandera del Barrio de María Auxiliadora de San Cris-

tóbal de las Casas, Chiapas. Al mostrar la vida y obra de esta curandera 

queremos mostrar por qué es importante el curanderismo como tema de 

investigación y también para revelar una laguna en el debate académico 

ya que no encontramos nada escrito sobre este tema en el área que com-

prende el municipio de San Cristóbal de las Casa, Chiapas, lo que tal vez 

es un indicio del pensamiento colonial y racista que todavía impera en 

varias partes de México.
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Justificación del tema

La importancia del curanderismo en la actualidad es mayor que nunca, 

ya que enfrenta desafíos como la pérdida de conocimientos tradiciona-

les, la falta de reconocimiento y valoración por parte de las instituciones 

gubernamentales y de los sistemas de salud pública, y el desdén de la 

medicina convencional/biomédica o alópata sobre lo que es el curan-

derismo. Por ello, su estudio y documentación puede contribuir a su 

preservación y promoción como medios fundamentales para mantener 

viva la tradición y la herencia cultural de las comunidades indígenas en 

zonas urbanas o semi urbanas. Nos mueve el interés de documentar el 

caso de Doña Carmen A. De La Cruz Sánchez ya que se ha dedicado al 

curanderismo en el Barrio de María Auxiliadora de San Cristóbal, con 

más de 22 años de experiencia. Doña Carmen es madrina de una de las 

autoras de este texto y ha desarrollado una habilidad en la comunicación 

y relacionamiento con la salud y el bienestar comunitario, ha ayudado a 

numerosas personas a mejorar su salud y bienestar, por lo que su trabajo 

es un ejemplo de la importancia del curanderismo en la comunidad y su 

dedicación y pasión por su trabajo son una inspiración para todos.

Altar de Doña Carmen A. De La Cruz Sánchez tomada el día de su Aniversario 
como curandera, 24 de junio de 2023. Crédito: Lizbeth E. De La Cruz Santiz
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En esa imagen podemos ver todo tipo de imágenes religiosas que son las 

deidades que ayudan a Doña Carmen a realizar su trabajo. Las velas re-

presentan a las personas que Doña Carmen ha ayudado en sus procesos 

de iniciación como curanderas prácticas que se conoce como “el ‘don’” 

para curar. También se pueden observar arreglos de flores que represen-

ta un detalle o agradecimiento de esas personas iniciadas por ayudar-

los, también se ve envases de refrescos eso se da con una comida que se 

realiza después de la ceremonia como agradecimiento de haber llega-

do al propósito final de formación en la curandería. Además de lo arriba 

apuntado, consideramos que el estudio del curanderismo es importante 

porque justamente abona a la reivindicación de la pluriculturalidad y de 

la diferencia cultural como derechos reconocidos en el artículo 2º de la 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Por tanto, el es-

tudio nos permitiría profundizar en la compresión de la cultura, fomen-

tar el respeto al conocimiento tradicional, y responder preguntas como 

¿Por qué cambio la tradición/práctica reiterada en la comunidad para 

curarse? ¿Por qué si antes las personas se curaban con los curanderos, los 

hierberos, los hueseros, las parteras - porque no había médicos - ahora ya 

no lo hacen o cada vez es menos el uso de este servicio?

Curación para recibir el año nuevo con nuevos propósitos. Crédito: Lizbeth E. De La Cruz Santiz
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Esta imagen fue tomada en casa de una de las autoras de este texto el día 

31 de diciembre de 2024 y forma parte de un proceso de curación, que 

realiza la familia cada fin de año para despedir el año viejo y recibir el año 

nuevo con nuevos propósitos y lograr la protección por el resto del año.

Metodología

Para comprender el proceso de iniciación y formación de las personas 

que se vuelven curanderas, utilizamos primordialmente la observación 

participante, a partir de la cual queremos constatar: los rituales o cere-

monias que marcan el inicio o el final del proceso de formación y hasta 

dónde se mantiene viva la herencia cultural y la tradición del curande-

rismo si ello contribuye para fortalecer la identidad cultural de la comu-

nidad, y promover la valoración y el respeto al curanderismo. De igual 

forma, queremos constatar el proceso de capacitación de nuevos curan-

deros y si su práctica todavía responde a las necesidades de salud y bien-

estar de la comunidad, cómo previenen y tratan enfermedades.

Como lo hemos señalado, la falta de información escrita sobre el curan-

derismo en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, puede deberse a que los 

conocimientos y prácticas se transmiten de maestros a aprendices por la 

observación, la práctica y la narración de historias y experiencias.

Esta forma de transmisión ha permitido que la tradición se mantenga viva 

y se adapte a las necesidades y contextos específicos de la comunidad. A 

pesar de la importancia del curanderismo en la región, puede haber li-

mitaciones en la documentación de esta práctica, debido a la falta de in-

terés en registrar por escrito los conocimientos y prácticas tradicionales. 

Es decir, la comunidad puede tener un profundo respeto por la tradición 

y los conocimientos ancestrales que se han transmitido de generación en 

generación lo que puede llevar a una preferencia por mantener la infor-

mación de manera oral, ya que se considera que la transmisión directa es 

más auténtica y efectiva. Además, la comunidad puede tener sus propias 



74/ México El proceso de Iniciación y formación de las personas curanderas 
Lizbeth Elena de la Cruz Santiz y Elisa Cruz Rueda

formas de validar y verificar la información, lo que puede hacer que la 

documentación escrita sea menos relevante.

Conclusiones

La investigación preliminar nos lleva a ahondar sobre el proceso de ini-

ciación y formación de las personas que se vuelven curanderas en San 

Cristóbal de las Casas, Chiapas, ya que como lo señalamos es un tema 

que requiere mayor exploración y comprensión. Los resultados de la in-

vestigación abonaran a promover el debate académico sobre el diálogo 

de saberes, la promoción de la diversidad cultura y la tradición, y para la 

lograr una verdadera política pública intercultural de salud y de bienes-

tar comunitario.



/75Autonomías hoy  Pueblos indígenas en América Latina 
Número 13 • Julio 2025

Guatemala
Las comunidades  
indígenas y las luchas por 
fundar nuevas formas 
de participación política
Edgar Esquit*

La última gran movilización indígena que se produjo a finales del año 

2023 tomó como emblema y objetivo la lucha por la democracia y contra 

la corrupción. En ese momento, diversos analistas preguntaron: ¿por qué 

las personas que no se han beneficiado de la democracia en Guatemala, 

se levantan y usan esta bandera? En principio, el combate por la demo-

cracia estaba estrechamente vinculada a exigir el respeto de los resulta-

dos obtenidos en las elecciones de agosto de ese mismo año. Dado que 

las élites corruptas intentaban impedir a toda costa la toma de posesión 

de los elegidos, para las autoridades indígenas, ese fue un momento ade-

cuado para avanzar y abrir el espacio de participación en beneficio de las 

comunidades y el país.

El régimen legal guatemalteco ha dejado pocos espacios de acción a los 

pueblos y para que las comunidades indígenas participen en la cons-

trucción del gobierno. Desde la Revolución de 1944, cuando se otorgó la 

*	 Edgar Esquit es un cientista social maya kaqchikel, Doctor en Antropología Social por el Colegio 
de Michoacán, México. Fue director Instituto de Estudios Interétnicos y Pueblos Indígenas 
(IDEIPI) de la USAC, donde actualmente se desempeña. Investigador invitado del Grupo de 
Trabajo CLACSO “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”.
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ciudadanía a los analfabetos, se planteó que aquellos solamente podrían 

participar en los gobiernos municipales. De esta forma, hubo ciudadanos 

que quedaron en un segundo plano pues no tenían los mismos derechos 

en comparación con los letrados. El racismo de ese entonces impidió a 

las personas una participación política entre iguales y, de esta manera, 

tanto el régimen legal como la condición sociológica definieron a unos 

ciudadanos de “segunda clase”.

Los indígenas quedaron en ese plano secundario, junto a las mujeres y 

los campesinos ladinos que estaban en las mismas condiciones del anal-

fabetismo. Las constituciones posteriores otorgaron la ciudadanía uni-

versal, aunque con algunas advertencias. De cualquier manera, la idea 

de democracia y los derechos sociales planteados por la Revolución de 

1944 fueron importantes como proyectos de cambio, como planteamien-

tos políticos y como ideales. La idea de democracia abrió una veta que 

fue usada de muchas maneras por los grupos que habían estado al mar-

gen del gobierno desde el siglo XIX.

En la segunda parte del siglo XX, los mayas no dejaron pasar esta oportu-

nidad: la ciudadanía, aún si era jerarquizada, abrió un canal de participa-

ción que debía ser usada. Aunque el derecho a votar o a elegir no estaba 

definido a partir de la historia política comunal y no fue diseñado para 

dar cabida a las utopías mayas sobre la participación política y la auto-

nomía desde la comunidad, muchos indígenas la tomaron. Ellos notaron 

que, a través de los partidos políticos y el marco democrático, se podía 

canalizar una forma de participación que a la larga podría desembocar 

en la autonomía comunal indígena. Algo de esto había sido advertido por 

líderes indígenas desde los años de 1930, pero no tuvieron la fuerza sufi-

ciente ni había contexto político para impulsarlo de manera general.

En la década de 1970, muchos mayas, desde las comunidades, se involu-

craron en comités cívicos y en partidos políticos como Democracia Cris-

tiana Guatemalteca y el Partido Revolucionario, cuyas filiales locales, en 

diversos sentidos fueron convertidos en expresiones políticas netamente 
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indígenas comunitarias. De esta forma, muchos mayas ganaron espacios 

municipales y hasta departamentales y desde entonces ellos gobernaron 

sus municipios, hasta que el clientelismo de 2 1986 en adelante destruyó 

ese proyecto. Desde esa experiencia comunitaria, a finales de los años 

de 1970, algunos mayas desarrollaron una iniciativa para crear su propio 

partido político que fue conocido públicamente como Frente de Integra-

ción Nacional -FIN- (pero en donde muchos fundadores leían Frente In-

dígena Nacional).

Mujeres del pueblo Ixil participan en la “Marcha por la Democracia” para exigir 
la renuncia de Consuelo Porras y Rafael Curruchiche, acusados de generar 
una crisis electoral en Guatemala. Foto de Prensa Comunitaria

Estos posicionamientos indígenas fueron desafiantes para algunos po-

líticos de las élites, para los militares y los ladinos que gobernaban los 

municipios. El corolario de dicha participación política fue el asesinato 

de muchos líderes, producido en los primeros años de la década de 1980. 

Como se sabe, otros mayas que buscaban espacios políticos usando di-

versos mecanismos y formas de organización, también fueron asesinados 

en ese entonces. El Estado mató a muchos de sus ciudadanos indígenas, 
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pues temía una transformación radical, a partir de las acciones que ha-

bían emprendido dichos activistas mayas.

La ciudadanía de “segunda clase” fue la forma de integrar a las mujeres, 

a los campesinos e indígenas al Estado guatemalteco. Esa ciudadanía re-

producía las jerarquías socio-raciales que habían dado forma histórica a 

las relaciones entre indígenas, ladinos y criollos en el país. Siguiendo esta 

línea de ideas, no se podría decir que las comunidades que se levantaron 

el 2 de octubre del 2023 estaban lejos de estas historias de luchas que 

buscaban transformar la posición de subalternos asignado a los mayas. 

En las aldeas y en las cabeceras municipales se sabía sobre los hombres 

que habían participado en las filiales de los partidos políticos en los años 

de 1970; había memoria sobre logros que habían alcanzado y las derrotas 

que habían sufrido. También estaba la memoria comunal sobre antiguas 

y renovadas formas de organización vinculadas a los principales, al cui-

dado de la tierra, los bosques y el agua. Las familias y las organizaciones 

comunitarias tenían un papel importante en estos procesos en medio del 

dominio impuesto por los ladinos.

Es verdad que las autoridades comunitarias, propiamente dichas y hasta 

entonces, no habían tenido una experiencia específica reclamando dere-

chos ciudadanos ante el Estado. Quizá en el año 2015 hubo un trabajo al 

respecto, pero no se produjo una alianza que propiciara una plataforma 

más amplia desde donde hablar y actuar. El levantamiento iniciado el 2 

de octubre del año 2023, sin embargo, logró vincular diversas historias 

locales con nuevas perspectivas sobre el lugar de las comunidades en el 

espacio político del país.

Las autoridades comunitarias, legitimadas en la asamblea comunal, po-

dían hablar en defensa de la democracia, entendida como un “pequeño 

espacio de lucha”, una brecha bastante reducida pero útil para moverse, 

hablar, reclamar y proponer. La política de los indígenas y su relación con 

el Estado se había producido en ese espacio durante la Revolución de 

1944 y después de 1986. En este sentido, las acciones iniciadas el 2 de 
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octubre del año 2023, en realidad fueron un desafío o una apuesta por 

construir un espacio de acción más amplio, sin desestimar la importan-

cia que para los mayas ha adquirido la participación electoral.

Una vez instalado el nuevo gobierno, el 14 de enero de 2024, las autori-

dades indígenas regresaron a las comunidades. Al pasar de los días, sin 

embargo, los mismos indígenas empezaron a exigir mayor participación 

en la toma de decisiones y en los espacios de gobierno. Preguntaron so-

bre ¿por qué no se les había tomado en cuenta, en tanto indígenas, en la 

designación de ministros de 3 gobierno? La promesa y la realidad política 

para algunos de ellos fue su designación en los cargos de menor jerarquía 

en el aparato de gobierno central y en los departamentos.

En los siguientes meses, a través de reuniones, discusiones y reclamos, 

muchos indígenas empezaron a consolidar la idea de que era fundamen-

tal el establecimiento de vínculos políticos permanentes entre comuni-

dades, organizaciones indígenas y gobierno central. Se planteó que era 

importante que ministros, diputados, jueces y demás tomaran en serio 

las voces indígenas que demandaban cambios en el Estado; los indígenas 

hablaban desde las comunidades.

Por otro lado, desde hace muchos años, los pueblos Maya y Xinka han 

exigido que los gobiernos tomen en serio las consultas hechas en las 

aldeas y cabeceras municipales, principalmente en relación con la ins-

talación de proyectos extractivos de metales, control de manantiales y 

ríos en sus territorios. Estas exigencias están basadas en las tradiciones 

asamblearias y de consultas en las comunidades, pero también a partir 

de la fuerza que ofrece el Convenio 169, de la Organización Internacio-

nal del Trabajo (OIT). Las consultas a las comunidades indígenas es un 

derecho respaldado por organismos internacionales, pero también está 

vinculado con la historia política constituida en las aldeas mayas, xinkas, 

garífunas y otros.
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Al cabo del tiempo, es posible visualizar que estas historias y posiciones 

políticas comunitarias indígenas pueden vincularse en un proceso am-

plio por la definición de nuevas formas de ciudadanía. Ahora podemos 

darnos cuenta con mayor claridad que las luchas por la democracia sur-

gida desde las comunidades, las que en principio defendieron el voto 

emitido en las elecciones generales del año 2023, poco a poco, se van 

vinculado a una historia política comunitaria más larga, se empieza a tor-

nar en una lucha por construir otras formas de participación política en 

el Estado.

En este momento, muchos indígenas están buscando una nueva forma 

de ciudadanía, que deje atrás no solamente un sistema clientelar que 

construye un Estado corrupto, sino también que esa nueva ciudadanía 

vaya definiendo una participación en donde la consulta a los pueblos y 

comunidades sea una de las bases importantes de la democracia.

Se está empezando a pedir no solamente una ciudadanía y una democra-

cia para la elección de gobernantes, sino también una ciudadanía parti-

cipativa vinculada a las múltiples maneras en la que los pueblos indíge-

nas han vivido sus sistemas políticos. Esto daría pie a vivir y teorizar una 

democracia basada en la historia y la vida de los pueblos, en la vida de 

todos, algo nunca antes visto en este país o en Mesoamérica.

En términos filosóficos, el intelectual francés Jacques Derrida ha dicho 

que la democracia debemos verla como algo por venir, no como algo 

existente o como un objeto concreto inamovible. Siempre será importan-

te abrir el concepto a la particularidad del otro, como un desafío perma-

nente. Las comunidades indígenas han mostrado los signos para cons-

truir una nueva democracia, sus voces acalladas con sangre en el siglo 

XX resurgen a principios del siglo XXI para buscar nuevas rutas hacia el 

porvenir, nuevos diseños políticos, que finalmente den cabida a la histo-

ria y a las vidas de todas y todos.
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Desde el 2 de octubre de año 2023 resurgió una lucha por la construc-

ción de nuevas y renovadas formas de participación política desde las 

comunidades. Si el Estado (en cualquiera de sus expresiones: Ejecutivo, 

Legislativo y Judicial, además de la Corte de Constitucionalidad) tiene 

la capacidad de ver estas renovadas perspectivas indígenas, podría to-

marlas para revolucionar o transformar con contundencia la democracia 

instituida en 1944 y reformada en 1985.

Hace 80 años la Revolución de Octubre empezó a abrir formas democrá-

ticas nuevas, jamás vividas durante los gobiernos dictatoriales de Manuel 

Estrada Cabrera o Jorge Ubico. ¿Será posible que tantos años después, 

podamos ver una renovación contundente de la cultura democrática en 

este país? en donde, ahora sí, los pueblos y las comunidades indígenas 

tengan una participación desde sus historias políticas. En donde los indí-

genas tengan un lugar, en tanto partes de un mundo heterogéneo o como 

actores en un Estado capaz de reconocer las múltiples formas de vivir y 

construir lo político.
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Nos gustaría comenzar preguntándote. Desde tu 
experiencia ¿Como es que se fortalece el territorio desde 
la comunicación?

La comunicación desde sus diversas formas y expresiones es para los 

pueblos indígenas una herramienta política, espiritual y comunitaria 

para la defensa de la vida y el territorio. La comunicación nos posibilita 

informar, visibilizar, denunciar educar, y movilizar. Desde la comunica-

ción espiritual protegemos la vida y el territorio desde las ritualidades, 

a través de la comunicación como herramienta política posicionamos 
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nuestras exigencias sobre la protección. Del territorio y el principio de 

defender la madre tierra como nuestra casa grande.

Crédito: Tejido de comunicación ACIN.

¿Cuál es la importancia del trabajo que realizan las radios 
comunitarias?

Las radios comunitarias e indígenas son medios eficaces para llegar a las 

comunidades de manera rápida, con mensajes claros e información de 

interés comunitario. Las emisoras son también los espacios por donde 

se posibilita escuchar de primera mano a las comunidades, sus apuestas, 

inquietudes, reflexiones y propuestas.

¿Cuáles son las principales temáticas que se abordan?

La radio es una herramienta excelente, aunque ya hemos accedido a 

otras herramientas tecnológicas de información como los audiovisuales, 

las revistas y textos, las redes sociales, la radio sigue siguen el mecanismo 

más utilizado en nuestras comunidades. La radio nos permite abordar un 

sin número de temas y escuchar múltiples voces. Algo muy importante 

es que la radio es un transmisor de saberes, nuestras comunidades ha-

blan en los idiomas indígenas, se escuchan los sonidos de la naturaleza, 
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la música de los pueblos, por la radio se expresan los mayores, los niños, 

las mujeres, los jóvenes, todas las voces y pensamientos confluyen en la 

radio. A través de la radio por ser un medio de rápido acceso y que gene-

ralmente llega a lugares donde incluso no hay posibilidades de acceder a 

otros medios, se transmiten denuncias e informaciones urgentes, se rea-

lizan análisis de temas de interés general, se animan y acompaña a los 

oyentes con música e informaciones variadas, se retransmiten las asam-

bleas, los foros y congresos, las personas que no pueden participar de es-

tos espacios comunitarios, se informan y están al tanto de las discusiones 

y decisiones a través de a radio. Uno de ellos espacios más escuchados de 

las radios indígenas y comunitarias, son los informativos.

Crédito: Tejido de comunicación ACIN.

¿Quién puede participar en ellas? ¿Hay algún proceso de 
preparación?

En la radio participa toda la comunidad que desee compartir un mensaje 

importante, una información de interés general, contar su historia, su lu-

cha, sus preocupaciones y sobre todo quien tenga una propuesta frente a 

las situaciones problemáticas que se viven en as comunidad y los territo-

rios. Las personas que hacen radio, comunicadores y comunicadoras, son 

generalmente personas de las comunidades, quienes en primer lugar les 

gusta hacer comunicación y tienen la vocación de servicio comunitario, 

hay espacios informales, escuelas de comunicación comunitarias, donde 
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se impartes reflexiones y haceres sobre la comunicación, especialmente 

la reflexión política sobre el papel de los medios como herramienta po-

lítica para la participación y el fortalecimiento de las comunidades y los 

procesos, también se instruye sobre el manejo técnico y uso estratégico 

de las herramientas de comunicación como la radio, allí se capacitan los 

comunicadores y comunicadoras de nuestros medios. También conta-

mos con el programa de Comunicación Propia e Intercultural de la UAI-

IN (Universidad Indígena e Intercultural) de nuestra organización CRIC.

Crédito: Tejido de comunicación ACIN.

¿Como pueden ser usadas las nuevas tecnologías (o 
redes sociales), para incentivar la participación de las 
nuevas generaciones?

Las nuevas generaciones de los territorios ya usan las nuevas tecnologías 

de forma masiva, sin embargo hemos impulsado especialmente por la 

radio y otros espacios comunitarios, reflexiones sobre el uso responsable 

y estratégico de las redes sociales, pues es claro que por allí, se encuen-

tran contenidos que no son muy provechosos para la niñez y la juventud, 



86/ Colombia Entrevista con Dora Estella Muñoz Atillo 
Waldo Lao y Fabio Alkmin

en nuestras comunidades se está presentando una situación muy preo-

cupante, los grupos armados usan las redes sociales para acercarse a la 

juventud y reclutarlos a sus filas, a esto me refiero cuando menciono lo 

del uso responsable y estratégico.

De forma general ¿Cuáles son los principales problemas 
que enfrenta el pueblo Nasa?

Precisamente mencionaba el reclutamiento, el pueblo Nasa especial-

mente de la zona norte de donde provengo, está enfrentando una gra-

ve problemática y es el reclutamiento por parte de los grupos armados, 

de niños, niñas y jóvenes indígenas, es una situación muy preocupante 

y que afecta gravemente a las familias y a toda la dinámica organizati-

va. Otras situaciones preocupantes son, la presencia de diversos grupos 

armados que se disputan el control territorial, lo que trae consigo ame-

nazas, desplazamientos, asesinatos de autoridades y guardias indígenas 

que denuncian y promueven la salida de estos grupos de los territorios, 

también han sido asesinados sabedores y sabedoras espirituales, lideres 

y lideresas, firmantes de paz y comunicadores. Aunque es un contexto 

bastante preocupante, desde las comunidades y el gobierno propio (in-

dígena), seguimos apostándole a la vida en armonía en los territorios, 

fortaleciendo la guardia indígena, el movimiento juvenil, promoviendo 

los saberes culturales y el idioma propio con los semilleros de niños y 

niñas, las artes y deportes tradicionales, los espacios de mujeres, la edu-

cación y salud propia entre otras acciones por el cuidado de la vida y el 

territorio.

¿Como es que desde el territorio Nasa, analizan el cambio 
climático?

El cambio climático es la respuesta de la Madre tierra a los abusos que 

la población en general comete contra la casa grande, para nosotros el 

territorio es eso, la casa grande donde habitamos muchas vidas, no solo 

la vida humana. Estamos viviendo las consecuencias del uso exagerado 
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o más bien explotación de los bienes comunes (recursos naturales). El 

envenenamiento da los suelos con el uso y agrotóxicos, en nuestro caso 

los monocultivos extensivos como la caña de azúcar de los ingenios azu-

careros, las plantaciones de pino y eucalipto que deshidratan los suelos, 

la ganadería extensiva, la tala de las montañas y la contaminación de los 

páramos.

En tu opinión, desde que se firmaron los acuerdos de 
Paz en 2016, ¿Ha habido algún cambio con relación a la 
violencia o las amenazas de lideres indígenas?

Lastimosamente no, el acuerdo de paz fue un momento de mucha espe-

ranza de mucha ilusión, sin embargo aunque hubieron algunos meses 

de tranquilidad en nuestros territorios, en poco tiempo se evidenciaron 

múltiples violencias, hubo una reconfiguración del conflicto, ya no vivi-

mos los combates de manera intensa, los bombardeos, peros empezaron 

a ocurrir los asesinatos selectivos, la presencia de grupos armados que 

antes no estaban en nuestros territorios y llegaron a ocupar los lugares 

donde antes estaban las antiguas FARC, ante esta situación se rearman 

las FARC, ahora como disidencias y nuevamente vivimos las confronta-

ciones armadas, los retenes ilegales en las vías de acceso a nuestras co-

munidades, se incrementaron los asesinatos de firmantes de paz, lideres 

y autoridades indígenas, como fue el caso de mi compañero José Miller 

Correa, asesinado el 14 de marzo del año 2022, cuando ejercía como Thu-

thenas, autoridad política de la ACIN. Asociación de Cabildos Indígenas 

del Norte del Cauca.

¿Como evalúas el gobierno del presidente Gustavo Petro 
con relación a las demandas de los pueblos indígenas?

El gobierno del presidente Gustavo Petro ha sido un gobierno abierto al 

diálogo y la escucha de los pueblos indígenas y movimientos sociales, 

ha propuestos cambios estructurales, los cuales no han sido aceptados 

por los partidos políticos tradicionales y la oposición ha deslegitimado y 
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rechazado todas las políticas propuestas por el actual gobierno. A pesar 

de estas situaciones, con relación a las demandas de los pueblos indíge-

nas, el gobernó del presidente Petro, ha avanzado en la firma de decretos 

para el cumplimento de los derechos de los pueblos indígenas que his-

tóricamente hemos sido excluidos y negados nuestros derechos. Se ha 

firmado el decreto del SEIP, Sistema de Educación Propia e Intercultural, 

SISPI, Sistema Indígena de Salud Propia e intercultural y la ATEA, Autori-

dad Territorial, Económica, Ambiental., de igual manera se ha avanzado 

en la restitución de tierras y saneamiento de predios.

Crédito: Tejido de comunicación ACIN.

Por último, Dora ¿Como puedes definir lo que es la 
autonomía indígena para el pueblo Nasa?

Nuestra autonomía como Nasas, es la capacidad y legitimidad que tene-

mos como pueblo ancestral, para determinar nuestra permanencia ar-

mónica en el territorio. Implica definir nuestra forma de vida desde la es-

piritualidad y el gobierno propio, el relacionamiento con otros, de forma 

equilibrada y respetuosa, es decidir colectivamente, la vida organizativa, 

educativa y de cuidado.
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