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Agradecimientos

Este libro involucré una detallada investigacién sobre el entrama-
do judicial de Jujuy. Esta tarea no fue facil en tanto se trata de ope-
raciones, relaciones y negociaciones que se encuentran ajenas a
los ojos de la ciudadania. La reconstruccién de este entramado no
podria haber sido posible sin la colaboracién de muchas personas.
Un especial agradecimiento va dirigido a Pablo Pelazzo, Paloma
Alvarez Carrera, Ariel Ruarte, Liz Gémez, Camila Alvero y Juana
Boggiano. Gracias a Gonzalo Garcia-Campo Almendros por nues-
tras charlas en el frio hasta que se mostré contento con el concepto
de punitivismo neutralizador.

Un lugar muy especial en esta tarea necesariamente colectiva
le corresponde a Marcos Aldazabal, con quien pensamos como es-
cribir este libro, a la vez que enriqueci6 estas paginas compartien-
do su experiencia como abogado en estas causas. Su labor no solo
fue tedrica, sino que, junto a todo el equipo de defensa de Milagro,
ha sido protagonista en la resistencia legal frente al laboratorio
represivo. Sin dudas, este libro tampoco podria haber sido posible
sin los autores de los prélogos y el postfacio. Un “jgracias!” per-
manente va hacia Ratl Zaffaroni, quien nos dio las herramientas
tedricas para pensar la injusticia y para abordar al derecho como
una arena de resistencia. ;Qué decir de Milagro Sala y Nahuel Mo-
randini? Ellos sufrieron y contintian sufriendo en sus cuerpos y
sus psiquis las consecuencias perversas del punitivismo neutrali-
zador. Sin embargo, pese a esa crudeza, nos ensefian a conservar
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con orgullo el compromiso con la justicia social y la solidaridad, y
a confiar en que la resistencia frente al punitivismo neutralizador
tiene que continuar siendo nuestro horizonte de lucha.



Primer proélogo

Milagro Sala

La Tupac, al igual que cientos de organizaciones sociales, surgi6é
cuando los partidos mas fuertes se ocuparon de destruir el pais.
Nos defraudaron a nosotros y a la patria. Muchos compafieros
nuestros quedaron en la calle porque tampoco tenian vivienda, la
salud no funcionaba, la educacién menos.

Entonces fue que decidimos ocuparnos de los desocupados, de
los que se habian quedado sin trabajo en la época de Menem y de
De la Ria, de abrir centros de salud, de que la gente pudiera tener
una vivienda aun sin recibo de sueldo, de tener fabricas para que
todos pudieran tener un trabajo. Cuando veiamos un gringo, nos
reiamos orgullosos y deciamos: “;este nos quiere venir a ensenar
cémo comer?”. Nosotros ya teniamos todo.

Pero cuando el enemigo aparecid, nos dimos cuenta de que no
estibamos preparados politicamente. Habiamos organizado todo
lo que necesitdbamos en salud, educacién y vivienda, pero no nos
habiamos preparado politicamente para defender esas conquistas
cuando vinieran a atacarlas. El enemigo vino con una receta de
destruccion, que ahora Milei esta terminando de cumplir, y no es-
tabamos preparados. Nos falté preparacion politica para defender
lo que nosotros teniamos, lo que habiamos construido.

Yo misma no entendia por qué estaba presa. Yo decia “yo no
robé, yo no hice nada. Drogas no tengo, armas no tengo, plata
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Milagro Sala

no tengo, no encontraron un peso en el banco ni en ningtn alla-
namiento, ni uno”. Me costé mucho entender que era una presa
politica. A partir de la criminalizacién que sufrimos, el miedo les
llegé a todos. Los primeros afios, nadie se animaba ni a ponerse
una campera de la Tupac. Y asi lograron sacarnos lo conseguido.
Hoy, donde teniamos la televisién y la radio, esta la policia de in-
fanteria; donde habia un centro de integracién comunitario, hay
una comisaria; donde habia una pileta comunitaria, ahora hay un
campo de golf.

Es mas, nosotros pensdbamos que yo iba a estar presa un rato,
solo para poder desarmar el acampe. Pero pasaron casi nueve afios.
Fueron viscerales conmigo. No fueron solo por lo juridico y lo po-
litico, sino que atacaron a lo que mas quiero: a mi familia. Se me-
tieron con la persona que mas amo en mi vida que es mi hijo. A mi
hijo Sergio lo secuestraron, lo llevaron a Salta, lo torturaron y lo
violaron. Después, también lo mataron. Ahora que no esta mi hijo,
quiero recuperar nuestro orgullo de familia y decir que Sergio era
un militante y una persona muy solidaria, a la que quebraron. Mi
familia me cuenta cémo los continian amenazando con que me
van a matar, con que no voy a poder caminar, con que los van a
atacar a ellos. Amenazaron incluso a mi nieto que, para no seguir
sufriendo la persecucion, se tuvo que ir a vivir a Cérdoba.

El secuestro de Sergio ocurrié una semana después de negarme
a firmar un documento testificando contra Cristina Fernandez de
Kirchner y Maximo Kirchner en una causa por lavado de dinero
que se impuls6 durante el gobierno de Macri. Jueces y fiscales que
no puedo nombrar me ofrecieron que si firmaba ese documento
me iba a mi casa en prisién domiciliaria. Yo dije que no iba a firmar
nada porque eso nunca pasé. A milos K nunca me pidieron plata.

Pero también debo decir que, incluso para muchas personas
de los gobiernos populares, fue mas importante promover las in-
versiones de litio o de la marihuana en Jujuy que luchar por mi
libertad y la de los presos politicos. Nosotros pensabamos que iban
a liberar a todos los presos politicos, pero no pas6 nada. Es mas,
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Primer prélogo

muchos dirigentes pensaban que éramos “pianta votos”, aunque
era todo lo contrario. Yo creo que si nos hubieran liberado hoy es-
tariamos en otra Argentina. Nos falté mucha mas fortaleza.

Pese a todo, sin embargo, la Tupac sigue viva y los compafieros
siguen participando en las actividades sociales, seguimos teniendo
presencia territorial en mas de la mitad del pais. No hay que tener
miedo. Eslo que nos debemos. La resistencia es la inica manera de
poder enfrentar a este sistema. Hay que seguir reorganizandonos
desde abajo hacia arriba. No podemos bajar los brazos, porque en
cuanto los bajamos, avanzan y avanzan como ahora. E1 19 y 20 de
diciembre de 2001 se hizo sin los dirigentes en la calle. La resis-
tencia de todos ustedes, y principalmente de los jévenes, nos va a
permitir defender nuestras banderas. Quiero y voy a morir con la
frente en alto y peleando.
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Segundo proélogo

Nahuel Morandini

El dia cuatro de enero de 2024, se present6 en mi domicilio perso-
nal policial vestido de civil, sin identificacién y en un vehiculo sin
patente para informarme, luego de engafios, que debia ser trasla-
dado a la Brigada de Delitos Complejos de la Policia de la Provincia
de Jujuy. A partir de ese momento, quedé detenido y, dos dias des-
pués, fui ingresado al pabellén de maxima seguridad del servicio
penitenciario de la provincia, con un futuro que prometia una sola
certeza: la carcel.

En solo 48 horas, pasé de ser un ignoto trabajador estatal pre-
ocupado por el crecimiento desmedido de los yuyos del jardin a
un peligro para la sociedad en su conjunto, por lo cual debia ser
condenado y sometido a todos los vejamenes, que tan comun e ile-
galmente ha institucionalizado el sistema carcelario de nuestra
provincia y que, seguramente, tienen su correlato a lo largo y an-
cho de nuestro pais.

La “calurosa bienvenida” de los agentes del servicio peniten-
ciario no ahorré en su derroche: promesas de violaciones, golpes,
intimidaciones, filmaciones de mi cuerpo desnudo, despojo de mis
pertenencias y prohibiciones para acceder a servicios basicos de
higiene, de comunicacién y de salud fueron parte del convite. En
esos primeros dias, me arrojaron a una celda oscura y hiimeda, me
dieron de comer en platos que dejaban en el piso, debi alimentarme
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con la mano, mear en botellas y cagar en fuentones. También de-
bia desnudarme cada vez que ellos se presentaban. En la madruga-
ba, me alumbraban a la cara mientras me desnudaba, asi no podia
distinguir el rostro del verdugo. Los servicios de salud mental me
decian “bienvenido al teatro de la perversion”. Sin acceso a mis
lentes, a revistas, a libros o cuadernos, escribi en la memoria:

6 de enero de 2024, amanece.
Lo sé por el canto
de los pajaros
Pronto sonard el timbre
y con él
los pasos del verdugo
que nunca sabré por dénde andan
Pero sé por donde andan los mios
camino sobre seis baldosas
y en cada vuelta que doy sumo doce
que es lo mismo que recorrer 4 coma ochenta metros
recién amanece
y llevo caminando mil kilémetros.

Mientras la maquinaria de tortura psicolégica funcionaba, la otra
gran maquinaria estatal no daba tregua. Su ejecutor: el exgober-
nador Gerardo Morales; su partenaire: el sistema judicial repre-
sentado por el “obediente” fiscal Rondén; el plan: una sentencia
ejemplificadora; el método: el ejercicio del terror; el fin: disciplinar.

Sobrevino el bozal judicial sobre familiares y amigos para que
nadie pudiera hablar de la causa. Cuando un funcionario menory
timorato, pregunté cémo identificar a los amigos de Morandini y
Villegas, el infausto juez Pullen respondi6: “los amigos seran todos
los que hablen del caso”. Ergo: pasé a tener mas amigos que Rober-
to Carlos.

Atodo esto, el “académico”, “incansable” y “sagaz” fiscal Rondon
revel6 a las ciencias juridicas nuevos conocimientos: aplicar(nos)
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tipificaciones que se consiguieron por la lucha de los organismos
de derechos humanos para juzgar los crimenes de lesa humanidad
y que ahora cabia a un tweet escrito en tono satirico sobre un chis-
me de pueblo.

A la noctdmbula iluminacién del fiscal, sobrevino lo que mejor
conocia: aplicar la vieja practica del sistema judicial de “miente,
miente que algo quedara”. Sin prueba ni sustento juridico, se me
impuso la mayor de las medidas coercitivas: prisién preventiva.
Mientras tanto, por lo bajo, se nos arrimaba la oferta de la tempo-
rada: juicio abreviado, acallar protestas, no mediatizar, aceptar la
culpa y caso cerrado.

A la reaccién que rapidamente tejieron familiares y amigos, se
sumo el necesario y valioso entramado que organizaciones sindi-
cales, sociales, politicas, artisticas, culturales y tantas otras formas
de organizacién nacional e internacional venian construyendo
solidariamente en apoyo y acompafiamiento al perseguido pueblo
jujefio. Justamente aquello que Morales denostaba, odiaba y se ob-
sesionaba con destruir. Emergié como una brizna en medio del ce-
mento, una brizna que lo agrietd, lo parti6 y dejo solo y expuesto;
capricho titdnico en medio de tanta soberbia.

El rechazo popular desbordé todo aquello que podia contener-
lo. Sobrevinieron conferencias y parte de prensa, testimonios de
personalidades, intervenciones callejeras donde la parodia estaba
presentey dejaba al juez de turno al borde del colapso y el oprobio.
Mientras tanto, alguien disfrazado del tirano emperador, vestido
con sabanas y sandalias, megafono en mano, repartia folletos con
mi rostro en los seméaforos. Hubo festival poético, hubo festival ar-
tistico. Hubo encuentro con otros presos que, desde las rejas del
bafio colocadas arriba de los mingitorios, miraban a los misicos y
musicas interpretar canciones de Victor Jara.

Habia que ir mas alla. Entonces el caso se present6 en la Cama-
ra de Diputados de la Nacién. Organismos de derechos humanos e
internacionales se hicieron eco del caso y rapidamente expresaron
su repudio sobre el actuar y la (sobre)criminalizacién de la justicia

17
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jujefia. La prensa —esa que tantas veces oculta la realidad- se en-
cargb de nuestra situacién desnudando la infamia y la impericia
del propio gobernador de Jujuy. Juristas de diferentes extracciones
politicas expresaron su rechazo por el accionar del “académico”
y, a esta altura, “flojo de papeles” Rondén. Abogados y abogadas
incansables y comprometidos con mil causas se ofrecieron a llevar
adelante mi defensa sin especulaciones y sin mas garantias ni inte-
reses personales que la obstinada tarea de la busqueda de justicia.

Vinieron referentes nacionales de organismos de derechos hu-
manos y de los sindicatos de docentes universitarios que lograron
imponerse para ingresar al penal, pese a la férrea negativa del
servicio penitenciario. Vinieron companeros de prisiéon gritando
nuestros nombres porque estabamos en television. Y ahi estaban
Marcos Aldazabal y Eli Gémez Alcorta hablando de nosotros, de la
vergiienza juridica, de la justicia jujefia. Vimos a Norita Cortifias
sostener con la firmeza de siempre la foto con nuestras caras deba-
jo del sol tremendo de la capital, una vez mas.

A esto hay que sumarle la coyuntura de la politica nacional que,
en plena disputa por los votos del Congreso para el tratamiento de
la denominada “Ley Bases” puso el caso en la agenda presidencial.
El resultado del creciente descontento social fue la vergiienza juri-
dica de la justicia jujefia expresada a través del fiscal Rondén y el
mancillado honor del exgobernador.

Todo esto que aqui expongo no es casualidad. Todo esto esta pen-
sado y orquestado desde el 10 de diciembre de 2015 y es algo que las
autoras de este libro presentan con claridad, con un lenguaje acce-
sible para todos nosotros y nosotras, junto a una sistematicidad e
historicidad necesaria y urgente. La no casualidad, la no indepen-
dencia de poderes, el gobierno del capricho, la soberbia y la tirania.

A todo este embate politico y judicial se contrapone una resis-
tencia organizada y silenciosa que no descansa y no da tregua.
Desnudamos al tirano, pero quedan sus practicas. Al silencio de
los inocentes, ahora le sumamos la incansable lucha de nuestro
pueblo.

18



Introducciéon

En este libro, 1xs invitamos a recorrer una parte de la historia re-
ciente dela provincia de Jujuy, en el norte de Argentina, particular-
mente de los dos gobiernos que tuvieron como gobernador de la
provincia a Gerardo Morales desde diciembre de 2015 a diciembre
de 2023, en tanto laboratorio represivo que hoy encuentra su refle-
jo en la politica federal.!v2

El foco estara puesto en lo que llamaremos punitivismo neutra-
lizador. :De qué se trata? Se trata del uso sobrecriminalizador del
sistema penal dirigido a suprimir la agencia politica de cualquier
persona que presente una posicién contraria a quienes detentan
el poder del Estado -ya sea en forma organizada o espontanea,
colectiva o individual- a los efectos de garantizar la goberna-
bilidad en un determinado territorio, a expensas de derechos

! En lo que sigue usaremos el masculino para facilitar la lectura, pero conscientes
de que la forma hegeménica de escritura esconde desigualdades interseccionales
estructurales.

2 La provincia de Jujuy se encuentra en el Norte de la Argentina, cuenta con una
superficie de poco mas de 50.000 Km? y una poblacién de aproximadamente 800
mil habitantes, entre la que un importante porcentaje se autoidentifica como pobla-
ci6én indigena. La provincia estd atravesada por extendidos conflictos socioambien-
tales vinculados a los grandes niveles de desigualdad y a la existencia de recursos
naturales valiosos, principalmente el litio, que se encuentran ubicados en territorios
comunitarios.
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constitucionales y del didlogo democratico.?¥ 4 En mayor detalle:
apunta principalmente contra dirigentes de partidos politicos, asi
como lideres y miembros de sectores organizados en agrupaciones
sociales, politicas y sindicales alineados con una agenda de justi-
cia social, pero también contra individuos aislados que adhieren
a esta agenda politica, e incluso contra personas sin militancia o
activismo politico que expresan alguna opinién disidente respecto
del poder. La aplicacién del poder punitivo sobre este amplio ran-
go de actores produce, a la vez, un efecto disuasivo en toda la ciu-
dadania que, por miedo a ser sobrecriminalizada, acalla cualquier
critica.

El punitivismo neutralizador funciona a través de un abanico
de practicas politico-legales que identificaremos a lo largo de los
siguientes capitulos y que evidencian una manipulacién desver-
gonzada de las bases democraticas. Estas practicas incluyen a todo
el sistema de justicia penal: desde el accionar de las policias y otras
fuerzas de seguridad como la Gendarmeria, pasando por los tri-
bunales y el sistema penitenciario, hasta el sistema administrati-
vo luego de cumplida la condena. Entre otras practicas incluye la

3 La “sobrecriminalizacién” refiere al uso desproporcionado y selectivo del poder
punitivo en detrimento de personas especialmente vulnerables en relacién con su
extraccion de clase, pero asimismo en funcion de su posicién politica, género, orienta-
cién sexual, edad, situacién migratoria, pertenencia cultural, politica, religiosa o étni-
ca, y que ocurre incluso cuando las acciones perpetradas por estos actores involucran
nulo o escaso dafo a los bienes juridicos protegidos por el derecho penal, e inclusive
cuando se trata del ejercicio de derechos basicos. Ello tiene lugar tanto a partir del
incremento de la recepcién legislativa de estas acciones (sobrecriminalizacién pri-
maria) como de su excesiva persecucion por parte de las agencias estatales (sobrecri-
minalizacion secundaria) y se conjuga con las caracteristicas socioeconémicas de la
victima. (Vegh Weis, 2024a).

4 Eltérmino “gobernabilidad”, semanticamente, se refiere a la capacidad de ser gober-
nable; pero conceptualmente hace referencia a la relacién que se manifiesta cuando
existe un estado de equilibrio en el ejercicio del poder politico derivado de la soluciéon
de demandas sociales y la capacidad de los gobiernos de atender estas de forma eficaz,
estable y legitima. “Se puede considerar que existe una crisis de gobernabilidad por
dos fuentes: 1) cuando los gobernantes son incapaces de llevar un gobierno legitimo
y enfrentan descontento y presion social de los gobernados; y, 2) cuando existe una
sobrecarga de demandas sociales” (Prats, 2003).
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represion de la protesta por las fuerzas de seguridad, acusaciones
falsas o por hechos que se encuadran en derechos constitucionales
y que no constituyen delito, incluidos actos de libertad de expre-
sidn, el quebrantamiento de voluntades para obtener falsos testi-
monios en procesos judiciales; detenciones arbitrarias a dirigentes
de la oposicién y condiciones de detencién inhumanas por parte
de los servicios penitenciarios.

Si bien estas practicas se llevan adelante principalmente desde
el sistema penal en todos estos dmbitos, el punitivismo neutraliza-
dor es mas amplio. Actia en coordinacién planeada o espontanea
con las agencias legislativas y ejecutivas, y con el sistema judicial
en su conjunto, y bajo una extensa cobertura mediatica. Ello im-
plica que el punitivismo neutralizador también incluye practicas
extra-sistema penal, incluidas la cooptacién del poder judicial y
del ministerio publico fiscal por parte del poder ejecutivo, quita
de personeria juridica de organizaciones sociales e incautacion de
sus bienes por parte del fuero administrativo y hasta una reforma
constitucional ilegal e ilegitima impulsada desde el ejecutivo con
el beneplacito del poder legislativo y a espaldas del pueblo. Por fue-
ra de las estructuras legales, el punitivismo neutralizador también
se nutre del accionar de los grandes medios de comunicacién y las
redes sociales que difunden versiones legitimantes de las practicas
de persecucién para que sean oidas, vistas y leidas por toda la ciu-
dadania, multiplicando el caudal de temor paralizante.

El punitivismo neutralizador como estrategia de gobernabili-
dad frente al conflicto social no es un fenémeno exclusivo de la
provincia de Jujuy. Es méas, como sefialdbamos, ha servido, y con-
tinda sirviendo, de experimento para una politica criminal que se
proyecta hoy a nivel nacional. Sin embargo, el caso de Jujuy lleva el
fenémeno al extremo, al punto de constituir una verdadera caceria
juridico-politica de voces disidentes. Son muchas las personas que
han sido blanco de estas intervenciones politico-judiciales repre-
sivas, incluidos dirigentes sociales y organizaciones (particular-
mente en el ano 2022) aquellos que protestaron contra la reforma
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constitucional a mediados del 2023, abogados como Alberto Nallar
e incluso ciudadanos sin activismo politico como Nahuel Moran-
dini y Roque Villegas. Sin embargo, el foco del analisis estara en el
caso de Milagro Sala, quien ha sido perseguida con una intensidad
sin precedentes. El analisis de esta persecucién nos permitirad dar
cuenta de una multiplicidad de practicas enmarcadas dentro del
punitivismo neutralizador concentradas en una misma persona.

En cuanto a las limitaciones, queremos explicitar desde qué lu-
gar escribimos este texto. Las autoras no vivimos ni hemos vivido
en la provincia de Jujuy, sino que transitamos las practicas poli-
ticas judiciales represivas a las que hacemos referencia desde el
acompanamiento profesional y militante a varias de las personas
que las han sufrido y desde la reflexién tedrica sobre estos proce-
sos. De alli el compromiso de sistematizar y pensar la intervencién
estatal en Jujuy, donde sostenemos que se construy6 un laborato-
rio represivo que hoy busca expandirse a nivel federal. El objetivo
es dar cuenta del fenémeno del punitivismo neutralizador para
que nos permita pensar colectivamente qué herramientas politi-
co-legales son necesarias en la resistencia.

El libro se estructura en ocho partes: la primera aborda las ca-
racteristicas del poder judicial tanto en términos de su ingenieria
institucional como en la practica real en las sociedades contempo-
raneas, haciendo foco en el impacto de las ideas de independencia
y neutralidad politica (El poder judicial).

En el segundo apartado, se desarrolla el concepto de “punitivis-
mo neutralizador”, entendido como aquel que se dirige a desarticu-
lar a la organizacién popular, a través del terror ejercido por medio
del abuso del sistema penal. En particular, como veremos, se dirige
a aquellas personas y organizaciones indéciles que sostienen la re-
sistencia y que ponen en jaque la gobernabilidad totalitaria. A la vez,
se explican las diferencias y similitudes con el fenémeno del lawfare
asi como su recorrido histérico-legal (Punitivismo neutralizador).

En el tercer capitulo, ingresamos de lleno en Jujuy. Alli, analiza-
mos las razones que llevaron a que Milagro Sala se convirtiese en
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el objetivo principal de Gerardo Morales y cuales fueron las con-
diciones necesarias para aplicar el punitivismo neutralizador con
tanta virulencia y efectividad contra Milagro y la organizacién Tu-
pac Amaru (Jujuy).

En el siguiente apartado, examinamos algunas de las practicas
juridico-politicas que utiliza el punitivismo neutralizador en las
causas penales seguidas contra Milagro Sala. También indagamos
en el rol de la criminologia mediatica e influencer para alcanzar la
maxima efectividad (Las causas).

En el quinto capitulo, abordamos la intervencién imprescindi-
ble de los organismos internacionales de derechos humanos en el
marco de la persecucién contra Milagro y la actitud reticente del
Estado argentino y de la provincia de Jujuy (Las organizaciones in-
ternacionales al auxilio).

En el capitulo siguiente, estudiamos las estrategias del punitivis-
mo neutralizador especificamente orientadas a la destruccion de la
organizacion popular y de la disidencia, mas alla de la figura de Mi-
lagro Sala. En particular, analizaremos el descuartizamiento de la
organizacion Tupac Amaru, la persecucién a otras organizaciones
sociales, y la feroz represion y sobrecriminalizacién en el marco de
la reforma constitucional (Méas alla de Milagro: la destrucciéon de la
organizacion popular y la sobrecriminalizacion de la disidencia).

Por 4ltimo, esbozamos cémo algunas de las practicas politi-
co-judiciales que se utilizaron en Jujuy en tanto laboratorio de la
represion se replicaron a escala federal. Haremos foco en el caso
de Cristina Fernandez de Kirchner que funcioné en espejo de las
estrategias del punitivismo neutralizador desplegadas en Jujuy (La
escalada nacional y la esperanza de la resistencia).

En las reflexiones finales, en bsqueda de una salida a la opre-
sion punitiva, sistematizamos los aprendizajes de estas experien-
cias con el objetivo de que nos permitan entender las estrategias
del punitivismo neutralizador y estar mas preparados frente a los
nuevos (ab)usos del poder totalitario, fortaleciendo la resistencia
desde la indeclinable defensa de los derechos humanos.
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El poder judicial

Un poder no democratico (supuestamente para garantizar
su independencia y neutralidad)

Las Cartas Magnas y Constituciones de los Estados modernos oc-
cidentales estan estructuradas a partir de la idea de que no son
monarquias, donde una sola persona controla todo el poder, sino
republicas. Este sistema de gobierno implica que hay tres poderes
del Estado (ejecutivo, legislativo y judicial) que deben estar dividi-
dos y ser independientes entre si. Es mas, deben controlarse mu-
tuamente. Asi, todo el andamiaje juridico-institucional de nuestros
Estados se desprende de esta regulacién del poder publico dividido
en tres poderes distintos con funciones particulares y controles
cruzados que garantizarian el equilibrio entre ellos, impidiendo el
abuso de poder.

Ahora bien, el primer problema es que mientras dos de los po-
deres (el ejecutivo y el legislativo) basan su legitimidad en la sobe-
rania popular en tanto son elegidos por el voto en elecciones, el
poderjudicial va por otro lado. Funda su propio poder precisamen-
te en el supuesto de independencia respecto de los intereses politi-
cos, sociales o econémicos existentes, lo que le otorga(ria) un velo
de neutralidad. Es mas, esta justificacién legitima que se trate de
un poder no elegido democraticamente porque esto, se dice, es lo
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que le permite operar en favor de la salvaguarda de los derechos de
las minorias contra los abusos de las mayorias, en tanto poder con-
tra-mayoritario. Este argumento, también, legitima que se trate de
un poder constituido por expertos (y algunas pocas expertas casi
sin expertes) alejado de la participacion popular. Nuestra Consti-
tucioén, en particular, da cierto lugar a la sociedad civil a través de
diferentes instrumentos. En la esfera penal, la participacién civil
se da a través de la figura del juicio por jurados, pero este mecanis-
mo ain no ha sido efectivamente implementado.!

En fin, las ideas de independencia y neutralidad politica del po-
der judicial estan en la base de la construccién del mito fundante
de la modernidad politica: un poder no democratico (supuesta-
mente para garantizar su independencia y neutralidad). Por ello,
creemos imprescindible repensar esta idea o ilusién primigenia y
la supuesta compatibilidad entre un poder judicial concebido en
esos términos y el propio principio democratico de gobierno. Estas
ideas se complejizan atin mas a la luz de las nuevas relaciones de
poder en las sociedades contemporaneas, centralmente en lo que
hace alos poderes del mercado, cada vez mas globales, y con capa-
cidad para influir en las decisiones de los “neutrales” magistrados.

Es mas, es llamativo que la idea de la independencia judicial se
sostenga a pesar de que tanto los procesos de designacién como
los de remocién de magistrados son eminente y abiertamente
politicos. De hecho, para elegir o echar jueces, existe por ley una
intervencion directa y coordinada de los poderes ejecutivos y le-
gislativos. ;Como es eso? En Argentina, se han creado por ley ins-
tituciones denominadas “Consejo de la Magistratura” en cada una
de las provincias y a nivel federal. Se trata de 6rganos que, bajo di-
ferentes formas de organizacion, intervienen en los procedimien-
tos para la designaciéon de jueces y fiscales y en muchos casos para
la aplicaciéon de sanciones a estos funcionarios, incluida la remo-
cién. La composicién de estos consejos suele ser parecida en todas

! Solo algunas jurisdicciones han aplicado el juicio por jurados y en forma limitada.
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las provincias e incluye representantes de los poderes judicial, le-
gislativo y ejecutivo. Algunos consejos estin también integrados
por representantes de la matricula de abogados y de la academia.
Es decir, la designacién y remocién de jueces, cuyo caracter no de-
mocratico se basa en ser una rama no sujeta al poder politico, esta,
a fin de cuentas, a cargo de un 6rgano politico (Gémez Alcorta y
Gonzalez Carvajal, 2023).

Particularmente, para acceder a un cargo de juez o fiscal, las
personas interesadas deben dar examenes y entregar sus hojas de
vida para ser evaluados en el ambito de los Consejos de la Magis-
tratura. Luego de ello, se arman ternas con un orden de mérito y es
el poder ejecutivo quien define qué pliegos —es decir qué personas-
entre aquellos preseleccionados son enviados al poder legislativo
para su designacién. Finalmente, el poder legislativo (el Senado o
la Legislatura), es decir, 6rganos elegidos por las mayorias de cada
sociedad en elecciones, son los que definen quiénes son nombra-
dos efectivamente como jueces o fiscales. En definitiva, en los sis-
temas de seleccién, sancién y destituciéon de magistrados (el poder
“no politico”) interviene el poder politico. En algunos casos, esa in-
jerencia es parcial. En otros es total.

Debemos interpelar entonces el ideal formal de un poder judi-
cial independiente, auténomo y neutro, que se encuentra al mar-
gen de las relaciones y presiones sociales, econémicas y politicas
que existen en nuestras sociedades. Este mito ha venido obturando
el analisis de la trama que aglutina poder, de los conflictos e inte-
reses en juego en el poder judicial y en sus relaciones con los otros
poderes y sectores sociales. En su lugar, una mirada conectada con
el funcionamiento real del poder judicial, que nos toca reimaginar
desde la resistencia, debe tener en cuenta las practicas concretas y
el funcionamiento material del mundo judicial y sus actores (Vegh
Weis, 2024a).
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¢Control? No, gracias

Estas ideas fundantes sobre la independencia y la neutralidad del
poder judicial, en su rol de poder contramayoritario y méas alla del
modo en que haya sido presentado o legitimado, tiene una funcién
politica. Esta consiste en legitimar que, pese a tratarse de un poder
no elegido democraticamente, no esté sujeto a controles directos
(mas alla del control formal entre poderes). Esto es particular-
mente sensible en tanto, en el marco de sus facultades legales y a
diferencia de los otros poderes, los magistrados y fiscales pueden
vulnerar los derechos fundamentales de las personas sometidas a
su decision sin ningtn tipo de deber de accountability (o rendicion
de cuentas) legal, politico o social. Esta proteccion esta legalmente
construida, culturalmente naturalizada y mediaticamente soste-
nida. Resume la politéloga argentina Abdo Ferez:

El poder judicial fue cobijado en la teoria politica moderna —~deudora
de la divisién de los poderes montesquevinos— como el poder mas
débil, el que debia ser protegido de la voracidad de los restantes. La
forma de protegerlo fue justamente presentarlo en su supuesta des-
politizacién e imparcialidad, a lo que favorecia su anclaje en meca-
nismos técnicos, procesuales y autorreferenciales, sostenidos, por
un lado, en burocracias endogamicas y aristocratizantes (los jueces,
decia Madison en El Federalista serian “conocidos personalmente por
una pequena fraccién del pueblo”) y por el otro, en codigos a la vez
locales y universalistas, con presumidos fundamentos civilizatorios
(Abdo Ferez, 2014, pp. 52-53).2

2 Los Federalist Papers son una influyente coleccién de 85 ensayos y articulos es-
critos por grandes figuras de la historia estadounidense como Alexander Hamilton,
James Madison y John Jay, con el propésito de promover y justificar la ratificaciéon de
la Constitucién de los Estados Unidos. Estos escritos fueron publicados entre 1787
y 1788 en diversos periédicos de Nueva York, siendo una respuesta a los temores y
objeciones planteadas por aquellos que estaban en contra de la nueva Constitucion.
Son considerados como una de las obras mas significativas respecto al pensamiento
politico en Estados Unidos, los Federalist Papers abordan una variedad de temas, tales
como la necesidad de un gobierno fuerte, el sistema de separacién de poderes, el equi-
librio entre los derechos de los estados y los federales. Estos ensayos no solo ofrecen
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A todo esto se agrega que mientras el publico conoce las caras
del presidente y los ministros, e incluso de muchos miembros del
Congreso, los jueces y fiscales gozan del privilegio del anonimato:
pocos saben quiénes son los que ocupan esos cargos y rara vez se
difunden sus caras, nombres, lugares de residencia, relaciones e
intereses personales. Son efectivamente independientes (del con-
trol popular).

Ciudadanxs (mayormente ciudadanos) impecables

¢Privilegios? Se agrega al caracter no democratico del poder ju-
dicial que la ingenieria institucional argentina, construida a me-
diados del siglo XIX y sostenida hasta la actualidad, otorga a los
magistrados del poder judicial y del ministerio publico una larga
serie de ventajas de las que ni la ciudadania ni el resto de los fun-
cionarios publicos de los otros dos poderes del Estado gozan.

Estas condiciones se defienden bajo el argumento de asegurar
(una vez mas) la independencia del poder judicial. Se supone que
si tienen un buen pasar econémico y se les garantiza la estabili-
dad en sus cargos de por vida se restringen las posibilidades de que
se corrompan y de que necesiten vincularse con el poder politico
para mantener su empleo. Los beneficios incluyen, entre otros, es-
tabilidad en sus carreras hasta los 75 afios, inmunidades funciona-
les, régimen especial en la publicidad de las declaraciones juradas,
sueldos muy altos, régimen de jubilaciones diferenciales, exencio-
nes impositivas y régimen de vacaciones extraordinario.

Hay quienes sostienen que estas prerrogativas son necesa-
rias y que fortalecen el prestigio social disfrutado por los jueces.
Ello, junto con otros factores como la autoridad juridica formal

una profunda comprension de los principios filoséficos y legales que sustentan la
Constitucién, sino que también han tenido un impacto duradero en la interpretacion
juridica y el desarrollo de la teoria politica (Hamilton, Madison y Jay, 1988).
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conferida y ejercida porlos tribunales, el papel tanto de las institu-
ciones como de los procesos caracteristicos de la sociedad civil en
la tarea de darle forma a las decisiones juridicas y politicas, y el rol
de los actores estatales no judiciales son variables que moldean la
relacion entre el poder judicial y el sistema democratico (Schuck,
2005). En ese sentido, se sostiene que su independencia depende
del estatus social de los jueces, asi como de otros factores que ayu-
dan a presentarlos como personas e instituciones prestigiosas a las
que se asocia “con una tradicién respetable y con un protocolo so-
lemne” (Schuck, 2005, p. 8).

Por otro lado, la situacién beneficiosa que ostentan quienes in-
tegran el poder judicial corre el riesgo de generar un alejamiento
entre estos supuestos servidores publicos y la ciudadania. Es de-
cir, estas personas deben decidir a diario sobre una gran gama de
derechos civiles, politicos, sociales, culturales y econémicos sin
estar en contacto con las vulneraciones que una gran parte de la
poblacidén sufre cotidianamente. Las preguntas son infinitas y de
respuesta compleja: ¢es posible que puedan resolver independien-
te y legitimamente sobre el transporte publico si se manejan en
autos con chofer? :Es posible que puedan resolver independiente
y legitimamente sobre el impacto ambiental de una corporacién
minera cuando jueces y CEOs muchas veces comparten el mismo
ambito social?

Un poder muy poderoso y selectivo

La pregunta que subyace, entonces, es si efectivamente aquellas
dispensas, exenciones y fueros aseguran el objetivo declarado, o si,
por el contrario, no hace mas que afianzar un poder real y corpora-
tivo que, ademas de alejar la administracion de justicia de la idea
de servicio publico, crea categorias enteras de funcionarios que
gozan de una situacion especial a la vez que no deben someterse
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a ningln tipo de control ni rendicién de cuentas por fuera de los
controles politicos de los Consejos de la Magistratura.

Las consecuencias de esta distribucion de poder no son meno-
res. Por ejemplo, si bien el Congreso es el que aprueba las leyes, es
el poder judicial quien tiene la voz cantante para decidir si una ley
es 0 no constitucional y, por lo tanto, si puede o no ser aplicada.
Es decir, una ley puede ser debatida durante meses por represen-
tantes de todas las provincias y partidos politicos elegidos demo-
craticamente y luego un solo magistrado -recordemos, no elegido
democraticamente, ajeno al control popular e inmerso en una vida
de privilegio— puede declararla inconstitucional e impedir su apli-
cacidén, aun cuando siempre quedaran todas las instancias de ape-
lacién hasta llegar a la Corte Suprema. Ello ocurrid, por ejemplo,
con la ley de medios audiovisuales.?

Ahora bien, no se trata solamente de que las banderas de la in-
dependencia y la neutralidad hayan operado como legitimadoras
de un poder judicial oculto en las sombras y con mucho poder,
sino de cémo actda ese poder judicial. Cuando indagamos en ese
accionar es cuando se devela que la injusticia ha sido la regla, aun

> La Ley N° 26.522 de Servicios de Comunicacién Audiovisual (promulgada el 10 de
octubre de 2009), conocida como Ley de Medios, establece las normas de funciona-
miento y la distribucion de licencias de los medios radiales y televisivos y reemplaz6
aunanorma -Ley N° 22.285- dictada en la dictadura civico-militar, en 1980. Esta ley y
su proceso de sancién y aplicacién es paradigmatica porque el proyecto original de la
ley se baso en un texto presentado por la Coalicion por la Radiodifusién Democratica
-integrado por un grupo de sindicatos de prensa, universidades, organizaciones so-
ciales, radios comunitarias, pequefias radios comerciales y organismos de derechos
humanos, etc.— y que fue debatido a lo largo de un afio en 24 foros que se desarro-
llaron en distintos puntos del pais. Después de aquel proceso, se hicieron cerca de
cien modificaciones al proyecto de ley y, finalmente, en 2009, se sanciond la ley. E1
Grupo Clarin impugné la aplicacién de algunos articulos de la norma y utilizé sucesi-
vas medidas cautelares en el ambito judicial, lo que paralizd la plena aplicacion de la
ley durante mas de cuatro afios. Recién en el 2013, la Corte Suprema de Justicia de la
Nacién declaré la constitucionalidad de la ley. Sin embargo, ciertos grupos empresa-
rios continuaron con planteos judiciales al afirmar que el fallo del Maximo Tribunal
era ambiguo en algunas cuestiones, situacién que se mantuvo hasta que el presidente
Mauricio Macri, a pocos dias de asumir la presidencia, dictara un decreto de necesi-
dad y urgencia y modificara los articulos que eran cuestionados por el Grupo Clarin.
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cuando haya permanecido oculta tras las banderas de una justicia
idealizada. Y todo ello se complica ain mas cuando el que intervie-
ne es el sistema penal.

En el ambito punitivo, la idealizacién ha proclamado que el sis-
tema penal sirve para proteger bienes juridicos esenciales y que la
criminalizacién es una herramienta neutral, disefiada y aplicada
sobre conductas particularmente graves que afectan los derechos
fundamentales de las personas. Por lo tanto, si un sector de la po-
blacién ha sido atacado mas intensamente por el sistema de justi-
cia penal es solo la respuesta razonable e imparcial al hecho de que
los verdaderos criminales, infractores de la ley y perturbadores del
orden social se encuentran entre estas personas. En palabras mas
directas, sila carcel esta llena de pobres debe ser porque los pobres
son los que delinquen. Bien atado con morio con la idea de la inde-
pendencia judicial.

Las perspectivas criticas sobre el delito y el castigo muestran
lo contrario. Desde 1970, la literatura ha venido identificando la
injusticia sistematica con la que operan los sistemas de justicia pe-
nal y ha demostrado como el control de la delincuencia rara vez se
centra en los comportamientos mas dafiinos de la sociedad sino en
los que afectan a los intereses socioeconémicos hegemoénicos. En
otras palabras, los sistemas de justicia penal han tendido y tienden
a castigar a las personas como una forma de control social y no
solo como respuesta a sus presuntos delitos. Esto se ve en el hecho
de que quienes son objeto de ataques encajan en un estereotipo
particular en términos de género, etnia, raza, clase, religion, posi-
cion politica, estatus migratorio y orientacién sexual. Este sesgo
interseccional esta en el corazén de la injusticia legal.# En otras

4 Esta nocién fue desarrollada por Kimberle Crenshawc, una intelectual norteame-
ricana, mujer y negra, para dar cuenta de que no todas las mujeres sufren la domina-
cién y el patriarcado de la misma manera. Al contrario, los problemas fundacionales
del patriarcado operan en forma diferente (y mas dura) en las mujeres no blancas
(Crenshawec, 1989). Hoy, cuando hablamos de interseccionalidad, se multiplican las di-
mensiones sociodemograficas a considerar: no solo se trata de géneros y color de piel
sino también de la etnia, la orientacién sexual y la clase, entre otras caracteristicas.
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palabras, la criminalizacién ha funcionado principalmente como
respuesta a las caracteristicas sociodemograficas de los acusados
y su potencial para causar conflicto social, mas que a los delitos y
dafios involucrados.

Esta injusticia sistemitica puede denominarse “selectividad
penal”. Zaffaroni, Alagia y Slokar definen a la selectividad penal
como la discrecionalidad de las policias en las sociedades contem-
poraneas, que se enfoca en aquellos que responden a “la imagen
publica del delincuente, con componentes clasistas, racistas, eta-
rios, de género y estéticos” (Zaffaroni, Alagia y Slokar, 2000, p. 9).
Sin embargo, queda mucho por responder. ¢Es efectivamente la
selectividad penal un proceso contemporaneo o ha existido desde
el momento en que se crearon los sistemas penales? ¢Es un fené-
meno local, regional o global? ;Se da solo a nivel policial o atra-
viesa, en realidad, las distintas esferas del sistema penal? ;:Cémo
funciona en concreto?

Mas alla de la selectividad policial

Sibien el accionar policial es efectivamente esencial en el ejercicio
de la selectividad, su funcionamiento es mas amplio. La selectivi-
dad empieza incluso cuando se sanciona una ley. Como marca una
de las autoras en el libro Todo preso es politico, la selectividad co-
mienza en el momento en que el Congreso sanciona las leyes. Ahi
mismo se ocupa de que las leyes aprobadas tiendan a beneficiar
a aquellos en una mayor situacién de privilegio. Como veremos
en este libro, ello ocurre particularmente con la ley penal, pero
también con otras normas, incluso con la Constitucién, que puede
sancionarse con un rasgo que beneficie a las mayorias o, como su-
cedi6 en Jujuy, con un contenido que vulnera derechos indigenas

Nadie es “solo” pobre o “solo” mujer, pero un entrecruzamiento de factores que mul-
tiplican (o no) la situacién de vulnerabilidad frente a las violencias (Vegh Weis, 2021).
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y alienta la concentracién de poder, limita el ejercicio de protesta
para la ciudadania.

A suvez, la selectividad contin@ia en el momento en que actiian
las policias, pero también los jueces y fiscales, e incluso en el mo-
mento en que una persona cumple condena y cuando debe cum-
plir con obligaciones postpenitenciarias. Hablamos entonces de
selectividad policial, selectividad judicial, selectividad penitencia-
ria y selectividad administrativa (postpenitenciaria). Tengan estas
categorias en mente porque van a ser esenciales para entender la
complejidad de estrategias involucradas en la criminalizacién de
la organizacién popular.

A estas clarificaciones se les agrega una pregunta clave que ain
sigue sin respuesta: ;qué mecanismos definen si un determinado
comportamiento cae en uno u otro lado de estos filtros? Hablamos
de dos mecanismos: sobrecriminalizacién e infracriminalizacién,
que dan cuenta de la jerarquia real que guia el disefio y ejercicio del
sistema penal. El mecanismo de la sobrecriminalizacién, aunque
sin usar esta nocion, ha sido ampliamente descripto por la crimi-
nologia critica, y particularmente por la criminologia latinoame-
ricana con autores como Raul Zaffaroni, Roberto Bergalli, Rosa del
Olmo, Lolita Aniyar de Castro y muchos otros que han senalado que
el control penal se ha volcado sistematicamente sobre los hechos
perpetrados por los sectores socioeconémicamente mas vulnera-
bles. Si bien el foco se ha puesto principalmente en marcar la vul-
nerabilidad en relacién con la extraccién de clase, l1a orientacién
politica, el género, la orientacién sexual, la edad, la situacién mi-
gratoria y/o la pertenencia cultural, étnica o religiosa han guiado
el accionar del sistema penal, independientemente de que las accio-
nes involucradas afecten (o no) bienes juridicos protegidos.

En contraposicion, el mecanismo de infracriminalizacién da
cuenta de la ausencia o minimizacién del tratamiento puniti-
vo de las conductas perpetradas por aquellos sujetos que, por las
mismas caracteristicas enunciadas, ostentan una posicién social-
mente ventajosa. El mecanismo de infracriminalizacién ha sido
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indirectamente estudiado por muchos autores (por ejemplo Su-
therland y su sefialamiento acerca del “delito de cuello blanco”
(1993) y cémo este raramente aparecia en las estadisticas crimi-
nales), aunque de forma mas o menos sistematica y raramente en
juego con -y como contracara de- la sobrecriminalizacién.

Tres aclaraciones fundamentales. Primero: los conceptos de
sobrecriminalizacién e infracriminalizacién aqui propuestos no
son normativos, es decir, no aspiran a que lo infracriminalizado se
criminalice mas para llegar a un “deseable nivel medio de crimina-
lizacién” (desde una mirada critica al sistema punitivo, no existe
tal cosa). Se trata mas bien de nociones descriptivas que muestran
que, aunque existan acuerdos normativos sobre cuales son los
principios rectores y los bienes juridicos fundamentales de una
sociedad, estos no guian el accionar empirico del sistema penal.
En cambio, los sistemas penales tienden a ejercer mas (sobrecri-
minalizacién) o menos (infracriminalizacién) poder punitivo en
relacién con el estatus social de los sujetos implicados y el nivel
de conflictividad que sus acciones conllevan para el sostenimiento
del statu quo, y no con el dafio causado a bienes juridicos funda-
mentales en el caso particular.

En otras palabras, el sistema penal promete, discursivamente,
una jerarquia ideal en la que, cuanto mas fundamental es el bien
juridico afectado, mayor es la criminalizacién. En cambio, los con-
ceptos de sobrecriminalizacién e infracriminalizacién exponen
coémo funciona la jerarquia real que guia al concreto accionar del
poder punitivo. Esta se basa en que cuanto mas vulnerables son
los sujetos involucrados, mayor es la criminalizacién. Esta jerar-
quia real aparece subrepticia y oculta tras la impoluta jerarquia
ideal. En este sentido, el prometido derecho penal de acto asociado
a principios constitucionales y a una jerarquia ideal de bienes juri-
dicos se torna en la practica, selectividad penal mediante, un dere-
cho penal de autor asociado a la proteccién de la jerarquia real de
bienes juridicos, en la que el valor supremo es la preservacién del
sistema de produccién vigente.

35



Eli Gémez Alcorta y Valeria Vegh Weis

Segundo, se trata de tendencias que no se invalidan por el he-
cho de que, por ejemplo, ciertas conductas que entrarian en el con-
cepto de infracriminalizacién sean efectivamente criminalizadas.
Es mas, como veremos, estas tendencias varian de acuerdo con el
contexto histérico, resultando mas o menos pronunciadas. Terce-
ro, aun cuando los mecanismos de sobre e infracriminalizacién
responden principalmente a las caracteristicas del acusado, tam-
bién los rasgos demograficos de la victima juegan un rol importan-
te en el que, a mayor estatus de la victima, la tendencia muestra un
mayor uso del poder punitivo en contra del acusado (Vegh Weis,
2024a).

Nada nuevo bajo el sol

Ahora bien, aun cuando la selectividad penal es una caracteristica
intrinseca al funcionamiento del sistema penal en el marco de so-
ciedades desiguales, hay determinados momentos en que adquiere
dimensiones punitivas mucho mas severas que llegan a acallar a
la poblacién que se autosilencia por temor a ser sobrecriminali-
zada. Es alli cuando nos referimos al punitivismo neutralizante,
la versi6on mas extrema de la sobrecriminalizacién propia de la
selectividad penal cotidiana. El punitivismo neutralizante puede
tener lugar en el marco de regimenes formalmente democraticos,
aunque con rasgos marcadamente autoritarios y represivos, como
ocurre en Jujuy y, en su versiéon mas severa, también ocurre duran-
te regimenes dictatoriales en los cuales no hay respeto, ni siquiera
a nivel formal, por las garantias constitucionales.

En nuestro pais, el punitivismo neutralizador tuvo una de sus
primera apariciones a nivel federal en 1930, a menos de 20 afios de
establecido el voto universal (entendiendo universal como “hom-
bre biolégico”), secreto y obligatorio. Entonces, la Corte Suprema
de Justicia de la Nacién dict6 la Acordada de 1930 legitimando el
golpe de Estado al presidente radical Hipdlito Yrigoyen, pese a la
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criminalidad del acto. Asi, la Corte puso al sistema de justicia al
servicio de la neutralizacion politica de la ciudadania. Entonces,
la Corte reconocié al gobierno militar, autodenominado Gobier-
no Provisional de la Nacién, afirmando que el titulo del gobierno
de facto no podia ser judicialmente discutido, “en cuanto ejercita
la funcién administrativa y politica derivada de su posesion de la
fuerza como resorte de orden y de seguridad social” (CSJN, Acorda-
da del 10 de septiembre de 1930).

En 1957, después del violento golpe de Estado de 1955 contra el
gobierno liderado por Juan Domingo Perén, la Corte Suprema vol-
vi6 a poner al poder judicial al servicio del punitivismo neutraliza-
dor. Concretamente, se expidié en una causa contra el presidente
derrocado en los siguientes términos:

El gobierno de hecho surgido de una revolucion tiene el poder de rea-
lizar todos los actos necesarios y entre ellos, los de caracter legisla-
tivo, para el cumplimiento de los objetivos de la revolucion. Asi, el
Gobierno Provisional ha podido legitimamente dictar el decretoley
N° 5148/55, para el cumplimiento de uno de los objetivos declarados
de la Revolucién del 16 de setiembre de 1955, porque tal legislacion,
en ausencia del Congreso, le competia en ejercicio de los poderes de
gobierno. También ha podido crear nuevos organismos y modificar
los procedimientos ordinarios, como convenientes para la realiza-
cién de aquellos fines, con las restricciones y limites establecidos
por la propia Constitucién. [..] Dentro del régimen constitucional ar-
gentino, todo gobierno, sea regular o revolucionario, esta facultado
para establecer la legislacion que considere conveniente, tanto en las
situaciones ordinarias como en las de emergencia, siempre que tal
legislacion sea razonable y no desconozca las garantias individuales
o las restricciones que la misma Constitucién contiene en salvaguar-
dia de las instituciones libres (CSJN, fallo: 238:76).

Existen muchos otros tristes ejemplos de intervencién del poder
judicial con fines de disciplinamiento del conflicto politico y so-
cial, hasta el punto de resultar complices en delitos internacio-
nales. El mas cruento de estos eventos ocurrié entre 1976 y 1983,
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cuando las cuatro Juntas Militares junto a complices civiles y ecle-
siasticos llevaron a cabo un plan sistematico de represion ilegal
que incluyé la detencién-desaparicion, el secuestro, la tortura y el
asesinato de 30.000 personas, asi como la apropiacién de 500 be-
bés y ninos de mujeres secuestradas. El poder judicial fue complice
durante el terrorismo de Estado, corriéndose a un lado y dejando
que las tres fuerzas armadas ejercieran un poder punitivo descar-
nado con vistas a la neutralizacién politica de cualquier acto de
resistencia. En las ocasiones en las que intervino, el poder judicial
operé mayormente impidiendo el acceso a la verdad y aseguran-
do la infracriminalizacién de los perpetradores. En algunos casos,
los jueces estuvieron directamente en los centros clandestinos de
detencién, incluso presenciando torturas. En otras condiciones,
su rol se basé en legitimar juridicamente procedimientos ilegales
perpetrados por las fuerzas armadas y de seguridad.

La resistencia vino de los familiares de aquellas victimas y de
los organismos de derechos humanos que son hoy un ejemplo a
nivel mundial. En la bsqueda de sus seres queridos, sobrevivien-
tes, familiares, madres y abuelas de las victimas no solo recorrie-
ron despachos gubernamentales, dependencias militares, iglesias,
hospitales, casas cuna y hogares para nifios, sino que, en la mayo-
ria de los casos, también recurrieron a los tribunales, presentando
habeas corpus alo largo y alo ancho del pais.> Solo durante los afios
del terrorismo de Estado se presentaron 8.335 habeas corpus bajo
la imperiosa bsqueda de conocer el paradero de miles de perso-
nas que se encontraban detenidas-desaparecidas (Gémez Alcorta,
2019; Vegh Weis, 2017). Los operadores judiciales no cumplieron
con el deber de investigar el destino de estos miles de personas. En
su lugar, avalaron y reprodujeron la metodologia del plan sistema-
tico de represion ilegal, asegurando que no se conocia el paradero

> El habeas corpus es un procedimiento previsto en la Constitucién Nacional, en su
articulo 43, que protege la libertad de las personas cuando es amenazada de forma
ilegal por alguna autoridad o cuando estando una persona detenida se le agravan las
condiciones del encierro.
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de las personas detenidas-desaparecidas (Bohoslavsky, 2015). Salvo
escasas excepciones, los habeas corpus fueron rechazados, incluso
en ocasiones con condenas en costas, es decir, obligando a los que
presentaban el pedido a pagar los costos del proceso judicial.

Los ejemplos, terribles, criminégenos, de la complicidad judi-
cial continuaron durante la democracia. Apenas diez anos luego
de haberse terminado con el terrorismo de Estado, en el afio 1992,
la Argentina fue sacudida primero por el atentado a la Embajada
de Israel y, dos afios después, a la sede de las organizaciones judias
AMIA/DAIA, enlo que fue el ataque terrorista mas grande de nues-
tra historia como pais.® Para esa época, el edificio emblematico de
Comodoro Py empezaba a poblarse de magistrados y funcionarios
con vinculos estrechos con el poder politico (¢y la independencia?
¢y laneutralidad? Bien, gracias).” En uno de esos despachos, unjuez
arregl6 pagar u$s 400.000 a una persona imputada en el atentado
para que mintiera y desviara la investigacion judicial. ;La razén?
Se estaban juntando los hilos y apuntaban a un amigo del enton-
ces presidente de la nacién Carlos Satl Menem, quien goberné el

¢ La Asociacién Mutual Israelita Argentina (AMIA) es un centro de la comunidad ju-
dia, que tiene por objetivo promover el bienestar y el desarrollo de la comunidad
judia argentina, y mantener vivas las tradiciones y los valores de dicha comunidad. La
Delegacion de Asociaciones Israelitas Argentinas o DAIA es una ONG a la que estan
adheridas 140 instituciones de judios en Argentina. Su misién es luchar contra toda ex-
presion de antisemitismo, de discriminacion, racismo y xenofobia, preservar los dere-
chos humanos, promover el didlogo interreligioso. Ambas organizaciones compartian
su sede en la calle Pasteur 633 de la Ciudad de Buenos Aires.

7 En el edificio ubicado en la Av. Comodoro Py 2002, de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, se encuentran los juzgados de primera instancia, los tribunales orales,
la Camara de apelaciones y la Camara de Casacién, ademas de las fiscalias y parte
de las defensorias del fuero federal de la Ciudad. En ellos tramitan las causas que se
investigan y juzgan delitos federales, como la administracién publica, como cohecho,
negociaciones incompatibles con la funcién publica, enriquecimiento ilicito, pago de
sobreprecios, incumplimiento de los deberes de funcionario publico, defraudaciones
al Estado, ademas de evasion fiscal, narcotrafico, asociacion ilicita, secuestro extor-
sivo, trata de personas, lavado de dinero, delitos de lesa humanidad, extradiciones,
medio ambiente, falsificacién de moneda, delitos financieros, terrorismo, entre otros.
Social y mediaticamente se hace referencia a aquel fuero en la Ciudad de Buenos
Aires como “Comodoro Py”.
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pais durante dos mandatos entre 1989 y 1999. Habia que asegurar
su infracriminalizacién.

Para desviar la investigacién, la complicidad de la Policia Fe-
deral y de la agencia de inteligencia, la infame SIDE (que volvié
triunfal durante el gobierno de Javier Milei), fue fundamental. La
SIDE utiliz6 fondos reservados (los mismos que por decreto presi-
dencial se asignaron en u$s 100.000.000 durante el 2024), sobre
los cuales no es necesario dar una explicacién sobre su uso, para
pagarle al imputado. Las consecuencias incluyeron la frustracién
de la investigacién principal y varios policias, con un importante
prontuario criminal pero no implicados en los atentados, priva-
dos de su libertad. Esta maniobra delictiva y mafiosa involucré a
las maximas autoridades del poder ejecutivo, la Policia federal, la
Agencia de Inteligencia, el Poder Judicial y el Ministerio Pablico
Fiscal. Los crimenes cometidos para desviar la causa incluyeron
secuestros de personas, aplicacién de tortura, persecucion a testi-
gos, coimas, visitas de camaristas a la carcel e intervenciones ofi-
ciosas de genocidas. Todo esto sucedi6 en plena vida democratica
y con una amplia infracriminalizacién de todos los responsables.

Los familiares de las victimas del atentado y organismos de de-
rechos humanos fueron una vez mas los que no se detuvieron ante
la impunidad local y llevaron la causa al sistema interamericano
de derechos humanos.® En el 2024, 1a Corte Interamericana de De-

8 El Sistema Interamericano de Derechos Humanos es el mecanismo regional que
promueve y protege los derechos humanos en América. Los Estados miembros de
la Organizacién de Estados Americanos tienen la obligacién de garantizar los dere-
chos humanos que se encuentran consagrados en la Declaracién Americana para
los Derechos y Deberes del Hombre (1948), 1a Convencién Americana sobre Derechos
Humanos (1969) y el Protocolo Adicional a la Convencién Americana sobre Derechos
Econémicos, Sociales y Culturales (1988). Para asegurar el cumplimiento de las obli-
gaciones que surgen de aquellos tratados se crearon la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos, CIDH (1959) y la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
Corte IDH (1969). La Corte IDH ademas de intervenir en casos concretos —derivado de
casos contenciosos-, dicta Opiniones Consultivas; la Comisién IDH dicta resolucio-
nes, informes y recomendaciones. El sistema interamericano se desarrolla y evolucio-
na en virtud de las decisiones producidas por sus drganos. Las sentencias son el cuer-
po jurisprudencial del SIDH y de ellas se obtienen los conceptos e interpretaciones
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rechos Humanos condené al Estado argentino por haber privado
de verdad histérica y de justicia a las victimas y a toda la sociedad.’
Aln no sabemos quiénes y como perpetraron los atentados. La
impunidad es una herida abierta de nuestra joven democracia. El
poder judicial contribuyo a ella, via infracriminalizacién, tal como
ahora hace posible el despliegue de la sobrecriminalizacién sobre
voces disidentes en el ejercicio del punitivismo neutralizador. ;De
dénde vendra hoy la resistencia?

que se pueden aplicar posteriormente a otros casos. Las personas que consideran que
los Estados parte le han violado sus derechos tienen la posibilidad de recurrir al sis-
tema interamericano cuando se han agotado todos los recursos existentes en su pais.
Existe una excepcion a esta regla que es frente a violaciones a los derechos humanos
por parte de un Estado y cuando esté en riesgo la vida o la integridad fisica de una
persona, como fue el caso de Milagro Sala que mas adelante se abordara.

? CorteIDH. Caso Asociacién Civil Memoria Activa Vs. Argentina. Fondo, Reparaciones
y Costas. Sentencia de 26 de enero de 2024. Serie C No. 516.
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Punitivismo neutralizador

Parecidos, pero no iguales: lawfare y punitivismo
neutralizador

En las Gltimas décadas, la arena judicial se consolidé como un am-
bito en el que se dirimen asuntos politicos. Cuestiones de maxima
importancia y significancia politica nacional fueron resueltas por
una rama del Estado no electa democraticamente y ajena a contro-
les estrictos. Si bien existen caracteristicas locales en cada pais y
en cada provincia, la judicializacién de la politica es sin duda un
dato de la realidad de nuestros paises en América Latina y consti-
tuye un enorme desafio para nuestras democracias, frente a lo que
se ha denominado “juristocracia”, la transferencia de poder de las
instituciones representativas a los drganos judiciales (Abdo Ferez,
2014; Gloeckner, 2023; Hirschl, 2008).

En este marco, en paises como Argentina, Brasil, Bolivia, Ecua-
dor, Pert y Colombia, la palabra “lawfare” entr6 en el debate pi-
blico. El lawfare ha venido a sustituir el uso directo de la fuerza
de los golpes militares y los atentados, y la “muerte fisica” como
opcién principal y, en cambio, opera a nivel institucional con mi-
ras a la “muerte juridica y politica” del o la disidente. La “muerte
politica” procura erosionar la imagen publica y caudal electoral
del perseguido judicialmente, deslegitimarlo y convertirlo en el
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causante de todos los males del pais, siendo el caso de Cristina Fer-
nandez de Kirchner en Argentina por demas elocuente. La “muerte
juridica” busca inhabilitar al perseguido de la posibilidad legal de
participar en politica, tal como exponen el caso de Amado Boudou
en Argentina. En casos extremos, esta muerte juridica puede inclu-
so terminar en carcel efectiva de dirigentes politicos de renombre,
como ensena el caso de Ignacio “Lula” da Silva en Brasil. Claro que
el lawfare no solo afecta a la persona especificamente identificada
como objetivo, sino que opera como espada de Damocles para dis-
ciplinar a todos y todas aquellas que procuren continuar una linea
ideolégica similar.

Como sefala una de las autoras de este libro, el lawfare es un
“golpe por goteo” (Vegh Weis, 2022). Se construye a partir del goteo
de pequenos casos que pueden incluso consistir en acusaciones fri-
volas, sin evidencia, presentadas a pesar de la certeza de la impo-
sibilidad juridica de que se avance en un procesamiento. Es decir,
no precisa acusaciones particularmente sélidas, sino que opera a
través de la acumulacion cotidiana de noticias, denuncias y testi-
monios por una diversidad de hechos que coinciden en atacar a un
o una dirigente determinada, pero que impactan a todo un colecti-
vo. De esta forma, el golpe por goteo, a través de la presentacion de
una multiplicidad de causas y denuncias, permite no solo abrumar
ala ciudadania con una abundancia de datos dificiles de procesar
y comprender, sino crear asimismo la sensacién de que, de una
u otra forma, es imposible que con todas esas causas en juego no
haya al menos una que sea “verdad”. A la vez, el golpe por goteo
permite que, incluso cuando algunas de las causas se desestimen
o declaren nulas, haya muchas otras cartas en juego que permitan
continuar con la maniobra mediatico-judicial.

Un aspecto central del lawfare que muchas veces pasa desaper-
cibido es que este se entrama en la selectividad general del siste-
ma penal. A través de la sobrecriminalizacién, el lawfare busca la
muerte politica y juridica de dirigentes progresistas. La persecu-
cién contra Lula es quizas el ejemplo por excelencia de “lawfare
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por sobrecriminalizacién”. Se abusé del derecho penal con tipos
penales abiertos y una sentencia que logré inhabilitarlo juridica-
mente para participar en politica y que incluso logré privarlo de
su libertad fisica. Se abuso6 del derecho procesal penal mediante el
forum shopping, la prision preventiva ilegitimamente utilizada, las
escuchas telefonicas ilegales, la valorizacion arbitraria de la prue-
ba y la violacién de las comunicaciones.! Se abusé de la criminolo-
gia mediatica mediante la utilizacién de medios de comunicacién
y redes sociales para adjudicarle un delito sin evidencias, desacre-
ditando su imagen puablica y su carrera politica. En resumen, me-
diante el “lawfare por sobrecriminalizaciéon” se aplicé el derecho
penal, el derecho procesal penal y la criminologia en forma des-
proporcionada respecto de los danos sociales falsamente atribui-
dos al expresidente para atentar contra su vida politica y juridica.
En contraposicion, el “lawfare por infracriminalizacién”, mas
usualmente inadvertido en los analisis politico-legales, busca sal-
var de la muerte politica y juridica a los dirigentes politicos funcio-
nales al poder econémico real. Continuando con el caso de Brasil,
este concepto evidencia que el lawfare no terminé con la nulidad
de las causas que originariamente ocasionaron la sobrecrimina-
lizacién de Lula, sino que continta en la infracriminalizaciéon del
juez Sergio Moro, involucrado en el armado de las causas contra
Lula. La situacién en Argentina guarda lineas similares en tanto,
incluso cuando expedientes armados contra Cristina Fernandez
de Kirchner, como la llamada causa “délar futuro”, son archiva-
das luego de anos de proceso penal e informacién clave sobre los
articuladores judiciales (conocidos como “mesa judicial”) sale a la
luz, el “lawfare por infracriminalizacién” permite que los actores
impulsores de la sobrecriminalizacién permanezcan indemnes
al poder punitivo. En esta légica se inscriben las causas contra

1 El derecho estipula reglas estrictas de jurisdiccion para determinar qué juzgado y
qué fiscalia debe intervenir en un caso. Forum shopping es el término que se usa cuan-
do se distorsionan esas reglas para hacer recaer la causa en un juzgado o fiscalia afin
a los intereses de quienes buscan sacar un rédito del caso penal.
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dirigentes alineados con la agenda neoliberal, sin perjuicio de
los grandes dafios sociales en los que hubieran incurrido, como
muestran los casos del correo argentino o deuda externa contra
el expresidente Mauricio Macri (Zaffaroni, Caamano y Vegh Weis,
2020).

El lawfare y el punitivismo neutralizador son parecidos, pero
no iguales. El lawfare es un fenémeno reciente, particularmente
fuerte en Latinoamérica, y que se enfoca en especial en candidatos
o funcionarios de gobierno o de espacios de tendencias politicas
progresistas, particularmente a través de acusaciones de corrup-
cién y en el marco de regimenes formalmente democraticos. La
persecuciéon de Milagro tiene algunas de estas caracteristicas.
Sin embargo, se inserta en un fenémeno mas amplio y con ancla-
je histérico: el punitivismo neutralizador. Como senialdbamos al
comienzo del libro, este se enfoca no solo en los lideres politicos
sino en cualquier voz disidente, ya sea de actores individuales u
organizados, a través del uso sobrecriminalizador —abusivo, des-
proporcionado y selectivo- del sistema penal. Ademas, mientras
el lawfare es un fenémeno reciente y que ocurre en el marco de
regimenes democraticos, el punitivismo neutralizador es de lar-
ga data y ocurre tanto en regimenes formalmente democraticos
como bajo regimenes totalitarios.

Selectividad penal y punitivismo neutralizador

Como ocurre con cualquier fenémeno en el marco de sociedades
desiguales, el punitivismo neutralizador difiere en funcién de las
caracteristicas sociodemograficas de los que protestan contra el
poder. El punitivismo neutralizador aparece como respuesta cuan-
do los que resisten son “los otros” (los pobres, los pueblos indige-
nas, los marginalizados, las personas LGBTTQ+) y sus aliados y
representantes. Muy diferente es la respuesta del Estado cuando
los organizados pertenecen a los sectores privilegiados.
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Argentina nos brinda claros ejemplos. Hace una década, los
grandes terratenientes, “el campo”, protestaron contra las politi-
cas destinadas a aumentar una alicuota impositiva bloqueando las
rutas durante semanas, pero ni los medios de comunicacién con-
centrados ni el sistema de justicia penal calificaron estos hechos
delictivos, como suele ocurrir con las manifestaciones populares.?
En el mismo sentido, en 2006 la mayoria de los vecinos de Guale-
guaychd, provincia de Entre Rios, con una extraccién de clase me-
dia, bloquearon al puente internacional General San Martin que
comunica Argentina con Uruguay en rechazo a la instalacion de
la planta papelera de Botnia en la ciudad de Fray Bentos, Uruguay.
Aquel bloqueo duré mas de tres afios y siete meses, generando un
conflicto internacional y obligando a utilizar un paso fronterizo
que se encontraba a cientos de kilémetros, sin embargo, la pren-
sa y la opinién publica apoyaron aquel reclamo. Veamos también
un caso del Norte global. Tras las protestas de activistas de extre-
ma derecha, mayormente blancos, en el Capitolio el 6 de enero de
2021, incluso el recién elegido presidente de EE.UU.,, Joseph Biden,
reconocio en las redes sociales que “nadie puede decirme que si
ayer hubiera sido un grupo de manifestantes de Black Lives Mat-
ter no se les habria tratado de forma muy diferente a la turba que
irrumpio6 en el Capitolio” (Vegh Weis, 2021b).3

Pero, hay mas. Habria que dar un paso atrds y pensar en “el
antes” del ejercicio del punitivismo neutralizador. Cuando un
miembro de una organizacién popular es objeto del punitivismo

2 Segin un informe elaborado por el Centro de Estudios Nueva Mayoria, a cargo del
investigador Rodrigo Mallea, entre el 1 de enero y el 18 de mayo de 2024, se realizaron
2.539 cortes de rutas y vias publicas como expresion de protesta. La alarmante cifra
supera el nivel de cortes registrados durante la crisis politica, econémica y social ini-
ciada en diciembre de 2001. EI Cronista (20 de mayo de 2008). Cristina ya tuvo mas
cortes de ruta que De la Rua. https://www.cronista.com/informacion-gral/Cristina-
ya-tuvo-mas-cortes-de-ruta-que-De-la-Rua-20080520-0138.html

3> Black lives Matter es un movimiento surgido contra el gatillo policial contra
afroamericanos que busca reclamar justicia social bajo el lema de que las vidas ne-
gras importan.
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neutralizador por su activismo es porque antes se formé esa or-
ganizacién popular. Y muy a menudo la razén para organizarse
es la necesidad de demandar el reconocimiento o el cumplimien-
to de derechos previamente vulnerados (ej. una organizacién so-
cial creada como consecuencia de la falta de viviendas). Es decir,
la organizacién popular llega cuando ya se cometieron conductas
lesivas, muchas veces subsumibles en delitos, pero casi nunca tra-
tadas como tales. Hay empresas que contaminan o someten a sus
trabajadores a condiciones oprobiosas, gobiernos que no garanti-
zan el ejercicio de derechos basicos, agentes financieros que co-
meten conductas fraudulentas. Frente a ello, el sistema penal no
reacciona. Aun cuando la ley dispone que esos hechos deben ser
investigados, la infracriminalizacién prima.

Muchas veces, estos casos judiciales que infracriminalizan a
los poderosos son iniciados por los mismos afectados y organi-
zaciones populares surgen para resistir esa infracriminalizacién
(ej. organizaciones populares contra la impunidad de delitos vincu-
lados al poder). Las organizaciones de uno u otro tipo acompanan
la disputa institucional con protestas, marchas, piquetes o tomas.
Y resulta que ahi si reacciona el sistema penal. Reacciona neutra-
lizando politicamente, poder punitivo mediante, a los miembros
de las organizaciones populares e incluso a cualquier disidencia
(ej. pintar una pared, romper un cartel, ocupar el espacio publico,
entorpecer el trafico) que, sin su cariz politico, raramente seria ob-
jeto del sistema penal.

¢Por qué era que protestaban?

Este juego selectivo moldea un espiral selectivo en el que el resul-
tado final es el olvido de las demandas de la organizacién social.
Veamos. El ciclo, de diez pasos, comienza con un grave dafo cau-
sado por los poderosos que es infracriminalizado. Por ejemplo,
la contaminacién minera. Dos: el Estado no se toma en serio esta
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denuncia social y desoye su rol de contralor, o es incluso cémpli-
ce en las acciones lesivas contra la naturaleza, a partir de pactos
espurios con las empresas involucradas. En un tercer momento y
ante esta inaccién, activistas dan un paso al frente y exigen que se
rindan cuentas. Cuatro: el gobierno continiia sin responder o lo
hace en forma parcial.

Quinto paso: para llamarla atencién sobre la urgencia y la gra-
vedad del problema, a los activistas les queda la protesta social y
la desobediencia civil como medios alternativos. Seis: y entonces
el Estado reacciona. Los activistas son abordados por el puniti-
vismo neutralizador a nivel policial, a pesar de que sus acciones
apenas causan dafios (ej. entorpecimiento del trafico). Siete: a nivel
judicial, se aplican tipos penales menores (ej. resistencia a la au-
toridad), aunque en algunas pocas ocasiones también se aplican
figuras vinculadas al terrorismo que conllevan penas muy altas.
Es decir, se sobreaplica poder punitivo en contra de personas ejer-
ciendo derechos constitucionales y llamando la atencién sobre un
hecho con repercusiones ambientales para todos. A nivel peniten-
ciario y postpenitenciario, el control se redobla sobre los disiden-
tes politicos.

Ocho: sigue a ello la aplicacién del punitivismo neutralizador
sobre los que alzan la voz frente a este abuso del poder penal. Los
ejemplos incluyen los ataques a quienes protestan para reclamar
la absolucién de los procesados en los pasos seis y siete, o inclu-
so la persecucién penal de los abogados de aquellos sobrecrimi-
nalizados. En todas las fases, pero particularmente en esta juegan
un papel central los medios concentrados de comunicacién, pre-
sentando a los activistas y a sus defensores como conflictivos y
violentos, y a la respuesta del poder como legitima. Nueve: se dis-
cute en el debate publico e incluso en el poder legislativo y judicial

¢ En Argentina, se intentd aplicar la ley antiterrorista en cinco casos, cuatro de los
cuales involucraban a miembros de comunidades indigenas y activistas por el medio
ambiente.
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cambios para reforzar la sobrecriminalizacién a través de nuevas
leyes o protocolos de seguridad.’ Y al final se encuentra la fase diez:
las violaciones a los derechos humanos que estaban en el corazén
de la organizacién popular no solo contindan infracriminalizadas
sino que han sido corridas de la discusién. Ya nadie habla dela con-
taminacioén. El punitivismo neutralizador gané la batalla cultural.

En fin, los efectos del punitivismo neutralizador van mas alla
de aquellos efectivamente perseguidos por el sistema penal. A par-
tir de presentar una imagen distorsionada, descontextualizada,
violenta o disruptiva de aquellos etiquetados como una amenaza
criminal, se contribuye a la deslegitimacién y difamacién de orga-
nizacién popular en su conjunto ante los ojos de la poblacién. In-
cluso para los sectores criticos, el foco pasa a estar en la resistencia
frente al punitivismo neutralizador, desviando la atencién de las
causas que inspiraron la organizacion popular. En el ejemplo de
la mineria, mientras el punitivismo neutralizador nos mantiene
ocupados, estas acciones perjudiciales para la naturaleza siguen
infracriminalizadas.

5 Tlustrativo es que el Gobierno de Javier Milei envi6 al Congreso de la Nacién para
su tratamiento, en el primer mes de su gestion, la propuesta de ley Bases que contaba
con 1649 articulos. Aquel proyecto de ley tenia cuatro capitulos vinculados al derecho
penal. El primero busca limitar considerablemente el derecho a la protesta social. En
este sentido, elevaba penas para el delito previsto en el Art. 194 del CP, de entorpeci-
miento de la via pblica, a la vez que crea nuevos delitos para quienes organizan las
manifestaciones, buscando amedrentar a quienes organizan esas actividades en el
marco del legitimo ejercicio de un derecho. El segundo inicamente busca ampliar
considerablemente la pena de los delitos de atentado y resistencia a la autoridad. En
este caso, pura y exclusivamente se elevan las penas de un modo considerable. El ter-
cero, vinculado a la legitima defensa y al ejercicio cuando una persona obra o actiia
en cumplimiento de un deber o de un cargo. En ese caso, entiende que la proporcio-
nalidad que deben guardar todas las personas en sus acciones, de existir duda sobre
la proporcionalidad o no, tiene que ser a favor de quien estd cumpliendo el deber y
amplia considerablemente las condiciones en las que se puede entender que existe
una legitima defensa, incluso en aquellos casos en donde ya concluyo el ataque. Y un
cuarto capitulo que crea un nuevo delito que implica impedir, estorbar o entorpecer
el acceso a un comercio, una industria o establecimiento de cualquier tipo, es decir, a
cualquier establecimiento con penas muy altas de 3 a 6 afios e incluso esas se pueden
agravar.
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Un poco de historia

Deciamos unas paginas antes que el punitivismo neutralizador
y este ciclo punitivo no son nuevos y que, en nuestro pais, estin
presentes hace al menos un siglo. Efectivamente, con diferencias
radicales a lo largo de la historia, la infracriminalizaciéon de los
actos lesivos de los poderosos, incluso en detrimento de las leyes
vigentes, sancionadas por ellos mismos, y la sobrecriminalizacién
de los que osaron resistir y organizarse hasta el punto de confi-
gurarse como punitivismo neutralizador ha sido una constante.
Veamoslo de cerca.

Siglos XV a XVIII: la acumulacién primitiva y el nacimiento del
punitivismo neutralizador

Al examinar los origenes del sistema capitalista, la acumu-
lacién primitiva (Marx, 1867), ya es posible identificar las prime-
ras semillas del punitivismo neutralizador. Hasta entonces, en el
Norte Global, teniamos puro campo, sefiores feudales y campesi-
nos que, ya en su propio terreno pequefio, en tierras comunales
compartidas, o en la propiedad del sefior feudal, tenian el control
de sus herramientas con las que producian lo que consumian. En
el Sur Global, y particularmente en Latinoamérica, teniamos una
gran diversidad de pueblos indigenas con organizaciones sociales
disimiles a lo largo y ancho del continente.

Con el nacimiento del capitalismo, surge un nuevo sector social:
la burguesia comercial. En alianza tensa con los sectores feudales
y mondarquicos, esta burguesia busca establecer y formar al futuro
proletariado, es decir, reconvertir al campesinado en trabajadores
sin herramientas ni tierras, obligados a vender su fuerza de traba-
jo para comer en Europa, y a doblegar a las poblaciones indigenas
en el Sur. Ello se logré mediante la expropiacién de tierras y la ex-
pulsiéon de campesinos de su propiedad comunal en Europa y me-
diante el exterminio masivo en Latinoamérica, donde la poblacién
quedé reducida al 25 % de su tamano original. Tal fue la extension
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de este proceso que fue calificado como “la revolucién de los ricos
contra los pobres” (Polanyi, 2002, p. 38) en Europa, y genocidio ori-
ginario en Latinoameérica (Feierstein, 2007). En este contexto so-
cioecon6émico y con tremendos objetivos de destruccion y saqueo,
no se podia tolerar la disidencia.

Claro que la resistencia no se hizo esperar. En Europa, muchas
comunidades rurales se opusieron ferozmente a los cercamientos,
destruyéndolos e incluso saboteando el trabajo que la burguesia
realizaba en el campo. En Alemania, se produjo una gran explo-
sién de levantamientos urbanos y rurales, conocidos como “gue-
rras campesinas”, contra la privatizacién de la tierra. La rebelion
de Kett en 1549 y la revuelta de Newton en 1607 en Inglaterra in-
volucraron a cientos de hombres, mujeres e infancias, armados
con tenedores y palas, destruyendo las vallas levantadas alrededor
de las tierras comunales. En Francia, los disturbios estallaron en
1563, después de que la Reforma Protestante absorbiera las tierras
de la iglesia, desposeyendo a los campesinos que las trabajaban.
Entre 1593 y 1595 se produjo la llamada revuelta de los Croquants
(Federici, 2009, p. 240). En Espaiia, la lucha por la reapropiacion
de la tierra fue tortuosa, con importantes enfrentamientos cam-
pesinos (Astarita, 1992). La resistencia de los campesinos se basa-
ba en la conviccion de que ciertos recursos debian ser disfrutados
por todos. Es decir, el campesinado fue en contra de la ley vigente
para defender la tierra que naturalmente les pertenecia en vista
del caracter comunal del bien. El proceso fue tan complejo que el
avance de la privatizacién de las tierras y el empobrecimiento del
campesinado, paradéjicamente, reforzé la necesidad de preservar
los bienes comunes: 1a hierba, la lefia, las bellotas, el carbén y todo
tipo de recursos silvestres ya no se podian encontrar en los campos
individuales, por lo que fueron buscados en tierras comunales.

Para frenar la resistencia y reconfigurar la estructura social, la
burguesia necesité entonces de las herramientas mas duras a dis-
posicién. Este periodo inaugural del sistema de produccién capi-
talista estuvo marcado por las acciones mas cruentas de las clases
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dominantes contra los campesinos con el objetivo de reunir el ca-
pital inicial para apoyar la creacién de la nueva estructura socioe-
condémica y transformar a estos trabajadores libres en proletarios.
La organizacién popular no podia ser tolerada y los incipientes
sistemas de justicia penal fueron creados para calificar cualquier
oposiciéon como un delito grave. Es el momento de nacimiento de
los sistemas penales.

Asi, esas rebeliones llevaron al despliegue abierto de medidas
represivas para reciclar a los campesinos (Geremek, 1989). Es asi
como, al momento de pretender ejercer aquellas acciones pose-
sorias (reocupacién de tierras) que eran consideradas de derecho
comun por el peso de afios de trabajo y entendimiento comin, los
campesinos fueron sometidos a la sobrecriminalizacién origina-
ria, la primera modalidad de sobrecriminalizacién de la organiza-
cion popular en la historia (Vegh Weis, 2024a). Las mujeres, en lo
que se convertiria en una constante histérica, fueron sobrecrimi-
nalizadas en las acciones vinculadas al dominio de sus cuerpos.
La acusacién de “bruja” aparecié para referirse a las mujeres in-
disciplinadas, que tenian relaciones y comportamientos que no
se alineaban con los nuevos patrones sociales. Las “brujas” eran
una categoria mas de la poblaciéon marginada que amenazaba el
ideal social de una fuerza laboral docil. En fin, la sobrecriminaliza-
cién de quienes rechazaban las expropiaciones y de quienes eran
acusadas de brujeria se dieron en forma conjunta para asegurar
las condiciones necesarias para la fundacién del sistema de pro-
duccién capitalista (Federici, 2009, p. 240). Como ilustra Marx, las
mujeres fueron las mayores perdedoras en una sociedad de desem-
pleo, asilos y disciplina social (Melossi y Pavarini, 1981).

La situacién fue ain mas cruenta en nuestro continente. En
el marco de la empresa colonial, cualquier acto de resistencia fue
resuelto con exterminio. Sin embargo, lejos de ser considerados
como delito, la violencia masiva fue objeto de la primera moda-
lidad de infracriminalizacién. Es que la conquista se realiz6 bajo
una linea eurocéntrica que falazmente defendia la superioridad
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cultural del europeo para justificar la esclavitud y el sometimiento
indigena. Esclavos e indigenas eran considerados parte del paisaje,
como cualquier elemento del mundo animal y vegetal susceptible
de ser aprehendido por los conquistadores. Los pobladores origi-
narios no tenian derechos ni voluntad, eran salvajes carentes de
lenguaje que habia que transformar y asimilar.

Claro que esa conviccién no era univocay, a partir del siglo XVI,
comenzaron a alzarse voces criticas que impulsaron la sancién de
una normativa protectora de los pueblos originarios americanos,
aunque no asi de los esclavos negros cuya emancipacién tendria
lugar solo en el siglo XIX. Particularmente, Bartolomé de Las Casas
sostenia que el europeo era una versiéon avanzada de la poblacién
indigena, pero consideraba que esta era noble, obediente, pacifi-
ca y desinteresada de las riquezas terrenales, y argumentaba en
contra de su sometimiento a la esclavitud. Sin embargo, estas pos-
turas fueron violentamente rechazadas por los conquistadores-en-
comenderos, que precisaban doblegar la fuerza de trabajo local
y eliminar cualquier intento de resistencia para beneficiarse con
mayor rapidez de los productos de la tierra y abonar las deudas
que habian contraido para emprender la conquista.

El siglo XVIII: las democracias liberales y sus proclamaciones de
derechos civiles y politicos (que apenas llegaron a implementarse)

Cuando el capitalismo estaba plenamente establecido, la sobre-
criminalizacién de la organizacién popular adopté una forma di-
ferente. La burguesia ya estaba en pleno dominio del poder y las
ciudades les habian arrebatado el terreno a los campos europeos.
Mientras, la colonizacién, incluido el exterminio de los pueblos
indigenas, continuaba su curso en el Sur Global. La nueva clase
dominante necesitaba consolidar la propiedad privada (en detri-
mento de la propiedad comun libremente utilizada por los campe-
sinos e indigenas) y las relaciones de produccion capitalistas (en
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contraposicion a las relaciones comunales basadas en el ejercicio
de derechos consuetudinarios).

En Europa, la desesperada resistencia de las poblaciones rura-
les contra las expropiaciones fue exterminada bajo las mas severas
legislaciones penales. Ello se vio particularmente en Prusia, Fran-
cia, los Pirineos en el sur de Italia y en las islas de Cerdena y Sicilia.
Si bien los cercamientos no fueron interpretados como un delito
porque estaban autorizados por las nuevas legislaciones, la resis-
tencia de los campesinos fue blanco del poder punitivo.

El nuevo orden legal también intent6 desterrar los sistemas de
justicia informales y reemplazarlos por practicas institucionaliza-
das. Una de las formas mas comunes de justicia informal era el
“bandidaje social”, una practica llevada a cabo por algunos cam-
pesinos, conocidos como “bandidos”, que atacaban y robaban uti-
lizando la violencia. El bandidaje tenia lugar en lugares remotos e
inaccesibles (montafias, llanuras, marismas, zonas con malas ca-
rreteras y malas comunicaciones), donde las autoridades centrales
no tenian acceso. Esta practica era aceptada y protegida por la co-
munidad de campesinos que consideraba a los bandidos como jus-
ticieros (Hobsbawm, 1967, p. 37). Sin embargo, con el avance de las
relaciones de produccién capitalistas en estas areas remotas, los
bandidos comenzaron a ser vistos como reacios a aceptar la espe-
rada pasividad social. Su regulacién era parte del objetivo de impo-
ner disciplina en las zonas rurales, afirmar el valor de la propiedad
privada y regular todas las relaciones sociales existentes bajo el
modelo capitalista. Porlo tanto, comenzaron a ser perseguidos y se
convirtieron en actores marginales sujetos a una sobrecriminali-
zaci6én. Todo ataque a la propiedad rural y todo intento de ruptura
con las nuevas relaciones capitalistas basadas en la propiedad fue-
ron objeto privilegiado del poder punitivo.

Otro aspecto de la justicia popular que hasta entonces habia
sido socialmente tolerada eran las pobladas ante los aumentos de
los precios de los alimentos, especialmente del trigo. La percepcién
sobre estas pobladas, toleradas por siglos, también se modificé con
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la consolidacién de las relaciones de produccién capitalista en el
campo (Thompson, 1975). El miedo de la burguesia a estas revuel-
tas, que pusieron a prueba la disciplina de las masas rurales, im-
pulsé un cambio en su conceptualizaciéon y tratamiento. El nuevo
orden legal impuso definiciones nuevas y estrictas de propiedad
que transformaron los disturbios en delitos.

En fin, el siglo XVIII marc6 el nacimiento del sistema legal bur-
gués, que prometia derechos para todos y en igualdad de condi-
ciones, pero era incapaz de hacerlos cumplir en la practica. Eso
fue verdad en Europa, pero también en Latinoamérica donde estas
promesas de civilizacién trunca llegaron para establecer socieda-
des desiguales en las que los derechos fueron para unos pocos. El
resultado fue que estas promesas de igualdad y justicia idealiza-
das nacieron ya muertas. En contraste, los deberes de obediencia 'y
disciplina se hicieron cumplir estrictamente como necesarios para
controlar a las crecientes clases marginadas. Para hacer frente a
los levantamientos que acompanaron las promesas de justicia in-
cumplidas y la coercién disciplinaria cumplida, el sistema de jus-
ticia penal estaba preparado para encuadrar cualquier disidencia
como una violacién del contrato social.

Siglo XIX- avanzado el siglo XX: regimenes totalitarios y el enfoque
patolégico de la organizacion popular

Ya en el siglo XIX, el punitivismo neutralizador implicé asi el des-
mantelamiento de los derechos liberales proclamados solo unas
décadas antes. El caracter “peligroso” de la clase obrera y sus re-
presentantes politicos fue lo que legitimo6 la transformacién de los
derechos liberales proclamados por la Ilustracién (principalmen-
te, el derecho a la libertad de expresién y asociacion) en crimenes
(Marx, 1849). Como marca el pensador francés Michael Foucault:
“Ninguna otra clase estd sometida a una vigilancia de este tipo; se
ejerce casi del mismo modo que el de los presos liberados; parece
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colocar a los trabajadores en la categoria que ahora llamamos la
clase peligrosa de la sociedad” (Foucault, 1975, p. 323).

Principalmente el discurso positivista, que se extendi6 en si-
multaneo en el Norte y el Sur Global (Sozzo, 2016), fue clave para
caracterizar a la organizacién popular de los trabajadores como
un ataque contra el organismo social y trat6 a los activistas (parti-
cularmente los socialistas o anarquistas) como delincuentes “peli-
grosos”. Este discurso se construy6 sobre una base supuestamente
cientifica, basada en estadisticas criminales que confirmaban que
los delincuentes comunes, los alborotadores, los trabajadores or-
ganizados y los dirigentes politicos representantes de la clase tra-
bajadora eran una y la misma cosa: una clase peligrosa y criminal
que constituia una amenaza grave y creciente al modo de vida
existente (Emsley, 2007, p. 134). Particularmente severa fue la res-
puesta penal frente a las organizaciones sindicales y politicas. El
trabajador organizado sindical o politicamente se erigia como un
adversario irreductible de los burgueses, el portador de una espe-
ranza inadmisible: 1a posibilidad de una sociedad sin clases. A par-
tir de entonces, las asociaciones de trabajadores fueron definidas
como asociaciones de delincuentes (Melossi y Pavarini, 1981, p. 42).
El derecho alalibertad de expresion, proclamado en el siglo XVIII,
también encontré su limite en su uso como forma de organizacién
y protesta. Se crearon entonces tipos penales como la conspira-
cién y una clasificaciéon de “criminales natos” que supuestamente
estaban biolégicamente determinados a cometer crimenes, y que
incluian a los anarquistas y socialistas.

El punitivismo neutralizador fue ejercido principalmente a tra-
vés de la vigilancia policial continua y con base en este discurso
meédico positivista. Es decir, el discurso positivista ayudé a legi-
timar la sobrecriminalizacién de la organizacién popular, encar-
nada en el ejercicio del poder policial. La policia y el personal de
seguridad de las fabricas trataban a los trabajadores como mar-
ginados sociales de naturaleza atavica que ponian en riesgo a la
sociedad en su conjunto, mimando el progreso.
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Esta vigilancia policial se bas6 en que cualquier acto de rebel-
dia ejercido por el trabajador fuera susceptible de responsabili-
dad penal. En una promiscua confusién entre derecho laboral y
derecho penal, las conductas mas triviales fueron absorbidas por
el poder punitivo. El extenso catidlogo de conductas prohibidas
abarcaba desde pequenas faltas a la disciplina laboral hasta la or-
ganizacion politica. De hecho, todas las practicas de resistencia se
convirtieron en delitos, ya fuese una mera desobediencia al jefe de
turno, una mala conducta en el trabajo o la organizacién sindical
o politica.

En Europa, Lombroso, el maximo exponente del positivismo
criminolégico italiano, se refiere al “anarquista” como un estereo-
tipo criminal en su obra L'uomo Delinquente (Lombroso, 1887). Jun-
to a Laschi, Lombroso advertia que los delitos politicos se daban
cuando el progreso era repentino y violento, lo que podia derivar
en rebeliones, que eran versiones distorsionadas de las revolucio-
nes, y que debian evitarse (Lombroso, 1890). En un libro dedicado
especificamente al delincuente anarquista, Lombroso describe a
este “tipo criminal” como asociado a delitos politicos (Lombroso,
1894). El anarquista, sostiene Lombroso, no era un verdadero pro-
pulsor de revoluciones sino de rebeliones prematuras indeseables.
Esta caracterizacion justifico la represién de quienes sostenian ta-
les ideas y, sobre todo, su ingreso en hospitales psiquiatricos para
minar el respeto que les profesaban sectores populares (Anitua,
2005). Mientras tanto, Garofalo (1895), el exponente mas conserva-
dor del positivismo criminolégico se manifesté contra anarquistas
y socialistas, y Le Bon (1895) denunci6 “las multitudes” advirtiendo
que surgian cuando se neutralizaban los paleopsiquis y las funcio-
nes cerebrales superiores (Zaffaroni, 2011).

En cuanto a las mujeres, la criminologia positivista, con las re-
ferencias de Lombroso y Ferrero y su obra La donna delinquente, la

58



Jujuy: el laboratorio de la represion

prostituta e la donna normale, publicado en 1893¢ explicaba la es-
casa criminalidad femenina a través de la supuesta inferioridad de
la mujer. Esta perspectiva consideraba a la mujer delincuente una
rareza, incluso una monstruosidad’, argumentando que su menor
agresividad, inherente a su feminidad y maternidad, explicaba su
menor participacién en la delincuencia. A través de comparacio-
nes detalladas entre “mujeres delincuentes” y “no delincuentes”,
Lombroso y Ferrero buscaban establecer un perfil de la “mujer de-
lincuente” basado en rasgos fisicos, psicolégicos y conductuales,
asociando caracteristicas como impulsividad, inestabilidad emo-
cional y falta de autocontrol a la delincuencia. Asimismo, los au-
tores vinculaban el ejercicio del trabajo sexual con rasgos como
falta de autocontrol, impulsividad, pereza, inmoralidad, ausencia
de instinto maternal® e incapacidad de mantener deberes familia-

¢ La donna delinquente, la prostituta e la donna normale es el titulo del texto original
que fue de 1893, una obra de 640 paginas con ilustraciones y tablas. Dos afios después
se tradujo al inglés una version abreviada bajo el titulo The Female Offender, con solo
131 paginas. (Véase Rafter, Nicole y Gibson, Mary, Appendix, I Comparing three edi-
tions of “La Donna Delinquente”, en Lombroso, Cesare y Ferrero, Guglielmo, Criminal
Woman, the Prostitute and the Normal Woman, Duke University Press, Durham and
London, 2004.)

7 La mujer delincuente nata es por asi decirlo, doblemente excepcional, primero
como mujer y luego como delincuente Ello porque los delincuentes son la excepcion
entre las personas civilizadas y las mujeres son una excepcién entre los delincuentes,
siendo la forma regresiva natural en la mujer la prostitucién y no el delito. La mujer
primitiva era impura antes que criminal, como doble excepcién entonces la mujer
delincuente es un verdadero monstruo”, Lombroso, Cesare y Ferrero Guglielmo, The Female
Offender, D. Appleton and Company, Nueva York, 1898, p. 152. (La traduccion es propia).
8 Para aquella época se desarroll6 la tesis de la ausencia de instituto maternal en
aquellas mujeres que participaban en actividades criminales. Ver, Di Coreto, Julieta,
Malas Madres, Aborto e infanticidio en perspectiva histérica, Ediciones Didot, Bs. As,
2018; Ruggiero, Honor, Maternidad y Disciplinamiento de las Mujeres e Infanticidios
en el Buenos Aires de Finales del Siglo XIX, de Hispanic America History Review, 1992,
353-373. Ini G, Infanticidios, Construccion de la Verdad y Control de Género en el Discurso
Judicial. N., Fernanda Gil Lozano, Valeria Silva Pitta, Maria Gabriela Ini, Editoras,
Historias de las Mujeres en la Argentina, tomo 1, Buenos Aires, Taurus 2002; Calandria,
Sol, Matar a la Madre, Infanticidios, Honor y Género en la Provincia de Buenos Aires,
1886-1921, Tesis del Doctorado de Historia, UNLP, 2019.
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res.? En este sentido, el trabajo sexual era la principal manifesta-
cién de la criminalidad femenina.

En base a este discurso, actuaban las policias en forma intransi-
gente. A modo de ejemplo, el prefecto de la Policia de Paris asimil6
a activistas y delincuentes en la misma categoria. Decia el prefec-
to en relacién a las protestas de 1848 en Paris: “Es probable que
la mayoria de las personas involucradas en estos disturbios sean
estafadores y vagabundos que solo estan motivados por el deseo
de saquear y robar. Quizas algunos de ellos sean pagados por los
enemigos del gobierno para incitar a la gente a perturbar la paz
publica” (Emsley, 2007, p. 134). A su vez, las policias contaban con
legislaciones muy severas. Por ejemplo, la destruccién organizada
de maquinaria y bienes por grupos denominados “ludditas” (lla-
mados asi por un personaje ficticio, Ned Ludd, creado para unifi-
car las reivindicaciones de los trabajadores) recibieron las penas
mas duras y una persecucion estricta, incluida la tortura y la pena
de muerte. El ejemplo mas dramatico fue el “crimen del anonima-
to”: un mecanismo de resistencia comin que consistia en escribir
documentos anénimos, especialmente cartas, que eran difundidos
como protesta social, a través de disturbios, revueltas, rebeliones o
insurrecciones (Thompson, 1975). A este delito inofensivo se le asig-
no la pena de muerte, por considerarse un delito extraordinario.

Asimismo, los intentos de sindicalizacién también estuvieron
sujetos a una sobrecriminalizacién ilimitada. En Inglaterra, la
huelga y el abandono del lugar de trabajo fueron castigados con
la pena de galeras y el confinamiento en correccionales. En Fran-
cia, el derecho de asociacién, proclamado por la Revolucion de
1789, fue arrebatado a los trabajadores apenas dos afios después.
También en Francia, una orden ejecutiva declar6 que todas las coa-
liciones laborales implicaban un “ataque a la libertad y a la Decla-
racion de los Derechos del Hombre”. El castigo fue una multa de

2 Ver, Hernandez, Julia Méndez. Criminologia feminista. Una revision bibliografica.
Asparkia. Investigacion Feminista, 2021, no 39, p. 233-253.
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500 libras y la privacién de la ciudadania activa durante un afo.
Mediante una prestidigitacién parlamentaria, los recursos que
podrian defender a los trabajadores durante las huelgas fueron
sustraidos del derecho consuetudinario e incorporados a la legis-
lacion de emergencia penal (Marx, 1867).

Por su parte, Espafia prohibi6 el derecho de reunién y asocia-
cién, aunque, en la practica, se hizo una clara distinciéon entre los
derechos de aquellos grupos considerados inofensivos (grupos de
ayuda mutua, recreacion, caridad y cultura) y aquellos sospecho-
sos de intentar violar el orden vigente. El Cédigo Penal de 1848
dedic6 varios articulos a disturbios y asociaciones ilegales como
delitos contra la seguridad interior. Para 1855, 1a alteracién del or-
den se castigaba con la pena capital. En 1874, el gobierno dispuso
la disolucién de todas las organizaciones y sociedades politicas,
como la Asociacién Internacional de Trabajadores, bajo el argu-
mento de que violaban la propiedad, la familia y otras bases socia-
les (Lopez Castellano, 2004).

En Latinoamérica y en Argentina en particular, la criminolo-
gia positivista se desarrollé en un contexto que combinaba la in-
migracién masiva, la urbanizacién vertiginosa y el nacimiento de
una incipiente clase obrera. Pensadores como Francisco de Veyga
se enfocaron en el “problema” del anarquismo. Por ejemplo, en su
trabajo “Anarquismo y Anarquistas: estudio de antropologia cri-
minal” plantea que se trata de enfermos mentales (Veyga, 1897). En
Hombres de la presa, Luis M. Drago (Drago, 1888) explic6 que la de-
lincuencia siempre estaba relacionada con personas extranjeras,
que importaban vicios, ideas y modalidades delictivas desconoci-
das en nuestra region. En esta linea, los registros policiales indica-
ban que buena parte de los arrestados eran extranjeros y que las
nuevas clases trabajadoras adoptaban ideologias politicas como el
anarquismo y el socialismo que amenazaban al sistema (Caimari,
2002). Como sabemos con claridad hoy en dia, no es que trabaja-
dores e inmigrantes fueran delincuentes, sino que estos eran los
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hombres y mujeres a los que perseguia el derecho penal, mientras
delitos graves cometidos porlas clases dominantes eran ignorados.

En fin, en el siglo XIX, el modo de produccién capitalista exigia
una fuerza laboral décil y la proteccién de los medios de produccion:
estos objetivos se lograron mediante la represién o la ideologia, de-
pendiendo del grado de conciencia social y del nivel de organizacién
de los sectores desposeidos. Con la escalada de ese conflicto social
durante el siglo XIX, la represion fue la respuesta hegemoénica y to-
das las practicas de resistencia se convirtieron en delitos.

Fines del siglo XX hasta hoy: la sobrecriminalizacion
de los marginalizados

Hacia el final del siglo XX, atin en los lugares en que se habia conse-
guido la formalizacién en el empleo, el sistema econémico comen-
z6 a expulsar a grandes masas de trabajadores del sistema formal,
dejandolos en las margenes y sujetos a su propia suerte. Mientras
la dureza del mercado de trabajo y el temor al desempleo se expan-
dieron como herramientas de control de los trabajadores emplea-
dos, los sistemas penales se reorientaron a los sectores excluidos del
mercado formal. Ante la organizacién popular de estos sectores, los
sistemas penales modernos reaccionan con el derecho penal ordi-
nario y también con leyes de excepcidn, pensadas para situaciones
realmente graves pero que terminan por ser distorsionadamente
aplicadas a la resistencia popular. Este fenémeno es global.

En Europa, no es poco usual que leyes de excepcion sean apli-
cadas a activistas, tales como aquellos que se solidarizan con los
inmigrantes ilegales. En este sentido, se ha dicho que se “utilizan
leyes destinadas a organizaciones criminales internacionales que
ganan dinero con la trata, el contrabando, la prostitucién y la es-
clavitud para procesar a trabajadores humanitarios y voluntarios
que estan simplemente tratando de salvar vidas” (Archer et al.,
2019). En Estados Unidos, el movimiento Black Lives Matter ha es-
tado bajo vigilancia policial constante bajo argumentos de lucha
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contra el terrorismo. Es mas, la l6gica de la emergencia continda
hoy con otras normas como la Ley mordaza en Espana o el estado
de urgencia en Francia, particularmente utilizadas en medio de
la pandemia de COVID-19. Al invocarse el estado de emergencia,
el derecho a protestar y organizarse queda sujeto a permisos es-
tatales que pueden ser revocados repentinamente, transforman-
do herramientas legales de resistencia en delitos bajo el lema de
“seguridad publica” (Vegh Weis, 2021b). En esa logica, las leyes an-
titerroristas se han utilizado para ampliar el alcance del derecho
penal a expensas del derecho a la protesta y la resistencia.

Claro que en el Sur siempre duele mas. Basta ver una carcel de un
lado y otro del Ecuador. Pero quizas es en la selectividad policial ac-
tual en el control dela organizacion popular dondelas diferencias en-
tre el Sury el Norte Global se vuelven mas dramaticas. Mientras que
la sobrecriminalizacién rara vez incluye el uso excesivo de la fuerza
en Europa, en el Sur el uso excesivo e incluso mortal de la fuerza por
parte de las fuerzas de seguridad en el contexto de las protestas no
sorprende. En Brasil, solo en 2017, setenta y un lideres y miembros de
movimientos sociales fueron asesinados (Toledo, Cavalcanti y Sou-
za, 2021). La expansion de este fendmeno es tan grande que podria
Ser necesario un nuevo concepto criminolégico para describirlo, por
ejemplo, represivizacién (Gusis y Videla, 2021). Este término cubre
un vacio conceptual, ya que abarca los casos en los que las fuerzas de
seguridad actdan con violencia directa, sin recurrir al procedimien-
to judicial de detencién como parte de un proceso penal.

Estados Unidos es un hibrido. Aunque el pais forma parte del
Norte Global en términos de desarrollo socioeconémico y de estruc-
tura y funcionamiento institucional, todo eso esta atravesado porla
selectividad racial. Cuando se trata de personas de color, el sistema
de justicia penal estadounidense tiene mucho més en comun con la
permeabilidad a la violencia que caracteriza al Sur Global que con
la sobrecriminalizacion institucionalizada y formalizada del Norte.
Sorprendentemente, un sistema de justicia penal puede estar tan
dividido racialmente que los métodos mas suaves de control de la
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delincuencia —aproximados a la situacién de Europa Occidental- se
aplican a los ciudadanos blancos, pero el uso directo de la violencia
se aplica sistematicamente cuando se trata de afroamericanos, una
modalidad mas parecida a la del Sur global.

Volviendoal Sur,en Argentina, aligual quelamayoriadelospaisesde
la regién, se han dictado leyes antiterroristas, siguiendo los estandares
del Grupo de Accién Financiera Internacional (GAFI).° La Argentina in-
gres6 al GAFlen el 2001y, siguiendola Recomendacion N° 6 relativa alas
sanciones financieras dirigidas al terrorismoy al financiamiento del te-
rrorismo,aprobdlaley26.268(2007)luegomodificadaporlaleyN°26.734
(2011), conocida comola “Ley Antiterrorista”, que legisla un nuevo delito
-Art. 306 del Cédigo Penal- y un agravante para todos los delitos
—Art. 41 quinquies del Cédigo Penal- cuando son cometidos con la fi-
nalidad de aterrorizar a la poblacién u obligar a las autoridades a rea-
lizar un acto o abstenerse de hacerlo." Frente a la ambigua redaccién

10 E]l GAFI es un ente intergubernamental que establece estindares y promueve y con-
trola su implementacién efectiva para prevenir y combatir el lavado de activos, la
financiacién del terrorismo y la financiacién de la proliferacién de armas de destruc-
cién masiva. Estos estandares se encuentran contenidos en un documento conocido
como las “40 recomendaciones” del GAFI.

1 Cédigo Penal argentino. Articulo 306. 1. Sera reprimido con prisién de cinco (5) a
quince (15) afios y multa de dos (2) a diez (10) veces del monto de la operacién, el que
directa o indirectamente recolectare o proveyere bienes o dinero, con la intencién de
que se utilicen, o a sabiendas de que seran utilizados, en todo o en parte: a) Para finan-
ciar la comisién de un delito con la finalidad establecida en el articulo 41 quinquies;
b) Por una organizacion que cometa o intente cometer delitos con la finalidad esta-
blecida en el articulo 41 quinquies; ¢) Por un individuo que cometa, intente cometer o
participe de cualquier modo en la comisién de delitos con la finalidad establecida en
el articulo 41 quinquies. 2. Las penas establecidas se aplicaran independientemente
del acaecimiento del delito al que se destinara el financiamiento y, si este se cometie-
re, aln si los bienes o el dinero no fueran utilizados para su comision.

Codigo Penal argentino. Articulo 41 quinquies. Cuando alguno de los delitos previstos
en este Codigo hubiere sido cometido con la finalidad de aterrorizar a la poblacion
u obligar a las autoridades publicas nacionales o gobiernos extranjeros o agentes de
una organizacion internacional a realizar un acto o abstenerse de hacerlo, la escala
se incrementard en el doble del minimo y el maximo. Las agravantes previstas en
este articulo no se aplicaran cuando el o los hechos de que se traten tuvieren lugar en
ocasion del ejercicio de derechos humanos y/o sociales o de cualquier otro derecho
constitucional.
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y la clara vulnerabilidad en que dejaba a toda persona u organizacién
que llevara adelante un reclamo a las autoridades, se establecié una
aclaracion en cuanto ese agravante no podia ser aplicado cuando los
hechos de que se traten tuvieren lugar en ocasién del ejercicio de dere-
chos humanos y/o sociales o de cualquier otro derecho constitucional,
pero la ley continia operando como una espada de Damocles sobre la
organizacion popular (Muzzopappa y Ramos, 2017).

Inmediatamente de aprobada la ley, en el 2012, algunos asam-
bleistas antimineros que se encontraban cortando una ruta nacional
fueron detenidos en Catamarca en el marco de una protesta contra
la empresa minera La Alumbrera. Inicialmente se les imput6 actos
de terrorismo por poner en juego la seguridad piblica. Luego la in-
tervencion de otro fiscal desestimé6 aquella imputacién. Un segundo
caso se dio en el 2014, cuando un fiscal federal de Santiago del Estero
le imputé a un editor de la pagina web “Ultima Hora” el delito de inci-
tacion a la violencia colectiva agravado por la finalidad de “aterrori-
zar a la poblacién”, por una cobertura periodistica en la que se filmé
la violenta detencién de un policia cuando hacia reclamos salariales.
Finalmente, el editor fue sobreseido por la Camara Federal de Apela-
ciones (Vegh Weis, Katz y Martinez, 2022).

En el 2015, se acus6 a una mujer integrante de una comunidad
mapuche de tentativa de homicidio con alevosia, agravado por la
ley antiterrorista, porque se alegaba que las acciones habian sido
llevadas adelante para aterrorizar a la poblacién. Aquella mujer y
su comunidad, en el marco de un conflicto territorial, impidieron
el paso de las topadoras de la empresa Apache y una oficial de la
policia que intervenia fue lesionada. Finalmente, la querella acusé
por el delito de lesiones. Un jurado “intercultural” integrado por
media parte de mapuches la absolvié en un juicio.

Ese mismo ano, en el 2015, tuvo lugar el Gnico caso en el que se
debid discutir juridicamente el encuadre en la Ley Antiterrorista en
la Corte Suprema de Justicia de la Nacién. En el marco de un proce-
so judicial iniciado por el conflicto de una recuperacién territorial
de la comunidad Lof Mapuche en Resistencia, en la provincia de
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Chubut, se imput6 a uno de los miembros de la comunidad por los
delitos de usurpacién y amenazas. El juez solicité la imputaciéon de
esos hechos bajo el marco de la Ley Antiterrorista con el argumento
de que el accionar del grupo indicado afectaba directamente los in-
tereses de la nacién hasta el punto de poner en riesgo la seguridad
interiory la remiti6 al fuero federal ~que es el que interviene en esta
ley. El juez federal rechazd este pedido y al tener posiciones diferen-
tes el magistrado provincial y el federal, debi6 resolver la incidencia
la Corte Suprema de Justicia de la Nacién. La aplicacion de la ley fue
desechada por entender que se trataba de un caso de ejercicio del
derecho ala protesta, segiin los argumentos del Procurador General
de la Nacién en su dictamen, que la Corte hizo suyos:

[..] los acontecimientos bajo analisis estin enmarcados en una pro-
testa llevada adelante en reclamo de derechos sociales, lo que ame-
ritaria aplicar, eventualmente, la excepcion prevista en el articulo 41
quinquies del Cédigo Penal, en la medida que prevé que las agravan-
tes previstas en este articulo no se aplicaran cuando el o los hechos
de que se traten tuvieren lugar en ocasién del ejercicio de derechos
humanos y/o sociales o de cualquier otro derecho constitucional
(CSJN, Causa N° 4137/2015/CS1).

Nuevamente vemos c6mo una norma que en su enunciacion tiene
como finalidad la prevencién y la persecuciéon de actos terroristas,
se amplia o seintenta aplicar contra militantes populares, ambien-
talistas e indigenas. A la par, los Gnicos dos atentados terroristas
reales que hubo en Argentina, el de la Embajada de Israel y el de
la AMIA -a los que ya nos referimos- aiin estan impunes.”? En fin,
terrorista es el que el sistema penal nombra como tal, indepen-
dientemente de que se trate de un activista demandando derechos.
Para muestra, basta Milagro.

2 El ataque a la Embajada de Israel en Argentina sucedi6 el 17 de marzo de 1992 y
causoé 22 muertos y 242 heridos.
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Jujuy

Objetivo: Milagro!

El Jujuy que veremos esta guiado por el punitivismo neutraliza-
dor, especialmente orientado hacia Milagro Sala y los miembros
y aliados de la organizacién barrial Tupac Amaru, con el objeto de
garantizar una gobernabilidad a costa de la vulneracién impune
de derechos humanos, la entrega de los recursos naturales de la
provincia y la garantia de explotacién por parte del poder factico.
Esa fue la justificacion de las practicas represivas que se llevaron
adelante en la provincia a partir del 10 de diciembre de 2015, mo-
mento en que asume la gobernacién Gerardo Morales.

En palabras del entonces presidente de la Unién Civica Radi-
cal y amigo personal de Morales, Ernesto Sanz, en una entrevista
con la periodista Cristina Pérez en Radio Mitre: “Morales asume
el 10 de diciembre. Si no hacia lo que hizo, el 11 de diciembre, en
menos de 24 horas, dejaba de ser gobernador de la provincia, por-
que gobernaba Milagro Sala con un Estado paralelo que le impedia
ser gobernador” (Vertbisky, 2017). Miente, miente, que algo queda-
ra. La idea de que la Tupac Amaru habia conformado un Estado

! En este acapite, se retoman conceptos esbozados en Gémez Alcorta, Elizabeth
(2017). Justicia. En Arzac, Agustin, Stedeile Luna, Verénica y Gianella, Juan (comps.),
PRESA. Un decdlogo del Caso Milagro Sala. La Plata: Estructura Mental a las Estrellas.
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paralelo en Jujuy era defendida por los partidarios de Morales que
la repetian en la radio, la tele, los diarios y las redes sociales de
modo despectivo y estigmatizante (Morales, 25 de octubre de 2009;
Perfil, 18 de octubre de 2015; La Voz, 26 de enero de 2016). La reali-
dad era bien diferente y su analisis requiere ir atras en el tiempo y
en multiples direcciones. Vamos por ello.

El trabajo social y politico de base. Un movimiento presente
frente a un Estado ausente

Para el afio 2001, el 37 % de la poblacién jujena se encontraba
desocupada; a la vez, en las dos décadas anteriores, ciertas trans-
formaciones estructurales de la economia local habian genera-
do un alarmante crecimiento de las ciudades y una migracién
desde las areas rurales, en las que muchos carecian de acceso a
techo y alimento. Ante la miseria reinante, la organizacién popu-
lar se expres6 en movilizaciones de trabajadores desocupados.
En ese contexto, nace la Tupac (¢se acuerdan de los 10 pasos del
espiral selectivo?). Primero fue un grupo dentro de la Central de
Trabajadores Argentinos (CTA). Luego adquirié una identidad
y organizacién propia. Para el ano 2009, ya contaba con 70 mil
afiliados.

Las primeras actividades estuvieron dirigidas a paliar las ne-
cesidades mas basicas: el hambre de las infancias. La Tupac orga-
nizé copas de leche en los barrios mas marginalizados. Pero no se
trat6 de una mera actividad de beneficencia. Era el nacimiento de
una experiencia politica que demostraba cémo los desocupados,
los caidos del mapa, del mercado y del sistema tenian la capaci-
dad de organizarse y estar donde hacia falta. A las copas de leche
les siguieron las cooperativas de trabajo, que aseguraban el acceso
a salario, oficio y vivienda. Luego vinieron los polideportivos, los
centros de salud, las fabricas, las escuelas, los talleres. El econo-
mista y periodista argentino Alfredo Zaiat relata:
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Habia recorrido los barrios del Alto Comedero, Tilcara, San Pedro de
la Tupac Amaru y cuando llegé al de la Quebrada de Humahuaca,
donde observé también esa misma organizacion desplegada en una
comunidad con todos los servicios basicos, los adobes de la propia
fabrica, un centro de salud, un centro de terminalidad educativa pri-
maria y secundaria y hasta una panaderia, tenia una curiosidad aca-
démica. Entonces pregunt6: —¢;Cual es la filosofia, la ideologia de tu
organizacién? Quien estaba intrigado era el socidlogo francés Robert
Castel. La respuesta no fue extensa y sali6 sin rodeos: -La necesidad
-le dijo Milagro Sala (Zaiat, 7 de mayo 2017).

En el modelo de gestién de la Tupac, la organizacién popular ocu-
pa un lugar central para lograr el desarrollo comunitario integral,
reconociendo la espiritualidad de los pueblos indigenas y buscan-
do fortalecer la dignidad de cada companiero, a través del acceso
al goce pleno de los derechos. Es esta organizacién y este modelo
de gestion lo que le permitié competir como tercer empleador en
la provincia de Jujuy. La Tupac demostr6 que las organizaciones
populares podian ejecutar la obra publica a un mejor precio y de
modo maés eficiente que el sector privado. Es mas, demostré que se
podia llegar a todos aquellos lugares a los que el Estado nunca ha-
biallegado. Salud. Educacién. Vivienda. Cultura. Deporte. Trabajo.
Organizacién popular frente a un Estado ausente. Se trataba de un
proyecto politico emancipador que no hizo asistencialismo, sino
que gener6 ciudadania.

El trabajo por la memoria, la verdad y la justicia.
Un batacazo a laimpunidad local

La Tupac Amaru y Milagro también tuvieron un rol crucial en el
proceso de juzgamiento de los crimenes de lesa humanidad come-
tidos en Jujuy durante el terrorismo de Estado entre 1976y 1983 y,
particularmente, en el proceso que culminé con la citacién a inda-
gatoria del duefio del Ingenio Ledesma, Carlos Pedro Blaquier. En
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otras palabras, la Tupac logré lo que parecia imposible: llevar a la
justicia a un intocable del poder. Para muestra, basta decir que du-
rante mucho tiempo la bienvenida a la provincia la habia dado el
Ingenio Ledesma con un gran cartel en el Aeropuerto de Perico que
asi lo indicaba. Eran los duefios de Jujuy. Y la historia de ese poder
no puede entenderse sin los crimenes de la dictadura.

Cientos de personas de las localidades de Libertador General
San Martin y Calilegua fueron victimas del terrorismo de Estado.
Al menos setenta eran obreros de la empresa Ledesma, la mayoria
de ellos con una trayectoria de militancia sindical. El rol de Pedro
Blaquier y el Ingenio Ledesma en estos crimenes quedé especial-
mente al descubierto en la llamada “Noche del Apagén”, cuando
cortes de electricidad se produjeron en las noches sucesivas del 19
al 22 de julio de 1976 mientras cientos de compafieros fueron dete-
nidos y luego desaparecidos.

De la investigacién sobre responsabilidad empresarial y de-
litos de lesa humanidad realizada por el Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos de la Nacién, el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) y la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (FLACSO) surge que la companiia no solo colaboré activamente,
sino que particip6 en la planificacion de los crimenes (PVy] et al.,
2015). Testigos y documentacion escrita probaron cémo directivos
y altos empleados de Ledesma SAAI tomaron parte en los secues-
tros de trabajadores, incluso dentro de la propia fabrica, y que
proveyeron a las fuerzas de seguridad con listas de empleados y
vehiculos, garantizando la logistica informativa que las fuerzas
militares precisaban. Entre los sefialados, se encuentra el propio
dueno de la empresa, Pedro Blaquier (PVy] et al., 2015, p. 114).

Laparticipacién de Ledesma en estos crimenes es conocida des-
de la década del ochenta. Por ejemplo, Olga del Valle Marquez de
Ardez sefial6 en reiteradas oportunidades que, cuando fue a la ciu-
dad de Tucuman a hacer la denuncia ante la Comisién Interameri-
cana de Derechos Humanos a comienzos del anio 1979, Mario Paz
se encontraba hospedado en el mismo hotel donde se recibian las
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denuncias.? Paz era el director de relaciones ptiblicas de la empre-
sa Ledesma. El mismo se “apost6” (sic) en un sillén en la entrada del
hotel Versalles y, cuando los familiares de las victimas accedian a
realizar la denuncia, se topaban inevitablemente con su figura que
ejercia un gran poder de silenciamiento.

Desde entonces, familiares y conocidos de las victimas han ve-
nido dando cuenta de ello, inclusive prestando testimonio ante la
Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP)
en 1984 y luego en el ya mencionado Juicio a las Juntas. Sin embar-
go, los vaivenes en el proceso de juzgamiento de los responsables
de los delitos de lesa humanidad, particularmente obturados por
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida sancionadas durante
el gobierno de Ratl Alfonsin y los indultos firmados por el presi-
dente Carlos Menem, como el hecho de que el ingenio Ledesma se
convirtiera en una de las empresas agroindustriales de capitales
nacionales mas importante del pais y de América Latina garantiza-
ron su infracriminalizacién.?

2 Olga del Valle Marquez de Arédez fue una Madre de Plaza de Mayo de Jujuy y junto
a otros familiares de detenidos-desaparecidos fue vanguardia en la lucha por la ver-
dad y la justicia, Fue esposa de Luis Ramén Aredez, médico pediatra desaparecido el
13 de mayo de 1977, quien habia sido Intendente de Libertador Gral. San Martin entre
junio de 1973 y enero de 1974. Primero habia sido secuestrado y detenido en el centro
clandestino “El Guerrero” el 24 de marzo de 1976, a los pocos dias legalizado y trasla-
dado a la carcel de Villa Gorriti, Jujuy, y luego a la Unidad 9 de La Plata, finalmente
liberado en marzo de 1977. En mayo de 1977 es nuevamente secuestrado y al dia de
hoy se encuentra desaparecido.

3 La ley N° 23.492, promulgada el 29/12/86, ordenaba extinguir la accion penal de
toda persona por su presunta participacién en cualquier grado que actud desde el 24
de marzo de 1976 hasta el 26 de septiembre de 1983 en las operaciones emprendidas
con el motivo alegado de reprimir el terrorismo, a menos que se encuentre préfuga o
citada a prestar declaracién indagatoria dentro de los sesenta dias de promulgada la
ley.

Laley N° 23.521, promulgada el 6/6/87, implicé una estrategia concluyente en el proce-
so de juzgamiento, exculpando directamente a todos los oficiales jefes y al resto de los
subordinados de las fuerzas armadas y de seguridad por la presuncién, sin prueba en
contrario, de que cumplieron érdenes bajo error insalvable en sus acciones.

Entre los aflos 1989 y 1990, se dictaron una serie de decretos presidenciales que indul-
taron a los responsables que ya habian sido condenados, incluyendo a los integrantes
delas Juntas Militares, como asi también a distintas personas que se encontraban con
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Pero la resistencia continud. A partir de la reapertura de los jui-
cios, y particularmente desde el 2009, cuando se inici6 el proceso
judicial porlos crimenes cometidos en la Noche del Apagén, los or-
ganismos de derechos humanos de Jujuy como Asociacién Madres
y Familiares de Detenidos-Desaparecidos e HIJOS, la agrupacién
de hijos de victimas del terrorismo de Estado creada en la década
del noventa, reclamaron que se investigara la responsabilidad de
Blaquier en esa causa.* Sin embargo, el juez subrogante, Carlos Oli-
vera Pastor, no oculté su férrea decisién de no molestar a Blaquier.
Tenia para ello el apoyo de la Camara Federal de Salta, su superior
jerarquico y quien revisaria sus resoluciones en caso de que hubie-
ra apelaciones.®

Las victimas dieron pelea. En el afio 2011, Inés Pefia, presidenta
delaAsociacién MadresyFamiliaresdeDetenidos-Desaparecidosde
Jujuy, le conté a Milagro la tremenda impotencia que sentia por la
impunidad garantizada a Blaquier.® Era otro terreno en el que el
Estado no daba respuestas y donde la organizacién popular era la
salida. Asi comenz6 un vinculo estrecho entre la Tupac Amaru y
los organismos de derechos humanos, que marcharon juntos cada
jueves en las rondas de las Madres, en las Marchas del Apagén y
en las movilizaciones masivas de cada 24 de marzo, en las que los
tupaqueros estuvieron codo a codo con los histoéricos militantes de
derechos humanos.

procesos en marcha. Estos ultimos decretos cerraron definitivamente la posibilidad
de juzgar a los responsables de los crimenes contra la humanidad cometidos en la
Gltima dictadura civico-militar.

4 Especialmente Inés Pefia y Eva Arrollo, junto con otras victimas-sobrevivientes y
familiares como Oscar Alfaro Vaco, el Coya Condori y el Pingiiino Noguera.

> Renato Rabbi Baldi Cabanillas era uno de los integrantes de la Camara Federal
de Apelaciones de Salta. Ademas de firmar una solicitada en apoyo a Blaquier en el
marco de su convocatoria de prestar declaracion indagatoria, fue denunciado ante el
Consejo de la Magistratura por haber llamado a la Policia de Seguridad Aeronautica
para que “allanen con cuidado” la casa de su cufiado, el represor Alejandro Osvaldo
Marjanov, segundo jefe del Batallon de Comunicaciones de Bahia Blanca, que estaba
siendo buscado por la justicia de ese distrito.

¢ Inés Pefia es esposa de Julio Alvarez Garcia, quien fue secuestrado el 21 de agosto de
1976y contintia desaparecido.
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Hubo dos sucesos histéricos que lograron, por un lado, que fi-
nalmente Blaquier fuese indagado y procesado y, por el otro, que
Milagro se convirtiese en la enemiga del hombre mas poderoso de
Jujuy. El primero fue una movilizacién de la Tupac a los juzgados
federales para denunciar la negativa del juez Olivera Pastor a reci-
bir a los organismos de derechos humanos. La imagen del edificio
sede del poder judicial federal de Jujuy colmado de militantes de
la Tupac fue lo suficientemente fuerte para que, al poco tiempo,
el juez encubridor presentase su renuncia. El segundo hecho fue
la marcha del Dia de la Memoria del afio 2012 con una de las mo-
vilizaciones mas masivas de la historia de Jujuy. Ambos hechos
politicos muestran una correlacion de fuerzas inéditas hasta ese
momento, con un rol gravitante por parte de Milagro Sala vencien-
do al poder real. En fin, la Memoria, la Verdad y la Justicia en Jujuy
son una construccién colectiva en la que la Tupac Amaru ha colo-
cado un mojén y ha dejado una marca propia.

La historia continué con una vuelta a la infracriminalizacién.
Después de la tardia indagatoria de Blaquier, el juez dict6 su pro-
cesamiento, lo que significa que evalué que habia prueba existente
en la etapa de la investigacién para estimar que el hecho delictivo
existi6 y que el imputado era responsable. Luego, la Camara Fe-
deral de Apelaciones de Salta confirmé lo resuelto por el juez. Sin
embargo, Blaquier apel6 la decisién nuevamente y esta vez inter-
vino la Sala IV de la Camara Federal de Casacién Penal dictando la
falta de mérito. Esto es una decisién que implica que existen dudas
sobre la responsabilidad del imputado y que la prueba acumulada
no es suficiente para procesarlo ni para sobreseerlo, sino que hay
que esperar a buscar mas prueba. Se apelé nuevamente y la Corte
Suprema de Justicia de la Nacién anulé lo resuelto por Casacién,
es decir, le dio la razén al juez de primera instancia y a la Camara
Federal que entendian que habia prueba suficiente de la participa-
cién de Blaquier en los hechos y que la causa podia ser elevada a
juicio.
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Sin embargo, la Corte Suprema demoro6 afios en tomar esa de-
cisiéon. Durante ese tiempo, Blaquier lleg6 a los 94 afios y, con esa
edad avanzada y un deteriorado estado de salud, los jueces del
tribunal oral decidieron suspender el juicio por considerar que el
imputado tenia “incapacidad mental sobreviniente”, es decir, no se
encontraba en condiciones de comprender lo que se le imputabay
de afrontar el proceso. En fin, no se trat6 de un final con justicia,
pero si se habia logrado algo inédito. Se habia logrado, al menos
por un rato, sentar al poder real en el banquillo de los acusados. Y
eso se habia conseguido a través de la articulacién entre organiza-
ciones sociales y de derechos humanos.

Enemigo + enemigo: super-enemigo.
La Tupacy el kirchnerismo

Claro que para comprender las razones que convirtieron a Milagro
en un objetivo del laboratorio represivo no alcanza con explicar la
gestion de la Tupac en la provincia, el nivel de organizacién popu-
lar que llegé a tener y ni siquiera el rol que jugé en el avance del
proceso judicial contra Blaquier. Mas punzante ain fue el ingreso
de la Tupac a la disputa electoral con la figura subversiva y desa-
fiante de Milagro. Fue en el afio 2013 cuando la Tupac decidi6 ir
mas alla del activismo social y sumarse a la disputa partidaria. La
Tupac formé su propio partido: Soberania Popular. Al momento
de su inscripcién, en marzo de ese afio, se presentaron fichas de
98 mil afiliados, convirtiéndose asi en el segundo partido provin-
cial en cantidad de miembros. Milagro fue designada presidenta
del partido y al asumir en un acto expreso:

No nos hace falta decir que vamos a garantizar salud y educacion,
porque ya lo estamos haciendo. No vamos a decir que vamos a cons-
truir viviendas porque ya lo hicimos y lo seguimos haciendo. No va-
mos a decir que queremos un barrio de primera porque ya lo tenemos.
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Nuestras obras y todo lo que nosotros prometimos se puede tocar, esta
a la vista. Vamos a llegar a la legislatura para legislar para los jujefios,
no solamente para las organizaciones sociales, sino para todos los ju-
jefios (Verbitsky, 2017, p. 182).

En las elecciones del 27 de octubre del 2013, el Frente Unidos y
Organizados por la Soberania Popular que nucleaba al partido de
la Soberania Popular, al Movimiento de Renovacién Civica y al
Partido de la Concertacién FORJA, obtuvo el 14 % total de los vo-
tos —alrededor de 48 mil- rompiendo por primera vez en la histo-
ria de Jujuy el bipartidismo justicialista-radical. Con ese resultado
electoral, lograron la representacion de cuatro diputados y dipu-
tadas a la legislatura de la provincia, entre ellos Milagro Sala, y
de once concejales en los municipios de San Salvador, Libertador,
Humahuaca, Calilegua, El Carmen y La Quiaca.

En los dos afios siguientes, esta fuerza politica present6 mas de
cien proyectos de ley sobre temas como el acceso a los servicios
minimos de agua, luz y recoleccién de residuos para asentamien-
tos, la creacién de un Ministerio de los Pueblos Originarios, el fo-
mento y el desarrollo de la economia social popular y solidaria, la
implementacién del presupuesto participativo, la participacién de
los trabajadores y trabajadoras en el régimen de ganancias de las
empresas, el fomento de la produccién agroecolégica, la atencién
integral dela salud de personas intersexuales, travestis, transexua-
les y transgéneros, el juicio por jurado y la creacién de un registro
provincial de casos de violencia institucional, entre muchos otros
(Verbitsky, 2017, pp. 193-194). Ninguno de ellos se convirti6 en ley.

En las elecciones del 2015, en las que se elegian autoridades
ejecutivas y legislativas, la Tupac asumi6 una estrategia diferente.
En esta oportunidad, llegaron a un acuerdo electoral junto con el
peronismo y el kirchnerismo bajo el paraguas de “Frente para la
Victoria”, pero exclusivamente para la eleccién del gobernadory a
nivel nacional (para la legislatura provincial fueron con una lista
independiente). Si bien Milagro todavia tenia por delante dos afios
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de mandato como legisladora provincial, 1a necesidad de que figu-
rase en las listas para atraer a los electores redundé en que le ofre-
cieran el cargo de legisladora ante el Parlasur por la provincia de
Jujuy. La Tupac, ahora dentro del kirchnerismo, compitié entonces
contra una alianza conformada por tres grandes fuerzas politicas
de proyeccion nacional como la Unién Civica Radical, Propuesta
Republicana, el Frente Renovador Federal y algunas otras agrupa-
ciones con Gerardo Morales como candidato a gobernadory Carlos
Haquim del Frente Renovador como candidato a vicegobernador.”
Las elecciones de octubre del 2015 le dieron el triunfo a Morales
con un 58 % de los votos, quedando el Frente para la Victoria en un
segundo lugar con el 35 %. En cuanto a la eleccién de la legislatu-
ra de Jujuy, el partido de la Tupac fue en una lista independiente
a la del Frente de la Victoria. Se trataba del Frente Unidos y Or-
ganizados (FUYO) que obtuvo el cuarto lugar con el 7,97 %, resul-
tando en dos escanos. E1 10 de diciembre de 2015, Manuel Esquivel
y Mabel Balconte -de quien nos ocuparemos méas adelante- asu-
mieron esos dos cargos. Por su parte, Milagro renuncié a su banca
como legisladora de Jujuy para poder asumir su nuevo cargo en el
Parlasur.

Interseccionalidad al palo: mujer, indigena, negra y pobre

La ultima consideracién que nos parece importante sumar a la
configuracién de Milagro Sala como enemiga esta vinculada al
hecho de ser una lideresa social y politica mujer, proveniente de
una clase social baja, indigena y negra. Milagro representaba una
alteridad amenazante en todas las posibles dimensiones. Todas las

7 Todas esas organizaciones conformaron electoralmente el Frente Cambia Jujuy
(FCJ]) como una coalicién politica de la provincia de Jujuy, integrada por la Unién
Civica Radical, Propuesta Republicana, Partido Socialista, Primero Jujuy, ARI, LyDER,
Cruzada Renovadora, Partido Demoécrata Cristiano, Jujuy Federal, Encuentro Jujefio,
Nuestro Tiempo, Conciencia por Libertador General San Martin, entre otros.
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caracteristicas de la sumision convertidas en un grito de lucha. A
pesar de contar con muchas caracteristicas de vulnerabilidad, in-
cluido haber vivido una parte de su vida en la calle, se convirtié
en una dirigente social y politica de una organizacién que tuvo el
tapujo de enfrentar al poder.

Milagro y la Tupac no se limitaron a cocinar y alimentar a los
mas pobres, lo cual es lo esperable y tolerado por los duefios del
poder. Milagro y la Tupac fomentaron el goce y el disfrute entre los
condenados a sufrir y servir. Piletas, fiestas y baile, regalos para
chicos y grandes, desfiles en carrozas en la primera marcha del or-
gullo de la provincia; en fin, un trastorno excéntrico insoportable
para quienes estaban acostumbrados a lidiar con la pobreza servil.
En ese sentido, a Milagro “no se la juzga tanto por ser mujer sino
por ser un tipo de mujer que rompe las prescripciones sociales so-
bre qué es serlo. Por abyecta, monstruosa, derivada. Por querer el
podery el goce, mandar sin temory sin ocultarla orden tras dulzu-
ras de cuidado” (Lépez, 2017, p. 38). Lo que se convirti6 en intolera-
ble fue la fiesta de los subalternos.?

Hay un didlogo que le pone voz a esta osadia. En los dias que se
estaba llevando adelante el acampe en la Plaza Belgrano de Jujuy
en aquel enero del 2016 -al que volveremos mas adelante—, un no-
tero del canal TN se acercé con sus caimaras a un hombre que esta-
ba sentado en un cordén de la calle y le pregunt6 por qué razén era
parte de aquella accién colectiva. Su respuesta permite compren-
der qué es lo que puso en juego, en términos democraticos, la orga-
nizacién Tupac Amaru bajo la direccién de Milagro. El hombre de
piel oscura y rostro cansado pero seguro le contest6 al reportero
blanco: “Estoy aca para que el dia de mafiana mi hija no tenga que
trabajar de mucama en tu casa” (Gémez Alcorta, 2017b, p. 63).

Esas eran la nueva identidad y seguridad de las que gozaban
miles de desclasados, desocupados, mujeres, trans y travestis en

8 Tomamos el concepto de fiesta de los subalternos del texto de Maria Pia Lopez (Lopez,
2017).
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Jujuy. Existia finalmente la posibilidad de transformar sus vidas,
de no tener un destino obligado al servicio de los de siempre. Esto
es lo que el filésofo e investigador Diego Tatidn denomina empode-
ramiento democrdtico, es decir, que la autopercepcién de un sujeto
como democratico comienza cuando deja de concebirse como vic-
tima. Un rasgo fundamental de la Tupac (Tatian, 2017).
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Gerardo Morales
y la disputa inicial por el poder

El 10 de diciembre de 2015, Morales asumié la gobernacién de
Jujuy en representacién de la UCR, después de haberse presentado
sin éxito en 1995, 1999 y 2003. Se convirtié entonces en el primer
gobernador no peronista desde la recuperacién de la democracia.
El enfrentamiento politico del entonces gobernador con Milagroy
con la Tupac llevaba para ese momento largos afnos y fue parte de
su campana electoral, que hizo foco, ademas, en los vinculos entre
Milagro y Cristina Fernandez de Kirchner. Lo que sigui6 a partir
de la asuncién de Morales, lo expresan con claridad las investiga-
doras y docentes de la Universidad Nacional de Jujuy Elizabeth
Goémez y Lucia Castro Olivera:

Desde 2016, la estrategia se realizé plenamente, los cuadros dirigen-
tes fueron perseguidos y encarcelados, y el enfrentamiento se desa-
rroll6 en el plano judicial sin manifestacion de lucha en las calles.
La judicializacién de los enfrentamientos apunté a la supresion fi-
sica y al desarme moral de estas capas y fracciones, en que todas las
“Imagenes” largamente abonadas y construidas respecto al caracter
delincuencial de los dirigentes y organizaciones cristalizaron en
condenas judiciales, vaciandola de su politicidad (Gémez y Castro,
2024, p. 17).
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Inmediatamente luego de asumir, Morales llevé adelante dos ac-
ciones en paralelo que serian claves en el devenir de su plan de
aseguramiento de la gobernabilidad punitiva: un plan para reem-
padronar a las cooperativas que existian en Jujuy y una expedita
reforma judicial. El mismo dia en el que asumi6 y en el marco de su
discurso ante la Asamblea Legislativa, Morales hizo dos anuncios
fuertes. Primero, anuncié que buscaria “profundizar la indepen-
dencia del poder judicial” (ya hablamos de este tema...). Para ello,
enviaria un proyecto de ley que estableceria la obligatoriedad de
los concursos para el acceso a cargos judiciales, a los efectos de
poner fin al amiguismo o el compromiso politico en la seleccién
de los funcionarios judiciales. Asimismo, Morales comunic6 que
llevaria adelante un programa de regularizacién y transparencia
en la construccion de viviendas y de obra puablica.

Ambos anuncios, que efectivamente se llevarian adelante de
modo inmediato, fueron las que permitieron dar un golpe a la or-
ganizacioén popular de Jujuy, fragmentandola en un tiempo récord,
ala par de ser la llave para una persecucioén judicial y politica con-
tra Milagro Sala y la Tupac de la mano de un poder judicial y de
un ministerio publico de la acusacién totalmente adeptos al poder
politico.

El plan de reempadronamiento de las cooperativas sociales
y la captura del poder judicial

Morales ya habia anunciado, desde el dia mismo que gané las
elecciones, que su objetivo era el reempadronamiento de las coo-
perativas. Argument6 que ello serviria para eliminar a los interme-
diarios. A partir de esas declaraciones, la Red de Organizaciones
Sociales de Jujuy le solicit6 reunirse en dos ocasiones previo a que
asumiera la gobernacién y luego, una vez mas, el 10 de diciembre.
Nunca tuvieron una respuesta.
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Una semana después de asumido el gobierno, se dict6 el decreto
N°. 195/2015 por el cual se ordenaba efectivamente el reempadro-
namiento de todas las organizaciones sociales y cooperativas de
viviendas fijando como fecha maxima el 30 de diciembre de ese
mismo ano. El argumento era el siguiente:

La nueva gestion pretende suprimir la intervencién innecesaria de
intermediarios y referentes, empoderando a cada una de las Coope-
rativas a fin de obtener su regularidad en caso de que no la tenga,
erradicando malas practicas denunciadas publicamente, en un in-
tento de garantizar efectivamente los ingresos a los cooperativistas y
el cumplimiento de los programas (Decreto N° 195/2015).

A cuatro dias de haber asumido la gobernacién, Morales envi6é un
paquete de proyectos de ley para su tratamiento en la legislatura.!
Al dia siguiente, el 15 de diciembre de 2015, se le dio tratamiento
y se sancioné la Ley 5878, por la que modific6 la composicion del
Superior Tribunal de Justicia que pasé de estar integrado por cinco
miembros a nueve. La designacién de los cuatro nuevos magistra-
dos tuvo otra llamativa rapidez: en menos de 48 horas, el maximo
tribunal provincial ya estaba conformado integramente. Dos de
los 25 diputados que votaron a favor de la ampliacién, los radicales
Beatriz Altamirano y Pablo Baca, fueron designados al dia siguien-
te por Morales para ocupar estos nuevos cargos.? El 16 de diciem-
bre, el gobernador designé también a Federico Otaola, quien fuera
el excandidato a la vicegobernacién por la UCR y, por Gltimo, a su
amiga personal, la jueza Laura Lamas.> Lamas fue elegida presi-

! Ese mismo dia, el entonces presidente Mauricio Macri nombraba por decreto a
dos miembros de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion (CSJN), como se vera mas
adelante.

2 Decreto N° 199-G-2015 (designacién de Beatriz Altamirano como jueza del Superior
Tribunal de Justicia. 18 de diciembre 2015. B.O. No. 26-2016) y Decreto N° 198-G-2015
(designacién de Pablo Baca como juez del Superior Tribunal de Justicia. 18 de diciem-
bre 2015. B.O. No. 30-2016).

3 Decreto N° 197-G-2015 (designacién de Federico Otaola como juez del Superior
Tribunal de Justicia. 18 de diciembre 2015. B.O. No. 30-2016) y Decreto N° 200-G-2015
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denta del Tribunal. El Superior Tribunal ya contaba entre sus in-
tegrantes con Clara de Langhe de Falcone, quien era magistrada
de ese cuerpo desde el 2010, fecha en la que renuncié a su cargo de
vicepresidenta del bloque de diputados de la UCR de la legislatura
de Jujuy. En fin, mientras normalmente estos son procesos largos
que llevan mucho tiempo de disputa y negociacién, en el caso de
Morales tuvieron una velocidad inusitada. A tan solo ocho dias del
comienzo de su gestién, el gobernador logré la sancién de una ley
de ampliacion del Superior Tribunal, la designacién e integracion
de una nueva corte provincial y la eleccién de una correligionaria
como presidenta de ese cuerpo.

Dias antes, el 17 de diciembre, se habia aprobado también la
Ley 5885 que cre6 la Oficina Anticorrupcién. Entre las funciones
que se le asignaron a esa dependencia se encontraba una que no
estaba vinculada a los funcionarios estatales: investigar a las ins-
tituciones y asociaciones que tuvieran como principal fuente de
recursos el patrimonio del Estado provincial en caso de sospecha
razonable sobre irregularidades en la administracién de los recur-
sos mencionados. Si bien el proyecto enviado por el poder ejecu-
tivo establecia que el fiscal a cargo de la oficina seria designado
por el gobernador, la bancada opositora negocié una modificacién
al art. 5 del texto para que esa elecciéon requiriera del acuerdo del
poder legislativo.

El 23 de diciembre, la legislatura de Jujuy sancioné la ley de
creacién del Ministerio Publico de la Acusacion y del Ministerio
Publico de la Defensa. Una semana después, el 30 de diciembre, se
designé a Sergio Lello Sanchez, quien habia asesorado al bloque
de diputados de la UCR en la legislatura de Jujuy, a cargo de la fis-
calia general de la Acusacién.t Ese mismo dia, se creé también un
nuevo régimen contravencional, que es un derecho penal especial

(designacién de Laura Lamas Gonzéles como jueza del Superior Tribunal de Justicia.
18 de diciembre 2015. B.O. No. 27-2016).

4 Decreto N° 285-G/2015 (designacion como fiscal general de la Acusacién a Sergio
Lello Sanchez. 30 de diciembre 2015. B.O. 22-2016).
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que engloba especialmente delitos contra el orden y la moralidad
publica. Cuatro dias después, el gobernador design6 como jueces
contravencionales a José Matias Ustarez Carrillo, Maria Josefina
Alvarez y Gustavo José Ruggeri, uno de ellos es quien después con-
denaria a Milagro y a la Tupac en un proceso contravencional pese
a la inexistencia de pruebas.®

El mismo 23 de diciembre, también se sancionaron tres leyes
clave. Por un lado, la Ley 5894 cre6 la CAmara de Casacién Penal
para la revision integral de sentencias penales definitivas, como
6rgano intermedio entre los Tribunales en lo Criminal y el Supe-
rior Tribunal de Justicia, la que estaria integrada por tres miem-
bros, y una Fiscalia ante esa Camara. Por otro lado, la Ley 5898 cre6
el fuero en lo penal econémico y de delitos contra la administra-
cién pablica, incluyendo la creacién de dos juzgados y dos fiscalias
especializadas. Finalmente, la Ley N° 5900 declaré la emergencia
en materia de seguridad publica en el ambito de la provincia de
Jujuy, cuya ejecucién estuvo a cargo del Ministerio de Seguridad de
la provincia por el término de dos afios. A su vez, en el ambito del
ejecutivo provincial, el gobernador designé a su hermano Walter
Morales como presidente del Directorio del Instituto de Vivienda 'y
Urbanismo de Jujuy, que como veremos tendra un rol clave en los
procesos penales contra Milagro Sala.®

Semanas después, llegd el momento de elegir al titular de la Ofi-
cina Anticorrupcion. La nueva ley establecia en su art. 4 que, para
ser designado en ese cargo, se debia contar con diez afios de resi-
dencia inmediata en Jujuy y ocho afios de ejercicio de la profesion
o funciones judiciales.” Joaquin Millén Quintana no contaba con

5 Decreto N° 289-G/2016 (designacion de jueces contravencionales. 4 enero 2016. B.O.
30-2016).

¢ Decreto N° 50-1.S.PTyV-2015. Se designa en el cargo de presidente del Directorio del
Instituto de Vivienda y Urbanismo de Jujuy a Walter Morales. 11 de diciembre de 2015.
B.O. 143-2015.

7 Ley N° 5885 de 2015. Creacién de la Oficina Anticorrupcién. B.O. 143-2015. Articulo
4. Para ser Fiscal Anticorrupcion se requiere: a. Ser argentino nativo o por opcién, con
diez (10) afios de residencia inmediata en la Provincia como minimo; b. Poseer titulo
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ninguno de estos dos requisitos, pero ello no fue un obstaculo para
su designacién. De mayor peso era el hecho de que habia trabajado
en el estudio juridico del actual vicepresidente de la Corte Supre-
ma de Justicia de la Nacién Carlos Rosenkrantz. Morales envié su
pliego a la legislatura que autorizé a que fuese designado por de-
creto del poder ejecutivo el 18 de enero de 2016.% La principal acti-
vidad de Quintana al asumir fue presentarse como querellante en
las causas contra Milagro.? El cargo tiene una duracién de cuatro
afios, por lo que, en febrero de 2020, se hizo una nueva designa-
cién. Entonces, se designé a una conocida militante radical que
habia sido asesora de Morales en el Congreso de la Nacién, la abo-
gada Josefa Herrera. Al ser consultada por la prensa sobre el mar-
gen de independencia que tendria, su respuesta fue: “Voy a tener
independencia porque son las instrucciones del sefior gobernador
(sic)” (Cohete a la Luna, 2022).

A suvez, el gobernador designd al frente de la Fiscalia de Estado
de la provincia a Mariano Miranda, quien era el apoderado de la
UCR de Jujuy. Cuando este renuncié para asumir el cargo de juez
del Superior Tribunal en octubre de 2022, se designé a Miguel An-
gel Rivas como su sucesor, quien habia sido antes secretario Legal
y técnica de la Gobernacién. En fin, todo quedé en familia.

La velocidad en el envio de proyectos de ley, en su tratamiento
y en la designacién de funcionarios en los cargos recién creados,
desde magistrados del Superior Tribunal, fiscal general y titular
de la Oficina Anticorrupcién hasta jueces contravencionales, evi-
dencian el lugar que ocuparian en el despliegue del punitivismo
neutralizador en la provincia. En particular, el poder judicial y el

de Abogado o Contador Publico Nacional, con ocho (8) afios como minimo en el ejer-
cicio de la profesion o funciones judiciales; c. Tener por lo menos treinta (30) afios de
edad.

8 Decreto N° 448-HF/2016. Se designar en Comisién, a Joaquin Millén como Fiscal
Anticorrupcién. 18 de enero de 2016. B.0.134-2016.

° La legislacién argentina permite que la victima del delito nombre un abogado y se
presente como acusador con funciones parecidas a la del fiscal. Esta suerte de fiscal
privado se llama querellante.
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ministerio pablico, dos érganos que requieren independencia e
imparcialidad para actuar como contrapoder del ejecutivo y el le-
gislativo (¢se acuerdan?) quedarian capturados en su totalidad por
el poder politico.

Todo esto era un secreto a voces, pero el 14 de marzo del 2020 se
hizo grito. Los medios filtraron audios en los que el juez Pablo Baca
admitia en dialogo con una amiga personal que Milagro Sala esta-
ba presa porque era un peligro para el gobierno. En sus palabras,
estaba presa para que “no tengamos que volver al quilombo per-
manente, a los cortes, y ala quema de gomas” (Ambito, 27 de enero
de 2020; Pdgina 12, 4 de febrero de 2020). Baca tuvo entonces que
renunciar y fue reemplazado por Ekel Meyer, quien hasta ese mo-
mento estaba a cargo del Ministerio de Seguridad del gobierno de
Morales. ;Y el control entre poderes? Te lo debo. Meses antes, tam-
bién la presidente del Superior Tribunal, Clara Lange de Falcone,
junto a Beatriz Altamirano, otra de las magistradas del Superior
Tribunal, tuvieron que renunciar por una serie de declaraciones
publicas sobre la detencién de Milagro. A ello, se sum6 la renun-
cia del juez Sergio Gonzalez. Ya en agosto, se llenaron las vacantes
restantes: Mariano Gabriel Miranda, exfiscal de Estado del gobier-
no de Morales; Maria Eugenia Nieva, hermana de Alejandro Nieva
—-quien estaba a cargo de la Auditoria de la Nacién y era convencio-
nal constituyente- y exesposa de Alberto Bernis —-vicegobernador
de la provincia-; y Martin Francisco Llamas, quien era hasta ese
momento abogado del diputado peronista Rubén Rivarola.

El acampe

Mientras se encontraba vigente el Decreto N° 195/2015 por el que
se intimaba a todas las cooperativas a actualizar sus datos antes
del 30 de diciembre ante el Instituto de Vivienda y Urbanismo de
Jujuy -a cargo del hermano del gobernador- y se suspendia la en-
trega de fondos, la Red de Organizaciones Sociales, integrada por
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200 miembros, decidi6 ante la falta de respuesta a la solicitud de
la audiencia con el poder ejecutivo provincial llevar adelante un
acampe. Comenzaria el 14 de diciembre frente a la principal plaza
de la provincia, la Plaza Belgrano, ubicada frente al edificio de la
gobernacién. Mediante un comunicado, y luego en una conferen-
cia de prensa, las organizaciones que llevaban adelante el acam-
pe confirmaron que la medida de fuerza era pacifica y que no se
oponian ni al empadronamiento ni a la bancarizacién, sino que
reclamaban una mesa de didlogo con la provincia. Ese dia, Milagro
Sala debia estar viajando a Montevideo para asumir su cargo como
diputada del Parlasur. Sin embargo, decidié quedarse para asistir
al acampe y acompafiar lo decidido por la red de organizaciones
en asamblea.

Dias previos a ese 14 de diciembre, la delegacién de la Agencia
Federal de Inteligencia de Salta afirmaba que la Tupac Amaru se
movilizaria para aquella fecha, que lo haria coordinadamente con
dirigentes de La Campora —mencionado especialmente a José Ot-
tavis- con la finalidad de generar conflictos y que contarian con
armas. Sobre la base de aquella informacién, la provincia requirié
al gobierno nacional el envio de la Gendarmeria. En la madrugada
de aquel 14 de enero, uno de los micros en los que se trasladaban
los gendarmes desbarrancé en Salta y fallecieron 43 personas. Los
sucesos que se desencadenan a partir del 14 de diciembre, tanto
por parte del poder ejecutivo provincial, con el dictado de decretos
que presionan a las organizaciones y manifestantes para el aban-
dono de la medida de fuerza que se estaba llevando adelante, como
la decisién de iniciar actuaciones judiciales en contra de algunos
lideres, llevaron a la privacién ilegal de la libertad de Milagro, la
detencién de otros dirigentes y la reconfiguracién politica de la
provincia de Jujuy
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Divide y reinaras

Al dia siguiente del inicio del acampe, Mariano Miranda, a cargo
de la Fiscalia de Estado, denunci6 penalmente a Milagro Sala por
el delito de sedicién.’® También denuncié a German Noro, Emilio
Cayo Rocabado y Alberto Esteban Cardozo por instigar a la comi-
sién del delito de entorpecimiento del normal funcionamiento
de transportes.!! Dos dias después, el ejecutivo provincial presen-
t6 un habeas corpus a fin de resguardar los derechos humanos de
los nifios que se encontraban en el acampe junto a sus madres,
afirmando que aquellos se encontraban alli obligados. La denun-
cia del fiscal de Estado fue tramitada por el fiscal de turno, Dario
Osinaga Gallagher, quien ordené una serie de medidas de investi-
gacion tendientes a conocer la identidad de quienes participaban
del acampe. Mientras se tomaban fotografias y filmaciones de
los mas de 3 mil acampantes, Miranda aporté prueba, convocé a
testigos a declarar y se presenté como querellante en nombre del
gobernador reclamando que se convocase a prestar declaracion
indagatoria a Milagro Sala.

Pasaron las semanas, las fiestas de fin de afio y el acampe se
mantuvo con un alto grado de organizacion, a pesar de las presio-
nes politicas, las denuncias y el reclamo de las comerciantes de la
zona. Cuando el calor acechd, se colocaron cuatro grandes piletas
montables para que las infancias pudieran disfrutar. El 12 de ene-
ro, Morales firmé el decreto N° 403-G-16 con el fin “de garantizar

10 Codigo Penal argentino, Art. 230 inc. 2. Seran reprimidos con prisién de uno a cua-
tro afios: 2. Los que se alzaren publicamente para impedir la ejecucién de las leyes na-
cionales o provinciales o de las resoluciones de los funcionarios ptblicos nacionales o
provinciales, cuando el hecho no constituya delito mas severamente penado por este
codigo.

1 Codigo Penal argentino, Art. 194. El que, sin crear una situacioén de peligro comin,
impidiere, estorbare o entorpeciere el normal funcionamiento de los transportes por
tierra, agua o aire o los servicios pblicos de comunicacién, de provisiéon de agua, de
electricidad o de sustancias energéticas, sera reprimido con prisiéon de tres meses a
dos afios.
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a la totalidad del pueblo de la Provincia el orden y paz, rechazan-
do los métodos violentos de reclamo como los acampes, cortes de
ruta, la afectaciéon de sus proyectos de vida y de subsistencia, la
destruccion del patrimonio pablico y privado, entre otros actos de
violencia”. Con base en el decreto, Morales instruy6 a la Fiscalia de
Estado de la provincia a dar inicio al proceso para retirar la per-
soneria juridica de una lista de asociaciones civiles con motivo de
los delitos presuntamente cometidos durante el acampe (Decreto
N° 403-G-16 de 2016).

A la vez, de forma preventiva, Morales dispuso la suspension
de la personeria juridica a las organizaciones que ya la tenian jun-
to con la aplicacién de multas, asi como la denegatoria de otorga-
miento de personeria a las solicitudes en tramite hasta tanto se
dictase sentencia en los procesos judiciales pertinentes. En parale-
lo, el gobernador dispuso lo siguiente:

[que] aquellas personas y organizaciones que a partir de la 0 hora
del dia 14 de enero de 2016 sigan realizando la toma y acampe en
el denominado “el Paseo de la Bandera”, area que comprende Plaza
Belgrano y adyacencias estaran excluidos de la aplicacién de los pla-
nes y programas que se aprueban y ratifican en el presente Decreto.
Asimismo, estaran excluidos de todo tipo de beneficio o Plan social,
adjudicacion de lote o vivienda, y /o plan o programa de viviendas,
nicleos himedos y demas obras a realizar por cooperativas u Orga-
nizaciones Sociales por parte del Gobierno de la Provincia sean es-
tos financiados con recursos provinciales o nacionales (Decreto N°
403-G-16).

El plazo de gracia que daba el gobernador a quienes llevaban ade-
lante el acampe fue el 14 de enero de 2016. Quienes se mantuvieran
en el acampe luego de esa fecha perderian el derecho a acceder a
todo beneficio, programa o plan social. Como se vera, el 15 de ene-
ro fue una fecha clave para la causa judicial que llevaria, muchos
anos después, a Milagro Sala a una condena de trece afios de pri-
sion. Varios de los cooperativistas que estuvieron en el acampe y
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que se retiraron de alli frente a las presiones, declararian frente a
la fiscal Liliana Fernandez de Montiel en contra de Milagro.

Una fiscala con marca personal

El 23 de diciembre de 2015, el Superior Tribunal dicté la acordada
n° 213/2015 en la que se designaron a las autoridades judiciales de
la feria del mes de enero para los juzgados y las fiscalias. Es decir,
se eligieron qué juzgados y fiscalias trabajarian mientras el resto
cerraba por vacaciones como cada mes de enero. Durante este mes,
los seleccionados solo deben tratar asuntos urgentes que no pue-
den esperar a febrero (por ejemplo, disponerla libertad de una per-
sona detenida). Como resultado de esta seleccién, se decidié que
del 1 al 15 de enero estaria de feria la Fiscalia de Investigaciones
N° 1 a cargo de la fiscala de menores Liliana Fernandez de Montiel
y, del 16 al 31 de enero, la Fiscalia de Investigaciones N° 2 a cargo
del fiscal Aldo Hernan Lozano.

La primera resolucién del flamante Ministerio Publico de la
Acusacion que dict6 el fiscal general el 15 de enero de 2016 afirma
que, en virtud de “la gran cantidad de causas ingresadas y remi-
tidas para su tramitacién durante el receso judicial de Enero del
cte. ano” (Resolucion MPAJ, n° 1/2016) y que, teniendo en cuenta
la complejidad de esas causas ingresadas en la feria, se resuelve
modificar las autoridades de feria que se habian dispuesto. Asi, la
resolucién ampli6 la intervencién de Montiel, quien era cercana
al poder de Morales, para la segunda quincena de enero.”? La re-

12 Resolucion del Ministerio Pablico de la Acusacion de Jujuy n°.1/2016. Articulo 1°
Habilitar al Sr. Agente Fiscal Dr. Aldo Hernan Lozano durante la Feria Judicial de ene-
ro de 2016 por el periodo que va desde el dia 16 de enero hasta el dia 31 de enero de
2016 en la Fiscalia de Investigaciones N° 2 y Fiscalia del Juzgado de Menores (Edificio
de Av. Urquiza) a los efectos de intervenir en los siguientes procesos: a) Los ingresa-
dos durante la Feria Judicial; b) Aquellos radicados originariamente en la Fiscalia de
Investigacion a cargo del Sr. Agente Fiscal mencionado que hubieren sido remitidos
para ser tramitados durante el receso judicial; c) Los que hubieren sido remitidos para
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solucién, que tenia serios problemas de redaccién y que produjo
una gran confusioén sobre la asignacion de las causas judiciales en
las que cada fiscal debia intervenir requiri6 del dictado de una se-
gunda resolucién que salvara ese desconcierto. Especificamente,
esta segunda resolucién dictada por el fiscal general Lello Sanchez
explicitamente manifiesta que es una aclaracién y ampliacién de
la anterior, resolviendo que Montiel continuaria trabajando entre
el 16y el 31 de enero:

Que dada la complejidad de los distintos procesos investigativos y
en virtud de la conexidad de algunos de los mismos, en orden a lo
expuesto en los considerandos de la resolucién N° 1-2016 de fecha
15 de enero de 2016 del M.PA. y de la presente dispéngase que la
Sra. Agente Fiscal Dra. Liliana Fernandez de Montiel a intervenir con
las facultades que determina la ley N° 5623 y N° 5.895, en todos aque-
llos procesos investigativos los que tengan conexidad con el Expte.
Ne. P-127.785/15 que se tramita por ante el Juzgado de Control de Fe-
ria, como asi también todos los procesos que se radicaren en contra de
la Sra. Milagro Amalia Sala, los integrantes de la red de organizaciones
sociales (el resaltado nos pertenece) (Res. MPAJ N° 2/2016).

Para continuar con esta “jurisdiccion exclusiva” dictada al servi-
cio del poder, el primer dia habil judicial del afio después de la fe-
ria de enero, el fiscal general de la provincia dict6 otra resolucion
argumentando que, entre las funciones que le fueron legalmente
adjudicadas, se encontraba la de disefiar la politica criminal y de
persecucién penal del Ministerio Piblico de la Acusacion y que,
para ello, debia desarrollar estrategias que, entre otras cuestio-
nes, eleven los indices de eficacia del sistema de administracién
de justicia en lo que hace a “hechos de trascendencia institucional e

su tramitacién en el receso judicial correspondientes a las Fiscalias de Investigacién
en las que estuviere habilitado el Sr. Agente Fiscal”. Articulo 2° “Habilitar a la
Sra. Agente Fiscal Dra. Liliana Fernandez de Montiel para intervenir en todos los de-
mas procesos que hubieren sido remitidos para su tramitacién durante el receso judi-
cial por parte de las Fiscalias de Investigaciéon que no se encontraren comprendidos
en lo dispuesto en el articulo 1°”.
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impacto socioeconomico” (Res. MPAJ N° 13/2016). Asimismo, el fiscal
general afirmé que, teniendo en cuenta el tiempo que insumira la
realizacion de los concursos de oposicion y antecedentes para cu-
brir cargos vacantes en las Fiscalias de Investigaciéon Penal N° 1y
2, se dejaban “sin efecto las habilitaciones efectuadas con anterio-
ridad”. Especificamente, se dejaba asi sin efecto la habilitacién de
Mario Maldonado y se habilitaba a Montiel para intervenir en to-
dos los procesos que tramiten en la Fiscalia de Investigacién Penal
Ne1.

¢Mucho entuerto? En criollo, Liliana Montiel, fiscala de meno-
res, fue designada para estar a cargo de la Fiscalia N°1del 1al 15 de
enero de 2016 para cubrir las vacaciones del resto de las fiscalias.
El mismo 15 de enero, se resolvié que siguiera interviniendo entre
el 16 y el 31 de enero, respecto de algunas causas judiciales contra
Milagro que estaban en tramite y en cualquier otra que se inicia-
se contra ella. E11 de febrero se decidi6é que, como estaba vacante
la Fiscalia N° 1, seria Montiel quien ocupase ese cargo, desplazan-
do a Mario Maldonado, quien subrogaba esa Fiscalia desde hacia
bastante tiempo y era el que en un contexto no politizado hubiera
continuado haciéndolo. A ello se agrega que los funcionarios que
intervienen en enero deben “inexcusablemente tomarse la licencia
compensatoria por haber actuado durante la feria judicial” (ST,
art. 10, Acordada N° 213/2015), pero a Montiel se la necesitaba en el
cargo y esta disposicién legal, como tantas otras, tampoco se acaté.

De esta manera, el dictado de estas tres resoluciones, en el Am-
bito de un organismo creado por ley a los pocos dias del nuevo
gobierno provincial y firmadas por un funcionario designado por
Morales trasluce la trama normativa y politica que se disefi6 para
elegir qué fiscal intervendria en el inicio de la persecucién judi-
cial a Milagro, quién pediria su detencién y quién llevaria adelante
una serie de medidas ilegales para mantenerla presa.?

B La defensa de Milagro pidi6 la nulidad de la intervencién de Montiel e impugné
junto al CELS administrativamente todas aquellas normas por ser ilegales. A la vez,

91



Eli Gémez Alcorta y Valeria Vegh Weis

La detencion de Milagro y el desalojo del acampe

El acampe en la plaza Belgrano de San Salvador de Jujuy, que se
habia iniciado el 14 de diciembre en reclamo de un canal de dia-
logo con el nuevo gobierno provincial, tenia un alto nivel de orga-
nizacién interna. Los integrantes de las cooperativas dormian en
carpas que estaban instaladas por sectores, a la vez habia bafios
quimicos y cocinas donde se preparaban alimentos diariamente.
Segln informacién de la Policia de Jujuy, habia méas de 3 mil acam-
pantes. La decisién de sostener la medida a lo largo del tiempo fue
mantenida a través de asambleas que se llevaban adelante con pe-
riodicidad y, asi, transcurrieron las fiestas de fin de afio y el co-
mienzo del 2016.

Hay tres factores de los mencionados hasta aqui que son claves
para entender la detenciéon de Milagro Sala. Primero, el decreto
N° 403-G-2016 que intim6 a los manifestantes, bajo distintas ame-
nazas, a levantar la medida de fuerza antes del 14 de enero. Segun-
do, lairregular intervencién de Montiel para actuar en la causa del
acampe. Tercero, hubo un cambio de figuritas en la causa impul-
sada por el gobierno contra los acampantes en la que finalmente
logré ponerse a Montiel a la cabeza. ;Cémo fue eso? El fiscal Dario
Osinaga es quien intervenia en la causa en la que el gobierno pro-
vincial habia solicitado que se investigaran los delitos de sedicién
e instigacién a cometer delitos en relaciéon con el entorpecimiento
de la normal circulacién del transporte en el marco del acampe y
enla que, ala vez, se habia presentado como parte querellante. Osi-
naga tomo6 medidas de prueba, pero decidié no imputar a Milagro,
sino que entendia que la investigacion estaba dirigida contra “in-
ciertas personas” (es decir, aun no identificadas). Esto no iba a ser
tolerado por el gobierno provincial que denuncié al fiscal por omi-
sién, abuso de autoridad y violacién de los deberes de funcionario

denunci6 penalmente al fiscal general por abuso de autoridad. Ninguna de las accio-
nes prospero.
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publico. En concreto, Gerardo Morales afirmé que el fiscal “no hizo
nada, no promovi6 la prosecucién de la causa” y “por eso, desde la
Fiscalia de Estado se lo denunciara penalmente al fiscal Osinaga”
(Jujuy al momento, 2016). En su lugar, intervino (sorpresa, sorpre-
sa) la fiscala Montiel, quien finalmente solicité que se citase a to-
mar declaracién indagatoria a Milagro, tal como queria Morales.

Milagro fue citada el 12 de enero. Ese dia se descompensé y fue
atendida en el hospital Pablo Soria, por lo que pidié la posterga-
cion de la declaracién indagatoria. El juez accedi6, pero, inmedia-
tamente, a las 11.10 del mismo dia, la fiscala Montiel pidi6 citar a
los médicos que atendieron a Milagro para confirmar que efecti-
vamente estuviera descompuesta. El juez hizo lugar al pedido a
las 11.20 y una hora después ambos médicos estaban declarando
(Verbitsky, 2017, pp. 229-230). No les podemos explicar cémo esta
velocidad es absolutamente inaudita para un poder judicial que es
usualmente lento y perezoso (salvo, se ve, cuando es el poder real
el que maneja las cuerdas). Finalmente, al dia siguiente, el 13 de
enero, se llevé adelante la indagatoria. En ese momento, el juez de
control Radl Gutiérrez no dispuso ni la detencién ni ninguna otra
medida de restriccién personal. Sin embargo, de forma intempes-
tiva, el sibado 16 de enero, la fiscala Montiel pidi6 la detencion de
Milagro Sala y el juez hizo lugar a ella.

La detencion de Milagro se fundé en que ella habria organiza-
do la movilizacién que finalizé en el acampe. Tanto Milagro como
otros tres dirigentes de organizaciones habrian dado indicaciones
para el establecimiento de los sectores en donde iba a acampar
cada uno de los grupos y que ellos habian persuadido a las perso-
nas que se encontraban en la plaza Belgrano a llevar adelante esas
acciones. La conducta que habrian llevado adelante se calificaba
preliminarmente como instigar publicamente a personas indeter-
minadas a ocupar espacios publicos en alteracion del orden publi-
co y de “la situacién de confianza en la que se puede vivir dentro
de una atmoésfera de paz social, conllevando con sus conductas
la alarma colectiva de la poblacién” (Res. del 16 de enero de 2016,

93



Eli Gémez Alcorta y Valeria Vegh Weis

Expte. N°127.785/15). La resolucién, de un modo confuso, hizo tam-
bién referencia a que esa instigacién habia sido efectiva y que por
eso habia también personas imputadas por el delito de entorpeci-
miento del transporte. Por otro lado, la resolucién afirmaba que,
ademas de este hecho, Milagro y los dirigentes se habrian alzado
publicamente, junto con los acampantes que alln permanecian en
el acampe, contra la decisién de ejecutar el plan de regularizacién
y transparencia de cooperativas y beneficios sociales dispuesto
por el gobierno. El hecho de que continuaran el acampe, se afirma-
ba, era prueba de su intencién de impedir la ejecucion integral y
regular de la medida que habia ordenado el gobernador. Sobre los
dirigentes imputados, la resolucion decia los siguiente:

[..] han perturbado y perturban de modo grave la eficacia de la de-
cisién del gobierno, indicando o promoviendo la persistencia del
acampe por parte de personas pertenecientes a distintas organiza-
ciones sociales. Asi rehtsan a regularizar su situacién conforme el
programa mencionado, pretendiendo con ese accionar lograr un
efecto intimidante y desestabilizador al impedir la participacion de
los beneficiarios del plan de regularizacion (Res. del 16 de enero de
2016, Expte. N° 127.785/15).

En el pedido de detencién, la fiscal reforzo, ademas, que la insti-
gacion a cometer delitos de parte de Milagro Sala continuaba
aconteciendo, “pues la encartada publicamente instigo e instiga a
cometer un delito determinado contra una persona o institucion,
en este caso a toda la poblacién de la ciudad de Jujuy (sic), usuarios
de transporte terrestre que no pueden atravesar las arterias cuyo
transito se ve impedido por el acampe” (Escrito del MPAJ Expte.
Ne 127.785/15). En virtud de ello, entendia que, al persistir la ac-
tividad antijuridica y configurarse un hecho de flagrancia, debia
hacérsela cesar antes de que se concretasen mayores perjuicios:
“La alarma social que suscita la encartada, el temor que sufre la
poblacién llevaria a una situacién de anomia y anarquia genera-
lizados en las que la imputada terminaria haciendo lo que quiere
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y la poblacién sometida a sus designios” (Escrito del MPAJ Expte.
N© 127.785/15).

Compartiendo los fundamentos del pedido de detencién de
Milagro, el juez ordend su detencidn, facultando para su cumpli-
miento al ministro de seguridad de la provincia, Ekel Meyer, quien
luego seria juez del Superior Tribunal de Jujuy, y al jefe de la Poli-
cia de la provincia de Jujuy. El juez Gutiérrez también solicit6 al
Superior Tribunal de Jujuy una licencia “a partir de este momento”
(Verbitsky, 2017, p. 231). Una podria imaginar que cualquier tra-
mite administrativo que se presente un dia inhabil, en plena feria
judicial, deberia esperar unos cuantos dias para su tratamiento.
Sin embargo, la jueza del Superior Tribunal, Clara de Langhe de
Falcone, resolvi6 en horas de la tarde de ese mismo dia que el juez
Gastén Mercau reemplazase a Gutiérrez. Mercau era el exyerno y
padre de tres nietos de la jueza De Langhe de Falcone.

Alapar,y de forma coordinada, ese mismo 16 de enero, la jueza
que se encontraba a cargo del juzgado de menores durante la feria
judicial, Maria del Rosario de Hinojo, resolvié un habeas corpus a
favor del gobierno provincial por el que ordené que retiraran del
acampe en la Plaza Belgrano a todos los nifos, nifias y adolescen-
tes. Ello vulnera los principios basicos del sistema de proteccién de
los derechos de nifios, ninas y adolescentes porque ellos cuentan
con el derecho al ejercicio de la protesta y porque la medida impli-
caba que serian separados de sus familias.

Por su parte, la detencién de Milagro en su domicilio fue efec-
tivamente llevada adelante por el ministro de seguridad y el jefe
de la Policia de Jujuy, algo absolutamente inédito. Desde aquel dia,
Milagro se encuentra privada de su libertad. La televisiéon habia
contado con la noticia de la detencién, por lo que el momento en
que Milagro salié de su casa escoltada por Ekel Meyer, rodeados
por la guardia de infanteria, fue filmada y televisada. Esta seria la
primera de las muchas imagenes de Milagro presa que se harian
publicas para reforzar el punitivismo neutralizador.
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También ese dia, la policia intenté identificar a las personas
que se mantenian en el acampe para imputarlas en el proceso
penal. El fiscal de Estado Miranda solicit6é en horas de la tarde de
aquel sdbado el desalojo del acampe. Al dia siguiente, el domingo
17 de enero, en la misma causa penal y a pedido de la Gobernacién
de Jujuy, el recién designado juez Mercau dispuso librar una orden
para desalojar completamente la Plaza Belgrano.

La noticia de la detencién de Milagro recorri6 todo el pais y
gener6 un amplio repudio por parte de dirigentes, partidos y mo-
vimientos sociales y politicos. A la vez, sus abogados presentaron
un habeas corpus, que fue rechazado de forma inmediata, y un pe-
dido de excarcelacién. Milagro fue trasladada a la Comisaria de
la Mujer y a los pocos dias a la carcel de Alto Comedero. Morales
habia logrado detener a Milagro, denunciar al fiscal que no la ha-
bia imputado, contar con una fiscala que estaria dispuesta a llevar
adelante una larga serie de irregularidades, presionar a los coo-
perativistas para que abandonasen el acampe, generar temor de
que fueran retirados los nifios, nifias y adolescentes, presionar a
un juez para ordenar la detencién y designar a otro para contar
con una orden de desalojo. En ese contexto, Morales afirmé publi-
camente: “No voy a negociar el levantamiento del acampe por la
liberacion [de Sala]” (Diario Hoy, 2018). Todo un acto de honestidad:
la detencién de Milagro dependia de él y no habia ninguna nego-
ciacion posible. Sabia que contaba con el poder suficiente para ob-
tener el levantamiento del acampe y la detencién de Milagro.

La orden de desalojo no se hizo esperar y el mismo domingo 17,
en un acto de coordinacién y rapidez juridica extraordinaria, la re-
solucién coincidié con otra orden de desalojo dictada en el marco
de una causa contravencional. Fue Ekel Mayer nuevamente la figu-
ra que se hizo presente y notificé de las resoluciones, junto con una
funcionaria de la gobernacién que intimé a retirar de la plaza a los
ninos, ninas y adolescentes, en virtud de una resolucién de una
jueza de menores. La decision de los cooperativistas fue desarmar
parcialmente el acampe, levantando las carpas e instalaciones que
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se encontraban en las calles adyacentes de la plaza, lo que permiti-
ria la inmediata circulacién del transito. Sin embargo, decidieron
quedarse en la plaza hasta obtener la libertad de Milagro. Luego
del dictado de la segunda orden de detencion, el 2 de febrero, los
pocos acampantes que quedaban levantaron definitivamente la
medida de fuerza.

Diez dias después de la detencion, la fiscala Montiel dictaminé
en contra de la excarcelacién. Tres dias después, el 29 de enero,
el juez Mercau resolvi6 la excarcelacion. Sin embargo, ese mismo
dia dict6 una nueva orden de detencién en el marco de otra causa
judicial. Asi, como se lee. De esta forma, la escandalosa detencién
por llevar adelante un acampe como manifestacién politica y en el
marco del derecho a la protesta cesaba. Pero Milagro no recupera-
ba su libertad.
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Las causas

Una vez que Milagro estuvo presa, fueron multiples y diversas las
estrategias politico-judiciales, en su inmensa mayoria ilegales,
que se utilizaron no solo para mantenerla privada de su libertad
y condenarla, sino para destruir su imagen y su persona, y la de
toda la Tupac. Mas alld que Milagro y la Tupac fueron el objeti-
vo principal, lo cierto es que muchos otros dirigentes y militantes
fueron objeto directo del punitivismo neutralizador a lo largo de
esos afios. La lista incluye a Mirta Rosa Guerrero, Mirtha Aizama,
Gladis Diaz, Maria Graciela Lopez Alberto “Beto” Cardozo, Javier
Nieva, Patricia “Pachila” Cavana, Maria Condori, Adriana Condori,
Ivan Altamirano y Miguel Angel Sibila, solo por mencionar a quie-
nes estuvieron privados de su libertad.

En lo que sigue, senalaremos algunas de las estrategias del
punitivismo neutralizador empleadas en los tribunales de Jujuy,
identificando y sistematizando cémo se repiten en las sucesivas
causas judiciales. Solamente nos detendremos en la esfera judicial
y en aquellas practicas mas groseras y burdas en el marco de cinco
de las causas que se iniciaron en contra de Milagro, aunque la lista
podria seguir por paginas enteras.
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Pibes villeros

El mismo 15 de enero de 2016 en el que la fiscal solicité la detenciéon
de Milagro, se inici6 otra causa judicial en su contra en la fiscalia
de Montiel por los delitos de defraudacion en perjuicio del Estado,
extorsion y asociacion ilicita. ;Quién presenté la denuncia?
Resulta que el Ultimo dia en que supuestamente Montiel iba a po-
der intervenir, se hicieron presentes en la sede de la fiscalia ocho
cooperativistas que hasta ese dia habian participado del acampe.!
Sorprendentemente, ahora habian cambiado de bando y querian
denunciar a Milagro y a otros dirigentes.

Aln mas sorprendente es cuando ocurrié esto. Montiel los re-
cibié para tomarles las denuncias entre las 18.30 y las 21.55 de la
noche de un viernes de feria judicial Segin lo dispuesto por el Su-
perior Tribunal de Jujuy, los asuntos de feria son aquellos urgentes
y, aun asi, solo se pueden despachar entre las 8.30 de la mafiana y
las 12.30 del mediodia. Las denuncias contra Milagro no eran de
ninglin modo urgentes y podian esperar al fin del receso judicial.
Sin embargo, la fiscala decidié trabajar a destajo y recibi6 a todos
los denunciantes esa noche de viernes. ;Por qué? Porque supuesta-
mente era el ltimo dia de Montiel, y era ella la que aseguraria que
las denuncias fueron tramitadas para ir en contra de Milagro.

Asi, la cooperativista Julia Gutiérrez se present6 a las 18.30;
Sara Gutiérrez a las 19.29, Cristian Oscar Chorolque, a las 20.20,
Américo Celestino Romay a las 20.34, Leopoldo Jacinto Basualdo
a las 21; José Daniel Orellana a las 21.04, Jorge David Lamas a las
21.49 y Emanuel Sebastian Romay a las 21.55. jUna coordinacién
y una velocidad para tomar declaraciones verdaderamente inédi-
tas en el poder judicial! Es que para llevar adelante el punitivismo

! Recordemos que Liliana Montiel habia sido designada para intervenir entre el 1y
el 15 de enero del 2016. Sin embargo, ese mismo dia el fiscal general extendié aquel
plazo.
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neutralizador, el poder judicial esta pronto a trabajar sin descan-
80, incluso un viernes de feria a altas horas de la noche.

¢Quiénes eran estos “espontaneos” denunciantes? Dijimos que
habian estado en el acampe. Lo que falta aclarar es cuando se fue-
ron. Fue inmediatamente después de que el gobernador amenaza-
ra alos acampantes con represalias. Entonces, seis de ellos, Romay,
Lamas, Chorolque, Orellana y Gutiérrez, se habian reunido direc-
tamente con Morales el dia 14 de enero. El gobernador hizo pablica
la reunién y afirmé que el motivo era llevar tranquilidad a los coo-
perativistas (Verbitsky, 28 de febrero de 2016).

Las sorpresas y coincidencias continuaron. Los cooperativistas
denunciantes se expresaron en idénticos términos. Por un lado,
denunciaron que las cooperativas de trabajo que presidian e inte-
graban -todas vinculadas a la red de organizaciones sociales- no
recibian los fondos otorgados por el Estado que les correspondian
por culpa de ... si jMilagro! Se supone que Milagro los obligaba a
facturar montos, consignarlos en cheques, endosarlos y entregar-
los a Mabel Malconte, Javier Nieva y Marcia Sagardia, quienes, a
su vez, se los entregaban a ella. Por otro lado, en sus denuncias
y segln sus propias manifestaciones, todos asumieron que tam-
bién llevaron adelante maniobras ilegales. En un proceso acorde
con la ley, esto hubiese implicado que no podian denunciar hechos
cometidos por ellos mismos o declarar en calidad de testigos por-
que eran potenciales imputados (es decir, habian presuntamente
cometido delitos). La fiscala deberia haberles hecho saber que sus
dichos eran literalmente confesiones sobre su intervencién en
una operatoria o maniobra delictiva y que gozaban con el derecho
de abstenerse a declarar y a contar con un abogado defensor. Esto
no sucedid. ¢Por qué? Porque ellos no fueron espontaneamente,
sino que sus denuncias habian sido coordinadas y preparadas, y
justamente eso les aseguraba la impunidad ante eventuales inves-
tigaciones futuras. En fin, declararon en su contra, en calidad de
denunciantes primero y después de testigos, pero no hubo ningu-
na acusacioén contra ellos.
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Esta causa iniciada a partir de irregulares denuncias, es decir,
podrida desde el principio, sumada a otras dos causas presentadas
el lunes siguiente por la Fiscalia de Estado y el Instituto de Vivien-
da y Urbanismo Jujefio a cargo del hermano del gobernador, Wal-
ter Morales, son las que dan origen a la causa por la que Milagro
fue condenada a trece afios de prisién y por la que hoy continda
detenida.

Como deciamos, en aquellas denuncias, se mencionan como
responsables de las acciones ilegales, ademas de a Milagro Sala,
a Mabel Balconte, quien era legisladora provincial por el Frente
Unidos y Organizados (FUYO), el bloque conformado por organi-
zaciones sociales y liderado por Milagro. Balconte habia asumido
el 10 de diciembre del 2015 una de las dos bancas que FUYO habia
ganado en las elecciones. A los pocos dias de aquellas denuncias,
la fiscala Montiel pidi6 la detencién de Milagro, pero también de
Balconte y de Javier Nievas. Vale recordar que mientras se le daba
la excarcelacién a Milagro por la causa del acampe se ordenaba la
detencion en esta otra causa, un juego legal hecho posible por la
multiplicidad de causas en su contra. Sin embargo, la situacién de
Balconte era diferente. Para poder ordenar su detencién, era pri-
mero necesario pedir su desafuero, ya que los legisladores cuen-
tan con una protecciéon legal que impide su detencién inmediata.
Mientras tramitaba ese pedido en la Legislatura de Jujuy, Balconte
fue convocada a prestar declaracién indagatoria y se negé a decla-
rar. Poco tiempo después, el 22 de abril del 2016 fue citada parauna
ampliacién de la declaracién indagatoria.

Es en ese contexto que se tomé conocimiento, particularmen-
te a través de un llamado telefénico a la abogada de Milagro, una
de las dos autoras de este libro, Eli Gémez Alcorta, en el que uno
de los abogados de Balconte le informé que, como no podia tomar
contacto con su defendida, habia concurrido a su domicilio. En
esa ocasion, Balconte le comunicé que habia recibido un llamado
anénimo en el que le indicaban que concurriera a la Plaza Belgra-
no y que alli se habia encontrado con Mariano Miranda quien le
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instruy6 que, al momento de prestar declaracién indagatoria, te-
nia que mencionar como parte de una operatoria ilegal a Maximo
Kirchner, senalando que el dinero que las cooperativas cobraban
terminaba en Maximo. También le ordenaron que tenia que cam-
biar su equipo de abogados (hasta ese momento eran Juan Giustiy
Marcos Espinassi) y nombrar en su lugar a Guillermo Puertas. En
caso de no hacer lo que le estaban diciendo, no solo se avanzaria
en su detencién, sino que se reactivaria una causa judicial seguida
contra uno de sus hijos por delitos contra la integridad sexual, que
se encontraba paralizada hasta esa fecha.

Doblegada, el 22 de abril y al momento de prestar la ampliacién
de la declaracién indagatoria, Balconte renunci6 a su defensa, de-
sign6 como nuevo abogado a Puertas y declaré que ella, junto con
Milagro Sala, Javier Nieva, Marcia Sagardia, Maria Graciela Lépez
y las hermanas Condori presionaban a las cooperativas para que
facturaran obras y que los cheques que recibian por ello eran en-
dosados a favor de personas de la Tupac Amaru, quienes los cobra-
ban y luego los llevaban a la casa de Milagro. Agregd que con ello
se preparaban bolsos con dinero y se transportaban a la Ciudad de
Buenos Aires, donde los recibia Maximo Kirchner. Todo lo que le
habian exigido.

Dos semanas después de aquella declaracién, Balconte tuvo un
intento de suicidio que derivé en un lavaje de estémago. Ni Balcon-
te ni sus hijos fueron detenidos y tampoco prosperé el pedido de
desafuero. La causajudicial que investigaba el delito contra la inte-
gridad sexual que tuviera como responsable a uno de sus hijos no
se reactivé. En la causa penal de “Pibes Villeros”, Balconte recibi6
una pena atenuada y multiples beneficios, incluido no ser deteni-
da. Era el premio por haber declarado falsamente contra Milagro
Sala.

Las noticias de aquel dia y de los dias siguientes comenzaron
a hacer referencia a la “ruta del dinero K” (Bullrich, 23 de abril de
2016; Clarin, 25 de abril de 2016). Nunca se probé ni el traslado de
dinero, mucho menos ingresos de bolsos de dinero a la Quinta de
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Olivos o contacto alguno con Maximo Kirchner. Sin embargo, la
faena estaba hecha. Milagro quedaria adentro. Este proceso judi-
cial concluy6 con una sentencia condenatoria contra varias perso-
nas, entre ellas Milagro, a quien se la condené a la pena de 13 afios
de prisién por considerarla jefa de una asociacién ilicita —sobre
ello hablaremos méas adelante- y autora de defraudacién al Estado
y extorsién.

Cochinillo

En octubre del 2009, cuando Gerardo Morales era senador nacio-
nal, fue invitado a dar una conferencia en el Consejo de Ciencias
Econémicas de Jujuy. Al arribar a la sede en cuestion, un grupo de
organizaciones sociales intentaron “escracharlo”, tirandole hue-
vos, gritando consignas en su contra, arrojando sillas e incluso
rompiendo algunos vidrios.? Una semana después, Morales pre-
sent6 un pedido de informes al Poder Ejecutivo Nacional en el
Senado de la Nacién solicitando informacién sobre distintas or-
ganizaciones sociales, fundaciones y cooperativas supuestamente
involucradas en el escrache, en particular sobre la organizacion
Tupac Amaru (Expte. del Senado de la Nacién N° S-2922/09). El do-
cumento expresa en sus fundamentos que esta organizacién no se
limitaba a las vias institucionales, sino que buscaba imponer una
agenda politica a la fuerza:

[..] para cumplir sus metas, en todos los casos el modo de conseguir
los beneficios era a través de la protesta, nunca participando en con-
sejos consultivos ni espacios formales de solicitud [..] el poder que

2 Los escraches son uno de los métodos utilizados por la organizacién de Derechos
Humanos H.LJ.O.S. en el momento en que en Argentina no se podian llevar adelante
los juicios contra los responsables de los delitos de lesa humanidad, que consistia en
manifestarse frente a los domicilios de los represores, con la finalidad de visibilizar
su impunidad y a modo de denuncia piblica. El lema era “Donde no hay justicia, hay
escrache”.
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maneja esta organizacién se ve reflejado por el claro ejemplo de lo
acontecido en el afio 2008. La organizacién Tupac Amaru lograba
imponer en la agenda puablica de la provincia de Jujuy la ley de re-
forma edilicia, aun con la negativa del entonces gobernador y de las
organizaciones de profesionales del sector (Expte. del Senado de la
Nacién N° S-2922/09).

El pedido de informes también se enfocé en las relaciones entre la
Tupac y el gobierno kirchnerista:

El espacio politico que las organizaciones ocupan gracias a su re-
lacién con el gobierno nacional trae consecuencias en las politicas
provinciales. El poder de presion que estas ejercen, es una suerte de
contrapeso relativo de los poderes econémicos, en la practica poli-
tica. Por ejemplo, los gobernadores apelan a los reclamos sociales
como excusa para negociar mejor frente a los actores mas influyen-
tes de la politica local (Expte. del Senado de la Nacion N° S-2922/09).

Desde aquel momento, Morales busc6 instalar la narrativa de que
la Tupac era una organizacién mafiosa que ponia en riesgo a la
provincia. Se la caracterizé como “un cogobierno institucionali-
zado con recursos” que buscaba “instalar un clima de violencia y
caos [...] al amparo del gobierno nacional” contando para ello con
“grupos armados [...] que actian bajo el mando de los gobiernos
nacional y provincial [y] que generan cualquier tipo de estragos”,
convirtiendo a Jujuy “en tierra de nadie”. Se lleg6 incluso a afirmar
que la Tupac llegaba a contar con 500 armas registradas (TN, 2012;
Clarin, 16 de marzo de 2013).

Volviendo a la conferencia de octubre del 2009, sin poder pro-
bar la intervencién directa de Milagro en esos hechos (no estaba
en el lugar), 1a Ginica via legal posible era que se la debia imputar
porque era la responsable de haber enviado a personas a llevarlos
adelante. Morales no dudé entonces en afirmar que Milagro era
quien habia enviado a la gente a escracharlo. Lo dijo a los gritos
y lo dijo en todos los Ambitos piblicos en los que pudo: ante la
policia cuando arribaron al lugar de los hechos, en los medios de
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comunicacion, en la Convencién Radical de Jujuy. Sobre esta base,
Morales acusé formalmente a Milagro de ser la responsable inte-
lectual, la instigadora, del escrache (La Nacion, 2009).

Sin embargo, las personas que se encontraban presentes en el
escrache y que declararon como testigos manifestaron de modo
contundente que Milagro no se encontraba entre los manifestan-
tes y que ninguna delas personas que protestaban estaban vestidas
con ropa o insignias de la Tupac. Era claro que habia que presionar
a alguien a dar otra version de los hechos. Asi es como aparece el
testimonio de Arellano, alias “Cochinillo”, en virtud del cual sera
condenada Milagro.

De este modo, en esta causa, se utilizaron dos estrategias pro-
pias del punitivismo neutralizador que se repetiran recurrente-
mente en otras causas: por un lado, la imputacién de los hechos a
titulo de instigadora, lo que permite que no sea necesario probar
su intervencién directa en los hechos. Por otro lado, el recurso ya
usado en “Pibes Villeros”™ la utilizacién de declaraciones falsas.
Arellano, alias “Cochinillo”, declar6 que se llevaron adelante dos
reuniones en la casa de Milagro en forma previa al escrache y que
en ellas Milagro habia dado la orden a todos, y en particular a Co-
chinillo, de tirarle huevos a Morales. Agregd que, en la reunion,
hablaron Milagro Sala y Pilo Mansilla, de quien hablaremos mas
adelante.

Arellano también declaré que, luego de la reunién, decidi6 jun-
to a su esposa que no concurririan al escrache y que dejarian de
militar en la red de organizaciones sociales. Ahora bien, ;c6mo es
que Arellano declara en esta causa? Gerardo Morales, quien era el
querellante, solicitd, por medio de su abogado y apoderado Lucia-
no Rivas, que se le tomase declaracién a Arellano. ;:Cémo se jus-
tifica que el Gnico testimonio que podia imputar a Milagro fuese
presentado por el supuesto damnificado, el mismo Morales? Eso
mismo se le pregunt6 a Arellano en el juicio. Contesté que él queria
hacer la denuncia de lo sucedido en la comisaria pero que no se la
tomaron y que por ello fue a la legislatura provincial a contactar a
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Morales para pedirle ayuda para que su testimonio fuese aceptado.
Lo que no pudo explicar es cdmo obtuvo acceso a la legislatura. En
sus palabras:

Fui a la legislatura que me quedaba para pedir ayuda, hablé con el
diputado Rivarola [al que] le conté la situacién, me dijo que me reti-
rara. Me fui al bloque justicialista y no me abrieron las puertas, me
voy para irme y encuentro un sefior grandote. Le pregunto a él, tengo
este problema...soy fulano de tal...€l se presenté Luciano Rivas. Luego
le llega una citacién a su casa. Lo vi dos veces y no le hablé mas. Le
dejé mis datos y mi nimero de teléfono. Entre que me lo encontré, no
habré hablado mas de cinco minutos. Pasaron pocos dias entre aquel
encuentro y cuando lo llamaron a declarar (Tribunal Oral Federal de
Jujuy, declaracién testimonial de René Orlando Arellano en el juicio
oral y publico, causa N° 74000120/2011).

No solo la explicacién hacia agua, sino que se contradecia con lo
dicho por la propia esposa de Arellano. Ella refirié que llegaron
al apoderado de Morales a través del contacto con Normando
Miguel Chiki Alvarez Garcia, con quien se habian encontraron
en la Legislatura, mas especificamente, en el bloque de la UCR.
Alvarez Garcia es un dirigente radical de Jujuy, cercano a Morales,
exdiputado por la UCR y que entonces estaba cumpliendo funcio-
nes como embajador en Bolivia. jEs decir que la propia esposa de
Cochinillo develé que este estaba profundamente conectado con
Morales! Es mas, prueba producida en la causa a partir de este dato
no solo confirmé la mentira de Cochinillo, sino que dejé al descu-
bierto cémo personas cercanas a Morales lo prepararon para de-
clarar en contra de Milagro. Por ejemplo, la prueba producida en
la causa revel6 que las Gltimas dos llamadas que hizo Cochinillo la
noche anterior a presentar declaracién en la causa judicial fueron
a Luciano Rivas y que, luego de cortar esa comunicacion, recibié
una llamada telefénica del abonado de Alvarez Garcia. Del lista-
do de llamadas entrantes y salientes de su teléfono celular surge
también que, alos pocos minutos de que presentara su declaracién
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testimonial, al dia siguiente de esos llamados, recibi6 otro llamado
telefénico directo de la Casa de Gobierno de Jujuy.

En fin, Cochinillo minti6é en al menos diez cuestiones y todas
ellas fueron puestas en evidencia por la defensa de Milagro. La
mas importante fue la pregunta de la defensa sobre si habia traba-
jado en el Gobierno de la Provincia. Cochinillo lo negé. Sin embar-
go, la defensa tenia ya acreditado, y luego se confirmé mediante
un oficio de la Gobernacién, que Cochinillo trabajaba (o al menos
cobraba un abultado sueldo) con una alta categoria del empleo pt-
blico en la Gobernacién. También cobraba un sueldo uno de sus
hijos y las parejas de los dos hijos. ;Qué queremos decir? La decla-
racién de Cochinillo, quien mintié y tiene vinculos directos con el
gobernador, fue la Gnica prueba por la que se probé la instigacion
de Milagro y por la que el 28 de diciembre de 2016 se la condené a
la pena de tres afios en suspenso.

Balacera de Azopardo

El comienzo del alegato de la defensa de Milagro en la causa cono-
cida como “Balacera de Azopardo” comenzaba de este modo:

Nos toca finalizar un nuevo juicio que tiene a Milagro Sala como im-
putada, este es el cuarto en un periodo de menos de dos afios, y en
ellos, en todos, Milagro no tiene intervencion directa de los hechos,
en ellos aparece una persona y manifiesta que Milagro es quien orde-
nd a una persona hacer algo. De aquella supuesta orden siempre da
cuenta alguna persona que magicamente se ve beneficiada a partir
de sus expresiones. Sobre esta dinamica, este proceso, como veremos
llega a un nivel de paroxismo de perversion y de vulgaridad, que no
solo impacta contra mi asistida, sino sobre el Estado de Derecho (Tri-
bunal Oral en lo Criminal N° 2 de Jujuy, alegato de la defensa de Mi-
lagro Sala en el juicio oral y publico, Expte. N°687/17).
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En pocas palabras, la magia de la “instigacion” que venimos des-
cribiendo. En esta causa puntual, se investigaron los hechos que
sucedieron el sdbado 27 de octubre de 2007, en los que Fabian
Alberto Avila, en compafiia de Jorge Rafael Pies, se dirigieron al
barrio San Francisco Alaba en Jujuy en un vehiculo a una veloci-
dad elevada, para detenerse cerca de la calle Santa Victoria al ver a
Alberto Esteban Cardozo. Avila y Paes, ambos armados, se bajaron
del auto y efectuaron disparos. Uno de ellos impact6 en una nifia
de once afios, quien result6é gravemente herida. Luego, los prime-
ros se subieron al auto y se fueron, mientras que Cardozo, junto a
otras personas, asistieron a la nifia y la llevaron al hospital, lo que
finalmente le salv6 la vida. Inmediatamente se inici6 una investi-
gacidn judicial para dar con los responsables de estos hechos y no
fue sino nueve anos después, ya encontrandose Milagro detenida,
que, “de repente”, apareci6 una persona que denunci6 la interven-
cién de Milagro en esos hechos. Obvio, a cambio de un beneficio.
Nuevamente, al no haber tomado parte de los acontecimientos, se
la involucra en calidad de jsi, instigadora! Lo realmente increible
en este caso es que la persona que declaré en contra de Milagro era
uno de los autores directos de los hechos: Paes, quien hasta el 15
de febrero de 2016 se encontraba imputado como coautor y estaba
proéfugo.

La participacién de Paes estaba probada por cinco testigos que
lo vieron bajarse del auto, disparar y luego huir junto a Avila. Su
procesamiento en calidad de coautor de homicidio doloso en gra-
do de tentativa en concurso ideal con lesiones gravisimas habia
sido confirmado por la Camara de Apelaciones. Luego de varios
cambios de magistrados, finalmente se ordené su detencién y la
de Avila, pero ambos estaban préfugos. El11 de julio de 2015, Fabian
Avila fue detenido. Ese mismo mes, la causa pasé a manos del juez
Pablo Pullen Llermanos. En febrero de 2016, fue apresado Jorge Ra-
fael Paes. Comenz6 entonces otra historia.

Segundo Soria, abogado de Paes, pidi6 el 11 de abril de 2016 una
audiencia personal entre su asistido y el Juez Pullen Llermanos,
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la cual fue concedida. A aquella reunién también asisti6 el fiscal
y, segln el acta, el detenido solicit6 alli ampliar su declaracién in-
dagatoria. No era necesaria una audiencia para ello. Menos ain
que estuviera presente el fiscal. Lo que sucede usualmente es que
una ampliacién indagatoria se pide por escrito. Ya era todo raro.
El 22 de abril de 2016, Paes ampli6é efectivamente su declaraciéon
indagatoria y cambi6 la versién de los hechos que habia dado en
las anteriores ocasiones. Adivinen. Si, acus6 a Milagro y, a partir
de sus dichos, €l fiscal la imputé como instigadora de tentativa de
homicidio agravado por precio o promesa remuneratoria y tam-
bién a Alberto Cardozo, hasta ese momento victima, por homicidio
simple en grado de tentativa.

Para entender mejor la situacion, es importante saber que en
la declaracién indagatoria y ampliaciones de la declaracién in-
dagatoria no es necesario decir la verdad. Como se trata de una
instancia de defensa del acusado es posible mentir. Esa es la gran
diferencia con la declaracién testimonial: cuando uno aparece
como testigo, la ley obliga a decir la verdad y, en caso de mentir,
se puede ser imputado por falso testimonio. En la indagatoria, ese
requisito no rige. Veamos entonces qué dijo Paes en su declaracién
indagatoria. Nueve afios después de los hechos y tras afios de estar
profugo, Paes declaré que el dia previo a los hechos de la balacera
hubo una reunién en la que casa de Milagro en la que ella le habria
dadola orden a Avila para que matase a Cardozo. Conté que, en esa
ocasién, Milagro le habia dicho a Avila que ya le habia dado una
casa y que tenia que cumplir con el “trabajo”. Luego relat6é c6mo
habrian sucedido los hechos en el lugar de la balacera. Dijo que
él no habia bajado del auto, que estaba muerto de miedo, que no
tenia armas y tampoco sabia manejarlas.

Casi al final de la declaracion, y sin que Paes mencionara por
su cuenta nada al respecto, el juez le pregunt6 si sufri6 amenazas
en el lugar de detenciodn, a lo que él respondi6 que si, que se habia
enterado de que Milagro le habia ofrecido 50 mil pesos a otra per-
sona detenida para que le hicieran dano y que tenia miedo. Paso
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seguido, Paes le pidi6 al juez que por favor protegiera a su familia
y que le brindase proteccién. Sin preguntar por el nombre o carac-
teristicas del detenido que supuestamente iba a lastimarlo, ni or-
denar al servicio penitenciario que investigase los hechos, el juez
dict6 el arresto domiciliario para proteger la vida de Paes. Estos
dichos alcanzaron también para imputar a Milagro y a Cardozo.
Un afio despusés, se dict6 el sobreseimiento de Paes, a pesar de que
tres testigos declararon que él habia descendido del auto con un
arma y otros tantos lo vieron bajarse del auto, aunque no vieron
el arma. Lo que sigui6 fue que el juez consideré que las palabras de
Paes eran imprescindibles para la condena de Milagro y que debia
declarar en el juicio oral, por lo que se lo incluy6 a él y a su familia
en el programa de Proteccién de Testigos del Ministerio de Justicia
y Derechos Humanos de la Nacién y se lo trasladé desde la provin-
cia de Jujuy a otro destino.

No fue hasta el juicio que se pudo conocer la trama de poder y
violencia que existi6 para gestionar los dichos de Paes que termi-
naron con la imputacién de Milagro. Avila, en el debate, refirié con
lujo de detalles “dos visitas” que recibi6 de parte del juez Pullen
Llermanos al penal de Gorriti donde se encontraba detenido, algo
que ocurre muy raramente en causas judiciales. En esa ocasion, el
juez le dijo:

Avila, tenemos una propuesta para usted [..] Mir4, Avila, vos no sos
nadie, con vos no es la cosa, vos decis todo lo que yo digo y te vas de
aca. ¢;Sabes con quién es la cosa? Porque vos no sos nadie. La quiero a
la hija de remil puta de la Milagro Sala. A ella la quiero y vos me vas
a ayudar a hundir a la negra esa (Tribunal Oral en lo Criminal N° 2
de Jujuy, declaracién indagatoria de Fabian Avila en el juicio oral y
publico, Expte. N°687/17).

Luego de un tiempo, relaté que tuvo un inconveniente en el penal.
Una pelea en el patio del pabellon en el que una persona detenida
le pegd un palazo en la cara de la nada y por el que casi perdié un
ojo. Avila fue llevado al pabellén de castigo y, en esa circunstancia,
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el juez Pullen Llermanos lo volvid a visitar. Alli le pregunt6é cémo
estaba, Avila le contesté que se veia a simple vista como estaba por
el estado de su cara. ¢La respuesta de Pullen Llermanos? “Eso te
pasa por no colaborar!” Confundido con la respuesta del juez, Avila
le repregunté: “;Ustedes me estan diciendo que la golpiza del pa-
bellén me pasa por no colaborar?” y la respuesta fue afirmativa:
“Nosotros te vamos a armar lo que vos vas a decir, vos solo lo fir-
mas y te vas a tu casa. Te pongo una consigna policial en tu casa,
pero tenés que colaborar” (Tribunal Oral en lo Criminal N° 2 de
Jujuy, declaracién indagatoria de Fabian Avila en el juicio oral y
publico, Expte. N°687/17). Avila no acepté el acuerdo y denuncié
al juez en una audiencia ante el magistrado Ernesto Kamada. Lo
denunciado nunca se investigo.

En el juicio también se conoci6é que después de la detenciéon de
Paes, su hija y su esposa convocaron a la pareja y a la hija de Avila
a una estacion de servicio donde les dijeron que si él colaboraba
con el juez declarando contra Milagro, le iban a dar la prisién do-
miciliaria a Avila. Luego de eso, las citaron a las cuatro mujeres
a una reunioén en el estudio juridico de Marcelo Miranda, donde
este les dijo: “familia de Avila y de Paes, aca tengo una propues-
ta: no los queremos a ustedes, la queremos a Sala. No hay ningtin
otro problema. Si colaboran, los sacamos en 40 dias y se van a su
casa. No les va a pasar nada” (Tribunal Oral en lo Criminal N° 2 de
Jujuy, declaracién testimonial de Aldana Avila en el juicio oral y
publico, Expte. N°687/17). Miranda afirmé que él hablaba en nom-
bre del juez y les pidi6 que convencieran a Avila y Paes, que les
darian también trabajo y seguridad a su familia, y que incluso los
sacarian de la provincia en caso de ser necesario. Las dos familias
quedaron en conversar con los detenidos. Luego, la hija de Paes
les comunic6 que su padre aceptaria la propuesta y la familia de
Avila que €l no lo haria. Como mencionabamos antes, a los pocos
dias, Paes declaré. Ese mismo dia lo beneficiaron con una prisiéon
domiciliaria y luego lo sobreseyeron, lo ingresaron al Programa
Nacional de Proteccién de testigos —aun cuando no se encontraba
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en ninguna de las causales previstas legalmente- y lo reubicaron
en otra ciudad. Nadie puede negar que Pullen Llermanos cumple
con sus pactos.

Alberto Cardozo también fue presionado para que declarase en
contra de Milagro. Analia Tolaba, esposa de Cardozo —quien qued6
detenido el 26 de abril de 2016, cuatro dias después de la declara-
cién de Paes-, denuncié piblicamente que su marido habia sido
torturado y que lo extorsionaron a cambio que declarara contra
Milagro. Declaré Tolaba a Pdgina 12:

Al dia siguiente lo pusieron en el pabellén de castigo, en tres dias lo
mataron a palos. Le pegaron. Lo tuvieron desnudo. Lo tuvieron espo-
sado de manos y pies, el famoso barquito que le llaman. Decian que
dijera dénde estaban los bolsos que salen en el video de Milagro Sala,
ni siquiera le preguntaban por su supuesta imputacién (Dandan, 22
de febrero de 2017).

En la entrevista, denunci6 la trama de tormentos a los que fue so-
metido su esposo y dijo también que Pullen Llermanos extorsion6
a Cardozo prometiéndole liberarlo “al dia siguiente” si declaraba
contra la dirigente de la Tupac: “Un jueves lo trasladaron al juzga-
do sin avisarle a la abogada ni notificarla” (Dandan, 22 de febrero
de 2017)y alli fue que el juez le hizo la propuesta de que declarara a
fin de obtener su libertad.

Tras conocerse estos hechos, la defensa de Milagro present6 la
recusacion en contra de Pullen Llermanos, la que fue rechazada
a la vez que impuso una sancién de 40 mil pesos a los defenso-
res por malicia porque utilizaron como argumento del planteo la
declaracién de una persona privada de la libertad que habia es-
tado profuga. Sin embargo, fue este mismo juez el que sobresey6
en esa misma causa a Jorge Rafael Paes, quien también habia es-
tado préfugo un tiempo mayor al de Avila. Mas alla que Milagro
fue absuelta por el beneficio de la duda en el juicio oral, lo cierto
es que en este caso se evidencia un modo procaz de gestionar una
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declaracién que lograse involucrar a Milagro, sin importar los mé-
todos, las extorciones nila tortura.

Maidana, otro que eligié el camino de la libertad
(en otra causa)

En julio de 2006, se inicié una causa en virtud de la denuncia de
Cristian Arias, también conocido por su apodo “Luca”. Alli, Arias
manifestd que el 3 de julio de ese afio, en horas de la noche, en
circunstancias en las que él se encontraba junto a Juan Carlos
Maidana en el Ministerio de Infraestructura y Planeamiento de
Jujuy manteniendo una reunién con el entonces ministro, habria
llegado un grupo de personas que respondian a Milagro y que los
golpearon a ambos. Tanto Arias como Maidana fueron al hospital
por sus propios medios y se certificé una lesién en la nariz en el
primero y una fractura nasal en el segundo. Arias ratificé su de-
nuncia en sede judicial y no agregé mas de lo que habia manifesta-
do. Maidana nunca se present6 en la causa. Desde aquel momento,
se promovio la accién penal por los delitos de lesiones leves agra-
vadas por el nimero de personas y se intent6 identificar a las per-
sonas que habian intervenido.

Posteriormente, el 1 de abril de 2009, el juez que intervenia en
las actuaciones, sin contar con mas informacién que la que surgia
de la denuncia, dict6 el sobreseimiento de la causa por prescrip-
cién dela accion penal en tanto ya habia pasado el tiempo maximo
establecido por la ley para investigar los hechos. Sin embargo, el 9
de marzo de 2016, siete afios después del dictado de la prescripcién
y a diez afios de los hechos que dieron origen a la causa, aparecié
Maidana. ¢;Dénde estaba Maidana en ese momento? ;:Cémo apa-
rece? Maidana se encontraba detenido en la carcel de Jujuy por
otro hecho. Supuestamente, Maidana escribié una nota dirigida “a
las autoridades que correspondan” y la envi6 desde el penal. Luego
explicé que esa nota, en realidad, se la habian dictado en el propio
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juzgado de Pullen Llermanos. Sin ninguna razén ni legalidad, Pu-
llen Llermanos trasladé a Maidana a su despacho y requirié la cau-
sa por los golpes a la nariz al Archivo del Poder Judicial, en virtud
de que se encontraba prescripta y archivada. A pesar de que Mai-
dana alegaba que la audiencia que habia solicitado en la ficticia
nota era para conocer el estado de esa causa, finalmente se le tom6
una declaracion testimonial, sin que exista una causa en tramite.

En criollo: Pullen Llermanos ordené trasladar a una persona
detenida en una causa en la que él no intervenia, sin ninguna cau-
sa legal para hacerlo, y luego, falseé ideolégicamente los proveidos
del dia 9 de marzo de modo tal que quedara como una presenta-
cién espontanea de Maidana. Sin correrle vista al fiscal, el juez or-
dend una serie de medidas en una causa prescripta y, luego de la
declaracién de Maidana, declar6 la nulidad de la prescripcién dic-
tada en el 2009 e inici6é una nueva investigaciéon por aquellos he-
chos con una calificacién juridica mas gravosa que la que se habia
utilizado en la investigacién primigenia. Es en esa declaracién que
por primera vez aparece nombrada como autora directa de las le-
siones Milagro. Cristian Arias, quien habia denunciado los hechos
y ratificado esa denuncia diez afnos atras, jamas habia declarado
eso o involucrado a Milagro. Debido a la declaracién de Maidana
no solo se imputé6 a Milagro, sino que se le dict6 prision preventiva
y, en mayo del 2019, se la condend a cuatro anos de prisién. Recién
al afio siguiente, el Superior Tribunal de la provincia de Jujuy revo-
c6 la condena al entender que la accién penal estaba prescripta, tal
como la defensa habia planteado desde el comienzo. El dafio, una
vez mas, ya estaba hecho.

Pilo Mansilla y el robo del expediente

El Gltimo ejemplo que mencionaremos se dio en el proceso judicial
que se inicié con una denuncia de un empleado del poder judicial
de Jujuy, Nelson Echenique, por la desaparicién de un expediente
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judicial, en diciembre de 2009. Luego de tres afios, en el 2012, y sin
que en ese periodo se pudieran identificar posibles responsables
del hecho, €l juez Javier Aréstegui dicto el sobreseimiento total y
definitivo de Echenique.

Sin embargo, exactamente cinco afios después del dictado de
aquella resolucién, apareci6 “espontaneamente” una persona, Ale-
jandro “Pilo” Mansilla, quien habia sido un importante cuadro de
la Tupac y era muy cercano a Milagro pero que, en el afio 2010, ha-
bia abandonado la organizacién para fundar otra, “La 27”. Pilo se
encontraba entonces detenido en el marco de un proceso judicial
por secuestrar, torturar, vejar y abusar sexualmente mediante em-
palamiento a dos jovenes y a una persona menor de edad durante
doce horas.? En el 2017, apenas cumplidos dos afios del dictado de
la prisién preventiva en esa causa, y pese a la gravedad de los he-
chos, qued6 en libertad y, desde ese momento, se present6 a decla-
rar por su propia voluntad, en causas en las que estaba imputada
Milagro.

El debut fue la causa del robo del expediente. Era 2017 y, recién
salido de la carcel, se present6 “espontaneamente” ante el fiscal
Diego Cussel para declarar sobre la desaparicién del expediente,
pese a que la causa se encontraba archivada por el dictado de la
prescripcion desde hacia cinco anos. En su declaracion, Pilo dio
detalles de como se habria robado el expediente y de quiénes se-
rian sus responsables, identificando, entre ellos a, si, Milagro Sala.
En esa ocasién, Pilo relaté que la sustraccién y consecuente des-
truccién del expediente judicial 1401/07, objeto de la investiga-
cion, habian sido llevados adelante por él, Milagro Sala, el abogado
Alberto Bellido y un funcionario del Juzgado de Instruccién en lo
Penal N°3.

Con base en estas declaraciones -en las que Pilo se autoincri-
minaba- y sin mediar pedido del fiscal, el juez Pullen Llermanos
(jsi, otra vez el mismo servidor del poder!) dict6 la nulidad de la

3 En el marco del Expediente N° FSA 9984/2014.
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resolucién por la que, seis afios antes, se habia sobreseido al em-
pleado y cerrado la causa. Nuevamente, al no poder probarse la
intervencion directa de Milagro en la desaparicion del expediente,
se acus6 a Milagro de instigar (jqué haria Morales sin esa figura!) a
Bellido a sobornar a un empleado del juzgado para que le facilita-
ra el expediente para poder destruirlo. Mansilla dijo haber estado
presente en el momento en el que se quemo el expediente.

Las actuaciones fueron elevadas a juicio, sostenidas inicamen-
te en estas irregulares declaraciones. Pilo jamas fue imputado por
los hechos de los que dijo haber formado parte. El juicio comenzé
en agosto de 2022, pese a los pedidos de la defensa de postergarlo
debido a la situacién de peligro de muerte en la que se encontraba
Milagro a causa de un cuadro de trombosis endovenosa profunda.
Los peritos de parte informaron que el riesgo no era solo por el
traslado sino por la exposicion al estrés que implica el juicio. Sin
embargo, el Tribunal Oral N° 3 decidi6 avanzar con el proceso.

El dia de la primera audiencia, un testigo ofrecido por la fisca-
lia, bajo juramento de decir verdad y frente al tribunal, revel que
habia recibido dos aprietes. Primero fue seguido por un policia e
increpado en la via piblica. El segundo fue ain mas obsceno. El
testigo Ruiz, exempleado judicial que habia estado en tribunales
el dia en que el expediente habia desaparecido, dijo que lo habian
convocado de la fiscalia y le habian pedido que “declare bien” para
“voltear a Bellido” (Tribunal Oral Criminal N° 3 de Jujuy, decla-
racion testimonial de Jorge Luis Ruiz en el juicio oral y publico,
Expte. 1278/2012). La orden venia de Sergio Lello Sanchez, jefe de
los fiscales de Jujuy y luego juez del Superior Tribunal de Jujuy.
Ruiz se encontraba en situacién de calle. A cambio de su testimo-
nio, se le prometi6é devolverle su trabajo en el poder judicial, de
donde lo habian echado, y pagarle todos los sueldos que debia ha-
ber cobrado hasta ese momento.

Mientras el tribunal interrumpia continuamente al testigo y
parecia querer que no continuase declarando, la audiencia fue
suspendida por problemas de salud de uno de los jueces (la salud
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del juez amerita la suspension; la de Milagro, te la debo). Ese mis-
mo dia, mas tarde, también fue internado el fiscal. En la audiencia
siguiente, mientras el imputado Bellido denuncié que habia sido
extorsionado, sufrié un infarto en la sala de juicio y tuvo que ser
atendido y trasladado. La audiencia fue suspendida nuevamente y
sus abogados fueron invitados a retirarse. Cuando se reanudo, esa
misma tarde, los defensores no habian vuelto y el tribunal decidi6
suspenderlo nuevamente. Después de aquel bochornoso dia, hubo
otras seis suspensiones del debate vinculadas con el estado de sa-
lud de Bellido y de otra jueza. Hasta ese momento solo se habian
oido a dos testigos, pero no a Pilo. El juicio, finalmente, fue decla-
rado nulo.

La colaboracién de Pilo en la caceria contra Milagro no que-
dé ahi. En la llamada “Megacausa Fellner” sobre el destino de los
fondos otorgados para obra publica, Pilo afirmé ante el juez que
Milagro usaba los fondos para beneficio personal y senal6é nueve
inmuebles con los que, segin él, Milagro y su familia se habian be-
neficiado. Ello nunca fue probado. Cuatro meses mas tarde, en sep-
tiembre de 2018, la Fiscalia Penal N° 1 requirié que Pilo fuese uno
de los testigos en el juicio oral y piblico contra Milagro, cooperati-
vistas y exfuncionarios provinciales en el marco de la denominada
causa “Pibes Villeros” que ya comentamos, nuevamente frente al
fiscal Diego Cussel.

Durante esa declaracién, Matias Duarte, abogado defensor de
Milagro, le pregunt6 a Pilo si era empleado de la Provincia de Jujuy,
si la Provincia de Jujuy le paga aportes y si habia recibido pagos
mensuales de alguna suma dineraria de parte de la Provincia de
Jujuy. Las tres respuestas fueron negativas. Sin embargo, lo cierto
es que no solo en abril de aquel afio Pilo habia prestado servicio
en la apertura de sesiones legislativas que encabez6 el gobernador
Morales -segin él mismo les comenté a integrantes del sindicato
Asociacién de Trabajadores del Estado (ATE) que lo vieron ese dia
en las inmediaciones de la Camara de Diputados- sino que, ade-
mas, los registros oficiales confirmaron que Pilo tenia un empleo
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en la Contaduria de la Provincia desde febrero de 2016. Ello no im-
pidi6 que, a fines de 2018, Pilo volviera a declarar contra Milagro
en el marco de la investigacion sobre la “Balacera de Azopardo”, a
la que ya hicimos referencia.

Desde que recobro su libertad, Pilo trabaja para el gobierno de
Morales y es testigo estrella del entramado judicial que orques-
ta la persecuciéon de Milagro. Mientras tanto, aquella causa en la
que se encontraba imputado por privacién coactiva de la libertad
agravado por la participaciéon de mas de tres personas, amenazas
agravadas y violacién sexual con penetraciéon descansa en algin
cajon de los tribunales jujefios, sin movimientos desde el 2017. La
doble vara del poder: sobrecriminalizacién de Milagro con base en
dichos falsos por hechos en los que nadie la vio. Infracriminaliza-
cién judicial de Pilo por una causa de gravedad extrema.

¢Qué muestran las causas?

Ring, ring ... jCorreo! Tantas causas como sean posibles

Una de las practicas del punitivismo neutralizador consistié en
acusar a Milagro por tantas causas como fuese posible e, incluso,
a someterla a juicios en paralelo. Milagro y sus abogados recibian
notificaciones de nuevas causas todas las semanas y corrian de-
tras de cada una de ellas haciendo lo imposible por ejercer aca-
badamente el derecho de defensa. Este aluvion de causas lograba
presentar a Milagro como ya condenada frente a una ciudadania
que, viendo lo que sucedia con una lider social y politica de su rai-
gambre, tendia cada vez mas a autosilenciarse por temor a correr
la misma suerte.

Ademas, esta practica de apabullamiento con diferentes causas
permitia jugar con unas y con otras, manteniendo algunas cajo-
neadas hasta cuando fuese politicamente preciso utilizarlas. Ello
pone en evidencia que el verdadero peligro de los procesos penales
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no esti necesariamente en la condena, sino en el proceso mismo,
con toda la serie de restricciones que involucra. En fin, las causas
se activaban, se desactivaban, no mantenian un ritmo constante,
por momentos parecian un tanto olvidadas o relegadas y, cuando
era mas oportuno politicamente, de repente se reactivaban.

Solo por dar un ejemplo de la dimensién de la persecucion y del
timing de las causas contra Milagro, basta decir que, en un plazo
de dos anos, entre diciembre de 2016 y diciembre de 2018, no solo
tramitaron muchas en simultaneo, sino que incluso llegaron a rea-
lizarse cinco juicios orales contra ella. Un juicio oral es un proceso
muy complejo, demanda muchisimo tiempo de preparacién y pre-
sencia fisica en tribunales. Tener que someterse a cinco juicios en
dos afios solo podia ser una muestra de la caceria que la acechaba.
Aln peor, en dos ocasiones se hicieron juicios en paralelo: el juicio
en la causa conocida como de “Los huevos” tuvo lugar al mismo
tiempo que el juicio contravencional -al que haremos mencién
mas adelante—; a la vez, el debate en la causa por las lesiones de
Cristian Luca Arias y Maidana ocurri6 en simultaneo con el debate
de la causa “Pibes Villeros”. Milagro y su equipo de abogados se
alternaban los dias para asistir a uno y otro juicio, trabajando a
destajo, en desmedro del derecho al debido proceso.

Denuncias por hechos triviales sin posibilidad de avanzar
judicialmente

Dentro de este tsunami de causas, una de las estrategias de mul-
tiplicacién de imputaciones fue la presentaciéon de denuncias
simultaneas con imputaciones diversas que, por su caracter extre-
madamente burdo y la absoluta falta de pruebas, no tenian posibi-
lidad de prosperar judicialmente. Por cada una de estas denuncias,
el poderjudicial se ocup6 de notificar a Milagro en forma personal,
trasladandola desde el penal de Alto Comedero a sede judicial, bus-
cando su amedrentamiento y la espectacularizacion para silenciar
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a toda la poblacién. Luego, las causas quedaban en un limbo. El
dafio a la salud fisica, moral y legal de Milagro, no.

Una de estas causas comenzé en agosto de 2016, momento en
el que una mujer denuncié que, en mayo del 2011, iba caminando
junto con su bebé, cuando una mujer bajé de una camioneta, la
empujo y le arrebaté a su hijo de los brazos para entregarselo a la
persona que conducia el vehiculo. La mujer denunci6 que comen-
z6 a gritar y recibi6 ayuda de una persona que caminaba cerca de
ella, quien enfrenté a la mujer agresora y logr6 recuperar al bebé.
Tan solo con esta denuncia, el fiscal inicié accién en contra, en-
tre otros, de Milagro por el delito de privacion ilegal de la libertad
agravada por el fin y por el nimero de intervinientes en grado de
tentativa en calidad de determinadora directa. La denuncia se pre-
sent6 magicamente seis afios después de que esto supuestamente
sucediera ;La conexion del hecho con Milagro? Bien, gracias.

Los ejemplos absurdos continuaron. Una mujer denuncié el 27
de septiembre del 2016 que dos hombres estacionaron una camio-
neta frente a su casa y se acercaron a la ventana de la cocina y le
gritaron “hija de puta, deciles a tus hijas que cierren el pico porque
las vamos a cagar matando, este es un mensaje de la flaca” (Denun-
cia de Natalia Andrea Bazan en el Expte. N° P-153.026/16). Las hijas
de esta persona habrian denunciado a Milagro en el afio 2007 y
este mensaje habria sido enviado por ella (“la flaca”) en represalia.
Al dia siguiente, otra persona denunci6 que una pareja de vecinos
que se encontraban borrachos agredieron a su pareja y le dijeron
que era un vigilante y que tenia que irse de ahi por haber denuncia-
do a Milagro. Finalmente, unos meses después, el 29 de diciembre
del 2016, otra mujer denunci6 que cuatro personas encapuchadas
le habian tirado piedras a su domicilio, insultdndola y amenazan-
dola, a la vez que afirmé que estaba segura (sic) que se trataba de
gente de la Tupac y que habian sido mandados por Milagro. Con
esas solas declaraciones, se abrieron mas causas contra Milagro.
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Denuncias y declaraciones falsas compradas

Otra de las estrategias que se utilizaron en los procesos penales
contra Milagro fue la gestion de falsas declaraciones obtenidas a
través de premios o amenazas hacia la persona que debia realizar
la denuncia e incluso hacia su familia.

Como marcabamos antes, la causa conocida como “Pibes Ville-
ros” comenz6 con denuncias de cooperativistas que se habian reu-
nido el dia anterior con Morales y que denunciaron hechos en los
que reconocian actos ilegales cometidos por ellos mismos y que,
sin embargo, ocuparon el lugar de denunciantes y no el de denun-
ciados en ese proceso penal, en el mismo proceso la declaracion de
Mabel Balconte contra Milagro le permitio, a pesar de estar denun-
ciada y ser condenada, no cumplir un dia de pena en prisién. La
declaracién de Cochinillo, quien fue luego contratado porla gober-
nacién, es la Ginica prueba que permitié alcanzar una condena en
la causa de “Los Huevos”, al igual que lo fue la declaracion de Paes,
a quien se lo fue a buscar a la carcel, en la causa “Balacera de Azo-
pardo”, o la de Pilo, quien fue sacado de la carcel y contratado por
la gobernacidn, en el proceso por el “Robo del Expediente” o la de
Maidana en la causa de “Luca Arias”. Cada una de estas personas
se encontraba en una situacién desventajosa y luego de denunciar
o declarar en contra de Milagro, anos después de los hechos que se
investigaban en cada proceso, su situacién personal se vio eviden-
temente mejorada.

Reapertura de causas archivadas

Otra herramienta del punitivismo neutralizador contra Milagro
consistié en reabrir y modificar de oficio resoluciones dictadas
muchos afios atras (“Balacera de Azopardo”y “Luca Arias”), incluso
en causas con sobreseimientos firmes de hacia mas de cinco afios
(“Robo del Expediente”). Se sum6 a ello, el reimpulso de causas a
partir dela aportacién de supuesta nueva prueba sobre la supuesta
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intervencion de Milagro en investigaciones que llevaban afos de
tramite sin poder avanzar (“Los Huevos”).

Estas decisiones politico-judiciales son violatorias al principio
de la cosa juzgada. La cosa juzgada es el efecto impeditivo que, en
todo proceso judicial, ocasiona la existencia de una sentencia ju-
dicial firme dictada sobre el mismo objeto. En criollo, una vez que
hay una sentencia firme contra una persona sobre una acusacién
en particulary salvo que pase algo muy especial (ej. aparece viva la
persona supuestamente victima de un homicidio), ya esta el caso
cerrado y no se puede reabrir. Eso le da seguridad juridica a la per-
sona acusada de que es un tema resuelto y no una espada de Da-
mocles que lo puede perseguir de por vida. Estado de Derecho que
se dice. Pero en Jujuy no cuenta.

¢No estaba presente cuando ocurrio el delito?
Es Milagro, la instigadora

Otra estrategia del punitivismo neutralizador, y que venia al pelo
frente a la enorme dificultad probatoria que implicaba tratar de
acusar a Milagro por hechos en los que no estaba presente o en lo
que no habia participado, fue la figura de “instigacién”.

¢De qué se trata la instigacion? El Cédigo Penal regula la parti-
cipacién criminal en sus articulos 45 a 49 y gradda en ellas la pena
sobre la base de las figuras de “ejecutor”, “cooperador necesario”,
“cooperador no necesario” y “determinador”. La “instigacion” es
una forma de “determinacién”, que se caracteriza por la determi-
nacién dolosa de otro a la comisiéon de un hecho doloso. En pala-
bras mas mundanas, es instigador quien convence a otra persona
de cometer un delito determinado.

Imputar a Milagro en calidad de instigadora permitié que no
fuese necesario una prueba que la colocase en el momento en el
que ocurrieron los hechos por los que se la acusaba, sino solo con-
tar con dichos de personas que afirmasen que ella los convencié
de cometer delitos. Por ejemplo, seria imposible decir que Milagro
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fue autora de la tentativa de homicidio de Cardozo porque habia
mas de diez testigos de los hechos. Sin embargo, alcanzé con que
una persona dijese que dias antes en una reunién, sin mencionar
quiénes mas estarian presentes, Milagro le habia dado la orden de
intentar matarlo y ya jinstigadora! El ejercicio lo podemos hacer
en cada una de las causas.

Como en toda area del derecho penal, y del derecho en general,
hay muchas opiniones, sobre todo. Pero en la figura de la instiga-
cién en particular, la concepciéon compartida de forma unanime
porla doctrina es que el dolo del instigador debe ser concreto, esto
es, ha de estar dirigido a un hecho determinado y a un autor de-
terminado en el que debe provocar el surgimiento de la resolucién
delictiva (Jescheck, 2002; Zaffaroni, Alagia Slokar, 2000). Para ello,
no basta con los dichos de una persona. Pero, como ya aprendimos
a esta altura, en las causas contra Milagro no se salvan ni los mas
basicos elementos del derecho penal.

Asi, Milagro fue la que supuestamente instigd a miles de perso-
nas a realizar el acampe, a otras tantas a tirar huevos y amenazar
a Morales en el Consejo de Ciencias Econémicas, a Avila y a Paes
a disparar contra Cardozo, a otros a robar un expediente judicial,
a un grupo de vecinos en Campo Verde a resistir el desalojo de
una cancha de fatbol vecinal y a diversos desconocidos a intentar
apropiarse de un bebé, amenazar a una sefiora en un barrio y pre-
sentarse en una casa para amenazar desde afuera a su propietaria.
Estaba en todas.

Una delincuente con jerarquia: jefa de una asociacion ilicita

La otra estrategia del punitivismo neutralizador para conseguir
imputaciones rapidas, sin prueba y con facilidad para construirlas
ilegalmente y aplicar respuestas punitivas desproporcionadas res-
pecto de los hechos imputados fue la figura de la asociacién ilicita.
Este delito se ha utilizado en forma abusiva en la historia de nues-
tro sistema juridico e incluso se ha llegado a afirmar que se trata
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de “un saco roto donde van a parar casos que no superan la mera
complicidad en uno o en varios hechos” (Cantaro, 2010, p. 340).

Esta figura penal vulnera el principio de exteriorizacién, de le-
sividad, de reserva y legalidad. Explicamos. Para acusar a alguien
por este delito, no se requiere ninguna exteriorizacién (ningin
hecho criminal en concreto realizado por los asociados) sino que
alcanza con la existencia de un acuerdo de voluntades con esa fi-
nalidad delictiva. Es decir, se trata de un delito en el que solamente
se requiere un acuerdo de voluntades entre tres o mas personas
para conformar una banda para cometer delitos. Acaso sila banda
va a cometer delitos, ¢no corresponde que el poder punitivo solo
intervenga cuando se los cometi6é? Tampoco debe probarse ningu-
na afectacién a algn bien juridico por tratarse de un delito de pe-
ligro abstracto. Es decir, se trata de un delito en el que no hay que
probar que la accién haya puesto en peligro a algiin bien juridico,
porque se la considera peligrosa en general. Para colmo, tiene una
pena de tres a diez afos de prisién. Sin perjuicio de estos graves
problemas constitucionales, el mal uso de esta figura penal es mo-
neda corriente y, en el caso de Milagro y especialmente en la causa
“Pibes Villeros” alcanz6 para que el fiscal y el tribunal entendieran
que esa banda era la Tupac y que Milagro era su jefa.

Las criminologias mediatica e influencer como coautores

Si todo esto ocurriese ajeno al ojo publico no estaria completo el
objetivo de sobrecriminalizacién de Milagro y la organizacion
popular Tupac. No bastaba con su muerte legal. Era también ne-
cesario garantizar su muerte politica y para ello era necesario des-
legitimarlos frente a la ciudadania a través de los medios masivos
de comunicacién.

Zaffaronillama “criminologia mediatica” a las creencias distor-
sionadas sobre el delito y el castigo creadas en la opinion pablica a
partir de estos textos e imagenes. Esta conceptualizacidn se nutre
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del intenso debate suscitado en las Gltimas décadas, especialmente
en las discusiones sobre medios y dictadura. Durante el terrorismo
de Estado, los medios concentrados no dudaron en usar eufemis-
mos como “enfrentamientos” para describir ejecuciones extrajudi-
ciales, o en caracterizar a las organizaciones de derechos humanos
como “antiargentinas”. La nocién de neutralidad periodistica
ha sido cuestionada particularmente desde entonces, revelando
cémo los medios no solo informan, sino que también construyen
narrativas alineadas con intereses especificos. El debate sobre la
ley de medios revigorizé la discusion por un tiempo.

Ademas, en la era digital, las redes sociales han exacerbado
estas tendencias. Ofrecen una plataforma de difusidon continua y
andénima, facilitando la propagaciéon de desinformacion a través
de mecanismos como trolls, bots y cuentas falsas, en lo que una de
las autoras de este libro llama “criminologia influencer”. Para dar
un ejemplo, en el “caso vialidad” hasta el 80 % de los comentarios
en contra de Cristina Fernandez de Kirchner que aparecieron en
redes sociales fueron generados por bots (Zaffaroni, Caamano y
Vegh Weis, 2020).

Desde la academia, Pierre Bourdieu, soci6élogo francés y expo-
nente del constructivismo estructuralista, apunté al rol de la tele-
visién, en una lectura que se puede extender a las redes sociales,
como una forma de violencia simbélica, a menudo imperceptible
tanto para quienes la padecen como para quienes la practican. Se-
gin Bourdieu, la televisién “oculta mostrando”, es decir, presenta
informacién de manera que distorsiona su significado real o mini-
miza su importancia. Este enfoque prioriza lo espectacular sobre
lo sustantivo, dramatizando los eventos y apelando a lo emocional
en detrimento del analisis critico. Por su parte, Giovanni Sartori
ampli6 esta perspectiva con su concepto de “homo videns”. Sartori
postulaba que la prevalencia de la imagen televisiva habia trans-
formado fundamentalmente nuestra forma de procesar informa-
cion, privilegiando la emotividad sobre el juicio reflexivo. Ni que
hablar en tiempos de “scrolleo” permanente.
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En cada uno de los casos contra Milagro, las criminologias me-
diatica e influencer se ocuparon de difundir imagenes en las que se
trasladaba a Milagro esposada bajo un fuerte operativo de segu-
ridad que la presentaba como peligrosa y culpable. Este mecanis-
mo se repiti6 incluso para llevarla a sede judicial para notificarla
personalmente de proveidos y resoluciones sin relevancia, que en
cualquier otro caso se hubieran notificado via su defensa o con un
oficial notificador. Sobraron las imagenes de Milagro esposada y
siendo llevada a repetidas audiencias de juicio.

Una vez detenida Milagro, se difundieron las imagenes que se
habian obtenido de una cadmara de seguridad de una sucursal de
Jujuy del Banco Nacién en las que se observa a dos cooperativistas
cobrando 14 millones de pesos y luego yéndose en una camioneta.
Aquellos videos se difundieron en canales de television, se le coloc
el titulo “Los millones de Milagro” (TN, 2016) y se repitieron como
prueba irrefutable de la comisién de algin delito. No existian ra-
zones para sostener que se tratase de dinero obtenido ilegalmente;
sin embargo, las imagenes que circularon hasta el cansansio mos-
traban a mujeres pobres de una organizaciéon barrial con dinero
como muestra cabal de que eran delincuentes.

También se dio voz a todo el arco politico enemistado con Mila-
gro, haciendo eje en el caracter supuestamente criminal tanto de
ella como dela Tupac. El expresidente Mauricio Macri expresé que
entendia que Milagro era autora de multiples crimenes (La Politica
Online, 3 de diciembre de 2016). El dia en que se conocié la senten-
cia que absolvi6 a Milagro en el juicio “Balacera de Azopardo”, el
fiscal Miranda expres6 que era “vergonzoso ver que se garantiza la
impunidad a través de esta sentencia” y que “es un fallo que lo que
hace es profundizar la impunidad en Jujuy” (Somos Jujuy, 27 de di-
ciembre de 2018). En sentido similar, en una actividad académica,
en diciembre de 2019, la presidenta del Superior Tribunal de Jujuy,
Clara Lange de Falcone expres6: “No vamos a permitir que quede li-
bre” (Pdgina 12,14 de diciembre de 2019) contestando a un periodis-
ta que le pregunt6 sobre la posibilidad de que Milagro recuperara
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su libertad. Por su parte, el gobernador Morales declar6 en la red
social twitter/x: “Vergonzoso fallo que absuelve a dos delincuentes
como Milagro Sala y Beto Cardozo. Si hay algo que todos los juje-
fios conocemos es la violencia que ejercian y cuanto le robaron al
pueblo. LA LUCHA CONTRA LA IMPUNIDAD SIGUE [mayusculas
en el original]”.4

Los ejemplos siguen. Al momento de conocerse el veredicto
condenatorio contra Milagro en la causa “Pibes Villeros”, Morales
expresé en una larga entrevista en la television que “Milagro Sala
es una delincuente que ha puesto en marcha un sistema violen-
to, fascista, de persecucion a los mas pobres [...] Fueron 15 anos de
agobio que vivi6 el pueblo y que ha tenido como responsable a Mi-
lagro Sala de toda esta situacién y que tenia que terminar” (TN,
2019a). En 2020, en una manifestacién realizada por la goberna-
ci6én de Jujuy frente a un pedido de intervencién del poder judicial
provincial, Morales expresé que “antes de indultar a Milagro Sala
que me peguen un tiro en la cabeza” (Infobae, 5 de marzo de 2020).
Es mas, frente a las resoluciones de organismos internacionales
que forzaron la prisién domiciliaria de Milagro, Morales manifes-
t6 en una entrevista radial que estaba en contra: “yo no entiendo
por qué Milagro Sala no esta en una carcel coman, cuando la prue-
ba que hay en su contra es muy contundente y tiene doble y hasta
triple conforme en sus condenas” (Clarin, 3 de febrero de 2020).

Las imagenes y cobertura mediatica y de redes fueron esencia-
les para provocar su muerte politica y legal poco a poco, por go-
teo. Es en este marco de hostigamiento que incluso se la empujé
a una muerte real. Milagro llevé adelante al menos tres actos de
autolesion: con tijeras para evitar uno de los cientos de traslados
compulsivos; rompiendo un vidrio de la puerta de su celda del Pe-
nal del Alto Comedero y cortandose profundamente el brazo; con

4 Gerardo Morales [@GerardoMorales] (27 de diciembre de 2018). Vergonzoso fallo
que absuelve a dos delincuentes como Milagro Sala y Beto Cardozo. https://x.com/
GerardoMorales/status/1078342478900666368
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barbitiaricos que la llevaron a un lavado de estémago y una inter-
nacién. Mientras se la acosaba judicial, politica y mediaticamente,
los propios peritos psicélogos y psiquiatras del Poder Judicial de
Jujuy afirmaron en distintos informes que padecia un cuadro de
depresion, con ideacién suicida y recomendaban que se encontra-
se acompaiiaba las 24 horas por alguna persona de su confianza.
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Las organizaciones internacionales
al auxilio

Alolargo delosprocesos penales que se articularon contra Milagro
y ante la (in)justicia local, distintos organismos de derechos huma-
nos recurrieron a instancias internacionales para salvaguardar
sus derechos. Esta busqueda de justicia internacional se enmarca
en la rica experiencia de resistencia a las violaciones a los dere-
chos humanos en la Gltima dictadura civico-militar. Frente a la in-
justicia reinante en el marco del terrorismo de Estado, las Madres,
las Abuelas, Familiares y organismos de derechos humanos fue-
ron a la Comisién Interamericana de Derechos Humanos y a las
Naciones Unidas en busqueda de respuestas.

¢Coémo es que intervienen los organismos internacionales?
Para proteger la soberania estatal, los organismos internacionales
solo pueden intervenir cuando se han agotado las instancias inter-
nas y, aun asi, se contindan violando derechos fundamentales. Se
trata de que se hayan apelado las decisiones en todas las instan-
cias viables en la jurisdiccién nacional, es decir, todo el camino
hasta la Corte Suprema de Justicia, sin que se haya remediado la
vulneraciéon de derechos. Recién ahi se puede acudir a organismos
internacionales. Solo de modo excepcional, cuando se encuentra
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en juego la vida o la integridad fisica de una persona, en razén de
la violacién de sus derechos pueden intervenir provisionalmente.

En el caso de Milagro, cada uno de los organismos internacio-
nales involucrados advirtieron que era pertinente intervenir y que
se habia dado una grosera persecuciéon y arbitrariedad. Fue por
ello que, en diversas ocasiones, le ordenaron al poder judicial de
Jujuy y al Estado argentino adoptar una serie de acciones para que
cesase aquel comportamiento contrario a todo Estado de Derecho.
Sin embargo, las autoridades argentinas omitieron tomar accio-
nes en el asunto y se convirtieron, consecuentemente, en respon-
sables y/o complices del hostigamiento y la privacién ilegitima de
Milagro. Veamos.

El Estado argentino le sacalalengua alas Naciones Unidas

Ya contamos que fue el 16 de enero de 2016 que Milagro fue dete-
nida en el marco de la causa por el acampe en la plaza Belgrano. A
los pocos de dias de la detencién, Amnistia Internacional, el CELS
y la organizacion Abogados y Abogadas del Noroeste argentino en
Derechos Humanos y Estudios Sociales (ANDHES) solicitaron a la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que dic-
tase medidas cautelares en favor de Milagro y otros integrantes de
la Tupac. Las medidas cautelares son medidas urgentes que se de-
ben tomar hasta tanto se resuelva la situacioén de fondo para evitar
que derechos fundamentales sean vulnerados sin que sea posible
repararlos posteriormente.

Esas organizaciones instaron a la CIDH a que requiera a la Ar-
gentina la adopcién de las medidas necesarias para la proteccion
de los derechos de Milagro, en su caracter de indigena y lideresa de
la organizacién social Tupac Amaru, por encontrarse privada de
su libertad por una persecucién politica, en el marco de un hosti-
gamiento y criminalizacién en su contra, lo cual atentaba directa-
mente contra los derechos a la libertad de expresién y al ejercicio
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de la protesta social. A su vez, al transcurrir los meses, destaca-
ron el enorme efecto que la detencién estaba teniendo en su salud:
Milagro, como ya mencionamos, sufria una fuerte depresion que
puso en peligro su vida e integridad fisica y psiquica, incluyendo
varios episodios de autolesiéon. Ademas, Milagro padecié malos
tratos y amenazas de parte de los agentes encargados del penal. Es-
tas son un claro ejemplo de cuestiones irreparables que una medi-
da cautelar busca evitar.

El 2 de febrero de 2016, las mismas organizaciones realizaron
un llamamiento urgente al Grupo de Trabajo sobre la Detencién
Arbitraria de la Organizacién de Naciones Unidas. Se trata de pro-
cedimientos especiales y urgentes para casos en los que las denun-
cias que se presentan tienen prueba suficiente de que una persona
ha sido detenida arbitrariamente y que aquella detencién puede
constituir un grave peligro para la salud o la vida de esa persona.
En el caso, las organizaciones peticionantes senalaron el posible
dafio irreparable que aquella detencion le podia acarrear a Mila-
gro y sostuvieron que era contraria a los estandares interamerica-
nos sobre libertad de protesta y de expresion.

El 21 de octubre de 2016, el Grupo de Trabajo sobre la Deten-
cion Arbitraria emitié su opinién y concluyé que la detencién de
Milagro era arbitraria y solicit6, consecuentemente, su inmediata
liberacién y la concesién de una reparaciéon adecuada en tanto,
conforme al derecho internacional aplicable, la victima de una
detencién arbitraria tiene derecho a obtener reparaciones del
Estado. El Grupo de Trabajo recordé que el Consejo de Derechos
Humanos de la Organizacién de las Naciones Unidas “constaté la
obligacién que tienen los Estados de impedir que se lleven a cabo
detenciones arbitrarias en el contexto de las manifestaciones paci-
ficas y particularmente que no abusen de procedimientos penales
en esos contextos”.! Luego, sostuvo que Milagro se encontraba de-

1 Opinién del Grupo de Trabajo de Detenciones Arbitrarias de Naciones Unidad nim.
31/2016 relativa a Milagro Amalia Angela Sala (Argentina, Republica)
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tenida arbitrariamente en tanto habia sido privada de la libertad
por ejercer legitimamente sus derechos humanos reconocidos en
los articulos 19 y 21 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos, asi como los articulos 19 y 20 de la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos.

Esta resolucién generé enormes expectativas en Milagro, en su
equipo de defensa y en todos los Comités creados a lo largo del pais
e incluso internacionalmente, asi como en las organizaciones que
habian realizado la peticion. Sin embargo, el poder judicial junto
al poder ejecutivo provincial y nacional sostuvieron que aquella
resolucién era solo una opinién no vinculante y que, por ende, no
era de cumplimiento obligatorio. El Estado argentino, amén de
sostener aquella posicién, invité al afio siguiente al Grupo de Tra-
bajo a una visita a Argentina con el fin de mostrarse respetuoso del
organismo internacional, la que se concreté en mayo de 2017.

En esa ocasion, el grupo visitante estuvo representado por los
expertos en derechos humanos Elina Steinerte de Letonia y Sé-
tondji Roland Adjovi de Benin. Este ultimo, al ser consultado por
los medios sobre el caracter de las resoluciones que emitia el Gru-
po de Trabajo contest6 lo siguiente:

Las opiniones del Grupo de Trabajo de Detenciones Arbitrarias deben
ser cumplidas al basarse (sic) en disposiciones juridicas provenientes
del derecho internacional de los derechos humanos, tales como el
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos y la Declaraciéon
Universal de los Derechos Humanos [que son de cumplimiento obli-
gatorio para los Estados] (Pdgina 12, 9 de mayo de 2017).

Sin embargo, el Estado argentino hizo oidos sordos y la resolucién
del Grupo de Trabajo contintia en el olvido.
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La Comision Interamericana visita la Argentina
y otra vez sopa

Mientras tanto, el tramite ante la CIDH continuaba su proceso y
tanto el Estado como los peticionarios presentaban informes y
diversas documentaciones. El 16 de junio de 2017, tras haber sido
invitada por el Estado argentino, la CIDH visit6 a Milagro en el pe-
nal Alto Comedero. Realizar visitas a los paises es uno de los me-
canismos ordinarios de la CIDH ya que le permite constatar las
denuncias sobre violacién de derechos humanos y velar asi por su
cumplimiento por parte de los Estados. En esta ocasion, la visita le
servia a la CIDH para analizar su situacién y obtener informaciéon
sobre la solicitud de medida cautelar.

Asi, treinta y cuatro afios después de la Gltima visita que hicie-
ra una delegacién de la CIDH a la Argentina, en plena dictadura
en el aflo 1978, llegaron al penal de Alto Comedero el presidente
y vicepresidenta del organismo internacional, Francisco Eguigu-
ren y Esmeralda Arosemena de Troitifio, junto con el responsable
del Grupo de Proteccién a cargo de las Medidas Cautelares, Pablo
Meza. Milagro los recibié en su celda. Los comisionados solicita-
ron que no quedara adentro ningan integrante del servicio peni-
tenciario. El encuentro durd varias horas, se tomaron mates, hubo
lagrimas y una charla distendida. Al salir de la celda, un importan-
te grupo de periodistas esperaba una palabra de los funcionarios
internacionales. Eguiguren expreso:

Hace algunas semanas pudimos concretar la fecha de la visita cuya
finalidad esencial era —directamente por encargo de nuestros cole-
gas comisionados— mirar, conversar, escuchar, escucharla, mirar las
condiciones de detencién, sus propias preocupaciones. Conversar
con la autoridad local, con el gobernador y las autoridades, para lle-
varnos esta percepcion primera y con esta informacién que vamos
a procesar, la comunicaremos a colegas del pleno. Creemos que con
esta visita tenemos los elementos mas claros, mas actuales y reales,
para resolver la medida cautelar (Dandan, 17 de junio de 2017).
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Aquella visita seria clave para el futuro de Milagro. Al mes, el 27 de
julio de 2017, la CIDH dict6 la resolucién 23/2017 en la cual otor-
g6 medidas cautelares en su favor. En concreto, les ordené a las
autoridades competentes que adoptasen medidas alternativas a la
detencion preventiva, como el arresto domiciliario, para proteger
asi los derechos a la vida e integridad personal. Para llegar a aque-
lla decision, se valoré el maltrato de las autoridades penitenciarias
hacia su persona, el régimen de vigilancia extremo y los efectos
que el encierro traia a su salud. Un dictamen médico daba cuen-
ta de ello: Milagro padecia palpitaciones, ansiedad generalizada,
ideacion suicida, rasgos paranoides, sensacion de ahogo, indefen-
sion e hipobulia. Es asi como la CIDH observé que, dado su esta-
do emocional y la autolesion, la vida de Milagro se encontraba en
serio riesgo. Se agreg6 que el Estado Argentino se encontraba en
incumplimiento con sus obligaciones internacionales, en tanto no
habia actuado conforme a la decision del Grupo de Trabajo sobre
la Detencién Arbitraria.

Sin embargo, el discurso oficial buscé quitar relevancia a la
resolucién internacional, incluso afirmando que no tenian infor-
macién fidedigna, pese a que el propio gobierno habia enviado in-
formes y documentacioén. El tema es que Argentina tiene una rica
tradicién juridica que la vincula con el sistema interamericano de
derechos humanos, porlo que, en este caso, se hacia mas dificil in-
cumplir lo resuelto. No era tan sencillo ignorar una resolucién tan
fuerte y que venia directamente de la CIDH. E1 16 de agosto de 2017,
bajo la apariencia de que se cumplia con los lineamientos fijados
por la CIDH, un juez dispuso el traslado de Milagro a una vivienda
de su propiedad.

Sin embargo, la vivienda a la que la llevaron, conocida como La
Ciénaga, estaba ubicada a 40 km de San Salvador de Jujuy, no era
donde Milagro vivia previo a su detencién y se encontraba en con-
diciones inhabitables (entre otras cosas, no tenia sanitarios, ven-
tanas, ni puertas, ya que habian sido robadas). A la particularidad
de dar una prisién domiciliaria en una casa que no es el domicilio
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de la persona, se sumaron una gran cantidad de restricciones inu-
suales y extremas dispuestas por el juez. Este Gltimo hasta lleg a
afirmar que “se mantengan condiciones de restriccion similares a
las que sufria en el Servicio Penitenciario” (La Capital, 2017).{Justa-
mente se otorga la prisién domiciliaria para tener mejores condi-
ciones, no las mismas, Sr. Juez!

Lo cierto es que, dadas las condiciones en las que la dirigente
transité la prisién domiciliaria, su casa se convirtié lisa y llana-
mente en un penal, tal como habia auspiciado el magistrado. Mila-
gro solo podia recibir familiares hasta cuarto grado de parentesco
y segundo por afinidad. El horario de visita también estaba restrin-
gido: solo podian ingresar visitas los martes, jueves y sabados de 8
a 19 horas. Tampoco tenia libertad en la cantidad de personas que
ingresaban al lugar: podian entrar un maximo de 20 personas por
dia y no mas de cuatro personas en forma conjunta.

Gendarmeria —que es una fuerza de seguridad federal y no tiene
ninguna competencia en asegurar prisiones domiciliarias- tenia a
su cargo el control de los ingresos y egresos a la casa y requisaba
a las visitas. Por su parte, la Policia de la provincia tenia bajo su
responsabilidad la vigilancia de la ruta nacional N° 9 por la que se
ingresaba a Villa Veraniega y controlaba las camaras de seguridad,
iluminacién y limpieza del predio. El Ministerio de Seguridad de la
provincia estimé que diariamente estaban afectados 30 efectivos
policiales para el operativo diario de vigilancia y control. Frente
a aquel escenario, Milagro alzé la voz, arguyendo: “Esto no es una
domiciliaria, no han respetado la resolucién de la CIDH” (La Na-
cion, 1 de septiembre de 2017).

Se agregaba a ello que los magistrados obligaban a Milagro a
realizarse examenes médicos de forma compulsiva. En una oca-
sion en que Milagro se negé a ir a un turno que no habia solicitado
ni del que habia sido informada con antelacién, se ordend el cese
de la prisién domiciliaria y fue nuevamente trasladada al Penal de
“Alto Comedero”.
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La intervencion de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (jaunque en Jujuy continuoé el Pito Catalan!)

Frente al flagrante incumplimiento de la resolucién de la CIDH,
el 3 de noviembre de 2017, este organismo le solicité a la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) que otorgase
medidas provisionales en favor de Milagro. La Corte, a diferencia
de la Comisién, funciona como si fuese un poder judicial a nivel
interamericano. Entre sus funciones esta la de dictar medidas pro-
visionales en casos de extrema gravedad y urgencia, y para evitar
dafios irreparables a las personas.

El preocupante estado de salud psiquica de Milagro, y el sos-
tenido incumplimiento por parte del Estado argentino de las re-
soluciones dictadas por el Grupo de Trabajo y la CIDH lo hacian
necesario. La CIDH aleg6 que la situaciéon de Milagro cumplia con
todos los requisitos de extrema gravedad, urgencia y riesgo de dafio
irreparable que se requieren para el otorgamiento de medidas pro-
visionales. En este sentido, afirmé que: “el Estado incumplié estas
medidas cautelares y agudizé la situacion de riesgo para la sefio-
ra Sala” (Corte IDH, 23 de noviembre de 2017). A la vez entendid
que las decisiones adoptadas porlas autoridades “constituirian un
actuar continuo de hostigamiento y estigmatizacién que pondria
en serio riesgo la integridad personal y vida de la sefiora Milagro
Sala” (Corte IDH, 23 de noviembre de 2017).

El 23 de noviembre de 2017, la Corte IDH otorgd las medidas
provisionales solicitadas por la CIDH y le ordené al Estado argenti-
no que adoptase de manera inmediata “las medidas de proteccion
que sean necesarias y efectivas para garantizar la vida, integridad
personal y salud de la sefiora Milagro Sala” (Corte IDH, 23 de no-
viembre de 2017). En concreto, dispuso que el Estado argentino
debia concederle el arresto domiciliario en el lugar donde habi-
tualmente viva o, de lo contrario, adoptar cualquier otra medida
alternativa a la prision preventiva que fuese menos restrictiva que
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el arresto domiciliario. A su vez, también le requirié6 al Estado ar-
gentino que dispusiera las medidas necesarias para garantizarle
atencion psicolégica y la obtencién de un consentimiento infor-
mado para la realizacion de exdmenes médicos. Al igual que con
el resto de las resoluciones que obligaban al Estado argentino, las
medidas provisionales dispuestas por la Corte IDH tampoco fue-
ron cumplidas.

Sin embargo, el 5 de diciembre de 2017, luego de que se hubiesen
interpuesto recursos y apelaciones, la Corte Suprema de Justicia
de la Nacién determiné que el poder judicial de Jujuy debia cum-
plir con urgencia la resolucién de la Corte IDH. Se trataba de un
recurso extraordinario federal de la defensa de Milagro, en el cual
se impugno el auto de prisién preventiva en la causa que investi-
gaba una presunta asociacion ilicita, fraude a la administracion
publica y extorsion. La defensa alegb que la detencién preventiva
de la dirigente social era arbitraria, en tanto no habia elementos
para justificar la existencia de riesgo procesal. La Corte Suprema
decidi6é por unanimidad confirmar la prisiéon preventiva de Mila-
gro, rechazando asi el planteo de la defensa. Méas alla de ello, los
jueces Lorenzetti, Highton, Maqueda y Rosatti ordenaron que se
cumpliese con la sentencia de la Corte IDH que resolvia que debia
sustituirse la prisién preventiva de Milagro por la medida alter-
nativa de arresto domiciliario o por cualquier otra medida menos
restrictiva (CSJN, Fallo: 340:1756, causa “Sala, Milagro Amalia An-
gela y otros s/ p. s. a. asociacion ilicita, fraude a la administracién
publica y extorsién”). Finalmente, el 14 de diciembre de 2017, Mila-
gro fue trasladada a su domicilio para continuar el cumplimiento
de la prisién preventiva.

Mas alla de esto, el desacuerdo tacito del juez de la causa era
manifiesto. Y asi, aun en prisién domiciliaria, continué la perse-
cucion (Diario Registrado, 2017). Mientras transcurria el juicio oral
por la causa “Pibes Villeros”, el 31 de julio de 2018, Milagro se des-
vaneci6 en su domicilio y perdié6 el conocimiento. Su hija llamé a
la emergencia médica y Milagro fue trasladada a un hospital. En
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esa ocasion se le neg6 a su familia el contacto con ella y no se les
dieron siquiera los partes médicos. En una crisis de nervios, Mila-
gro rompio un vidrio y amenaz6 con autolesionarse. El juez Pullen
Llermanos se hizo presente en el hospital y ordené que Milagro
fuese trasladada al tribunal, a fin de que no se suspendiese la au-
diencia de juicio fijada para ese dia, sin perjuicio de su precario
estado de salud. En ese contexto, el equipo de médicos, psic6logos
y psiquiatras de Milagro elaboraron un informe en el que afirma-
ban que:

[..] los sintomas se agravaron y se profundizé su estado depresivo,
presentando la paciente ideacién suicida con plan. Es importante
destacar que el vigor de la ideacién suicida ha ido incrementandose
con el correr de los dias, junto con el desanimo y el resto de la sinto-
matologia depresiva de la paciente [..] haciendo especial énfasis en el
profundo deterioro que ha presentado en las Gltimas semanas, este
equipo considera que la paciente presenta riesgo cierto e inminente
para si (Informe de salud de Milagro Sala elaborado por el equipo de
salud mental de su defensa, 5 de agosto de 2018).

Unos dias después, el 7 de agosto de 2018, en horas de la noche y al
finalizar la audiencia de ese dia, el mismo magistrado ordené re-
vocar la prisién domiciliaria de Milagro y trasladarla al Complejo
Penitenciario Federal General Martin Gliemes, ubicado en la pro-
vincia de Salta. Es decir, estando Milagro en una situacién de sa-
lud fisica y mental extremadamente delicada, el juez escogid ir por
mas, llevando sus derechos fundamentales al tacho. Sin perjuicio
de las resoluciones de la Corte IDH y la Corte Suprema de Justicia
de la Nacién que ya mencionamos, Pullen Llermanos la volvié a
trasladar a una prision, pero esta vez, atin peor, lejos de Jujuy. Es
mas, ni a Milagro ni a su equipo de abogados les informaron las ra-
zones de ese traslado. Tal era la gravedad y la falta de cumplimien-
to de las minimas reglas procesales, tales como la notificaciéon a la
defensa, que Matias Duarte, uno de los abogados, sigui6 al camién

140



Jujuy: el laboratorio de la represion

del Servicio Penitenciario hasta el penal a fin de asegurar que fue-
ra alli a donde la trasladaban.

Al dia siguiente, la defensa de Sala present6 un habeas corpus
ante la Corte Suprema de Justicia de la Nacién y una semana des-
pués, el 14 de agosto de 2018, la Corte, por unanimidad en el marco
de un expediente administrativo resolvié lo siguiente:

Teniendo en cuenta también, la providencia dictada por disposicién
de este Tribunal a través de su secretaria penal el pasado 9 de agos-
to, a fin de que la autoridad judicial local competente sustanciara el
habeas corpus correctivo presentado en favor de la nombrada ante
esta sede, corresponde: Poner en conocimiento del Superior Tribu-
nal de Justicia de la Provincia de Jujuy del expediente N° 4588/2018
para que, por su intermedio y en el marco de sus competencias, se
adopten con caracter urgente las medidas del caso para dar pleno e
inmediato cumplimiento a lo resuelto por este Tribunal en su senten-
cia de fecha 5 de diciembre de 2017 y salvaguardar la vida, integridad
personal y salud de la sefiora Milagro Amalia Angela Sala. Asimismo,
se requiere que en el plazo de 5 dias se brinden a este Tribunal las
razones por las cuales no se habria dado cumplimiento a su pronun-
ciamiento en cuanto dispuso la prisién domiciliaria de la Sra. Sala
(CSJN, Resolucion del 14 de agosto de 2017, Expte. 4588/2018).

El 18 de agosto, Milagro fue trasladada nuevamente a la residen-
cia del barrio de La Ciénaga para que continuase cumpliendo su
prisiéon domiciliaria. Sin embargo, a los pocos dias debi6 ser nue-
vamente internada en el hospital por padecer fuertes dolores en
el abdomen. En esa condicién, igual fue obligada a asistir a las au-
diencias de juicio. Faltarian atin unos meses para poder cumplir
su prisién domiciliaria en su verdadera residencia en el barrio de
Cuyaya en San Salvador de Jujuy, en donde se mantuvieron de to-
dos modos ilegales y desmesuradas restricciones similares a las
anteriores.?

2 La resolucion del 14 de diciembre del 2017, firmada por el juez Pullen Llermanos,
autoriz6 el ingreso de visitas hasta cuatro personas a la vez y en el horario de 8 a 20,
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El riesgo para su salud psicofisica no se ha modificado. Por el
contrario, ha debido ser operada por una trombosis venosa pro-
funda de su pierna izquierda, luego de haber solicitado aquella
intervencion alo largo de un afio sin respuestas. Luego de que que-
daran firmes las sentencias condenatorias en las causas de “Pibes
Villeros” y otra conocida como “Las Bombachas” por el delito de
amenazas, se ha instado la intervencién de la CIDH por las viola-
ciones a los derechos de Milagro en ambos procesos. Aquellas peti-
ciones se encuentran en pleno tramite.

Consulta popular tendenciosa (o la creatividad del Poder
para continuar con la sobrecriminalizacion penitenciaria)

Luego de la resolucion del Grupo de Trabajo de Detenciones
Arbitrarias a favor de Milagro y en contra del Estado argenti-
no, 15 diputados provinciales del bloque de la UCR y del Frente
Renovador Cambiemos buscaron promover una consulta popular
en Jujuy sobre la continuidad de la prisién preventiva o la libera-
cién de Milagro. La propuesta fue presentada en diciembre de 2016
y abogaba por que las personas se pronunciasen por SI o NO res-
pecto a la siguiente pregunta tendenciosa: “:Usted cree que el mila-
gro Sala LIBRE amenazard a testigos, entorpecerd o impedird que la
justicia la investigue por hechos de corrupcion?”? No solo la pregun-
ta era tendenciosa, sino que habilitaba a plebiscitar la libertad de

los martes, jueves y sibado, con un limite méximo de veinte personas por cada dia de
visita. Tanto los familiares como las visitas, al ingresar al inmueble, debian someterse
al control de una requisa por parte del personal de custodia, debiendo dejar los acce-
sorios y aparatos electrénicos fuera de la vivienda. Para los familiares, debia dejarse
constancia el ingreso de aparatos electrénicos con indicacién de nimeros y empresas
prestatarias del servicio, en el caso de los teléfonos celulares y/o tabletas que posean
telefonia, lo que a la vez se ordenaba fuera verificado por personal de Gendarmeria
previo a posibilitar el ingreso.

3 Proyecto de ley presentado ante la Legislatura de Jujuy, con la firma de quince dipu-
tados del bloque Frente Renovador Cambiemos el 13 de diciembre de 2016.
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una persona, cuestiéon que solo puede ser decidida por un tribunal
competente.

En los fundamentos del proyecto, se hace explicita referencia a
la existencia de distintas resoluciones de Naciones Unidas, la Or-
ganizacién de Estados Americanos y Amnistia Internacional que
fueron criticas de la detencién de Milagro. Sin embargo, se men-
cionaban con la intencién de desestimarlas. Asi, se afirma que si
bien se trata de organismos internacionales de relevancia: “no es
menos cierto que estos en reiteradas oportunidades en los cuales
la Argentina y sus ciudadanos a lo largo de nuestros 200 afios de
historia necesitamos de ellos, no estuvieron a la altura de las cir-
cunstancias [como] durante la dictadura militar” (Proyecto de ley
presentado ante la Legislatura de Jujuy, 13 de diciembre de 2016). E1
documento expresa, a modo de pregunta, “;Dénde estaba la ONT,
la OEA y la AMNESTY INTERNACIONAL en aquellas épocas? No
obstante ello con sorpresiva premura, vienen a opinar intentando
dar catedra de derecho internacional sobre la situacién procesal
dela nombrada”.

Unos parrafos mas adelante agregan conclusiones en una linea
que presenta la resistencia frente a los organismos internaciona-
les como una rebeldia decolonial: “¢qué hacemos los jujefios frente
a esta intromisiéon que vulnera el principio basico de toda nacién
que es el derecho a la libre determinacién de los pueblos?” (Proyec-
to de ley presentado ante la Legislatura de Jujuy, 13 de diciembre de
2016). No se crean que esto es muy original: las peores dictaduras
de Africa han estado alzando la voz contra la Corte Penal Inter-
nacional, las Naciones Unidas y otros organismos internaciona-
les con similares argumentos.* El proyecto finalizaba sugiriendo

¢ Esono quita que es muy acertado que los organismos internacionales suelen mirar
para otro lado frente a las atrocidades cometidas por el Norte Global. Sin embargo,
en estos casos se usan estos argumentos decoloniales para perpetrar atrocidades
igualmente repudiables. Vegh Weis, Valeria (8 de septiembre de 2022). Crimes of the
Powerful Reloaded: Is the Savage-Victor-Saviour (SVS) Metaphor still valid to Study
Atrocity Crimes in Germany Today? European Group Conference. Turin.
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que, en la decisién sobre Milagro, se jugaba la elecciéon entre una
sociedad violenta vs. una pacifica: “Ello con la idea de que frente al
mundo Jujuy se ponga de pie y los jujenos elijamos qué tipo de so-
ciedad queremos para nosotros y las préximas generaciones ¢Una
sociedad de paz o una sociedad violenta rehén del vandalismo?”
(Proyecto de ley presentado ante la Legislatura de Jujuy, 13 de di-
ciembre de 2016).

El proyecto nunca llegé a tratarse en la Legislatura provincial.
Sin embargo, el gobierno nacional se ocupé de transmitir la idea
de que aquel debate era totalmente legitimo. En una conferencia
de prensa otorgada a la salida de un retiro espiritual en la ciudad
Chapadmalal, el entonces presidente Mauricio Macri sostuvo que:
“ala mayoria de los argentinos nos pareci6 que habia una cantidad
de delitos importantes cometidos por Sala y que ameritan las cau-
sas que tiene abiertas” (La Nacion, 3 de diciembre de 2016). Pero no
se trata solamente de dar por sentado que su voz representa a “la
mayoria” sin que la consulta se hubiese llevado a cabo, sino de un
desconocimiento sobre las premisas de las que hablamos al princi-
pio del libro. ¢(No era que el poder judicial basaba su independen-
cia y legitimidad para tomar decisiones sobre individuos en que
se tratase de un poder contramayoritario? ;:Cémo es que entonces
la privacién de la libertad de una persona se trata de una decisién
de “las mayorias”? Todo un gesto de franqueza sobre el mito de la
independencia con el que comenzamos estas paginas.
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La destruccion de la organizacién popular
y la sobrecriminalizacién de la disidencia

El poder punitivo es insaciable cuando se trata de quienes dispu-
tan las reglas del juego. En este caso, las practicas del punitivismo
neutralizador no solo estuvieron dirigidas a destruir a Milagro
sino también a la Tupac, a otras organizaciones sociales, e incluso
a disidentes individuales que osaron pensar y expresar opiniones
distintas a las de Morales. Vamos a desentrafiar esta otra estrate-
gia del punitivismo neutralizador.

La muerte legal y politica de la Tupac Amaru

Como contamos previamente, el decreto dictado el 13 de enero del
2016 daba un plazo a las organizaciones sociales que formaban
parte del acampe para que lo abandonasen antes del 14 de ene-
ro a la medianoche, bajo la amenaza de suspender su personeria
juridica. La amenaza era grave: una suspension de la personeria
implicaba que, mientras durase la medida, las organizaciones no
podrian seguir actuando, organizando y dirigiendo las institucio-
nes educativas, de salud, sociales y recreativas que habian creado,
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y que no podrian continuar manejando sus recursos. El texto del
decreto decia ast:

Articulo 4. Instrayase a la Fiscalia de Estado de la Provincia a dar
inicio al proceso previsto en el articulo 34, apartado 3 de la Consti-
tucién de la Provincia, tendiente a retirar la personeria juridica de
las asociaciones civiles detalladas en el anexo del presente Decreto,
con motivo del o los delitos cometidos en oportunidad de la toma y
acampe en el denominado “el Paseo de la Bandera”, area que com-
prende Plaza Belgrano de adyacencias, con fundamento en la causal
prevista en el articulo 164 del Cédigo Civil y Comercial de la Nacién.
Asimismo, y a efectos preventivos, disponese la suspension de la per-
soneria juridica, aplicacién de multas correspondientes y la dene-
gatoria de otorgamiento de personeria a las solicitudes en tramite,
hasta tanto se dicte sentencia en los procesos judiciales pertinentes
(Decreto N° 403-G-16 de 2016).

El acampe siguié y aquella amenaza se cumplié y el gobierno pro-
vincial suspendi6 la personeria de multiples organizaciones, entre
ellas de la Tupac, lo que, a su vez, implicé el cierre de sus cuentas
bancarias. Claro que el decreto era abiertamente contrario a la
Constitucion de la Provincia de Jujuy que refiere que las asociacio-
nes “inicamente podrdn ser disueltas o suspendidas sus actividades en
virtud de resolucion judicial motivada”, por lo que aquella decisién
del poder ejecutivo, al igual que el dictado del decreto en que se
fundaba, era abiertamente inconstitucional.! Con este argumento
legal, los abogados de la Tupac interpusieron un amparo colectivo
y una medida cautelar en contra del Estado provincial el 27 de ene-
ro del 2016 solicitando que se declarase la nulidad de la aplicacién
del decreto y a la vez que se revoque la resoluciéon niimero 005-F/16

! Constitucién de la Provincia de Jujuy, Articulo 34. Libertad de Asociacion. Inciso 3.
Las asociaciones deberan inscribirse en un registro al solo efecto de la publicidad.
Unicamente podran ser disueltas o suspendidas sus actividades en virtud de resolu-
cién judicial motivada.
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de la Fiscalia del Estado por la cual habian ordenado la suspensién
provisoria de la personeria juridica.

En paralelo, en el mes de febrero del 2016, el gobierno provin-
cial fue por mas: promovié una demanda ordinaria ante la Camara
Civil y Comercial para que se le retirase definitivamente la per-
soneria juridica a la Tupac, es decir, destruir a la organizacién.?
A la vez, se solicité mantener la suspension de la personeria que
ya habia sido dispuesta por el Estado provincial, frenando de este
modo el tratamiento del amparo. De forma inmediata, la Camara
resolvi6 a favor de lo requerido por la gobernacién y dict6 que con-
tinuara la suspension de la personeria expresando que “son actos
administrativos emanados del Gobernador de la Provincia y del
Fiscal de Estado en ejercicio de sus funciones y por lo tanto gozan
de la presunciéon de legitimidad”? A la vez, la CaAmara justificé la
decision del gobernador en razén del acampe que habia sido orga-
nizado por la Tupac, afirmando que:

[..] dada la situacién de varios dias de toma y acampe de un lugar
publico, es innegable que la ley autoriza a que el Estado y quienes lo
gobiernan, puedan disponer medidas ejecutorias para proteger el do-
minio publico e incluso evitar actos que durante un tiempo notorio
y prolongado alteraron la convivencia social, ya sea de los hechos en
si, 0 de los efectos que se derivan para quienes lo protagonizan, la au-
toridad publica actué también en resguardo del bien comun (Expte.
N° C-060.515/16. “Cautelar innovativa en Expte. principal C059887/16,
Camara Civil y Comercial de Jujuy, Sala III”).

En paralelo al tramite de estos expedientes judiciales por la sus-
pension y el retiro definitivo de la personeria juridica, se habia
iniciado el 1 de enero del 2016 una causa contravencional por el
acampe en la Plaza Belgrano. A pesar de la existencia de una causa

2 Expte. N° C-059.887/ 16 que tramita ante la CAmara Civil y Comercial de Jujuy, Sala
IIL

3 Expte. N° C-060.515/16 caratulado: Cautelar innovativa en Expte. principal
C059887/16 que tramita ante la Camara Civil y Comercial de Jujuy, Sala IIL
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penal por la que Milagro fue detenida el 16 de enero y en la que se
investigaban los mismos hechos, el juez contravencional Matias
Ustarez Castillo, designado por Morales unas pocas semanas an-
tes, avanz6 con un proceso contravencional contra Milagro por
los mismos hechos. La contravencién que se imputaba era la de
permanencia en espacios publicos y/u obstaculizacién de la circu-
lacién vehicular.4

Luego de un afio de tramite, se convocé al debate para el mes
de noviembre y el dia previo el juez decidié suspenderlo y prorro-
gar el inicio para iniciar el juicio finalmente el 12 de diciembre del
2016, fecha en la que también tramitaria el juicio de la causa “Los
huevos”. Ambos debates dictaron sentencias condenatorias, el 28 y
29 de diciembre respectivamente. En la causa contravencional, Mi-
lagro fue condenada a tres afios y tres meses de inhabilitacién a ser
parte de organizaciones sociales y al pago de una multa. A la vez,
se condeno a la organizacién Tupac Amaru al pago de una multa
y se clausura su sede por el plazo de tres meses. Esa resolucion fue
recurrida por la defensa de Milagro y de la Tupac y, en apelacién,
se resolvié que el proceso era nulo en virtud de que existia una
doble investigacién por los mismos hechos.> El Estado provincial
recurrié entonces hasta el Superior Tribunal provincial y recién
en agosto del 2021 se confirmé aquella nulidad (Pressenza, 2017).

Sin que finalmente el poder judicial resolviera los expedientes
vinculados a la suspensién o quita de la personeria juridica de la
Tupac, el 3 de julio del 2018, Morales dispuso la intervencién de
la Tupac y de dos organizaciones mas (Asociacién Civil Inti Pacha
y la Fundacién Cultura y Trabajo) hasta tanto se resolviesen las

4 Codigo Contravencional de Jujuy —Ley N° 4860 del 2014-. Articulo 113. Seran sancio-
nados con hasta nueve (9) dias de trabajo comunitario, multa de hasta cinco Unidades
de Multa (5 UM) o arresto de hasta tres (3) dias, quienes permanezcan en espacios pu-
blicos alterando el orden, obstaculizando la libre circulacién vehicular y/o peatonal,
causando temor en la poblacién o limitando ilegitimamente y de cualquier modo el
libre ejercicio de los derechos de los ciudadanos [...].

5 En virtud del principio conocido como non bis in idem, se garantiza que ninguna
persona puede ser perseguida o sancionada dos veces por el mismo hecho.
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causas judiciales en tramite. Los argumentos con los que se jus-
tific6 aquella intromision en la vida social de las organizaciones
fueron, conforme el decreto, “la obligacidon que tiene el Poder Eje-
cutivo de procurar hasta tanto se resuelva esa peticién que no se
vean perjudicadas las prestaciones de actividades licitas que de-
sarrollan esas asociaciones”.® Entre ellas, se hace mencién al fun-
cionamiento de diversos establecimientos educativos de distintos
niveles con amplia concurrencia estudiantil, prestaciones de salud
y multiples actividades sociales, deportivas y culturales que reali-
zaban las organizaciones.

Ademas, el decreto afirmaba que se encontraban en tramite cau-
sas penales por hechos ilicitos contra la administracién publica,
por lo cual podria tratarse de asociaciones ilicitas. Se acuerdan de
que la asociacién ilicita es un tipo penal problematico, ¢no? Pero,
ademas, aca lo otro que estaba en juego era el principio de inocen-
cia: no se puede decir asi, al tun tun, que alguien podria estar invo-
lucrado en un delito sin una sentencia firme que lo establezca.” La
intervenciéon implicé el apartamiento de las autoridades elegidas
y la designacién de una persona designada por el gobierno. Se de-
sign6 a Walter Helio Peralta como interventor y le otorg6 las fa-
cultades de administracién y de gobierno para regularizar todas
las instituciones que fuesen parte de la organizacién, analizar su

6 Decreto N° 7023-G-2018. Se ordenar la intervencion de la “Asociacién Civil Social
Cultural y Deportiva Tupac Amaru. 3 de julio de 2018. B.O. 75-2018.

7 Y eso no es todo. El decreto también se contradice de un momento a otro: en un
parrafo reconoce todas las actividades y prestaciones que cubria la organizacién y en
el siguiente afirma que puede que se trate de una asociacién ilicita. Posteriormente
afirma que los integrantes y afiliados de las actividades licitas que desarrollan estas
instituciones se encuentran en situacién de vulnerabilidad y que la intervencién jus-
tamente tiene por fin evitar la sustraccion o la pérdida de bienes o documentacion
que son patrimonios de esas asociaciones. Sin embargo, resuelve que, en funcion de
haber “perdido actualidad lo ordenado en los articulos 4° y 5° del decreto 403-G” -re-
cordemos que eran los articulos que autorizaba a Morales suspender preventivamen-
te personerias juridicas en contra de lo dispuesto en el Art. 34 de la Constitucién de
Jujuy- los revoca.
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situacién administrativa, econémica y financiera, y promover la
acciones judiciales, civiles, penales que fuesen necesarias.

Mas alla delailegalidad de la intervencién de la Tupac, lo cierto
es que este fue el golpe de gracia, pero ya, de a poco, se habian ido
dictando distintas resoluciones estatales que iban descuartizando
la obra de la Tupac. Por ejemplo, en marzo de 2017, el Ministerio
de Educacién provincial declaré la caducidad de la incorporacién
a la ensefnanza oficial de las escuelas de gestién social Bartolina
Sisa y Olga Marquez de Aredes, de las ofertas de jovenes y adultos
englobadas en el German Abdala y del Instituto de Educacién Su-
perior Tupac Amaru en el que se formaban cerca de 5 mil nifios,
jovenes y adultos, a partir de lo cual, se convirtieron en estable-
cimientos de gestion estatal (si, todo muy confuso). El anuncio lo
hizo la titular del Ministerio de Educacién junto al fiscal de Estado
de la provincia, quien alegé que la provincia utilizaria los edificios
de aquellos colegios porque habian sido construidos con fondos
publicos (Dandan, 20 de marzo de 2017). En otro ejemplo del des-
cuartizamiento de la Tupac ocurrido afios después, Morales envid
en 2022 un proyecto de ley para expropiar cinco de sus edificios, lo
que la Legislatura jujefnia aprob6 sin mas luego de diez minutos de
debate.®

En fin, la estrategia de destruccién de la organizacién popular
Tupac incluy6 la suspension y quita definitiva de su personeria ju-
ridica, su intervencién, y el descuartizamiento progresivo de sus
distintos programas, obras y actividades. Ello se logré mediante
la intervencién articulada de los poderes ejecutivo, legislativo y
judicial. Mas especificamente incluyé: i) el dictado de un decreto
del gobernador que se atribuia facultades de suspensién de per-
sonerias juridicas a asociaciones que no levantaran el acampe, en
desmedro de la Constitucion Provincial y del derecho a la protesta;

8 LeyNr6335de2022. Expropiacion de edificios. 28/12/22 B.0. N°145; Pdgina 12 (16 de di-
ciembrede2022).GerardoMoralesexpropié5inmueblesdelaTupacAmaru.https://www.
paginal2.com.ar/508412-gerardo-morales-expropio-5-inmuebles-de-la-tupac-amaru
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ii) el dictado de una resolucién administrativa que efectivizé esa
amenaza fundada en ese decreto; iii) la intervencién judicial que
avalé la legalidad de aquel decreto y aquella resolucién y iv) el dic-
tado de un nuevo decreto de Morales que resolvi6 intervenir la Tu-
pac. De este modo, a través de un entramado politico-judicial, se
eliminé la herramienta que daba vida a la organizacién colectiva,
con el efecto simbdlico que ello produjo y produce en toda la ciu-
dadania. Ser parte de la Tupac podia ser objeto de sefialamiento
y sobrecriminalizacién, lo que solo podia dar mas fuerza ain al
punitivismo neutralizador y sus efectos de temor y silenciamiento
colectivos.

Mas organizaciones sociales en la mira

En 2022, el punitivismo neutralizador traspasé las figuras de
Milagro y la Tupac. Se inicié entonces una feroz persecucién con-
tra dirigentes y organizaciones sociales del Movimiento Evita,
Frente de Organizaciones en Lucha (FOL), Movimiento Teresa
Rodriguez (MTR) 12 de Abril, Frente Popular Dario Santillan (FPDS)
y Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE).

Todo comenzé en una causa iniciada de oficio por el Ministerio
Piblico de la Acusacién para investigar si dirigentes u organiza-
ciones sociales se quedaban con un porcentaje de los haberes que
los beneficiarios del programa Potenciar Trabajo. En ese marco,
el 31 de marzo de 2022, el fiscal a cargo de la investigacion, Diego
Funes, decidi6 infiltrar a todas las organizaciones sociales que se
movilizarian ese dia en razén de la apertura del ano legislativo en
el momento en el que daria su discurso Morales. El fiscal encargb
ala Agencia Provincial de Delitos Complejos del Ministerio de Se-
guridad de Jujuy que individualizase a los referentes de cada orga-
nizacién como asi también “a cada persona de los distintos grupos
sociales que se encuentren tomando asistencia o realizando ano-
taciones con respecto a la cantidad de personas que participan de
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esa organizacion” (Anred, 18 de julio de 2022; Hauser, 18 de julio
de 2022, El Submarino de Jujuy, 19 de julio de 2022). En virtud de
aquella orden, la Agencia —que depende de gobierno provincial-
designé un grupo de trabajo que se infiltraria en cada una de estas
organizaciones.

En el mes de julio y con fundamento en los resultados de aque-
llas tareas de inteligencia ilegales, el mismo fiscal solicité dieciséis
allanamientos a comedores, merenderos, casas y locales de los
movimientos sociales, en los que se secuestraron documentos, ce-
lulares y computadoras, tal como lo afirma el comunicado dela Se-
cretaria de Derechos Humanos de la Nacién: “los aparatos fueron
registrados en el momento, sin la posibilidad de que intervengan
abogados defensores ni peritos de parte que controlen el proceso,
algo que es absolutamente violatorio del derecho a la intimidad y
privacidad”.? Es mas, cuando los abogados de las organizaciones y
de los dirigentes pudieron acceder al expediente judicial encontra-
ron el resultado de las tareas de infiltracién con fichas personales
e individuales, fotografias y datos personales y bancarios, de cerca
de 80 dirigentes pertenecientes a 14 organizaciones distintas.

Los allanamientos se ordenaron una semana después de que el
entonces presidente de la nacién Alberto Fernandez y el secreta-
rio de derechos humanos Horacio Pietragalla Corti viajaran a la
provincia a visitar a Milagro, quien se encontraba internada en un
hospital. Las imputaciones que se les hicieron a los dirigentes eran

° Afirmamos que esas tareas de inteligencia son ilegales porque resultan violatorias
a la Ley N° 25520 —texto ordenado conforme la Ley N° 27.120-, que expresamente
prohibe a cualquiera de los organismos de inteligencia a: “Obtener informacion, pro-
ducir inteligencia o almacenar datos sobre personas, por el solo hecho de su raza, fe
religiosa, acciones privadas, u opinion politica, o de adhesion o pertenencia a orga-
nizaciones partidarias, sociales, sindicales, comunitarias, cooperativas, asistenciales,
culturales o laborales, asi como por la actividad licita que desarrollen en cualquier
esfera de accién” (Art. 4 inc. 2).

Argentina.gob.ar (6 de julio de 2022). Jujuy: la Secretaria de Derechos Humanos re-
pudia el agravamiento de la persecucion politica y judicial a organizaciones sociales.
https://www.argentina.gob.ar/noticias/jujuy-la-secretaria-de-derechos-humanos-re-
pudia-el-agravamiento-de-la-persecucion-politica
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idénticas a los que en su momento se le formularon a Milagro:
fraude, extorsion y asociaciéon ilicita. Nuevamente se impuso la
légica de que una organizacién social en definitiva configura una
organizacion delictiva. La infiltracion de agentes de la fuerza de se-
guridad en organizaciones sociales y la obtencién de informaciéon
involucraban una sofisticacion en los mecanismos de persecucion,
que prescindian ahora de tener que comprar voluntades para lo-
grar testimonios.

Todo el poder al tirano. La reforma constitucional
y laresistencia jujeiia

Mas alla de Milagro y de las organizaciones sociales, la goberna-
cién de Jujuy llevé adelante cambios estructurales destinados a
acallar cualquier tipo de disidencia. En 2022, Morales anunci6 un
proyecto para reformar la Constituciéon provincial y convocé a una
convencién constituyente. Si bien marcé el temario, también se-
fal6é que podria ser ampliado en las tematicas de desarrollo eco-
noémico-financiero, sistema democratico y partidos politicos y la
seguridad publica (EI cohete a la luna, 2023). Asi, en el marco de las
elecciones de mayo de 2023, se convocé a la ciudadania jujena a
votar por los cargos electivos ordinarios y también por convencio-
nales constituyentes.!

El Frente Cambia Jujuy gano las elecciones y, elegido como con-
vencional, Morales presidi6 la convencién. Esto estaba prohibido
explicitamente por la Constitucién vigente ya que, a la vez, ocupa-
ba el cargo de gobernador (;Se acuerdan la divisién de funciones
en las reptblicas que nos diferencia de las monarquias?)."* Asimis-

10 Se eligieron, ademas de gobernador y vicegobernador, legisladores y concejales e
intendentes, cuarenta y ocho convencionales constituyentes.

1 Constitucion de la Provincia de Jujuy. Articulo 100. Prohibicién. Los Convencionales
Constituyentes no podran desempenar ninguna funcién o empleo publico nacional,
provincial o municipal mientras ejerzan sus funciones.
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mo, el proceso de reforma se llev6 adelante sin transparencia o par-
ticipacién ciudadana. Las reuniones en comisiéon duraron menos
de dos semanas, no fueron publicas, no hubo registro taquigrafico
y tampoco se hicieron audiencias con representantes sociales y/o
ciudadanos. Peor alin, se desconocia el texto que se pretendia re-
formar (jincluso lo desconocian los propios convencionales!). ;(Mas
irregularidades? Si, los plazos que estaban previstos se vieron re-
ducidos sin ninguna justificacién.

La reforma constitucional en debate reformaba el régimen
electoral y de representacion, eliminando las elecciones de medio
término, garantizando la mayoria absoluta en el poder legislati-
vo al partido ganador de las elecciones y dando por terminada la
proporcionalidad de la representacién en relacion con los votos
obtenidos. En fin: todo el poder al tirano. A ello se sumaba que el
art. 67 del texto constitucional propuesto explicitaba que los de-
rechos no pueden ser ejercidos de forma violenta ni avasallando
los derechos del resto de la comunidad. En esa légica, se requeria
a la Legislatura que dictase una ley que que estableciera “la pro-
hibicién de cortes de calles y cortes de rutas” asi como “toda otra
perturbaciéon al derecho alalibre circulacién de las personas”y “la
ocupaciéon indebida de edificios publicos en la provincia”, prohi-
biendo cualquier tipo de perturbacién, molestia o demora, incluso
el entorpecimiento del transito peatonal.?

Ademas, el proyecto de reforma incluia modificaciones que
vulneraban derechos de los pueblos indigenas: se priorizaba el de-
recho de propiedad privada sobre la propiedad indigena; se limi-
taba el ejercicio de derechos comunitarios que ahora pasaban a
depender del otorgamiento de la personeria juridica de parte del
gobierno provincial; y se establecia un régimen sumarisimo ante
la comision de contravenciones graves “in fraganti” que permitian

12 E] texto del art. 67 inc. 7 de la Constitucién de la Provincia de Jujuy establece: “El
derecho a la paz social y la convivencia democratica pacifica es un triunfo histdrico
del pueblo de Jujuy, y una garantia constitucional que debe ser respetada y protegida
por el Estado y los particulares”.
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la expulsién de personasy grupos ante disputas sobre la propiedad
de tierras. El art. 36 del proyecto de reforma tenia dos incisos que
luego fueron eliminados del texto que se vot6 en la asamblea. Es-
tablecian que:

4. Las leyes procesales de la Provincia deben incorporar mecanis-
mos y vias rapidas y expeditivas que protejan la propiedad privada
y restablezcan cualquier alteracién en la posesion, uso y goce de los
bienes a favor de su titular; 5. Serd considerada grave violacion al
derecho de propiedad la ocupacién no consentida por parte de una o
varias personas que impida al titular de la propiedad ejercer los dere-
chos que le asisten segiin esta Constitucion y la ley. Una ley especial
determinara las condiciones para el desalojo, y para que el o los titu-
lares del derecho afectado estén en condiciones de ejercer de manera
inmediata sus derechos, aun cuando los autores de la ocupacién no
consentida se atribuyan la representacién o los derechos del pueblo
(Convencion Constituyente de Jujuy).

Mas alla del contenido especifico del texto propuesto para la re-
forma constitucional, la perspectiva de toda la normativa iba
en contra de lo dispuesto por tratados internacionales y por la
Constitucion Nacional en cuanto desconocian los derechos funda-
mentales de los pueblos indigenas a ser consultados y participar
en cualquier decisién que pudiera afectar sus derechos colectivos.
Este desprecio por los pueblos se vio, primero, en que el proyecto
de reforma se hizo sin cumplir con la obligacién de realizar una
consulta previa e informada a las comunidades, en contravencién
alo establecido por la normativa internacional (Convenio 169 de la
Organizacién Internacional del Trabajo) y constitucional (art. 75
inciso 17 de la Constitucién Nacional).

Ademas, el texto del articulo 50 adoptaba una posicién pater-
nalista que infantilizaba a los pueblos indigenas, argumentando
que la provincia “protegerd” a los “aborigenes” (sic), desconocien-
do los derechos de las comunidades a decidir sobre la mejor forma
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de organizacién que consideren.”” A la vez, no se nombraba a los
pueblos indigenas en el articulo 3, inc. 2, que establecia que le co-
rresponde al gobierno provincial ejercer los derechos relativos al
dominio originario de los recursos naturales.!

La resistencia no se hizo esperar. Después de ocho anos de au-
sencia de movilizaciones o protestas masivas en la provincia, sec-
tores sindicales, sociales y pueblos originarios se unieron en un
movimiento de protesta que se expandi6 por todo Jujuy. Aquellos
que se movilizaban en rechazo de la reforma constitucional se
unieron a los trabajadores de la educacién provincial que lucha-
ban por reivindicaciones salariales y condiciones laborales dig-
nas. Con el transcurso de los dias, todos los sectores se integraron
una multisectorial para pensar estrategias en comun con el fin de
frenar la reforma. A ello se sumé un paro docente por tiempo in-
determinado con movilizaciones de distintos gremios. A la par, co-
munidades originarias se hicieron presentes en la legislatura a fin
de ser escuchados en sus reclamos, mientras varios sindicatos con-
vocaron a una marcha de antorchas. Jujuy nuevamente resistia.

Frente a la incesante movilizacién que llevaba cinco dias con-
secutivos y que amenazaba con obstaculizar la aprobacién de la
reforma constitucional, Morales dict6 un decreto por el cual modi-
ficé el articulo 113 del Cédigo Contravencional que habia sido utili-
zado en el proceso contravencional contra Milagro y la Tupac en el
afio 2016. Los fundamentos para la modificacién eran “que sesiona
la Convencién Constituyente, con afectacion de personal y ocupa-
cion del recinto legislativo” y “que, resulta imperativo, garantizar
en forma efectiva, los derechos de libre transito y circulacion, indi-
viduales y colectivos, actualizando el régimen de contravenciones

B Constitucién de la Provincia de Jujuy, articulo 50. Proteccién a los aborigenes. La
Provincia debera proteger a los aborigenes por medio de una legislacion adecuada
que conduzca a su integracién y progreso econémico y social.

1 Constitucion de la Provincia de Jujuy, articulo 3. Autonomia provincial. Corresponde
al Gobierno Provincial: 2) ejercer los derechos relativos al dominio originario de sus
recursos naturales [...].
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y penas, que respalde facultades preventivas y punitivas ya con-
feridas para el actuar eficaz de autoridades contravencionales”.’”

Sobrela base de esta modificacién, se aumentaban groseramen-
te las multas para toda persona fisica o juridica que permaneciera
en espacios publicos, alterando el orden y obstaculizando la libre
circulacién vehiculary/o peatonal, aunque fuese de forma parcial,
causando temor en la poblacién o limitando ilegitimamente y de
cualquier modo el libre ejercicio de los derechos de los ciudada-
nos. Asimismo, se incorporo al texto un agravante: en caso de que
se ocasionen danos materiales a bienes publicos o al patrimonio
cultural, correspondia el doble de la pena de multa, inhabilitacién
para ejercer cargos publicos hasta dos afios y sancidén como falta
grave, que, en caso de reincidencia, constituira causa suficiente de
cesantia laboral.®®

La reaccion al decreto fue inmediata y se convocé a no aban-
donar la movilizacion, extendiéndose las marchas y cortes de ruta
en toda la provincia. A su vez, la oposicién al proceso de reforma
se fue ampliando a otros sectores, incluyendo dirigentes politicos,
abogados y centros de estudiantes. El gobierno provincial anunci6
entonces que derogaria el decreto modificatorio del Cédigo Con-
travencional y que aceptaria modificaciones al texto de la reforma,
en particular en lo vinculado al cambio del régimen electoral. Sin
embargo, las movilizaciones aumentaron.

Morales tomé entonces la decisién de reprimir. Hubo tres en-
frentamientos principales. En Purmamarca, los protagonistas
fueron los pobladores y comunidades originarias de la quebrada.
En San Salvador de Jujuy, confluyeron todos los sectores movili-
zados. Un tercer conflicto ocurrié con pobladores de Humahuaca.
En los tres casos se registraron numerosos heridos y detenidos, y
se iniciaron causas penales contra los manifestantes y dirigentes

5 Decreto N° 8464/2023. De modificacion del articulo 113 de la Ley N° 5860/14 “Codigo
Contravencional de la Provincia de Jujuy”. 8 de junio de 2023. B.O. 64-2023.
16 Decreto N° 8464/2023. De modificacion del articulo 113 de la Ley N° 5860/14 “Codigo
Contravencional de la Provincia de Jujuy”. 8 de junio de 2023. B.O. 64-2023.
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(Gémez y Castro, 2024). En una conferencia de prensa, el 19 de ju-
nio, luego de una feroz represion por el corte de ruta en Purma-
marca, Morales anunci6 que se modificaria el texto de la reforma
constitucional en lo atinente a las comunidades indigenas. Pero la
resistencia escalé una vez mas.

Al dia siguiente, mientras la constituyente juraba la nueva
constitucién provincial, el pueblo jujefio se encontraba en la calle
y en las rutas con la consigna “Abajo la reforma”. La policia, la in-
fanteria y la montada avanzaron contra los manifestantes y repri-
mieron no solo a quienes se encontraban en la zona de conflicto,
sino también a quienes estaban en los alrededores. En esas horas
de represion, las fuerzas de seguridad cometieron un sinfin de
irregularidades: patrullaron las calles en camionetas sin patente,
circularon vestidos de civil y sin identificacién, requisaron perso-
nas de forma indiscriminada y detuvieron a 68 personas, a las que
trasladaron directamente a penales. Ademas, el saldo de aquella
represion fue de mas de 70 personas heridas y el inicio de procesos
penales a mas de 120 militantes, dirigentes y personas que no per-
tenecian a ninguna organizacién.

Sin perjuicio de esta violencia desatada, las movilizaciones, los
cortes de ruta, las permanencias y las huelgas de hambre conti-
nuaron durante mas de un mes. El gobierno profundiz6 atin mas
la persecucién judicial sobre abogados, dirigentes y pobladores
en general. Fue entonces que los sectores movilizados se fueron
dispersando. Como veremos, esta estrategia del punitivismo neu-
tralizador consistente en la restriccién del derecho a la protesta,
la represién masiva y la criminalizacién de personas sin un acti-
vismo concreto, que solo estaban protestando o incluso pasando
cerca, para generar temor y desmovilizacién, seria adoptada por el
gobierno de Milei a nivel nacional en 2024.

Volviendo a Jujuy, dos hechos cruciales tuvieron lugar en ese
contexto. Por un lado, con la intencién de que cobrase visibilidad el
conflicto, miembros de las comunidades originarias organizadas
como “Tercer Malén de la Paz” marcharon a la Ciudad de Buenos
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Aires. Llegaron el 1 de agosto e instalaron un acampe en plaza La-
valle frente a los tribunales portefios, donde permanecieron hasta
diciembre (Vegh Weis, 2023). Por otro lado, a dos dias de jurada la
nueva Constitucién y con la provincia envuelta en protestas y re-
presion, Horacio Rodriguez Larreta anuncié que Gerardo Morales
seria su companero de formula en las elecciones presidenciales:
un premio a su determinada labor represiva.

Meses después, en el marco de los procesos penales que se ha-
bian iniciado aquellos dias, el Ministerio Pdblico de la Acusacién
formul6 cargos y solicité la elevacion a juicio de distintas causas
que involucraban a veinte personas de distintas organizaciones
politicos, sociales y sindicales. Se les imputaba ser coautores del
delito de resistencia a la autoridad, lesiones leves doblemente
agravadas por tratarse de estar dirigidas contra funcionarios de
seguridad y, en muchos casos, danos agravados por tratarse de bie-
nes de uso publico. La contracara de aquella sobrecriminalizacién
en el ejercicio constitucional de la protesta fue la infracriminali-
zacién de aquellos que ordenaron la represion y de aquellos que la
llevaron adelante.

Segiin la denuncia que presenté el Colectivo de abogados y abo-
gadas querellantes en juicios por crimenes delesa humanidad “Ma-
rio Bosch”, junto a numerosos organismos de derechos humanos
y organizaciones sociales, las fuerzas de seguridad, autoridades y
funcionarios de los poderes ejecutivo y judicial de Jujuy cometie-
ron al menos 107 hechos represivos que califican como violaciones
a los derechos humanos, todos ellos debidamente identificados y
documentados, contra quienes se manifestaron en rechazo de la
reforma constitucional y en defensa de sus derechos ciudadanos.
El accionar policial incluy6 lesiones de distinto tipo (incluyendo
la lesién en un ojo con pérdida de la vista), detenciones y allana-
mientos ilegales, tormentos y abusos sexuales, amenazas e ingreso
de personal policial a escuelas secundarias, donde amedrentaron
e interrogaron a estudiantes, y al rectorado de la Universidad Na-
cional de Jujuy.
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Como yapa, entre esos 107 casos, se incluia una nueva violacion
a los derechos de Milagro Sala. En la tarde de aquel 20 de junio, los
jueces Rodolfo Fernandez y Emilio Cattan y el fiscal Walter Ron-
don se hicieron presentes en la casa de Milagro, donde cumplia
prisiéon domiciliaria, le pidieron ver su celular sin orden judicial y
luego se retiraron (Pdgina 12, 29 de junio de 2023). En los siete afios
y medio de detencién que llevaba para entonces, nunca un fiscal o
un juez habia asistido ni al penal ni a su domicilio a fin de tener un
contacto con ella. jQué sospechoso que la Gnica vez que ello suce-
di6 fueran tres magistrados juntos y que se traté del dia en que se
aprobé la reforma constitucional con manifestaciones y cortes de
ruta en toda la provincia! ;:Qué tendrian entre manos? Las razones
se vislumbraron rapidamente.

El 26 de junio llegé a la casa de Milagro una comitiva del servi-
cio penitenciario con la finalidad de trasladarla para realizar una
junta médica para evaluar su estado de salud. De aquella medida
no estaban notificados ni Milagro ni su equipo juridico, por lo que
ella se neg6 al traslado a la vez que se present6 un habeas corpus
en su favor. Ese mismo dia, el fiscal de Estado de la provincia y
el procurador general presentaron un escrito solicitando el in-
mediato traslado de Milagro a una carcel comun, argumentando,
entre otros motivos, que Milagro realizaba una “profusa actividad
politica desde su domicilio” (La Capital, 2023; El Zonda, 2023). Esa
peticién no prosperé (recordemos que Milagro estaba en prisién
domiciliaria en el marco de lo resuelto por la Corte IDH). Pero que-
daba claro que, en medio de la represion y de los altisimos niveles
de conflictividad social, Milagro, condenada y en su domicilio, se-
guia siendo peligrosa para el poder.

El eterno retorno. Milagro, la culpable de todo

Una semana después de aquella visita judicial y por orden del fis-
cal Diego Funes llegaron a la casa de Milagro esta vez, doce policias

160



Jujuy: el laboratorio de la represion

de la Brigada de Investigaciones, dos fotografas de la Policia de
Jujuy, personal de la Aduana acompafiada de perros y dos funcio-
narios del Ministerio Publico de la Acusacién, quienes, a lo largo
de seis horas, dieron vuelta la casa, revisando todo lo que podia ser
revisado. jHasta rompieron paredes buscando algiin lugar secre-
to! Cuando llegd Ariel Ruarte, abogado de Milagro, no lo dejaron
entrar. Tuvo que esperar afuera de la casa un buen rato, hasta que
finalmente logré ingresar. ¢Y el derecho de defensa? ;Y los limi-
tes constitucionales a las requisas y allanamientos? ;Y la sobredi-
mension del operativo respecto de los bienes juridicos a proteger?
Sobrecriminalizacién policial, ejemplo de manual.

A todo esto, Ratl Noro, marido de Milagro se encontraba con
una internacién domiciliaria transitando la etapa terminal de una
larga enfermedad y ese contexto lo descompensé. Tuvieron que
llamar a la emergencia médica. Los hijos de Noro llegaron hasta el
domicilio para saber el estado de su padre, pero, por orden de la fis-
calia, no los dejaron ingresar. Al llegar, los médicos fueron requi-
sados y luego de atender y compensar a Noro, no los autorizaron a
retirarse. jNo les podemos enumerar la cantidad de violaciones al
debido proceso y a las garantias individuales que implicaron todas
esas acciones! jUn cuchillazo selectivo al corazén del Estado de De-
recho! Asilo expresaba Milagro en una nota en el diario Pdgina 12:

Me indigna que no respetaron ni siquiera que mi marido esta en-
fermo. Morales cree que asi va a conseguir mas votos. Me usa a mi
como si fuese el payaso de su circo. Dice que soy mala, corrupta y
delincuente. Dice que él puso orden en Jujuy. Como no puede parar
la protesta, me acusa. Muestra su odio racial y su misoginia (Hauser,
30 de junio de 2023).

La imputaciéon contra Milagro en la causa en la que se ordend el
allanamiento es “haber organizado y/o financiado” o “instigado”
(sorpresa, sorpresa) la movilizacién contra la reforma constitucio-
nal, y los “violentos delitos” cometidos en el marco de las protestas
(Orden de allanamiento firmada por el juez Rodolfo Fernandez,
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29 de junio de 2023, Expte. N° P-271479/2023). El argumento para
sostener aquella acusacién es que una persona que pidi6é decla-
rar bajo identidad reservada se presenté “espontaneamente” en
la fiscalia y conté que Milagro le habria encargado la confeccién
de cien banderas para la Tupac y para el sindicato ATE. Como el
testigo era de identidad reservada, se complicaba la cuestién para
que la defensa pudiera contrastar la evidencia. Pero a esto se su-
maba que no habia ninguna otra prueba del hecho: no habia ni re-
cibo ni transferencia bancaria por la supuesta compra, no estaban
las banderas identificadas, no habia filmaciones. Nada de nada,
esta persona de la que no era posible saber su identidad dijo que
Milagro pagé aquel encargo en efectivo y que nada quedo registra-
do. ¢Algln otro testigo que pueda dar testimonio de algo de todo
eso? Tampoco. La persona de identidad reservada dijo Gnicamente
que, al momento de hacer la entrega de las banderas, el domici-
lio de Milagro estaba lleno de “muchas personas pertenecientes
a aparentes organizaciones”. Todo bastante hueco. Sin embargo,
con esa sola declaracidn, la fiscalia entendi6é que Milagro podria
“haber realizado algiin tipo de instigacién a cometer delitos acae-
cidos en los Gltimos dias, ya sea financiando los mismos, ya sea
organizando la realizacién y trazando un plan delictivo” (Orden de
allanamiento firmada por el juez Rodolfo Fernandez, 29 de junio
de 2023, Expte. N° P-271479/2023).

A todo esto, Morales, en pleno despliegue de la criminologia
mediatica, se ocup6 de culpar a Milagro del conflicto social y po-
litico mas importante de Jujuy en los Gltimos ocho afios. En una
entrevista en Radio Rivadavia, apunt6 contra ella:

Desde su casa, desde su prisiéon domiciliaria, ha producido parte del
comando de todo el operativo del golpe de Estado que se han inten-
tado junto con el gobierno nacional [...] hay una causa contra Mila-
gro Sala y es en la que se produjo el allanamiento, hay muchos mas
elementos, nosotros desde la fiscalia de Estado de la provincia somos
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querellantes en esa causa, hay muchos méas elementos que dan cuen-
ta de la directa participacién (Radio Rivadavia, 2023).

En idéntico sentido se expresaba el fiscal Diego Funes, a cargo de la
investigacion de los hechos: “se solicit6 un allanamiento en la casa
de Sala, porque hay firmes pistas que los destrozos fueron organi-
zados”. El diario El Tribuno publicaba en los mismos términos:

Los investigadores barajan la posibilidad que estos delitos hayan
sido organizados, instigados y planificados por un grupo de perso-
nas, sobre todo del entorno de Milagro Sala, luego de la declaracion
de una persona que habria sido detenida durante los violentos en-
frentamientos y mencioné que él y un grupo de personas, habrian
sido instigados a realizar todo tipo de destrozos (EI Tribuno de Jujuy,
2023).7

La finalidad de aquella acusacion era clara. Milagro explic6 que la
intencién de Morales era culparla a ella como la responsable de las
manifestaciones masivas y extendidas que estaban ocurriendo, des-
legitimando asi las protestas. En las palabras de Milagro quedaba
expuesto lo burdo dela maniobra: “Estan los pueblos originarios, los
sindicatos de la salud y la educacién entre otros, los mineros, has-
ta los estudiantes secundarios salieron a marchar. jMira si yo voy a
manejar a toda esa gente!”(Hauser, 30 de junio de 2023).

Presos por ser abogados de organizaciones populares

Estaba en mi escritorio cuando llegaron policias de civil. Me mos-
traron la orden primero, luego me detuvieron. Pero en vez de trasla-
darme a la Seccional de Policia para cumplir con el procedimiento,

17 El diario El Tribuno es de propiedad de Rubén Rivarola, quien, a su vez, es su di-
rector ejecutivo. Desde el 2017 y hasta el 2023, fue presidente del Partido Justicialista
de Jujuy vy, desde el 2015, diputado provincial. Con su acuerdo y votos de legisladores
que responden a él, se aprob6 la reforma constitucional en el 2023. El diario tiene una
linea editorial oficialista a nivel local.
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como con cualquier persona, me llevaron directamente al penal de
Gorriti (Brizuela, 24 de julio de 2023).

Eso le sucedia al abogado Alberto Nallar el 13 de julio de 2023.
Nallar es uno de los tantos abogados en la provincia de Jujuy que
asesord y acompand a las comunidades indigenas de Caspala y de
La Quiaca durante las protestas y movilizaciones vinculadas a la
reforma constitucional en Jujuy. ¢El delito del que se lo acusaba?
De acuerdo con el requerimiento fiscal, Alberto Nallar se presen-
t6 entre los dias 17 de junio de 2023 y el 10 de julio de 2023 en los
cortes de ruta que se realizaban en la Ruta 66, en las proximidades
del parque industrial de Perico y en la Ruta Nacional 9 en la ciudad
de Tilcara, instigando piblicamente a las personas que realizaban
dichos ilicitos a que continuaran realizando la interrupcion de los
servicios publicos y transporte vehicular.”® ;Se acuerdan de la fi-
gura de la instigacién, no? El dicho bien podria decir, “si no hay
pruebas en la acusacidn, que lo detengan por instigacién”.

Es que Nallar si habia recorrido los cortes de ruta que se mul-
tiplicaron a lo largo de los dias en el marco de la reforma consti-
tucional, pero no para “instigar” delitos. Nallar transité los cortes
pararealizarlalegitima tarea de aportar argumentos y herramien-
tas legales a quienes protestaban con el objeto de capacitarlos para
poder hacer frente a la represién del gobierno jujeno. Capacitar
en derechos fundamentales en la provincia de Jujuy parecia ser
delito. Efectivamente, eso bast6 para que el fiscal Miguel Rivas lo
denunciara y luego el Estado provincial se presentara como parte
querellante en la causa pidiendo su detencién. El abogado Nallar
estuvo privado de su libertad en prisién preventiva durante treinta
y siete dias.

Asi, una vez detenido, el 17 de agosto, Amnistia Internacional y
ANDHES presentaron una solicitud de llamamiento urgente ante

18 Expte. N° P- 271637-MPA/2023, caratulado: “Nallar Alberto Elias, p.s.a. Instigacion a
cometer delitos, Incitacién a la violencia colectiva y alzamiento ptblico o motin en
concurso real en dos hechos (art. 209,212, 230 inc. 2 y 55 del Cédigo Penal)”.
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el Grupo de Trabajo sobre Detenciones Arbitrarias de Naciones
Unidas para que este organismo interviniese a favor de Nallar. La
misma solicitud fue remitida también a la Relatoria Especial sobre
los Derechos a la Reunién Pacifica y de Asociacién, a la Relatoria
Especial sobre Independencia de los Magistradosy los Abogados, y
ala Relatoria Especial sobre la Libertad de Opinién y de Expresion.
Sin perjuicio de los reclamos internacionales y pasados tres meses
desde su detencién, el 24 de octubre de 2023, Nallar fue condenado
por el Tribunal Oral en lo Criminal N° 3 de Jujuy a la pena de 3 afnos
y 6 meses de prision, embargo econémico de siete millones de pe-
sos e inhabilitacién para ejercer su profesion.

Y no estaba solo. En Jujuy, en el marco de la reforma constitu-
cional se persiguié y amedrento a otros profesionales del Derecho,
incluidos Néstor Ariel Ruarte, Vicente Casas, Roberto Carlos Ale-
man y Alicia Chalabe, tan solo por ejercer la defensa de personas
sobrecriminalizadas por protestar. Es mas, a lo largo de los afios de
persecucién de Milagro, varios de sus abogados fueron denuncia-
dos penalmente o sancionados en el marco de los procesos que se
le seguian a ella.”

El propio Nallar entendié que su detencién y condena, asi como
la de otros abogados y abogadas vinculados con las luchas sociales

1 Luis Paz fue denunciando y convocado a indagatoria por las supuestas amena-
zas proferidas a Yesica Silvina Paes, testigo de en la causa que tramita por Expte. N°
2990/12, caratulado: “Fabian Alberto Avila y Jorge Rafael Pées p.s.a. de homicidio en
grado de tentativa; y Milagro Amalia Sala p.s.a. de encubrimiento agravado Ciudad”;
Yesica Paes, hija de Jorge Paes —de quien ya hicimos referencia- denuncié6 a Paz luego
de estar reunida a solas con el juez Pullen Llermanos. Elizabeth Gomez Alcorta fue de-
nunciada por el Tribunal Oral Federal de Jujuy, en el marco de la causa conocida como
Los Huevos, N° 74000120/2011, caratulada “Imputado: Sala Milagro y otros s/ Daiio
agravado (Art.184 Inc.5) y Amenazas Querellante: Morales, Gerardo”, por considerar
que no contaba con la correspondiente matricula federal para ejercer por el delito
previsto en el Art. 247 del CP, de usurpacién de titulos. A Paloma Alvarez Carreras y
Ariel Ruarte les impusieron sanciones econémicas cuando presentaron un habeas cor-
pus por las condiciones de detencién en la carcel de mujeres de Alto Comedero donde
se encontraban detenida Milagro y otras dirigentes de la Tupac. El juez Pablo Pullen
Llermanos les impuso una sancién de 20 mil pesos a Alvarez Carreras y a Luis Paz por
recusarlo en el marco de uno de los procesos seguidos contra Sala.
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en Jujuy, era un intento de amedrentarlos por medio del abuso del
poder punitivo. En sus palabras: “Soy la expresiéon méas cabal de
que en Jujuy no hay justicia” (Brizuela, 24 de julio de 2023). En fin,
el objetivo del gobierno de Jujuy era neutralizar a otros profesiona-
les que atn continuaban acompanando y asistiendo los reclamos
populares para que dejaran de hacerlo. Nada nuevo bajo el sol. La
persecucién a abogados de organizaciones sociales, sindicales y de
presos politicas es una practica histérica de los gobiernos con aspi-
raciones totalitarias que tiene por objetivo debilitar ain mas a las
organizaciones que estan siendo perseguidas.?

Presos por twittear

Hacia los Gltimos dias del mes de diciembre de 2023 comenz6 a ge-
nerar revuelo en las redes sociales el rumor de que Maria Eugenia
Tulia Snopek le habria sido infiel a su marido Gerardo Morales.
El amante seria Mauro Coletti, integrante del grupo musical juje-
fio Los Tekis. Se llegd a insinuar, ademas, que la hija de Snopek
y Morales era en realidad fruto de la infidelidad de Snopek con
Coletti. Luego de algunos dias, los medios regionales comenzaron
a circular esta informacién y el caudal de publicaciones en las re-
des sociales aument6 significativamente. De acuerdo con varios
portales de noticias, el punto de inflexion fue la viralizacion de un
audio a través de grupos de WhatsApp el dia 31 de diciembre, en el
que se dijo que la supuesta infidelidad de Snopek era el motivo por
el que Los Tekis no se presentarian en el carnaval 2024. Los Tekis
son una banda muy popular que solia participar en el carnaval
provincial, por lo que su ausencia era llamativa.

2 En el extremo de este paradigma, se encuentran los asesinatos y desapariciones de
abogados y abogadas durante la Gltima dictadura civico-militar. Entre 1975 y 1983,
fueron detenidos/as desaparecidos/as alrededor de 110 abogados/as, ademas de los
asesinados, los detenidos y los exiliados (Ortiz, 2011).
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El 26 de diciembre de 2023, Nahuel Morandini, un docente
universitario sin militancia politica, publicé un posteo alusivo a
los rumores usando el pseudénimo “Morondanga” en su cuenta X
(ex-Twitter). El posteo decia: “Hace ya varios afios que en Jujuy se
hace el carnaval de los tekis (una estafa en la que caen los turistas).
Pero este afio no se hace. Y todo parece que es porque uno de los
tekis le ensefia a tocar la quena a la mujer del exgobernador. Impo-
sible aburrirse en kukuy” (Morandini, N. [@morandijo], 26 de di-
ciembre de 2023). El posteo haria referencia a Morales y a Snopek,
aunque ninguno de ellos estaba nombrado en el mensaje.

Nueve dias después, el dia 4 de enero del 2024, Snopek presentd
una denuncia a través de su apoderado. Con una rapidez inusual
para el sistema penal, que solo se ve en los casos de punitivismo
neutralizador, al dia siguiente de la denuncia, y nuevamente en
feria judicial, el fiscal atribuy®é la titularidad de la cuenta “Moron-
danga” a Morandini y ordend su detencion. El mismo dia también
se detuvo a Roque Villegas, quien habia compartido un audio en
la red social Facebook que se referia a la supuesta infidelidad de
Snopek a Morales y la posibilidad de que Morales no fuese el padre
biolégico de su hija.

Bajo el argumento de que las publicaciones afectaron psicolé-
gicamente a Snopek y tornaron incierta la identidad de la hija de
Snopek y Morales, la imputacién que recay6 tanto sobre Moran-
dini como sobre Villegas fue por los delitos de lesiones psicologi-
cas leves respecto de Tulia Snopek, y de supresion de la identidad
y del estado civil de su hija (esto, a pesar de que, como dijimos,
Morandini nunca mencion6 a los adultos y menos atin a la nifia).
A esta altura, se preguntaran ;cémo un tweet o un audio pueden
lesionar a alguien y/o realizar una supresién de la identidad? El
caso de Morandini es extremo. No solo se expres6é en un modo
verbal potencial y sin siquiera nombrar a Gerardo Morales, Tulia
Snopek o a su hija, sino que, ademas, mostrando lo viciado del pro-
cedimiento, fue identificado a través de tareas de inteligencia por
una decisioén judicial antes de que Snopek presentara la denuncia.
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¢Quién ordené investigar a Morandini si no habia denuncia? En
kukuy, como diria Morandini, todo es posible y por eso es imposi-
ble aburrirse.

¢Qué fue exactamente lo que llevé a estas dos detenciones cuan-
do hubo decenas de miles de usuarios de redes sociales que replica-
ron publicaciones de toda indole sobre el asunto? Eso atin no esta
claro y es quizas la falta de claridad lo que responde a la pregunta.
Cazar a cualquiera al voleo para que el miedo inunde a todos, bajo
la certeza de que con solo postear un mensaje o compartir audios
sobre algo desagradable o incomodo para el poder, sin importar
que no se configure delito alguno, uno puede terminar preso. Exac-
tamente lo que busca el punitivismo neutralizador.

Morandini y Villegas pasaron cincuenta y tres dias presos en
el penal de maxima seguridad de Gorriti. Alli fueron sometidos a
una serie de practicas humillantes y atemorizantes. Se los detuvo
en celdas de castigo sin ventilacion ni iluminacion, absolutamente
sucias y con excrementos. Sin ninguna razén legal que lo ameri-
tase, se les retiraron sus pertenencias de higiene y su ropa inte-
rior, se los obligd a desnudarse frente al personal penitenciario y
a trasladarse sin ropa para realizar cualquier accién fuera de las
celdas mientras eran filmados, se los obligb a dormir en colchones
mojados y a realizar sus necesidades fisiol6gicas en palanganas o
botellas de plastico que luego debian limpiar en una pileta destina-
da a la higiene personal y de la que también debian beber el agua,
se les daba la comida sin los utensilios basicos y se los obligaba
a comer con la mano e incluso se les dejaba la comida sin plato
sobre el piso mojado de orin. En el caso particular de Morandini,
se le quitaron sus anteojos, lo que le dificultaba tremendamente
realizar actividades basicas. Por estos hechos, una vez que obtuvo
su libertad, Morandini querell6 a veintitrés agentes y funcionarios
del servicio penitenciario de Jujuy. Se quiso ir mas alla para probar
que Morales estaba detras de estas innumerables vejaciones, pero
las medidas de prueba que Morandini requirié en ese proceso pe-
nal para verificar si existieron comunicaciones telefonicas entre

168



Jujuy: el laboratorio de la represion

el gobierno y el personal penitenciario fueron rechazadas por el
fiscal.

La persecucion vulner6 los mas basicos estandares naciona-
les e internacionales establecidos sobre libertad de expresion. En
primer lugar, es claro que la utilizacién de la via penal es inapro-
piada. La Corte IDH sefiala que esta via es excepcional y solo pro-
cedente ante casos de extrema gravedad (Corte IDH. Caso Kimel
Vs. Argentina. Sentencia de 2 de mayo de 2008. Serie C No. 177).
Evidentemente, la publicaciéon de comentarios en redes sociales
hechas por dos miembros de la sociedad civil, en tono jocoso, sobre
personajes publicos de maximo rango no son “casos de extrema
gravedad”. Ademas, se trata de un caso de critica politica, debi-
do a que las expresiones versan sobre la suspension del carnaval
provincial. Es decir que nos encontramos frente a un supuesto de
penalizacién de expresiones de critica politica que se encuentran
plenamente amparadas por el derecho a la libertad de expresién
en democracia.

Tercero, se utilizaron tipos penales (supresion de la identidad
y del estado civil) con una alta carga simbdlica, que, en los tribu-
nales argentinos, fueron aplicados casi exclusivamente a familias
que apropiaron ilegalmente bebés y nifios de detenidos-desapare-
cidos durante la Gltima dictadura civico-militar argentina. Final-
mente, detener a alguien por una publicacién en redes sociales
que no refleja violencia alguna es completamente desproporcio-
nal desde una mirada retributiva de la justificacién del castigo. En
otras palabras, tremenda pena por tan nimios hechos se justifica
Unicamente desde una perspectiva utilitaria que busca un efecto
inhibitorio en el resto de la poblacién. En criollo, Morandini y Vi-
llegas fueron usados como instrumentos para mandar un mensa-
je atemorizante a la poblacién a los fines de que la gente dejase
de manifestarse en contra del gobierno, aunque fuese en tono jo-
coso y por redes sociales. La explicacién misma del punitivismo
neutralizador.
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Si bien las detenciones generaron cierto revuelo a nivel local,
lo cierto es que solo tomaron dimensién nacional cuarenta dias
después de su inicio, evidenciando la proteccién mediatica del go-
bierno de Jujuy.# Una vez que la noticia trascendié a los medios
nacionales, el repudio fue transversal a todos los espectros ideol6-
gicos: desde la izquierda hasta el entonces presidente de la Nacién,
el libertario Javier Milei, repudiaron las detenciones de Villegas y
Morandini como una afrenta a la libertad de expresion.

La presion publica hizo que el mismo fiscal que habia solicitado
la prisién preventiva solicitara una audiencia para pedir su cese un
domingo a la medianoche. Morandini y Villegas fueron liberados.
El hecho de que se tratase de un profesor universitario y un tra-
bajador, que no tuviesen una particular militancia politica y que
simplemente fuesen personas ordinarias que osaron reproducir
un chisme en redes sociales fue fundamental en generar repudio
una vez que se logré hacer piblico el caso. Pero sin la nacionaliza-
cion del conflicto y sin el caracter apartidario de los afectados, lo
ocurrido dentro de las fronteras de Jujuy hubiese pasado desaper-
cibido y la injusticia probablemente hubiese continuado.

2 En el momento en que sucedieron estos hechos, Gerardo Morales habia dejado de
ser gobernador, pero mantenia ain un claro poder en la provincia y fuertes vinculos
con funcionarios judiciales.
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Como se dijo inicialmente, la utilizacién del poder judicial a los
fines de asegurar la gobernabilidad no es una practica nueva ni
exclusiva de Jujuy. En cambio, la ferocidad, sistematicidad y coor-
dinacién politico-juridica es, en parte, lo que convierte al proceso
que encabezé Gerardo Morales en una novedad: un laboratorio
represivo centrado en el punitivismo neutralizador. En este senti-
do, las practicas politico-judiciales ya probadas, experimentadas y
reafirmadas en el laboratorio jujefio se replicaron, una a una y en
espejo, a escala federal.

Incluyeron designaciones irregulares de magistrados que te-
nian entre sus competencias ambitos de decisiéon particularmente
sensibles, incluido el juzgado electoral de la Provincia de Buenos
Aires, la Camara Federal de Apelaciones de la Ciudad de Buenos
Aires, la Camara Nacional de Casacién Penal y la Corte Suprema
de Justicia de la Naci6én, ambitos en donde se resuelven las apela-
ciones de los jueces federales. También existieron ataques a ciertos
magistrados que dictaron resoluciones que molestaron al poder,
incluida la cabeza del Ministerio Pablico Fiscal.!

! En cuanto a la designacién irregular de magistrados/as en cargos de especial inte-
rés para el gobierno, se encuentran: i) el caso de la subrogancia -se trata de una desig-
nacién provisoria por la vacancia del cargo- en el Juzgado Federal N° 1 de La Plata en
2017, que tiene competencia electoral, del Juez Juan Manuel Culotta a propuesta del
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Alolargo de esta Gltima década, con un poder judicial maniatado
al poder politico y cercano al poder mediatico, se ha presionado a
magistrados para que detengan a sindicalistas (El Destape, 24 de fe-
brero de 2019), se han creado mesas de coordinacién para la perse-
cucién politico-judicial contra sindicalistas opositores (Molina, 27 de
diciembre de 2021; La Politica Online, 29 de noviembre de 2022), se
han grabado ilegalmente conversaciones entre dirigentes politicos
privados de su libertad y sus abogados (Ambito, 11 de octubre de 2021;
Caram, 6 de junio de 2019), se han ordenado allanamientos en come-
dores y sedes de organizaciones sociales (Vales, 13 de mayo de 2024;
La Nacion, 10 de julio de 2024; La Voz, 10 de julio de 2024), se han
televisado detenciones de dirigentes politicos (TN, 2017) y detenido
a cientos de personas por el ejercicio de su derecho a la manifestar-
se y expresarse, con particular crudeza en contra de los trabajado-
res de prensa (Centro de Estudios Legales y Sociales, 19 de diciembre
de 2023). La mayoria de estas situaciones fueron denunciadas tanto
a nivel nacional como en diferentes foros y ambitos internaciona-
les, entre ellos en la Relatoria Especial para la Independencia de los

representante del Poder Ejecutivo Nacional en el Consejo de la Magistratura; ii) el caso
del irregular traspaso del juez Carlos Mahiques, quien fue designado por el Senado
para ser juez en la Camara Nacional de Casacién en lo Criminal y Correccional de
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, a la Camara Federal de Casacién Penal, fuero
donde, ya se explico, tramitan las causas de corrupcion. A ello se suma que, previo
a ese traslado, habia sido designado ministro de justicia de la Provincia de Buenos
Aires en la gobernacion de Maria Eugenia Vidal, del mismo signo politico que del
Gobierno nacional quien promovié aquel traslado en el 2017; iii) el caso de la desig-
nacién, primero en el marco de una subrogancia y luego con un traslado definitivo
del juez Leopoldo Oscar Bruglia, quien fue designado como juez de un Tribunal Oral
Federal de la Ciudad de Buenos Aires y, a fines del 2017, fue seleccionado, sin ninguna
razén o fundamento para que ocupe una subrogancia en la Camara de Apelaciones en
lo Criminal y Correccional Federal y, al afio siguiente, frente a una solicitud del magis-
trado de ocupar el cargo definitivamente, fue ordenado su traslado del Tribunal Oral
al que habia sido designado a la Camara Federal de Apelaciones sin cumplir con los
concursos y procedimiento correspondiente; iv) los casos de jueces denunciados por
el Poder ejecutivo Nacional durante el 2017 por el dictado de fallos contrarios a sus in-
tereses en materia laboral, entre ellos los mas resonantes son el juez Luis Raffaghelli
y la jueza Diana Caifial, ambos de la Cimara Nacional de Apelaciones del Trabajo de la
Capital Federal; solo por mencionar algunos ejemplos.
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Magistrados y Abogados y la CIDH. El punitivismo neutralizador,
particularmente a través del golpe por goteo, se orient6 asimismo
contra los principales lideres politicos, especialmente Cristina Fer-
nandez de Kirchner, cuyo caso es paradigmatico por la relevancia de
su figura politica y la sistematicidad y ferocidad de sus practicas. E1
espectro es muy amplio. Nos detendremos en algunos de estos casos.

Una corte para cada tirano

Cuando asumié la presidencia el 10 de diciembre de 2015, Mauricio
Macri también quiso una Corte a su medida, al igual que ya lo esta-
ba haciendo Gerardo Morales en Jujuy. En este caso, no debié am-
pliar su integracién porque ya existian dos vacantes en virtud de
las renuncias de Radl Zaffaroni, presentada el 31 de diciembre del
2014,y de Carlos Fayt, presentada el 11 de diciembre del 2015.

Asi, a tan solo cuatro dias de asumir, Macri dict6 un decreto
por el que, violando la Constitucién Nacional, designé como jueces
de la Corte Suprema a Carlos Fernando Rosenkrantz y a Horacio
Daniel Rosatti.? Decimos que fue inconstitucional porque estas
designaciones no siguieron los procedimientos constitucionales,
legales y administrativos que regula nuestro sistema juridico. Es la
propia Constituciéon Nacional la que expresa que el presidente de
la nacién tiene como atribucién nombrar a los magistrados de la
Corte Suprema con acuerdo del Senado Nacional, en donde se en-
cuentran representadas todas las fuerzas politicas, por dos tercios
de sus miembros presentes en sesién publica convocada al efecto.?

El gobierno aleg6 que, al estar en receso el Congreso hasta el 1
de marzo siguiente, cabia la designacién de los jueces via decreto,

2 Decreto N° 83 de 2015. Designacion de Jueces de la Corte Suprema de Justicia de la
Nacién. Boletin Oficial del 15-dic-2015, Niimero: 33276. Tanto Gerardo Morales como
Mauricio Macri dictaron los decretos que les permitian capturar el Tribunal Superior
y la Corte Suprema de Justicia el mismo 14 de diciembre de 2015.
3 Articulo 99, inciso 4 de la Constitucién Nacional de Argentina.
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en funcién de una atribucién presidencial, prevista en el Art. 99,
inciso 19 de la Constitucién Nacional, que le permite “llenar las va-
cantes de los empleos, que requieran el acuerdo del Senado, y que
ocurran durante su receso, por medio de nombramientos en comi-
sidn que expiraran al fin de la préxima Legislatura”. La doctrina
constitucional, en su mayoria, interpreta que este inciso esta diri-
gido a autorizar al ejecutivo a cubrir por decreto: i) empleos, porlo
que los cargos de la magistratura no estarian incluidos y ii) cuyas
vacantes se hayan producido durante el receso del Congreso.

Sin embargo, Macri decidié echar mano a esta norma y llevarla
al extremo, es decir, usandola para designar a dos jueces del mas
alto tribunal sin pasar por el Senado.

A la vez, se encontraba vigente otro decreto que establecia un
proceso de participacién ciudadana respecto de las candidaturas
a ocupar tan altos cargos. Aquel proceso incluia audiencias publi-
cas y la posibilidad de que los ciudadanos y organizaciones de la
sociedad civil presentasen impugnaciones a los candidatos. Nada
de eso se hizo al momento de dictarse el decreto de designacion.
Sin participacién ciudadana y sin acuerdo del poder legislativo, se
designé a dos de los cinco miembros de la cabeza del poder judi-
cial. Las ideas de la independencia y de los pesos y contrapesos en-
tre los poderes de las que hablamos al principio del libro volaron
por los aires. Fueron tantas las denuncias y acciones judiciales que
se presentaron ante la ilegal designacion de los jueces que, final-
mente, ninguno de dos magistrados juré en su cargo hasta que ob-
tuvieron el acuerdo del Senado de la Nacién (Senado de la Nacién,
15 de junio de 2016).

A pocos meses de asumir la presidencia de la nacién, Javier Mi-
lei anunci6 la postulacién de Ariel Lijo y Manuel Garcia-Mansilla
como candidatos para ocupar dos vacantes en la Corte Suprema de

4 Decreto N° 222 del 2003. Fija el procedimiento para el ejercicio de la facultad que el
inciso 4 del articulo 99 de la Constitucién Nacional Argentina le da al Poder Ejecutivo
Nacional. Boletin Oficial del 20-jun-2003. Namero: 30175.
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Justicia. En ese momento, solo habia una vacante en la Corte que se
produjo tras la renuncia de Elena Highton de Nolasco en noviem-
bre de 2021. Sin embargo, a pesar de que faltaban al menos ocho
meses para que Juan Carlos Maqueda cumpliera 75 afios y tuviera
que jubilarse —lo que ocurriria recién en diciembre de 2024—, el
ejecutivo envi6 al Senado pliegos para cubrir los dos cargos.

De este modo, se inici6 el proceso legal y constitucional debido
y ambos candidatos concurrieron al Senado para responder pre-
guntas ante los integrantes de la Comisién de Acuerdos. Ninguno
de los dos logré obtener la cantidad suficiente de firmas para con-
tar con un dictamen favorable. Al concluir el afo legislativo, y sin
que se hubiera resuelto la cuestion, el presidente incorporé estas
designaciones en el temario de acuerdos para las sesiones extraor-
dinarias. En febrero de 2025, el pliego de Lijo obtuvo dictamen
favorable, mientras que el de Garcia-Mansilla no corrié con la mis-
ma suerte. Ante la paralizacién de las negociaciones para las desig-
naciones, Milei dict6 el Decreto 137/2025 el 25 de febrero de 2025,
designando a Ariel Lijo y Manuel Garcia-Mansilla como jueces de
la Corte Suprema de Justicia por comision, argumentando la mis-
ma facultad que Macri habia invocado nueve afios atras (art. 99,
inciso 19 de la Constitucién Nacional).

En las audiencias ante el Senado, apenas seis meses antes,
habia afirmado que no aceptaria ser juez del maximo tribunal si
su designacion se realizaba por decreto. Se ve que cambidé de opi-
nién.. Inmediatamente después de publicado el decreto, la Corte
le tomé juramento a Garcia-Mansilla en una ceremonia que se lle-
v6 a cabo sin la presencia de publico ni de sus familiares, casi de
manera clandestina. Desde entonces, se encuentra en funciones
en la Corte Suprema. Garcia-Mansilla es decano de la Facultad de
Derecho de la Universidad Austral, abogado de la Camara de Ex-
ploracién y Produccion de Hidrocarburos —entidad que agrupa a
las principales empresas petroleras del pais— y un firme opositor
al derecho al aborto legal, seguro y gratuito.
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Por su parte, Ariel Lijo, titular del Juzgado Federal N°4 de Co-
modoro Py, no tenia la certeza de poder permanecer en el cargo
designado ante la Corte. Lijo solicité licencia en su juzgado para
asumir su cargo en la Corte Suprema, pero le fue denagada. Hasta
el momento de esta publicacién, Lijo no ha decidido renunciar a
su cargo en el juzgado. A la vez, las designaciones por decreto han
generado un amplio repudio en diversos sectores politicos, con
mayorias aseguradas para rechazar ambos pliegos en el Senado. La
avanzada inconstitucional y violatoria de los principios republica-
nos y federales —tanto por la intervencién y control del Congre-
so como de las provincias representadas en el Senado— no pasé
desapercibida.

A la caza del Ministerio Publico Fiscal

A nivel federal, el Ministerio Piblico Fiscal tiene como maxima au-
toridad a la Procuraciéon General de la Nacidn, cuyo titular cuenta
con la misma estabilidad, independencia e inamovilidad en sus
funciones que los jueces en general y que, como los magistrados de
la Corte Suprema, solo puede ser destituido por juicio politico. En
caso de vacante, el candidato es propuesto por el poder ejecutivo
nacional y su pliego debe ser aprobado por el Senado. La funcién
del procurador es defender los intereses de la sociedad, investigan-
do y solicitando sancién por los distintos delitos que se cometen.
También define la politica criminal y, frente a cada caso que llega a
la Corte Suprema, actiia como fiscal ante esa instancia.

Alejandra Gils Carbé fue propuesta para el cargo en el afo
2012 y, luego de pasar por el proceso de participacién ciudada-
na, el poder ejecutivo elevé su terna al Senado y alli fue aprobado
su nombramiento, con 63 votos a favor y solo tres en contra.’ Su

> Decreto N° 222 del 2003. Fija el procedimiento para el ejercicio de la facultad que el
inciso 4 del articulo 99 de la Constitucién Nacional Argentina le da al Poder Ejecutivo
Nacional. Boletin Oficial del 20-jun-2003. Namero: 30175.
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desempeno en el cargo estuvo relacionado con una politica muy
activa y con el disefio de estrategias para la persecucion de los cri-
menes de lesa humanidad, la trata de personas y la violencia ins-
titucional. A la vez, fue la primera procuradora que no entr6 en la
sintonia de Comodoro Py. Es decir, no permiti6é que la procuracién
estuviese al servicio de la negociacién de las causas y la persecu-
cién ideoldgica. Por el contrario, tras un diagnéstico poco alenta-
dor sobre los indices de juzgamiento de este tipo de conductas, en
el 2012 cre6 la Procuraduria de Criminalidad Econémica y Lavado
de Activos (PROCELAC) con la finalidad de desarrollar estrategias
objetivas que fortaleciesen la eficacia del sistema de administra-
cion de justicia con relacién a hechos de trascendencia institucio-
nal e impacto socioeconémico, sin importar el signo politico de los
imputados.

Durante la campana presidencial del afio 2015, el entonces
candidato Mauricio Macri afirmaba que Gils Carb6 debia dejar su
cargo en caso de que él resultase electo (Olivera, 14 de agosto de
2015). Explicitamente se decia que, sin importar lo que mandaba la
Constitucion, Gils Carbé se debia ir (Rodriguez Niell, 3 de diciem-
bre de 2015). Comenz6 en aquel momento la construccién de una
narrativa de que la procuradora era una militante politica. Esto
era falso ya que ella siempre se habia desempefado en el poder
judicial y el ministerio piblico y no tenia vinculos politicos con
el gobierno que la propuso. Sin embargo, esa narrativa se disemi-
n6 mediante la palabra del presidente, el ministro de justicia Ger-
man Garavano y otros altos funcionarios (Infobae, 8 de noviembre
de 2015; Clarin, 8 de noviembre de 2015) con la connivencia de los
medios de comunicacién. Se ocultaba asi que ella habia llegado a
su cargo mediante mecanismos constitucionales y que su designa-
cion habia sido aprobada por todos los bloques partidarios en el
Senado. Garavano afirmaba: “Consideramos que ella no debiera se-
guir siendo Procuradora General, tiene conflictos con los fiscales,
con los empleados y tiene mala imagen publica, mientras siga ella
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estamos en problemas” (La Nacidn, 4 de enero de 2017). También
Macri se expresaba en esos términos en una conferencia de prensa
en julio de 2017:

Lamento que ella insista en permanecer en el cargo, porque lo 16-
gico ademas es que siempre el presidente de la Nacién proponga a
un procurador y que el Congreso lo apruebe. Y ella es una procu-
radora de manifiesta militancia kirchnerista que viene del gobierno
anterior y que ha utilizado ese lugar, insisto, para detener, demorar,
enturbiar las investigaciones de corrupcion del gobierno anterior y
para crear sistematicamente imputaciones con sus fiscales al gobier-
no, que realmente, si algo puedo estar orgulloso, es que he traido a
los argentinos un equipo que trabaja con honestidad (Télam, 2017;
Tiempo, 2017).

Fueron multiples las practicas que llevaron adelante el gobierno y
el poder judicial para presionar a la procuradora y llevarla a la re-
nuncia, incluidos intentos de limar la estabilidad de los miembros
del ministerio puablico fiscal, amenazas de llevar a cabo reformas
institucionales y de la ley organica del ministerio piblico e inicio
de acciones judiciales contra el ministerio por parte de organiza-
ciones de la sociedad civil afines al gobierno nacional liderado por
Macri. En paralelo con lo que cuenta Milagro en el prélogo res-
pecto de la afectacion a su familia, la apoteosis en el caso de Gils
Carbé llegd con el involucramiento de su vida privada (Perfil, 2017)
y el inicio de una accién penal en su contra por supuestos hechos
de corrupcién jamas probados (Desojo, 2020). En el marco de una
licitacién por una compra de un edificio para el ministerio ptablico
fiscal, en la que se contraté a una inmobiliaria para la operacion,
se verific6 que la inmobiliaria pagé, a su vez, un monto a una per-
sona por el asesoramiento para esa compraventa que, finalmente,
result6 ser hermano del funcionario que se encontraba a cargo de
la licitacién.

A pesar de que Gils Carbé demostro en el proceso judicial que no
estuvo vinculada con la maniobra, igual fue procesada por el delito
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de administracién fraudulenta. Habia al menos cuatro razones por
las que este procesamiento solo podia catalogarse como punitivis-
mo neutralizador y, particularmente, como lawfare: i) ella no sabia
que el funcionario a cargo de la licitacion tuviese un hermano, ii)
ni que este tuviese vinculacién con la inmobiliaria, iii) no existié
ningn tipo de perjuicio para el Estado, ya que el ministerio publico
no habia pagado la comision y, por Gltimo, iv) se inicié un sumario
interno para investigar la responsabilidad de aquel funcionario, al
que se suspendio en el cargo. De todos modos, el 30 de noviembre del
2017, Gils Carbé present6 su renuncia con efectos a partir del 31 de
diciembre de ese mismo ano. La faena estaba cumplida.

La persecucion a Cristina Fernandez de Kirchner®

Multiplicidad de procesos simultdneos flojos de papeles
y un juez a prueba de la logica matemdtica

Una de las particularidades de los patrones de persecucién con-
tra Cristina Fernandez de Kirchner, en reflejo de lo ocurrido con
Milagro, fue la multiplicidad de denuncias y procesos en su con-
tra -muchos con serias irregularidades- y la sorprendente casua-
lidad en cuanto a la intervencién de un solo magistrado: Claudio
Bonadio. A pesar de que existe un sistema de sorteo para la asigna-
cién de causas y que hay doce juzgados con competencia federal,
10 de las denuncias seguidas contra Cristina terminaron asigna-
das a este juez. Nos ensena el matematico Adrian Paenza que las
probabilidades de que los sorteos salgan de esa manera son de
0,00000000177%, cerca de dos posibilidades cada mil millones.
iUna hazafia a prueba de la 16gica matematical!

¢ Enesteapartado se retoman las ideas esbozadas en Gémez Alcorta, Elizabeth (2023).
Para la enemiga, ni justicia. En Baltazar Garzén, Gisele Ricobon y Sivilna Romano
(coords.), Objetivo: Cristina. El lawfare contra la democracia en Argentina. Ediciones
CICCUS.
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A ello se agrega que, si bien estas son las causas que prospe-
raron, se enmarcaron en un tsunami de denuncias. Entre el 2004
y el 2022, Cristina fue denunciada en 654 ocasiones, incluidas al
menos seis de personas vinculadas politicamente con el espacio
politico opositor a ella que la denunciaron entre 20 y 74 veces cada
una (Celag.org, 20 de noviembre de 2022). Dentro de este periodo, la
mayor cantidad de denuncias se concentraron entre los anos 2014
y 2016, y luego, entre el 2021y 2022, coincidiendo con los afios pre-
vios a elecciones presidenciales. En cuanto a su tramitacién, se
aceler6 el tratamiento de estas causas a partir de la asuncién de
Macri en 2016, revelando su funcionalidad en la disputa politica
nacional.

En cuanto alas acusaciones, sele imputaron las figuras penales
mas ridiculas. Por ejemplo, se le imputo “traicién a la patria” que
es un delito que requiere la accién de “tomar las armas contra la
Nacién”’ ¢Cristina se levanté en armas? Pues no, se le aplico este
tipo penal por haber firmado un memorandum de entendimiento
con otra nacién, que luego fue ratificado por el Congreso Nacional.
La Corte Suprema de Justicia de la Nacién resolvi6 que debe llevar-
se adelante el juicio en esa causa, sin mas dilaciones. También se
la aplic6 la ya vieja y conocida figura de la asociacion ilicita. Mas
precisamente, se le imputo haber montado una estructura para co-
meter delitos que implicé la propia gestién presidencial.

Para enturbiar ain mas la cuestidon, se utilizé la féormula de
“no podia no haber sabido”. ;Qué es esto? Como no existia prueba
respecto de su responsabilidad en los hechos que se le imputaban,
se dijo que, por su funcién como presidenta, no podia no saber
que habia funcionarios de menor rango que habrian perpetrado

7 Cédigo Penal Argentino. Articulo 227. Seran reprimidos con las penas establecidas
en el articulo 215 para los traidores a la patria, los miembros del Congreso que conce-
dieren al Poder Ejecutivo Nacional y los miembros de las legislaturas provinciales que
concedieren a los Gobernadores de provincia, facultades extraordinarias, la suma del
poder publico o sumisiones o supremacias, por las que la vida, el honor o la fortuna
delos argentinos queden a merced de algiin gobierno o de alguna persona (articulo 29
de la Constitucién Nacional).
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ilicitos. Ello no solo es incoherente en términos de prueba, en tan-
to los funcionarios de menor rango no fueron condenados, sino
que implica la asignaciéon de responsabilidad objetiva, es decir,
responsabilidad por un delito sin que se haya probado que ella
haya tenido conocimiento y voluntad de realizarlo.

En cuanto a la evidencia, las pruebas colectadas en contra de
Cristina ignoraron las mas basicas reglas constitucionales. Se uti-
lizaron declaraciones de imputados arrepentidos para construir
las imputaciones y, en esas ocasiones, no se grabaron las entrevis-
tas con los fiscales, tal como exige la ley para que esas declaracio-
nes tengan validez, como por ejemplo en la causa conocida como
“Cuadernos”. Ademas, de modo sistematico, se le neg6 el derecho
a producir prueba de descargo. Pese a la safia del punitivismo neu-
tralizador, las causas no pudieron avanzar y Cristina continda en
el centro de la escena politica. La Ginica causa que llegé a una sen-
tencia condenatoria no firme es la que se conoce como “Vialidad”.?
Prestémosle atencion.

La investigacion se iniciard todas las veces que sea necesario

El objeto de investigacion y luego de juzgamiento en el proceso
penal de esta causa fue el presunto redireccionamiento de obras
viales llevadas adelante en la provincia de Santa Cruz y financia-
das por el gobierno nacional entre los afios 2003 y 2015. Se le impu-
ta que estas obras se asignaron a empresas de una persona con la
que Néstor Kirchner y ella tendrian vinculos de interés. Al mismo
tiempo, se investigo si parte de esas obras se habian o no completa-
do y si se habian o no pagados sobreprecios por ellas.

La causa tuvo su inicio a fines del 2008, cuando una dirigente
politica de la oposicién presenté una denuncia para que se inves-
tigue si tanto en la provincia de Santa Cruz como en la de Chaco

8 A la fecha de esta publicacidn, se encuentra pendiente el tramite del recurso ex-
traordinario ante la Corte Suprema de Justicia de la Nacién.
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se redireccionaban obras viales a determinados empresarios. En
aquella ocasién, se denunciaba al empresario a cargo de las obras
y a una serie de funcionarios, incluido Néstor Kirchner. En aquel
momento, fue sorteado para intervenir en el proceso el juez Julian
Ercolini, quien, luego de mas de dos afios de investigacién, en julio
de 2011, resolvié declararse incompetente. Citando jurisprudencia
de la Corte Suprema, entendi6 que la investigacién debia seguir su
curso ante los poderes judiciales de las provincias de Santa Cruz y
de Chaco y no en la jurisdiccién federal.

En el afio 2013, otra dirigente de la oposicién realizé una denun-
cia penal ante el Juzgado Federal de Rio Gallegos en la provincia de
Santa Cruz, requiriendo que se investigue la posible comision de
delitos vinculados a una larga serie de obras publicas, entre las que
se encontraban las relacionadas a las obras viales mencionadas
realizadas entre los afios 2003 y 2013. A fines del 2014, el juez fede-
ral de Rio Gallegos resolvi6 que la jurisdiccién ordinaria debia in-
vestigar esos hechos por no ser de competencia federal. Entonces,
la denuncia de 2018 y la de 2013 se tramitaron en un mismo pro-
ceso penal ante el poder judicial provincial. Finalmente, luego de
anos de investigacién, en junio de 2015, se dict6 el sobreseimiento
a quienes habian estado formalmente imputados por esos hechos.
Esta resolucion quedd firme.

Replicando el laboratorio represivo jujeno y la estrategia de
multiplicacién de causas por iguales conductas, en febrero de
2016, apenas Macri asumi6 la presidencia, el interventor de Via-
lidad Nacional, designado por el nuevo gobierno, presenté una
nueva denuncia por los mismos hechos. Particularmente denun-
ci6 el direccionamiento en las licitaciones por 51 obras viales fi-
nanciadas por el gobierno nacional y ejecutadas en la provincia de
Santa Cruz entre los afios 2003 y 2015, otra vez ante la jurisdiccion
federal. Nuevamente, le correspondi6 intervenir al magistrado Ju-
lidn Ercolini, quien, inexplicablemente, cinco afios después de su
declaracién de incompetencia para intervenir en idénticos hechos
y, a menos de un aiio del dictado del sobreseimiento, resolvié que
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se abriese una nueva investigacién y que esta vez si eran de com-
petencia federal. En esta ocasién, la denuncia incluia a Cristina
Fernandez de Kirchner. ;Qué habra inspirado a Ercolini a decidir
en direccién opuesta a la asumida afios antes? ;Y el ne bis in idem
del que hablamos antes? Comodoro Py es a prueba de principios
constitucionales.

Si no hay pruebas, nada mejor que imputar por asociacion ilicita

Pero no bast6 con que el proceso penal fuese reabierto irregular-
mente y tramitado en un fuero de excepcién que no correspondia.
Faltaban las pruebas. Y faltaba la vinculacién con Cristina. Ante la
falta de evidencia, se vulner6 la ley una y otra vez. Es decir, al exis-
tir graves obstaculos probatorios a los fines de acreditar los hechos
materia de investigacién, se multiplicaron las irregularidades en
el proceso y las violaciones a las garantias constitucionales. Los
abogados de Cristina fueron impugnando cada una de estas cues-
tiones en instancias recursivas que, de a poco, llegaron a la Corte
Suprema a la espera de su resolucién. Estas iban desde la violacién
al juez natural, pasando por la cosa juzgada, y hasta al derecho de
defensa en juicio por la negativa de llevar adelante una pericia in-
tegral que certificara la existencia de las obras y los valores de sus
licitaciones.

Como deciamos, tampoco se habia logrado identificar una re-
lacién o intervencién que responsabilizara a Cristina Fernandez.
Por ello se la imputaria, en reflejo del laboratorio jujeno, como la
jefa de una asociacién ilicita. Como ya comentamos, esta infame
figura penal adolece de serias objeciones constitucionales. En el
caso en concreto, se subsumio en aquella figura penal a los tres go-
biernos elegidos democraticamente entre el 2003 y el 2015. ;Se dan
cuenta del disparate? Tres gobiernos elegidos por el pueblo fueron
reducidos a un grupo de personas que se juntaban con el fin de
delinquir. En marzo del 2018, la investigacion se dio por concluida
y se elevaron las actuaciones para que se llevase adelante el juicio
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oral. Cristina Fernandez llegé a juicio procesada por ser autora de
fraude a la administracion piblica y jefa de una asociacién ilicita.

El juicio oral como escenario politico

El juicio oral se inicié el 21 de mayo de 2019 y concluy®6 el 6 de di-
ciembre de 2022. Atraves6 la pandemia del COVID-19, una eleccién
presidencial y otra legislativa, un cambio de gobierno y fue tapa
de los principales diarios y noticias a lo largo de 3 afios y 7 meses.
Si el lawfare implica la utilizacién del derecho y del poder judicial
con fines politicos, dificil es imaginar un mejor escenario que este
para su despliegue. Sentar a Cristina Fernandez en el banquillo de
los acusados con una imputacién por hechos de corrupcién era la
escena deseada por quienes no podian enfrentarla en el escenario
electoral y politico.

Ocho dias antes de asumir el cargo de vicepresidenta, fue lla-
mada a prestar declaracién como imputada en ese juicio, y, como
en cada ocasién que la dejaron o habilitaron, hablé publicamen-
te. Se expres6 sin eufemismos sobre el tribunal que la estaba juz-
gando, describiéndolo como el “Tribunal del lawfare” y como “un
pelotén de fusilamiento” (Pdgina 12, 29 de noviembre de 2022). A
lo largo del juicio oral, no se pudo encontrar prueba alguna que
constatase que las obras viales no se hubiesen ejecutado o hubie-
sen tenido sobreprecios; no hubo una sola declaracion testimonial
que manifestase que se hubieran recibido 6rdenes para que la em-
presa Austral Construcciones fuese la ganadora de las licitaciones.
Tampoco hubo registros de e-mails, llamados, mensajes de texto ni
ningln tipo de comunicaciéon entre Cristina Fernandez y quienes
intervinieron en esos procesos licitatorios. Por el contrario, duran-
te el debate oral, fueron maultiples los testigos que afirmaron que,
una vez que Macri gané la presidencia, fueron hostigados para que
declararan en contra de Cristina, aunque fuese mintiendo sobre
irregularidades que no habian existido.
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El 11 de julio era la fecha prevista para el comienzo de los ale-
gatos de la fiscalia. Faltando unas semanas para ello, la Corte
Suprema de Justicia de la Nacién resolvio los recursos que habia
interpuesto la defensa, rechazandolos todos. El pelotén estaba
habilitado. Luego de nueve jornadas, el 22 de agosto concluyeron
los alegatos fiscales. Parecian emular una serie judicial estadou-
nidense. Los fiscales se llenaron la boca de adjetivos, cambios de
tonos y nimeros estrafalarios imposibles de probar, solicitando se
condene a Cristina Fernandez de Kirchner, en tanto jefa de una
asociacién ilicita y autora del delito de administracién fraudulen-
ta contra el Estado a la pena de 12 afios de prisién e inhabilitacién
para el ejercicio de cargos piblicos de por vida.

Los fiscales, que la prensa llegdé a comparar con aquellos que
acusaron a los genocidas en el conocido Juicio a las Juntas de 1985,
alegaron que lo que ellos llamaron “asociacion ilicita piramidal”
habria comenzado en mayo de 2003, cuando Néstor Kirchner asu-
mié la presidencia, y que habria continuado durante las dos pre-
sidencias de Cristina hasta diciembre de 2015. Aseguraron que se
monté una verdadera organizacién criminal bajo el amparo del
gobierno nacional. Al acusar a Cristina Fernandez de ser su jefa,
consideraron que no era necesario probar su intervencién en al-
gin hecho en concreto, ni tampoco su voluntad o conocimiento
sobre aquellos. Bastaba con afirmar que ella “no podia no haber
sabido” lo que ocurria en los actos de gobierno. Se esperaba que
Cristina fuera omnipresente de delitos presuntamente perpetra-
dos por funcionarios de menor jerarquia.

Todas las defensas rebatieron, una a una, las afirmaciones de
la fiscalia. Incluso lo hizo la propia Cristina Fernandez, haciendo
uso de su derecho a ejercer su propia defensa. Se mostré que el
alegato se basé en falsedades y que se omiti6 valorar prueba diri-
mente, dejando en ridiculo a los propios fiscales por razonamien-
tos rayanos a la ignorancia o al desprecio de las reglas basicas del
funcionamiento del Estado. Al momento de poder contestar esos
argumentos y pruebas de las defensas, los fiscales optaron por el
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silencio: “El alegato se sostiene por si mismo. El Tribunal ya conoce
los hechos y la prueba que se incorporé legalmente a este proceso”.
Esas fueron las Ginicas palabras del fiscal del caso.

Amigos son los amigos

Hasta aqui ha quedado claro cémo, en Jujuy, los vinculos de poder
eran moneda corriente. También a nivel nacional se vio esta di-
namica. Especificamente, unos dias antes de finalizar los alegatos
fiscales, se hicieron publicas las relaciones cercanas entre fiscales,
miembros del tribunal y poder politico. Esto se sumaba a una larga
serie de irregularidades que ya se conocian sobre los distintos jue-
ces y fiscales que habian intervenido en todas las instancias pre-
vias (Gémez Alcorta, 2022).

Para ilustrarla cuestién, podemos mencionar, por ejemplo, que
algunos de los jueces y fiscales a cargo de las causas contra Cristi-
na jugaban asiduamente al fatbol en la quinta de Macri. Se trataba
del juez del tribunal que intervino en el juicio, Rodrigo Giménez
Uriburu, el fiscal del juicio, Diego Luciani, y el juez de la Camara
Federal de Apelaciones que intervino en los recursos durante la
instruccion, Mariano Llorens. Otros jugaban al tenis y al paddle
en la Quinta de Olivos cuando Macri era presidente. Estos eran
los jueces de la Camara Federal de Casacién Penal, Mariano Bo-
rinsky y Gustavo Hornos. Muchos otros se reunieron con Macri,
con quien fuera su ministra de Seguridad y con quien ocupaba en
ese momento la titularidad de la Agencia Federal de Inteligencia
(AFI) mientras la causa estaba en tramite. Eran el juez del tribunal
que intervino en el juicio, Jorge Gorini; el fiscal del juicio, Sergio
Mola; el fiscal ante la Camara de Casacion, Raidl Pleé; los jueces
de la Camara de Casacién Federal Penal, Leopoldo Bruglia y Pablo
Bertuzzi; los jueces de la Corte Suprema, Horacio Rosatti y Carlos
Rosenkrantz —-que, como marcamos, habian intentado ser desig-
nados en sus cargos judiciales de forma irregular por Macri-; y los
ya nombrados Llorens y Hornos.
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El dia previo al dictado de la sentencia, también se hicieron pu-
blicas una serie de comunicaciones via Whastapp con relacién a
un viaje de jueces, empresarios y agentes de inteligencia a la estan-
cia de Joe Lewis,” amigo personal y anfitrion de las vacaciones de
Macri, a Lago Escondido. Entre los viajeros estaban cuatro jueces
federales, incluido Julian Ercolini (el magistrado que instruyé la
causa “Vialidad”), el jefe de los fiscales y el ministro de Seguridad
de la Ciudad de Buenos Aires, dos exagentes de inteligencia y dos
directivos del Grupo Clarin.

El grupo de chat difundido habia sido impunemente creado
por ellos para intercambiar posibles cursos de accién sobre cémo
intervenir frente a la difusién del viaje. Estos cursos de accién in-
cluian la comision de una larga serie de delitos que iban desde la
fabricacion de facturas para intentar justificar el pago del viaje,
pasando por amenazas a funcionarios que podrian tener mas in-
formacion de la travesia y presiones a la fiscal federal y a la jueza
federal de Bariloche que investigaban el caso para que tomasen
ciertas medidas, hasta la preparacién de un testigo para que fal-
sease los hechos porlos que debia testificar.

Palo, palo y mas palo

Tanto en el gobierno de Mauricio Macri como en el de Javier Milei,
la politica represiva estuvo en manos de la ministra de Seguridad,
Patricia Bullrich, marcando una agenda altamente regresiva en
materia de derechos humanos.!® Muy en espejo con Jujuy, la res-
puesta a cada reclamo y movilizacién ha sido, palo, palo y mas

° Se trata de una estancia de 12.000 hectareas comprada por el empresario inglés
Joe Lewis, operacién sobre la que recaen una larga serie de irregularidades por la
violacién a la normativa que prohibe la extranjerizacion de tierras cercanas a las
fronteras.

10 Patricia Bullrich se desempefié como ministra de Seguridad de la Nacién entre el 10
diciembre de 2015 y el 9 diciembre de 2019 y desde el 10 de diciembre del 2023 hasta la
actualidad.
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palo. Esta politica represiva se increment6 ain méas durante el go-
bierno de Milei. Podemos decir que con Macri volvimos a llevar
limén y pafiuelo a las marchas para defender nuestros derechos
pese a los gases; con Milei tomamos consciencia de que ir a mar-
char y terminar detenido era una posibilidad certera. Aqui solo
mencionaremos algunas de las acciones que el gobierno libertario
ha tomadoy que han convertido al derecho constitucional a la pro-
testa en una actividad de alto riesgo.

A menos de una semana de asumido el gobierno nacional, Pa-
tricia Bullrich dicté una resolucién por la que aprobé el “Protocolo
para el mantenimiento del orden pablico ante el corte de vias de
circulaciéon”." A partir de entonces, cualquier manifestacién puabli-
ca que se llevase adelante cortando calles o rutas, incluso, aunque
solo disminuyese la circulacién de los vehiculos, seria considerado
delito. A la vez, se habilit6 a las fuerzas de seguridad a que repri-
man, desalojen o detengan a quienes se manifiesten sin exigir or-
den judicial alguna. En el mismo sentido, se autorizo a las fuerzas
de seguridad a recabar informacién sobre las personas y las or-
ganizaciones que se manifiesten, sin requerir para ello, tampoco,
orden judicial.

Esta resolucion, que fue ampliamente difundida por el gobier-
no, justificé la presencia policial, la grabacion y filmacién de ma-
nifestantes, el corte y vallado de calles o de dependencias estatales,
y la represion sistematica e indiscriminada en cada una de las ma-
nifestaciones que hubo, salvo algunas excepciones que, por su es-
cala, tornaban al protocolo de imposible cumplimiento.!? Segin un
informe del CELS, el uso indiscriminado y legal de armas menos
letales, particularmente el lanzamiento de gases y disparo de balas
de goma se convirtié en un rasgo permanente de la actuaciéon poli-
cial en manifestaciones ptablicas (CELS, 2024). En los primeros seis

4 Ministerio de Seguridad de la Nacién, Resolucién 949/2023, RESOL-2023-949-APN-
MSG, 21/12/202.
2 Por ejemplo, las del 8 y 24 de marzo del 2024, como la marcha universitaria del 23
de abril de 2024.
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meses del gobierno, hubo 665 personas heridas de distinta grave-
dad solo en la Ciudad de Buenos Aires, ademas de 80 detenciones
al azar en Cérdoba, Rosario y la Ciudad de Buenos Aires. Tal como
lo denuncié6 judicialmente el Sindicato de Prensa de Buenos Aires
(SIPREBA), otra de las particularidades que tienen las acciones re-
presivas del gobierno es la singular persecucién en el marco de su
ejercicio profesional en las manifestaciones a trabajadores y tra-
bajadoras de prensa (CELS, 2024).

En el mes de marzo de 2024, el Ministerio de Seguridad dict6 un
nuevo reglamento de uso de armas de fuego para las fuerzas fede-
rales que ampli6 la discrecionalidad para el uso de la fuerza letal, a
la vez que flexibiliz6 no solo la obligacién de los agentes a identifi-
carse, sino también de dar la voz de alto.? Esta normativa implicé
un claro aumento en los niveles de violencia en los espacios publi-
cos. Ademas, a lo largo de los primeros seis meses de gobierno, se
llev adelante el tratamiento del proyecto de ley denominado “Ley
Bases” ante la Camara de Diputados, el que estuvo acompanado
por manifestaciones de distinta magnitud. Momentos paradigma-
ticos de aquel proceso fueron las manifestaciones del 31 de enero
y el 1 de febrero que fueron acompafiadas con movilizaciones en
distintos puntos del pais (La Izquierda Diario, 2024).

En particular, organizaciones sociales, politicas y sindicales y
personas autoconvocadas, se congregaron en inmediaciones del
Congreso de la Nacién, donde realizaron una vigilia. En ambas
jornadas se observaron despliegues completamente despropor-
cionados y violentos por parte de fuerzas de seguridad federales
(Policia Federal, Prefectura Naval y Gendarmeria Nacional) y de
la Policia de la Ciudad de Buenos Aires. Los operativos se caracte-
rizaron por el uso abusivo de armas menos letales (irritantes qui-
micos manuales, tonfas, balas de goma, que ocasionaron lesiones
en los manifestantes), detenciones arbitrarias y ataques contra

3 Ministerio de Seguridad de la Nacién, Resolucién N° 125/2024, RESOL-2024-125-
APN-MSG, 13/03/2024.
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trabajadores de prensa (BBC, 2 de febrero de 2024; Pdgina 12, 31 de
enero de 2024).

Unos meses después, el 12 y 13 de junio del 2024, en las movi-
lizaciones que se llevaron adelante en el marco del tratamiento
del mismo proyecto de ley, ahora en el Senado, hubo nuevamente
una importante cantidad de detenciones de manifestantes en las
inmediaciones del Congreso Nacional. Misma estrategia que en el
laboratorio jujefio. Es mas, al igual que en la tierra de Morales, las
detenciones fueron seguidas por el traslado de todas las personas
a unidades penitenciarias, incluso antes de que se les tomara de-
claracion. El fiscal imputé a todas ellas por una serie de delitos,
incluidos intimidacién publica, incitacién a la violencia colectiva,
instigacién a cometer delitos, rebelién o sedicidn, atentado y resis-
tencia a la autoridad, dafio y lesiones, “con el posible agravante del
articulo 41 quinquies del Cédigo Penal de la Nacién”. La utilizacion
de la ley antiterrorista iba a ser aplicada a manifestantes en un
agregado propio de la escalada nacional.

Finalmente, al momento de ser indagados, la jueza que intervi-
no no imputé el agravante por terrorismo. Sin embargo, mientras
la represién y las detenciones se llevaban adelante, el presidente
Milei publicé un comunicado diciendo: “La Oficina del Presidente
felicita a las Fuerzas de Seguridad por su excelente accionar repri-
miendo a los grupos terroristas que con palos, piedras e incluso
granadas, intentaron perpetrar un golpe de Estado, atentando con-
tra el normal funcionamiento del Congreso de la Nacién Argen-
tina” (Oficina del presidente [@OPRArgentinal, 12 de junio 2024).
En paralelo, desde el Ministerio de Seguridad, se pidié publica-
mente al poder judicial que calificara el accionar de la treintena
de detenidos como “sedicidon”, un delito muy grave que de ningin
modo se configuraba en el caso. Patricia Bullrich indic6, ademas,
que la pena prevista para ese delito debia agravarse mediante la
aplicacion de la “Ley Anti-Terrorista” e informé que el Ministerio
de Seguridad se presentaria como querellante en la causa para im-
pulsar esta calificacién. Es triste afirmar que, como marca el CELS,
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“desde diciembre de 2023, protestar en Argentina es un delito”
(CELS, 2024, p. 12). A mediados de 2024, vivimos una feroz ola de
represion policial en el contexto del tratamiento de la Ley de Bases.
Luego, la movilizacion social se dispar6 con las masivas y federales
movilizaciones del 1 de febrero de 2025 bajo la consigna “Marcha
Federal del Orgullo Antifascista, Antirracista LGTBIQNB+” —naci-
da del repudio a las manifestaciones homofébicas de Milei duran-
te la conferencia de Davos unos dias antes— y del 8 de marzo en
el Dia Internacional de la Mujer. La escalada punitiva alcanzé su
punto algido el 12 de marzo de 2025, en el marco de una nueva mar-
cha convocada por los jubilados, como es habitual cada miércoles.

Cuando se anuncié que la movilizacién del 12 de marzo conta-
ria con la participacién de clubes de fatbol y sus hinchas, Patricia
Bullrich anuncié su intencién de desplegar una fuerte represion.
Efectivamente, el gobierno desplegd un operativo violento y masi-
vo, en el que intervinieron la Gendarmeria, la Prefectura, la Poli-
cia Federal, la Policia de Seguridad Aeroportuaria y la Policia de la
Ciudad. Desde temprano, se utilizaron gases pimienta y lacrimé-
genos para dispersar a los manifestantes, se usaron balas de goma
y mas de 115 personas fueron victimas de detenciones arbitrarias,
incluyendo dos nifios de 12 y 14 anos. El fotoperiodista Pablo Grillo
recibi6é un impacto de bala en su cabeza disparado con una pistola
lanza gases, lo que le provocé una fractura de craneo y lo puso en
serio riesgo de vida. El uso de pistolas lanza gases en movilizacio-
nes se encontraba expresamente prohibido hasta que, el afio pasa-
do, el protocolo dictado por Milei y Bullrich lo legalizé. A esto se
sumo la ley 27786, conocida como “Ley Anti-Mafias” y aprobada
el 10 de marzo de 2025, que modifica las reglas de la autoria y crea
mega asociaciones ilicitas, facilitando la criminalizacién de la pro-
testa social, tal como qued6 claro en las declaraciones de Bullrich.!

% Modificacién al Capitulo II del Titulo VIII del Libro Segundo del Cédigo Penal:

Articulo 7°- Incorpérase al Capitulo II “Asociacion ilicita” del Titulo VIII “Delitos con-
tra el orden piblico” del Libro Segundo “De los delitos” del Cédigo Penal, como articu-
lo 210 ter, el siguiente: Sera reprimido con reclusién o prisién de ocho (8) a veinte (20)
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La narrativa gubernamental buscé justificar la represion ale-
gando un supuesto intento de “golpe de Estado”. Los principales
medios de comunicacién respaldaron el relato gubernamental, ar-
gumentando la participacién de barras bravas y organizaciones de
izquierda en la movilizacién y legitimando asi una de las jornadas
represivas mas violentas de la reciente vida democratica.

La magistrada de turno decidi6 dejar en libertad a todas las per-
sonas detenidas, argumentando que no existia evidencia de que
hubiesen cometido un delito y fundamentando su decision en el
legitimo derecho a manifestarse y protestar, un principio que todo
Estado de Derecho debe respetar. La feroz reacciéon de altos diri-
gentes del gobierno hacia esta magistrada no se hizo esperar, en
un capitulo que alin permanece abierto."

El punitivismo neutralizador ya estaba decididamente en el
asiento de Rivadavia.

Ese odio tiene perfume de mujer

El1de septiembre de 2022, un grupo de personas, organizadas pre-
viamente, quisieron matar a Cristina Fernandez de Kirchner. La
quisieron asesinar por ser quien es, por lo que piensa y por lo que
representa. No fue este el primer hecho de violencia politica con-
tra Cristina, ni tampoco contra otras mujeres que ocupan lugares

anos el que tomare parte, cooperare o ayudare a la formacién o al mantenimiento de
una asociacion ilicita dedicada a cometer cualquiera de los delitos tipificados en las
leyes 23.737, 25.188, 25.246, 26.683 y 27.447, y sus respectivas modificatorias, y en los
articulos 79, 80, 89, 90, 91, 92, 125, 126, 127, 128, 140, 141, 142, 142 bis, 145 bis, 145 ter, 146,
147, 164, 165, 166, 167, 167 bis, 168, 170, 189 bis, 259, 261, 265, 266, 267, 268, 268 (1), 268
(2), 277 y 279 de este Codigo, pese a que la organizaciéon no retina las caracteristicas
del articulo 210 bis, y en concurso real con las penas previstas para los delitos come-
tidos individualmente como miembro de la organizacion, las que se agravaran en el
doble del minimo y del maximo. https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/
ley-27786-410436/texto

5 https://www.lanacion.com.ar/politica/el-gobierno-denunciara-este-lunes-a-la-jue-
za-andrade-por-liberar-a-los-detenidos-y-pedira-su-nid16032025/
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de liderazgo. Sin embargo, por su magnitud y trascendencia, mar-
c6 un punto de inflexién en nuestros 40 anos de vida democratica
en tanto violencia politica y de género.

Es que, en el ataque sistematico a Cristina Fernandez, asi como
en el hostigamiento y sobrecriminalizacién a Milagro Sala, nos en-
contramos con un odio de clase y politico, pero también con un
odio mis6gino, que probablemente tenga en estas dos figuras su
punto de mayor exultacién. No es un fenémeno nuevo: la lenta y
progresiva participacion de las mujeres en la politica, desde me-
diados del siglo pasado hasta hoy, ha sido acompafiada por discur-
sos y practicas machistas y miséginas.

El mismo modo de organizacién social patriarcal continta obs-
taculizando a mujeres y LGBTI+ el acceso a multiples derechos y
recursos, entre ellos, el acceso a la representacién politica. La po-
litica patriarcal les desconoce a las mujeres cualquier legitimidad
para ser autoridad y deja al varén como el Gnico sujeto politico
con capacidad de representacién universal. La inica autoridad re-
lativa que le reconoce el patriarcado a las mujeres esta vinculada
al cumplimiento de sus roles tradicionales de cuidado: el matrimo-
nio y los hijos.

Asi, a pesar de que en términos de reconocimiento de derechos
las mujeres tienen los mismos que los varones para su desarrollo
en la vida politica, estas participan en menor medida y llegan a los
lugares de representaciéon de un modo secundario. En este senti-
do, la voz, la agencia y la representacién de mujeres y LGBTI+ que
logran romper con estas barreras estructurales y llegar a espacios
politicos que representan proyectos igualitarios implican una des-
obediencia a los mandatos del sistema patriarcal. No solamente
tensionan, sino que visibilizan, muestran y ponen en cuestién la
esencia de un sistema que funciona si y solo si ciertos roles socia-
les se cumplen: entre ellos, el de las tareas reproductivas.

Las violencias aparecen entonces como una forma de discipli-
namiento frente a este acto de desobediencia. En otras palabras,
las violencias aparecen como respuesta frente a 1xs que osan
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romper con la reclusién al ambito de lo privado, cuestionar quié-
nes y como se ejerce el poder y mostrar las desigualdades que se
reproducen dentro de todos los espacios politicos. En este sentido,
son miultiples los estudios e investigaciones que han demostrado
que las violencias de género son estructurales y que la inmensa
mayoria de las mujeres y disidencias que ocupan lugares de poder
las padecen (ELA, 2023; Observatorio de Género y Equidad Parla-
mentaria, 2022).

Las practicas juridico-politicas que se han desarrollado a lo
largo del libro dan cuenta de ello y, particularmente, de cémo el
punitivismo neutralizador se vale de discursos violentos, de odio,
machistas y miséginos para atacar particularmente a las mujeres
que eligen la vida politica como una herramienta de transforma-
cién -tanto de transformaciones materiales, como simbélicas- al
servicio de la justicia social. Hablamos de Cristina y de Milagro,
pero también de miles de mujeres y disidencias que hoy se encuen-
tran ocupando roles de dirigentas, lideresas y funcionarias en par-
tidos politicos, en el sindicalismo, en la lucha estudiantil y en los
movimientos sociales.

En fin, ;qué nos dice el hecho de que las dos principales figuras
perseguidas en el marco del punitivismo neutralizador en Argen-
tina sean mujeres? Se trata de un aspecto crucial que no podemos
soslayar. Ademas del miedo y del silencio totalizador como meca-
nismos para garantizar la gobernabilidad, el punitivismo neutra-
lizador busca erosionar la legitimidad de las mujeres en su hacer
politico vinculado a una agenda transformadora que desafia al
poder real. Y frente a esto es claro: la resistencia es frente al poder
totalizador y también contra el patriarcado.
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El paso del tiempo nos ha permitido tener una mirada retros-
pectiva mas serena para comprender el proceso de persecucion,
sobrecriminalizacién y destruccién de la dirigencia politica, las
organizaciones populares y la disidencia en general, y sistemati-
zar cuales han sido algunas de las practicas que se utilizaron para
ello. Esto es lo que hemos dado en llamar “punitivismo neutraliza-
dor”. Este concepto y el recorrido histérico-legal emprendido nos
permiti6, asimismo, identificar practicas de resistencia que fue-
ron poniéndose en marcha, generalmente en la espontaneidad y
premura propias de tener que responder a continuas detenciones,
indagatorias y practicas humillantes que vivieron (y contintian
viviendo) aquellos perseguidos por el gobierno de Morales, parti-
cularmente Milagro, a nivel local, y muchos otros a nivel nacional.

Este recorrido deja en evidencia que la gobernabilidad de un
proyecto politico autoritario se sostiene solo barriendo a la opo-
sicién indécil. Es que, aun cuando se pueda ganar una eleccién,
resta gestionar la conflictividad que pueden generar quienes tie-
nen representacion social y politica y estan dispuestos a sostener
de forma firme la oposicién a aquel proyecto politico. Para acabar
con esa resistencia, el punitivismo neutralizador y sus practicas
antidemocraticas de la gestiéon de la conflictividad centradas en
el uso desproporcionado e inconstitucional del sistema penal,
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estuvieron al descubierto. Como desarrollamos en los primeros
capitulos, estas practicas tienen un bagaje histérico que se remon-
ta a los origenes del capitalismo, pero aun asi guardan particula-
res caracteristicas en cada contexto historico. Asi, fue necesario
adentrarnos en el caso de Jujuy, con el objetivo de identificarlas,
ubicarlas en una cronologia temporal, estudiar como se repiten, se
coordinan y escalan a nivel federal.

Este ejercicio reflexivo nos habilita a entender el pasado y tam-
bién a estar mas preparados para los nuevos (ab)usos por parte del
poder totalitario. Particularmente, esta reflexion nos ensefa que
la captura del poder judicial es la clave angular para sacar de la
arena politica a los indéciles. Son dos los caminos que se han utili-
zado en simultaneo a fin de asegurar el objetivo de disciplinamien-
to intra-poder judicial: 1a zanahoria y el palo. Es decir, por un lado,
la premiacién y promocién a los leales. Por el otro, la denuncia, el
desplazamiento y la expulsién de quien no estd dispuesto a em-
barcarse en la persecucién. El uso de estas dos practicas apunta
particularmente a las cabezas del poder judicial y del ministerio
publico ya que persiguen un efecto vertical que hace que no sea
necesaria la aplicacién de ellas a cada miembro del poder judicial.
Como una cascada, el punitivismo neutralizador conseguido por
medio de zanahorias y palos cae hasta los mas recénditos jueces y
fiscales del territorio nacional.

En cuanto al momento politico, el punitivismo neutralizador
tiene su momento de gloria apenas asumido el gobierno. Con el
fin de garantizar la gobernabilidad, se materializa, desde la hora
cero, en la reapertura de causas penales ya existentes y en la inter-
posicién de nuevas denuncias penales como herramientas para la
destruccién de la oposicion politica, social, sindical o comunitaria.
En este andar, el punitivismo neutralizador no deja garantia cons-
titucional en pie.

En relacién a la jurisdiccién de los expedientes, se asignan las
causas a magistrados con alta exposiciéon piblica y conexiones
con el poder politico, vulnerando la garantia de ser juzgado por
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jueces naturales. A este cuadro se le suma la multiplicidad de pro-
cesos judiciales en paralelo que permite jugar con los jueces v fis-
cales asignados, ajustando el tramite de una u otra causa con el
momento politico oportuno (ej. elecciones). La estrategia de des-
atar un tsunami de causas contra los mas destacados opositores
(Milagro en Jujuy, Cristina a nivel nacional) implica un desgaste
y un hostigamiento permanente para quienes lo padecen, a la vez
que impacta en el imaginario colectivo construyendo el relato de
que se trata de una persona peligrosa y ya culpable (“si hay tantas
causas, debe ser por algo”).

En lo que hace a los delitos imputados, se utilizan figuras pe-
nales abiertas y constitucionalmente probleméaticas como “aso-
ciacion ilicita”. A ello se suma que, a nivel de la culpabilidad, se
utilizan criterios de responsabilidad objetiva como “no podia no
haber sabido”.! En cuanto a la autoria, se imputan los delitos a ti-
tulo de “instigacién”, de modo tal de dar por probados los hechos
con una Unica declaracién testimonial que marca al acusado como
alentador de los crimenes. En términos de prueba, la evidencia es
siempre escasa, fundada principalmente en indicios. Es mas, la
principal evidencia para fundarlas imputaciones viene usualmen-
te de la mano de la colaboracién de “arrepentidos” o de testigos
que son beneficiados o amenazados para prestar declaraciones fal-
sas.? A la vez, toda prueba ofrecida por la defensa es generalmen-

1 Este es el modo en que se imputaron a Cristina Fernandez de Kirchner los hechos
en la causa conocida como Vialidad, por la que se la condend a seis afios de prision
e inhabilitacién perpetua para ejercer cargos publicos. Un ejemplo similar es el de la
condena a ocho anos de prisién a Rafael Correa en la “Causa Sobornos”. Para dar por
valida su autoria mediata sin tener que acreditar su intervencién en los hechos, se
utilizd la férmula sobre “el influjo psiquico sobre quienes intervinieron”.

2 La figura del arrepentido fue creada por ley y tiene por objetivo que una persona
que particip6 en un delito de informacién durante el proceso penal para evitar que se
produzca un delito sobreviniente o colaborar en la investigacién. A cambio se reduce
la pena que le corresponde por el delito que cometié. Para ello se celebra un acuerdo
de colaboracién entre la persona y el fiscal de la causa. La doctrina ha debatido la
constitucionalidad de esta figura. Si bien se trata de un acuerdo entre personas que
cometieron delitos y el Ministerio Publico, se diferencia de los casos que hemos pre-
sentado porque en ellos esos acuerdos son espurios. Mas alla de esto, se ha utilizado
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te rechazada de forma sistematica. En cuanto al proceso penal, se
llevan adelante pedidos de detenciones sin que existan ni condena
firme ni los peligros procesales que la legislacién requiere para
ello.

En paralelo, el punitivismo neutralizador involucra a los gran-
des medios de comunicacién que, en nuestra region, se encuen-
tran hiperconcentrados, limitando la aparicién de voces pablicas
criticas. Al unisono, el uso aceitado de las redes sociales garantiza
la repeticion de esos discursos politico-mediaticos. Cuando hacen
referencia a las organizaciones sociales, estos discursos objetan y
desmienten los fines y objetivos legitimos de estas agrupaciones:
se grita que son todos “planeros” a los que obligan a ir a las mar-
chas y que viven de los subsidios a costa de la “gente de bien”; se
dice que es falso que existe un comedor donde se alimenta a las
familias del barrio; se repite que es mentira que se hayan construi-
do viviendas. Estas afirmaciones maliciosas, a su vez, habilitan el
cierre de programas o de politicas piblicas, la quita de subsidios
y de entregas de alimentos, lo que termina por fragmentar y debi-
litar a la organizacion popular. En algunos casos, se utiliza la via
administrativa, quitandoles la personeria juridica, secuestrando-
les maquinaria o interviniendo las sedes en las que desarrollan
actividades sociales, comunitarias o politicas, privindolos de la
posibilidad de continuar con su labor, y contribuyendo atin mas a
su neutralizacién.

Cuando los discursos politico-mediaticos se enfocan en la diri-
gencia politica, se hace eje en la supuesta corrupcion, presentada
con un discurso que asegura que esos hechos existieron, que los
acusados son culpables y que la plata robada sali6é “de tu bolsillo”.
Estas operaciones son acompanadas y sostenidas por el relato y
la idea fundamental de un poder judicial independiente que solo
hace su trabajo (¢;se acuerdan de lo que hablamos al principio?).

esta figura en causas como la conocida como “Cuadernos”, sin cumplir las exigencias
legales.
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Conjuntamente, confluyen en una condena mediatica anticipada
que establece un estigma con impacto directo en la subjetividad
de la ciudadania. La légica es a prueba de balas: si se condena al
dirigente, se confirma que es un corrupto; si no se lo condena, es
porque es tan poderoso que logré, ademas de ser corrupto, esqui-
var el poder.

Ademas de atacar a dirigentes politicos, lideres de las organi-
zaciones sociales y, mediante el uso del fuero administrativo, a
las organizaciones sociales en si mismas, el punitivismo neutrali-
zador se extiende por los poros de la sociedad. En otras palabras,
cuando muchos creen “estar a salvo” en tanto la persecucién y hos-
tilidad esta dirigida solo a algunos pocos dirigentes y militantes de
algunas organizaciones, el punitivismo neutralizador se escurre.
Puede entonces ir contra activistas no organizados, abogados de
base, participantes ocasionales de alguna manifestacion e inclu-
so transedntes con la mala suerte de pasar por una protesta en el
momento de la represién. El punitivismo neutralizador no para
hasta volverse indiscriminado, de forma tal de generar un terror
paralizante en toda voz disidente. La gobernabilidad esta entonces
asegurada.

Sin embargo, las organizaciones populares, el activismo y la
subjetividad critica de nuestro pais tienen un acumulado histérico
de aprendizajes de resistencia. En ellas, el derecho no necesaria-
mente estd marcado por la horca. El derecho puede cumplir un rol
subversivo que cuestione y logre rebasar los marcos e imposiciones
del discurso y la practica juridica oficial. Es mas, el derecho puede
servir como comunicador para establecer un discurso piblico que
anticipe todas las derrotas juridicas que se esperan por delante. Es
una ardua tarea que involucra desandar miles de hojas de senten-
cias y transformarlas en un mensaje claro y accesible para todos.

El arma méis potente que se tiene en estos casos es la propia
voz de la persona que estd siendo hostigada y su capacidad de
democratizar el derecho, esclareciendo sus vericuetos y excen-
tricidades a disposicién del punitivismo neutralizador. Esto es
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particularmente dificil cuando la persona se encuentra detenida y
se le impide que hable con la prensa, como muestra el caso de Mi-
lagro al inicio de su detencién. Por otro lado, como demostré Cris-
tina Fernandez, los escenarios mas hostiles, tales como los debates
orales, pueden reconvertirse en usinas de defensa politica para
responder los interrogantes fundamentales que estan en juego en
cada persecucién.’

El derecho como resistencia también involucra identificar are-
nas. En el caso de Milagro, después de que se despejé la duda inicial
de si se trataba de una persecucién que tenia como fin solamente
amedrentarla y se comprendi6 que lo que se buscaba era su des-
truccioén fisica y psicolégica y la desaparicion politica de la Tupac,
se advirtié que la justicia no veria la luz dentro de los confines de
nuestro pais. La resistencia tenia que venir desde afuera. Entonces
se acudi6 a los organismos internacionales, fundamentalmente al
sistema interamericano de derechos humanos, con logros relevan-
tes, tales como la presién para que se dispusiera la prision domi-
ciliaria. Tomar estas decisiones con claridad permite orientar los
escasos recursos humanos y materiales a disposicion y, sobre todo,
interponer todas las acciones juridicas y judiciales existentes para
evidenciar las violaciones permanentes a los derechos mas funda-
mentales en todos los Aambitos que corresponda.

La resistencia desde el derecho también requiere interdiscipli-
nariedad. Profesionales de la salud fisica y mental son cruciales
para dar batalla al hostigamiento y la persecucién que es brutal
en el cuerpo y en la psiquis de los perseguidos. Muchos de los plan-
teos juridicos dependen de saberes médicos o psicolégicos, por lo
que aquellos profesionales resultan aliados indispensables. Otro
lugar central en la resistencia es el de las redes de solidaridad. En
el marco de la cascada de procesos penales, contravencionales y

3> Por ejemplo, en la declaracién indagatoria en el debate oral contra Milagro en la
causa de los huevos, ella pudo por primera vez en un afio, hacer una defensa de la
Tupac, relatar las obras y su proyecto comunitario; a la vez que poner en cuestion la
persecucién de Gerardo Morales, que iba mas alla de esa causa en particular.
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administrativos, propios del punitivismo neutralizador, se requie-
re la conformacién de un equipo de abogados que pueda distribuir
el trabajo y sostenerlo en el tiempo, aun casi sin recursos.

Se necesita, asimismo, ir mas alla de los actores del caso indi-
vidual y trazar alianzas basadas en el sostén colectivo. En ese sen-
tido, la construccién o la promocién de espacios de lucha locales
y horizontales, como comités para la libertad y de denuncia, tam-
bién son herramientas cruciales para sostener una resistencia a
largo tiempo. La réplica de esos foros a nivel internacional cola-
bora en clave de denuncia global y alienta a que medios y figuras
en el extranjero interpelen a los funcionarios en sus viajes, en una
estrategia de ping-pong, que fue extendidamente usada por el mo-
vimiento de derechos humanos durante el terrorismo de Estado
(Vegh Weis, 2024b).

En Argentina, por su propia historia, los organismos de dere-
chos humanos no solo son un actor fundamental para legitimar
la resistencia frente al accionar punitivo. Asimismo, este movi-
miento habilita un acumulado histérico de luchas que hoy per-
mite construir una voz legitimada desde los derechos humanos
y también allanar los burocraticos caminos ante los organismos
internacionales.

Crucial es asimismo el involucramiento de diferentes actores
institucionales, tanto del mundo sindical, social, universitario,
como de voces opositoras en el Congreso Nacional y figuras pua-
blicas que permitan sostener la denuncia de la persecucion en la
agenda publica y politica. El olvido solo facilita el camino de quien
hostiga, sobrecriminaliza y neutraliza, dejando desamparadas
a las personas y organizaciones perseguidas. Alzar la voz ante el
punitivismo neutralizador, tal como nos enseflaron las Madres,
las Abuelas, los amiliares, los HIJOS, los detenidos-desaparecidos
y los sobrevivientes que lograron sobrevivir al terror, es nuestra
principal herramienta de coraje y resistencia.
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Posfacio

Raul Zaffaroni

No estoy seguro de poder agregar algo a este libro, dado que en
él todo esta dicho. La persecucién judicial de lideres politicos
y sociales no es una novedad en nuestra América: Lula da Silva,
Evo Morales, Pedro Castillo, Rafael Correa, Jorge Glas, Cristina
Fernandez de Kirchner, Amado Boudou y la lista sigue. La crimi-
nalizacion de quienes molestan a los poderes reales o facticos de
turno no es ninguna novedad en el mundo, empezando por el pro-
pio Jests de Nazaret.

Tampoco lo es en la Argentina, donde la primera Corte Supre-
ma de Justicia de la Nacién fue designada por un presidente que lo
habia sido “de facto”, en razén de haber ganado dudosamente una
batalla en la lucha entre portefios y federales. Esa Corte —obvia-
mente- le reconoci6 sus poderes “de facto”, sentando una doctrina
que invocarian otros magistrados del mismo tribunal casi setenta
afios mas tarde para reconocer los mismos “poderes” al payaso dic-
tador con aspiraciones fascistas que encabez6 en 1930 el golpe de
Estado contra Hipélito Yrigoyen. Era el primer presidente de nues-
tra historia electo por voto universal y secreto y al que también se
sometio a persecucién judicial, pretendiendo incluso darse el lujo
de “indultarlo” en funcién de esos mismos “poderes revoluciona-
rios”. Una cruel paradoja del destino hace que el “sefior de Jujuy”
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se identifique ahora bajo la sigla del partido del gran presidente
Yrigoyen.

Bueno es recordar también que uno de los cinco primeros jue-
ces de esa primera Corte Suprema fue Salvador Maria del Carril,
quien habia instigado al asesinato del gobernador federal Dorre-
go, aconsejandole, al vencedor unitario Lavalle, que antes le inven-
tase un proceso y juicio, lo que este no hizo, porque, como alguien
dijo, era una “espada sin cabeza”. Podria decirse que fue la primera
tentativa de “lawfare” de nuestra historia.

Esos “poderes de facto” fueron luego invocados en 1956 por
otros dictadores para derogar una Constitucién por bando militar
y ordenar el fusilamiento de autores del delito politico de rebelién,
cuando el tribunal militar los habia condenado a prisién, ante
la aprobacién o el silencio de los magistrados de ese momento,
también nombrados por los dictadores de turno. Este pantallazo
histérico es importante para recordarnos que a la genealogia de
nuestra magistratura —en especial suprema- no conviene invo-
carla demasiado, sino méas bien imitar a esas familias ilustres que
entre sus ascendientes encuentran asesinos de indios o traficantes
de esclavos.

Ahora llamamos “lawfare” a la persecucién politica, que bien
podriamos simbolizar con una Temis armada de espada, pero cuya
balanza se dej6 olvidada en la heladera hace tiempo. Desde los al-
bores de nuestra emancipaciéon -hace doscientos anos- se supri-
mio el uso de togas en los tribunales por considerarla lesiva de la
igualdad, aunque el actual poder ejecutivo quiso recientemente
reponerla. Debido a eso es que no podemos usar la metafora del
hacha oculta debajo de la toga; pero lo cierto es que los autores
directos del “lawfare” son personas en atuendo de jueces que res-
ponden a autores mediatos o incubos, los factores reales de poder
de turno. Estos Gltimos no solo se valen de nuestros histéricamen-
te no togados, sino que les es indispensable el concurso de otros
coautores, que son los medios de comunicacién, desde los mas ori-
ginarios hasta los que introdujo la revolucion tecnolégica.
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En efecto, nuestra comunicacién dominante, en todas sus
variantes técnicas, sigue respondiendo a los once principios de
Goebbels, o sea que parece componerse de una suerte de repug-
nante material cloacal y aguas servidas que se esparce a gusto de
sus mandantes sobre cualquier persona. En los casos de “lawfare”,
ese alevoso enchastre de material escatolégico resulta indispen-
sable para su preparacién y ejecucion. Segin ellos, Milagro vivia
en una mansion, tenia automéviles de lujo, sus empleados retira-
ban dinero en bolsas del banco, estaba en todos lados, instigaba a
todo, era la autora directa, mediata o instigadora de todos los ma-
les locales y césmicos. “Fake news” se llama ahora a estos hedion-
dos detritos de la comunicacién que van mucho mas alla del “caso
Milagro”, porque amenazan con volver inviable la democracia y
hasta la Republica.

Este libro hara que muchos lectores no argentinos -e incluso
algunos argentinos distraidos, por asi decir- se pregunten cémo
es posible que hoy tenga lugar un caso de prisién politica desca-
rada como el de Milagro, perseguida por el “senor de Jujuy” en un
proceso en abierta violacion de todas las normas de maxima jerar-
quia de nuestro paisy, sin embargo, silenciado en el Gltimo tiempo,
como si su condicién se hubiese “normalizado”.

En cuando al repugnante material cloacal comunicacional, no
llama mucho la atencién porque es un fenémeno regional, pero
en cuanto a la intervencién -y no intervencién- de la magistra-
tura argentina no queda clara la explicacion. Por cierto, tampoco
queda clara la omisién de muchos politicos que parecen haberse
olvidado de Milagro, es decir, de que en la Republica Argentina hay
una presa politica. Pero eso es otro problema muy diferente, digno
de ser examinado en otra investigacion, porque quizas responda a
razones de discriminacién multiple.

Elarticulo1°dela Constitucién dice: “La Nacioén Argentina adop-
ta para su gobierno la forma representativa republicana federal,
segln lo establece la presente Constitucion”. ;Y entonces? ;Basta
con que los jueces no sean electos para explicar la aberracion? Casi

205



Rail Zaffaroni

ninguno de los jueces del mundo son electos por los ciudadanos y,
sin embargo, no en todos lados se produce semejante disparate ni
en todos los paises hay presos o presas politicas como Milagro o
regimenes de “sefiores” de provincia como en nuestra Jujuy.

De cualquier modo, los jueces son nombrados por autoridades
democraticamente electas, de forma tal que su origen no desciende
de los cielos, sino que proviene también de autoridades democra-
ticas, como en casi todo el mundo. Y no por eso en las democracias
abundan presos politicos, persecuciones, torturas, malos tratos,
amenazas de “senores” locales, clonaciones infinitas de procesos
penales, sujetos ataviados de jueces que por falta de toga lucen el
hacha ala vista ni tampoco Temis olvida su balanza en la heladera.

Es menester que haya algo mas que posibilite las descaradas se-
lecciones politicas persecutorias en la forma de “lawfare”. A veces
esto tiene una explicacién transparente, como en el escandaloso
caso de Ecuador, donde un presidente se empoder6 en funcién
de una consulta popular inconstitucional y nombré a sus “jueces
interinos” para que condenasen a su predecesor —ademas de a su
propio partido- en el bochornoso “Caso Sobornos”. Son los mis-
mos “pseudojueces” que ahora dicen que es conforme al derecho
allanar la embajada de México, secuestrar al exvicepresidente
Glasy tratar de darle muerte confinandolo en una prisién de maxi-
ma seguridad, alegando, en forma absolutamente incomprensible
y contra lo que opinaria cualquier estudiante de Derecho de pri-
mer afo, que ellos aplican inicamente el derecho interno y no el
internacional. Se trata de un caso extremo de incalificable desver-
giienza, quizas Gnico en la regién en cuanto a aberracion juridica
confesa, pero que no es el de nuestra magistratura, por defectuosa
que sea la seleccion de los jueces y aunque haya algunos “traslada-
dos” por decreto del poder ejecutivo.

¢Como se explica en nuestro contexto el “Caso Milagro”? :Cémo
se explican los otros casos locales de “lawfare”? La respuesta es
sumamente sencilla, al punto que la podemos sintetizar de la si-
guiente manera: la Repiblica Argentina tiene una magistratura,
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pero carece de un Poder Judicial. Esta respuesta asombrara a los
no argentinos, pero también es bueno que la reflexionen los argen-
tinos y en especial los politicos, demasiado entretenidos por los
conflictos del dia a dia e incapaces de levantarla vista un poco mas
alto y pensar en la institucionalidad como necesaria preservaciéon
de los valores elementales de la Republica, de la democracia y de
su propio futuro, porque el poder pasa demasiado rapido.

Los extranjeros no se asombraran si afirmo que todo Poder
Judicial ejerce el control de constitucionalidad y, donde es nece-
sario, la funcién nomofilictica de unificacién de los criterios de
interpretacién jurisprudencial. Nadie se asombrara por esta afir-
macién, conforme al derecho constitucional comparado, aunque
reconozcan que en algunos paises la Gltima funcién no es necesa-
ria, como en los Estados Unidos, debido a su sistema federal en el
que las leyes de fondo son estaduales, o como en Francia, con su
control de constitucionalidad previo, o como en Gran Bretaiia, que
teéricamente carece de ese control, aunque actualmente lo suple
el Tribunal Europeo de Derechos Humanos.

Los argentinos -y particularmente nuestros politicos- no pare-
cen registrar la necesidad de estas funciones, toda vez que nuestra
magistratura no ejerce el control de constitucionalidad ni cumple
con la funcién nomofilactica o de casacién nacional. Segin se dice
-y nuestros juristas repiten- nuestro sistema de control de cons-
titucionalidad es el llamado “difuso”, conforme al cual cualquier
juez puede juzgarla constitucionalidad de una norma, al igual que
en los Estados Unidos. Pues bien, en cuanto a lo primero es ver-
dad, pero en cuanto a lo segundo no, porque en Estados Unidos
la Gltima palabra la tiene en definitiva su Suprema Corte y la ju-
risprudencia constitucional de esa Corte es obligatoria para todos
los jueces del pais, o sea, manda “estar a lo decidido” (stare decisis).
Aquino: sealo que sea que la Corte Suprema decida, el Gnico efecto
que tiene es que, si decide la inconstitucionalidad, la norma no se
aplica en caso de que la causa llegue a la Corte y, por ende, la ley si-
gue vigentey cada juez del pais puede seguir aplicandola conforme
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a su personal e individual criterio. Nada tiene esto que ver con que
el sistema sea “concentrado” (como el europeo de “corte constitu-
cional”) o “difuso” (como el norteamericano), sino con que la mas
elemental racionalidad republicana exige que alguien decida en
definitiva si una norma es o no contraria a la Constitucién.

Por otra parte, el nuestro es el Gnico pais con cédigos Gnicos
que pueden ser pasibles de veinticuatro interpretaciones dife-
rentes, una por cada provincia, ademas de la jurisdicciéon federal,
sin ningan tribunal que unifique los criterios de interpretacion;
0 sea, un caos en medio del cual cualquier juez puede “innovar”
con cualquier disparate supuestamente interpretativo. Los ciuda-
danos estamos, pues, a las resultas de la imprevisible creatividad
de veinticuatro jurisdicciones diferentes, de modo que un contrato
celebrado del lado derecho de un rio, puede ser declarado nulo por
un juez de la rivera contraria, con solo atravesar un puente.

Estos dos defectos basicos fueron observados y corregidos por
la reforma constitucional de 1949, que atribuy6 expresamente a
la Corte Suprema el stare decisis y la casacién, pero esa reforma
—-como vimos- fue derogada en 1956 por el bando militar de una
dictadura y, al parecer, nadie reflexioné luego sobre estas caren-
cias. En sintesis, tenemos una magistratura que no ejerce el con-
trol de constitucionalidad ni la funcién casatoria, es decir, que no
ejerce las funciones que corresponden en todo el mundo a un Po-
der Judicial.

A esta estructura judicial irracional se suma una Corte Su-
prema reducida a cinco jueces (en este momento cuatro, por una
vacante), que supuestamente despacha cerca de veinte mil resolu-
ciones anuales de cualquier materia juridica, lo que obviamente
es una ficcién judicial. Nadie ha puesto remedio a esta estructura
de nuestra magistratura. Al parecer, a nadie le interesé hacerlo.
Nuestros politicos se desentendieron del problema y la propia
academia ni siquiera lo menciona. En el mejor de los casos, todos
prefieren afirmar que la solucién debe provenir de una reforma
constitucional, lo cual importa una dificultad extrema -casi en el
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limite de lo imposible- dadas las caracteristicas rigidas de nues-
tra Constitucién. Con esa remision, postergan la solucién hasta un
incierto y nebuloso futuro remoto. Las consecuencias estin a la
vista. El escandalo del “Caso Milagro”, sin ir mas lejos, es una clara
muestra de este caos institucional.

¢Acaso es verdad que solo puede llenar estos vacios una incierta
futura reforma constitucional? No, eso es falso, y nadie pretenda
con ese argumento negar la carencia de un Poder Judicial, ocul-
tar su indiferencia o prolongar esta situacién indefinidamente
por mezquinas razones de oportunidad. Nada impide que la pro-
pia Corte Suprema o la ley impongan el stare decisis, que proviene
del modelo adoptado por nuestra Constituciéon en 1853. Tampoco
hay obstaculo alguno en aumentar a veinte o treinta el nimero de
jueces de la Corte Suprema, dado que la Constitucién no establece
namero. La racionalidad republicana, a partir del art. 1° ya men-
cionado, impone que cese la arbitrariedad interpretativa y que se
dote a la Corte Suprema de la funcién casatoria. No existe una Re-
publica donde los ciudadanos estemos sometidos a la permanente
amenaza de que se nos imponga una ley inconstitucional y de que
se nos sorprenda con una interpretaciéon arbitraria y retorcida de
cualquier juez o tribunal del pais.

En las actuales condiciones, cualquier conflicto que llevemos a
los tribunales sera resuelto en forma impredecible, posiblemente
por aplicacién de una normativa inconstitucional y revisado en tl-
tima instancia por una ficcién de judicialidad, todo lo cual es obvio
que no se corresponde con la mas minima exigencia de racionali-
dad. ¢|Nadie se ha percatado de esto? ;Por qué la academia nunca
denuncio6 el escandalo? ;Por qué los politicos callan?

Alguna vez, visitando a Milagro en la carcel de Jujuy, le
pedi disculpas por la inutilidad del Derecho frente a su prisién po-
litica. En verdad, no sé si “el Derecho” tiene la culpa, porque en este
caso se trataria de una abstraccién. El “Caso Milagro”, tan detalla-
damente explicado en este libro, es por cierto singular, pero tam-
bién uno mas de violacién de los derechos mas elementales de una
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ciudadana argentina. Sin embargo, me siento en un café y miro
por la ventana pasar a ciudadanos y ciudadanas entretenidos con
su celular y con toda tranquilidad, sin darse cuenta de que en la
Repuiblica Argentina todos estamos en riesgo de prisién preventi-
va o en situacion de libertad condicional si resultamos demasiado
molestos a los factores reales de poder.

Es necesario hacer cesar esta situaciéon. ;Cémo hacerlo? Hace
tiempo que sostuve una cordial polémica con el maestro de nues-
tro Derecho Procesal Penal, el recordado y sentido Julio Maier,
quien queria devolver su titulo a la universidad. Vuelvo a soste-
ner lo mismo que en ese momento: “el Derecho”, entendido como
abstraccién inmévil, no sirve de mucho -o quiza de nada-; pero
cuando consideramos -con el viejo Rudolf von Jhering- que su
esencia es lucha, en ese caso si tiene relevancia. ;Cémo superar
esta postracion institucional? ;:Cémo vencer en casos como el de
Milagro? Pues luchando, no hay otra alternativa. En una lucha que
no conoce fin porque tampoco lo conocen los intentos de desco-
nocer la dignidad de la persona. Llevamos 500 afios de colonialis-
mo y la mas elemental ética nos impone el deber de resistir a las
consecuencias de la etapa colonial que nos toca vivir. Este libro,
al relatar descarnadamente las aberraciones del “Caso Milagro” es
un instrumento mas de la lucha que nos debiamos, es decir, de la
interminable “lucha por el Derecho”.
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En este libro, Eli Gomez Alcorta y Valeria Vegh Weis ofrecen
una cruda y rigurosa radiografia del entramado represivo
construido en la provincia de Jujuy durante las gestiones de
Gerardo Morales, y alertan sobre su expansion como modelo
nacional. A través del concepto de punitivismo neutralizador,
el libro muestra como el poder judicial, las fuerzas de seguri-
dady los medios de comunicacion se articulan para acallar
la disidencia, criminalizar la protesta y desarticular las orga-
nizaciones populares. El caso paradigmatico de Milagro Sala
permite comprender el alcance de estas practicas, pero
también se recuperan otras voces —como las de Nahuel
Morandiniy Roque Villegas— que exponen la sistematicidad
del mecanismo represivo. Con lenguaje claro y fundamen-
tacion tedrica solida, las autoras interpelan las nociones de
justicia, legalidad y democracia. Este libro es, a la vez, denun-
cia, herramienta de analisis y llamado urgente a sostener

la resistencia frente al avance del autoritarismo punitivo.
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