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Una introducción

Evocando esa luz se imagina capaz de narrar una historia
encajada en el interior de…
—¿De otra historia? —se preguntaba Wolff
—No: dentro de sí. Justo en el centro de sí misma y no en
un pedazo de otra historia que la contiene…
—En otra historia – pensaba Wolff – se traman casi todas
las historias, por lo menos, desde Homero. En cambio uno
tendría que permitirse urdirlas dentro de sí mismas.

Fogwill, Vivir afuera

Este libro relata la historia de una organización político-militar surgida
en los primeros años de la década del setenta: Montoneros Sabino Navarro
(SN),[1] experiencia que como otras emergentes en el período, se inscribe
en la turbulenta escena política y cultural del pasado reciente argentino. En
tal sentido, la reconstrucción de su derrotero, abordada aquí a través de
entrevistas a sus integrantes y la revisión de distintos tipos de documentos
escritos, permite avanzar en la comprensión de diversas problemáticas aso-
ciadas a una constelación de relaciones, tramas sociales y políticas mucho
más amplia en las que la SN se insertaba.

Por ello, estas páginas narran la historia de una organización política,
pero no únicamente. Al mismo tiempo, contienen una historia que está
superpuesta, imbricada con otra historia. Es que la experiencia de la SN se
inicia en julio de 1972, con la aparición de un documento político escrito por
un conjunto de militantes pertenecientes a la organización Montoneros. El
propósito del documento era, a grandes rasgos, fomentar el debate y discutir
ciertos lineamientos políticos generales relativos a cuestiones tácticas, pero
también estratégicas de la organización con la conducción nacional.

[1] Autodenominados en un inicio de este modo, con el correr del tiempo dejarán de
usar el vocablo «montoneros» y serán referenciados como «la Sabino» o «los Sabino».
No obstante, aquí ambos modos son usados indistintamente para referirnos a la SN,
entendiendo que así se destacan elementos propios de su nacimiento y que fueron
decisivos en los trazos de su propia experiencia.
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Sin embargo, la receptividad del texto no produjo el efecto buscado,
dado que tanto el debate como la discusión interna no eran una caracte-
rística propia de Montoneros; por el contrario, quienes intentaban generar
brechas de confrontación y tal vez la posibilidad de rever críticamente lo
actuado por la organización en los dos años que habían transcurrido desde
su fundación, no obtuvieron como respuesta otra cosa que un pronunciado
silencio. Clausuradas entonces las vías del debate interno, los grupos que se
habían identificado con el Documento Verde – como fue bautizado el texto –
decidieron tomar otro camino, constituyéndose en la primera disidencia
política de Montoneros.

En términos generales, es lícito decir que una disidencia supone un
quiebre o una separación con cierta creencia o doctrina, o también puede
suponerse que – y así lo definen algunos diccionarios – apela al modo
de marcar un desacuerdo de opiniones. Uno y otro de los sentidos aquí
señalados remiten a situaciones de discrepancia y confrontación en el marco
de un debate de ideas entre interlocutores. Por ello, y siguiendo aquello que
Jacques Rancière teorizó en relación al término, puede pensarse que el
desacuerdo no refiere solamente a las palabras sino que en general, remite a
la situación misma de quienes están hablando y «… [así] las estructuras del
desacuerdo son aquellas en las que la discusión de un argumento remite al
litigio sobre el objeto de la discusión y sobre la calidad de quienes hacen de
él un objeto» (Rancière 1996, págs. 10-11). En este sentido, y retomando los
términos en que la disidencia de «los Sabino» fue planteada, debe destacarse
en primer lugar que, en este caso, el objeto de la discusión remite a la propia
organización y su accionar político, es decir que el objeto del litigio se
constituye en torno a la política misma de Montoneros.

En segundo lugar, el hecho de que quienes propiciaban el debate y deci-
dieron, luego, continuar organizados bajo el nombre de Montoneros Sabino
Navarro, conservando, como es evidente, el vocablo montoneros en su nueva
nominación, constituye un indicio inapelable de la voluntad de disputar
el sentido de una política o, por lo menos, debe ser interpretado como un
gesto o una invitación a continuar el litigio.

Finalmente, la situación extrema del desacuerdo, afirma el filósofo fran-
cés, se presenta allí donde uno de los interlocutores no es capaz de descifrar
las argumentaciones esgrimidas por el otro, situación que precisamen-
te concierne a la política. En este sentido, puede decirse que la política
de la SN emana del desacuerdo. Como se verá, fueron los momentos de
escritura-recepción del documento los que aparecen o se constituyen como
la situación fundante del desacuerdo, desacuerdo que finalmente devino
en ruptura. De allí que desacuerdo y litigio constituyan la base del tríptico
desde el cual propongo analizar la política de «los Sabino».

Tal vez como resultado de cierto vicio historiográfico o por mera conse-
cuencia de esa predilección que provocan los aniversarios que concuerdan
con las fechas redondas, como suelen llamarlas, es imposible dejar de señalar
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que entre aquel acontecimiento y el momento en que estas páginas fueron
escritas transcurrieron exactamente cuarenta años. Han transcurrido cuatro
décadas y aunque las partes involucradas en el litigio son simbolizadas por
esta investigación, una suerte de diálogo es posible en el presente. Podrá
argumentarse, es cierto, que tal operación resulta artificial, manufacturada,
creación de quien suscribe estas páginas; pero ha sido construida con la
intención de disponer las argumentaciones, confrontar las ideas y las críticas
esgrimidas por una de las partes involucradas en el desacuerdo.

Estoy convencida de que allí se encuentran alojadas las huellas de una
historia, la de la SN. Pero también cierta historia de Montoneros, aquella
que puede ser leída desde la óptica de quienes optaron por otro camino, en
tanto que reconstruir la experiencia de la SN supone también volver sobre
los derroteros de la organización Montoneros. Esta ha sido una estrategia
necesaria porque se vincula directamente con otro de los objetivos que guían
este libro, demostrar la existencia de divergentes miradas sobre el pasado
reciente, poniendo en tela de juicio cierta imagen «canonizada» sobre los
años setenta.

Por ello, y aunque no es mi intención establecer aquí un marco con-
ceptual específico, resulta obligada una referencia a Walter Benjamin y las
tesis «Sobre el concepto de historia», donde el filósofo alemán afirma que
para escapar al relato de los vencedores, quienes revisitan los hechos del
pasado han de cepillar la historia a contrapelo (Benjamin 1940, pág. 23).
La invocación a Benjamin y a las tesis pretende simplemente sintetizar la
motivación que mi propia mirada encuentra en la revisión de ese pasado
tantas veces visitado por otros y otras.

No obstante, debo insistir que cepillar la historia a contrapelo supone
un modo de mirar el pasado y como tal, constituye una de las razones que
motivaron el desarrollo de esta investigación. Un proyecto que se propone,
entre otras cosas, desandar algo del trayecto recorrido por la historia reciente
argentina.

En primer lugar, debo señalar que existe una necesidad, tal vez de índole
personal, pero que sin lugar a dudas me excede, por debatir con determi-
nadas formas de narrar ese pasado, una historia representada por ciertos
relatos sobre la época de los sesenta-setenta, que han contribuido a construir
una imagen simplificada, como una fotografía en la que la escala de grises
ha sido suprimida, quedando tan sólo los blancos y los negros, polarizada
por las dos organizaciones más emblemáticas del período: el Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)
y Montoneros. Así es la imagen que nos han transmitido los textos más con-
sagrados. Imagen que, entre otras cosas, obtura la posibilidad de considerar
otras experiencias minoritarias que imprimieron características singulares
a la cultura, a las manifestaciones sociales, a los modos de entender y trans-
mitir la experiencia política, a la lucha armada y a la lucha de clases en la
Argentina.
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En otro plano, una deriva importante de otros relatos y representaciones
muy difundidos sobre el pasado reciente, íntimamente vinculados a la teoría
de los dos demonios, son aquellas narrativas que visualizan a los grupos
armados en el mismo plano de responsabilidad que las fuerzas armadas,
frente a una sociedad que asiste ajena al escenario de la violencia. Estos
relatos pueden sintetizarse en los modos en que ciertos intelectuales iden-
tificaron y describieron los años sesenta-setenta. Violencia, autoritarismo,
desprecio por la vida y por la democracia (entendida como encarnación y
realización máxima de la política), terminan siendo los factores explicativos
de procesos sociales y políticos mucho más ricos y complejos.

En suma, ha sido la necesidad de confrontar con estas visiones lo que me
ha motivado a bucear en ese tramo del pasado argentino, con la intención
de poner en duda, de refutar, si se puede, sus supuestos y afirmaciones.

En esta clave, tal vez sea necesario consignar aquí que el primer acerca-
miento a la Sabino Navarro fue a través del relato de mis padres en el exilio.
Llegamos a Dinamarca, luego de un breve periplo por Brasil, en el mes de
enero del año 1980, momento en el que yo contaba con poco más de dos
años, y Copenhague fue la ciudad donde transcurrieron los primeros años
de mi infancia, en un ambiente donde constantemente llegaban familias
que venían expulsadas por razones políticas, de sus países de origen (prin-
cipalmente chilenos, argentinos y uruguayos). En este particular contexto,
las discusiones políticas acerca de las coyunturas latinoamericanas fueron
moneda corriente y las referencias específicas a las organizaciones armadas
un tema obligado, al mismo tiempo que formaban parte del devenir de mi
vida familiar. De regreso al territorio argentino, al promediar el año 1985,
aquel relato se fue complementando y ampliando con recuerdos comparti-
dos por otros y otras militantes y ex militantes, en eventos sociales donde
las charlas giraban, fundamentalmente, alrededor de su experiencia política,
y desplegaban frente a mis ojos una caudal de imágenes que condensaban y
entrelazaban anécdotas personales y procesos nunca cerrados de la historia
argentina.

Con el correr de los años y en elmarco de la etapa final demis estudios de
grado, realicé un nuevo acercamiento a esa historia, pero esta vez planteando
un enfoque diferente que pudiera salir del entorno de lo «familiar» y me
permitiera ubicar la experiencia de «los Sabino» como objeto de análisis
histórico.

Desde la perspectiva brindada por la historia oral y las historias de vida,
realicé una primera exploración de las experiencias de un conjunto de mili-
tantes, agrupados en la SN rosarina. Dicha investigación desembocó en la
elaboración de mi tesis de licenciatura y posteriormente, se constituyó en
la base y los cimientos para la elaboración del proyecto de la tesis doctoral.
El mismo obtuvo el auspicio del CONICET, institución que me brindó la
posibilidad de contar con dos becas doctorales durante los años 2007-2012.
Y me permitió abordar desde múltiples aristas, la experiencia histórica de
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la SN, analizándola en el plano geopolítico nacional, buscando explicar
su singularidad en clave comparativa en el complejo campo de las orga-
nizaciones armadas peronistas, contemplando las formas de organización
interna, las redes de articulación con el movimiento obrero y las definiciones
tácticas y estratégicas. En particular la indagación avanza e interpela los
aspectos subjetivos de los varones y mujeres protagonistas de esta histo-
ria. Una intromisión que ha sido guiada por aquello que E. P. Thompson
(1989) señala como la resultante de experiencias compartidas, sentidas y
articuladas por una identidad de intereses comunes que habitualmente son
distintos y opuestos a otros.

Finalmente, estos aspectos no son ajenos a las tenciones propias de
las relaciones entre los sexos. Por ello, la perspectiva de género atraviesa
y vincula de manera general las redes y los modos en que experiencia e
identidad se desarrollan en la SN.

La SN, como otras expresiones del campo de la cultura y la política,
da cuenta de una constelación de experiencias, en este caso experiencias
militantes que necesariamente revisten un carácter subjetivo y constituyen,
almismo tiempo, un indicio que permite indagar en el universo de la política,
la cultura y la militancia de los años sesenta-setenta desde una mirada
que centrada en los detalles, no pierde de vista el marco general donde se
desarrollan los acontecimientos (Guinzburg 1994).

La construcción de esta investigación se sostiene sobre varias estrategias
metodológicas, pero todas se han ensamblado para dar cuenta de la origi-
nalidad de la SN. Precisamente, porque el objeto abordado constituye una
de aquellas «zonas grises» de la historia reciente argentina, pero a la vez,
representa una pequeña parte del universo de experiencias que se desarro-
llaron en aquel período ha sido necesario destacar la potencialidad de la SN,
acentuando su singularidad sin perder de vista el universo político-social
en el que estaba inserta, tensionando constantemente esas particularidades
con sus aspectos más generalizables.

En esta dirección, es necesario insistir el doble valor que posee la SN, am-
bivalencia determinada por una cuota de fragilidad y otra de fortaleza que le
asigna el hecho de ser una experiencia poco explorada por la historiografía.

Finalmente, la sumatoria de estas características me ha permitido, o tal
vez obligado, a delinear una escala de observación móvil y una metodolo-
gía dinámica. Es decir, se ha dispuesto un plan de trabajo que contempla
ciertos ejes transversales por los cuales se organiza el campo de la historia
reciente argentina (HRA), para resolverlos desde la experiencia de la SN. E
inversamente ¿cómo pensar la experiencia de la SN desde las principales
usinas teóricas y metodológicas desplegadas desde el campo de la HRA?

Por ello, como planteara Carlo Guinzburg al relatar las vivencias de
Menocchio, aquel molinero friulano del siglo xvi, aquí me he propuesto
«delimitar un ámbito de investigación en cuyo seno habrá que llevar a cabo
análisis particularizados» (Guinzburg 2008, pág. 27). Contemplando que
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la experiencia de la SN es irreductible a esquemas conocidos, es necesario
buscar y recorrer los límites de la singularidad de su propia significación.[2]

En este sentido, debo señalar que una importante cantidad de interro-
gantes acompañaron, desde un inicio y diría que lo hicieron hasta los tramos
finales, los momentos de escritura. El punto de partida lo constituía una
certeza: la Sabino Navarro fue una organización político-militar, fruto de
un temprano desprendimiento de Montoneros, pero además de eso, ¿cómo
era su organización partidaria? ¿Eran peronistas? ¿Eran marxistas? ¿Cómo
se insertaban en los frentes de masas? ¿Cuál era el rol asignado a la lucha
armada? Cuanto más escribía, más me cuestionaba sobre las certezas que
podía ofrecer «el objeto de estudio». Sin embargo, hoy puedo corroborar
que además de haber respondido esos interrogantes, estas páginas, que son
el resultado de varios años de investigación, exceden en muchos sentidos
los primeros objetivos.

Es que el puntapié inicial de esta exploración, lo que de alguna manera
me empujó a involucrarme con estos temas, fue el hecho de interrogar al pa-
sado reciente a través de las subjetividades de aquellos y aquellas militantes,
tan jóvenes, que apostaron colectivamente, equivocados o no, a construir
una idea de futuro.

Ese impulso inicial residía, y todavía hoy lo hace, en la convicción de que
«los años setenta» contienen indicios de una cultura militante que no puede
estar representada, solamente, por la violencia, el terror y la derrota, sino
también por alegrías, utopías e ilusiones de una generación que por sobre
todas las cosas se sublevaba frente a un sistema injusto (Andújar et al. 2009,
pág. 151), donde la militancia y la política, pero también el arte, la cultura y
los distintos ámbitos de la vida privada cobraban relevancia en función de
nuevos imaginarios y objetivos trascendentes como la revolución, a escala
nacional, latinoamericana o mundial (Gilman 2003).

Quiero destacar que el título elegido para el libro, Bajo la sombra del
ombú, es una frase mencionada por uno de los entrevistados. En ella, el
ombú es la representación de la organización Montoneros, y la sentencia fue
dicha con la intención de mostrar la inviabilidad de que otras experiencias

[2] Guinzburg ha señalado que «un caso límite (y el de Menocchio lo es) puede ser
representativo. Tanto en sentido negativo, porque ayuda a precisar qué es lo que
debe entenderse, en una determinada situación, por estadísticamente más frecuente,
como en sentido positivo, al permitir circunscribir las posibilidades latentes de algo
que se advierte sólo a través de documentos fragmentarios y deformantes (…)»
(Guinzburg 2008, pág. 22). Debo señalar, no obstante, que no se trata aquí de una
apuesta metodológica por la microhistoria, no es esa la escala de observación elegida,
ni siquiera ha sido aquel método lo que ha llamado mi atención y me ha acercado
nuevamente a la lectura de Guinzburg. Por el contrario fueron otros elementos, de
índole analítico si se quiere, o incluso más vinculados a una estrategia de lo sensible
en términos de la construcción de un objeto, se entiende, lo que ha servido de puente
con la obra del historiador italiano.
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pudieran desarrollarse bajo aquella excesiva sombra. Yo misma la he elegido
porque condensa de una manera particular una sensación manifestada por
otros y otras, sensación o percepción, de que las posibilidades de desarrollar
la SN estuvieron siempre condicionadas por el accionar de Montoneros. En
este sentido, una de las hipótesis de trabajo ha sido que tanto el origen de «los
Sabino» como su temprana disolución, estuvieron íntimamente vinculados
al devenir de la que fuera su organización madre.

Las pocas referencias historiográficas que existen sobre la SN la rotulan
como «Columna Sabino Navarro», dando la errónea imagen de que la rup-
tura con Montoneros se llevó adelante de manera dirigida, ordenada, como
si dijéramos planificada. El caso es que la disidencia de «los Sabino» fue más
bien desordenada, causa y efecto del Documento Verde, y fue protagonizada
por sendas columnas de las regionales de Rosario y Córdoba. No obstante,
la SN nunca se organizó bajo la disposición de columnas; por el contrario,
como se verá, su estructura interna fue bastante difusa y mereció numerosas
reflexiones.

El libro se organiza en seis capítulos que exploran la trama de un parti-
cular período de la historia reciente argentina, el que se extiende entre 1968
y 1975. Dicha periodización excede los márgenes de la existencia concreta de
«los Sabino», pero da cuenta del contexto de surgimiento de las experiencias
armadas de la izquierda peronista, los llamados «grupos originarios» que
en gran medida confluyeron hacia Montoneros en el año 1970, y particu-
larmente es una periodización que dialoga franca y abiertamente con los
derroteros seguidos por quienes dieron vida a la organización.

El primer capítulo constituye una introducción y una suerte de carta
de presentación de la Sabino Navarro. Allí se propone un recorrido por los
principales acontecimientos que devinieron significativos en su nacimiento,
acentuando las características generales asumidas por la organización.

Los siguientes cinco están entrelazados a través de diversos cortes temá-
ticos y distintos modos de analizarlos, cuestiones que se explicitarán en la
introducción a cada uno de ellos. Asimismo, el punto de partida para cada
capítulo es una historia de vida. De este modo muchos de los relatos de los
y las protagonistas de esta historia se irán entretejiendo, unos con otros, de
manera acontecimental, pero también lo harán con el devenir de la historia
argentina, y con la práctica y la política de la SN.

En esta clave, el segundo capítulo plantea el abordaje de los aspectos
relativos a la línea política de la SN. Dicho análisis se desarrolló a través de
la observación de un conjunto de textos producidos por la SN que fueron
puestos en tensión, en diálogo, con otros elaborados por la conducción
nacional de Montoneros. Se destaca aquí la importancia en torno a la perte-
nencia o adhesión al sector «alternativista» (clasistas y antiburocráticos) en
contraposición al «movimientista» (consustanciado con las tradicionales
estructuras del peronismo).
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Seguidamente, ese mismo lineamiento fue contrastado con la práctica
que efectivamente desarrollaron en determinados espacios geopolíticos
o a través de ciertos dispositivos tácticos. En esta clave, el tercero de los
capítulos pretendemostrar losmodos de inserción hacia los frentes demasas
desplegados por la organización, prestando muy especial atención al frente
sindical.

El cuarto capítulo constituye una apuesta por descubrir la política edito-
rial de la revista «oficial» de la SN, publicación aparecida en el transcurso
del año 1974 y que fuera denominada Puro Pueblo. Al mismo tiempo, se ha
contemplado una metodología comparada. Para ello, he realizado un rele-
vamiento de un conjunto de publicaciones vinculadas a las organizaciones
político-militares del campo de la izquierda peronista (aunque no exclusi-
vamente). El objetivo principal es visualizar y analizar la configuración de
un discurso político e ideológico, a través de la revista como dispositivo de
llegada a los frentes de masas.

El quinto capítulo propone una intromisión a la experiencia de aque-
llos y aquellas militantes de la organización que participaron de las células
armadas de la SN, abordaje pensado y estructurado desde la triangulación
resultante de la historia oral, el campo de estudios sobre la memoria y la
perspectiva de género. En esta clave, es necesario señalar que pese a que la
«perspectiva de género» se halla presente en la totalidad de la propuesta en
tanto es parte constitutiva de mi propia visión del mundo, y como tal ha
intervenido en la elección y selección de las fuentes documentales, de los
temas y problemas de la investigación, he elegido abordar y desplegar en
mayor escala algunos aspectos de las relaciones entre los sexos, circunscri-
biéndolas al modo en que estas se desarrollan en un particular contexto y
en su vinculación con las armas. La ocasión se presentaba propicia en tanto
que los diálogos entre el poder de las armas y el poder de significación de
las relaciones genéricas (Scott 1996), se mostraban y referenciaban en las
prácticas y simbolizaciones desarrolladas por los y las militantes de la SN, y
reclamaban particularmente mi atención.

Finalmente, el último capítulo que compone este libro constituye una
reflexión centrada en el proceso que desencadenó en la autodisolución
de Montoneros Sabino Navarro. Allí se despliegan algunas hipótesis que
intentan dar cuenta de los distintos factores (internos y externos) que inter-
vinieron en la crisis que subrepticiamente emerge hacia 1975.

Las características singulares y las trayectorias asociadas a la Sabino Na-
varro despiertan algunos interrogantes que aún se encuentran sin responder.
No obstante, tengo la certeza de haber echado luz sobre una experiencia que
no solamente fue original, en el sentido de haber desplegado ciertas prácti-
cas, modos de construcción y de referencialidad que pueden considerarse
diferentes con respecto a las que devinieron hegemónicas en el período, sino
también en relación a las expectativas e ideas de futuro puestas en juego a
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través de sus definiciones estratégicas. Las páginas que siguen son, también,
una aproximación a ellas.





Capítulo 1

«Los Sabino»

Quienes se han preocupado por abordar aquellos segmentos de la histo-
ria reciente argentina vinculados al devenir de las organizaciones político-
militares, y particularmente me refiero a quienes lo han hecho indagando
la trayectoria seguida por Montoneros, no se han detenido en indagar los
diálogos posibles entre la que fuera la organización más emblemática del
campo de la izquierda armada peronista con otras expresiones minoritarias
(entre otros se destacan: Anguita y Caparrós 1997; Bonasso 2000; Calveiro
2005; Chaves y Lewinger 1998; Donatello 2010; Gasparini 1999; Gillespie
1987; Lanusse 2005; Ollier 1998; Perdía 1997).

Por ello, la historia de los años setenta se presenta a través de un escena-
rio hegemonizado por las grandes organizaciones del período, Montoneros
para el caso de las organizaciones del campo de la izquierda peronista y el
PRT-ERP para el de la izquierda marxista-leninista. Esta fotografía invisi-
biliza otras experiencias que aunque de menor envergadura, imprimieron
características singulares a la lucha de clases vigente en Argentina y a las
culturas militantes de ese convulsionado universo político y social. Expe-
riencias que dejaron huellas, indicios en los pliegues del gran relato de la
historia.

Tal es el caso de la Sabino Navarro, una organización cuyo derrotero co-
menzó a delinearse en el año 1972 a partir de un temprano desprendimiento
de Montoneros, y que desarrollará su actividad política hasta promediar el
año 1975 en distintos ámbitos del espacio sociopolítico nacional. Aunque
más tardía a la ruptura protagonizada por la SN, debe también mencionarse
la denominada Tendencia Lealtad (1974) encabezada por Jorge Obeid, hasta
entonces responsable de la Regional II de la estructura interna de Montone-
ros (provincia de Santa Fe). Sin embargo, esta última fue una ruptura «por
arriba», con muy poca adhesión en las bases e íntimamente consustanciada
con el régimen, que por otra parte se evidenciaba poco permeable a las ideas
más contestatarias que anidaban en las mentes de los jóvenes montoneros.

Para Richard Gillespie la primera de las disidencias representó una rup-
tura «por izquierda», en tanto que la segunda se correspondió con una visión
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más «derechista». Esta línea argumental sugiere que, aunque de efímera
existencia, cada una de estas rupturas «puso al menos de manifiesto una
debilidad organizativa, y fundamentalmente política de los montoneros:
la falta, debido a su militarismo, de toda forma democrática interna que
permitiera resolver las diferencias internas» (Gillespie 1987, pág. 175).

El caso es que, excediendo las interpretaciones asignadas a las manifesta-
ciones y consecuencias internas de los rompimientos, es decir, rebasando las
interpretaciones intrínsecas al devenir de Montoneros, lo que me interesa
particularmente destacar es que la SN fue no solamente una «columna Mon-
tonera» como frecuentemente es evocada, sino una organización política
autónoma que, lejos de limitarse a la formulación crítica de su organización
madre, llevó adelante una praxis que puso en tensión tales postulados, a
través de una estructura orgánica propia con inserción real en distintos
frentes de masas. Pero ¿quiénes eran «los Sabino»?

El origen de «los Sabinos» es, si se quiere, un origen doble; doble porque
nace casi simultáneamente dentro y fuera de una unidad carcelaria, la que
estaba ubicada – y aún hoy lo está – en la ciudad de Resistencia, en la pro-
vincia de Chaco.[1] Allí se encontraban detenidos un grupo de jóvenes, todos
varones, vinculados con una causa penal que había cobrado trascendencia
a nivel nacional: la ocupación de la población cordobesa de La Calera por
la organización Montoneros. A este grupo inicial pronto se unirían otros
compañeros trasladados desde la penitenciaría santafesina de la localidad
de Coronda. Transcurría el año 1971.

De este grupo debe señalarse que algunos eran cordobeses, otros santa-
fesinos; algunos, además de compartir la elección por la lucha armada y el
hecho de hacerlo bajo la incipiente estructura de Montoneros, estrecharon
lazos políticos y de amistad que se reforzaron dentro de la cárcel.

Pero reconstruyamos brevemente los primeros pasos que este mismo
grupo de jóvenes dio en el exterior de la cárcel para comprender cómo
llegaron a producirse sus detenciones y finalmente, de qué modos y bajo
qué circunstancias se desarrollaron los orígenes de la organización Sabino
Navarro.

El 29 de mayo de 1970, en un nuevo aniversario del día del Ejército
Argentino y a un año de que las movilizaciones obreras tomaran las calles de
la capital de la provincia mediterránea conmocionando al país y sacudiendo
a la dictadura de Onganía en una sucesión de acontecimientos que luego
serían recordados como el Cordobazo, un reducido grupo jóvenes, entre
los que se contaba solo una mujer, se disponía a llevar adelante un hecho
que habría de tener importantes consecuencias en sus vidas personales y
también, en la escena pública de la política nacional.

[1] Prisión Regional del Norte (U.7) dependiente del Servicio Penitenciario Federal.
Resistencia, Chaco.
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Se trataba del operativo Pindapoy, una incursión que los propios prota-
gonistas del acontecimiento pocos años más tarde recordarían del siguiente
modo: «(…) era la una y media de la tarde del 29 de mayo de 1970. Las
radios de todo el país interrumpían su programación para dar cuenta de
una noticia que poco después conmovía al país. “Habría sido secuestrado el
teniente general Pedro Eugenio Aramburu”. Era la una y media de la tarde.
Esquivando puestos oficiales y evitando caminos transitados una Pick up
Gladiator avanzaba, hacía cuatro horas, rumbo a Timote».[2]

La noticia había copado la primera plana de los periódicos más im-
portantes del país y despertaba simpatías y enemistades en la población
argentina: «Montoneros» – así se dieron a conocer – habían secuestrado
en su propio domicilio al general (RE) Pedro Eugenio Aramburu hacién-
dose pasar por personal del Ejército. Unos días más tarde, el ex dictador,
encarnadura y símbolo de antiperonismo, era fusilado, al tiempo que una
organización guerrillera hasta el momento desconocida y que contaba con
pocas y pequeñas células activas en las ciudades de Buenos Aires, Córdoba y
Santa Fe, cobraba una trascendencia inaudita. En el operativo participaron
Fernando Abal Medina, Gustavo Ramus, Carlos Capuano Martínez, Mario
Firmenich, Norma Arrostito, Emilio Maza e Ignacio Vélez.

Con escasas semanas de diferencia, se llevó adelante otra acción militar
que también buscaba cierta espectacularidad para propagandizar a la fla-
mante organización: la ocupación de la localidad cordobesa de La Calera,
un pueblo que se encontraba a tan solo 17 km al noroeste del centro de la
ciudad capital provincial.

En esta ocasión, la acción consistía en ocupar simultáneamente la Co-
misaría, la central telefónica, la oficina de Correos, la Municipalidad y el
banco local (del que se llevaron un botín de 26.000 dólares) y estuvo bajo
las órdenes de Emilio Maza, quien a su vez tenía a su cargo una veintena de
combatientes entre los que también se encontraba su amigo Ignacio Vélez.
En términos estrictos, no hubo grandes inconvenientes en el transcurso de
los acontecimientos. No obstante, las dificultades en «la toma de La Calera»
– como es recordado el suceso – surgieron en la retirada, dado que uno de
los automóviles se averió y dos combatientes tuvieron que seguir la marcha
a pie y fueron detenidos por la policía. A partir de allí comienza una suerte
de cadena de detenciones que da inicio a una investigación que terminaría
por vincular los hechos de La Calera con el asesinato de Aramburu.

En este marco, en un enfrentamiento producido mientras la policía rea-
lizaba un allanamiento en una casa operativa de la organización, Emilio e
Ignacio fueron gravemente heridos y detenida Cristina Liprandi, la mujer
de este último. Emilio finalmente murió e Ignacio fue encarcelado junto a

[2] La Causa Peronista, año 1, n.º 9 (3 de septiembre de 1974), pág. 25. De este modo
Montoneros recordaban – cuatro años más tarde – en su propio órgano de difusión,
la acción fundante que los lanzaba a la escena pública.
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otros compañeros que habían participado en el copamiento de la localidad
cordobesa (Vélez Carreras 2005). Entre ellos se encontraban Luis Losada y
José «Pepe» Fierro, Luis Rodeiro y Carlos Soratti.[3] Estos jóvenes constitu-
yeron el pequeño grupo intracarcelario que mencionaba al inicio de estas
páginas; grupo al que meses más tarde se unirán Antonio Riestra, Jorge
Cottone y Carlos Figueroa.

Ignacio recuerda que «Estuvimos en Córdoba una primera etapa, des-
pués nos trasladaron a Resistencia y nos metieron en una especie de en-
fermería que tenía la cárcel de seguridad de Resistencia (…). Hasta que
un día hubo un traslado de presos masivo de Devoto a Resistencia y nos
encontramos con los montoneros, porque llegaron 40, 50, 60 montoneros
de golpe… Y lo que se había integrado era mucha gente del grupo Santa Fe,
grupos… Y es ahí donde empezamos a tener infinita cantidad de sorpre-
sas: montoneros absolutamente movimientistas, acríticos de la burocracia
sindical, mogólicamente peronistas (risas), totalmente milicos, militaristas,
digamos. Peronismo y lucha armada alcanzaban para ser montonero, y más
lucha armada que peronismo».[4]

Otro compañero, uno de los que fuera trasladado, lo relata de este modo
«(…) Y ese documento empieza con la convivencia de los presos de Calera
(…) son cinco compañeros que siguieron ligados por cuestiones de causa
en un mismo espacio físico. Después en Resistencia nos incorporamos
algunos compañeros que si bien teníamos relaciones anteriores (…) pero el
reencuentro con ellos se da en Resistencia».[5]

Todo pareciera indicar que, pese a haber existido indicios[6] previos de
la necesidad de expresar ciertas críticas en relación al devenir de la práctica
de Montoneros, el detonante más claro y contundente para este grupo ini-
cial (los presos de Calera) fue su encuentro con «los otros montoneros», los
«acríticos de la burocracia sindical… totalmente milicos». El caso es que
a partir de ese encuentro de realidades (más allá de cierto rechazo que se
advierte en los extractos de la entrevista que aquí se transcriben) se habilitó
la posibilidad de cierto diálogo entre protagonistas de experiencias distintas,
diálogo que prontamente abordaría temas complejos como el balance de lo
actuado por la organización en esos dos años en el encierro.

Por ello, y como consecuencia de una forzada convivencia en el aisla-
miento y de largas horas de lectura y discusión, de reflexiones maduradas

[3] Los nombres de quienes participaron de los debates que luego se plasmaron el texto
fundacional de «los Sabinos» fueron publicados en: Lucha Armada en la Argentina,
n.º 6. Dossier «El Documento Verde», Buenos Aires (2006).

[4] Entrevista con Ignacio. Buenos Aires (octubre de 2011).
[5] Entrevista con Antonio. Santa Fe (marzo de 2006).
[6] Este proceso había comenzado con anterioridad «expresándose en algunos docu-

mentos parciales, escritos durante ese año (1971) y difundidos luego – algunos de
ellos – en la publicación Nuevo Hombre» citado en: Lucha Armada en la Argentina,
n.º 6. Dossier «El Documento Verde». Buenos Aires (2006), pág. 3.
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y sistematizadas que se sucedieron puertas adentro de la cárcel, primero
en Córdoba y luego en Resistencia, saldrán a la luz una serie de críticas
dirigidas hacia la organización Montoneros. Con el correr de los meses, el
texto irá incorporando pequeños aportes realizados por distintos militantes,
como si se tratase de un rompecabezas.

Este texto elaborado y rubricado colectivamente y que, sin embargo, no
exhibe firma alguna, fue escrito en un sinnúmero de papeles para armar
cigarrillos, tal vez los pliegos demayor circulación dentro de un correccional;
y fue también en ese formato fácilmente transportable en el que fueron
«liberados» los originales del primer documento de «los Sabino», originales
que luego fueron transcriptos en un texto que lleva la fecha de julio de 1972.

El documento es, ante todo, una muestra de las principales ideas que
rumiaban los presos, representaciones que fueron transcriptas tras los mu-
ros de la cárcel y posteriormente reensambladas en un mismo cuerpo y
rebautizado, como ya se dijo, con el nombre de Documento Verde.[7]

Apúntese solamente de manera general que así como ya se ha señalado
que el puntapié inicial a la escritura estuvo dado por una visión crítica
del devenir de la praxis de Montoneros, en el mismo sentido y desde las
primeras páginas se deja traslucir la intención de ubicar como su único
destinatario a la misma organización.

El objetivo no era otro que el de iniciar un diálogo con quienes fueran
los representantes de la conducción nacional de Montoneros, un debate que
según lo expresa la letra del texto, pretendía atravesar distintos aspectos
del accionar y la política de la organización guerrillera más convocante
del momento. El pedido, por otra parte, estaba legitimado en el hecho de
que algunos de quienes suscribían las líneas del Documento Verde, eran
militantes de la organización que habían sido protagonistas de los dos ya
mencionados acontecimientos desde los cualesMontoneros se había lanzado
a la escena pública.

Ahora bien, el propósito de «los escribas» – como algunos testimonios
los referencian – era que, una vez finalizada la transcripción del Documento
Verde, este fuera enviado a la conducción de la organización con el fin de
iniciar un debate. Uno de los testimoniantes lo relata de este modo: «(…) lo
mandamos a la organización y nunca tuvimos respuesta, salvo una media
carilla que alguna vez alguien escribió, se supone que el Pepe,[8] diciendo
nada…: las pruebas de que la organización está en la política correcta es el
reconocimiento del pueblo… y la puta que los parió…».[9] Puede inferirse
de ello que la respuesta recibida por la dirección de Montoneros no fue

[7] Llamado de este modo por el color de las cartulinas con las que fue ensamblado el
texto. También fue publicado bajo el nombre de «Documento Verde. El documento
de Los Sabino» en: Lucha Armada en la Argentina, n.º 6. Dossier «El Documento
Verde», Buenos Aires (2006).

[8] Se refiere a Mario Firmenich, miembro de la conducción nacional.
[9] Entrevista con Ignacio Vélez. Buenos Aires (octubre de 2011).
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precisamente la apertura al diálogo y el debate fraterno, sino, por el contrario,
una rotunda negativa y aún más la expulsión de quienes adhirieron a los
postulados del documento.

Solo para dar una somera idea del texto y en esa clave, señalar las líneas
generales que definirán también la cosmovisión de la SN, se puede afirmar
que quienes se sintieron convocados por el Documento Verde se identifica-
ron con una propuesta programática que giraba alrededor de tres puntos:
se definían clasistas, alternativistas y revolucionarios. Se definían clasistas y
sostenían una radicalizada crítica a las burocracias sindicales, adherían al
campo de acción del alternativismo en oposición al movimientismo de Mon-
toneros, apostaban a generar un cambio revolucionario, y el sujeto histórico
encargado de llevarlo adelante sería la clase obrera peronista. Finalmente,
desarrollaron una serie de críticas que ponían atención en Montoneros y su
opción foquista,[10] concluyendo que esta última había degenerado en una
práctica militarista alejada de la acción y los intereses de la clase trabajadora
y el «pueblo peronista».

El texto cuya redacción fue laboriosa y premeditada y al cual la conduc-
ción de Montoneros se negó posteriormente a discutir, pasó a ser difundido
en ciertos círculos de la militancia de esa organización. Allí sirvió de base a
una serie de debates teóricos que nada agradaron a los responsables políticos
de las regionales de Córdoba y Santa Fe, quienes al intentar infructuosa-
mente evitar la circulación del texto y, con menos éxito aún, de las ideas allí
plasmadas, terminarían optando por el rápido camino de la expulsión de
quienes a él adhirieron.

[10] En el siguiente capitulo se verán las implicancias y sentidos asignados a esta categoría
en la cosmovisión de la SN, por el momento señalemos que la historiografía ha caído
en grandes generalizaciones al asignar significados y características similares a
las categorías guerrilla-lucha armada-foco. En distinta dirección, Pablo Pozzi ha
insistido en que «El desarrollo de la guerrilla en la Argentina durante la década de
1970 fue sumamente complejo y escapa a tipificaciones fáciles. Existieron, a través
del período, aproximadamente diecisiete organizaciones distintas, de las cuales cinco
llegaron a tener unamayor relevancia en el panorama político nacional (…).Ninguna
de estas organizaciones puede tipificarse como claramente foquista. Todas tenían
trabajo de masas, frentes legales, organismos sindicales, prensa y organizaciones
juveniles y estudiantiles». Pozzi (1994).
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El encargado de esta decisión en la Regional II[11] fue Roberto Cirilo
Perdía, quien en su reconstrucción del pasado prescinde cautelosamente de
mención alguna al Documento Verde y la referencia a la disidencia de «los
Sabino» ocupa tan sólo unas pocas líneas en un libro demás de cuatrocientas
páginas dedicadas a la historia de Montoneros (Perdía 1997). En todo caso,
¿qué podría recriminársele? Las memorias son así, selectivas y olvidadizas.

El hecho es que, hacia mediados del año 1972 aquellos varones y mujeres
que, perteneciendo a la estructura orgánica de Montoneros, se alinearon en
torno a los planteos del Documento Verde, fueron expulsados. En la ciudad
de Rosario, la mitad de la organización – alrededor de diez personas – pasó
a identificarse con «la columna Sabino Navarro», nombre que los disidentes
habían adoptado en Córdoba.

Se inauguraba así una nueva etapa de sus militancias y los modos de
concebirla, una época que por el lapso de algunos años estarámarcada por el
desarrollo y sostenimiento de una nueva organización. Córdoba y Rosario,
ciudades del interior – llamémoslas así por oposición a la gran urbe de
Buenos Aires – se constituirán entonces en los núcleos fundadores de la
SN.

Vaya como una nota marginal el hecho de que el «grupo originario» de
Montoneros que funcionaba en la ciudad cordobesa había tenido un rol fun-
damental para que diera el primer zarpazo: el secuestro de Aramburu. Pocos
años más tarde volvía a ser clave, esta vez proveyendo de infraestructura,
militancia y experiencia para la constitución de una nueva organización:
Montoneros Sabino Navarro.

En esta aproximación a la experiencia de la SN es necesario indicar que
como consecuencia de los debates que se sucedieron dentro de la prisión
– donde todavía los escribas se encontraban recluidos – el texto que los sus-
citara fue elevado a la condición de documento fundacional, consagrándose
en una especie de referencia teórica y una guía para la acción, al tiempo
que «los escribas» se instituyeron como los referentes políticos de la nueva
organización.

Una rápida lectura del documento llevaría, sin mayores titubeos, a un
supuesto lector a la conclusión de que allí había una intención, no demasiado
explícita pero presente al fin y al cabo, de romper con Montoneros y apostar
a la construcción de algo nuevo. En esta sintonía, no escasean propuestas del

[11] Debe señalarse que la adopción de la división geopolítica diseñada por las fuerzas
armadas, particularmente para la Tendencia (expresión política que agrupaba al
conjunto de las organizaciones de base de Montoneros, las FAR y FAP), respondía
a objetivos de carácter militar y de descentralización. Se trataba de dispositivos
estratégicos dispuestos en función de alcanzar la victoria en el enfrentamiento
político y bélico. Asimismo el esquema territorial estructurado en cinco cuerpos
del Ejército (I-II-III-IV-V) fue complejizándose en la década del setenta con la
incorporación de zonas y subzonas que intensificaron la descentralización de la
logística destinada a la «lucha contra la subversión». Véase Águila (2008).
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tipo «recrear el movimiento desde sus bases» o «reconstruir la organización
político-militar desde las bases».[12]

En diversa dirección se organizaron algunos de los relatos recogidos,
donde los testimoniantes que, habiendo participado de la escritura del
«Documento», recordaron el momento de su liberación de la prisión y el
encuentro con el proceso que se estaba desarrollando a instancias del mismo
«(…) nosotros sacamos el documento afuera, desde la cárcel, y cuando…
antes de salir ya nos enteramos que una de las dos columnas de Córdoba
lo había adoptado como documento propio que definía su línea política.
Cuando salimos, naturalmente nos incorporamos a la columna Sabino Na-
varro. Yo en ese momento, personalmente tuve una serie de conversaciones
con Firmenich, porque a mí me costaba mucho dejar los monto [sic]; estaba
absolutamente convencido de lo que planteamos en el Documento Verde
y en la columna, pero era como que se me venía toda la historia arriba,
la orga que había participado de su formación… Pero estuvimos dos días
juntos, fuimos a Córdoba juntos, él estuvo parando en casa de mis viejos, y
no había caso… Yo creo que nos decidimos por los sabinos, pero que en el
íntimo, muy muy adentro nuestro, y esto es la primera vez que se me ocurre
pensarlo, estábamos convencidos de que estábamos avanzando mucho más
rápido que la historia de las posibilidades reales que el movimiento popular
tenía en Argentina».[13]

Por su parte, Antonio recuerda que «(…) cuando yo salgo, salgo todavía
como monto, yo no me separo de Montoneros antes de salir, porque yo dije
quiero tener una práctica política concreta, quiero saber qué pasa afuera,
digamos, mantuve mi relación orgánica, bancándome todo ese verdugueo
pero adentro… definitivamente me voy a la mierda después de junio de 1973,
después de Ezeiza, donde yo voy a Ezeiza, me quieren poner de responsable
de un vagón de un tren que salía de acá, le digo que no, que me parece una
pelotudés salir armado… no acepto ir armado al acto y después del acto y
después del discurso de Perón me encuentro con los compañeros de Calera
en un departamento en Buenos Aires… y bueno ahí me acuerdo que el
negro Luis hace un análisis muy duro de Perón, a mí me golpeaba mucho el
tema de pegarle a Perón, hasta el día de hoy… yo hago una interpretación
de Perón que, después si querés alguna vez lo vamos a hablar pero, tal vez
termine siendomuchomás benévolo que los propiosMontoneros que en ese
momento, que sé yo… lo disfrazaban y lo construían a Perón a su medida,
no? y bueno ya definitivamente queda el enlace planteado acá en Santa Fe».

Nótese que hay ciertos aspectos del devenir de la vida de los interlocuto-
res aquí citados, tramos del trayecto de estos dos jóvenes, que en algunos de
sus pliegues se funden. Antonio e Ignacio participaron de la escritura del

[12] Documento Verde (julio de 1972), pág. 94.
[13] Entrevista con Ignacio. Buenos Aires (octubre de 2011).
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Documento Verde, fueron miembros de «los grupos originarios» de Monto-
neros, uno en Córdoba, otro en Santa Fe, y terminarían siendo referentes
políticos de la nueva organización que se estaba gestando mientras ellos to-
davía se encontraban detenidos. Finalmente y por distintos motivos, ambos
demoraron el ingreso a la SN, como si algo de aquellos primeros tiempos se
cruzara al paso de los nuevos caminos por andar.

Podría decirse que para quienes participaron de la escritura del Docu-
mento Verde la suerte ya estaba echada; incluso, que el documento llevaba
una marca de nacimiento que sólo con el tiempo se haría evidente pues
contenía la simiente de Montoneros Sabino Navarro, la organización a la
que estaba indisolublemente ligado.

El documento y los testimonios son claros y afirman una y otra vez
que las fuerzas que estimularon su escritura, lejos de buscar la ruptura,
intentaban disputar la orientación política de la organización. No obstante,
cabe preguntarse hasta qué grado los escribas del texto eran conscientes
del poco margen y la ausencia de antecedentes en este campo dentro de la
estructura de Montoneros.

«La experiencia de la SN»
La experiencia de la SN se inicia entonces, con la escritura del texto

en julio de 1972 y se extiende hasta mediados de 1975; poco más de tres
años en los que lograron desarrollar una organización de alcance nacional,
con anclaje en las provincias de Santa Fe, Córdoba, y en menor medida,
Buenos Aires y Tucumán. Asimismo, sostuvieron un trabajo de inserción en
diferentes frentes de masas como el sindical, el territorial y el universitario,
al tiempo que llevaron adelante la revista Puro Pueblo que se imprimió
durante el año 1974.

La SN nucleó a un conjunto de militantes, en gran parte formado por
disidentes de la organización Montoneros, que buscaba desarrollar una
práctica política amparada en los lineamientos generales de la «alternativa
independiente».[14] Con ello, intentaron situar a la nueva organización en un
nivel de coordinación con los sectores más avanzados del movimiento obre-
ro por fuera de las estructuras burocráticas y tradicionales del movimiento
peronista.

La política sindical de «los Sabino» era algo compleja y resulta difícil
de clasificar. No obstante, partiendo de la base que supone la apropiación
de los postulados teóricos de la «alternativa independiente», la SN asumía
que la mecha de la revolución en la Argentina no se encendería a partir del
foco rural.[15] y que tampoco lo haría el accionar de la guerrilla urbana por

[14] En líneas generales, puede decirse que esta fue una corriente a favor de organizar a
la clase obrera por fuera de las estructuras burocráticas del sindicalismo peronista.

[15] Ampliamente difundida en la década siguiente al triunfo de la Revolución Cubana,
la idea de la guerrilla rural y la teoría de foco suponía la posibilidad de iniciar un
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sí misma: la clase trabajadora autónomamente organizada debía entonces
constituirse como la «columna vertebral» del proceso revolucionario. Con-
vencidos de ello, los militantes de la SN apostaron a fortalecer este aspecto
estratégico de su línea política. Para ello, impulsaron la consolidación de
numerosas comisiones internas de fábrica y fortalecieron diferentes proce-
sos electorales en gremios y sindicatos, lo cual los llevó a sostener distintos
niveles de confrontación con su antigua organización, además, claro está,
de las que sostenían con los aparatos de la burocracia. Sin embargo, la re-
lación establecida con el movimiento obrero – al descartar la táctica de la
«proletarización» – [16] descansaba principalmente en lo que ellos llamaban
«dirigentes naturales» de los trabajadores fabriles.

Son conocidas otras experiencias de organizaciones político-militares
del período que se «propagandizaban» a través de acciones concretas, ta-
les como el reparto de víveres en villas miseria, acciones militares contra
empresarios o similares, como las que llevaron a cabo el PRT-ERP o Monto-
neros (Gillespie 1987, pág. 138; Pozzi 2006, pág. 48; Carnovale 2011, pág. 147),
para citar los ejemplos más relevantes. La SN se distanciaba de este tipo de
procedimientos en grado sumo, dado que sus acciones militares en ningún
caso estuvieron vinculadas a hechos de propaganda y por regla general, se
realizaban a espaldas del frente de masas.

Por el contrario, la idea que allí se divulgaba era la de la auto-organización
de la clase y el pueblo peronista, la de la sublevación contra los patrones y los
burócratas, sin que ese proceso de reactivación individual debiera necesaria-
mente decantar en una identificación colectiva con el partido/organización
política. Dicho en otros términos, no hay una idea de referencialidad puesta
en juego a través del discurso.

A la larga, «los Sabino» contaron con una red de contactos, aquellos
«dirigentes naturales» asentados en los diferentes sindicatos en los que
habían decidido intervenir, y a través de ellos actuaron en la resolución
o en la generación de conflictos. Ejemplos de este tipo de dispositivos lo
constituyeron las experiencias del SMATA (Córdoba), Sulfacid (Rosario),
PASA (Rosario), Bagley (BuenosAires), para nombrar algunas de las fábricas
o asociaciones gremiales en las que la SN tuvo mayor incidencia.

No obstante, debe señalarse que la vinculación entre esos dirigentes
fabriles y la estructura orgánica de la SN fue pormomentos difusa. Lomismo
sucedía con el frente territorial, donde la militancia activa desarrollaba un
trabajo de coordinación por la base con los vecinos y vecinas del barrio sin

proceso revolucionario en las zonas más pobres y rurales, para luego expandirse
hacia las zonas industrializadas del país.

[16] La proletarización fue una práctica de inserción muy difundida entre las organi-
zaciones políticas de las décadas del sesenta y setenta. La misma consistía en la
implantación de los/as militantes políticos en el ámbito de la fábrica con el propósito
de lograr la captación de los trabajadores allí nucleados.
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que esto supusiera la posibilidad de su incorporación a la estructura de la
organización.

Las palabras de un ex miembro del frente sindical quizás resulten ilus-
trativas y nos acerquen a una imagen más palpable de tales vínculos: «(…)
bueno, vamos a hacer una línea bien divisoria: una son los compañeros
digamos de fierro, que militábamos, María, Parente,[17] Riquelme y después
en los frentes de masas, del barrio, se arrimaban mil tipos (…) gente que
militó y militó muy bien en los frentes de masas, [pero] no sabe nada de lo
que es la columna [SN], no tiene la menor idea, fue un militante gremial,
que tiene su importancia… él fue importante como secretario general del
sindicato… en esos frentes barriales había policías, hijos de policías, había
de todo…».[18]

El caso del frente universitario es bien disímil y se presenta como un
territorio permeable a otra práctica. Como si en los pasillos de las facultades,
en los bares y mesas de café, alejados de aquel – tal vez – «idealizado» sujeto
histórico encargado de llevar adelante la revolución social los Sabino no hu-
bieran tenido tantos obstáculos – ¿acaso teóricos, materiales o subjetivos? –
para desarrollar agrupaciones que se vincularan pública y orgánicamente
con la organización política que las fomentaba. Incluso dieron un paso
más en este sentido y las escasas (y nuevas) incorporaciones de las que la
organización pudo nutrirse, provinieron del frente universitario.

Por otro lado, y como mencioné en las primeras líneas de estas páginas,
la SN desarrolló su actividad política en el escenario de la Argentina de los
primeros setentas.

Para mayo de 1973, luego del indulto de los presos políticos que poblaban
las cárceles, las calles volverían a colmarse de entusiasmo y las instituciones
del juego político de la democracia empezarían a ser espacios de disputas de
poder. Héctor Cámpora había sido electo presidente y también fue, por unos
pocos meses, la cara visible del retorno del peronismo a la Casa Rosada;
estaba claro que quien detentaba el poder seguía siendo el general Perón.

1973 sería un año de celebraciones pero también de tenaces negociaciones
y enfrentamientos hacia el interior del movimiento justicialista, o así por lo
menos lo vivió Montoneros, quienes por esos días estaban volcándose con
obstinación hacia las negociaciones de los posibles lugares en el armado de
las listas para participar en las próximas elecciones generales.

Las disputas, los enfrentamientos y las alianzas dejarían en el camino
obstáculos difíciles de sortear y lesiones que nunca cesaron de inquietar a los
distintos actores en juego. Asperezas que incluso terminarían dirimiéndose
fuera de la «mesa de negociaciones». Así sucedió con el asesinato de José

[17] Hugo Parente, militante desaparecido el 8 de julio de 1977, radicado en la ciudad de
San Lorenzo, estudiante de abogacía y militante de la SN.

[18] Testimonio 4, entrevista realizada por Gabriela Águila. Rosario (5 de agosto de
2004).
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Ignacio Rucci – secretario general de la ConfederaciónGeneral del Trabajo –
el 25 de septiembre de 1973,[19] a tan sólo dos días de que la fórmula Perón-
Perón se alzara con el 61,68% de los votos. Sin embargo – y no era para
menos – Montoneros tardó más de un año en adjudicarse la autoría del
hecho,[20] «Los Sabino» seguirán de cerca los vaivenes de las relaciones entre
Montoneros y el líder del movimiento, pero se mantuvieron alejados de
las disputas y los desfasajes en los cargos y los repartos de poder. A su vez,
volcaron toda su energía – o por lo menos gran parte de ella – a denunciar
y resistir el Pacto Social lanzado en junio de ese año, en los distintos frentes
de lucha que pudieron o supieron abrirse.

Finalmente, hacia mediados de 1974, una serie de acontecimientos como
la muerte de Juan Domingo Perón y la asunción de la primera magistratura
a cargo de María Estela Martinez de Perón, el avance la política represiva de
López Rega y la aparición de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA)
y, un dato no menor, el pase a la clandestinidad de Montoneros el 6 de
septiembre, convergieron para generar un denso clima político y social.

En ese tránsito, es decir en losmeses que se sucedieron entremediados de
1974 y 1975, la SN puso enmarcha su revista, un proyecto editorial que estuvo
bajo la dirección de Luis Rodeiro, un joven cordobés que tempranamente
había iniciado su militancia en ámbitos universitarios vinculado a los curas
rebeldes del Movimiento Universitario Cristo Obrero (MUCO) y que luego,
junto a otros y otras, fundara la Agrupación Lealtad y Lucha, espacio que en
los años sesenta sería el germen del Peronismo de Base (PB).[21] Esta amplia
trayectoria ligada a un trabajo de base le daría variados y vastos vínculos con
el movimiento obrero cordobés, aspecto que se perfilaba particularmente
importante para la proyección política que la SN deseaba generar.

Puro Pueblo emergió junto a tantas otras publicaciones del campo de
la izquierda peronista tras la muerte del General Perón. El acontecimiento
marcaba el inicio de una coyuntura que, en principio, se presentaba propicia

[19] Ese mismo día el gobierno peronista declaraba la ilegalidad de las actividades del
Ejército Revolucionario del Pueblo. La tapa del diario El Litoral titulaba la noticia:
«Declaróse ilegal la actividad del ERP. El Poder Ejecutivo mediante el decreto 1.454
declaró ilegal la actividad del autodenominado Ejército Revolucionario del Pueblo».
El Litoral. Santa Fe (25 de septiembre de 1973).

[20] En este sentido, es interesante una referencia a pie de página realizada por el histo-
riador Richard Gillespie, quien sostiene, aunque con un asomo de duda, que quienes
podrían haber desarrollado la acción fueron los miembros de la organización Sabino
Navarro: «Los Montoneros tardaron más de un año en asumir la responsabilidad
del atentado. Es probable que mataran a Rucci, aunque algunos rumores sugirieron
que intentaban atribuirse de forma oportunista la fama de un acto que había sido
obra de la disidente Columna José Sabino Navarro…» (Gillespie 1987, pág. 207). La
SN nunca se adjudicó la autoría del atentado (ni en el pasado como tampoco en el
presente) y de hecho, este tipo de actos no se correspondía con su accionar político.

[21] Referencias extraídas de la entrevista a Ignacio Vélez. Buenos Aires (octubre de 2011).
También puede consultarse Lanusse (2005, págs. 96-112).
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para reposicionarse en el escenario político que rápidamente mostraría sus
fisuras internas y externas.

En esta sentido, mencionemos que hacia 1974, de las organizaciones
revolucionarias conmayor omenor incidencia en el campopopular, ninguna
carecía de un órgano de difusión propio, aunque cada una de ellas desplegaba
distintas estrategias discursivas. El Combatiente (publicación del Partido) y
Estrella Roja (publicación del brazo armado/ERP) para el caso del PRT-ERP,
La causa peronista, publicación que no ocultaba su apego por Montoneros,
Evita Montonera, revista oficial de Montoneros, cuyo primer número se editó
en diciembre de 1974, o la publicación De frente (con las bases peronistas)
identificada con el PB.

Ahora bien, ¿qué voces se alzaban en Puro Pueblo? O mejor dicho, la
publicación que estaba bajo la dirección de un militante de la SN y que
contaba con el financiamiento de la organización ¿explicitaba su vinculación
con «los Sabino»? La respuesta, aunque extraña, ya se perfila a medida que
se va comprendiendo más cabalmente cierta idea de militancia con la que la
SN sostenía sus proyectos de inserción.

Una lectura fugaz de las páginas dePuro Pueblo es suficiente para avizorar
que no hay mención a organización política alguna. La revista Puro Pueblo,
pensada y diseñada fundamentalmente para ser «trabajada» en el ámbito
de la militancia sindical, no contiene ninguna referencia a la organización
Sabino Navarro. En cambio, quien encarna un papel protagónico en los
discursos de la publicación es la «clase obrera peronista».

Quienes por el contrario sí sustentaban una fuerte referencialidad con
la organización fueron aquellos y aquellas militantes que formaban parte
de la estructura interna, que integraban los dispositivos desde los cuales
la SN desarrollaba su política de masas y también aquellos otros espacios
como el departamento de logística o el aparato armado. Como se adelantó
unos párrafos más arriba, este último no estaba destinado a «propagandizar»
militar y políticamente a la organización, sino que fundamentalmente se
pretendía que quedara restringido a una esfera de acción de recaudo de
dinero para el sostenimiento económico de la estructura de la SN. Aunque
de vez en cuando – los testimonios así lo refirieron – «los fierros» podían
servir de apoyatura o fortalecimiento de alguna elección en cierto sindicato,
donde el enfrentamiento con la burocracia así lo requiriera.

En síntesis, para responder aquel interrogante que daba inicio a este
capítulo, «¿quiénes eran Los Sabino?», he tenido que referirme a múltiples
aspectos que constituyen una identidad y una experiencia política,[22] a una
serie de definiciones teóricas, a un conjunto de prácticas, a ciertas elecciones

[22] El concepto de experiencia desarrollado por Thompson ha sido una inspiración para
pensar la categoría identidad y su vinculación con la experiencia de la SN. Si bien
estos aspectos sólo son mencionados sumariamente aquí, es necesario contextualizar
su uso en el marco de la una lectura más general propuesta por el historiador inglés
cuando indica que la clase cobra existencia en tanto que un conjunto de hombres y
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y afinidades políticas que comenzaron a delinearse tras los muros de una
prisión por lomenos un año antes de que la disidencia se produjera. Quienes
decidieron ponerle el cuerpo a esta experiencia lo hicieron sabiendo que la
apuesta era arriesgada, no sólo porque suponía construir una organización
que pretendía hacer base, instalarse, levantar sus cimientos en un terreno
donde inevitablemente deberían confrontar con la que otrora fuera su orga-
nización de pertenencia e intentar disputar sus bases, sino que esta apuesta
se consumaba en una particular coyuntura.

Hacia fines de 1972, el régimen militar llegaba a su fin y Montoneros no
sólo exhibía una capacidad de movilización que se contabilizaba en decenas
de millares simpatizantes (Gillespie 1987, pág. 154), sino que, paralelamente,
la campaña «luche y vuelve» era prácticamente capitalizada por la Tendencia.
A partir de allí, Montoneros se dedicó a reestructurar la organización que
tras dos años de existencia había sido varias veces arrasada.

Para 1973 la organización había dado pasos verdaderamente importantes.
Entre ellos emprendió la organización de una serie de agrupaciones o frentes
de masas: la Juventud Peronista (JUP), la Juventud Trabajadora Peronista
(JTP), el Movimiento de Villeros Peronistas (MVP), la Unión de Estudiantes
Secundarios (UES), la Agrupación Evita de la Rama Femenina (AE), el
Movimiento de Inquilinos Peronistas (MIP), que en conjunto conformaban
la Juventud Peronista Regionales (Gillespie 1987, pág. 153). En este sentido
Karin Grammático ha señalado que estos frentes de masas no solamente
sirvieron como una vía para alcanzar una mayor inserción en el campo
popular, sino que también jugaron un importante papel en la lucha por
la hegemonía dentro del movimiento y por el control del gobierno que
Montoneros protagonizaría frente a la ortodoxia peronista (Grammático
2011, pág. 35).

Contrariamente, la SN no desarrolló hacia el interior del movimiento
ninguna disputa de poder, en tanto que los sectores burgueses allí contenidos
no eran otra cosa que «enemigos de clase»; tampoco participó en la lucha
contra los sectores más ortodoxos del peronismo en el gobierno.

Mención aparte merece el lugar de las armas en la experiencia de «los Sa-
bino» y no es aquí donde desarrollaremos demanera exhaustiva este aspecto.
Baste señalar que luego de mayo de 1973, la mayoría de las organizaciones
político-militares del campo de la izquierda peronista «guardó las armas».
No fue – como se sabe – esta la senda que siguieron las organizaciones
marxistas, y tampoco el caso de la SN.

No obstante, «las armas» dentro de la praxis de la SN fue un lugar que no
todos los y las militantes transitaron, y a diferencia de otras organizaciones
del período, el grupo encargado de llevar adelante los operativos militares
estaba integrado por un reducido número de ellos. En la SN, las acciones

mujeres comparten una experiencia y sienten y articulan la identidad de sus intereses
y los diferencian de otros.
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armadas y el funcionamiento de la estructura militar se estructuraban bajo
los siguientes lineamientos:

1. No había intención de organizar un Ejército para enfrentar al enemigo.
2. (De lo anterior se desprende) no había acumulación de militantes en

la célula armada.
3. No se buscaba «propagandizar» a la organización política a través de

las acciones armadas (secuestros, asesinatos, expropiaciones, toma de
fábricas, etc.).

4. En el discurso de «los Sabino» las acciones armadas siempre estuvie-
ron vinculadas con la necesidad de sostenimiento económico de la
organización.[23]

Estas características constituyen trazas particulares en los modos de
vincular la política y el uso de las armas en el contexto de los primeros años
setenta, lineamientos que intervinieron decididamente en la configuración
de una identidad propia y dejaron huellas particulares que como aquellos
otros aspectos señalados unos párrafos antes, nos acercan a los modos de
concebir y transitar la experiencia de la SN.

En suma, rastrear y explicar las identidades y los lineamientos políti-
cos vinculados a «los Sabino», constituyen perspectivas de análisis desde
las cuales es necesario volver a pensar la experiencia de la SN en el mapa
más general de las organizaciones políticas y político-militares de los pri-
meros años sesenta de la historia reciente argentina. Dichas perspectivas
serán desglosadas y explicadas en los siguientes capítulos a medida que nos
inmiscuyamos en la lectura de los documentos y los testimonios.

El principio: «escribir las prácticas»
Antonio nació en Santa Fe capital e inició su militancia en un grupo

cristiano, el Movimiento de Estudiantes de la Universidad Católica (MEUC).
Posteriormente, hacia el año 1969, se vinculó con grupos clandestinos

que optaron por la lucha armada como metodología de lucha frente a la
dictadura inaugurada en 1966; poco tiempo después frecuentaría ciertos
espacios de participación política que desembocaron en el nacimiento de la
Organización Montoneros.

A causa de un operativo de menor envergadura Antonio fue detenido
– primero en Coronda y posteriormente – en Resistencia donde participó
de la escritura del Documento Verde. En mayo de 1973 fue liberado y se
trasladó a la ciudad de Rosario para unirse a la disidente SN.

[23] Estos y otros aspectos se analizan en detalle en el capítulo que aborda la problemática
de la lucha armada. No obstante, debe señalarse que más allá del carácter asignado a
tales acciones, ninguna acción protagonizada por una organización política puede
percibirse por fuera de la dimensión histórica en la que se inscribe, y al margen de
las tramas políticas y sociales en la que esta se halla inserta.
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Desde mediados de los años sesenta y por más de una década, la Ar-
gentina fue escenario de diversas formas de contestación política que en
sintonía con los vientos de cambio que soplaban en los antes denominados
«países del tercer mundo», vio cómo una nueva cultura militante irrumpía
en las calles de las grandes ciudades. Así, la adscripción al socialismo, la
necesidad de hacer la revolución y la adopción de la lucha armada como
metodología, fueron algunas de las notas distintivas de esas nuevas expe-
riencias que nacieron bajo el ala de la Revolución Cubana, la proscripción
del peronismo,y la dictadura de la «Revolución Argentina».

En esta clave y desde mediados de los noventa gran parte de la historio-
grafía se construyó sobre la insistencia por encontrar elementos comunes
que permitieran caracterizar aquella «militancia setentista». Desde la teoría
de los dos demonios nacida en el los años ochenta, hasta la polémica del «no
matarás»[24] sostenida poco tiempo atrás en la revista Intemperie, los debates
en torno al binomio política y/o violencia (Calveiro 2005) han nutrido gran
parte de los estudios sobre el pasado reciente argentino. No obstante, es
necesario advertir que de ese conjunto de investigaciones que han aportado
significativamente al desarrollo de nuevas miradas sobre un viejo problema,
pocas se han interrogado sobre las teorías que sostuvieron dichas elecciones.
Por ello me he propuesto indagar en aquellas formulaciones de carácter
teórico que acompañaron el devenir de ciertas prácticas vinculadas a la
militancia de «los Sabino».

En sus dos años de vida la SN publicó de manera sostenida una columna
en la revista Militancia,[25] llevó adelante como ya dijéramos, la edición de
una publicación periódica llamada Puro Pueblo[26] y como toda organización
política, emitió una serie de documentos producidos con la intención de
servir de apoyatura o sostén de debates de carácter interno.

Asimismo, y más allá de los usos frecuentes del registro escrito en las
organizaciones políticas de los sesenta y tenta, en «los Sabino» existía una
acentuada tendencia a acompañar los debates y las discusiones políticas,
las prácticas en el territorio y en el sindicato, de una esmerada elaboración
de textos de distinto grado de circulación. Como si el ansiado pase al acto,
tantas veces evocado para retratar las experiencias que protagonizaron la
arena política de aquellos años, no alcanzara a colmar sus expectativas de
militancia política. O tal vez simplemente se tratara, como dijera el Che, de

[24] El debate «No matarás» puede consultarse en: http://laempresadevivir.com
.ar/2010/04/22/respuestas-publicadas-en-la-revista-la-intemperie
(visitado el 22/10/2013).

[25] Militancia Peronista para la Liberación fue una importante publicación del peronismo
de izquierda dirigida por Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Duhalde. Editada desde
junio de 1973 contó con un total de 38 números hasta que fue clausurada en junio de
1974.

[26] Puro Pueblo la publicación dirigida por Luis Rodeiro, fue editada durante el año
1974 y contó con un total de seis números.
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«teorizar lo hecho»; el caso es que escribían en un acto que oscilaba entre la
necesidad de registrar los hechos y hacer circular sus ideas en los ámbitos
de la militancia; escribían y tal vez la idea de perdurar, acaso de hablarle al
futuro más que a su propio presente, ya despuntara en algunas de las líneas
que iban trazando.

Esa búsqueda por tensionar teoría y práctica es notable en los modos
discursivos puestos en juego en la revista Puro Pueblo, también en la co-
lumna que sostuvieron en la revista Militancia, en la sección material de
discusión llamada: «Cartilla para militantes-Montoneros Sabino Navarro»
que iba encabezada por una advertencia: «para evitar confusiones creemos
necesario reiterar que estos aportes de discusión son políticos-ideológicos y
no propuestas políticas para la acción concreta».[27]

En suma, en los textos de «los Sabino» encontramos cierta vocación de
saber teórico y la inquietud por teorizar la experienciamilitante de los frentes
de masas, es decir que existe un intento por abstraer en el plano de síntesis
que supone toda teoría la necesaria reflexión que pudiera desprenderse de
su propia praxis.

Incluso, como sugieren algunos documentos, se podría pensar que tras
esa inquietud por vincular teoría y práctica se escondía otra preocupación
que se revelaba cercana a aquella vieja premisa marxiana que enunciaba
que toda teoría debía ser contrastada con la realidad, es decir, toda práctica
política debía contemplar una lectura dialéctica que se desplazara de la
teoría a la praxis y de la praxis a la teoría. Para «los Sabino» esto suponía el
constante desafío de contrastar los resultados de la acción con el devenir
político y social argentino, una historia que se evidenciaba susceptible de
ser alterada o revolucionada a través de la militancia.

Esta preocupación se evidenció tempranamente en el Documento Ver-
de tal vez por una razón: quienes lo estaban escribiendo se encontraban
detenidos y en su calidad de presos «disponían» de una cantidad de tiem-
po extra para leer un conjunto de materiales que puertas afuera hubiera
sido más difícil de abordar.[28] De esta manera, se dispusieron a balancear
y contrastar, a teorizar y debatir sobre los acontecimientos políticos que
habían acompañado el devenir de Montoneros en los años previos a su
propio encierro.

Por otra parte, debe señalarse que la idea de hablarle, de acertarle al
futuro, obsesionaba a algunos de los miembros de la joven organización.
Tal vez por ello hubo algo del materialismo histórico que los sedujo desde el
principio, esa lectura decimonónica y lineal del desarrollo de la historia de
la cual ciertos textos muy difundidos en las décadas del cincuenta y sesenta
tampoco alcanzan a escaparse por completo. Es precisamente en este sentido,

[27] Militancia, n.º 30, 1973, pág. 20.
[28] Esta referencia fue aludida en varias de las entrevistas.
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y no en otro, que la SN utiliza algunas herramientas provenientes del mar-
xismo, en tanto que lo entiende como una suerte de «ciencia histórica».[29]
En el Documento Verde dirán que «consideramos al marxismo como decían
Marx y Engels: nuestra teoría no es un dogma, sino una guía para la acción.
Lo consideramos como una ciencia y una filosofía en permanente creación,
en desarrollo dialéctico, que se enriquece en la práctica social concreta.
Desde ese punto de vista lo juzgamos como “el más acabado sistema de
pensamiento científico de la realidad, en la medida que descubre las leyes
fundamentales que rigen los intereses históricos de la clase obrera hacia su
emancipación…”».[30]

Finalmente, debe señalarse la posibilidad brindada en el presente de
abordar ciertos relatos orales, testimonios de quienes participaron en la
redacción y/ o discusión original del Documento Verde. Se trata de un aporte
sumamente valioso en tanto permite una aproximación a los significados
asignados a los textos por los propios protagonistas.

No obstante, y teniendo en cuenta el universo de problemas específico
que cada corpus nos aporta (los documentos escritos y los relatos orales), la
perspectiva adoptada supone el compromiso de abordar la multiplicidad de
aspectos que atravesaron las escrituras y las prácticas de la SN.

[29] Esta práctica no fue – obviamente – privativa de la SN ni de las organizaciones
políticas revolucionarias, sino que constituye una marca distintiva de la época. En
este sentido, Claudia Gilman ha señalado que hacia los años setenta la incorporación
de nuevos saberes fue una de las bases de sustentación de cierta cientificidad de la
práctica intelectual, «La búsqueda de la legitimidad ideológica impulsó el estudio
de la teoría marxista. No puede despreciarse la importancia atribuida en los setenta
a la permanente relectura de los clásicos del marxismo; lectura y relectura que
condujo frecuentemente a las polémicas entre pares que (en nombre del marxismo-
leninismo, del guevarismo, del gramscismo, y otros) polemizaron entre sí para
discutir el derecho a determinar en qué consistía el “verdadero” socialismo. En otras
palabras, la justificación ideológica se elaboró en un terreno eminentemente teórico».
Gilman (2003).

[30] Documento Verde, (julio de 1972), págs. 18-19.
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El Documento Verde

Acaso te llamaras solamente María
No sé si eras el eco de una vieja canción,
pero hace mucho, mucho, fuiste hondamente mía
sobre un paisaje triste, desmayado de amor…

María (1945)
Música de Aníbal Troilo, letra de Cátulo Castillo

Si tuviéramos que escoger alguna fecha del calendario para datar los
primeros tramos de la experiencia de «los Sabino», deberíamos remontarnos
al mes de julio del año 1972. La precisión de la fecha no es fortuita sino que
guarda estrecha relación con la aparición de un texto mecanografiado.

Como se expuso pocas páginas atrás el Documento Verde fue redactado
por un puñado de militantes detenidos en un correccional al norte del país.
A ese primer grupo pronto se sumarían otros presos, también militantes de
Montoneros entre los que se encontraba Antonio Riestra, que había sido
trasladado desde la penitenciaría de la ciudad de Coronda.

Sin que nadie se lo hubiese propuesto de antemano, el encuentro produ-
cido dentro de la cárcel cobró cierta trascendencia al evidenciar las múltiples
visiones y valoraciones en torno a la misma organización que los nucleaba.
Así, la necesidad de hacer un balance colectivo fue una idea que poco a
poco empezaría a ganar terreno.

En rigor, deberíamos decir que el nacimiento de la Sabino Navarro se
produce casi un año después de este singular encuentro; sin embargo, la
escritura del texto y el surgimiento de la SN son dos acontecimientos que
van de la mano. Tal vez por ello el Documento Verde supone un punto de
inflexión en la experiencia de la SN, constituyéndose en el punto de partida
de las operaciones de memoria de quienes fueron protagonistas de esta
experiencia.

Por otra parte, debe consignarse que el Documento Verde es de una
escritura hermética, no sólo por la cantidad de pseudónimos utilizados
(aspecto que dificulta la lectura para cualquiera que no haya formado parte
de su elaboración), sino también por el uso de un lenguaje rígido y en
cierto punto, esquemático. Como si la formalidad del enunciado fuese la
contraparte necesaria de una procurada rigurosidad política y programática,
también pueden encontrase análisis coyunturales o históricos enmarcados
en una pretendida racionalidad científica.



20 Luciana Seminara

El texto original[31] es un texto mecanografiado, encarpetado de manera
manual en cartulinas de color verde – de allí tomará su nombre – y se titula
«Aporte autocrítico». Consta de poco más de cien páginas y comienza con
una breve «Introducción», donde los escribas se preocupan por señalar
los propósitos que los motivaron a la escritura; una suerte de advertencia
da inicio al primer párrafo: «Sentimos desde hace tiempo la necesidad de
expresar, de manifestar nuestra crítica con respecto a algunos hechos de la
práctica política de María. Hoy esa necesidad está acrecentada y esa crítica
originaria sobre hechos parciales se quiere convertir en autocrítica de todo
nuestro proceso, desde el origen mismo hasta hoy (…)».[32] Así enuncian al
destinatario de las reflexiones que tensionan el recorrido del texto: María es
el nombre que los presos han dado a la organización Montoneros.

Las primeras páginas están destinadas a esclarecer las necesidades polí-
ticas que motivaron la escritura, es decir, por qué, incluso encerrados entre
cuatro paredes, esos hombres consideraron necesario hacer ese «aporte auto-
crítico»; por ello se justifican y resaltan el sentido asignado a su intervención
señalando aquellos temas que pretenden discutir con María:

«Desearíamos, pues, que esta autocrítica sea tomada con el mismo fervor revolucio-
nario y la misma honestidad con que pretendimos hacerla (…). Buscando las causas
profundas de nuestra realidad, confrontando la realidad de María a la luz de la lucha
revolucionaria del Pueblo, a la luz de la práctica (en el sentido de incidencia sobre la
realidad), tratando de verificar si nuestra práctica no tiene contradicciones entre sí
y con la realidad, tratando de asumir conscientemente nuestros errores o aciertos
y darles la dimensión dialéctica necesaria (…) significa hacerla desde adentro y no
desde afuera de la empresa. Lo que implica comprometernos totalmente con cuan-
to afirmamos. Desde adentro, sintiéndonos parte de la empresa que nos engloba
(…)».[33]

Recordemos que quienes escribieron el Documento Verde lo hicieron
mientras se hallaban encuadrados bajo la estructura de Montoneros, por
lo que la reafirmación del sentido del documento y la pretendida actitud
autocrítica es constantemente reafirmada, aunque lo cierto es que en repeti-
das ocasiones se confunden los límites de la organización: por momentos

[31] Es necesario señalar que la mayor parte del análisis del Documento Verde que aquí
se presenta fue realizado sobre la base de una copia del documento original, texto
que fue conservado por Oscar, militante del frente universitario de la SN rosarina.
Cuando la investigación se encontraba en curso, la revista Lucha Armada publicó
como dossier el Documento Verde. Sin embargo, he preferido mantener aquí las
referencias al paginado que aluden a la copia original y no al dossier de la revista. Esta
decisión luego se mostró acertada dado que el documento publicado por la revista
Lucha Armada fue modificado, presentándose en algunas de sus partes agregados
o incluso quitando algunas frases que aunque no modifican su espíritu general,
resultan relevantes.

[32] Documento Verde, pág. 1.
[33] Documento Verde, págs. 1-2.
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hablan en primera persona del plural y en otros refieren a María como si
no mediara vínculo alguno con ella. No obstante, mas allá de establecer la
pertenencia orgánica, los dobleces en el discurso y las erráticas de la semán-
tica, lo que reviste cierto interés aquí es vislumbrar – ya en lo que podemos
considerar los inicios de la SN– las diferencias en los modos de pensar la
política y la militancia que se establecieron entre la SN y Montoneros.

Ahora bien, luego de haber dejado constancia del sentido «autocrítico»,
el texto se aboca a un extenso y pormenorizado análisis de la realidad política
argentina desde finales de los años sesenta hasta el momento en que está
siendo escrito. Organizado cronológica y temáticamente, los dos primeros
capítulos, «Nuestro origen» y «Cristalizaciones de concepciones erróneas
manifiestas en la práctica», abordan los acontecimientos políticos y sociales
que rodearon las experiencias de los grupos originarios de Montoneros,
desde la Resistencia peronista hasta las primeras manifestaciones de la
guerrilla urbana. Se trata de un análisis que se detiene en las concepciones
tácticas y estratégicas de aquellos grupos.

El tercer apartado, las «Conclusiones», es una suerte de diagnóstico
político de las consecuencias prácticas derivadas de aplicación de esas
concepciones tácticas y estratégicas sobre la realidad; finalmente, en «La pro-
puesta teórica» y «La postura de Patricia»[34] se esboza a grandes trazos una
propuesta político-organizativa diferente a la que sustentaba Montoneros.

Al iniciarnos en el texto, como si un especial conjuro entreverara los sig-
nos nos encontramos con una trama cerrada sobre sí misma, una escritura
críptica y la constante utilización de pseudónimos dificultan la comprensión
de lo que allí se dice. No obstante, traspasados esos primeros obstáculos
nos hallamos todavía frente a un documento denso que desde una mirada
borgiana podríamos calificar de «barroco».[35] Es que el Documento Verde al
tiempo que se muestra caóticamente, también presenta una literalidad abru-
madora y una permanente búsqueda de «pruebas históricas» que ratifiquen
las interpretaciones que allí se esgrimen.

En este sentido Arlette Farge ha señalado que la intromisión a cierto
tipo de archivos supone el encuentro con un mundo caótico y fragmentado,
donde incluso los signos de un mínimo desorden han dejado huella (en el
caso de Farge los archivos judiciales de París). De allí que esos pequeños
detalles, esas «irrisorias demandas se vuelven cada vez más expresivas frente
a la avidez del investigador/a» (Farge 1991, págs. 63-65).

En esta dirección, es necesario señalar que la utilización de los docu-
mentos de circulación interna de cierto tipo de organizaciones o partidos

[34] «Patricia» es un eufemismo para referirse a las Fuerzas Armadas Peronistas. En este
apartado, se refieren específicamente a una serie de elementos propuestos por las FAP,
publicados en la revista Cristianismo y Revolución y que «los Sabino» retoman con la
intención de profundizar en el análisis y búsqueda de coincidencias programáticas.

[35] «Aquel estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus posibilidades y que
linda con su propia caricatura». Borges (1998, pág. 9).



22 Luciana Seminara

políticosmodernos para la indagación histórica, a diferencia del tratamiento
de las mal llamadas fuentes tradicionales (periódicos, publicaciones, etc.),
suelen ser vistos más como un complemento que como medio de compro-
bación de las hipótesis sustentadas en la investigación. Por el contrario,
nuestra mirada busca depositarse en otros aspectos quizás más sutiles que
se desglosan de una hermenéutica del texto, interrogarnos por los sentidos
políticos que los autores pretendieron asignarles, capturar el contexto de
producción y articular los discursos y los significantes puestos en juego con
los sujetos que los enunciaron.

Varios han sido los ensayos de apertura arbitrados con el fin de poder
establecer un seguimiento integral del documento. Finalmente, aquí se pro-
pone un ejercicio de lectura transversal, deteniéndonos en ciertos nudos
teóricos, aspectos que como se verá, fueron centrales para el desarrollo de
otros textos y debates que trascendieron la experiencia de la SN propiamente
dicha, como es el caso de los debates en torno al militarismo y el foquis-
mo, alternativismo y movimientismo, o el rol de Perón y la concepción de
vanguardia en la estrategia revolucionaria dentro del movimiento peronista.

El foquismo y la línea político-militar

«[el], foquismo actúa en nombre de las masas y para las ma-
sas, pero no con las masas. Movilización popular y práctica
foquista se da como en dos caminos paralelos. Mientras se
va perfeccionando el nivel militar de la práctica foquista,
la clase obrera y el pueblo siguen manifestándose espon-
táneamente buscando su organicidad propia para cumplir
con su rol en el proceso revolucionario».

Montoneros Sabino Navarro[36]

A contracorriente del enorme avance de los estudios sobre el pasado
reciente argentino, y en particular los estudios sobre las organizaciones
políticas y político-militares, pareciera que restan aún algunos resquicios
por explorar. Ciertos temas y problemas que necesitan ser específicamen-
te debatidos y contrastados con un importante volumen de producciones
académicas. En esta clave, despejar las distintas manifestaciones e interpre-
taciones sobre el foquismo y la intervención armada en los años setenta,
constituye un buen punto de partida para comenzar a saldar deudas.

Aquí se trabajará simultáneamente en dos planos: explorando las visio-
nes, los textos, y las producciones de índole teórico-política de la organiza-
ción Montoneros, al tiempo que se abordarán las críticas que «los Sabino»

[36] Militancia, n.º 3, 1973. Sección Material de Discusión. Montoneros Sabino Navarro,
Cartilla para militantes n.º 4.



«Los Sabino» 23

elaboraron de aquellas; en algunos casos, incluso, el diálogo intertextual
está reflejado en las mismas fuentes seleccionadas.

«La autocrítica forma parte de la necesidad – también– de sentirnos partícipes
activos de nuestro proyecto revolucionario, que por distintas causas –que no es
el caso analizar acá– no pudimos cumplir (…). Creemos que con ella aportamos
realmente al proceso revolucionario e invitamos a abrir un profundo diálogo político
(…). No ponemos en cuestión algunos defectos parciales, sino la concepción misma
de María acerca de ese mismo proceso revolucionario».[37]

Para una mejor comprensión de la concepción revolucionaria de «los
Sabino» es necesario, en primer lugar, profundizar algunos aspectos que
están vinculados con cierta teoría revolucionaria y con el sujeto históri-
co encargado de llevarla adelante. Consecuentemente, y en virtud de la
realidad nacional en las que esas conceptualizaciones están inmersas, sus
teorizaciones generales asumen características políticas particulares.

Por otra parte, más allá de las marcadas singularidades regionales y los
particulares recorridos transitados por los primeros grupos de la izquierda
peronista, aquellos que hacia fines de la década del sesenta asumieron la
lucha armada como vía de transformación radical de la sociedad, en la
gran mayoría de los casos, canalizaron experiencias previas, convergiendo
diversas vertientes de pensamiento político e ideológico. Esto ya ha sido
señalado en un trabajo pionero por Marcelo Raimundo (Raimundo sin
fecha), quien ha mostrado para el caso de las FAP las distintas vertientes
que confluyeron en el proceso de su formación hacia mediados del año 1966.
Dicha experiencia convocó diferentes expresiones de la juventud peronista
(de izquierda y de derecha), del catolicismo, del marxismo así como del
trotskismo y algunos seminaristas y militantes cristianos identificados con
el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Como resultado, la base
de acuerdos sobre la que se estructuró el grupo original estaba fuertemente
signada, en primer lugar, por la necesidad de pasar a la acción; se sostenía
además sobre una serie de acuerdos generales:

1. El reconocimiento del peronismo como movimiento de liberación
nacional.

2. La elección de la lucha armada como metodología.
3. El objetivo principal de la lucha es el retorno del líder para el estable-

cimiento de una Patria libre, justa y soberana.
El mismo autor no duda en afirmar que esa suerte de carta de «acuerdos

generales» sobre los que se cimentaron las FAP constituía, hacia finales de
la década del sesenta, algo así como el elemento distintivo que podemos
encontrar en otros grupos armados de la izquierda peronista que se estaban
desarrollando, como es el caso de Montoneros y Descamisados. Como
veremos, los tres ítems aquí señalados fueron ampliamente (re)trabajados

[37] Documento Verde, pág. 12.
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por «los Sabino» y tuvieron consecuencias importantes en las definiciones
tácticas y estratégicas de su política.

La misma caracterización señalada para el caso de las FAP fue comparti-
da por los escribas del Documento Verde. Críticamente planteada, su mirada
gravita sobre las debilidades ideológicas y políticas que ellos mismos, «los
Sabino», vislumbraban en los primeros pasos de la organización Montone-
ros, trayecto que se iniciara promediando los años sesenta con los llamados
«grupos originarios» desarrollados en las principales provincias argentinas:
Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe, con epicentro en sus capitales, que en el
Documento Verde aparecen bajo la denominación de: «Juan», «Jerónimo» y
«Estanislao», respectivamente.

La elección de tales nombres, como veremos en otros casos durante
el examen del documento, no es en absoluto aventurada; por el contrario,
forma parte de cierta estrategia de escritura, mediada por las condiciones
materiales y la censura, y una estrategia que apuesta a construir una red
de significados políticos e históricos que exceden el tiempo y el espacio
propios de quienes escribieron, tratando de asignar un plus de sentidos, no
siempre lineales, como si se tratara de un juego, o de pequeños guiños a ese
imaginario lector.

En este caso, los nombres puestos a jugar parecieran aludir a los funda-
dores de las ciudades del Nuevo Mundo, Juan de Garay por Buenos Aires
en 1580 y Jerónimo Luis de Cabrera Zúñiga y Toledo por la ciudad de Cór-
doba en el 1573. En el caso de la ciudad de Santa Fe (también fundada por
el mismo Juan de Garay) supuso un escollo al esquema colonial que los
escribas eludieron al echar mano a otra referencia histórica que vinculara la
provincia del Litoral con algún otro personaje histórico. Así, el convulsiona-
do siglo xix proveyó la sugerencia, de modo que fue el caudillo y militar
Estanislao López, representante del federalismo santafesino, quien completó
la terna.

«Juan», «Jerónimo» y «Estanislao» iniciaron sus recorridos de manera
independiente y sin haber establecido, previamente, relaciones orgánicas
uno con el otro.[38] Compartieron, sin embargo, similares afinidades y sensi-
bilidades políticas; entre ellas la necesidad de «pasar a la acción» se impuso
con mayor premura. Los tres «grupos originarios» de Montoneros habían
optado tempranamente por las armas como medio de incidir en la esce-
na política nacional, en un contexto dictatorial que no dejaba demasiados
márgenes para la participación de los jóvenes, con un clima de ideas que a
escala planetaria pretendía revolverlo todo y dejarlo patas para arriba. En
la franja latinoamericana del por aquel entonces llamado tercer mundo,

[38] Debe señalarse, no obstante, que las vías de sociabilidad habilitadas por los ámbitos
universitarios y cristianos fueron extremadamente favorables para que prontamente
los tres grupos convergieran en uno solo. Véase Vélez Carreras (2005). También
puede consultarse Lanusse (2005).
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la Revolución Cubana ofrecía la prueba fehaciente, o la ratificación si se
quiere, de que la teoría del foco insurgente era la herramienta idónea para
llevar a buen puerto una revolución nacional. Finalmente, las incipientes
organizaciones armadas encontraron en el año 1969 una doble encrucijada:
como se sabe, aquel año fue singularmente conmovido por las sublevaciones
populares y obreras del Cordobazo y el Rosariazo, acontecimientos que, por
una parte, se prestaban a confirmar que la opción por las armas era la vía
correcta para encauzar la lucha por el socialismo nacional. Pero por otra,
evidenciaban que «el foco» que encendería la llama de la revolución en la
Argentina se encontraba no en el monte ni en las sierras (como sostenían
hasta entonces los documentos internos de la mayoría de las organizacio-
nes), sino en las ciudades, en los centros urbanos con mayor concentración
de trabajadores e industrias. Particularmente, en aquellas ciudades como
Rosario y Córdoba que hacia finales de la década del cincuenta habían visto
fomentado su crecimiento industrial a través de las políticas desarrollistas.

Sin embargo, el redescubrimiento del foco guerrillero no fue asumido
de un día para el otro; en el caso de las FAP, por ejemplo, el Cordobazo
no generó inmediatas ni grandes modificaciones en la línea política.[39]
Empero podemos afirmar que en líneas generales, la mayoría de los varones
y las mujeres militantes de las organizaciones armadas experimentaron con
cierta amargura aquellas jornadas de lucha, debido al aislamiento[40] al que
los confinaban los estrictos criterios de seguridad tendientes a preservar la
mínima estructura político-militar que habían logrado desarrollar. Y aunque
existieron moderadas críticas en torno a los modos en que debía organizarse
la metodología de la lucha armada, ninguna de ellas cuestionaba de fondo
la teoría del foco; más bien sugerían sutiles o medianas modificaciones en
cuanto a su implementación.

El grupo originario de Montoneros con asentamiento en la ciudad de
Córdoba fue particularmente sensible tanto a la situación de «aislamiento»
percibida en el transcurrir de los acontecimientos que conmovieron al país y
desestabilizaron el régimen de Onganía, como a la reflexiones desencadenas
con posterioridad en el interior de la naciente organización, aspecto que fue
retomado en el Documento Verde y planteado en estos términos:

«El Cordobazo mismo, que hace sentir a [Jerónimo], hondamente, la impotencia,
el trabajo superestructural, la dicotomía no resuelta entre la acción política y el
aparato armado. La única presencia es un panfleto en [el] que además de fijar una

[39] Consultar el reportaje a las FAP en: Cristianismo y Revolución, n.º 25. Buenos Aires
(1970), págs. 17-20.

[40] Juan Carlos relata en este sentido que «en el Rosariazo, veíamos la cosa un poco
desde afuera, porque como estábamos armando la “Orga” y había que preservar a
la organización, íbamos pero no nos jugábamos directamente, presenciábamos los
hechos, pero no interveníamos para resguardar precisamente a la organización y no
caer desde el vamos preso, no?». Entrevista con Juan Carlos. Granadero Baigorria
(2005).
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posición política y enseñar a hacer “molotov”, identificar autos policiales, dar normas
de seguridad y que no tiene, por cierto, ninguna incidencia en los hechos. Dicho
panfleto permitía señalar dos cosas: por un lado, que aún ese mínimo trabajo político
de Jerónimo le permitía aprehender la realidad y formular una orientación en general
correcta. Pero como el objetivo a desarrollar, el escalón superior era la formación
del aparato armado, Jerónimo vivió el Cordobazo fracturado por la presencia de
la clase trabajadora y el pueblo en las calles y su concepción de seguridad que lo
hacía sentir por arriba, ajenos y guardados como reserva de una vanguardia que
solucionaría todos los problemas. (…) las crecientes movilizaciones populares que
desembocarían en el Cordobazo, el auge de los “tupas” [Tupamaros-Uruguay], y
la revaloración –después de lo emocional – de la experiencia fallida del Che en
Bolivia, hizo que Jerónimo participara de las críticas al “foquismo”. Pero por su déficit
ideológico y teórico, condicionamientos objetivos, la crítica se dirigía a lo que parecía
ser su esencia: su orientación rural. Y se pensaba en la superación del mismo a través
de la orientación urbana, porque allí se concentraba la población y la lucha».[41]

En igual sentido se orientan otros estudios que demuestran los efectos y
repercusiones internas que ocasionó el Cordobazo sobre la organización
Montoneros, afirmando que en el curso de la protesta social de mayo de
1969, estos modificaron los planes originales, mostrando que la guerrilla
urbana era el modelo que se aproximaba en mayor medida a las condiciones
nacionales para una revolución social (Donatello 2010).

Por lo menos para una etapa inicial y en líneas generales, debe consignar-
se que para las organizaciones político militares del campo de la izquierda
peronista, la lucha armada no era un fin en sí mismo sino que constituía un
medio (expresado en sus propios términos, una metodología) que perseguía
fundamentalmente como objetivo el retorno de Perón a la Casa Rosada
para, de ese modo, avanzar hacia la construcción del socialismo.

Ambos objetivos se correspondían con los aires de cambio y agitación
que comenzaban a sentirse cada vez conmayor intensidad. Contrariamente a
los deseos y las expectativas formulados por el general Juan Carlos Onganía,
los sesenta fueron años donde los jóvenes se volcaron masivamente a las
calles en busca de transformaciones radicales en la cultura, el arte, la música
y también en la política.[42]

Así, la generación del sesenta, caracterizada por una desprendida bús-
queda de aperturas culturales y artísticas encontrará en el territorio nacional
estrechos márgenes para desarrollarse. En el plano de la política, la lista de
restricciones es harto extensa, y en ella debemos evidentemente incluir una
firme política represiva. Puede decirse, en síntesis, que en más de un sentido
el golpe de estado de 1966 condicionó los modos de pensar y hacer política,

[41] Documento Verde, págs. 11-12.
[42] El proceso de emergencia de los jóvenes como franja social diferenciada en los años

sesenta y la década siguiente, fue en parte resultado del crecimiento cuantitativo
del sector, la ampliación del consumo en sectores populares y la constitución de un
mercado dirigido a los jóvenes como público específico.
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legitimando el uso de la violencia y el abierto desafío a un sistema represivo
y conservador.

Pero volviendo al análisis de los documentos, es necesario hacer dos
señalamientos; por un lado la cuestión que refiere al foco guerrillero, por el
otro ¿qué significaba para «los Sabino» la opción por las armas? Si bien este
es un interrogante que merece ser abordado desde múltiples perspectivas,
aquí nos centraremos en aquellas cuestiones de carácter teórico que se
desprenden directamente de la crítica que elaboraron de la línea político-
militar de Montoneros y que tomó cuerpo en los textos producidos por los
SN. Para su formulación «los Sabino» se basaron en la propia experiencia
vivida y también en el documento «Línea político-militar» (Baschetti 2004)
elaborado por la conducción nacional de Montoneros.

En relación a la primera cuestión, interesa despejar ciertos aspectos
en torno a la pertinencia del término «foquismo» como metodología o
categoría específica para el análisis histórico. Si bien un amplio espectro
de las organizaciones políticas optó por la lucha armada como vía para
la acción, como categoría de análisis «foquismo» no resulta lo suficiente-
mente exhaustivo para comprender las experiencias de las Organizaciones
Armadas Peronistas (OAP) desde 1971 en adelante.

Consignemos que como metodología específica, la guerrilla rural al-
canza cierta popularidad a posteriori del triunfo de la Revolución Cubana
y alrededor del año 1967, en consonancia con los lineamientos generales
planteados por Regis Debray en ¿Revolución en la revolución?, una suerte de
manual de la teoría del foco. El objetivo del libro era la difusión del foquismo
en América Latina; en esta línea podríamos pensar que la concepción y
teorización de la lucha foquista se encuentra simplificada, sistematizada y
comienza a ser recibida con gran aceptación por las organizaciones políticas
que emprendieron el camino de la lucha armada. En el mismo año debe
señalarse la creación de la Organización Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS) en agosto de 1967 en Cuba, y compuesta por diversos movimien-
tos revolucionarios y antiimperialistas de América Latina que, en mayor
o menor medida, compartían las propuestas estratégicas de la Revolución
Cubana. La creación de la OLAS se realizó tras el éxito de la Primera Confe-
rencia Tricontinental de Solidaridad Revolucionaria en la que se reunieron
más de quinientos delegados de organizaciones revolucionarias de Asia,
África y América Latina. En su primera declaración se mostró claramente
en sintonía con la metodología de la lucha armada y la guerra de guerrillas
como vías de expansión de la revolución por América Latina.

Por otra parte, y más allá de la discusión concreta en torno de lo que es-
pecíficamente refiere el foquismo,[43] el interés se centra fundamentalmente

[43] Desde un punto de vista histórico, la guerrilla foquista pudo desplegarse exito-
samente en términos concretos en el proceso de la Revolución Cubana. En este
sentido, representa un modo específico de la relación entre vanguardia y masa, que
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en visualizar los aspectos que podemos encontrar tras esta denominación.
De hecho, existe una variedad heterogénea de significados asignados a este
mismo concepto que dio lugar a múltiples lecturas en relación a lo actuado
por las organizaciones armadas de la «nueva izquierda».[44] No obstante,
diversos elementos indican que en las organizaciones armadas de los sesen-
ta y setenta las interpretaciones que giraron alrededor de categorías como
guerrilla, lucha armada y foco distaban mucho de ser unívocas.

En cuanto a la línea político-militar de Montoneros, y pese a no haber
despertado suficiente interés por la historiografía, más que los postulados
del francés Regis Debray, o el Che Guevara, fueron otros dos intelectuales,
teóricos y estrategas quienes guiaron desde los inicios el pensamiento polí-
tico y militar de Montoneros: Carl Von Clausewitz y, fundamentalmente,
Abraham Guillén (Gillespie 1987, págs. 110-111; Reyes 2005). Este último vete-
rano de la Guerra Civil española y exiliado en estas tierras hacia finales de la
década del cuarenta, estrechamente vinculado a las experiencias guerrilleras
de Uruguay y Argentina. Fue periodista, escritor y autor de una extensa
producción teórica que polemiza con la visión guevarista de la teoría del
foco guerrillero.

En el mencionado documento «Línea político-militar» publicado en el
año 1971, la conducción nacional de Montoneros define, en función «del
objetivo estratégico de la toma del poder para la construcción del socialismo
nacional», que susmétodos son «(…) la guerra revolucionaria total, nacional
y prolongada. Esta guerra por sus objetivos revolucionarios necesita de la
construcción del Ejército popular que implica la participación del pueblo de
diferentesmaneras. Como esta incorporación es paulatina y las relaciones de
fuerzas militares son desfavorables durante una larga etapa, la construcción
de ese Ejército y el desgaste de las fuerzas enemigas es un proceso largo en
el tiempo, de ahí su carácter prolongado» (VVAA 2004).

Este fragmento citado palabra por palabra en el Documento Verde, es
indicativo del grado de importancia que los autores le asignaban a la necesi-
dad de entablar un debate con su organización madre. Por otra parte, nos

tiene su epicentro en la guerrilla rural, prolongándose luego hacia la ciudad en una
coordinación entre distintos sectores comandados por la guerrilla inicial.

[44] Por otro lado, podríamos decir que la historiografía ha caído en grandes ge-
neralizaciones al asignar significados y características similares a las categorías
guerrilla-lucha armada-foco. En distinta dirección, Pablo Pozzi ha insistido en que
«El desarrollo de la guerrilla en la Argentina durante la década de 1970 fue suma-
mente complejo y escapa a tipificaciones fáciles. Existieron, a través del período,
aproximadamente diecisiete organizaciones distintas, de las cuales cinco llegaron a
tener una mayor relevancia en el panorama político nacional (…). Ninguna de estas
organizaciones puede tipificarse como claramente foquista. Todas tenían trabajo de
masas, frentes legales, organismos sindicales, prensa y organizaciones juveniles y
estudiantiles» (Pozzi 1994).
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muestra ciertas modalidades del pensar de «los Sabino». Pero dejemos en
suspenso por un momento estas aristas del problema.

Decíamos que aunque Guillén no se encuentre citado en el documento
interno de Montoneros, las conexiones con su pensamiento son ciertamente
llamativas. Guillén incitaba a una guerra revolucionaria unificada, donde
el foco rural haría las veces de apoyatura al enfrentamiento desarrollado
en las ciudades; en una entrevista publicada hacia el año 1978 afirmaba
– refiriéndose a algunos textos que él mismo había publicado unos años atrás
y que habían cobrado cierta trascendencia – que «los bosques de cemento
son más seguros que los bosques de árboles (…) las ciudades tienen más
recursos logísticos que el campo. Y como nuestra civilización es capitalista
y concentra el capital y las poblaciones en las ciudades a ritmo acelerado, en
países como Uruguay con más del 80% de población urbana, era absurdo ir
a hacer la guerra revolucionaria en el campo, donde hay más vacas y ovejas
que población rural. Por consiguiente, las teorías fidelistas y maoístas de
la guerra revolucionaria no eran apropiadas para países industrializados
o subdesarrollados con más población urbana que rural. Una gran ciudad
(que es casi como una ciudad-nación con varios millones de habitantes o,
simplemente, alrededor de un millón) se presta a la guerra de guerrillas
más que la selva amazónica. Pues en esta selva hace muchos años que están
los indios, con un terreno favorable que los protege de los blancos; pero
así no hacen política, no son decisivos como las guerrillas urbanas en las
grandes capitales o ciudades de los países de la Cuenca del Amazonas. No
es en la selva amazónica donde unas guerrillas pueden decidir en la política
de Brasil, sino más bien las guerrillas urbanas en San Pablo, Río de Janeiro,
Porto Alegre y el Salvador, etcétera».[45]

Llegado a este punto resulta elemental afirmar que en líneas genera-
les, Montoneros (al igual que otras OAP) realizó una particular y singular
lectura de un conjunto de intelectuales entre los que se encontraban tanto
Guillén como Clausewitz. Una lectura que tomaba algunos aspectos de su
pensamiento y descartaba otros. En esa dirección, se podría afirmar que
Abraham Guillén aportaba a la cosmovisión político-militar de Montoneros
una serie de elementos generales: en primer lugar, la afirmación de que el
corazón de la guerra de guerrillas se encontraba en las grandes ciudades
industrializadas; en sintonía con esto, la concepción táctica de la guerrilla
suponía que sus operativos militares debían ser dispersos, sorpresivos y
veloces; finalmente, que la lucha debía ser prolongada, porque consistía en
la suma de «muchas pequeñas victorias militares que, sumadas, conducirían

[45] Entrevista publicada en: Bicicleta, año 1, n.º 9 (octubre de 1978). Entrevista con
Abraham Guillen (destacado propio). Disponible en: http://reflexionrevuelt
a.wordpress.com/2010/02/01/entrevista-con-abraham-guillen-el-pri
mer-teorico-de-la-guerrilla (consultado el 22/10/13).
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a la victoria final» (Guillén 1965, citado por Gillespie 1987, pág. 108). Al res-
pecto, Richard Gillespie ha señalado que Montoneros tomó de Clausewitz
principalmente la tesis de que la guerra defensiva es intrínsecamente más
fuerte que la ofensiva; cabría pensar que hubo en realidad, una elaboración
propia de postulados de distintos pensadores que influyeron en la defini-
ción estratégica de una guerra «popular y prolongada» con epicentro en las
grandes ciudades.

No obstante, Gillespie insiste decididamente en que tanto Guillén como
Clausewitz influyeron en el pensamiento político-militar de Montoneros,
aunque advierte – con esa preocupación que poseen sólo quienes conocen
los titulares de los periódicos del día de mañana – que Clausewitz habría
eclipsado la influencia de Guillén y las lecciones que había deducido de la
experiencia de los tupamaros en el Uruguay (Gillespie 1987, págs. 110-111).

Finalmente, creemos que ni una ni otra de las teorías fueron aplicadas
como recetas de cocina; por el contrario, son pocos los documentos de
circulación interna en los que Montoneros refrendaba sus líneas de inter-
vención (a través de citas) más allá de los clásicos del movimiento peronista;
incluso en el documento «Línea político militar», que es en definitiva el
texto que despertó cierto interés y premura por responder sus postulados
en los autores del Documento Verde, no hay mención alguna ni a Clausewitz
ni a Guillén sino a Mao Zedong.

Resta en todo caso volver sobre las posibles vinculaciones, los diálogos
y desplazamientos entre Mao y Clausewitz,[46] pero claramente excede los
objetivos aquí planteados. Por otra parte, es preciso reconocer que no fueron
esos desplazamientos los que captaron la atención de «los Sabino». Por el
contrario, aquello que parece encender el debate y las críticas más agudas
es la cuestión que gira en torno al sujeto histórico de la revolución.

En esta dirección, cuando el Documento Verde dialoga con el texto sobre
la línea político-militar de Montoneros es fundamentalmente para demos-
trar los errores en la concepción política; la crítica semodula principalmente
en torno al papel asumido por estos como «brazo armado» del movimiento
peronista.

Así, la crítica se desplaza poco a poco hacia lo que ellos consideran
el origen de esa desatención: «el foquismo». Por ello dedican un apartado
específico para analizar este aspecto en concreto – tema trabajado in extenso
a lo largo del texto – donde señalarán dos momentos clave en la línea
político-militar de Montoneros, uno «donde aparece con mayor “pureza”
nuestro foquismo, y otro donde María cree haber superado el foco».[47]

[46] Véase el texto que escribiera RodolfoWalsh (02/01/77) como respuesta al documento
del Consejo Ejecutivo Nacional de la OPMMontoneros (11/11/76). Dicho documento
fue publicado en: LuchaArmada en la Argentina, n.º 5. BuenosAires (2006), págs. 132-
144. También puede consultarse en: http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?
article2232.

[47] Documento Verde, pág. 68.
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Concretamente dirán: «Nosotros –María – reivindicábamos lo político-
militar en los documentos, pero en la práctica reflejábamos concepciones
militaristas. Es que la práctica foquista entra en contradicción con el con-
cepto de la guerra popular y prolongada que debemos desarrollar desde
las bases. El problema no radica en que desarrollemos la lucha armada, lo
cual es imprescindible y necesario, sino que lo hacemos menospreciando la
tarea política, restándole importancia, centrando el esfuerzo en el accionar
militar, dejando irresueltas las contradicciones a superar por las masas (…).
Y no es que estemos encerrados en una torre de marfil. Porque vamos a
los frentes, vamos a los barrios, vamos a las fábricas. Pero consciente o
inconscientemente, deliberada o pragmáticamente, vamos (sólo) a reclutar
combatientes o colaboradores, buscamos posibilidad de infraestructura,
(pero) no incidimos políticamente gestando la organización independiente
de la clase obrera y del pueblo. Todo nuestro esfuerzo se vuelca así al aparato
armado, dislocando nuestra concepción político-militar».[48]

En resumen, se puede afirmar entonces que para «los Sabino» el proble-
ma de la lucha armada no remitía a una cuestión ética, ni se trataba de una
fase o etapa más tardía de la lucha de clases por la toma del poder. Por el
contrario, los cuestionamientos que los escribas elaboraron alrededor de la
lucha armada desarrollada por Montoneros estribaron principalmente en la
preponderancia de la metodología foquista de su desarrollo, vinculándola a
su vez con una demanda excesiva, dinero, cuadros militantes, etc.

Finalmente, la crítica más aguda se organiza en torno al rol de Montone-
ros como brazo armado del movimiento. Un movimiento policlasista que,
más allá de su heterogeneidad, respondía fundamentalmente a los intereses
de las burocracias y los sectores burgueses aliados a estas.

«(…) nuestro foquismo, sin política, por la concepción mistificante de la realidad y
del movimiento quiere, supone, pretende, superarse aportando su brazo armado,
su fusil a las manifestaciones más radicalizadas de la superestructura partícipe del
sistema, de sus leyes y sus valores. En esta etapa concreta, nuestra política hacia
esos sectores está significando ceder en nuestros principios políticos, comprometer
nuestros objetivos políticos y militares, confundir lo estratégico con lo táctico».

Sobre el final del documento, «los Sabino» introducen una serie de
reflexiones sobre las transformaciones de carácter orgánico promocionadas
por la conducción nacional de Montoneros.

Señalemos que hacia el año 1972 se habían puesto en marcha una serie
de modificaciones en la estructura organizativa de la organización. Funda-
mentalmente, el esquema intentaba incorporar a un tipo de organización
federativa las distintas expresiones que la organización había desarrollado a
nivel nacional.

[48] Documento Verde, pág. 71 (destacado en el original).
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El núcleo central lo conformaban las unidades básicas de combate (UBC)
integradas por «oficiales» que tenían a su mando la jefatura de la organiza-
ción en un espacio o zona determinada. En otro nivel estaban las unidades
básicas revolucionarias (UBR) integradas por «aspirantes» y tenían como
propósito el despliegue de la política hacia los frentes de masas (territorial,
estudiantil, sindical) a través de las «agrupaciones», única instancia integra-
da por «militantes de base». Si bien los militantes que integraban las UBR
no lo eran, el funcionamiento de las UBC/UBR era clandestino.

Por encima de lasUBC y conformadas por los jefes de lasmismas estaban
las «columnas», luego las «jefaturas regionales» y finalmente, la «conducción
nacional» (VVAA 2004).[49] Este esquema organizativo se mantuvo casi sin
modificaciones hasta promediar el año 1977.

Para los autores del documento, la nueva línea político-militar de Mon-
toneros representaba una reafirmación de su foquismo inicial y por ende,
del militarismo; en ese sentido serán taxativos en sus valoraciones finales:

«Para completar este análisis queremos hacer referencia al proyecto de UBR. Y
decimos, que la propuesta es coherente con el desarrollo de la concepción foquista
en cuanto significa fundamentalmente, la extensión del foco armado, la extensión
del aparato».[50]

«Nuestra propuesta a las masas es la incorporación directa – independiente de su
práctica y experiencia – al aparato armado (embrión del ejercito popular). Y esto son
las UBR: cuadros logísticos, canteras de reclutamiento. Nuestra concepción foquista
nos lleva a colocar tácticamente lo que es un objetivo estratégico».[51]

«Así a través de todo el documento va apareciendo la subyacencia militarista, la
subordinación constante de lo político a lo militar».[52]

Con la clara intención de cerrar la crítica sobre la experiencia militar de
Montoneros, «los Sabino» recurrieron al documento «Línea políticomilitar»
para señalar nuevos ejemplos de problemas de más larga data. Así y como si
se tratara de rematar una idea ya trabajada hondamente, las UBR aparecen a
los ojos de los escribas como el paradigma de los modos en que Montoneros
desarrolló su política hacia los frentes de masas, esto es, subordinando lo
político a lo militar.

[49] También puede consultarse Perdía (1997, págs. 117-118).
[50] Documento Verde, pág. 74.
[51] Documento Verde, pág. 75.
[52] Documento Verde, pág. 75. Refiere al ya citado documento «Línea político militar de

Montoneros, 1971».
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La opción clasista: alternativistas vs. movimientistas

«Quedaba oscurecida – en la práctica – nuestra definición
del sujeto histórico de la Revolución. Confundíamos movi-
miento con clase obrera hegemónica».

Documento Verde

Si pudiéramos trazar una línea con un lápiz de tal manera que al des-
plazarnos sobre la hoja de papel pudiéramos retomar, como puntos de una
constelación, las preocupaciones más relevantes y recurrentes de estas po-
co más de 100 páginas del Documento Verde, descubriríamos sin mucho
esfuerzo que hay una de ellas que nos obligaría, una y otra vez, a retornar,
produciendo la sensación de dibujar círculos con nuestra mano.

Este punto imaginario de la constelación de ideas de «los Sabino» refiere
al debate que gira alrededor de la composición social del movimiento pero-
nista, uno de los aspectos fundamentales de la autocrítica aquí planteada.

Sin embargo, y del mismo modo en que sucede con los dilemas teóricos-
político en torno a la pertinencia del foco como metodología para viabilizar
la lucha armada, o los debates sobre cómo organizar a la clase obrera, la emer-
gencia de esta cuestión no fue privativa de quienes suscriben el Documento
Verde, sino que involucró a un conjunto de organizaciones político-militares,
abarcando el espacio de acción de las OAP y manifestándose de manera
simultánea alrededor del año 1971.

El contexto socio político nacional brinda un conjunto de elementos
para entender ciertos aspectos de este debate. En cierto sentido, podríamos
decir que actúa como catalizador de discusiones larvadas y configura los
tiempos y los modos para que finalmente se desarrollen.

Hagamos un breve repaso de algunos acontecimientos que tuvieron par-
ticular resonancia en el espacio de acción de las OAP. Para ello recordemos
que relativamente poco tiempo atrás, tanto Montoneros como las FAP, en
ese período que podría denominarse como el momento de configuración y
reestructuración a partir de los «grupos originarios», se habían articulado en
un proceso desarrollado sobre la base de una serie de acuerdos generales que
reconocían en el peronismo «un movimiento de liberación nacional». Pre-
cisamente, este aspecto fue el centro de las inquietudes teóricas y prácticas
vinculadas a cómo organizar a la clase obrera argentina.

El año 1971 es significativo en varios sentidos. El mes de marzo tuvo a la
ciudad de Córdoba como protagonista de una nueva insurrección obrera,
conocida como el viborazo.[53] A diferencia de las movilizaciones de 1969,

[53] El por entonces gobernador interventor designado por Levingston, Camilo Uriburu,
había declarado que «confundida entre la múltiple masa de valores morales que
es Córdoba, por definición, se anida una venenosa serpiente cuya cabeza le pido a
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estas estuvieron caracterizadas por un grado de organización más alto y
siendo menos espontáneas. Además de contar con la participación de gre-
mios tradicionales como Luz y Fuerza, se sumaron sindicatos clasistas y
combativos como SITRAC-SITRAM.

Más importantes, sin embargo, fueron los elementos que apuntaron a
un desarrollo y a los límites de la conciencia de clase entre los trabajadores
(Pozzi y Schneider 2000). Las repercusiones de la revuelta protagoniza-
da por el movimiento obrero cordobés tuvieron un efecto casi inmediato
sobre la superestructura del gobierno militar, hecho que supuso que para
fines del mismo mes Levingston dimitiera de su puesto y su lugar pasara
a ser ocupado por el comandante en jefe del Ejército, el general Alejan-
dro Agustín Lanusse. Quien poco tiempo después de asumir el mando del
gobierno pondrá en marcha un plan estratégico Gran Acuerdo Nacional
(GAN) que procuraría – según sus intenciones – una solución integral al
convulsionado escenario político. Si bien Lanusse era consciente de que,
dadas las circunstancias, cualquier salida a la crisis debía indefectiblemente
involucrar al peronismo como factor de cambio en las variables puestas en
juego, y existía una notable conciencia de la necesidad de incluir también al
viejo caudillo, la inclusión del peronismo en el plan de transición a la vida
democrática (Grammático 2011, pág. 34) no se desarrollaría sin mediaciones.
Una de las principales condiciones que el régimen pretendía negociar con el
líder exiliado, para permitir finalmente su incorporación al sistema político,
era lograr que Perón repudiara públicamente el accionar de las guerrillas
peronistas y manifestara su apoyo a los aspectos fundamentales del GAN
(De Riz 2010, págs. 96-98). Es ampliamente conocida la respuesta anodina
y esquiva, por no decir inexistente, que el régimen consiguió extraer del Ge-
neral, quien mantuvo la incertidumbre sobre sus intenciones, colaborando
en cierto sentido a exacerbar la crisis política y militar en ciernes.

Finalmente, el hecho de que el GAN no generara demasiadas expectati-
vas en ninguno de los sectores del variopinto abanico de la política nacional
fue incuestionable. Paralelamente, la estrategia asumida por la oposición
congregada en «La Hora del Pueblo», que había redoblado los esfuerzos
para lograr imponer al gobierno militar el llamado a elecciones, fueron
importantes elementos de presión que finalmente resultaron exitosos. Así,
en el mes de septiembre de 1971 el presidente de facto Alejandro Lanusse, se
vio forzado a fijar una fecha certera para el próximo llamado a elecciones
nacionales, a realizarse en marzo de 1973 y también, que el nuevo gobierno
asumiría dos meses más tarde.

Otro dato relevante de este agitado año se organiza alrededor de la
realización del Primer Congreso de Sindicatos Combativos, Agrupaciones
Clasistas y Obreros Revolucionarios, espacio que contó con el afluente de

Dios, me depare el honor histórico de cortar un solo tajo» de ahí provenía entonces
el nombre «viborazo». Citado en Pozzi y Schneider (2000, pág. 62).
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miembros del sindicato de la empresa Fiat SITRAC-SITRAM y comisiones
internas y representantes de distintas entidades del interior del país. Aunque
de reducida participación, interesa señalar la aspiración de este sector del
sindicalismo de consolidar una coordinación y estructura a nivel nacional
con una clara orientación política. En este último sentido, el Congreso se
pronunció contra las «falsas opciones de la burguesía» representadas en el
«GAN» y también en la «Hora del Pueblo» (Pozzi y Schneider 2000, pág. 65).

Estas cuestiones resultan significativas en tanto que de las concepciones
políticas que más acabadamente definían a «los Sabino», necesariamente
– y tal vez en primer lugar – debe mencionarse al clasismo. Sin negar por
esto la existencia de otros factores intervinientes en la modulación de los
discursos que en último término dieron forma al Documento Verde, resulta
casi una cuestión matemática la preponderancia asignada a las contradic-
ciones de clase dentro del movimiento peronista y sus derivas tanto teóricas
como prácticas; entre ellas, la más evidente fue sin dudas la opción por el
alternativismo. Una opción política e ideológica estructurada desde una
mirada clasista, que adquiría materialidad práctica en las experiencias de
lucha contra las burocracias sindicales y la burguesía.

No obstante, para las organizaciones que formaban parte de la izquier-
da peronista, las significaciones políticas puestas en juego tras la opción
alternativista de organizar a la clase obrera por fuera de las estructuras
tradicionales del movimiento peronista o por el contrario abonar al soste-
nimiento y consolidación de dichas estructuras (movimientistas), no sólo
suponía la adopción de una estrategia y una construcción política hacia el
conjunto de la clase obrera. Cualquiera fuera el camino, estaba claro que esa
decisión también comportaba una forma de incidir en el juego de intereses
librado hacia el interior del movimiento, un enfrentamiento más o menos
abierto por establecer el mando y la conducción hegemónica del mismo.

En este sentido, consecuentes con su «método de análisis», esto es, buscar
las raíces del problema, «los Sabino» se plantearon rastrear los orígenes de
tales contradicciones de clase; por ello, comenzaron por interrogarse:

«(…) ¿estas contradicciones surgen en el movimiento, en la coyuntura que comen-
tamos? Evidentemente no. Son expresiones que se dan desde sus orígenes, que
se clarifican a partir de 1955 y que afloran –de distintas maneras – acordes con
las variaciones políticas del régimen. Varían según que la alternativa dominante sea
la integración o la represión. (…) como consecuencia la clase obrera va a la zaga
de los sectores burgueses enquistados en la superestructura del movimiento y del
régimen».[54]

Este pasaje es una clara muestra del modo que «los Sabino» eligieron pa-
ra exponer su valoración sobre los orígenes del movimiento. Una crítica que
se va modelando a través de la búsqueda de cierta cientificidad, siguiendo

[54] Documento Verde, pág. 28.
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la lógica del texto, a medida que la historia avanza y el movimiento se desa-
rrolla; se puede suponer que las contradicciones de clase hicieron lo propio
y fueron evidenciándose cada vez de manera más profunda, afirmándose
en prácticas y actores concretos.

Así, llegada la década del setenta, estas mismas contradicciones se expre-
saron a través de distintos enfrentamientos que cada vez conmayor urgencia,
requerían un posicionamiento de los sectores más jóvenes del movimien-
to, incluyendo por supuesto a aquellas organizaciones que, desde el exilio
madrileño, el General había denominado «las formaciones especiales».

Particularmente interesa señalar una suerte de mecánica en el razona-
miento y en la exposición de las ideas de la SN, como si la posibilidad de
hallar en la historia de los orígenes del movimiento peronista las pruebas
de aquellas contradicciones de clase, ayudara de por sí a comprender los
desaciertos en la práctica política de las OAP y específicamente de Monto-
neros.

Esos anhelos fueron expresados con claridad en diversas oportunidades
a través del entramado del Documento Verde:

«Había un análisis simplista, genérico y espontaneísta del peronismo, que, si bien
se asentaba sobre innegables verdades históricas, no calaban ni se percataba de la
profunda contradicción que se daba en el seno del movimiento. Así, se minimizaba
el papel de la burocracia política o gremial en su verdadera función. La “idealización
pequeño-burguesa” del peronismo nos hacía afirmar, que la clase trabajadora, en su
seno, era hegemónica confundiendo el número con la fuerza (…). No habíamos apren-
dido – por ese culto al espontaneísmo que inconscientemente practicábamos– que
el déficit fundamental era que la clase trabajadora había carecido de su organización
independiente, de su organización clasista que permitiera asegurar su hegemonía
en el movimiento y en el proceso revolucionario que se estaba gestando. La “ideali-
zación”, la ideologización de la lucha armada, nos convencía que bastaba el mero
voluntarismo de un pequeño grupo de iniciados, mientras dejábamos a la clase traba-
jadora en su dispersa multitud, en su inorgánica cohesión, en manos de direcciones
reformistas y claudicantes. Teóricamente teníamos vocación de masas, pero en la
práctica política no aspirábamos a un movimiento en que la salida revolucionaria
sea la consecuencia lógica y la dirección revolucionaria se convierta en la única posi-
ble. En definitiva, sin quererlo conscientemente, pretendíamos constituirnos como
vanguardia del movimiento, pero caídos de la estratósfera (6)».[55]

Finalmente, el hecho de que Montoneros subestimara las contradiccio-
nes de clase en el seno del movimiento, llevó a los escribas del Documento
Verde a situar fundamentalmente a la política de masas implementada por
la organización en el centro de la crítica. Esto en parte es así porque para el
año 1972 Montoneros, lejos de darle la espalda a la burocracia de la CGT y

[55] Documento Verde, págs. 7-8. En el original figura una nota bibliográfica, (6): Véase
Cooke: «La lucha por la liberación nacional», (conferencia en Córdoba sobre el
operativo Retorno, 1964), Documento Verde, pág. 101.
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aquellos «sectores burgueses enquistados en la superestructura del movi-
miento» – como pretendía este pequeño grupo de militantes recluidos en
la cárcel de Resistencia – concluía sus apuestas en la ruleta de posiciones
que giraba en manos del General Perón.

Por su parte, el viejo mandatario les había hecho varios guiños y los
jóvenes montoneros decidieron arriesgar en pleno; la JP comenzaba vertigi-
nosamente a vislumbrarse como la principal vía de llegada hacia las masas,
Galimberti había sido nombrado como representante de los sectores juveni-
les en laMesa Nacional delMovimiento Nacional Justicialista y – como para
cerrar el círculo – poco tiempo después sería reclutado por Montoneros.

Tempranamente, incluso antes de constituirse en una organización in-
dependiente, «los Sabino, propusieron una manera diferente de vehiculizar
una política de masas, o por lo menos para este momento, unamanera diver-
gente de teorizar sobre ella. Lo hicieron incorporando elementos de análisis
y experiencias políticas que estaban por fuera de la mitología justicialista».

Estos elementos se expresan diáfanamente a través de la visión que
sostienen sobre el movimiento peronista:

«… las diversas tendencias y propuestas antagónicas, tienen sus orígenes en la
historia misma del movimiento y expresan contradicciones de clase o sectores de
clases. A modo de síntesis podemos decir; el proyecto del régimen ha fluctuado
desde el 55 con dos caras respecto del peronismo: la integración y la represión.

»Estas dos tácticas, muestran a su vez, las contradicciones internas dentro del movi-
miento entre los sectores que expresan dentro del mismo, la ideología y la política
de la burguesía, y los que expresan los intereses de la clase trabajadora. Esto se
expresa con dos proyectos diferenciados, respecto del movimiento: el que tiende a
integrarlo al sistema; y el que trata [a] partir de la fuerza de la clase obrera, destruir
al sistema».[56]

Por otra parte, el mismo debate se hallaba presente también en el seno
de las FAP. Por ello no es casual que una copia del Documento Verde fuera
enviada a su conducción nacional. Las FAP iniciaron un debate denomi-
nado «Proceso de Homogeneización Política Compulsiva», que entre sus
objetivos se encontraba el de tratar de hacer converger el accionar de las
organizaciones armadas peronistas con el desarrollo de las luchas populares.
Los alcances de esta discusión deben medirse en sintonía con la coyun-
tura política nacional condicionada por la constante reconfiguración del
escenario de la lucha social abierta por el Cordobazo y la estrategia apertu-
rista del gobierno militar de Lanusse, que anunciaba un próximo llamado a
elecciones. El caso es que entre 1971-1972 se desarrollaron ciertos debates
de carácter estratégico en dos de las organizaciones político-militares más
influyentes del período.

Para las FAP, la discusión fue impulsada y centralizada por la conducción
nacional; del lado de Montoneros, el debate pretendía ser puesto en marcha

[56] Documento Verde, pág. 29.
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por un grupo reducido de hombres que, además, como ya se dijo, estaban
presos. A pesar del ingenio y esfuerzo puestos en la redacción del texto, la
conducción de Montoneros rechazó de plano la propuesta. Como resultado,
las discusiones y los interrogantes posibles fueron – como veremos más
adelante – lisa y llanamente eludidos. Por ello, tal vez como plantean las
teorías del campo psicoanalítico, cabe pensar que aquello que fue reprimido,
coartado o suprimido, simplemente retorna. Es en ese sentido que «los
Sabino» retoman el debate, para establecer un punto de partida que devendrá
en una experiencia organizativa distinta a Montoneros.

Puntualmente, el Documento Verde plantea que «las vanguardias ar-
madas – nosotros – por una falsa concepción del movimiento, hemos
propuesto por ahora, sólo paternalmente un método, sin percatarnos que lo
necesario era y es plantear correspondiendo a las necesidades de la clase,
una organización independiente no sólo a nivel organizativo, sino polí-
tico e ideológico que conforme la herramienta apta para la lucha por el
socialismo».[57]

La lógica con la que el texto se va desarrollando es rigurosa, mecánica,
y en este apartado la trama textual del discurso está puesta al servicio de
demostrar las implicancias políticas de una errónea o en todo caso con-
descendiente, lectura de la composición de clase del movimiento peronista
– sostenida por los sectores movimientistas – este aspecto se vincula a su
vez, como ya se ha señalado, con el debate de carácter más estratégico en
torno a la clase obrera y su rol como sujeto histórico de la revolución.

«Los sectores burgueses (…) encaramados en la superestructura política como un
proyecto reformista, nostálgico del pasado, juegan como cuña del sistema (…). Su
política coincide con la del régimen, su programa es la integración de la clase tra-
bajadora en el proyecto “nacional” de conciliación de clases, imposible de realizar
entre el imperialismo y los sectores explotados (…). El desarrollo de estos grupos
se asienta no en la movilización de las bases (que no representan) sino en el apoyo
que puedan lograr en las clases dominantes para lo cual necesitan valerse de una
estructura política (en este caso el Partido Justicialista) o sea la participación del
movimiento para adecuarlo a las necesidades del régimen liberal que los legitimiza,
como “representantes” del pueblo peronista».[58]

Así planteado, el carácter estratégico del debate se manifiesta en aque-
llas posiciones que se denominaban alternativistas, que proponían líneas
de acción en abierto enfrentamiento con los sectores de la burocracia del
movimiento e intentaban poner en marcha de un proyecto y unos objetivos
por fuera del statu quo.

[57] Aquí el «nosotros» refiere a Montoneros y no a quienes están en la redacción del
Documento Verde.

[58] Documento Verde, pág. 31.
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Estos posicionamientos se apoyaron en los ejemplos proporcionados
por las nuevas expresiones del «clasismo» como alternativa a la organiza-
ción comandada por la vieja guardia sindical peronista. En este camino, en
el Documento Verde se propone abandonar la lucha política «dentro» del
Movimiento para encauzar toda su fuerza en organizar, de manera indepen-
diente, almovimiento obrero, único sujeto al cual consideran históricamente
revolucionario:

«[se] requiere reafirmar nuestro clasismo y recrear el movimiento desde sus bases,
para asegurar la hegemonía de la clase obrera, sujeto histórico irremplazable de la
revolución socialista. Y ese es el rol objetivo del peronismo en la historia actual del
país (…). Es esta la concepción que divide frontalmente a las bases peronistas, sus
proyectos de organización revolucionaria, de la burocracia entreguista que actúa en
lo gremial como en lo político al servicio del sistema y dominando la superestructura
del movimiento. Y lo prueba la lucha de los trabajadores peronistas en hechos que,
como lo muestra la CGT de los Argentinos, SITRAC-SITRAM, señalan con todas sus
limitaciones la búsqueda aún no lograda de un camino organizativo independiente
de la burocracia y de la dictadura».[59]

Desde la perspectiva alternativista, variadas y múltiples han sido las de-
rivas que asumieron los análisis de la composición de clase del movimiento
peronista, algunas de las cuales, como es el caso de las ideas moldeadas en el
Documento Verde se sintetizaron en una consigna: «recrear el movimiento
desde sus bases».

Con esta perspectiva y con esos objetivos se fundamenta una visión
estratégica y se sostiene una definición del sujeto histórico de la revolución.
Algunos conceptos o categorías que entran en juego en tal definición del
sujeto, son habilitados desde una lectura materialista de la sociedad:

«(…) como peronistas lo asumimos plenamente. Somos conscientes que ser marxis-
tas, saber a marxismo, no es equivalente a ser revolucionario (…) y es por eso que
nos definimos históricamente como peronistas, que expresa la práctica política de la
clase obrera argentina en su lucha por el poder. Y el marxismo, no lo reconocemos
en un plano ideal, sino que debemos estar dispuestos a emplearlo – como ciencia –
consecuente».[60]

Peronismo y marxismo no deben ser entendidos, en los márgenes defi-
nidos por este documento, como dos concepciones políticas e ideológicas
antagónicas, ya que la carga de significados otorgados a cada uno se com-
plementan en función de lograr una concordancia lógica y práctica; así el
marxismo pretende ser la lente con la que se analiza la realidad y el pero-
nismo es per se, el sujeto histórico-político encargado de llevar adelante la
revolución socialista.

[59] Documento Verde, pág. 33.
[60] Documento Verde, pág. 83.
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Asimismo y contemplando que en los años sesenta y setenta gran parte
de los trabajadores argentinos podían encuadrarse bajo los lineamientos del
peronismo, también es cierto que la clase trabajadora estaba siendo interpe-
lada por una serie de experiencias de nuevo tipo. Experiencias que nutrieron
al movimiento obrero de características más complejas que por otra parte,
no fueron tan fácilmente asimilables a la experiencia del peronismo.

En síntesis, puede decirse que los procesos de fuerte radicalización de la
lucha obrera protagonizados por los nuevos sindicatos clasistas y combativos,
representaron el inicio de un proceso que llevaba el germen de un modo
de organización que no estaba contemplada en los márgenes abiertos por
el peronismo como doctrina ideológico-política. Es decir que constituyen
indicios de una nueva forma de vincular las reivindicaciones sindicales
con las estrategias políticas, y aunque no desarrolladas, intentaron quebrar
ciertas visiones clásicas sostenidas por el formato de organización sindical
peronista.

El mito fundante y otros relatos

«(…) el significado de un relato brota en la intersección del
mundo del texto con el mundo del lector. El acto de leer se
convierte así en el momento crucial de todo análisis. Sobre
dicho acto descansa la capacidad del relato de transfigurar
la experiencia de lector».

Paul Ricoeur, Educación y política

Como ya se ha señalado, el hecho de haber sido redactado dentro de
una cárcel sobreimprimió la escritura del Documento Verde. Así, los mo-
mentos de elaboración del texto estuvieron atravesados por una serie de
circunstancias excepcionales que le concedieron una sobrecarga simbólica.
De esta manera, el Documento Verde adquirió nuevos sentidos que con el
tiempo se tradujeron en una serie de valores románticos o míticos que lo
situaron como un mito fundacional, fundante.

Por ello, tal vez sea necesario sondear e interrogar un pocomás acerca de
los procesos colectivos y subjetivos que despertó la recepción del documento
en los grupos militantes de las filas montoneras.

Insistamos – una vez más – con esta idea. Quienes redactaron el Docu-
mento Verde fueron referenciados, a posteriori, como «los escribas» o «los
intelectuales de la SN». La operación de nominarlos de este modo los colocó
en el lugar de padres fundadores de la nueva experiencia.

En este sentido, habría que señalar que cuando los y las militantes de
las columnas montoneras recibían el Documento Verde no solamente se
encontraban con un texto «prohibido» que había sido escrito y pensado
por los primeros presos de la organización, sino que en ese proceso habían
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participado algunos de sus fundadores. Todo esto no podía menos que
aumentar las expectativas de lectura y acrecentar las dimensiones de un
texto que ya rebasaba las cartulinas de color verde que lo contenían.

Lo que interesa particularmente destacar es que tanto dentro como
fuera de la cárcel este texto – acaso podría decirse que es una cualidad de
todos los textos – excedió su propia materialidad, prolongándose en las
significaciones míticas, y fundantes que le asignaron los grupos receptores
(receptores-lectores que no fueron los que originalmente «los escribas»
habían supuesto).

Ya se ha hecho mención al especial proceso de escritura, plasmado en
un cúmulo de papeles de cigarrillos, celosamente ocultos de los guardias y
cuidadosamente sacados de la cárcel. Las múltiples intervenciones hechas
«con paciencia de presos» constituyen en conjunto referencias, detalles,
pinceladas del mito fundante.[61] Una fotografía que se vincula directamente
al texto y de allí, como si no hubiera solución de continuidad, los relatos de
nuestros entrevistados, se ordenan, como si fuera resultado de tirar a través
de un hilo invisible que lo anuda todo: el mito fundante, la escritura, «la
salida del documento», la ruptura y todo lo que vino después, la experiencia
de «los Sabino», o lo que es lo mismo – o no tanto – su propia experiencia
en la SN.

Del total de entrevistas que he realizado, no existió un solo caso en
donde no se hiciera una referencia explícita a la existencia del texto, así
como también una reflexión sobre la incidencia que tuvo en la constitución
de la identidad política y militante de los varones y mujeres que dieron vida
a la SN. Incluso, más de la mitad de los testimonios recogidos comenzaron
haciendo referencia al Documento Verde. En otros casos, una copia (la que

[61] Piera Castoriadis-Aulagnier ha señalado que todo grupo social – designando con
este término al conjunto de sujetos que hablan la misma lengua y se rigen por las
mismas instituciones – puede pronunciar un número indeterminado de enunciados,
entre los cuales tendrá lugar la serie particular que define la razón de ser del grupo,
el origen de sus modelos. Esta serie comprende al conjunto de los enunciados cuyo
objeto es el propio grupo, conjunto más o menos complejo y flexible: los enunciados
del fundamento (esta fórmula también puede escribirse como los fundamentos del
enunciado) que son percibidos como palabras de certeza (de no ser así son dejados
de lado y remplazados por una nueva serie). Al adherir a un grupo del campo social,
«el sujeto se apropia de una serie de enunciados que su voz repite; esta repetición
le aporta le certeza de la existencia de un discurso en el que la verdad acerca del
pasado está garantizada». Finalmente el enunciado de los fundamentos vuelve al
sujeto como enunciado fundador de su posición en el conjunto. Véase Castoriadis-
Aulagnier (2004, págs. 160-163). Esta operación analítica nos ha servido a los fines
de indicar ciertos modos discursivos que hemos observado en las narrativas de «los
Sabino» y como estas han operado e interactuado en relación al mito fundante y las
reacciones que despertó la llegada del documento.
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fue editada como dossier de la revista Lucha Armada en la Argentina)[62]
se encontraba, no como al descuido, sino aplicadamente ubicada sobre la
mesa en la que nos disponíamos a realizar la entrevista.

Algunas de estas referencias se desprenden del relato de Antonio, quien
recuerda con precisión «la salida del documento definitivo, después de
haberse hecho la corrección después de haber sido trascripto afuera apro-
ximadamente debe haber sido junio-julio del 72, esa es la fecha… Pero el
documento ellos (los militantes que estaban fuera de la cárcel) lo enganchan
y empiezan a trabajarlo, por eso cuando nosotros salimos en libertad, ya
hay un trabajo de discusión prácticamente dado, a partir justamente del
Documento, que es lo que posibilita el surgimiento, también, digamos, de
la autodenominada Columna Sabino Navarro y es columna porque eviden-
temente no había una decisión explícita tampoco de romper…».

Para quienes formando parte de la estructura de Montoneros comenza-
ron a simpatizar con las ideas que sostenía el «Documenta Verde» hubo de
manera cuasi automática repercusiones que se encausaron a través de la vía
de la disidencia. Proceso que en efecto, o por defecto, se desarrollaría varios
meses después de la llegada del texto a los espacios de base.

El caso es que el documento comenzó a circular y paso a paso generaba
opinión, eso sí, no imaginemos, un paso que levantara demasiada polvareda,
sino más bien uno sigiloso. Hubo pronunciamientos a favor, en contra y
también silencios, es decir, despertó simpatías y enemistades.

Victorio recuerda la llegada del documento a Rosario, donde según sus
propias palabras ya se estaba gestando «una rebelión». «Nosotros estábamos
en la zona norte… [pero] nosotros vivíamos en la zona sur, entonces en un
determinado momento nos plantean que nos integremos a la columna sur,
nos pasamos a la columna sur, y ahí se estaba incubando toda la rebelión,
producto de que había llegado el libro gordo de Petete».[63]

La incipiente regional rosarina de Montoneros funcionaba hasta ese
momento en dos columnas, la sur y la norte,[64] los 9 o 10[65] integrantes
de la columna sur vieron en el Documento Verde la expresión más acabada
de una serie de críticas que entendían era necesario debatir dentro de la
organización y comenzaron a discutir los problemas allí planteados.

[62] Lucha Armada en la Argentina, n.º 6. Dossier «El Documento Verde», Buenos Aires
(2006).

[63] He consignado en páginas anteriores que en la regional rosarina el Documento Verde
también era denominado «el libro gordo de Petete».

[64] Algunos/as entrevistados/as se refieren a columnas, otros/ as prefieren hablar de
células dada la poca cantidad de militantes con que contaba cada zona. Nosotros nos
referiremos a columnas porque entendemos que dicho concepto representa fielmente
la estructura organizativa que Montoneros pretendía desarrollar en Rosario.

[65] Entrevista con Victorio. Rosario (abril de 2006).
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Dentro de aquellos sectores que recibieron con entusiasmo la propuesta
«autocrítica», pronto se organizaron los grupos fundadores de la SN, prin-
cipalmente alojados en dos de las ciudades más industrializadas del país,
Córdoba y Rosario.

Se sumaron, decía, a la idea original de llevar adelante un proceso de
discusión y una revisión de la práctica y la política desplegada por la ya
entonces más importante organización guerrillera de la izquierda peronista.
En la vereda opuesta estaban todos aquellos y aquellas que se subordinaron
– digámoslo así – a las definiciones oficiales de la dirigencia de Montoneros.

«(…) nos enteramos de que había salido un documento de los presos, que coincidía
con nuestra postura, o nosotros coincidíamos con la postura de ellos, porque era
mucho más, el hecho de que ellos estuviesen en cana le daba más posibilidad de
una elaboración teórica mucho más profunda que la nuestra… y bueno, después vino
noviembre del 72 con la venida de Perón, ahí ya estábamos prácticamente como
decididos a una escisión de la “orga”, cosa que me acuerdo que a mí me provocaba
mucha desazón ¿no? Por el hecho de que uno trataba de que el proceso revolucionario
se extendiese y fuera uno solo, y ver que empezaba a haber divisiones, que empezaba
a haber diferencias, inclusive entre compañeros y viejos amigos…».[66]

Pese a la intención de poner en discusión el texto y las críticas allí plas-
madas, ya se ha indicado que no hubo posibilidad de debate alguno. La
intransigencia que Montoneros contraponía a debatir su propia práctica,
su línea política, sus aciertos y errores, es un aspecto que ya muchos han
señalado como tal vez el caso más emblemático de esta suerte de ceguera o
sordera política, aunque mucho más tardío al que aquí consignamos, fue la
carta que Rodolfo Walsh enviara a la conducción nacional.[67]

Como respuesta a la iniciativa de aquellos que se manifestaron alentados
por los debates que impulsaba el texto, la conducción nacional de Montone-
ros puso fin al intento de diálogo. Literalmente, expulsó a todos aquellos

[66] Entrevista realizada a Juan Carlos. Granadero Baigorria (septiembre de 2005). Mili-
tante de la columna sur.

[67] Observaciones complementarias formuladas por Rodolfo Walsh al documento
«Ideologismo y política» elaborado por el consejo Montonero en enero de 1976.
Entre otras cosas Wash señala tres aspectos centrales: «(a) reconocer que las OPM
(organizaciones político-militares) han sufrido en 1976 una derrota militar que
amenaza convertirse en exterminio, lo que privaría al pueblo no sólo de toda
perspectiva de poder socialista sino de toda posibilidad de defensa inmediata an-
te la agresión de las clases dominantes. (b) Definir la etapa como retirada en el
aspecto estratégico y como resistencia en el aspecto táctico, sin fijarles límites
temporales. Definir el conjunto del pueblo y en particular el pueblo peronista
como terreno donde debe verificarse la retirada. (c) Definir el peronismo y la
clase trabajadora como sujeto principal de la resistencia, y a la resistencia Mon-
tonera como parte de la resistencia popular» (texto completo disponible en http:
//www.rodolfowalsh.org/spip.php?article2232).
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militantes que animaban la necesidad de profundizar aquellos planteos y
postulados críticos.

En una extensa conversación y frente a la pregunta sobre cómo fueron
las expulsiones, Victorio recordaba que «los que fuimos expulsados fuimos
Susana, Mabel, la flaca, la petisa, el Loco Matías, el Duro, el Gordo y yo.
Ocho o nueve… llegamos los que en ese momento estábamos encuadrados
como Unidad Básica de Combate de Montoneros (UBC) y en ese momento
el responsable de Montoneros acá era Perdía. En realidad toda la discusión
y la pelea fue con él. Que tuvo una actitud absolutamente autoritaria, media
facha. Pasando un informe de que nosotros teníamos relaciones horizontales
con los cordobeses. Porque en Córdoba también estaba la columna norte
y la columna sur. En la columna sur de Córdoba estaba el petiso Santiago,
la petisa, el turco Tito un compañero que se murió que era un compañero
del norte de Santa Fe. Nosotros manteníamos la discusión sobre las críticas
del documento las llevábamos acá y en Córdoba. Entonces nos acusaron de
mantener relaciones horizontales, de no querer operar, de indisciplina, todo
el aspecto formal. En ningún momento se hizo mención a todo el planteo
político que se hacía en el libro gordo. Cuando salen los presos, hay un
montón de compañeros que habían estado en la cárcel que quieren tener
una discusión con nosotros. Y yo me acuerdo que en ese momento vino el
Fredy Ernst, que era uno de los dirigentes de Santa Fe, que después lo matan
en el 75, y ¿quién más? Bueno el cabezón Vélez tenía relaciones con el grupo
original, con la Arrostito, se hicieron acercamientos por varios frentes. Y la
conducción nunca modificó la posición, tal es así que durante un tiempo
nosotros nos seguimos llamando Montoneros, Montoneros Columna José
Sabino Navarro».[68]

En la ciudad de Rosario – expulsiones mediante – los destinos de los
militantes que tomaron como propias las líneas que se plantearon en aquel
«enunciado fundante» confluirían en un mismo camino. En esta clave la
llegada del Documento Verde marca el inicio de una experiencia política
vinculada al desarrollo de una identidad militante que se irá reconfigurando
con el devenir de la propia historia de la nueva organización.

«Y el 25 de mayo del 73 ya éramos Sabino, o sea que entre julio y mayo se produce
la fractura y cuando vino Perón en noviembre del 72 todavía estábamos y ahí en
ese momento estalló, al día siguiente de la llegada de Perón hubo una reunión, me
acuerdo que estaba el Loco, el Duro, yo, el Sábalo (Perdía), en Villa Diego a la orilla
del río, estábamos parados ahí a la orilla del río discutiendo y el Loco… ah! nosotros
cuestionábamos las tres cuestiones básicas, que eran que el peronismo no era el
movimiento de liberación nacional, que Perón no era el conductor estratégico de la
guerra revolucionaria, y el tema de la burocracia. Entonces Perdía lo corre con que
ustedes al final desconocen el peronismo y qué sé yo, y el Loco dijo –“el viejo es un
hijo de puta” y Perdía dijo –“no te voy a permitir que digas eso de Perón!!!” –“sí, es

[68] Entrevista con Victorio.
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un hijo de puta!” y escarbaba con un palito en la arena. Esos eran los términos de la
discusión. Y ahí se pudrió mal».

Mabel militaba junto a Victorio, su marido, cuando la insurrección
comenzaba a germinar en la columna sur. Y a contramano de otros relatos[69]
recordaba los días en que la «orga» había dado curso a las sanciones «…
Me acuerdo cuando me llegó la carta,[70] porque tuve el gran privilegio de
que un amigo nuestro, un amigo del alma con el cual habíamos compartido
toda la militancia dentro de Monto, quedaba del otro sector, y él me trajo
a mi casa una carta, llegó a mi casa tocó timbre, me dice –mirá te traigo
esta carta – yo la recibo, hablo un rato con él y se va. Cuando abro la carta
era una carta de la dirección de montoneros donde decía que quedábamos
expulsados de la organización tal, tal y nos nombraba a todos… bueno en
ese momento nos decretan la expulsión y nosotros empezamos a funcionar
como Sabino Navarro acá, en Córdoba, en Buenos Aires».

A partir del momento en que se hicieron efectivas las expulsiones en
las distintas regionales, comenzó el proceso de confluencia de los distintos
sectores disidentes, enmarcado fundamentalmente por los debates propues-
tos en el Documento Verde y alentados por la necesidad de encontrar una
práctica política común.

Asimismo, los contactos para formar esta nueva experiencia se sustenta-
ron y desarrollaron sobre los cimientos que les proporcionó la estructura
previa de Montoneros,[71] estructura de la cual provenía el grueso de los
militantes de la SN. Incluso muchos de los fundadores de la SN se conocían
personalmente por haber compartido sus primeras incursiones en la mili-
tancia política previa al surgimiento de Montoneros en ámbitos juveniles o
estudiantiles (MEUC/MUCO/ATENEO).[72]

En síntesis, el sentido inicial del «enunciado fundante» era fomentar la
posibilidad de una autocrítica en torno a la práctica política de Montoneros,

[69] Llama la atención que en los relatos y memorias de Cirilo Perdía, que ya hemos
mencionado en el capítulo 1, existen notables olvidos y omisiones vinculados a las
expulsiones producidas en la ciudad de Rosario de la Regional Litoral de Montone-
ros. Allí el ex jefe Montonero relata que la ruptura, protagonizada por la disidente
columna Sabino Navarro, fue consecuencia de no acordar en términos políticos, con
la posición de exigir elecciones sin proscripción, tomada por la Conducción Nacio-
nal, exigencia que se enmarcaba, en el contexto del GAN recientemente lanzado por
Lanusse (Perdía 1997, pág. 110).

[70] Consigno solamente que en el relato de Ignacio también hay referencia una carta
que la conducción nacional habría escrito en respuesta al Documento Verde.

[71] Este aspecto viene a explicar, en parte, el grado de desarrollo organizativo que alcanzó
la SN en un breve período de tiempo.

[72] MEUC: Movimiento de Estudiantes de la Universidad Católica (Santa Fe), MU-
CO: Movimiento Universitario Cristo Obrero (Córdoba). El Ateneo (Santa Fe):
agrupación estudiantil vinculada a los Colegios Mayores.
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establecer un diálogo conMontoneros, desdeMontoneros. Resignificado, to-
mado como enunciado propio y comoobjeto de identificación, elDocumento
Verde se constituía en el primer eslabón de una cadena de acontecimientos
que iniciaban una nueva experiencia política.

Así, el documento que originariamente había sido pensado como punta-
pié para tal vez – y en todo caso – modificar la línea política de Montoneros,
tomaba un rumbo diferente. Sus interlocutores definitivamente eran otros
que aquellos que «los escribas» habían imaginado y el documento se insti-
tuía – al estilo de las cartas orgánicas de los partidos decimonónicos – como
documento fundacional. En el mismo sentido se constituía como un lugar
privilegiado de referencialidad de esa nueva identidad política y militante
de los varones y mujeres que dieron vida a la organización político-militar
Montoneros Sabino Navarro.



Capítulo 2

La(s) línea(s) política(s) hacia los frentes
sindicales

«Cuando nuestras fuerzas son mínimas es legítimo y na-
tural nuestra decisión de consagrarnos al trabajo entre los
obreros y de condenar severamente toda desviación de esta
línea; entonces la tarea estriba por completo en consolidar-
nos en el seno de la clase obrera».

Lenin, ¿Qué hacer?[1]

Tras ocho años de silencio, la revista Pasado y Presente volvía a publicarse
en el invierno de 1973. En la editorial de su reaparición, fechada en el mes de
junio, afirmaba la importancia de establecer los días 11 demarzo y 25 demayo
del año que transcurría como fechas emblemáticas de profundos procesos
sociales y políticos. Así, sostenía que «… la primera marca el cierre de una
etapa, abierta en 1966, en la que el capital monopolista extranjero, figura
predominante en la estructura productiva de nuestra sociedad, despliega
avasalladoramente una ofensiva para consolidar ese poder económico como
poder político. Esa ofensiva chocó, claramente desde 1969, con la resistencia

[1] Citado en: Documento Verde, pág. 50. Nótese que la frase del revolucionario ruso está
someramente adaptada. Transcribo aquí la cita original que corresponde al siguiente
parágrafo: «¿Tenemos bastantes fuerzas para llevar nuestra propaganda y nuestra
agitación a todas las clases de la población? Pues claro que sí. Nuestros “economistas”,
que a menudo son propensos a negarlo, olvidan el gigantesco paso adelante que
ha dado nuestro movimiento de 1894 (más o menos) a 1901. Como “seguidistas”
auténticos que son, viven con frecuencia aferrado a ideas del período inicial, pasado
hace ya mucho, del movimiento. Entonces, en efecto, nuestras fuerzas eran tan
pocas que asombraban, entonces era natural y legítima la decisión de consagrarnos
por entero a la labor entre los obreros y condenar con severidad toda desviación
de esta línea, entonces la tarea estribaba en afianzarse entre la clase obrera». En:
http://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1900s/quehacer.
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de los grupos representativos de las clases sociales afectadas y el país entró
en una ola de convulsiones que finalmente impidieron la estabilización
de un modelo político autoritario…».[2] Y continuaba diciendo sobre la
segunda que «alcanzó y sobró para bloquear a la política del Gran Acuerdo
Nacional, para hacer replegar a sus protagonistas, para enterrar las ilusiones
de continuismo. Pero sería suicida pensar que las fuerzas vencidas no habrán
de reagruparse tras la primera etapa de confusión. Más aún, no advertir
que ese reagrupamiento habrá de incluir a fuerzas que participaron de la
coalición triunfante…».[3]

El sensato análisis de Pasado y Presente daba en el centro de aquellos
que serían los principales dilemas a los que se enfrentarían ciertos sectores
que, habiendo apoyado y celebrado la victoria del FREJULI, se verían una y
otra vez en la encrucijada que les planteaba el Pacto Social. Un programa
de gobierno que demandaba la colaboración del empresariado y funda-
mentalmente, de las estructuras sindicales para garantizar la mentada «paz
social».

Sin embargo, pese a que su implementación supuso un freno a las deman-
das salariales, no puede decirse que haya clausurado los procesos de lucha
que en elevado número llevaron adelante ciertos sectores del movimiento
obrero. Procesos que se revelaron a través luchas reivindicativas como las
mejoras en las condiciones laborales, la reincorporación de trabajadores des-
pedidos o los enfrentamientos con la burocracia sindical protagonizados por
sectores combativos y clasistas (James 1990; Torre 1993 y Pozzi y Schneider
2000).

De hecho, la indisciplina de los trabajadores frente a los defensores del
Pacto Social emergió, en muchos casos, de las propias filas del movimiento.
Los tres años de gobierno peronista fueron tiempos de intensos debates y
enfrentamientos desarrollados no solamente en el interior del movimien-
to,[4] sino también en el seno de las relaciones sociales de producción del
sistema capitalista. Dicho de otro modo, aquellos fueron años donde la
clase obrera vio afectados sus intereses en varios sentidos y experimentó
un creciente malestar. Esta situación devino en la apertura de nuevos es-
cenarios de conflictos, entre ellos los que surgieron a raíz de la aplicación
de ley de Asociaciones Profesionales (Torre 1993; James 1990; VVAA 1999;
Andújar y Santella 2007 y Lorenz 2007).[5] También en este breve período se

[2] Pasado y Presente, n.º 1. Buenos Aires (1973), pág. 1.
[3] Pasado y Presente, n.º 1. Buenos Aires (1973), pág. 22. La segunda fecha indicada por

los editorialistas (el 11 de marzo) es analizada por Juan Carlos Portantiero en una
nota titulada: «Antes y después del 25 de mayo. La “larga marcha” al socialismo en
la Argentina».

[4] Los enfrentamientos entre la «derecha» y la «izquierda» del movimiento peronista
son analizados en el próximo capítulo.

[5] La nueva ley de Asociaciones Profesionales 20.615, aprobada en el Congreso el 29 de
noviembre de 1973 y publicada en el Boletín Oficial del 17 de diciembre del mismo
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evidenciaron con más claridad que en otros momentos las contradicciones
y ambigüedades entre los sectores trabajadores y la burocracia sindical.

Esa misma burocracia que desde fines de la década del sesenta había
comenzado a sostener una marcada identidad política-ideológica asociada
a ciertas capas de las clases trabajadoras, parcialmente desclasadas, que
jugaron el papel de intermediarias en las relaciones de fuerzas entre capital
y trabajo (Löbbe 2009, pág. 42).[6]

No obstante, el problema de la burocracia no será analizado aquí desde
una matriz sociológica, o contemplando su carácter de grupo de funciona-
rios dentro de una administración compleja, ni se intentará encontrar una
definición de burocracia que discuta sobre los aspectos «democráticos» o
autoritarios de ciertas prácticas gremiales; por el contrario, la propuesta es
abordar el problema de la burocracia interrogando los distintos tipos de
documentos y dialogando con los modos en que un organización pensaba y
definía cierta línea política en relación a la «burocracia sindical».

Dicho aspecto deviene particularmente sensible en el análisis de la ex-
periencia de «los Sabino», teniendo en cuenta que en las páginas iniciales
he mencionado la vital importancia que revestía – desde una perspectiva
teórica – el rol asignado a la clase obrera en el desarrollo de un proceso
revolucionario.

Por ello y consecuentes con ciertas definiciones adoptadas al respecto
(me refiero particularmente a los debates en torno a las definiciones «alterna-
tivistas»), la SN abandonó todo intento por disputar superestructuralmente
con la ortodoxia peronista y (re)encauzó el trabajo de inserción hacia los
frentes de masas, priorizando el trabajo fabril y barrial. En esta clave, «los
Sabino» desarrollaron y sostuvieron frentes de inserción hacia la universi-
dad, siendo esta un espacio privilegiado de debate y confrontación política,
dentro y fuera del movimiento. No obstante, el movimiento estudiantil nun-
ca fue el centro de la política partidaria. Estaba claro desde un principio que
la prioridad pasaba por organizar al sujeto históricamente revolucionario,
es decir a la clase trabajadora.

En definitiva, se trata de revisar un abanico de variables tácticas y ciertas
modalidades de inserción asumidas por la SN (una organización clasista,
peronista y antiburocrática) que pusieron en juego un conjunto de definicio-
nes estratégicas y constitutivas de una identidad militante. Particularmente,
me detendré en los aspectos vinculados a la experiencia sindical, dejando
las prácticas de implantación barrial en un segundo plano, aunque han sido
sugeridas y contempladas en virtud del análisis general.

año, prolongaba el mandato de las conducciones gremiales (de dos a cuatro años),
no establecía representación para las minorías, permitía a los dirigentes sindicales
revocar el mandato de los delegados de fábrica y autorizaba a las Federaciones a
intervenir los sindicatos afiliados a ella.

[6] También puede consultarse VVAA (2010).
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La militancia en las fábricas
Victorio descubrió el mundo de la militancia promediando la década del sesenta
de la mano de un cura tercermundista, en su pueblo natal en la provincia de Santa
Fe. Poco tiempo después, en el año 1968, se trasladó a la ciudad de Rosario, para
comenzar sus estudios en la carrera de Periodismo en la Universidad Católica. Al
llegar a Rosario se instaló en una pensión por la que transitaban numerosos per-
sonajes representantes del diversificado e incipiente campo de las organizaciones
revolucionarias. Prontamente integraría una de ellas, ingresando primero a las FAP
y luego a Montoneros, organizaciones en las que compartió la militancia junto a su
compañera, Mabel.

Juntos también protagonizaron la ruptura con Montoneros que desembocaría en el
nacimiento de la autodenominada Columna Sabino Navarro.

Durante el tiempo que estuvo en «los Sabino», su militancia se vincularía particular-
mente con los asentamientos industriales alojados en el cordón industrial del Gran
Rosario para terminar estrechamente ligada a los avatares de Villa Constitución y las
luchas sindicales de la lista Marrón. En mayo de 1975 fue detenido en la Jefatura de
Policía de Rosario y permaneció encarcelado hasta mediados del año 1981.

Partiendo de las premisas desplegadas en aquel texto fundante, «los
Sabino» se volcaron principalmente a desarrollar la creación de un frente
sindical. Y aunque en algunos casos se tratara de experiencias que ya con-
taban con un trabajo previo, el objetivo fijado suponía la posibilidad de
desarrollar la autoorganización de la clase obrera y el pueblo peronista. Dos
categorías que «los Sabino» hilvanaban discursiva y retóricamente, pero que
tendían a equipararse a un único sujeto definido históricamente, la clase
trabajadora.

En las páginas iniciales se hizo alusión a la existencia de otras experien-
cias de organizaciones político-militares del período que se «propagandi-
zaban» a través de operativos militares contra empresarios o burócratas,
como las que llevaron a cabo el PRT-ERP o Montoneros (Gillespie 1987;
Pozzi 2006; Pasquali, 2007; Carnovale 2011). El caso de «los Sabino» se dis-
tanciaba significativamente de este tipo de procedimientos y como veremos
más adelante, sus acciones armadas en ningún caso estuvieron ligadas a la
propaganda política.

Por otra parte, la línea política desplegada en el ámbito de la fábrica fue
la de la autoorganización de la clase y el enfrentamiento con los sectores
patronales y la burocracia. Tal vez entonces, debamos comenzar por respon-
der aquellos interrogantes iniciales: ¿cómo se organizaba el frente sindical
de la Sabino Navarro?, o ¿qué objetivos específicos perseguía?

En principio he de consignar que su inserción fabril, más allá de la
voluntad y los objetivos, no fue una experiencia homogénea, no sólo por la
diversidad de niveles de desarrollo y politización alcanzados en las distintas
regionales, aspecto que en parte se explica por el devenir de una cultura y
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cierta experiencia[7] de los/as trabajadores/as de cada región, sino también
por las variables tácticas desplegadas por la propia organización.

Ahora bien, si desde una perspectiva estratégica el objetivo buscado era
desarrollar la «autoorganización de la clase para su emancipación» (consigna
esgrimida por las corrientes de la autodenominada alternativa independien-
te), también hay que señalar que dicho objetivo se articulaba necesariamente
con ciertas modalidades de construcción política e intervención en la reali-
dad social.

En primer término, dicha articulación se contraponía a las estructuras
donde encarnaban las prácticas y las políticas de la burocracia sindical y
la ortodoxia peronista. En segundo lugar, había una disposición a generar
los dispositivos idóneos para organizar a la clase en el ámbito de la fábrica:
comisiones internas, cuerpo de delegados, o incluso algún «artefacto» que
los mismos trabajadores pudiesen crear. Disposición para organizar a los y
las trabajadores/as.

En esta clave, la experiencia sindical de la SN es una muestra de ciertos
modos de concebir y construir las relaciones sociales y políticas con el
movimiento obrero que son posibles de analizar a través de sus variables
tácticas.

Por un lado, se visualiza la tendencia a fortalecer un tipo de nexo o
articulación política con los «dirigentes naturales» (referentes) que surgían
en la fábrica o el gremio, y a partir de ese vínculo se esperaba expandir el
arco de llegada de la SN al conjunto de los trabajadores nucleados allí. Pero
también, favorecía modos de inserción con mayores niveles de organicidad
que estimulaba la pertenencia e identificación de los trabajadores con una
agrupación alineada a la SN. Tal es el caso de Peronismo Descamisado,
experiencia de organización fabril y barrial desarrollada en Córdoba hacia
el año 1973.

Ambos fueron los mecanismos a través de los cuales la SN desarrolló
su política de inserción en la clase obrera y ambos dispositivos constituyen
modos de inserción que hacen a una determinada experiencia que si no
fuera por el inestimable valor de los relatos orales que acompañan y con-
textualizan las parcializadas huellas escritas que lograron conservarse, hoy
permanecería prácticamente invisibilizada.

Un ejemplo de ello se encuentra graficado en la revista Militancia donde
con alboroto se anuncia el nacimiento del Peronismo Descamisado.[8] Sin
embargo, la nota – sobre la que volveré más adelante – no hace mención
alguna a la posible vinculación política entre este y la Sabino Navarro, la
organización que efectivamente le diera impulso.

[7] Desde la perspectiva thompsoniana, el concepto de «experiencia» remite a los pro-
cesos sociales, políticos y culturales que confluyen en el desarrollo y formación de la
clase obrera en tanto sujeto histórico. Véase E. P. Thompson (1977).

[8] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (1974), pág. 30 (destacado en el original).
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Sintéticamente y a modo de presentación. El Peronismo Descamisado
fue el resultado de la articulación por la base de distintos colectivos militan-
tes desarrollado en Córdoba e impulsados por «los Sabino». A diferencia
por ejemplo de la JTP (la herramienta sindical de Montoneros), este no fue
desarrollado a nivel nacional ni se expandió en otras regiones.

Por el momento digamos que la construcción y desarrollo de la JTP
garantizaba a Montoneros una presencia y cierta referencialidad orgánica
que pareciera no despertar demasiado interés por parte de «los Sabino».
Haciendo un contrapunto con las organizaciones político-militares que
devinieron hegemónicas en el período, podemos inferir que la política
sindical de la SN presentamatices, sutiles diferencias en torno al rol asignado
a la clase obrera como sujeto histórico revolucionario.

Una de ellas se ubica en la propia dimensión de la experiencia sindical de
«los Sabino», dimensión que es diversa y que no puede ser englobada bajo
unamisma denominación. En pocas palabras, la SN desplegó distintas líneas
de intervención en el movimiento obrero, variantes que se adecuaron a las
condiciones de desarrollo alcanzadas por los trabajadores y las trabajadoras
en las distintas regionales, a las necesidades y objetivos fijados por ellos y la
organización.

Por ello y a los efectos de lograr una representación y comprensión
del universo de dichas prácticas, propongo abordar la experiencia de la
agrupación Peronismo Descamisado – que como ya he dicho refiere a los
frentes barrial y sindical de Córdoba – y la experiencia desarrollada en el
cordón industrial del Gran Rosario.[9]

La elección no ha sido arbitraria ya que se trata de los dos enclaves
vinculados a la SN que alcanzaron el mayor y más complejo desarrollo
político y organizativo. Asimismo, se trata de experiencias que nos han
legado un significativo caudal de información contenida en documentos
escritos y testimonios orales.

Más allá de las diferencias entre ambas regionales, la SN apuntaló – con
el objetivo de consolidar la autonomía de las clases trabajadoras – el desarro-
llo de ciertas formas organizativas que los trabajadores pudieron concebir.
Allí donde el devenir propio de la lucha de clases permitió el desarrollo

[9] Es un dato sabido pero consignemoslo igualmente, que allí se encontraban esta-
blecidas varias de las más grandes industrias de la zona nacidas bajo el gobierno
de Arturo Frondizi, que fomentó el desarrollo industrial de alta tecnología. Dichas
industrias también se caracterizaron por pagar altos salarios en comparación con los
sostenidos en las ramas de la industria tradicional. En la ciudad de San Lorenzo (al
norte de Rosario) se hallaba alojada, desde mediados de los años sesenta, la empresa
Petroquímica Argentina Sociedad Anónima (PASA); junto a establecimientos como
Sulfacid, algunas industrias ceramistas, aceiteras y otras vinculadas a la producción
de jabón; el conjunto configuraba en la región un escenario ideal para que las flore-
cientes organizaciones políticas desplegaran una política tendiente a la captación de
la clase obrera. Véase Viano (2000).
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de herramientas o modos de organización vinculados al ámbito de la pro-
ducción, la SN los potenció (comisiones internas, cuerpos de delegados,
coordinadoras interfabriles). En esta clave podría decirse que asumieron
un rol similar a aquel que el teórico y revolucionario italiano asignara al
partido en el proceso de gestación de los consejos de fábrica. Un «agente
consciente» que acompaña e impulsa cierta experiencia de la clase, pero no
se sitúa ni como tutor, ni sustituto del sujeto (Campione 2007, pág. 28).

Del mismo modo debemos representarnos la modalidad de inserción
fabril vinculada a la experiencia de Peronismo Descamisado. En este caso,
aunque desarrollado fuera del ámbito de la producción, surge como resul-
tado de un proceso iniciado en la propia clase. Se trata de un dispositivo
de intervención que, desde su misma constitución dialogaba íntimamente
con las formas organizativas creadas por los propios trabajadores. Veamos
ahora más de cerca las dos experiencias anunciadas aquí.

La militancia en el cordón: una rueda de auxilio

«Instrúyanse, porque necesitaremos toda nuestra inteli-
gencia. Conmuévanse, porque necesitaremos todo nuestro
entusiasmo. Organícense, porque necesitaremos de toda
nuestra fuerza».

Antonio Gramsci[10]

Unbuen punto de partida para visualizar losmodos en que sematerializó
la experiencia gremial de la SN en el Gran Rosario y aproximarnos a la
cotidianeidad de la militancia, lo constituyen los relatos de ex integrantes
del frente sindical.

Para ello es necesario trasladar el prisma de observación hacia aquel
cordón de industrias que se extiende desde el límite de la ciudad hacia el
norte, bordeando el río marrón y atravesando un conjunto de localidades
entre las que se destacan Capitán Bermúdez, Granadero Baigorria y San
Lorenzo, que devino epicentro de la actividad sindical y barrial de «los
Sabino».

Para Victorio se trataba «de llevar a la práctica la crítica que le hacíamos
a los montos con respecto al verticalismo, al movimientismo, al priorizar el
trabajo superestructural y no éramos a mi entender basistas como era el PB,
pero estábamos en la búsqueda de lo que llamábamos los dirigentes natura-
les, los liderazgos que estaban surgiendo en el momento, fundamentalmente
en las luchas sindicales, había una generación muy interesante».[11]

[10] L’Ordine Nuovo. El primer número del periódico dirigido por Antonio Gramsci,
editado el 1º de mayo de 1919, llevaba la conocida frase como encabezamiento.

[11] Entrevista con Victorio.
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Como se verá, esa búsqueda no se traducía en la incorporación de los
«dirigentes naturales» en la estructura de la SN, ni intentaba revertir la
«natural» distancia entre aquellos que formaban parte de la estructura fabril y
«los Sabino». Estos, por otra parte, contrariamente a lo que podría suponerse,
tampoco optaron por la proletarización de sus militantes orgánicos. Es decir
que el vínculo generado con los trabajadores y trabajadoras del cordón
revestía ciertas particularidades, entre las que se destacan las relaciones
establecidas con un conjunto de referentes gremiales.

Quizás la relación que «los Sabino» establecieron con José López puede
considerarse como paradigmática de ese modo de vinculación. Antonio
recuerda los inicios del acercamiento a quien todos recuerdan como «la
chancha López…» «la Chancha era un dirigente nato, que cuando lo descu-
brimos él estaba como un compañero de la JP más; ardoroso y fervoroso
admirador de Montoneros… cuando me pongo yo a hablar con él, descubro
que el tipo laburaba en Sulfacid, entonces la pregunta es “¿qué mierda haces
vos en un acto de una básica?, vamos a hablar de lo que tenemos que hablar,
que es de la fábrica” y se establece una relación muy fuerte en donde él
que ya era comisión interna a partir de la relación política, de la discusión
política vamos avanzando sobre cuestiones… suponete había un conflicto,
había que sacar un volante, yo escribía el volante, la Chancha lo leía, y me
decía “no esto no, no lo entienden los compañeros, corregí acá, esto no, esto
no…” y después que lo leía recién el volante se imprimía y salía así. Era ese
tipo de vínculo que te digo donde realmente estaba la cuestión integrada, si
bien es cierto que uno seguía siendo clandestino…».

El desarrollo de la relación entre Antonio y Lopez, y de manera más
general entre la SN y los «dirigentes naturales», puede alumbrar ciertos
aspectos que devienen esenciales en la concepción política que sostenía la
articulación con el movimiento obrero.

Antonio vivía con su familia en una casa de Rosario, y en el auto recorría,
junto a Victorio, los centros neurálgicos del parque industrial del cordón.
En cada visita discutían con sus «contactos» en torno a diversas situaciones
que se presentaban en la fábrica. En una ocasión, «leyendo en un Ámbito
Financiero, en un Cronista Comercial leo que un descarrilamiento que ha-
bía ocurrido en Minera Aguilar, en Salta o Jujuy, y me llama la atención
el material que transportaban los vagones, que era la blenda, la blenda,[12]
yo se la había escuchado nombrar a la Chancha, era la materia prima con
la que ellos trabajaban, en el mes de enero-febrero siempre licenciaban al
50% del personal, por falta de materia prima. Y en realidad en el proceso
de producción, o los tipos hacían una suerte de reconversión o de repro-
gramación en el sistema productivo, porque en realidad de la blenda salía
no solo el ácido sulfúrico, que era lo primero que se obtenía, sino que salía
cadmio y oro, el cadmio que era más caro que el oro todavía, y sobre eso

[12] Sulfuro de zinc, se utiliza para extraer el zinc.
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es lo que hablábamos hoy, los puertos de San Lorenzo fueron eternamente
puertos piratas donde nadie controlaba nada de las exportaciones, el asunto
es que después descubrimos la relación, que Minera Aguilar era de Bunge
& Born,[13] y Sulfacid era de Bung & Born, y que los descarrilamientos se
producían a propósito, y que a ellos en la fábrica les decían que había falta de
materias primas. Juntamos los elementos y hacemos el volante, que tal vez
fue el volante más explosivo de todos, que fue haber descubierto la lógica
del sistema de producción que sostenían ellos…».[14]

Para él la «militancia consistía en eso, en partir con el auto a la mañana
temprano y empezar a hacer contactos con los compañeros».

En ese «hacer contactos con los compañeros», en ese transitar y caminar
el cordón, en ese diálogo permanente se encuentran albergados la mayoría
de los recuerdos de Antonio. En su relato la militancia sindical nunca es
ajena a la interacción con «el otro». Es que la experiencia sindical de la SN,
una experiencia alojada en las fábricas del cordón industrial, hoy es evocada
más como un «acompañamiento» de las expresiones más organizadas de la
clase que una inserción en términos clásicos.

«Yome voy a laburar a la zona norte de Rosario, concretamente a San Lorenzo, Puerto
SanMartín, Capitán Bermúdez (…), estoy hablando de junio-julio de 73. En una básica
que estaba en Puerto San Martín, lo conozco a “Potongo” Camuglia[15] que era un
compañero despedido de la aceitera que estaba en Puerto San Martín, comenzamos
a recorrer la provincia y el país con el tema de la recuperación del sindicato aceitero,
también estaba la relación con el sindicato ceramista… y esto que te relataba ayer
en off the records habían cerrado la fabrica Molinos del Río de la Plata por el tema
del propio sindicato, por la relación dura que se había establecido con el sindicato,
los tipos prefieren directamente trasladar la fábrica a otro lugar y el sindicato queda
como un sindicato fantasma. Que era el lugar de reunión nuestro, el sindicato aceitero
vaciado, porque en realidad no había ningún afiliado más ya en el sindicato aceitero.
Sin embargo era un poco en el intento de ir coordinando una serie de prácticas
comunes, el PB tenía algunos cuadros políticos en la conducción del sindicato PASA,
donde no había nada así era en petroleros que era todo el… formaban parte de la
CGT, pero vuelvo a insistir, los aceiteros de Puerto San Martín, los ceramistas, el
sindicato PASA petroquímico [SOEPU], después la enorme influencia que tiene la
Chancha López, a partir justamente de la comisión interna de Sulfacid y luego viene
la conquista y recuperación del Sindicato Jabonero… Y bueno, era todo, dentro del
cordón industrial no eran pocos las relaciones políticas que teníamos con todos
ellos. ¿Cómo actuaba la SN en todo esto? Bueno fundamentalmente en la vinculación
política a través de los cuadros políticos, y desde el punto de vista de la infraestructura,
con la infraestructura que fuimos consiguiendo».

[13] Bunge & Born posee en la actualidad un paquete minoritario de acciones.
[14] Entrevista con Antonio Riestra. Santa Fe (marzo de 2006).
[15] Roberto «Potongo» Camuglia, fue detenido clandestinamente por fuerzas represivas

de la última dictadura militar el 24 de Julio de 1976, continúa desaparecido.
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El Sindicato de Obreros y Empleados Petroquímicos Unidos (SOEPU)
fue la organización de los trabajadores de la empresa Petroquímica Ar-
gentina Sociedad Anónima (PASA), por aquellos años la poseedora del
complejo petroquímico más importante de América Latina. PASA terminó
de establecerse en la localidad de San Lorenzo en 1964 y desde entonces
hasta el golpe de estado de 1976 empleó entre ochocientos y mil obreros.
En este sentido, Débora Cerio ha señalado que la forma organizativa del
SOEPU estaba «caracterizada por el ejercicio de la democracia obrera: las
decisiones se tomaban exclusivamente en función de mandatos de asamblea
y a través del mecanismo de cuerpo de delegados y no había dirigentes
rentados que pudieran favorecer tendencias a la burocratización. La otra
constante fue el emprendimiento de numerosas luchas, tanto en el plano
reivindicativo como en el intento de cuestionar más profundamente el or-
den político y social». De esas luchas me interesa particularmente destacar
el proceso de autogestión de la producción, desarrollado en los meses de
agosto-septiembre de 1974, durante el cual los trabajadores organizados en
comités de fábrica agenciaron la planta, autónomamente, sin intervención
del personal jerárquico, logrando récords de productividad en ese lapso[16]
(Cerio 2007).

La revista Puro Pueblo en elmes de agosto de ese año celebraba el proceso
de autogestión de la producción gestado en «PASA Rosario: los petroquími-
cos siguen llevando el conflicto adelante con control obrero de la producción
y por la nacionalización de dicha empresa imperialista. Los obreros au-
mentaron el ritmo de la producción, continuaron con todos los trámites
administrativos de la empresa, cobraron sus sueldos y mantienen normal-
mente las ventas de sus productos ¿PARA QUÉ SIRVEN LOS PATRONES?
Para llenar sus bolsillos de sudor ajeno».[17]

Las experiencias de lucha y organización, particularmente aquellas que
se desarrollaron desde fines de los años sesenta, devinieron vitales para la
constitución de una cultura obrera que favorecía y abonaba la democracia
obrera, el clasismo, la solidaridad y coordinación en la región. Un claro
ejemplo de ello lo constituye, en primer lugar la asamblea obrero-popular de
1971; la creación de la «Intersindical de Gremios de San Lorenzo» (1969-1973)
y posteriormente de la «Coordinadora de Gremios Combativos» (1975-1976).

La Intersindical, contemporánea por un período de tiempo con la SN,
estaba integrada por el SOEPU, la comisión interna de Sulfacid, el Sindicato

[16] «Tres momentos importantes en este último sentido fueron: (1) la convocatoria a una
asamblea obrero-popular (julio de 1971) que concentró un conjunto de demandas
sostenidas por sectores populares más amplios que los estrictamente obreros; (2) la
discusión en asambleas de un anteproyecto de convenio colectivo de trabajo (1972);
(3) la autogestión de la producción (agosto-septiembre de 1974), durante la cual
los/as trabajadores/as organizados/as en comités de fábrica gestionaron la planta sin
intervención del personal jerárquico». Cerio (2007).

[17] Puro Pueblo, n.º 4. Buenos Aires (1974).
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de Ceramistas, y el Sindicato de Aceiteros, también participaban los Sin-
dicatos de Químicos Papeleros, y Químicos de San Lorenzo, y diferentes
agrupaciones de base (Águila y Viano 1996; Cerio 2006; Ceruti y Resels
2006; Dowling 1982, 1992).

Su existencia fue decisiva para que los contactos de la SN comenzaran a
asentarse. Contactos políticos que fueron entrelazándose pacientemente a
través de una serie de redes que existían previamente, redes que se remontan
a experiencias y ámbitos de lucha que fueron compartidos colectivamente.
Redes que habían sido tejidas por los propios obreros, y que la SN intentaba
fortalecer y en todo caso direccionar.

En otro de los testimonios este aspecto es expuesto de manera elocuente:
«… casi todos los sindicalistas se referenciaban mucho con el ongarismo,
con la CGT de los Argentinos y tenían un alto grado de afinidad con la
Intersindical y no con las 62 Organizaciones… [hace referencia a la expe-
riencia de PASA y del SOEPU]. Pero el vínculo que ellos tenían era el de
una historia común… de alguna manera todos son hijos de obreros o de
sectores ligados no a lo fabril, como en el caso de Riquelme y de Potongo,
Riquelme de la isla, Potongo de Puerto Gaboto, y los otros… Kruppa es
hijo de un obrero también, Carroza… el papá era de Fábrica Militar, porque
vivía dentro del Arsenal, en la parte civil. Así que yo creo que… toda la
experiencia compartida de la zona, porque nosotros no iniciamos la lucha,
la lucha de los trabajadores viene de mucho antes, las distintas huelgas, yo
me acuerdo cuando llegué ahí se hablaba mucho del conflicto, del cierre de
Molinos Río de la Plata, del cierre de Cerámica San Lorenzo, de toda esa
gente que había quedado despedida, se referenciaba mucho en nosotros, me
acuerdo que nos reuníamos en la casa de ellos, de los despedidos… y creo
que eso fue un punto de concientización…».[18]

El mismo testimonio continúa con un pasaje que interesa especialmente,
dado que allí se recuperan otros sentidos y se manifiesta un sentido vital
(global) de la militancia. «Acá, en Córdoba, Buenos Aires, La Plata, Tucu-
mán… Aparte cuando nosotros hacíamos lo que era el frente barrial había
gente que tenía que ver con la columna, pero realmente el frente barrial, el
frente fabril, junto con la Intersindical tenían una vida propia. Nosotros no
íbamos a pelearnos con [la] burocracia, o con los sectores militares, para
después tratar de conducir a los compañeros, al contrario nosotros creímos
que fuimos de alguna manera motores, no quiero decir formadores, no
quiero ser soberbio, pero sí abríamos canales de crecimiento y de defensa
de los líderes naturales tanto a nivel barrial como fabril».[19]

Extractos del relato donde se trasluce una concepción del sentido más
eminentemente político en el que no sólo se pone en juego cierta articulación

[18] Testimonio 4, entrevista realizada por Gabriela Águila. Rosario (5 de agosto de
2004).

[19] Ibíd.
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entre clase y organización política, sino también una forma de articulación
que, en términos gramscianos, podría pensarse como la interacción de los
«agentes conscientes» del partido y de la clase obrera.

En este punto es preciso señalar que la mención al filósofo italiano no
es meramente una referencia analítica. Han sido los propios testimonios
los que han desviado mi atención hacia las concepciones políticas y las
modalidades organizativas que Antonio Gramsci desplegara en L’Ordine
Nuovo. Publicación que sirvió de nexo entre los consejos de fábrica y el
grupo que integrara Gramsci y que rigurosamente insistía en la necesidad
de situar en planos diferenciales el rol del partido, el sindicato y los consejos
de fábrica. En esta clave, los dos primeros fueron señalados como «asocia-
ciones voluntarias» mientras que los consejos representaban «asociaciones
históricas»: «El consejo de fábrica es una institución de carácter “público”
mientras que el partido y el sindicato son asociaciones de carácter “privado”.
En el consejo de fábrica el obrero interviene como productor, a consecuen-
cia de su posición y de su función en la sociedad, del mismo modo que el
ciudadano interviene en el Estado democrático-parlamentario» (Gramsci
1919, citado en Campione 2007, pág. 24). Por el contrario en el sindicato
y en el partido los/as obreros/as voluntariamente subscriben un contrato.
Tal diferencia supone que el desarrollo de la institución representativa del
consejo de fábrica no es aritmético, sino morfológico. Dicho dispositivo se
constituye en un nucleamiento de «productores» – que controla y dirige
colectivamente el proceso productivo – y no ya de una masa de asalariados.

Una deriva de esta radical expresión de la lucha de clases es que el lugar
de trabajo se convierte en un cierto tipo de célula desde la cual emana o se
configura un nuevo poder social, un nuevo Estado (Campione 2007, pág. 27).
Paralelamente, Gramsci destaca y diferencia el rol que deben asumir el par-
tido y el sindicato, señalando en primer término que, aunque la función del
primero esté siempre ligada a las tareas de creación de conciencia, a correr
el velo de ignorancia que oculta las relaciones de explotación capitalistas:
«Influye cada vez más a profundas masas populares y les asegura que el
estado de disgusto en que se debaten no es una frivolidad, no es un malestar
sin salida, sino que corresponde a una necesidad objetiva, es el momento
ineluctable de un proceso dialéctico que debe desembocar en una laceración
violenta, en una regeneración de la sociedad…» (Gramsci 1919). Aunque la
teoría gramsciana prevé cierta articulación entre las tres modalidades de or-
ganización obrera, estas no pueden confundir los roles asignados al partido
o al sindicato que, en su carácter de «agentes conscientes» de la clase obrera,
no deben, bajo ningún concepto, asumir roles como «tutores» o sustituir la
acción del sujeto (que por definición se desarrolla en los consejos).

Salvando las distancias, dado que no es mi intención demostrar si esta
fue unamodalidad desarrollada en el cordón industrial, o si la Intersindical o
en su defecto la Coordinadora de Gremios de 1975, pudieron haber asumido
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dichos roles, insisto en que la referencia a Gramsci tiene el objetivo de
contrastar sentidos y referencias teórico-políticas asignadas a una práctica.

Volviendo entonces a los relatos de «los Sabino», teniendo en cuenta
aquellas referencias explícitas a la teoría gramsciana, podemos afirmar que
en la estructura narrativa de los testimonios existe un despliegue y una afir-
mación de ciertos valores políticos que condensan un modelo de militancia
sindical.

En esta perspectiva, las narrativas compartidas por los/as entrevista-
dos/as revisten una singular importancia en tanto ilustran de manera vi-
vencial la relación personal sostenida con los «dirigentes naturales», y de
manera general muestran la modalidad de inserción de la SN en el movi-
miento obrero. O planteado en otros términos, la importancia concedida
a las narrativas, a los relatos de vida, deviene de la consideración de estas
como una construcción permanente, gestada en el marco de una praxis
social, esto es, por un lado, como el testimonio de una dimensión social, que
toma cuerpo en las prácticas narradas, y por otro, como una reconstrucción
personal y subjetiva de esa dimensión (Cerio 2007).

Antonio, por ejemplo, elige narrar «una anécdota como para reflejar
cuáles eran las tareas, la práctica política en realidad pasaba por decir en
realidad, el sindicato químico al cual pertenecía Sulfacid estaba en Rosario,
estaba el petroquímico y el químico. Sulfacid pertenecía al sindicato químico,
Toscanito López era el burócrata en Rosario, pero no tenía casi ninguna
injerencia en Sulfacid que se manejaba con la comisión interna, porque
además el que paraba la fábrica era la comisión interna, les importaba tres
huevos la relación con el sindicato… llegó incluso un momento en el cual
se establece una relación fuerte entre Sulfacid y Petroquímica, bajaban la
orden entre Sulfacid y PASA, o sea entre la comisión interna de Sulfacid
y PASA, y se paraba todo el cordón, porque a esa pelea se enlazaban los
ceramistas, que tal vez era la relaciónmás pobre que había, pero conmuchos
compañeros, conmuchos cuadros del PB, que estaban laburando en esa zona,
en la cerámica, Cerámica San Lorenzo, Cerámica Alberdi…». Siguiendo
esta tónica, las conversaciones con Antonio estuvieron organizadas por una
trama donde las anécdotas, por momentos, cobraron cierta trascendencia
y no solo referían a su propia experiencia sino a la modalidad específica y
general en que «los Sabino» se insertaban en la estructura fabril.

Para los integrantes de la SN rosarina, traer a la escucha del presente su
experiencia en el frente fabril conlleva necesariamente revivir relaciones
personales, volver la mirada a ese pasado donde diagramar un volante u
organizar una asamblea en los abandonados establecimientos de Molinos
Río de La Plata iba acompañado de un trabajo de integración con esos
«dirigentes naturales».

En ese frágil y por momentos difuso esquema planteado por la organiza-
ción, los y las militantes de la SN fueron capaces de desplegar una política
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sindical en el Gran Rosario, no siempre exenta de contradicciones, hilva-
nando teoría y práctica. Dicho esquema dio como resultado una estructura
que, más allá del hecho fácilmente contrastable de encarnar una propuesta
diferente de los postulados sostenidos por otras organizaciones político-
militares del período, resulta compleja de delimitar en sus límites; o dicho
de otro modo: quienes se referenciaban en la línea política desplegada por la
SN y que de hecho intervenían en su elaboración (el caso de los «dirigentes
naturales» como la Chancha López, o Roberto «Potongo» Camuglia), pero
que no formaban parte de ninguna de las instancias orgánicas propias de
la SN, constituyen ejemplos de los modos de inserción hacia los frentes de
masas, propios de la SN.

Este último señalamiento se vincula con otra cuestión que podría decirse
deviene ontológica de la organización Montoneros Sabino Navarro: el grado
de invisibilidad con que el que actuaban en distintos niveles, en este caso,
en la esfera fabril y barrial.[20] Sin embargo dejemos, por ahora, en suspenso
este aspecto para continuar con el abordaje de las modalidades desplegadas
hacia los frentes de masas.

Peronismo Descamisado
«Nuestra tarea es hoy doble: desarrollar un combate a la burocracia, al reformismo,
a la improvisación y al integracionismo, [y] encauzar nuestras fuerzas contra todas
las falsas salidas que no representen los intereses de la clase obrera y el pueblo
oprimido, sean elecciones o golpes. Organizarnos para pelear y, en la medida que
desarrollamos esa tarea con los mejores compañeros, los más coherentes, ir cons-
truyendo la organización político-militar que asegure que nuestra lucha se encamina
hacia la Revolución. En otras palabras, debemos ir construyendo la organización re-
volucionaria que nos asegure que la clase obrera [dirige] el proceso revolucionario y
no le servimos de “carne de cañón” a quienes no están interesados en una revolución
que nos haga libres como nación y como clase explotada».[21]

Nuevamente, así como en el cordón industrial rosarino la modalidad
organizativa devino tal, y fue en parte consecuencia de las críticas sostenidas
en los documentos y las prácticas previas, en Córdoba, la inserción barrial y
sindical también tenía una historia. Y pese a que ambas prácticas estuvieron,
como se sabe, coordinadas por la misma organización, su desarrollo tomó
rumbos diversos.

En enero de 1974 la revista Militancia cedía – fiel a su costumbre – un
espacio a las organizaciones políticas revolucionarias. En esta oportunidad
se anunciaba el nacimiento de una nueva agrupación en Córdoba: «La nece-
sidad de unirse por abajo, la necesidad de hacerse fuerte para luchar contra

[20] La invisibilidad de la SN es una característica que se repite una y otra vez y volveremos
sobre ello en los siguientes capítulos.

[21] Documento Verde, pág. 89.
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la burocracia y la traición, la necesidad de los auténticos peronistas de reco-
ger las banderas de Evita y los mártires populares, la necesidad de construir
el poder popular y peronista desde las bases, la necesidad de organizarse
masivamente para hacer realidad la Patria libre, justa y soberana, sin explo-
tadores ni explotados, la Patria socialista ha hecho generar el nacimiento
del PERONISMO DESCAMISADO».[22]

Peronismo Descamisado (PD) fue una agrupación, que convocó a un
conjunto de experiencias barriales y sindicales, y fue impulsada por los
militantes de la SN. A diferencia de otras experiencias potenciadas por la
misma organización, el PD da cuenta de un alto grado de desarrollo políti-
co y numérico, incluso contaba con una mínima infraestructura provista
por una casa operativa ubicada en la capital cordobesa.[23] Sin embargo,
su funcionamiento orgánico, es decir su vinculación con la SN, nunca fue
explicitado públicamente. No fue explicitado ni en el momento de su pre-
sentación en la revista Militancia, ni más tarde en el periódico de la SN y
tampoco en eventuales artículos.

Según lo refrendado en los testimonios, Peronismo Descamisado fun-
cionaba en una casa central que hacía las veces de local, ubicado en la calle
Vélez Sarsfield, donde se convocaban para desarrollar las reuniones plena-
rias el frente barrial y el fabril, ambos muy numerosos. El primero contaba
con la representación de los barrios Primero de Mayo, Villa Barranca Yaco,
Urquiza, Corral de Palos, Villa Azalais, Las Palmas, Comercial, Libertador,
Renacimiento, entre otros.[24] De las delegaciones sindicales se destacaban:
delegados o las agrupaciones del SMATA, Fiat, Perkins; Empleados Públicos,
Thompson Ramco, Sanidad, Bancario, UTA, y Municipales.

En la citada nota de la revista Militancia, se declara que «El peronismo
Descamisado quiere ser la organización de los peronistas de abajo, quiere
representar a ese peronismo montonero y descamisado, a ese peronismo de
los trabajadores sin caudillos digitados a dedos, sin dirigentes impuestos por
la superestructura sin base de la burocracia de turno».[25] Teniendo en cuen-
ta cierta lógica de funcionamiento propia de la SN, no es tanto el objeto de
mi atención el hecho de que la naciente agrupación realice el llamamiento a
constituirse, como la representante de un peronismo montonero y descami-
sado – aspecto que podría ser leído como una abierta disputa o incluso una
más o menos encubierta provocación a la organización Montoneros – como
el hecho de que se autoproclame como la «organización de los peronistas
de abajo».[26] La organización incluso declara ser antiimperialista y «luchar

[22] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (17 de enero de 1974), pág. 30.
[23] Entrevista con Matías. Córdoba (noviembre de 2011).
[24] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (17 de enero de 1974), pág. 31. Entrevista con Matías.
[25] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (17 de enero de 1974).
[26] No es la cuestión de un «peronismo de abajo» lo que está puesto en debate aquí,

sino el llamamiento a la «organización política» desde una instancia que no es la SN.
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hasta el final, hasta que las fábricas, los campos y los bancos, etc. [sic] sean
totalmente nuestros».[27]

Peronismo Descamisado también asume como única vía de resolución
de los conflictos barriales, sociales, y en definitiva los conflictos e intereses
que hacen a un clase, la necesidad organizarse, «única manera de hacer
realidad el sueño de la Patria Socialista».[28] De este modo, PD aparece como
la vía privilegiada de canalización de las distintas expresiones e inserciones
barriales y gremiales que «los Sabino» (o «la columna» como algunos de los
ex militantes cordobeses de la SN prefieren denominarla) sostenían en la
región.[29] Una región que era poseedora de una larga trayectoria de luchas
sindicales y populares.

Sin ir mas lejos el Cordobazo había dejado huellas profundas en la
ciudad, y una ciudad como diría Ítalo Calvino «(…) no dice su pasado, lo
contiene como las líneas de una mano, escrito en los ángulos de las calles,
en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas
de los pararrayos, en las astas de las banderas, cada segmento surcado a
su vez por arañazos, muescas, incisiones, comas» (Calvino 2000, pág. 26).
Decía entonces que el Cordobazo, el Viborazo, las luchas y sublevaciones
populares habían podido constituirse en una suerte de huella de la memoria
social, incisiones en el tejido de las culturas populares. En este sentido, la
evocación de ciertos aspectos del pasado trae aparejada necesariamente su
valoración y los recuerdos preservados en torno a la experiencia gremial de
la SN en Córdoba están vinculados, sino directamente, sí de manera más
velada, a los procesos de lucha más generales de las clases populares de la
ciudad. El resultado es una trama individual, pero también social (Portelli
1991). Así, la traza de los relatos se configura a partir de una interrelación
que va articulando, que se va desplazando en realidad, de acontecimiento
en acontecimiento, estableciendo una especie de red de significaciones. Una
suerte de línea histórica donde el presente de los hechos relatados (esto es la
experiencia de PD 1973-1975) es situado en el lugar de decantación «natural»
de los procesos de lucha iniciados en la década anterior, «Los años de lucha
en los barrios y las fábricas nos han dejado experiencias muy parecidas a
todos. Lo que hemos conseguido ha sido siempre a través de la movilización
que siempre nos dio éxitos».[30]

La idea de un «peronismo de abajo» en contraposición a un «peronismo de arriba,
un peronismo de los patrones» se analizará en los próximos capítulos.

[27] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (17 de enero de 1974), pág. 30.
[28] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (17 de enero de 1974), pág. 30.
[29] Más adelante volveré sobre este aspecto. Consigno solamente que esta disonancia

en las formas de nominar a la organización, podría deberse a un mayor sentido de
pertenencia hacia Montoneros desarrollado en Córdoba, vinculado a los «grupos
originarios».

[30] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (17 de enero de 1974).
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A petición mía, uno de los testimoniantes relató los inicios de la SN/Pe-
ronismo Descamisado. Para ello se remontó a los inicios de su propia
experiencia militante en el año 1965 destacando distintos factores que de
una u otra manera intervinieron en el devenir de dicha organización. En
su relato se enfatizan principalmente las luchas universitarias y las luchas
obreras en Córdoba. Las iniciales vinculaciones entre el integralismo y la
CGT de los Argentinos, el Cordobazo, y una serie de experiencias organi-
zativas donde el acento siempre estuvo puesto en la articulación entre lo
sindical, lo político y la lucha armada. En consecuencia, los orígenes de la
SN (y también de PD) deberían haberse rastreado más allá de la disidencia
con Montoneros.[31]

Tal vez haya algo de cierto en ello. Pareciera que en Córdoba hay indicios
de una tradición obrera, de una cultura política clasista que está presente
en los propios recorridos de los militantes que luego confluyeron en la SN.

Sin embargo, y suponiendo que esto fuera así – cosa que por otra parte
no me propongo analizar aquí – no responde el interrogante sobre por qué
«los Sabino» decidieron dar vida a otro dispositivo político-organizativo
que no fuera la propia organización que los nucleaba. O en igual sentido
¿por qué decidieron generar una organización de masas – y no como en el
cordón industrial rosarino – apuntalar las instancias de autoorganización
obrera?

Estos interrogantes se relacionan de manera directa con un conjunto de
definiciones tácticas, cuando no estratégicas que a riesgo de caer en genera-
lizaciones, podría resumirse en la siguiente cuestión: en cierta instancia de
la entrevistas solía solicitar una definición de la organización, y sin titubeos
la mayoría respondió: nosotros éramos una organización de masas.

Pero dejemos en suspenso (sólo por uno momento) todo lo relativo
a la cuestión teórica, todo aquello que está vinculado a este conjunto de
definiciones de índole estratégico, y acerquemos un poco más el prisma de
observación a la experiencia organizativa desarrollada en Córdoba.

Según lo manifiesta otro de los testimonios recogidos, Peronismo Des-
camisado fue caracterizado como «una suerte de embrión de lo que podía
llegar a ser un partido de superficie, llamémoslo así… se conformó a instan-
cias de establecer un instrumento organizativo que disputara en la política
abierta, tradicional, así como lo fue el Partido Autentico en Montoneros
que sí llegó a constituirse en un Partido tradicional…».[32]

El PartidoAuténtico fue una propuesta surgida o elaborada desdeMonto-
neros, luego de que estos hubieran pasado a la clandestinidad en septiembre
de 1974. Como tal tuvo una existencia efímera, pero logró congregar a un
número importante de militantes e interesados en participar de la vida po-
lítica y ciudadana. En su presentación pública, participó de las elecciones

[31] Entrevista con Matías. Ibíd.
[32] Entrevista con Antonio. Santa Fe (marzo de 2006).



64 Luciana Seminara

legislativas en la provincia de Misiones (Rodríguez 2009), logrando hacerse
con dos bancas. No obstante, el decreto 4.060/75 de diciembre de 1975 decla-
raba ilegal al Partido Auténtico, al mismo tiempo que los últimos intentos
de Montoneros por mantener en actividad ciertos frentes legales, quedaban
sin efecto.

La comparación esgrimida en el testimonio da cuenta – una vez más –
de cierto razonamiento propio de «los Sabino» (presente en relatos y testimo-
nios, así como también en los textos escritos), que se muestra a través de un
espejo. La imagen que ellos se hacen de sí mismos es la que se (re)produce
como devolución, en inverso, como negativo, de Montoneros. Ser lo que no
se es.

Entonces, en este caso, Peronismo Descamisado es comparado con el
Partido Auténtico, desafiando incluso el momento de su propia fundación
(dado que PD es cronológicamente anterior), porque es utilizado sólo como
recurso retórico para explicarlo, para fundamentarlo. Porque en realidad
son mayores las diferencias que separan una y otra experiencia que los
aspectos que las unen. De todos modos la comparación es útil en tanto
introduce un elemento central que todavía no he abordado: la cuestión del
partido.

El testimonio anterior continúa del siguiente modo: «lo que nosotros
justamente criticábamos era el partido leninista, el partido de cuadros,
afianzábamosmás la necesidad de establecer un partido demasas en función
justamente de lo que vamos a definir como los núcleos, lo que Gramsci llama
los núcleos rojos, o nosotros creo que también lo rescatamos en algunos
documentos posteriores, ya rumbo al congreso,[33] pero fundamentalmente
la crítica al foquismo está dada por la mala caracterización que hace la
conducción respecto del movimiento peronista, el rol equivocado que le
asigna a la burocracia sindical, cosa que nosotros rescatamos justamente este
tema que con la burocracia sindical no hay un aliado táctico, hay un enemigo
que se torna antagónico, que es antagónico al cual hay que enfrentar, estas
alianzas tácticas que menciona en continuidad Montoneros a lo largo de los
años 73, 74 y hasta 75 son muy costosas, son muy costosas a la organización
de la clase también, y fundamentalmente en el plano organizativo…».[34]

En el documento fundacional de la SN se extienden las raíces de estas
ideas,

«La clase trabajadora y sus luchas no se encuentran representadas en el movimiento,
tal cual es hoy, no encuentran en él su instrumento revolucionario, ni Perón encuentra
la posibilidad de una fuerza coherente que asegure su apoyo en una política revolu-
cionaria. La caudalosa movilización de las bases no es capitalizada en sí misma por
los trabajadores al carecer, pues de organización. De allí nos planteamos recrear el
movimiento, plasmarlo en una nueva forma que concrete la concepción y la acción
de los trabajadores y el pueblo en su objetivo de construir la Patria Socialista.

[33] Véase «1975, la disolución», en este libro en pág. 127.
[34] Entrevista con Antonio. Ibíd.
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»Lametodología para el desarrollo de dicho proceso debe partir de lomás concreto, el
lugar de trabajo, el barrio, la villa, etc. encabezando las luchas reivindicativas (desde
las más simples a las más altas) y mostrando a cada paso que toda conquista real de
los trabajadores, no es sino la lucha de las bases. En este camino, el combate por lo
inmediato (el agua, la luz, los caminos, las condiciones de trabajo, el salario, etc.) no
debe aislarse del esclarecimiento constante en que la situación de explotación es
producto del régimen y que la solución sólo se dará a través de la lucha por el poder
político que requiere la creación de nuevas formas organizativas y políticas».[35]

Según lo testimoniaron los relatos de los cordobeses, todos los sábados
por la tarde se hacían las asambleas o plenarias – en el citado local de calle
Vélez Sarsfield – donde además de intercambiar información sobre el desa-
rrollo de los trabajos territoriales y fabriles de las agrupaciones vecinales,
unidades básicas, etc., se articulaba políticamente. Atendiendo particular-
mente las necesidades – que siempre eran muchas – de los distintos barrios
que confluían en el frente barrial se analizaban posibles estrategias a seguir,
«siempre sosteniendo la horizontalidad».[36]

«A nivel sindical lejos era el trabajo de mayor desarrollo de Córdoba, tanto por la
corrección de las propuestas como la representación numérica, se contaban conmás
de 50 cuadros de profunda incidencia en el frente, asimismo el frente Barrial donde
se destacaban 1ro. deMayo, Barranca Yaco, Urquiza, Corral de Palos, Villa Azalais, Las
Palmas, Comercial, Libertador, Oña, etc. donde se llegaron a contar con 160 cuadros.
Con una capacidad de movilización y convocatoria que superaba a cualquiera de las
propuesta existentes… el frente fabril estaba comandado por Florencio Díaz, que a
su vez integraba la dirección de la Columna».[37]

Cuando en enero de 1974 la SN decidió hacer pública la existencia de la
naciente agrupación Peronismo Descamisado – a través de una publicación
de alcance nacional y de buena receptividad en la izquierda peronista y
marxista como era la revista Militancia – lo hizo publicitando el acto de
lanzamiento de PD «donde un millar de personas se dieron cita».[38] Allí,
según consta en la publicación «el compañero Florencio Días [sic] hizo uso
de la palabra en nombre del frente de trabajadores, historiando las luchas del
movimiento obrero… Habló también Luis Rodeiro – liberado de la cárcel
de la dictadura el 25 de mayo – quien planteó que no venía a hablar como
preso liberado porque eso ya era historia, que quería fundamentalmente
hablar como peronista descamisado…».[39]

[35] Documento Verde, pág. 90.
[36] Entrevista con Matías.
[37] Entrevista con Matías. Ibíd. En función de dar una homogeneidad a la trama de mi

propia escritura he decidido denominar siempre de la misma manera a la organiza-
ción Sabino Navarro, sin embargo debo consignar que en Córdoba es mas frecuente
la denominación de «la Columna».

[38] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (17 de enero de 1974), pág. 31.
[39] Militancia, n.º 31. Buenos Aires (17 de enero de 1974), pág. 31.
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Permítaseme aquí una desviación analítica a los fines de introducir una
cuestión no saldada en relación a la modalidad con la que la SN operaba en
los frentes de masas. Pocas veces en el transcurso de la investigación sobre
«los Sabino» se presentaron oportunidades como la que refleja la anterior
cita. Oportunidades o situaciones en las existía una referencia explícita a
la vinculación real entre la organización política y el frente de masas. En
general, las referencias siempre fueron elípticas, implícitas o soslayadas.
Pero aquí el vínculo se mostraba a través de dos nombres.

Que Florencio Díaz y Luis Rodeiro eran miembros de la SN, es un hecho
que había podido corroborar con anterioridad en función de la realización
de entrevistas; del mismo modo había verificado la relación orgánica de la
revista Puro Pueblo (dado que en la publicación no hay mención alguna
sobre la existencia de la SN).

Ahora bien, si por una parte este tipo de hallazgo potenciaba y alentaba
el desarrollo de mi investigación, por la otra también volvía a poner sobre la
mesa la necesidad de esclarecer el tipo de vínculo que la SN establecía con
las organizaciones de base que ella estimulaba en su formación (y que de
hecho financiaba).[40] Una forma de vinculación que «los Sabino»minuciosa
y eficazmente invisibilizaban, borrando las marcas que dejaban sus propias
huellas.

Cuando Luis Rodeiro habló en el acto de lanzamiento de PD, explicó
que no lo hacía en nombre de un «preso liberado» sino como peronista
descamisado. ¿Por qué no hablar en nombre de la SN? ¿Por qué ocultar la
existencia de la organización política que dinamizaba estas experiencias?

En esta clave, ya se ha señalado desde ciertas premisas gramscianas, que
una hipótesis general de trabajo supone pensar a la SN en el lugar de un
«agente consciente» que acompaña e impulsa la experiencia de la clase, pero
no se sitúa ni como tutor, ni sustituto del sujeto. Un sujeto que es definido
por «los Sabino» en el marco de una dualidad que requería «reafirmar [el]
clasismo y recrear el movimiento desde sus bases, para asegurar la hege-
monía de la clase obrera, sujeto histórico irreemplazable de la revolución
socialista».[41]

Una segunda hipótesis (solidaria con la anterior) podría ser planteada del
siguiente modo: la SN se concebía a sí misma como un partido de cuadros,
pero su existencia estaba condicionada estratégicamente por la posibilidad
del desarrollo político y organizativo que pudieran darse, autónomamente,
las clases trabajadoras. Incluso esta concepción (político-organizativa) pue-
de rastrearse no solamente en sus modalidades de construcción por la base,
sino en los lineamientos políticos de sus orígenes mismos. Lineamientos

[40] Este aspecto es desarrollado en el capítulo 4: «La lucha armada y los pasados convo-
cados».

[41] Documento Verde, pág. 33.
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donde estaban ya dados los límites de su propio desarrollo, y más que de
límites, tal vez debiera consignarse que se trataba de objetivos.

En este sentido, uno de los objetivos estratégicos que se planteara la SN
refiere a la necesidad de «recrear el movimiento desde sus bases».

«Tenemos que construir ese sujeto político. Y para esto, no basta totalizar la lucha ar-
mada como política alternativa, ni ofrecer las armas para la política de unmovimiento
contradictorio, sino realizar una política que contemple la organización autónoma
de la clase trabajadora… nuestra tarea como embrión de vanguardia adquiere, al
respecto dos niveles:

1. recrear el movimiento desde sus bases;
2. construir la organización político-militar desde esa realidad».[42]

Se entiende ahora que la organización a la que se apuesta estratégicamen-
te a construir no es la SN, sino una organización que en su seno contenga a
la vanguardia de la clase obrera (que por definición será también peronista).

Ser el «embrión de vanguardia» es el objetivo principal de la SN, un
objetivo que – siguiendo con la metáfora de la gestación – se continuaría
con el nacimiento de una organización político-militar generada desde
la clase obrera. Un objetivo planteado en términos axiomáticos. De este
modo es el propio trabajo en el frente de masas lo que adquiere, no ya
una perspectiva táctica, sino estratégica. De allí surgirá, si fuera exitoso, la
herramienta idónea para llevar adelante la revolución y la «patria socialista».

«Nuestro trabajo es un trabajo de masas con una perspectiva estratégica, ya sea con
elecciones o sin ellas, porque nuestro análisis de coyuntura y nuestra ofensiva táctica
la realizamos desde el pueblo, sin atarnos a las propuestas del régimen como eje
de nuestras respuestas. Nuestro planteo es imponer, a partir de la acumulación de
fuerzas, de la construcción de lo pequeño a lo grande, de lo cualitativo a lo cuantitativo,
la construcción de la organización a nivel ideológico, político y organizativo».[43]

Finalmente, tanto una como otra de las modalidades de inserción seña-
ladas en este capítulo, se corresponden con un único objetivo: la autoorga-
nización de la clase obrera. No obstante, los dispositivos desplegados en el
cordón industrial rosarino y en Córdoba, difieren. En el primer caso, hubo
una clara tendencia a invisibilizar la estructura orgánica detrás de las formas
organizativas que los propios trabajadores pudieran desarrollar en el ámbito
de la fábrica. En Córdoba, aunque la SN también permaneció invisiblizada,
se desarrollaron instancias de referencialidad política por fuera del ámbito
de la fábrica, donde confluyeron múltiples experiencias sindicales y también
barriales, identificadas con Peronismo Descamisado. Una modalidad que en

[42] Documento Verde, pág. 89.
[43] Documento Verde, pág. 91.
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última instancia se desliza[44] hacia formasmás clásicas de inserción llevadas
a cabo por otras organizaciones, incluso por los propios Montoneros.

En este sentido, se ha insistido en las diferencias regionales sobre las que
la práctica sindical de la SN tuvo que asentarse. En el Conurbano rosarino
debe destacarse que la experiencia «frentista» se estaba desarrollando en el
momento mismo en que «los Sabino» se vinculaban con los trabajadores de
la zona. Por tanto, la articulación y coordinación por la base con otras orga-
nizaciones –marxistas y peronistas – fue inevitable. En la región cordobesa,
si bien la tradición y el recuerdo del Cordobazo y el Viborazo perduran y
están presentes en los relatos, lo cierto es que, para 1973-1974, los dispositivos
de organización puestos en juego desde la SN no supusieron una vinculación
ni un diálogo con una política frentista con otras organizaciones del campo
de la izquierda. Por el contrario, hubo una «natural» confluencia de los
propios desarrollos barriales y sindicales hacia el Peronismo Descamisado.

Apuntes desde los márgenes
A propósito de la generización de ese sujeto revolucionario emanado de

la clase obrera, el guerrillero heroico o el hombre nuevo guevarista como
modos prefigurativos de la experiencia política y la militancia en las décadas
del sesenta y setenta, es necesario señalar que tanto las representaciones co-
mo las prácticas sindicales de la SN no constituyen una excepción y aunque
aquí se ha hecho referencia a los y las trabajadores/as, lo cierto es que la ex-
periencia histórica y la memoria de los protagonistas no resultan igualmente
inclusivas. En este sentido, una breve anécdota relatada por Antonio puede
ilustrar la fuerza que la masculinidad adquiría en el imaginario clasista de
la SN.

«(…) esta es también una historia interesante… en ese momento el sindicato jabo-
nero estaba compuesto por Jaboncoop y Jabón Federal, Jabón Federal al sur de
Rosario y Jaboncoop a la entrada ahí en Capitán Bermúdez, Granadero Baigorria…
prácticamente tenían la misma cantidad de empleados, uno con la burocracia y otro
con los compañeros, con la lista nuestra que manejaban todos los votos de Jabonco-
op. Pero había una serie de fabriquitas pequeñas, que ni siquiera eran productoras
de jabón, eran productoras del cebo… si uno ve lo que son los piletones de cebo,
donde se pudre el cebo para hacer el jabón, no te lavas la cara con jabón ni a palos,
después eso emulsiona con potasa, y qué sé yo y sale el jabón, mientras tanto es un
cebo repodrido que está en una piletón, inmundo… y bueno a través de la Chancha
vamos a hablar con estas fabriquitas que estaban en Arroyo Seco, que ahí eran todas
mujeres, y en realidad no sé si hacían envases ya no me acuerdo bien qué tipo de
insumos… pero dependían de jaboneros, estaban afiliadas a jaboneros. Y cuando

[44] Deslizamientos que también pueden ser percibidos en ciertas operaciones de la
memoria, a través de los testimonios, donde los cordobeses nominan a la SN como
«columna», y por su parte, quienes compartieron la experiencia en el ámbito rosarino
tienden, en la mayoría de los casos, a sindicarla como «la Sabino».
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vamos a hablar allí, las compañeras re cortadas, viste? No querían saber nada, hacé
de cuenta que venía el diablo (…) el asunto es que una de ellas, cuando salgo me
dice “quédese tranquilo que nosotras lo vamos a votar a ustedes”. El asunto es que
ese día de la elección mandamos un colectivo, y no subió nadie al colectivo nuestro…
y viste?… somos boleta!, son cincuenta mujeres… todas subieron al colectivo que
había mandado la burocracia. [Pero] ese día ganamos por 25 votos el sindicato… que
fueron los votos de las minas estas».

Cuando Antonio dice «las minas estas» está claro, pese a la sonoridad
del relato que es amistoso y cálido, que las compañeras son minas. Son
compañeras porque su accionar se suma y garantiza el triunfo de la lista en
las elecciones gremiales a espaldas de las especulaciones de la burocracia,
acontecimiento que no es menor y lo hace digno de ser recordado.

No obstante, la generización del relato en femenino aparece con fuerza
para marcar el lugar subsidiario que las fábricas productoras de materia
prima tenían en la rama de la producción del jabón. Las mujeres no hacían
el jabón, ellas eran productoras de cebo. Un rol secundario – aunque nece-
sario – que se acentúa con el también subsidiario accionar que las mujeres
habían tenido en los comicios.

Tal vez sea necesario insistir en la enorme fuerza que tienen las rela-
ciones intergenéricas en la determinación de las relaciones de poder y la
configuración de la experiencia vital. Asimismo existe un conjunto no muy
extenso pero significativo de estudios que han abordado la experiencia
femenina en las organizaciones políticas y político-armadas de la década
del setenta (Grammático 2005, 2011; Pasquali 2005; Oberti 2006; Martínez
2009; Andújar et al. 2009), sin embargo, aún quedan numerosos aspectos
por explorar en tanto que las mismas fuentes que han sido fundamentales en
la reconstrucción del pasado reciente, están fuertemente masculinizadas. In-
cluso muchas veces los mismos testimonios están fuertemente impregnados
por las relaciones genéricas y los modelos estetizantes hegemónicos.

Finalmente hay que señalar que la experiencia de la SN no escapa a la
mayoría de los análisis realizados sobre otras organizaciones vinculadas a
la izquierda peronista de los años sesenta-setenta y se muestra esquiva a
la hora de analizarla desde la perspectiva de las relaciones entre los sexos.
En esta clave hay quienes plantean que «es necesario entender las identida-
des como productos sociales, cambiantes, fluctuantes (…) entender que la
construcción y reconstrucción de identidades implica un ir y venir en la
lucha contra el racismo, el sexismo, el clasismo y el heterosexismo según los
contextos, hegemonías y coyunturas políticas» (Curiel 2003). Siguiendo este
análisis no debe llamar la atención que sean las propias mujeres quienes en
la mayoría de los casos nos brindan relatos y testimonios que invisibilizan
su accionar. En esta clave, el testimonio de Mabel resulta muy ilustrativo
en tanto muestra la subrogación de su propia experiencia en la realizada
por sus compañeros varones en la esfera sindical. Ella también fue prota-
gonista de la experiencia en el cordón industrial de Rosario y junto a una
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compañera impulsaron un estudio jurídico que asesoraba trabajadores y
sindicatos. No obstante este aspecto sólo fue señalado en los testimonios
como una experiencia marginal.



Capítulo 3

Cuando el carro anda*

«Debemos temer más a los enemigos de adentro que a los
de afuera, a la oligarquía enquistada en nuestras propias
filas».

Evita[1]

Promediando el año 1973, un amplio abanico de publicaciones,[2] algunas
de las cuales se vinculaban estrechamente con las organizaciones políticas y
político-militares de la izquierda peronista, se lanzaba con pasión a exponer,
debatir y contraponer sus ideas políticas.

Y no era para menos. El universo cultural y político desarrollado a ins-
tancias del retorno de Perón, luego de 18 años de proscripción, configuraba
un paisaje que proporcionaba buenos insumos para que lo hicieran. La
juventud ganaba las calles.

Algunos agudos observadores percibieron – pese a los justificados cli-
mas de festejo imperantes – los exiguos límites de desarrollo que tendrían
los sectores más radicalizados del movimiento en el esquema del nuevo
gobierno. El caso es que el clima comenzaba a enrarecerse y no sólo en
Argentina. La «catarata de golpes de Estado» que se sucedió en América

* La elaboración de este capítulo ha sido posible gracias a la colaboración de Roberto
Baschetti, quien me facilitó el acceso a sus archivos personales permitiéndome
fotografiar íntegramente la publicación Puro Pueblo.

[1] Militancia, n.º 8. Buenos Aires (1973), pág. 22.
[2] Entre ellas se destacan: Diario Noticias (1973-1974); Pasado y Presente. Buenos Aires

(1973), revista de perfil intelectual, entre sus colaboradores se encontraban: José
Aricó, Oscar del Barco, José Nun, Juan Carlos Portantiero y Juan Carlos Torre,
entre otros; Militancia-Peronista para la liberación. Buenos Aires (1974), dirigida por
Ortega Peña y Duhalde; De Frente con las Bases Peronistas. Buenos Aires (1974), estas
dos últimas de orientación clasista. El decamisado. Buenos Aires (1973-1974); Evita
Montonera. Buenos Aires (1974-1979) y La Causa Peronista. Buenos Aires (1974),
identificadas con Montoneros.
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Latina comenzaba a filtrarse y el bloque temporal de los sesenta-setenta,
aquel que en palabras de Claudia Gilman tenía la percepción de que el
mundo, el llamado Tercer Mundo, estaba a punto de cambiar radicalmente,
iniciaba su clausura (Gilman, 2003).

Así, la visualización de ciertas perspectivas vinculadas a las organiza-
ciones armadas peronistas es posible a través del análisis de un conjunto
de publicaciones. En este caso, la selección involucra prioritaria y especial-
mente a la revista de la SN: Puro Pueblo. El objetivo principal ha sido el de
analizar y contrastar la configuración de un discurso político e ideológico, a
través de la revista como dispositivo de llegada a los frentes de masas.

El contexto: 1973-1974
«Votaremos por Perón y los programas de Huerta Grande, La Falda y 1º de Mayo,
votaremos por el control obrero en las fábricas donde nos roban nuestro trabajo,
votaremos por la expropiación de los patrones monopolistas y los capitales imperia-
listas, votaremos por el castigo a los asesinos de Trelew y Ezeiza, votaremos por la
democracia sindical. Votaremos, pero no nos quedaremos en el voto, organizándonos
desde abajo como clase explotada y pueblo marginado, independientes de burócratas
y burgueses comenzaremos a ejercerel poder real desde la fábrica y el barrio para
que nadie nos joda, para que nadie se enanque en nuestras luchas ni usufructúe la
sangre de nuestros mártires».[3]

En 1971 el proceso de reorganización y reestructuración del movimiento
daba sus primeros pasos. Desde su exilio el General anunciaba el despla-
zamiento de Daniel Paladino de su cargo de «delegado de Perón», para
nombrar en su remplazo a Héctor Cámpora, personaje político que contaba
con mayor consenso entre los jóvenes.

Asimismo, el reacomodamiento de las piezas también contemplaba a
los sectores más jóvenes del movimiento, aquellos a los que Perón supo
recompensar luego de producirse la designación de Cámpora, anunciando
la incorporación de Licastro, pero también de Galimberti como delegados
juveniles ante el Consejo Superior. Este acontecimiento implicaba entre
otras cosas, el reconocimiento y la anexión de una cuarta rama a la estruc-
tura formal del movimiento, sumándose así a las ya conocidas política (o
masculina), sindical, y femenina del Consejo Superior del Movimiento Pero-
nista. Finalmente, todos estos componentes decantaron, como era lógico de
prever en esta primera instancia, en la asignación de un 25% (una equitativa
cuarta parte) de los cargos políticos para la Juventud Peronista (Grammático
2011).

Por su parte Montoneros, aunque preocupados por canalizar la represen-
tación del sector juvenil del movimiento, no pudieron ocupar la totalidad

[3] Montoneros Columna Sabino Navarro. Militancia. Buenos Aires (30 de agosto de
1973).
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de los cargos electorales ofrecidos.[4] No obstante, su peso específico se hizo
sentir en algunos sectores claves, como el Ministerio del Interior a cargo de
Esteban Righi, persona fuertemente consustanciada con la Tendencia. Tam-
bién ocuparon ocho de las bancas del FREJULI en la cámara de Diputados
del Congreso de la Nación, y cincuenta puestos en los gobiernos provinciales
así como varias gobernaciones: Oscar Bidegain en Buenos Aires, Alberto
Martínez Baca en Mendoza, Jorge Cepernic en Santa Cruz, Miguel Ragone
en Salta y Ricardo Obregón Cano en Córdoba (Gillespie 1987, págs. 165-168).

La presidencia de Campora no llegó a los 50 días, su mandato fue breve
y estuvo asociado a los climas de festejo, al fin de los 18 años de proscripción
y la liberación de los presos políticos. No obstante, si «la primavera campo-
rista» puede ser vista como un fugaz intento por equilibrar la incidencia de
los distintos sectores del movimiento, el cambio de mando y el adelanto del
llamado a elecciones significó, entre otras cosas, un claro vuelco de la balan-
za: había llegado el momento de poner límites a la «juventud maravillosa»,
aquella que había sido la protagonista indiscutible de la campaña electoral
que había llevado al «Tío» al sillón de Rivadavia.

Mediado por los trágicos acontecimientos de Ezeiza el 20 de junio de 1973,
el peso de los sectores más jóvenes del movimiento fue decreciendo tanto
en su interior como en las esferas de gobierno, en un proceso inversamente
proporcional a la injerencia que fueron adquiriendo los sectores ligados
a la burocracia sindical. Luego de la dimisión de Cámpora y Solano Lima
el 13 de julio de 1973, Lastiri, yerno de López Rega y hasta ese momento
presidente de la Cámara de Diputados de la Nación, fue investido como
presidente de la Nación.

A diez días de conocerse la noticia, la SN publicaba un comunicado (el
primero de una serie que podría leerse en las páginas de Militancia) donde
se sostenía, en consonancia con los editorialistas Ortega Peña y Duhalde,
que «La traición anida en la sombra»[5] y que pese a haber vencido a la dic-
tadura el 11 de marzo «la dictadura de los monopolios que durante años nos
había explotado, perseguido, torturado, encarcelado, sabíamos que dentro
del movimiento estaban los burócratas y traidoresque habían boicoteado
nuestras luchas, negociando nuestras victorias, burlando nuestras esperan-
zas… Y sabíamos que no se resignarían a este triunfo del pueblo si no que
tratarían por todos los medios de enancarse al triunfo popular que no era
el de ellos, para cambiarle el sentido, torcerle el rumbo, y el contenido por
las bases. Y no nos podíamos equivocar. Porque el papel de esa burocracia
traidora y oportunista – en estos 18 años de resistencia – fue siempre la
de actuar como infiltrados del régimen en el movimiento… Lo sabíamos

[4] Algunos estudios señalan que debido a su escaso aprecio por la democracia burguesa
se habrían generado ciertas contradicciones en torno a la participación en las esferas
gubernamentales. Bajo esta lógica se explica también que este factor podría haber
incidido como límite en la incorporación de cuadros en el gobierno de Cámpora.

[5] Militancia, n.º 8. Buenos Aires (2 de agosto de 1973), pág. 22.
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Figura 3.1. Montoneros Columna Sabino Navarro. Revista Militancia. Buenos Aires
(30 de agosto de 1973).

porque ELLOS REPRESENTAN OTROS INTERESES QUE NO SON LOS
DE LA CLASE OBRERA Y EL PUEBLO PERONISTA».[6]

En elmismo texto se caracteriza el nombramiento de Lastiri como «golpe
palaciego», mientras denuncian a los sectores del movimiento vinculados a
«la traición». Finalmente, al igual que lo hizo Montoneros, se sumarán a la
proclama de la formula presidencial Perón-Campora.

En otra clave, a través de las páginas de «El Descamisado» Montoneros
señaló la dimisión de Cámpora como un acto de «renunciamiento», compa-
rándolo con aquel otro acontecimiento recordado y dolido, protagonizado
por Evita más de dos décadas atrás, un 22 de agosto de 1951.

Así, las preocupaciones de esta particular edición de la revista dirigida
por Dardo Cabo, pueden ser resumidas en dos ideas centrales: por un lado,
dejar en claro que la renuncia de Cámpora se correspondía con un acto de
lealtad hacia Perón; y en segundo lugar, que ese giro que habían adquirido

[6] Ibíd.
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los acontecimientos no tenía una vinculación directa con la injerencia de
los sectores tradicionalistas o burócratas del movimiento en los designios
del gobierno: «RENUNCIA UN PERONISTA: el “Tío” como lo bautizó
su pueblo. Como sólo el pueblo sabe expresarse para con los hombres que
entrañablemente quiere. El “Tío”, el compañero Cámpora habla de su re-
nunciamiento con la Hora del Pueblo» dice al pie de una foto que muestra
a Héctor Cámpora sonriente, rodeado de cámaras y figuras de la escena
polítca nacional.

«(…) esto tendría que haber sido algo limpio, claro y feliz: Cámpora renunciando,
llamando a elecciones y el pueblo entero pidiendo a Perón como presidente, se
arruinó por la ambición de cuatro imbéciles. Porque ese día el del renunciamiento de
Cámpora debió ser un día feliz donde todos juntos otra vez habríamos estado junto al
jefe. No es la primera vez que se juega la herencia. Ni tampoco la primera vez que se
especula con la desaparición del General. Hubo otros apurados que se dieron contra
la pared. Porque la sucesión es el motor de todo esto, lo intuímos todos, porque en
la ambición loca de estos tipos se nota la fiebre de los aspirantes a la herencia. Pero
todos esos intentos, como ha dicho el General, generan anticuerpos que terminan
por expulsarlos del organismo del movimiento. Nosotros tenemos ese papel, de una
manera o de otra serán arrollados por los soldados anónimos de Perón».[7]

En vano la Tendencia había intentado intervenir en la segunda campaña
electoral proponiendo a Cámpora como compañero de fórmula en la dupla
presidencial. El 4 de agosto se lanzó la formula Perón-Perón, en el marco
de una campaña que indiscutiblemente señalaba a la CGT como su aliada
estratégica y que contó con todos los recursos financieros de su poderosa
maquinaria burocrática (De Riz 2010, pág. 142).

Las elecciones desarrolladas en el mes de septiembre arrojaron un arro-
llador triunfo de la fórmula del matrimonio Perón que había obtenido el
62% de los votos. Finalmente, el retorno del viejo líder al gobierno se pro-
dujo el 12 de octubre. Por su parte y pese al optimismo volcado pocos meses
atrás en su semanario, la Tendencia fue perdiendo posiciones visiblemente.

Se evidenciaba entonces la paradoja de una acción exitosa que una
vez concluida dejaba al margen al sector central que la había llevado a
cabo. La campaña del «Luche y vuelve» fue fomentada y sustentada por la
Juventud Peronista, y había dado sus frutos: el viejo líder estaba de regreso
en la Argentina y tras 18 años de proscripción, se hallaba nuevamente al
mando del movimiento desde la Casa Rosada. Asimismo, las viejas las
dicotomías que signaron los años precedentes comenzaron rápidamente
a transformarse y complejizarse. El movimiento peronista nunca había
sido una estructura rígida ni homogénea, no obstante, ahora las disputas
políticas e ideológicas internas se intensificaron y mostraron con mayor
visibilidad. Así el peronismo se mostraba claramente como una imprecisa
estructura que alojaba diversos sectores y concepciones política, un universo

[7] El Descamisado, n.º 9. Buenos Aires (1973).
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de representaciones y discursos que reclamaban para sí la conducción del
movimiento. En esta clave, resultan sugerentes ciertas lecturas políticas de
la coyuntura plasmadas en editorial de la ya mencionada Pasado y Presente:
«Más allá de episodios circunstanciales, es un hecho que todo el proceso
que se viene desarrollando desde el 20 de junio en adelante forma parte
de la ofensiva desatada por un grupo al que genéricamente podríamos
calificar como derecha, vertebrada alrededor de un programa de desarrollo
económicosocial que busca la negociación con los monopolios y en la que
la burocracia sindical y la política del peronismo opera como la principal
fuerza de control y desmovilización de la clase obrera del pueblo, y que
ubica a su enemigo principal en el interior del propio movimiento».[8]

Richard Gillespie ha señalado que Montoneros como «movimientista»
que era dependía de que Perón y su movimiento fueran «verdaderamente»
revolucionarios y «sinceramente» socialistas para que su posición dentro
del mismo se consolidara. En esta clave, sus medios de avance político
dentro del movimiento se vinculaban con la posibilidad de una purga de las
burocracias, aunque esto fuera algo que podían reclamar pero no generar
por cuenta propia. Paralelamente, su estrategia movimientista los habría
llevado – durante el primer año de gobierno – a avenirse a la dominación
que los sectores burgueses y burocráticos ejercían sobre el movimiento.

Sin embargo, Montoneros demostraría de manera contundente – en
más de una oportunidad – que no estaba dispuesto a abandonar el sendero
de lucha que el mismo General había estimulado. El 25 de septiembre, la
consigna «Rucci traidor, a vos te va a pasar lo que le pasó a Vandor» se había
hecho realidad. Y aunque estas acciones no fueron reconocidas públicamen-
te, sí tuvieron repercusiones a corto y mediano plazo en el reordenamiento
de las posiciones de fuerza internas del movimiento.

Por su parte, los menos convocantes – en comparación con la masividad
que había adquirido la Tendencia – sectores del alternativismo,[9] compren-
dían cabalmente los estrechos márgenes de maniobra y autonomía que se
podían gestionar desde el interior del movimiento, aspecto que ya habían
manifestado frente a la renuncia de Cámpora, y la asunción de Lastiri. En
esta línea habían apuntado sus lanzas hacia el núcleo duro de la alianza que
operaba – desde la Casa Rosada – contra los intereses de la clase trabajadora
(Luvecce 1993; Águila y Viano 1996; Raimundo sin fecha).

Asimismo la nueva alianza de clases, aquella que suponía una nueva
reconfiguración de las relaciones de poder derivadas del modelo económico,
la misma que liquidaba, por el término de dos años, la posibilidad de de-
sarrollar la libre negociación colectiva y congelaba las demandas salariales

[8] Pasado y Presente. Buenos Aires (julio-diciembre de 1973), pág. 182.
[9] Dentro de esta corriente se agrupaban además de la SN, un sector de las FAP y el

PB y las publicaciones Militancia (Peronista para la Liberación) liderada por Ortega
Peña y Eduardo Luis Duhalde, prohibida en 1974 y su sucesora De Frente (con las
Bases Peronistas).
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y aumentos de precios, era una realidad que ya había comenzado a imple-
mentarse en los últimos meses del gobierno de Cámpora. De hecho, como
sostiene, Julio Godio, el Pacto Social fue el resultado de un proceso iniciado
en 1971, en la búsqueda de dotar a la Hora del Pueblo (el pacto político) y al
FREJULI (el pacto electoral), de una base de sustentación entre los sectores
empresariales y sindicales.

El plan diseñado por Perón y el ministro de economía José Ber Gelbard
descansaba en una pretendida solidaridad entre clases, por ello la resistencia
ejercida por el movimiento obrero constituía el principal obstáculo a sortear.
Teniendo en cuenta que el índice de huelgas, tanto del sector privado como
del público, ascendió en el segundo trimestre de 1974 a un promediomensual
de 39%, llegando incluso a ser la cifra más alta en el período 1973-1976,
el objetivo buscado planteaba ciertas dificultades ¿cómo controlar a los
trabajadores? (Godio 2000, pág. 104).

Desde el inicio del tercer gobierno peronista se pusieron en marcha una
serie de reformas y regulaciones tendientes a recortar el poder de presión de
los trabajadores, al tiempo que se buscaba garantizar que «las 62 Organiza-
ciones» tuvieran los dispositivos legales para frenar el avance de los sectores
más radicalizados que osaran disputarles la conducción del movimiento:
ley de Asociaciones Profesionales, la ley de Prescindibilidad y la reforma
del código Penal. De hecho, la centralidad de esta política represiva giraba
en torno a la ley 20.615 de Asociaciones Profesionales, aprobada el 29 de
noviembre de 1973; cinco días después de que el gobierno nacional, y los
representantes de la CGT y la CGE hubiesen firmado el ACTA COMPRO-
MISO NACIONAL, conocida popularmente como el «Pacto Social».

Pese a que los diputados de la Tendencia habían intentado modificar
algunos artículos de la problemática ley de Asociaciones Profesionales, en
un primer momento Montoneros y la Tendencia se mantuvieron en un
acrítico apoyo a las nuevas medidas; sin embargo, tal situación los llevó
prontamente a enfrentar más de un dilema político: si pretendían atraer a
los sectores más combativos del movimiento obrero, debían comenzar por
desafiar la estrategia económica y política de Perón. No obstante, asumir
posturas más radicales y críticas ponía en riesgo su estabilidad dentro del
movimiento.

Como resultado en el bienio 1973-1974 Montoneros ensayó distintas
formas de sortear el dilema. En esta clave buscaron cierta adaptación con el
régimen al tiempo que tibias críticas comenzaron a expresarse a través de
sus órganos de difusión, expresiones que eran constantemente fustigadas
por la jefatura peronista.

En esa dualidad debe entenderse el asesinato de Rucci, hecho que nunca
fue públicamente reivindicado, aunque todas las sospechas sobre la respon-
sabilidad material recaían fuertemente en Montoneros. Por otra parte, la
distancia entre la imagen ideal que Montoneros pretendía sostener, y las
reales apreciaciones del viejo líder sobre las actuaciones de la Tendencia
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eran un dato incontrastable. Sólo Montoneros insistía en creer que Perón
estaba atrapado tras un cerco en su propia gestión de gobierno.

En esta línea, la tensión[10] entre la Tendencia y la ortodoxia peronista
– encarnada en el propio líder del movimiento – fue en aumento hasta
estallar públicamente en la Plaza de Mayo el 1º de mayo de 1974. En aquella
oportunidad y con motivo de llevarse a cabo la «celebración del día del
trabajador», las organizaciones encargadas del acto habían previsto ciertos
recaudos. Entre ellas se había prohibido el uso de banderas partidarias. Sin
embargo, Montoneros había logrado franquear la seguridad y cuando Perón
se prestaba a dar su discurso desde el balcón, se encontró con las siglas
«JTP» y «Montoneros» frente a sus ojos.

El discurso que Perón pronunciara en aquella oportunidad y las inte-
rrupciones que sufrió por parte de las nutridas columnas de la Tendencia,
ya forman parte de la mitología y el folklore del movimiento peronista. Un
ida y vuelta entre el Líder y la militancia más joven del movimiento que no
dejó de interpelarlo. El discurso ha quedado registrado en archivos radiales,
audiovisuales y escritos, públicos y privados, pero fundamentalmente ha-
bría de quedar fijado en la memoria de los jóvenes: «(…) quiero que esta
primera reunión del Día del Trabajador sea para rendir homenaje a esas
organizaciones y a esos dirigentes sabios y prudentes que han mantenido su
fuerza orgánica, y han visto caer a sus dirigentes asesinados, sin que todavía
haya sonado el escarmiento».[11] La amenaza se escuchó nítidamente por
los altoparlantes. Pocos minutos más tarde, miles de jóvenes comenzaron a
darle la espalda, para retirarse de la Plaza de Mayo.

La fractura del vínculo con el padre del movimiento fue pública y es-
truendosa, no obstante algo predecible desde hacía algún tiempo. A partir
de ese momento Montoneros se encontró frente a un problema de difícil
solución. Recordemos que su estrategia de «construcción de poder popular»
establecía la necesidad de una alianza de clases que garantizara la «liberación
nacional» frente a la «dependencia imperialista», y aunque en las declaracio-
nes Montoneros establecía la necesidad de que tal alianza estuviera liderada
por la clase obrera, en la práctica no habían hecho más que constatar que el
movimiento estaba comandado por los sectores ligados a la burocracia y la
burguesía.

En este sentido, Richard Gillespie sostiene que el talón de Aquiles, la
debilidad de la estrategia de Montoneros, se debía a su incuestionable fe en
Perón, convicción que los llevó a depositar en el viejo líder la esperanza de

[10] Resulta significativo que durante esos dieciséis meses de legalidad, Montoneros
había llevado adelante otras acciones militares contra burócratas sindicales y repre-
sentantes de los monopolios, como Rogelio Coria (UOCRA) y Arturo Mor Roig
(ministro del Interior de Lanusse), entre otros.

[11] Juan Domingo Perón, fragmento del discurso pronunciado el 1º de mayo de 1974.
Disponible en http://www.elortiba.org/1mayo74.html.
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Figura 3.2

que la Argentina se encaminara de la etapa transitoria de «liberación nacio-
nal» hacia la de «la construcción del socialismo» (Gillespie 1987, pág. 157).

Más allá de las cuestiones de fe, puede afirmarse que la vertiginosidad de
los acontecimientos dejaron poco margen de acción para que Montoneros
pudieran, tal vez, comenzar a cuestionar su línea política movimientista (en
el caso de que lo hubieran hecho), porque incluso antes de que evaluaran
más claramente los resultados y las consecuencias de la ruptura con el Jefe
del movimiento, la noticia de la muerte de Juan Domingo Perón, que se
sucedió apenas dos meses más tarde del emblemático acontecimiento de la
Plaza, lo dejaba todo en un segundo plano.

Ahora el mando de la Casa Rosada estaba en manos de su esposa María
Estela Martínez de Perón y su ministro López Rega, y las disputas en el
interior del movimiento se reavivaban por establecer, ahora, la herencia del
padre muerto.

Una contienda que sobrepasaba los ya de por sí extensos márgenes
del movimiento e involucraba múltiples actores, entre los que también se
encontraba la SN.
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«Mi único heredero es el pueblo»

«Lo que has heredado de tus padre adquiérelo para poseer-
lo».

Goethe, Fausto

Ya se ha consignado que el escenario político y social que se abría en la
Argentina posretorno del líder era un terreno resbaloso. Incluso para una
organización que se proclamaba peronista y que – pese a haber definido no
disputar hegemonía dentro delmovimiento – comenzaba a dar sus primeros
pasos de manera autónoma.

Para mediados de 1974[12] la SN contaba con una publicación propia, que
daba cuenta de importantes aspectos de la vida política y las proyecciones de
quienes la sustentaban.[13] A través de ella, de las notas, artículos y fotografías
allí publicadas, es posible constatar los modos y los espacios donde «los
Sabino» desarrollaron sus trabajos de inserción en los frentes de masas.

En las páginas que siguen se establecerán posibles conexiones entre la
letra de la revista y ciertos aspectos programáticos de «los Sabino». A su vez,
la visualización de tales conexiones, o constelaciones discursivas suponen
un abordaje de la publicación en sí misma. Sin embargo, no es el propósito
realizar aquí un estudio exhaustivo de la revista Puro Pueblo. Teniendo
en cuenta que la publicación se constituyó como proyecto fomentado y
solventado por la organización, lo que interesa destacar precisamente es la
función asignada a la revista, en tanto dispositivo capaz de arrojar luz sobre
las ideas y los proyectos colectivos de «los Sabino».

En esa clave, puede afirmarse de la mano de Gilles Deleuze que en una
publicación – un libro, diría él, como en cualquier otra cosa – no hay nada
que comprender. Tan sólo hay que preguntarse ¿con qué funciona? ¿en
conexión con qué? (Deleuze 2011).

[12] Para 1974 Montoneros había ampliado exitosa y significativamente su estructura
organizativa, no sólo a través de sus frentes de masas. También se habían nutrido
con el aporte de distintas fusiones: Descamisados (fines de 1972) / FAR (octubre
de 1973) / FAP (grupo dirigido por Caride, junio de 1974). No quedaban dudas,
Montoneros se habían constituido – en poco más de 3 años – en la organización
de la izquierda peronista más influyente y preponderante del campo popular de la
Argentina (Gillespie 1987).

[13] Desde el campo de la Historia de las Ideas y los estudios culturales, las vertientes
volcadas al análisis de las revistas culturales han demostrado que las revistas, como
objeto de análisis, adquieren un carácter capaz de «arrojar luz sobre las particula-
ridades de la construcción de un proyecto colectivo, porque contienen en su seno
los principales referentes que participan del proceso de definición programática».
Beigel (2003).
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No obstante, la invocación al filósofo francés se corresponde con cierta
inspiración generada en relación con la multiplicidad y las interconexiones
discursivas, y no pretende constituirse en objeto de este trabajo. La pre-
gunta preliminar entonces debería ser formulada del siguiente modo ¿qué
conexiones discursivas se agencian desde Puro Pueblo?

Comencemos presentando la publicación. El primer número de la revista
Puro Pueblo tiene como fecha de publicación la segunda quincena de julio
1974 y consta de 28 páginas en formato tabloide. La idea original fue la de
sustentar una publicación quincenal. Finalmente el devenir de la propia
vida de la organización, sumado al incremento de las políticas represivas
condicionó la edición de la revista que sólo alcanzó un total de seis números
en el transcurso de un año.

La muerte de Perón, ese «personaje clave del devenir de la historia polí-
tica argentina» (Sigal y Verón 1986), constituye el telón de fondo sobre el
que se imprimen las inaugurales páginas de la revista. En esta dirección, la
primera edición estuvo, casi por completo, dedicada a cubrir tan emblemá-
tico acontecimiento, y establecer un vínculo de pertenencia simbólica con
el movimiento peronista, un heterogéneo movimiento que, tras la muerte
del líder, vio agudizar las disputas en su interior por establecer un nuevo
liderazgo.

En la portada que presenta la revista puede leerse en grandes letras de
molde el nombre elegido para la publicación: Puro Pueblo; y más abajo de
manera estridente las palabras que el fallecido general pronunciara poco
tiempo atrás «Mi único heredero es el pueblo». Con este gesto y en la elección
del nombre,[14] la revista intenta erigirse entonces como portavoz de aquel
heredero que fuera proclamado en la Plaza deMayo y, principalmente, como
depositario de aquel ambiguo legado.

En su primer editorial puede leerse que: «Puro Pueblo tiene un compro-
miso y responde a intereses claros. Y es el compromiso con la verdad que
aprendimos en todos estos años de lucha y resistencia, y que hoy ante la
muerte del líder la sentimos como angustia, la verdad de que para un traba-
jador no hay nada mejor que otro trabajador. Y esos son sus intereses».[15]

Sobre el final de la misma editorial, se reafirma ese compromiso soste-
niendo que «Puro Pueblo habrá cumplido su cometido si sirve de cualquier
manera a desarrollar el poder popular. Poder que se gesta en la fábrica
y en el taller, en el barrio y la villa, en la escuela y la Universidad. Poder
que se consolidará cuando juntemos todas esas ganas y las concretemos
en organización. En organización de la clase obrera y el pueblo peronista.

[14] La elección del nombre de la revista no está exento de cierto tono irónico: Puro
Pueblo (y nada más que pueblo). Una elección que podríamos suponer intenta
reflejar las distancias que separan a «los Sabino» de aquellas otras organizaciones
peronistas que denuncian no forman parte de ese cuerpo social.

[15] Puro Pueblo, n.º 1. Buenos Aires (1974), pág. 2.
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Figura 3.3

Compañeros: AQUÍ ESTA PURO PUEBLO. Sólo falta que te metas en ella y
le des vida; si no será tan sólo letra muerta».[16]

Dos son los aspectos a destacar de los extractos aquí seleccionados. Por
un lado la denominación «puro pueblo» alude a la marcada intensión de
separar, aislar, lo que es pueblo, de lo que no lo es. Su intención es clara:
depurar el sujeto pueblo.

Por ello, existe la apelación a una supuesta comunión de intereses, es-
tablecida entre el pueblo peronista (que no es todo el movimiento) y la
clase obrera. Una correspondencia que Puro Pueblo sitúa en la necesidad de
enfrentar a los sectores patronales y la burocracia a través de la lucha por el
«control obrero de la producción», en un contexto de crisis económica que
avecina una crisis institucional y política. Asimismo, hay una entusiasta ape-
lación al desarrollo del «poder popular» y a la construcción del «socialismo
nacional».

Ahora bien, detengámonos por unmomento en estas líneas para analizar
más en detalle, y desgranar conceptualmente la idea de clase sobre la que se
construyen ciertas lecturas políticas. O, dicho en otros términos ¿cómo se
articula la noción de clase con esta otra, la de pueblo peronista?

En esta dirección, tanto una como otra de las categorías consignadas,
pueden ser pensadas como los resortes sobre los que el discurso de Puro

[16] Puro Pueblo, n.º 1. Buenos Aires (1974), pág. 3.
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Figura 3.4. Puro Pueblo, n.º 6 . Buenos Aires (1975), pág. 24.

Pueblo se asienta, constituyéndose la publicación misma en una suerte de
punto de fusión de esos intereses.

En el mismo sentido, podría pensarse que las líneas discursivas de Puro
Pueblo inician un proceso de construcción identitaria que se traslada de uno
a otro de los extremos. Una trayectoria que tiene como punto de partida un
– heterogéneo y fraccionado – movimiento peronista, representado a través
dos décadas de lucha y resistencia; y como puerto de llegada la clase obrera
autoorganizada – expresada en las sublevaciones obreras que comienzan
en 1969, el sindicalismo combativo y clasista – .

En esa trayectoria, que es narrativa, retórica y discursiva, se irá cons-
truyendo un andamiaje teórico-político, y también un sujeto lector al que
apelarán cada vez más manifiestamente, un sujeto que pivotea entre ambas
categorías, es decir la clase y el pueblo. Un sujeto que, por otra parte, aca-
ba de delinearse en oposición a otros actores sociales, también relevantes
dentro del contexto histórico y político de la primera mitad de los años
setenta: la burocracia sindical y el gobierno de Isabel Martínez de Perón. Un
contexto en el que ya se evidenciaba el fracaso de la política económica del
Pacto Social, que acrecentaba su política represiva y tras el que se levantan
los ecos o amenazas de un nuevo golpe de Estado. Frente a esta ríspida
coyuntura, Puro Pueblo irá delineando su discurso con un tono cada vez
más clasista y confrontativo.

«“Construcción de poder obrero”, “poder popular”, y “organización desde las bases”,
son algunas de las consignas que asiduamente Puro Pueblo reproduce, al tiempo que
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apuesta por redoblar esfuerzos por acercarlas a la mitología peronista, contraponien-
do “al peronismo de los patrones” el “peronismo de los trabajadores”: “Puro Pueblo
nace en un momento en el que en el seno del movimiento peronista no caben ya dos
proyectos contradictorios: EL PERONISMO DE LOS PATRONES Y EL PERONISMO DE
LOS TRABAJADORES. Y Puro Pueblo no está por encima de ellos, ni hace llamados a
una unidad imposible, ni mendiga un carnet. Puro Pueblo es sectario”».[17]

Un sectarismo, que tras la muerte de Perón, busca emplazarse en el
lugar de salvaguarda de los «verdaderos intereses del pueblo», y pretende
situarse más allá de las luchas desatadas al interior del peronismo. En este
sentido, proclamarán la necesidad de romper la alianza policlasista sobre
la que se sostiene el pacto social, denunciando que el «frente triunfante
el 11 de marzo y el 23 de septiembre, se resquebrajó porque implicaba la
existencia de dos proyectos y por lo tanto, dos formas de encarar la política
en Argentina. Volver al 25 de mayo es entonces, una utopía, es borrar una
experiencia concreta de la clase trabajadora y el pueblo. Porque ese frente,
no será reformulado reconociendo la hegemonía de la clase obrera porque
todos sabemos que esa fuerza aún no está organizada. Es la tarea».[18]

Sigamos un poco más. En el sexto número de la revista,[19] en continui-
dad con la línea editorial, se publica un cuadro comparativo que plantea
una suerte de contrapunto entre el pacto social «que pudo ser» y «lo que
es».

Es decir el contrapunto se sostiene en una operación ficcional que plantea
un horizonte de lo que «pudo ser», condensado en la figura de Cámpora, si
este hubiese continuado en su cargo de presidente de la Nación y – en el
otro extremo – «lo que es», representado a través de los artesanos del Pacto
Social – Perón, Isabel, «las 62», Rucci, López Rega, el empresariado y la
oligarquía – . El propósito de la ficción es sintetizar y contrapesar la política
de represión y ajuste, frente a la derrota «del proceso popular».

De este modo Puro Pueblo diagrama una representación contrafáctica
del proceso iniciado el 11 de marzo (triunfo de la fórmula electoral Cámpora-
Lima) hasta el momento en que están escribiendo (septiembre de 1974). El
resultado es claro: situar a Cámpora – ya desplazado de la escena política –
junto al pueblo traicionado por el «peronismo patronal».[20]

[17] Puro Pueblo, n.º 1. Buenos Aires (1974), pág. 3.
[18] Puro Pueblo, n.º 1. Buenos Aires (1974), pág. 2.
[19] Puro Pueblo, n.º 6. Buenos Aires (1974). Vaya como una apostilla que a partir del

n.º 4, la revista modifica su nombre y pasa a llamarse Puro Pueblo Venceremos. Hasta
ese momento la letra «V» siempre consignada debajo de la «P» sólo indicaba el
clásico emblema de «Perón Vuelve».

[20] Tal vez debiera señalar, aunque sea como una nota al margen, que la operación de
situar a Cámpora en el lugar de líder, o conductor de un proceso político emparenta-
do con los intereses de «una patria socialista» se asemeja, extemporáneamente, a los
procedimientos de resignificación del pasado elaborados al cierre de la dictadura.
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Figura 3.5. Trabajadores de Bagley. Puro Pueblo, n.º 2. Buenos Aires (1975), pág. 8.

Por ello, cuando «los Sabino» enuncian que «no hay posibilidad de
reformular el pacto social», lo que debe entenderse es que aquella exitosa
alianza policlasista de mediados de siglo xx ha caducado, y que en las
políticas del Pacto Social ya no hay lugar para albergar los intereses del
«peronismo de los trabajadores».

En la figura 3.5, puede leerse la bajada de la fotografía: «Las bases pe-
ronistas. La empresa Bagley ¿peronista?». Dicha composición (imagen +
consigna) es también la que ilustra la nota sobre la ocupación de la empresa.
Una nota que tras desarrollar los puntos álgidos del conflicto, dar a conocer
los reclamos de los trabajadores y la postura de la comisión interna; finaliza
con un encendido llamado a romper el Pacto Social.

«Bagley, como tantas otras empresas que formabanparte de la CGE, había publicitado
su adhesión al Pacto Social a través de unmedio masivo, en este caso a través de una
solicitada en el diario La Razón, que es reproducida en las páginas de Puro Pueblo,
acompañada de una breve intervención: “Este es el Pacto Social que nosotros no
pedimos, ni firmamos. A no confundirnos compañeros… Ni hagamos confundir… A
este Pacto social NO HAY QUE REFORMULARLO… ¡¡HAY QUE ROMPERLO!!”».[21]

Concretamente el llamado se dirige a que la clase obrera asuma un papel
protagónico. Romper el compromiso que «el peronismo de los patrones»
ha firmado contra los intereses del «peronismo de las bases». En una de las

Trabajos de memoria donde el breve interregno camporista fue revalorizado, recons-
truido simbólicamente, olvidando que Cámpora antes que nada era un hombre fiel a
Perón. Y fue precisamente esa innegable cualidad la que lo llevó al sillón presidencial.

[21] Puro Pueblo, n.º 2. Buenos Aires (1974), pág. 9 (destacado en el original).
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Figura 3.6. Puro Pueblo, n.º 2. Buenos Aires (1975), pág.-9.

líneas editoriales puede leerse: «Cuando salgamos a la huelga – como los
compañeras del SMATA cordobés, como los de Bagley, como los hermanos
chaqueños de Molinos – nos dirán subversivos, nos gritarán que le estamos
haciendo el caldo gordo a los monopolios, al imperialismo, a los milicos, a
los oligarcas (…). Nosotros defenderemos la legalidad constitucional, no el
orden del Pacto Social. Nosotros lucharemos contra la oligarquía y el impe-
rialismo a muerte – como hemos hecho en estos 18 años de lucha – y nadie
nos va a usar como carne de cañón para una supuesta lucha que negociarán
cuando las papas quemen (…) si tenemos que guardarnos la exigencia de
paritarias para que patrones y burócratas decidan los mendrugos que nos
corresponden; si no podemos pelear por el control obrero de la producción
para joder a los monopolios; si tenemos que quedarnos en el molde de todo
esto, ¿de qué nos sirve el orden constitucional?».[22]

[22] Puro Pueblo, n.º 2. Buenos Aires (1974), pág. 3 (destacado propio). Vaya como una
nota marginal que el interrogante «¿de qué nos sirve el orden constitucional?» no
debe ser agenciado como un acto de desprecio por las instituciones democráticas. Por
el contrario la valorización de la «democracia» (positiva o negativa) debe entenderse
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Figura 3.7. La Causa Peronista, n.º 2. Buenos Aires (1974), pág. 13.

Resumiendo, desde la óptica de quienes pensaban y diagramaban la
revista, la tarea que la hora reclamaba era la de la acción organizada a través
de la clase trabajadora.

No obstante, frente a la misma disyuntiva se manifestaron distintas vo-
ces que proclamaban disímiles vías de acción. Tal es el caso de La Causa
Peronista, que en uno de sus primeros números reconoce «un cambio en la
actitud del Gobierno, en el sentido de pasar a reprimir con más energía los
actos de sabotaje, orquestados por la oligarquía y el Imperialismo. Hasta el
momento, en cambio la dureza se había empleado preferentemente con los
trabajadores que agobiados por el Pacto Social, salían a reclamar aumentos
en Matarazzo, Propulsora, Acindar, el gremio docente, periodistas, y gráfi-
cos, etc. Por el contrario, maniobras de acaparamiento como la practicada
meses atrás por Molinos Río de la Plata – una empresa de Bunge y Born –
apenas habían sido sancionadas con una módica multa».[23] Finalmente en
la misma nota, en recuadro aparte, la agrupación sindical de la Tendencia,

en una red de intereses mucho más amplia, donde la sociedad y la política estaban
indefectiblemente atravesadas por un análisis de clase. En opuesta dirección se han
inscripto ciertos abordajes, vinculados al estudio de las organizaciones armadas, que
encuentran en las experiencias político-militares de los años setenta, un alto grado
de desinterés por la democracia (Ollier 2005).

[23] La Causa Peronista, n.º 2. Buenos Aires (1974), págs. 12-13.
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la Juventud de Trabajadores Peronista propone «Impulsar comisiones de
control en cada lugar de trabajo. El objetivo de esas comisiones integradas
por trabajadores consiste fundamentalmente en garantizar la participación
directa y organizada de la clase trabajadora en ese proceso que, en nuestra
opinión, necesita ser reencauzado. Mediante esas comisiones, los trabaja-
dores podremos ejercer un considerable control sobre el comportamiento de
las empresas monopólicas, defendiendo al mismo tiempo nuestros intereses
y cumpliendo al mismo tiempo tareas de asesoramiento permanente al Go-
bierno»[24] «hemos señalado más de una vez la necesidad de que este Pacto
Social sea reformulado, de modo tal que su conducción esté en manos de
la clase trabajadora. Y es en este marco donde ubicamos la importancia de
estas propuestas, ya que creemos que ellas son una manera de profundizar
la organización en cada lugar de trabajo y de asegurar la participación de los
trabajadores en la lucha contra nuestros enemigos y la defensa de nuestros
intereses».[25]

Presentadas como tales, las diferencias no son exclusivamente de índole
discursiva sino que decantan en una matriz estratégica de la concepción de
poder. En la revista Puro Pueblo se pugna por romper el Pacto Social de «la
burocracia, los patrones y el gobierno». Seguidamente hay un llamado a la
autoorganización de la clase y el control obrero de la producción. Contra-
riamente en La Causa Peronista, la JTP enfatiza su llamado a reformular el
pacto y a ejercer un control sobre las empresas (en el circuito comercial para
garantizar el abastecimiento). Al mismo tiempo, supone al movimiento
obrero como un actor accesorio en las instituciones del Estado, algo así
como un asesor de los asuntos de gobierno.

En suma, desde una perspectiva de clase ambos posicionamientos se
proyectan más allá de la coyuntura política, y proponen derivas tácticas o
líneas de acción que dialogan con aspectos estratégicos de cierta política.
Una política que en términos setentistas se definía en «movimientista» o
«alternativista» y suponía diferentes estrategias de acumulación de poder.

Puro Pueblo ¿Venceremos?
Luis Rodeiro nació en Córdoba en 1943 y tempranamente, en los años

sesenta, se vinculó – como otros jóvenes de su generación – al movimiento
de los curas rebeldes de la capital provincial. Esa experiencia desembocará
en la conformación del Movimiento Universitario Cristo Obrero (MUCO).
Seguidamente Luis participó en la conformación de la Agrupación Pero-
nista Lealtad y Lucha, agrupamiento que daría lugar al desarrollo del AES
–Agrupación de Estudios Sociales en la Universidad de Córdoba – y más
tarde – en el ámbito sindical – sería conocido como el PB. Hacia 1970 Luis
ya había entrado en contacto con los «grupos originarios» de Montoneros y

[24] La Causa Peronista, n.º 2. Buenos Aires (1974), pág. 13 (destacado propio).
[25] La Causa Peronista, n.º 2. Buenos Aires (1974), pág. 13.
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participó del operativo que llevó adelante el copamiento de la localidad de
La Calera. Estuvo preso junto a otros redactores del Documento Verde en
una cárcel de Resistencia, hasta que el 25 de mayo de 1973, al ser liberado se
incorporó a Montoneros Columna Sabino Navarro. En el año 1974 fue el
encargado de dirigir el órgano de prensa de la organización: Puro Pueblo.

Cuando «los Sabino» decidieron dar inicio a esta experiencia gráfica
que bautizaron con el nombre de Puro Pueblo, lo hicieron contemplando
un objetivo específico: el de difundir el desarrollo de sus frentes de ma-
sas. La tarea fue encomendada a Luis Rodeiro, quien tendría a su cargo
la dirección de la publicación. Contaba para ello con un grupo de apoyo
que funcionaba en Capital Federal (allí se llevaba adelante el proceso de
diseño, de impresión y distribución).[26] Por lo demás colaboraron con los
distintos números un reducido grupo de compañeros que, sin formar parte
de la estructura orgánica de la SN, decidieron «solidariamente» patrocinar
la pequeña apuesta editorial. Entre ellos sobresalen dos nombres bastante
afamados por aquellos días. El ex diputado Diego Muñiz Barreto, (luego
asesinado en Escobar a manos de Luis Patti) y el escritor y periodista Tomás
Eloy Martínez, «en cuyo departamento hicimos muchas veces las tareas de
redacción».[27]

Con una tirada de 20.000 ejemplares, la revista era distribuida a través
de una empresa y de la propia militancia en Córdoba, Santa Fe, Buenos
Aires y Tucumán.

Apartir de su cuarta ediciónPuro Pueblo agregaba a su nombre la palabra
Venceremos, «ese grito que anida en la clase obrera y el pueblo peronista y
que expresa nuestra fe de que Venceremos!».[28]

En esta línea Luis puntualiza que «Puro Pueblo surge comouna necesidad
de comunicar, de difundir, de entrelazar, el intenso crecimiento y trabajo de
organizaciones de base, en distintos barrios y sindicatos, que eran parte del
trabajo político de la Columna José Sabino Navarro, con la intención de dar
dimensión colectiva y nacional».[29]

Una tarea, un propósito específico (el de entrelazar las luchas, los de-
sarrollos de cada barrio y cada fábrica) que es exaltado en el semblante
de la revista. Como si efectivamente y en tanto dispositivo, la publicación
pudiera – en los hechos – «entrelazar las luchas», articular lo que estaba
desarticulado, vincular aquello que en la realidad concreta no había podido
vincularse. En esta clave debo mencionar que un porcentaje no menor de
los conflictos allí expuestos refería a través de las fotografías o los textos
a los mismos espacios de inserción que los/as entrevistados/as habían re-
latado en la primera instancia de la investigación. Por ello sostengo que
Puro Pueblo tenía como objetivo central servir de lazo o puente entre los

[26] Entrevista con Luis Rodeiro (noviembre de 2011).
[27] Entrevista con Luis Rodeiro (noviembre de 2011).
[28] Puro Pueblo, n.º 3. Buenos Aires (1974), pág. 25.
[29] Entrevista con Luis Rodeiro (noviembre de 2011) (destacado propio).
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Figura 3.8. Todas las luchas.

distintos sectores donde la SN tenía cierto nivel de inserción, es decir que
la publicación vendría a suplir el nivel de coordinación desde las bases.
Aunque volveremos sobre estos aspectos más adelante, consignemos por
el momento que la hipótesis planteada pudo corroborase en una segunda
ronda de entrevistas y en contraste con la publicación.

Los collages del estilo de la imagen (véase figura 3.8) constituyen en sí
un dispositivo recurrente. Una manera simple y directa de transmitir el
objetivo buscado: unificar las luchas por abajo.

En este sentido, tal vez resulte necesario retomar algunas cuestiones
referentes a la práctica concreta desarrollada por la SN en los frentes de
masa. Particularmente aquellos trabajos de inserción desarrollados en los
frentes sindicales que la publicación pretendía «entrelazar».

En conjunto, y tal como se ha señalado en el capítulo anterior, podemos
precisar que las características asumidas en la práctica sindical derivaron
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en el hecho de que la SN no reclutaba militantes de base en la organización
política. Por el contrario, existía una fuerte tendencia a fortalecer desde
afuera los núcleos organizativos propios de la fábrica, consolidando lo que
ellos dieron en llamar «grupos de apoyo a los líderes naturales que iban
surgiendo en el lugar».[30] En esta línea también debe señalarse otro elemento
llamativo que hace a la concepción sindical de «los Sabino»: una marcada
renuencia a la trasladar militantes desde otros frentes, al sindical. Lo que en
términos setentistas se definía como «proletarización».

Solidarias con la línea de trabajo desplegada en el territorio, una expe-
riencia que en las entrevistas es evocada como un «acompañamiento», algo
así como un tutelaje de las expresiones más organizadas del movimiento
obrero,[31] las páginas de Puro Pueblo no contienen mención alguna de la
existencia de la organización.

Y a contracorriente de ciertos dispositivos gestados y sostenidos por
otras organizaciones políticas, cuando nos adentramos en la densa narrativa
de la revista de «los Sabino», nos encontramos con una esforzada intención
de ocultar toda pertenencia orgánica. De hecho, la revista no pretende
establecer – en ningún momento – vínculo formal alguno con la «orga»
que le diera origen.

Toda esta puesta en escena, alienta ciertos interrogantes ligados a los
modos de vinculación entre la SN y ese movimiento obrero al que estaba
dirigida la publicación. Vínculos que, como ya se ha mencionado, la SN
desplegó en el ámbito específico de la fábrica a través del fortalecimiento de
las estructuras organizativas propias del ámbito sindical (impulsando la con-
solidación de comisiones internas, en algunos casos apoyando el desarrollo
de agrupaciones de base y en general a través de contactos particulares con
delegados de gremios y sindicatos).

En términos generales, la decisión de invisibilizar la existencia de la SN
en las páginas de la revistaPuro Pueblo es un aspecto que responde a su lógica
de construcción partidaria. Claramente diferenciada de otras publicaciones
del período comopueden ser los casos deEstrella Roja (ERP),El Combatiente
(PRT), La Causa Peronista o la revista Descamisados de Montoneros, Puro
Pueblo no buscaba propagandizar o publicitar a la organización que le daba
impulso. Por ello, exitosa o no, fue coherente con una línea estratégica que
la SN promovía. Es decir, sería un error esperar otra cosa de su letra.

Sin embargo, y tal vez porque la revista estaba pensada para ser «trabaja-
da» en los frentes de masas, o simplemente porque la idea de fortalecer los
espacios propios de la fábrica se presentaba como un objetivo – revolucio-
nario – en sí mismo, sin embargo, decía, por alguna de estas dos razones,

[30] Entrevista con Victorio. Rosario (abril de 2006).
[31] Cabe aquí una comparación con las estrategias desplegadas por Montoneros, valga

como ejemplo el rol asignado a las agrupaciones sindicales como la JTP que, en
términos generales, eran pensadas como instrumentos a partir de los cuales disputar
las estructuras sindicales de la CGT (Lorenz 2007).
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la revista exaltaba reiteradamente la necesidad de organizarse por la ba-
se. Incluso, si para ello era necesario dejar de lado las propias banderas
partidarias.

Un ejemplo de ello puede leerse en la editorial del tercer número. Allí
le darán un giro elocuente a la exaltación de la «unidad nacional» – tantas
veces pregonada por el movimiento peronista – diciendo que «Esa unidad
nacional es la que tiene sentido, la que se va forjando desde la lucha misma,
la que va creciendo y desarrollando embriones de poder popular como
contra respuesta al poder opresor, profundizando la lucha antiburocrática y
la participación directa de los trabajadores y el pueblo en la construcción de
su propio destino. Apoyando esos centros de poder que van surgiendo en la
lucha y por donde se expresan masivamente los trabajadores y el pueblo, sin
sectarismos, es como iremos construyendo la herramienta eficaz para hacer
LA PATRIA JUSTA, LIBRE Y SOBERANA: LA PATRIA SOCIALISTA. Si
cada activista, si cada agrupación de base, si cada dirigente entiende que
es más importante una comisión interna como expresión masiva que una
sigla – también necesaria como garantía de permanencia y empuje – esta-
remos marchando hacia adelante, estaremos construyendo el poder popular,
estaremos rescatando 18 años de lucha peronista y popular.»[32]

Es decir, la estrategia discursiva de la revista se complementa con cier-
ta línea política que es propia de la SN, y que en su despliegue ratifica la
existencia de una concepción táctica y una estrategia específicas. Un des-
pliegue que dispone – una vez más – a la organización política asumiendo
determinados roles de vanguardia, pero situada en las sombras. Dicha dis-
posición estaba delimitada por la existencia de un «nosotros» (SN) y un
«ellos» (diferente y distante). Un «otro» al cual debían asistir, acompañar y
tutelar políticamente en la tarea (estratégica) de crear «poder popular».

Pero volvamos a las páginas de Puro Pueblo, para consignar que gran
parte de sus carillas estaban destinadas a divulgar y dar a conocer (en el
sentido literal de la expresión) las luchas y reivindicaciones de la «clase
obrera y el pueblo peronista».

Impresa a continuación de la editorial, la sección «Lo que pasa» reali-
za una suerte de análisis de coyuntura, pasando una rápida revista a los
acontecimientos políticos trascendentes de la quincena. No obstante, el
segmento más importante, «La hora de los descamisados», es el de mayor
caudal de páginas, y fue pensado como un espacio destinado al seguimiento
de las luchas del movimiento obrero, destacando en cada caso, el accionar
de los delegados y las comisiones internas en su enfrentamiento con los
sectores o corporaciones patronales, y las burocracias sindicales. En esta
línea, la primera editorial proclamaba que «Puro Pueblo habrá cumplido su
cometido si sirve de cualquier manera a desarrollar el poder popular. Poder
que se gesta en la fábrica y en el taller (…)».

[32] Puro Pueblo, n.º 3. Buenos Aires (1974), pág. 3 (destacado propio).
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Insistentemente, el discurso de Puro Pueblo vuelve sobre este y otros dos
enlaces de la misma cadena significante. Lo que impacienta comunicar a
quienes diagraman la revista podría resumirse en tres consignas: unificar
las luchas desde las bases, ejercer poder popular, luchar contra el poder
de las burocracias y las patronales. Unas y otras se complementan en una
red conceptual que se articula no sólo con una práctica cotidiana, sino con
una específica concepción de la política sindical. Esta conceptualización
también fue ejemplificada en algunas de las entrevistas realizadas, a través
de los consejos obreros de Turín, aquella extraordinaria experiencia de or-
ganización de los obreros del norte italiano, sobre la que Gramsci teorizara
en los años veinte y que en términos muy generales, se caracterizó por el rol
asumido por los consejos de fábrica, definido en torno a su articulación con
las modalidades de organización política (partidos) y económica (sindica-
tos). Con este ejemplo puede inferirse que «los Sabino» buscaban exponer
– lo más claramente posible – el horizonte de expectativas que ellos mismos
depositaban en su práctica y en su discurso. Por otra parte, también puede
interpretarse, la necesidad de encontrar un antecedente histórico que fuera
en cierta medida «exitoso». En otras palabras, buscaban hacerse de cierto
capital simbólico desde el cual legitimar un discurso teórico.

Tal vez por ello valga la pena remarcar la singularidad de un artículo que
se distingue del resto. Publicado en la quinta edición de la revista, bajo el
título «Aportes para la liberación. Algunos conceptos sobre teoría y prácti-
ca»,[33] el texto propone cierto ejercicio de reflexión que se orienta desde un
interrogante un tanto impreciso: ¿de dónde sale la teoría?, interrogante que
inmediatamente abre a otra serie de preguntas expuestas pedagógicamente
del siguiente modo: «El desarrollo de las luchas populares exige permanen-
tes o periódicos reubicamientos de la realidad en la cual se actúa, a fin de
precisar lo mejor que se pueda, si se está en el rumbo correcto y cuáles
son las tareas que la realidad demanda que se cumplan. Esa tarea de ver en
dónde estamos y a dónde vamos, nos obliga a un esfuerzo de interpretación
de los distintos hechos que tienen o pueden tener vital importancia para el
avance de las fuerzas populares. Y es aquí donde debemos detenernos para
hacer algunas reflexiones: ¿cómo hacemos para saber qué es lo importante y
qué lo secundario? ¿Cuál es la forma de establecer cuáles hechos pesan más
y cuáles menos? ¿Qué método seguimos para darnos cuenta si un aconteci-
miento es en realidad tal como lo vemos?, ¿cómo tener la seguridad que la
realidad la hemos comprendido en toda su extensión?».[34]

Seguidamente el artículo se desplaza hacia el enunciado de una «teoría
revolucionaria», una teoría emanada y contrastada por una «necesidad que
es tan vieja como las luchas populares».[35]

[33] Puro Pueblo, n.º 5. Buenos Aires (1974), pág. 19.
[34] Puro Pueblo, n.º 5. Buenos Aires (1974), pág. 19.
[35] Puro Pueblo, n.º 5. Buenos Aires (1974), pág. 19.
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Basada en las experiencias de lucha que – en otros períodos de la historia
y en diferentes partes del globo – tuvo como protagonista a la clase trabaja-
dora, afirma que: «La teoría no es entonces otra cosa que las acciones, que la
práctica de un pueblo o una clase social o una organización, transformada
en normas o leyes que sirven para mejor orientar la práctica futura. Y todas
las normas producidas hasta el presente por la lucha revolucionaria en todo
el planeta, es lo que llamamos teoría revolucionaria y que nos sirve para
que podamos contar con un método práctico y probado de análisis de la
realidad, que nos permita orientar mejor nuestras acciones».[36]

Como si se tratara de un dispositivo acoplable, al cual es posible hacer
girar para dar cuerda a una maquinaria más compleja, la práctica política y
toda práctica revolucionaria, es transformada en el principal insumo de la
teoría. Mutuamente dependientes teoría y práctica, práctica y teoría, son
amalgamadas, fundidas en un formato de «normas o leyes que sirven para
mejor orientar la práctica futura».

Convencidos, como lo estaban, de que bastaba conocer y estudiar la
historia, es decir «los procesos de lucha», «las movilizaciones» y «reivindi-
caciones» de la clase obrera, para que comenzara a rodar el ingenio teórico.
Se entiende mejor el vasto espacio dedicado a exponer las experiencias
reivindicativas del movimiento obrero local.

En este sentido, el objetivo no era solamente que los obreros de Bagley o
el SMATA[37] pudiesen, por ejemplo, al adquirir la revista ver reflejada su
propia experiencia de lucha, reproducida en distintos espacios geográficos
y provincias vecinas. Sino que – y esta, sostengo, era la verdadera intención
buscada por los responsables políticos del proyecto editorial – adquirían la
posibilidad de concebir un arco de experiencia común desde el cual aportar
los insumos necesarios para una teoría revolucionaria.

Otra sección, la que en un orden lógico de lectura se sucede a «La
hora de los descamisados», se denomina «Argentina patronal». Si bien hay
aquí una línea de continuidad con el sentido antes señalado, es decir, con
esa necesidad de exponer luchas, manifestaciones y reivindicaciones de
los trabajadores, el empeño está puesto en mostrar aquellos movimientos
del capital que, en íntima vinculación con las políticas gestadas desde el
Estado, afectan los intereses de las clases trabajadoras. Podría decirse que
los artículos que componen esta sección intentan completar el discurso
eminentemente político, y darle una base de sustentación económica.

En términos generales no hay una única vertiente de análisis. Por el
contario los artículos son variados y tratan sobre diversos temas (ley agraria,
precios de la carne, redistribución del ingreso, etc.), pero comparten un

[36] Puro Pueblo, n.º 5. Buenos Aires (1974), pág. 19.
[37] Particularmente estas experiencias pueden seguirse a lo largo de cinco de los seis

números de Puro Pueblo.



Cuando el carro anda 95

Figura 3.9. Puro Pueblo, n.º 6. Buenos Aires (1974), pág. 8.

mismo objetivo: el de poner de manifiesto, el de contrastar, los intereses de
una y otra clase desde el ámbito de la producción.

Retomando aquella idea expresada en la primera editorial, cristalizada
en la imagen de la Argentina de los patrones y los burócratas, frente al
pueblo peronista y los trabajadores, dirán que detrás de los primeros está «la
negociación con el imperialismo y la oligarquía»,[38] ligada a los segundos,
la idea de «una sociedad sin explotados ni explotadores».[39]

La idea, la consigna si se quiere, es la misma, pero la afirmación se
realiza con una tónica diferente «existen 10 millones de trabajadores en
relación de dependencia, hay menos de 1 millón de empresarios muchos
de los cuales son pequeños y medianos, repetimos ¿puede considerarse
hoy justicia social una redistribución del ingreso de 50% para nosotros y
50% para los patrones? Evidentemente que no, y es por ello que debemos

[38] Puro Pueblo, n.º 3. Buenos Aires (1974), pág. 22.
[39] Puro Pueblo, n.º 3. Buenos Aires (1974), pág. 26.
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ir centrando nuestros esfuerzos en romper este Pacto Social que no nos
favorece en nada».[40]

Un tanto más despreocupada es la letra de las columnas que componen
«Perlas patronales», una sola carilla que por lo general cierra la sección
anterior. Se trata de recortes de noticias de periódicos como La Opinión o el
Diario Noticias, periódicos de circulación local como LaGaceta de Tucumán
y publicaciones como Siete Días. Recortes llamativos o incluso irónicos de
«noticias reales», declaraciones a la prensa de personajes trascendentes del
establishment y el mundo de la política. Pequeñas referencias a la coyuntura
política-económica. Lo que podría decirse en otros términos, como lo que
dicen «otros» de la realidad.

Noticias inverosímiles y curiosidades, expuestas allí como muestrario de
un discurso de clase – que si no fuese porque resultan un tanto burlescas –
podrían ser tan elocuentes como el discurso de la propia publicación.

En suma, obviando el primer número que estuvo (como ya se ha señala-
do) íntegramente dedicado a cubrir el fallecimiento de JuanDomingo Perón,
las demás ediciones consiguieron cierta homogeneidad – no completamen-
te lograda – que es visible en el diseño y diagramación de la publicación,
pero sobre todo en los modos discursivos puestos en juego.

En tan solo cinco números, Puro Pueblo logró realizar una serie de ope-
raciones discursivas que, a la vez que inauguraban un nuevo dispositivo
de llegada a los frentes de masas (en esta oportunidad se trataba del lanza-
miento de su órgano de difusión oficial) ponían de relieve las complejidades
inherentes a la construcción de cierto tipo de sujeto político. Un sujeto al
que «los Sabino» apelan discursivamente y que oscila entre una enunciación
retórica, el pueblo peronista y la categoríamarxista de clase obrera, un sujeto
que termina por momentos diluyéndose en una tensión de difícil resolución
teórica.

De cualquier modo, si se piensa en conjunto el breve camino transitado
por la publicación, puede verse la marcada tendencia a desplazar la centrali-
dad del discurso de uno a otro de los extremos de esa trayectoria pendular,
un desplazamiento que, apostando a la construcción de un sujeto protago-
nista de la historia, se inicia en la identificación con Perón y su movimiento,
para terminar en la identificación con la clase obrera industrial.

Sirva como ejemplo que, salvo los dos primeros números de la revista,
donde las portadas ilustran a los íconos delmovimiento (Perón en la primera
y Eva Duarte en la segunda), los restantes tienen como protagonista al
movimiento obrero (si bien la portada del tercer número está dedicada a
los mártires de Trelew, la contratapa y el contenido refieren a las luchas
obreras). Por su parte, los últimos dos números (la quinta y sexta edición de
Puro Pueblo Venceremos) tienen impresas en las tapas las fotografías de los
dirigentes sindicales René Salamanca y Atilio López respectivamente. Atilio

[40] Puro Pueblo, n.º 3. Buenos Aires (1974), pág. 26.
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Figura 3.10

López era dirigente de UTA-Córdoba y fue asesinado el 16 de septiembre de
1974. René Salamanca dirigente del SMATA Córdoba y miembro del PCR,
fue desaparecido en la madrugada del golpe de Estado de 1976.

Asesinado pocos días antes de publicarse en septiembre de 1974, la última
editorial despide sentidamente a Atilio López. La portada de la sexta edición
tiene un mensaje claro, impreso sobre una foto en blanco y negro, algo
borrosa del sindicalista: «Atilio López. Orden de Matar».[41] El contenido
de la revista se devela – esta vez – ciertamente contrastado. Aunque las
secciones no sufrieron grandes modificaciones, en este número, hay sin
embargo, una clara tónica de denuncia del incremento de la política represiva
que tomaba cuerpo en la figura de López Rega.

Desde el Ministerio de Bienestar Social y en sus funciones de secretario
personal de Isabel, había escalado – en mayo de ese mismo año – quince
grados en el escalafón de la policía, de cabo a jefe de la institución, y ya
habituaba desviar fondos desde el Estado para financiar las actividades
parapoliciales y delictivas de la Alianza Anticomunista Argentina (De Riz
2010).

[41] Puro Pueblo, n.º 6. Buenos Aires (1974).
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El último número de la revista se caracteriza por cierto aire de tristeza
que, pese a las consabidas notas de arenga y exaltación de unidad popular, no
logra equilibrar el conjunto. Impresión que despiertan titulares como el de la
página dedicada al análisis de coyuntura «Todo está peor que antes».[42] Lo
cierto es que para la mayoría de las organizaciones políticas revolucionarias
el cierre del año 1974, significó también el cierre de sus órganos de difusión.
El clima político vivido poco tiempo atrás definitivamente había comenzado
a clausurarse y la Triple A comenzaba a ser visible a través de intimidaciones,
secuestros, y asesinatos.

La Causa Peronista fue clausurada en septiembre, Militancia lo había
sido en marzo y por ello pasó a llamarse De Frente (con las bases peronistas),
pero sólo podrían editarse unos pocos números ya que en el mes de julio
volvería a ser clausurada. Lo mismo sucedería con el diario Noticias en
agosto del mismo año.

Puro Pueblo apenas comenzaba a dar sus primeros pasos en ese convul-
sionado escenario político. La revista no fue clausurada; sin embargo, sus
responsables decidieron dar por finalizada la aventura editorial.

Treinta y siete años después de la última impresión, Luis, su responsable,
encuentra en esa ola de clausuras la causa más razonable que explica – en
definitiva – la decisión de cerrar las puertas. «Si bien el decreto no nos
contempló, su suerte, como la de la revista Con todo de la FAP/Peronismo
de Base se consideró que estaba echada. Mantenerla en la clandestinidad
significaba contar con una infraestructura de seguridad que no disponía-
mos».[43]

Por otra parte, debe consignarse que en el número cinco de la revista
llama la atención la importancia asignada a un hecho particular.Montoneros
había publicado en uno de sus medios de difusión (La Causa Peronista)
una extensa nota revelando los detalles y despejando las posibles incógnitas
sobre el secuestro de Aramburu.

No era costumbre, desde las páginas de Puro Pueblo, el establecer un
diálogo de ningún tipo con otras organizaciones del campo de la izquierda
peronista y tampoco de la izquierda marxista. Su política editorial se dis-
tanciaba de otras prácticas bastante extendidas, como por ejemplo la que
sostenía la revistaMilitancia, que cedía ciertas secciones a las organizaciones
armadas para que pudieran dar a conocer sus lineamientos, sus debates o lo
que, de hecho, consideraran pertinente (espacio que la misma SN había uti-
lizado frecuentemente). De igual modo lo hacían otras publicaciones como
podían ser las ya mencionadas Estrella Roja del ERP o El Descamisado, de
Montoneros, donde con ánimo de criticar y debatir se daba a conocer ciertas
acciones desarrolladas por otras organizaciones armadas. En la publicación

[42] Puro Pueblo, n.º 6. Buenos Aires (1974), pág. 4.
[43] Entrevista con Luis Rodeiro (noviembre de 2011).
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Figura 3.11. Puro Pueblo, n.º 5. Buenos Aires (1974), pág. 5.

Estrella Roja[44] por ejemplo existía una sección llamada «Crónica de la gue-
rra revolucionaria», donde se brindaba un informe mensual o bimensual de
las acciones armadas desarrolladas contra el enemigo en común y las bajas
sufridas en el campo popular.

Pese a todo, hay un momento en que Puro Pueblo dialoga con Montone-
ros, y lo hace a través de una nota que se titula: «La montonera ilegal»,[45]
nota que cuestiona la decisión de la organización de pasar a la clandes-
tinidad. El apelativo es en sí mismo llamativo. «Ilegal» y no clandestina.
Como si en la elección del término hubiera algún resto de condena, tal
vez más moral, que política. En primer lugar señalemos que nadie parece
sorprenderse con la noticia. La nota se inicia afirmando que «La marcha de
Montoneros hacia la ilegalidad era evidente» y más adelante «La historia
y la práctica de los revolucionarios han demostrado que los límites de la
legalidad los fija el enemigo y es esta – quizás – la primera vez que una
organización revolucionaria se autoilegaliza». En cualquier caso, pareciera
ser que el comportamiento asumido por Montoneros era efectivamente tal
y como «los Sabino» anunciaban.

[44] Tanto la publicación Estrella Roja como El Descamisado fueron consultadas en línea,
véase http://eltopoblindado.com.

[45] Puro Pueblo, n.º 5. Buenos Aires (1974), pág. 6.
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Figura 3.12. Puro Pueblo, n.º 3. Buenos Aires (1975), contratapa.

En la misma tónica, en un recuadro aparte y bajo el título «Aramburu
de nuevo en el tapete», Puro Pueblo despliega su particular crítica sobre la
publicación de la nota «Cómo murió Aramburu»[46] que realizara la con-
ducción de Montoneros en el semanario La Causa Peronista, afirmando que
«Lo trágico de la nota nada tiene que ver con los lamentos de señoras gordas
aterrorizadas que profirieron nuestros políticos. El error pasa por haber
convertido en anécdota sensacionalista el hecho político-militar más claro y
contundente con que se golpeó en esos años a la dictadura. Lo equivocado es
haber olvidado que el homenaje a los compañeros caídos debe inscribirse
en el rescate histórico del hecho por su contenido de justicia popular revo-
lucionaria ansiada por todo un pueblo y no simplemente en la decisión por
heroica que haya sido, de diez compañeros. La personalización que empapa
en toda la nota a los autores del hecho, aparte de ser una base falsa si lo que
se pretende es transformarlos en líderes políticos de masas, contribuye en poco
o nada en reafirmar el concepto de lo que es una organización revolucionaria,

[46] La Causa Peronista, n.º 9. Buenos Aires (1974), pág. 9 y ss.
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donde cada uno de los militantes se funde en la organización y cada paso,
cada avance, no es individual sino de la organización en su conjunto».[47]

No puede dejar de señalarse aquí la presencia de un tono evidentemente
crítico, o de recriminación si se quiere, enunciado desde un lugar de auto-
ridad; autoridad que es ejercida por quienes también han participado del
«hecho político-militar más claro y contundente con que se golpeó en esos
años a la dictadura» pero que no han podido, o no han querido, capitalizarlo
en términos políticos.[48]

Pese a que sólo le ha dedicado media carilla en una de sus páginas,
la revista de «los Sabino» se preguntaba, en su contratapa, debajo de un
gran fotografía que ilustra una abultada muchedumbre «¿Qué pasa con los
Montoneros?», las respuestas al interrogante, como se ha podido ver, giraron
entorno a la recriminación y la consternación que les generaba el hecho de
que Montoneros pasaran a la clandestinidad. Decisión que no dudaron en
calificar como una supuesta «autoilegalización» tanto de la organización
como de la revista La Causa Peronista.

Contrapesando estos aspectos con el testimonio antes citado, podría
pensarse que la decisión de retirar de circulación la publicación de Puro
Pueblo respondió a una lógica binaria. Por un lado tal vez fuese cierto que
«su suerte estaba echada» y no había demasiadas razones para correr riesgos
manteniéndola en funcionamiento cuando la mayoría de las revistas estaban
siendo clausuradas. Pero por el otro también debe considerarse que, una y
otra vez «los Sabino» quedaban atrapados en una suerte de encerrona que
se presentaba cada vez que Montoneros cambiaba las reglas del juego.

Sin embargo, tanto el cierre de la revista como la disolución de la or-
ganización – decisión que sucede con unos meses de diferencia – son
definiciones, tomadas a posteriori y como consecuencia de debates inter-
nos, actos políticos, individuales y colectivos, pero sobre todo, voluntarios.
Razonados y discutidos, más o menos democráticamente, pero que fueron
elaborados, con la premura que los tiempos imponían claro está.

En esta clave y sin ánimo de establecer, por el momento, conclusiones
definitivas (sobre las que volveré en los siguientes capítulos), es factible
pensar que tal decisión obedecía también a ciertos movimientos internos.
La SN había roto con su organización madre dos años antes. En ese lapso de
tiempo, todo parece indicar, que la organización no había podido terminar
de acomodar las piezas de cierta maquinaria; una estructura montada sobre
las bases de unos dispositivos regionales que no terminaban de apropiarse
del todo. La crisis larvada, tal vez, comenzaba a visibilizarse a través de las
páginas de la revista.

[47] Puro Pueblo, n.º 5. Buenos Aires (1974), pág. 6 (destacado propio).
[48] Recordemos que en el grupo fundacional de «los Sabino» se encontraban algunos

de los militantes que habían participado del secuestro de Aramburu.





Capítulo 4

La lucha armada y los pasados convocados

Monina. Graciela María de los Milagros Doldán nació en Santa Fe en 1941; estudió en
el Colegio Nuestra Señora del Calvario, para ingresar luego a la Facultad de Derecho
en el año 1960. Cinco años después egresaba como abogada de la Universidad
Católica. Bajo la dictadura de Onganía fue, junto a Dora Riestra, una de las dirigentes
del MEUC, agrupación que convocaba a cientos de jóvenes santafesinos. En 1968,
frente al abusivo aumento de los aranceles, el MEUC organizó una huelga de hambre
que comenzó en la Iglesia Nuestra Señora de los Milagros y prosiguió en el Colegio
Mayor Universitario. El conflicto entre alumnos y autoridades se extendió por varios
meses y expresó cuestiones más profundas que la cuota universitaria.

Hacia 1969 un grupo de 8 o 9 militantes entre los cuales se encontraba Monina
decidieron que había que dar un paso más allá de la lucha reivindicativa. Luego de
un campamento en Córdoba, decidieron dar inicio a un grupo clandestino. La opción
por las armas era un hecho. Poco tiempo después serían sindicados como uno de los
«grupos originarios» de Montoneros. En el año 1971 Monina se trasladó a Córdoba
junto a su pareja, José Sabino Navarro (asesinado ese mismo año).

La Petisa María, como la llamaban algunos de sus compañeros, fue fundadora y
llegó a ser la responsable militar de «los Sabino», organización en la que militó hasta
su disolución en el año 1975, momento en el que decidió regresar a su antiguo
encuadramiento en Montoneros. En abril de 1976 fue secuestrada en la ciudad de
Córdoba y permaneció en cautiverio en el centro clandestino de detención de Perla,
hasta que finalmente fue asesinada allí.

«Un método puede o no ser revolucionario y la lucha ar-
mada, no nos define políticamente».

Documento Verde

En las páginas iniciales he señalado que la adhesión a la denominada al-
ternativa independiente y una férrea crítica al militarismo fueron elementos
constitutivos de la experiencia de vida de la SN. Estos fueron los significantes
que «los Sabinos» pretendieron instalar como referencia alternativa al resto
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de las organizaciones de la izquierda peronista, al tiempo que delinearon la
matriz de la crítica hacia Montoneros.

En esta clave se proponían revertir la tendencia a la militarización sin
por ello abandonar la lucha armada, o dicho de otro modo: su apuesta
política pretendía revertir la subordinación de la política a las armas. Estas
definiciones y la puesta en marcha de un nuevo proyecto de organización
se sucedieron en el contexto de transición entre el fin de la dictadura de
Lanusse y el retorno de Perón a la escena política nacional. Con claros límites,
propios de una democracia formal, la coyuntura abierta por el retorno del
peronismo al poder supuso cierta revisión de las líneas tácticas hasta aquí
desplegadas por el conjunto de las organizaciones armadas peronistas. La
SN no fue una excepción.

Montoneros, pese a realizar una serie de declaraciones más o menos
ambiguas, en su propio órgano de difusión expresaban su disconformidad
con el accionar y la postura asumida por el PRT-ERP[1] ante el «gobierno
popular», al tiempo que reafirmaba que la «estrategia sigue siendo la Guerra
Integral, es decir la que se hace en todas partes, en todos los momentos y
por todos los medios, con la participación de todo el pueblo en la lucha y
utilizando los más variados métodos de acción, desde la resistencia civil,
pasando por las movilizaciones, hasta el uso de las armas».[2] Montoneros
«guardó las armas», pero no absolutamente. Con todo y pese a no reconocer
su autoría, los asesinatos de José Ignacio Rucci y Rogelio Coria constituyeron
pruebas contundentes de ello.

Pero «los Sabino» que tampoco habían retirado las armas de circula-
ción, hicieron un uso bien distinto de ellas. Desde una perspectiva teórica,
debe señalarse que reorientaron sus objetivos y su significación política,
asignándole características particulares que veremos en el desarrollo de las
siguientes páginas.

Igualmente, hay que resaltar que el lugar de «las armas» dentro de la
praxis de la SN fue un lugar que no todos los y las militantes transitaron. A
diferencia de otras organizaciones políticas del período, en la SN el grupo
encargado de llevar adelante los operativos militares estaba integrado por
un grupo reducido de ellos.

[1] Recordemos que el ERP había declarado que no abandonaría la lucha armada y de
hecho llevó adelante un número elevado de acciones militares contra importantes
objetivos de las fuerzas armadas: el Comando de Sanidad, en septiembre de 1973,
el ataque al Regimiento de Caballería Blindada de Azul el 19 de enero de 1974, los
ataques al Regimiento 17 de Infantería Aerotransportada de Catamarca y a la Fábrica
Militar de Explosivos de Villa María, el 11 de agosto de 1974, el ataque al Batallón de
Arsenales 121, en Fray Luis Beltrán, Santa Fe, el 13 de abril de 1975, y el copamiento
del Batallón de Arsenales en Monte Chingolo el 23 de diciembre de 1975 (Pozzi
2006).

[2] El descamisado, n.º 4. Buenos Aires (1973), pág. 3.



La lucha armada y los pasados convocados 105

Este aspecto deviene fundamental para poder evocar y (re)significar la
funcionalidad de las armas en la teoría y la práctica de la SN, referencias que
por otra parte constituyen el hilo conductor de la trama de este capítulo. En
algunas de las entrevistas realizadas a militantes del frente universitario o el
frente territorial, las reflexiones sobre el aparato armado fueron elípticas y en
algunos casos mostraron un alto grado de desvinculación; por el contrario,
en los casos de las entrevistas a miembros de lo que por el momento llamaré
célula armada, la evocación de ese pasado constituye un aspecto ineludible
de su experiencia setentista.

Apúntese al margen que no pocos sectores de la sociedad argentina ob-
servaron y observan con cierta simpatía el uso de la violencia en el escenario
político del período 1966/1973, en tanto que dicho accionar estuviese unido
a la contestación social frente a la dictadura. El objetivo estaba claramente
delimitado: imponer al régimen la necesidad de acordar una salida institu-
cional a la crisis política que incluyera al peronismo y a Perón. Sin embargo,
traspasado aquel umbral histórico los intentos por comprender el fenómeno
de la «violencia política» oscilan entre una condena moral – sostenida a
mi entender en una visión de la política moldeada en los términos de su
ejercicio en el sistema democrático actual – y una incomprensión de la
vinculación específica que ambas acepciones – esto es: política y violencia –
tuvieron en el pasado reciente. Por ello, la pregunta en torno a la legitimidad
del uso de la violencia en el período posterior a 1973 es una cuestión que
aún reclama ser puesta en debate.

En esta clave, en muchas de las conversaciones sostenidas con mis tes-
timoniantes, el tema de las acciones armadas, si bien por momentos fue
silenciado (dicho fuera del micrófono), nunca fue una cuestión negada u
oculta en los testimonios recogidos. Sin embargo, ha sido una decisión de
índole estrictamente personal, el hecho de resguardar sus nombres verdade-
ros, en tanto los hechos aquí vertidos podrían – llegado el caso – perjudicar
el normal desarrollo de sus vidas privadas. En suma, y para no redundar,
he preferido poner apodos arbitrarios que utilizaré exclusivamente para el
desarrollo de este apartado del libro. En particular, fueron los relatos de
Raúl, Pedro, Valerio, Gabriela y César quienes me han aportado la materia
prima con la cual abordar ciertos pliegues de la trama de un segmento de la
historia de «los Sabino». Testimonios sin los cuales la reconstrucción de esa
experiencia sencillamente habría sido imposible.

Los hechos y las acciones aquí narradas no han podido ser trianguladas
o contrastadas con otras fuentes escritas, porque no fueron registrados por
las publicaciones y periódicos de la época, y por su relativo «éxito», es decir,
porque no dejaron huellas en los archivos judiciales o policiales. Es por ello
que aquí la metodología aplicada obedece exclusivamente al tratamiento de
las fuentes orales y los trabajos de la memoria.

Consigno solamente que en conversaciones fuera de micrófono con
otros y otras militantes de la organización, y revisando entrevistas realizadas
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a militantes de otras organizaciones, he podido comprobar la autoría de por
lo menos una de las operaciones más relevantes aquí señaladas. No obstante,
y dado que no constituye objetivo de este segmento de la investigación, la
verificación de los hechos narrados sino la de abordar los significados asig-
nados a ellos, y fundamentalmente desentrañar la funcionalidad asignada
al aparato armado en la estructura de la SN, deviene en un hecho de menor
«saber exactamente lo que sucedió». Quiero decir, si los secuestros extorsi-
vos fueron dos o tres, y la cantidad de autos expropiados se revelaba menor
o mayor a la que aquí se refiere, es indiferente a los objetivos propuestos en
la investigación.

La célula armada y las acciones
De acuerdo a la serie de entrevistas hasta aquí realizadas he podido

delinear un esquema de la estructura organizativa interna con la que contaba
la SN a nivel nacional. Como ya he dicho, esta comprendía las ciudades
de Córdoba, Rosario, Buenos Aires y Tucumán (y sus zonas de influencia).
Como se ha señalado en capítulos anteriores, existían tres frentes de masas,
es decir, tres estructuras internas que interactuaban con distintos ámbitos de
militancia: sindical, territorial y universitario. Asimismo, existía un cierto
tipo de aparato armado que en la estructura de la SN no tenía un nombre
específico, pero sí tareas bien definidas, responsables locales y nacionales.

En algunos de los testimonios se sindicó a estos espacios como núcleos,
en otros como células y hasta unidades de combate[3] (en alusión a la forma
organizativa que había adoptado Montoneros y también podría pensarse a
las formas de organización de un Ejército). Sin embargo, dadas las funciones
y tareas asumidas por quienes allí participaban y la vinculación que tenían
con la estructura organizativa interna, he concluido que la forma de células
es la que mejor se ajusta a cierto modus operandi propio de la SN, en tanto la
célula era clandestina tanto para la sociedad como para el resto de la «orga»,
y no tenía intenciones de acumular militantes, característica propia de un
Ejército.

Antes de continuar, precisemos que la SN se estructuró velozmente
gracias a la posibilidad de utilizar las bases que le proveían las columnas
disidentes de Montoneros, montando sobre ellas una nueva estructura que
intentaba darse una proyección nacional. No obstante, existieron ciertos
riesgos. Uno de ellos podía ser el arrastre de falencias organizativas que ya
estaban presentes en Montoneros antes de la ruptura.

Consignemos que para principios 1972 Montoneros había perdido en
manos de la represión gran parte de su dirección política y no había tenido
aún el explosivo crecimiento por la base que experimentaría poco tiempo

[3] Recordemos que estas, junto a las unidades básicas revolucionarias (UBR) eran la
denominación que Montoneros daba a sus encuadramientos que operaban en la
clandestinidad.
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después. Pero fundamentalmente, no contaba con una organización homo-
génea a nivel nacional. Por el contrario, se asemejabamás a aquellos «grupos
originarios» (de características dispares, y de múltiples procedencias) de
los cuales había surgido. Estas particularidades se evidenciaban sobre to-
do en algunas regiones donde Montoneros no había acabado de hacer pie.
Córdoba y Rosario constituían ejemplos de ello (Perdía, 1997).[4]

En este sentido, debe pensarse que el proceso que desembocaría en el
nacimiento de la SN tuvo como epicentro estas mismas urbes, aunque los
grupos que la impulsaron eran bien diferentes. En Córdoba, se trataba de un
colectivo surgido de orígenes diversos (algunos vinculados al movimiento
Lealtad y lucha/PB, MUCO) que, como ya he señalado, habían formado
parte de la fundación de Montoneros o, para ser más específica, de sus
primeras acciones: el secuestro de Pedro Eugenio Aramburu y su posterior
fusilamiento y el copamiento de la localidad de La Calera. Grupo que, en el
devenir de la discusión ocasionada por el Documento Verde y la consecuente
ruptura, estrecharía vínculos con una tradición obrera que había sido dejada
de lado tiempo atrás.[5]

Por su parte, el rosarino era un grupo parcialmente proveniente de
una célula de las FAP, de reciente creación y de escaso trayecto político en
común, instruidosmás como combatientes (manejo de armas de bajo calibre
y colocación de artefactos explosivos) que como militantes de superficie.

En suma, el proyecto de una organización nacional era un aspecto que
en la cotidianeidad se expresaba en la necesidad de «homogeneizar» una
práctica que fuera más allá de los postulados del documento fundacional.
Una tarea que, en sí misma, representaba un gran desafío.

En principio destaquemos que la responsabilidad de la logística militar
de la SN estaba bajo el mando de Monina, militante de la organización que
transitaba asiduamente entre las regionales a pesar de que su residencia
se hallaba fijada en Córdoba. En esta clave, a través del caso Doldán se
abordará una traza que aporta un plus de significaciones a los estudios sobre
la experiencia armada, en la medida que pone sobre la mesa un aspecto no
demasiado explorado hasta el momento: mujeres y armas. Aunque existe
una importante cantidad de trabajos que han abordado la experiencia de
las mujeres y las relaciones entre los sexos en las organizaciones armadas,
quedan aún por explorar ciertos pliegues de una experiencia que no fue

[4] En las entrevistas realizadas a Ignacio, Victorio y Matías también se consignan estos
datos.

[5] Se trata de vínculos con un sector importante del movimiento obrero cordobés
«… en Córdoba en realidad la relación con el plano sindical era una relación más
superestructural, incluso el tema de los Sabino en Córdoba, tal vez fue mucho más
fuerte por la propia debilidad política que tenían también los montos en Córdoba,
también la tenían en Rosario, Montoneros en Rosario no tuvo nunca un desarrollo
importante, sí lo era en Santa Fe, en Buenos Aires y otros lugares del país, en el norte
de Santa Fe…». Entrevista con Raúl.
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homogénea y que por ello mismo reclama aún ser analizada (Oberti 2006;
Pasquali 2007; Martínez 2009; Seminara y Viano 2009; Andújar et al. 2009;
Grammático 2011).

A diferencia del resto, la célula militar de Rosario mostraba una in-
tensa actividad que desde sus inicios brindaba insumos materiales para el
mantenimiento de la infraestructura organizativa. Raúl lo recuerda de este
modo:

«los compañeros en Rosario (Rosario y Córdoba), ya habían hecho el primer… no
quiero decirlo en términos de… pero sí, el primer secuestro económico, que fue el
que posibilitó también el desarrollo político de lo que sucedía en Córdoba».

Pese a que hay indicios de que las células armadas de las regionales
de Buenos Aires y Córdoba (fundamentalmente) también desarrollaron
acciones armadas de similares características a las que asumió la rosarina,
no se ha podido constatar este aspecto en las entrevistas realizadas. Por lo
tanto, y asumiendo que la célula rosarina operó de hecho con un nivel de
intensidad mayor que las restantes, resulta revelador el abordaje específico
de sus modos de acción.

Así como el primer secuestro se realizó en Rosario, posibilitando a la
SN fortalecer su infraestructura (autos, documentos, etc.), las siguientes
acciones también tuvieron como principales actores a los/as militantes
rosarinos. De hecho los operativos – hasta donde he tenido posibilidad de
indagarlo – fueron siempre realizados en la zona de influencia del grupo
rosarino, aunque en la mayoría de las oportunidades contaron con valiosas
colaboraciones de compañeros y compañeras de otras regionales, como era
el caso de Monina.

Es preciso señalar queMonina, la Petisa oMaría, como eran sus nombres
de guerra, no sólo fue una figura clave en el desarrollo del aparato armado
de la SN, también había sido una «pieza fundamental» en el (re)ensamble
producido luego de la ruptura con Montoneros. Una figura influyente que
desde los tiempos previos a la constitución de la SN había demostrado
aptitudes militares y de conducción.

Mujeres y poder armado
La relación entre Raúl y Monina se remonta hacia finales de los años

sesenta,momento en el que participaban de los grupos originarios deMonto-
neros. Allí según Raúl lo relata «… militarmente la única mujer que operaba
era la Petisa… creo que además porque no la evaluaban como mujer sino
como macho, porque nunca hubieran consentido, en el machismo que había
y que era mucho, que una mina estuviera en el aparato armado».

Como es evidente en la cita, Raúl es preciso en las valoraciones hacia
Monina. De hecho los calificativos denotan fuertes connotaciones en torno
a nociones de masculinidad y feminidad. Valoraciones que si no fuera por
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la reiteración que se dio en las otras entrevistas carecería tal vez de interés
específico. Algunas de las razones de ese desplazamiento pueden hallarse
en los modos de asumir ciertos roles dentro de la Organización y las formas
en que esos roles eran vistos por otras y otros militantes.

En el mismo sentido, Gabriela recuerda «nosotros teníamos en la parte
militar una tipa que era la que sabía más y era una mujer… se llamaba María
de los Ángeles Doldán»[6]

Fuese como fueraMonina en definitiva era unamujer que no ocupaba un
lugar menor. Era quien tenía a su cargo el aparato armado de la SN, aspecto
que por un lado marcaba ciertas diferencias en torno a la distribución
genérica de los roles políticos hacia el interior de la SN, y también en relación
a otras organizaciones. El rol asumido porMonina trasluce algunos aspectos
de la intrincada red de significaciones que vinculan al poder de las armas
con las relaciones entre los sexos.

Por otra parte, existe una gran aceptación en torno la similitud que
podría haber entre «militancia setentista» y lucha armada. Incluso una
inmensa cantidad de testimonios reafirman la idea de cierta naturalidad
en el devenir de la experiencia militante, que ascendía a su punto más
alto cuando las y los militantes daban el salto a la lucha armada. Es decir,
los mismos testimonios destacan la lucha armada como consecuencia de
su compromiso social y la fuerte impronta que esto generó en su propia
experiencia.

Entonces, compromiso político, lucha armada y poder parecieran ser los
pilares sobre los que «el» militante setentista asentaba su propia práctica. En
esta clave, puede pensarse que toda experiencia que no encuadrara en estos
parámetros aparece como disruptiva. Monina «era tan autoritaria como los
varones» o «era vista como un macho», las connotaciones utilizadas para
referirse a la responsable militar de la SN se sostienen en la excepcionalidad
de una mujer. ¿Sólo los machos pueden liderar la lucha armada?

Tamizados tal vez por su trágica muerte, los recuerdos que evocan a
Monina nos transmiten cualidades de su personalidad que exaltan aspectos
comúnmente asociados a la figura de un héroe que dio su vida por una causa,
la de la revolución. Monina ocupaba un lugar de referencialidad militar
y política muy importante. [Nosotros] «reconocíamos un solo liderazgo
militar que era la Petisa, que era la más capaz de todos, la Petisa era un
cuadro militar de aquellos… ella para mí era la conductora, la referente,

[6] Refiere a Graciela María de los Milagros Doldán, «que era de Santa Fe, que después
se fue, y era la compañera de Sabino… Navarro. Pero era un tipa con un… Las minas
que tenían… eran minas con un carácter!… eran tan autoritarias como los varones,
en su manejo te quiero decir, no había diferencia. Pero eran pocas las que llegaban a
un ámbito de dirección. Si vos ves, hay un libro Mujeres guerrilleras que rescata… y
vos te das cuenta ahí, en los relatos. Hubo en el PRT, hubo en los montos. Pero no
eran iguales, diríamos».



110 Luciana Seminara

nuestra líder…».[7] Una vez más la exaltación de cualidades extraordinarias
parecieran ser la justificación, la evidencia, de una asignación de roles que
no se corresponde con la experiencia femenina.

Las anécdotas y otras formas de representar lo vivido
La célula rosarina funcionaba en estrecha vinculación y coordinación

con otra, la de logística, compuesta por escasos tres integrantes. Estos
últimos tenían a su cargo las tareas de recopilar los datos necesarios para de-
sarrollar los operativos, seguimientos, relevamientos, y fundamentalmente
«limpiaban» la documentación de los autos expropiados por la organiza-
ción. Para llevar adelante estas minuciosas y morosas tareas contaban con
la estructura provista por una gestoría. La agencia estaba ubicada en un
barrio de la zona sur de la ciudad y funcionaba con normalidad atendiendo
a habituales clientes que contribuían – involuntariamente – a mantener la
fachada.

Refiriéndose a estas pequeñas estructuras, Raúl insiste con lamisma idea:
«en la Sabino teníamos lo que era nuestra unidad de combate, llamémosle así,
y después toda la logística, con logística generalmente no nos conocíamos,
yo que era el más clandestino y más aislado de todos no conocía a casi
nadie. Pero en la logística se había desarrollado mucho con el taller, con la
fabricación de los documentos, o sea la oficina de documentación, que ahí
estaba “Claudia” y “el Justo”. Eran los que hacían la parte de documentación».

Esta estructura se completaba, finalmente, con un taller mecánico. Allí
se acondicionaban los autos que habían sido expropiados. Al igual que
en el caso de la gestoría, el taller funcionaba atendiendo las necesidades
de los vecinos, una coartada útil tras la cual se montaba una parte de esa
maquinaria necesaria para mantener – en la clandestinidad – los operativos
destinados a conseguir el dinero para el sostenimiento de la organización.
«En el taller estaba el hermano de Pedro que vivía en la casa esa que estaba
en el taller, la cual conocían “el Flaco” y “Pedro”, y nada más, yo no sabía
dónde estaba el taller. Estos hijos de puta nunca te devolvían… ninguno de
los autos choreados salía con radio, siempre la radio se la choreaban ahí en
el taller!».[8]

Mientras la célula rosarina estuvo en actividad, se llevaron adelante
secuestros a través de los cuales «los Sabino» se hicieron con importantes
sumas de dinero.[9] Para sostener estas operaciones, algunos de losmilitantes
de la célula construyeron lo que ellos denominaban «la carceleta». Esta
construcción tenía como función mantener oculta a la persona secuestrada
mientras se produjeran las negociaciones destinadas a conseguir el pago del

[7] Entrevista con Pedro.
[8] Entrevista con Raúl.
[9] En las entrevistas realizadas a Raúl y Pedro se sindicaron tres secuestros de pequeños

empresarios de la zona de influencia de Rosario.
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rescate. Raúl recuerda que «teníamos la carceleta que era un sótano que se
había hecho con un sistema muy particular de una loza gruesísima, que era
el fondo de un placard y se entraba por el placard al sótano ese…».

Reproduzco aquí algunos párrafos que remiten al momento de la cons-
trucción del sótano. He optado por transcribirlos en la forma en que fueron
relatados: una anécdota, que imprime al relato un tono cómico, evidente
por la presencia de las risas, y actúa como atenuante de temas de difícil
abordaje. Pero fundamentalmente, porque nos acerca a ciertas experiencias
vitales (James 2004; Portelli 2004).

«… toda la tierra que se sacaba iba a lo que iba a ser el jardín y “el Flaco” lo veía
cada vez más de arriba al vecino, porque iba levantándose el piso (risas) y cada vez
la tierra era más alta en relación al tapial que ya estaba construido para que no se
viera… pero un día mientras estaban haciendo los cimientos cae “el gitano” (que
era un vecino del flaco), que nunca supe bien dónde estaba, pero sé que estaba ahí
por el mercado de productores, ahí sobre 27 de febrero, para adentro tres o cuatro
cuadras… cuando “el Gitano” lo ve construyendo los cimientos, (había hecho unos
cimientos como de 60 cm), porque allí iba una loza que iba escondida bajo tierra
pero loza al fin, gruesísima, para que si había un barreteo no se escuchara lo hueco.
“El gitano le dice”:

»– Y eso para qué es? (Y “el flaco”, mentiroso como era, pero con respuestas rápidas,
le dice):

»– No, porque este es terreno de relleno, para que esté firme porque esto es todo
relleno.

»Pasó el tiempo, pasó como un año y un día “el Flaco” lo ve “al Gitano” que estaba
construyendo la casa y había hecho la casa toda con cimientos de 60 cm![10] (risas),
se había gastado el doble de ladrillos pobre tipo! Por el hijo de puta este que era un
versero de aquellos…».

En el marco del desarrollo de actividades clandestinas como las que se
describen aquí, donde hay un conjunto de militantes que asumen respon-
sabilidades y también riesgos en pos de un proyecto colectivo, la anécdota
«de los cimientos y el Gitano» no sólo remite a las circunstancias y ciertos
peligros surgidos en el momento de la construcción de la casa y el sótano.
También habilita la posibilidad de reflexionar sobre las identidades puestas
en juego en esas actividades. Una identidad o un lugar simbólico conquis-
tado por los militantes de la SN, un lugar asumido frente a la sociedad,
desde el cual los desafíos son enfrentados y superados, y en cuyo transcurso
se configura una historia fuera de lo común, extraordinaria, representada
– en este caso – en la habilidad y rapidez de «el Flaco» para elaborar una
respuesta creíble frente a la demanda de un vecino.

[10] Como referencia téngase el dato que el ancho de los cimientos depende de la pared
que vaya a construirse, pero para una pared de 30 cm (que son las más anchas) por
regla general los cimientos se hacen de 45 cm.
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Cuando Raúl relata esta anécdota, y a través de ella representa los perso-
najes y modula sus voces, nos introduce en una historia. Pone en juego una
serie de aspectos que realzan la sensación de autenticidad, de veracidad de
la historia narrada (James 2004, pág. 184). Aunque fuera de lo común, la
historia fue real. «Los Sabino» construyeron un sótano, que luego utilizarían
para mantener en el encierro a personas secuestradas, a la vista de todo el
que quisiera verlo.

Algo similar ocurre en la trama del libro de ficción La casa de los conejos
(Alcoba 2008), donde la astucia de los militantes de la organización Mon-
toneros es puesta a prueba, constantemente, bajo la mirada de los vecinos.
Construido sobre la base de los recuerdos de la autora, este libro describe
una serie de actividades que la organización mantenía en la más absoluta
clandestinidad y con altos grados de riesgo. Narrado en primera persona a
través de Laura, hija de un matrimonio militante de la organización, quien
luego de un breve período de convivencia con sus abuelos, termina por
mudarse junto a su madre a una casa operativa de Montoneros. Esta parti-
cular vivienda alberga también a una joven pareja de militantes de la misma
organización y un centenar de conejos encerrados en pequeñas jaulas tras
las que se oculta el verdadero propósito de la casa: la imprenta clandestina
del periódico Evita Montonera. Allí la madre de Laura se interna durante
horas haciendo funcionar la prensa rotativa con sus manos, que ya no podrá
ocultar la grasa que insiste en meterse entre sus uñas.

Las voces que enuncian aquellos actos, esos episodios de la cotidianeidad
militante, son voces que exaltan cualidades, condiciones y formas de resolver
problemas de la vida. Relatos que sitúan a los militantes en un lugar de
excepcionalidad. Esas voces son y han sido muy recurrentes en los relatos en
torno a las experiencias asociadas a la militancia setentista. Relatos, formas
de narrar un pasado que, de múltiples maneras, han estado asociados al
devenir de la constitución de la memoria colectiva.

Por otra parte, dichos procesos de construcción de memoria han cris-
talizado en diferentes discursos caracterizados por modos de transmitir y
narrar el pretérito. Relatos que surgidos en distintos momentos o contextos
sociopolíticos dan cuenta de representaciones diversas (y a veces divergen-
tes) de elaborar la historia reciente argentina (Anguita y Caparrós 1997;
Ollier 1998; Calveiro 2001, 2005; Cerruti 2001; Bonasso 2003; James 1990,
2004; Jelín 2001, Elizabeth Jelin 2007; Mudrovcic 2005; Oberti y Pittaluga
2001, 2006; Pittaluga 2007; Pozzi 1988, 1994; Lvovich 2007; Traverso 2007).

En esta clave tal vez debiera repasar, aunque fuera sintéticamente, los tres
momentos más significativos de esas etapas de configuración de memoria.
El período de reapertura democrática fue el telón de fondo del surgimiento
de los primeros relatos que intentaban explicar la historia oculta (negada)
de la dictadura militar iniciada en 1976. En estos discursos, el eje articulador
fue la necesidad de dar lugar al testimonio como forma privilegiada de abor-
daje a ese pasado reciente; sin embargo, estas formas de testimonialidad,
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alentadas por instituciones estatales como la CONADEP o los Juicios a
las Juntas Militares, estuvieron centradas principalmente en registrar las
dimensiones de la represión y el terror estatal. Así, el testimonio judicial
fue la contraparte del abrumador silencio de las producciones de tipo aca-
démico,[11] especialmente desde el campo de la historia. Sin lugar a dudas
la versión más acabada de este paradigma discursivo se encuentra en la
denominada teoría de los dos demonios.

Como corolario de este inaugural momento de reelaboración surgieron
los primeros estereotipos: la figura de «la víctima» ocupó toda la escena,
dejando de lado las interpretaciones de los contenidos políticos y socia-
les, no sólo de la represión, sino también de las organizaciones armadas y
las movilizaciones obreras que protagonizaron las luchas políticas de las
décadas del sesenta y setenta. En este contexto emergieron una serie de
investigaciones – fuera del ámbito académico – que tuvieron como nota
principal mostrar la brutalidad del terror estatal; un ejemplo de ello puede
leerse en las páginas del libro Recuerdos de la muerte de Miguel Bonasso
publicado en el año 1984.

Teniendo en cuenta que las políticas estatales terminaron por recalar
– luego de las leyes de Obediencia Debida y Punto final – en los indultos
presidenciales de Carlos Menem, cabe destacar que estas fueron recibidas
por una sociedad altamente movilizada tras las consignas de «Juicio y Casti-
go» como una clara manifestación de una «política por el olvido». Frente a
ello, se dinamizaron diversas respuestas desde distintos sectores sociales;
algunas de ellas inauguraron la posibilidad de nuevos usos resistentes de
la memoria (Calveiro 2001), como la realización de «los escraches» a los
represores como medio de búsqueda de una condena social frente a las leyes
de impunidad otorgadas por el Estado. Este inusual fenómeno junto a la
conmemoración de los veinte años del golpe de Estado, entiendo, representa
un punto de inflexión y marca el inicio de una nueva etapa en cuanto a las
formas de recordar y narrar el pasado reciente (Seminara, 2009).

Si el 20º aniversario del golpe presentó diferencias con respecto a las
fechas anteriores, ese acontecimiento se relaciona con la aparición en escena
de la agrupación HIJOS, no solamente porque se trataba de una nueva
generación que se sumaba a las luchas por la memoria y el esclarecimiento
de los crímenes del terrorismo de Estado, sino – y esto es lo fundamental –
porque alentaba el desarrollo de nuevos interrogantes sobre el pasado, sobre
la política y la militancia de los años setenta. Preguntas que habían sido
elididas de los ámbitos académicos por considerarlas fuera de los límites
de la historia, preguntas que formaban parte de otro terreno, aquel que
– surcado por las pasiones y exaltaciones propias de la política – y que
fueron consciente o voluntariamente excluidas de la agenda académica,
emergieron subrepticiamente promediando la década de los años noventa.

[11] Una excepción a esta afirmación lo constituye el libro de Hilb y Lutzky (1984).
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Este nuevo contexto social de escucha se corresponde con nuevas re-
presentaciones sociales de la memoria. Supusieron una ampliación de los
tópicos de reelaboración del pasado, adquirieron sugestivos matices y abrie-
ron la posibilidad de nuevos enfoques. Así, por ejemplo, la figura de víctima
inocente fue poco a poco desplazada para dar lugar a otras. Una deriva de
estos enfoques es aquella que comienza a preguntarse por los sujetos y las
organizaciones políticas de los años setenta, no ya en estrecha dependencia
del accionar represivo sino más bien con estrategias de investigación que
pusieron el acento en la vida interna de tales organizaciones. Sin embargo,
en el camino de revalorizar las experiencias militantes de los años setenta
volvieron a emerger relatos ymemorias altamente estereotipadas. Si en aquel
primer momento la victimización fue la figura resultante, en este segundo
período se instituyó la del héroe (encarnación del hombre nuevo guevarista)
como figura emblemática a la hora de convocar el tiempo pretérito.

Cerrando el ciclo – si es que puede pensarse tal movimiento en relación
a los trabajos de la memoria – el 24 de marzo del 2004 el ex presidente
Néstor Kirchner hizo descolgar el retrato del dictador Jorge Rafael Videla
y encabezó los actos con los que se instituyera en la ESMA el Museo de la
Memoria. Sin lugar a dudas este acontecimiento no puede dejar de verse
como un (nuevo) punto de inflexión en las políticas estatales; si los diez años
anteriores estuvieron impregnados de una política del olvido, el gobierno
de Kirchner fue poco a poco estableciendo un giro que lo alejaba de esa
perspectiva; alejamiento que implicó entre otras cosas la incorporación del
24 de marzo al calendario oficial como «Día Nacional de la Memoria por la
Verdad y la Justicia». Este giro político tuvo – y tiene – consecuencias sobre
el campo de las organizaciones sociales: si el conjunto de las organizaciones
de derechos humanos se encontraba relativamente dividido desde años
anteriores, a partir de ese momento, se enfrentó a grandes disputas que
terminarían fragmentándolo irreversiblemente.

En esta clave, quisiera plantear a manera de hipótesis que, considerando
las trayectorias sociales de la memoria y la historia en relación a la reelabora-
ción de las décadas del sesenta y setenta, pareciera que hoy en día los relatos
que constituyen la memoria colectiva se encuentran, por decirlo de alguna
manera, estabilizados, a diferencia del campo de la historia reciente que
asiste a un escenario de debates y resignificaciones que abarcan y exceden
los márgenes y el campo de interés establecidos por esamemoria, concedien-
do a las significaciones del tiempo pretérito un dinamismo trascendente
(Pittaluga 2007).

De todo lo anterior puede concluirse en primer lugar que el carácter
social de toda memoria individual está mediado por el contexto social de
escucha. Es decir que todo relato es posible si hay un otro que esté dispuesto
a escucharlo. En segundo lugar debería quedar claro que, más allá de que
podamos hablar de cierta hegemonía en torno a las representaciones del
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pasado reciente, esto no inhibe la existencia de otras tramas narrativas sobre
la misma materia del pasado.

Entonces, dicho todo esto, volvamos a los relatos de los y las protagonis-
tas de la experiencia setentista. Aquellas narraciones – decía párrafos antes –
que sitúan a los militantes en un lugar de excepcionalidad, se correspon-
den o, mejor, son sintomáticamente solidarias con ese segundo momento
de memoria que señalaba. Aquel que motivado por el afán de revalorizar
la experiencia militante instituyó ciertos relatos donde una figura heroica
surgía como representación emblemática del pasado evocado.

Las entrevistas realizadas a los militantes de la SN fueron instancias
donde la posibilidad de hablar de una historia poco narrada fue explícita-
mente solicitada. Se trataba de encuentros con los/as entrevistados/as que
estaban menos motivados por los acontecimientos que rodearon el devenir
y desarrollo de la SN que por el significado que había adquirido en sus
propias experiencias vitales. En esa clave, Alessandro Portelli ha indicado
que las entrevistas además de revelar – en algunos casos – aspectos desco-
nocidos del pasado, siempre iluminan ciertos pliegues no explorados de la
vida cotidiana de las clases populares. «Pero [fundamentalmente] el elemen-
to singular y precioso que las fuentes orales imponen al historiador, que
ninguna otra fuente posee en igual medida, es la subjetividad del hablante.
Si el enfoque de la investigación es amplio y lo bastante articulado, puede
surgir una sección transversal de la subjetividad de un grupo o de una clase»
(Portelli 1991).

En este caso se trata de un grupo particular, aquel que constituía la célula
armada de la SN de Rosario y su zona de influencia. Esta célula contaba con
una infraestructura bien montada que le permitió llevar a cabo secuestros
extorsivos, expropiación de un número no determinado de automóviles que,
luego de ser puestos a punto en el taller, gracias a los servicios prestados
por la «gestoría» circulaban con papeles en regla. Maquinaria que estaba al
servicio de abastecer de dinero a la estructura orgánica de «los Sabino» para
garantizar su normal funcionamiento. Un funcionamiento que, en palabras
de Pedro, consistía fundamentalmente en «operaciones económicas para
tener fondos, para… bueno… nosotros teníamos una estructura con unos
compañeros que eran clandestinos, para la propaganda, para el apoyo a los
conflictos destinábamos fondos para sostener a los compañeros que estaban
al frente del conflicto, para el movimiento (movilidad), vehículos y todo ese
tipo de cuestiones».

Estas características otorgan a la SN un lugar diferenciado dentro del
conjunto de las OAP. Porque su estructura representaba una forma singular
de operatividad militar a nivel de organización interna visible en una serie
de aspectos:
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1. No había intención de constituir ni organizar un Ejército para enfren-
tar al enemigo (de lo anterior se desprende). No había acumulación
de militantes en la célula armada.

2. No se buscaba propagandizar a la organización política a través de
las acciones armadas (secuestros, asesinatos, expropiaciones, toma de
fábricas, etc.).

3. Con estas características, la célula armada funcionaba en una sola
regional, como así también por los objetivos buscados. En el trans-
curso de las entrevistas, el tema de «las armas» siempre fue vinculado
con la natural necesidad de sostenimiento económico de la organiza-
ción. Unas y otros se expresaron en este sentido y nunca hubo, en sus
intervenciones, una interpretación política de tales acciones.

Pedro lo ilustra diáfanamente, comparando una vez más la experiencia
de la SN con Montoneros: «Nosotros somos un tránsito entre la ruptura de
Montoneros y la nada… articulando con distintos sectores, pero nunca la
articulación política pasó por lo militar. Lo militar fue una especie de aparato
propio con el que nosotros sosteníamos el desarrollo de la vida política».[12]

En lamisma clave, Vicente recuerda que «… teníamos los laburos de base
y los laburos gremiales y lo armado era un apéndice, no era lo principal. De
hecho nosotros nunca tuvimos grados ni oficiales, ni suboficiales, ni nada,
no? Teníamos una estructura que era el combatiente y los colaboradores… o
sea que no se nos subió, o sea no queríamos hacer un Ejército para enfrentar
al enemigo… si no se levantaba el pueblo, la gente… el accionar de la clase
trabajadora y el pueblo. ¿No?».

Ahora bien, más allá del carácter asignado a tales acciones y el tono de
las declaraciones aquí transcriptas, entiendo que este aspecto del problema
merece una reflexión un tanto más profunda, en tanto que asumo que
ninguna acción protagonizada por una organización de estas características
puede percibirse por fuera de la dimensión política y social en la que se
halla inserta y a la que pretende transformar.

De la práctica a la teoría
Cuando los militantes de la SN comenzaron a delinear sus críticas al

«militarismo» montonero lo hicieron, entre otros elementos, partiendo del
análisis del período 1966/1973. En esta línea, acordaban con aquellas lecturas
que planteaban que la lucha armada – en esa etapa presentada bajo su forma
foquista – era la respuesta posible, frente a un sistema represivo que cerraba
cualquier otra vía de canalización de la lucha política. Contrariamente, bajo
el gobierno de Cámpora plantearon la necesidad de cambios profundos en
esa caracterización.

[12] Entrevistas con Pedro (destacado propio).
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Pedro lo relata del siguiente modo: «la caracterización del golpe de On-
ganía y el debate sobre el carácter del peronismo, esos me parece que eran
los dos ejes… Perón no era el conductor estratégico, bueno ahí está, en esa
definición: Perón no es el conductor estratégico de la guerra revoluciona-
ria, ahí está la concepción de por qué había que construir una alternativa
independiente… Y la mayor, bueno, no sé si la mayor… diferencia con
Montoneros, también está la cuestión de la crítica al foquismo, caracterizar
que el foquismo fue una etapa durante el Onganiato y con Lanusse, y que
después había terminado esa etapa foquista. Para nosotros terminó el 25 de
mayo de 1973, porque nosotros reconocimos que había un cambio de etapa,
y no volvemos más en ese sentido. Por eso el agotamiento y la disolución de
la Sabino es consecuente con esa concepción».

Está claro que «los Sabino» no desarrollaron una práctica foquista; sin
embargo, y dado que bajo su particular perspectiva foquismo y militarismo
fueron entendidos como manifestaciones extemporáneas de un mismo
fenómeno, se entiende el empeño puesto en sus intervenciones por despejar
este asunto.

Es una actitud diferente a la asumida por los partidos «tradicionales»
de la izquierda argentina (PC-PCR-PST) que impugnaban la táctica asu-
mida por la guerrilla, es decir, impugnaban la formación de un «ejército
revolucionario», por considerar sus acciones desvinculadas de los intereses
de la clase obrera. Y también porque convenían en caracterizar la acción
guerrillera como una vía de «justificación» de las políticas de los sectores
más reaccionarios del establishment (Campione 2007); «los Sabino» volve-
rán una y otra vez sobre la necesaria vinculación del análisis de la etapa y la
acción armada.

Para ellos, el abandono de la práctica foquista, ya sea en sumanifestación
urbana o rural, se expresaba claramente en su apuesta por priorizar la política
de inserción en los frentes de masas, poniendo la acción militar al servicio
de esta. Construcción y apuesta política que no necesariamente suponía un
distanciamiento de la práctica armada.

Si bien es cierto que el carácter político asignado a los objetivos militares
– en comparación con Montoneros – varió sustancialmente y la funciona-
lidad concedida a las acciones armadas fue utilitaria, no puedo dejar de
señalar que en esta particular concepción existe una validación de la lucha
armada como forma de intervención en la realidad. En este sentido, también
debe pensarse en cierta reafirmación del carácter constitutivo de la violencia
en la política.

Por todo esto, más allá del escenario político y social inaugurado con
la asunción de Cámpora, la posterior presidencia de Perón y, finalmente,
el –más oscuro – gobierno de Isabel, el caso es que para los militantes de
la SN la utilización de los métodos de la lucha armada era un elemento
indispensable para el desarrollo de su praxis política.
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Un detalle no menor que debe consignarse antes de continuar con la
observación y el análisis de las entrevistas, es que una parte importante de
aquellos militantes que fueron protagonistas de los primeros pasos de la
SN compartieron un mismo horizonte generacional. Nacidos bajo los años
del peronismo, ingresaron al campo de la militancia en los años sesenta y
rápidamente la opción por las armas se delineó, nítida y concluyentemente,
en el horizonte de sus vidas.

Contrariando habituales suposiciones, esta profunda transformación
de su actividad política no es evocada hoy como un momento traumático
ni como algo fuera del natural devenir de un compromiso con la lucha
revolucionaria. Si visto desde el presente, este cambio sustancial en las
formas militantes puede ser entendido como una ruptura tanto subjetiva
como política, para Gabriela pareciera no haber presentado ni presentar
demasiadas controversias. En sus propias palabras: «… Lo que pasa es que
en ese momento era esa la historia, en ese momento se hacía una militancia
medio social de ir a una villa… Después cuando pasabas, diríamos, a formar
parte de una organización estaba totalmente separado de una militancia
social en los barrios. (…) mi militancia en la facultad fue desde el punto
de vista del cristianismo y todo lo demás (…). Y después fue una cosa así
que si vos lo analizás hoy era a partir del convencimiento de que había que
meterse en una organización para desarrollar diríamos la lucha armada para
conquistar el poder. Así de simple la cosa».

A contracorriente de lo que se podría suponer desde el presente, en las
palabras de Gabriela el salto a la opción por las armas no parece haber sido
merecedor de una profunda reflexión político ideológica o personal. «Así
de simple la cosa…» y es precisamente en esa paradigmática afirmación,
donde residen ciertas formas representativas (generacionales) de un modo
de explicar el paso decisivo a la vía armada.[13]

Como señala Pilar Calveiro, uno podría admitir que esta decisión estaba
– en parte – condicionada por el hecho de que estos mismos jóvenes habían
aprendido el valor «político de la violencia en una sociedad que se valía
de ella desde muchos años antes, y militarizaron su práctica revolucionaria
al influjo de las teorías foquistas del Che» (Calveiro 2005, pág. 130) y su
concepción de la política y su práctica fue, en consecuencia, un producto
de la sociedad en la que emergieron y reflejo de las polémicas de su época.

Ahora bien, el debate que gira en torno al binomio política y violencia,
o, como lo plantea Calveiro, política y/o violencia, se organiza a partir de
la constatación de que el surgimiento de la guerrilla (hacia finales de la
década del sesenta), representó una forma de desobediencia, la más radical

[13] Las exploraciones que he realizado por diversos campos de la militancia setentista
en la Argentina – a través de la historia oral y las historias de vida – me han llevado
a encontrarme con derroteros que, lejos de constituir situaciones excepcionales, se
repiten una y otra vez, entre ellos se destaca el alto grado de naturalización con los
que los militantes de los primeros sesentas optaron por la experiencia armada.
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y confrontativa y como tal fue «una respuesta y continuación de la lógica
violenta que predominó en la Argentina a lo largo del siglo xx» (Calveiro
2005, pág. 97).

Sin embargo, siguiendo el devenir del PRT-ERP y Montoneros, es fá-
cil constatar (tal como lo señalan un conjunto de estudios) el hecho de
que a partir de 1974 comienza a desarrollarse una franca tendencia a la
militarización (Calveiro 2005; Pozzi 2006; Carnovale 2011).

Esta tendencia fue vista y caracterizada por el desplazamiento de la polí-
tica y la intensificación de las acciones armadas. Caracterización que, como
bien señala Carnovale (2011), es una idea bastante extendida y aceptada
y trae como corolario no sólo la aceptación tácita de que la política y la
violencia son términos claramente diferenciables y – hasta cierto punto –
excluyentes, sino también que la intensificación de una va en detrimento de
la otra.

Calveiro – refiriéndose a Montoneros – lo expresa diáfanamente: «la
diferencia entre reconocer el sustrato violento y militar en que descansa
todo poder político y suponer que la política se reduce a lo militar radica
en que, precisamente, el poder presupone lo militar, pero no se reduce a
ello. Por su sobredimensionamiento, lo militar fue ocupando el espacio político
hasta producirse una verdadera confusión entre uno y otro y la reducción
de uno al otro» (Calveiro 2005, pág. 158).

El problema de la militarización también fue abordado, desde una pers-
pectiva cualitativamente diferente por Pablo Pozzi, quien para referirse
al caso del PRT-ERP, alega que «la hipótesis es que no hubo militarismo
como tal (lo militar guiando a lo político), pero lo que hubo fue una au-
tonomización de los aspectos militares de la organización. La separación
entre ambos aspectos, militar y político, los llevó a desarrollarse por carriles
distintos donde a veces chocaban entre sí y a veces se complementaban.
Así se fue dando una cada vez mayor separación entre las acciones de gran
envergadura y el desarrollo de la organización y sus necesidades políticas. El
resultado fue una impaciencia permanente que llevó a la organización, en el
plano militar, a acelerar los tiempos más allá de las coyunturas y desarrollos
políticos» (Pozzi 2006, pág. 245).

Asumo entonces que una suerte de militarización de las organizaciones
armadas en la Argentina, desarrollada a partir de la coyuntura abierta en
1974, supondría una resolución en una de las dos derivaciones antes consig-
nadas. Esto es: la vía de la subordinación de la línea política a la militar (es
decir lo militar guiando lo político), o bien la autonomización de lo militar
(independencia de las acciones armadas de gran envergadura en relación a
la coyuntura política).

Para el caso de la SN, lo cierto es que, desde un principio, el modo de
concebir el aparato armado suponía precisamente asignarle un alto grado
de autonomía con respecto a la línea política desplegada en los frentes de
masas.
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Incluso la célulamilitar operaba con unnivel de independencia suficiente
que difícilmente pudiera trasladar prácticas, criterios o políticas militaristas
a la «orga». Aunque fuera común que desde los frentes políticos se solicitara
– sobre todo en el frente sindical – la apoyatura de ciertas acciones mili-
tares de poca envergadura, que «los Sabino» denominaban «autodefensa
de los trabajos sindicales».[14] Pero salvo esas excepciones, donde existía
cierta vinculación entre «lo armado» y «lo político», por regla general el
esfuerzo de la SN estuvo puesto en la construcción de los frentes de masas,
siempre vinculado a revertir el «militarismo» que imputaban a la práctica
de Montoneros y a la que, evidentemente, pretendían superar.

Frente a la pregunta ¿cómo entendían ustedes, la vinculación entre el
aparato militar y lo político? La respuesta fue consistente «Nosotros subor-
dinábamos lo militar al desarrollo político, y lo subordinábamos totalmente.
No renegábamos de eso, además nosotros participamos en Montoneros en
la época de la dictadura. Donde lo fundamental de la acción armada era la
propaganda armada. Por lo tanto implicaba hacer acciones absolutamente
claras, si es posible sin daño físico, se pretendía mostrar la vulnerabilidad
de la dictadura».[15]

Una deriva no menor de la separación de las acciones armadas y de
las intervenciones políticas de los frentes de masas, se observa en algunos
relatos de los miembros de la célula armada de la regional rosarina.

En este sentido, Gabriela es incisiva: «la discusión política también era
bastante precaria», aunque evalúa que la SN a nivel nacional representó
una experiencia donde el debate político tuvo un mayor protagonismo:
«Nosotros en Rosario no había como en Córdoba, digamos, producción,
elaboración teórica, política, eso lo hacían los cordobeses. Y en “los Sabino”
hubo una división muy, muy tajante, entre los cordobeses que pensaban y
nosotros que hacíamos el dinero para que ellos pudieran pensar. Esa cuestión
del grupo que hace dinero que trata de… todas las acciones estaban referidas
a juntar dinero para la militancia, para las acciones».[16]

La idea de que la «elaboración teórica» era una tarea que se arrogaban
los cordobeses, o en todo caso que se les había asignado, también parece
compartirla Pedro cuando afirma que «la Petisa era el vínculo entre los
teóricos que teníamos en Córdoba, los que hacían los análisis políticos y de
coyuntura y ella venía y los explicaba. Y como había una enorme confianza
humana, lo que decía la Petisa era medio palabra de Dios. Entonces me pa-
rece que eso fue en detrimento de la consolidación de una conducción muy
sobresaliente acá en Rosario. En Córdoba había algunos elefantes blancos,
había compañeros que por lo menos hablaban de corrido ¡15 o 20 minutos!,
hacían análisis políticos, teorizaban…».[17]

[14] Entrevista con Valerio.
[15] Entrevista con Pedro.
[16] Entrevistas con Gabriela.
[17] Entrevistas con Pedro (destacado propio).
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Las citas aquí transcriptas ponen en evidencia dos cuestiones. En primer
lugar que la separación (desvinculación) entre acciones armadas y políti-
ca no produce necesariamente la «militarización» de la organización. En
segundo lugar, un aspecto aún no abordado, la cuestión referente a la direc-
ción/conducción política de la organización, debate que abordaré a la luz
de la discusión sobre lo político y lo militar.

Como ya he señalado, la SN tenía como objetivo procurarse una estruc-
tura que homogeneizara a las distintas regionales. Con esa perspectiva trazó
una disposición orgánica que tenía como máxima jerarquía una mesa na-
cional, en la cual tenían representación los frentes de masas de las distintas
regionales. En principio, debo destacar que de las entrevistas realizadas,
todas sin excepción situaron a la ciudad de Córdoba y sus inmediaciones
como el emplazamiento designado para realizar las reuniones de la mesa
nacional. Tal vez el elemento más llamativo – según los relatos de los pro-
tagonistas – lo constituya el hecho de que si bien el aparato armado tenía
cierta representación allí, estaba en un nivel subordinado.

Valerio participó en numerosas ocasiones de las reuniones desarrolladas
en Córdoba, aunque no recordaba muchas de ellas: «Yo me acuerdo, hones-
tamente, de una reunión, debe haber habido muchísimas, pero hay una que
yo me acuerdo que era una mesa redonda y que habría unos 8 compañeros,
9… sí una mesa donde tenían representación los laburos políticos de las
cuatro, llamales regionales, donde estaban las representaciones políticas
más fuertes. Esto venía de una crítica muy fuerte a los montos donde el
aparato militar era el que definía la política, y acá era lo contrario; la política
se definía en el seno de la política de acuerdo a la representatividad. Obvia-
mente que estaba la universidad, los del movimiento estudiantil, estaba el
movimiento sindical y estaban los trabajos territoriales y estaban sentados
en la mesa los compañeros, que éramos yo y la Petisa, del frente militar y
el frente militar respondía a esa conducción. La sensación que yo tengo es
que el frente militar prácticamente participaba poco, o participaba como un
militante político más. Pero no donde los fierros tuvieran una importancia
política».[18]

El debate en torno a la conducción política y las jerarquías militares
despierta ciertos aspectos donde el paralelo con Montoneros se muestra
como un punto de partida o –mejor – como modelo de un funcionamiento
orgánico que no es deseable equiparar y que se superó en la experiencia de
la SN. En este sentido, la comparación indicada no es privativa del relato
de Valerio; Raúl también prefiere, antes de evocar la experiencia de «los
Sabino», establecer un contrapunto preciso: «el tema de la conducción
estaba el prejuicio este del que hablábamos ayer… que tenía más que ver
con el orden de este concepto de horizontalidad política que de jerarquía
militar en realidad, y esto era una cuestión sin resolver, porque estaba

[18] Entrevista con Valerio (destacado propio).
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claro que en Montoneros la jerarquía era específicamente militar, está bien,
supuestamente el cuadro debía ser integral, tanto en su formación política
como militar, pero si militarmente no era un buen cuadro, difícilmente
tuviera un lugar de conducción, el político solo, no llegaba a ningún cuadro
de conducción en Montoneros, era más probable que alguien que fuera
medio tronco políticamente pero exitoso militarmente tuviera más cabida
en esa lógica. En “el caso nuestro no, tenía más que ver con esa postura, esa
cuestión de jerarquizar más la discusión política, y en la discusión política
no había jefes en términos así…” podíamos decir que alternativamente la
cosa oscilaba o pendulaba entre Pedro y yo, más Pedro queriéndose sacar
el sayo de ese rol, que por lo que era yo, ¿viste? Algo de la chapa que uno
traía se extendía ahí, pero no es que uno fuera conducción en sí. Se discutía
todo y se discutía mucho, en todo caso un rol, que nadie negaba en su rol de
conducción era la Petisa, eso sí, la Petisa vivía más tiempo en Rosario que
en Córdoba. Si bien viajaba, se pasaba semanas enteras, sobre todo cuando
estábamos al borde de alguna opereta, en Rosario [más] que en Córdoba.
Ella incluso creo que se subestimaba en su capacidad política, y la tenía y
mucho, pero siempre dejando el lugar de lo político para otro compañero y
ella asumiendo más el rol de la fierrera, de todas maneras, vuelvo a insistir,
no había una conducción así».

En síntesis, de las transcripciones que aquí se consignan pueden inferirse
varias cuestiones. Pero, en principio, hay que destacar dos que concibo
fundamentales para entender la trama de «los Sabino». La primera refiere
a una suerte de esquema comparativo con el que se va articulando cierto
relato donde un «nosotros» – la SN– se construye por oposición a un
«otro», definido a partir de la lógica de funcionamiento militarista de la
organización Montoneros.

El otro elemento aparece dibujado tras la representación de la Petisa,
como si en su figura femenina se suavizaran ciertos rasgos claramente mili-
taristas. Cuando Monina es evocada a través de la voz de sus compañeros, es
presentada en sus dos facetas: pese a ser «una fierrera» era una «conductora
nata», «un cuadro político de aquellos», una militante que incluso «dejaba
los lugares de conducción» para que los ocuparan otros. Pero hay algo que
queda claro: ella prefería seguir ejerciendo el lugar de la representación de
las armas.

Que era una mujer que infundía respeto y tenía vocación de liderazgo,
una militante de cualidades extraordinarias, es un aspecto del que efecti-
vamente no caben dudas; incluso he podido tener acceso, casualmente, a
un testimonio judicial de una militante que compartió junto a Monina su
detención en el centro clandestino de La Perla, que da cuenta de su fuerte
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personalidad y del respeto que infundía, incluso en condiciones de extrema
fragilidad.[19]

Monina representaba, para quienes estaban en la regional rosarina una
suerte de líder político; sin embargo, de un análisismás riguroso del conjunto
de los testimonios se desprende una figura más vinculada a una suerte de
polea de transmisión que iba y venía de Rosario a Córdoba, operaba aquí y
allá, al mismo tiempo que explicaba los análisis teóricos y de coyuntura que
hacían los «teóricos de Córdoba». Ahora bien, qué lugar específicamente
vendrían a ocupar – en el esquema formal de una organización – esos
«elefantes blancos», mencionados en el testimonio citado más arriba.

Permítaseme aquí recordar algunos elementos señalados en las páginas
iniciales, aquellos lineamientos que, valiéndome de las herramientas analíti-
cas de Piera Aulagnier, denominé enunciación del mito fundante. Operación
dispuesta según aquellos sujetos de la enunciación del «documento verde»
que, luego de que este hubiera sido tomado como texto fundacional, fue-
ron situados en el lugar de padres fundadores de la experiencia de la SN.
Precisamente es esta figura la que quiero retomar aquí.

Teniendo en cuenta que no se han encontrado indicios (orales ni es-
critos) de la existencia de otra instancia –más o menos informal – que
dictara las políticas de la SN por fuera o por encima de la mesa nacional,
resulta oportuno completar el esquema del funcionamiento orgánico de la
SN con una lectura atenta a cierto juego de la lógica interna. Una organiza-
ción política, se sabe, no se sostiene únicamente a fuerza de normativas y

[19] Véase declaración de Susana Sastre ante la Justicia Federal de Córdoba (destacado
propio) en: http://www.pparg.org/pparg/carceles/cordoba/cordoba_cap
ital/la_perla/_b/contentFiles/Sastre_Susana-Justicia_federal.pdf
(consultado en noviembre 2012). «También estaba detenida y seguía allí cuando
yo me fui de La Perla, Graciela María de los Milagros Doldán – en mi declaración
anterior figura como Roldán – era una abogada de Santa Fe, medalla de oro en la
carrera, cuando yo llegué ella ya estaba, creo que la habían detenido en abril, era
peronista, Barreiro siempre iba a hablar con ella, cuando iba cualquier militar de un
rango más importante, la mostraban a ella como un trofeo, Barreiro le tenía mucho
respecto, era muy reconocida por su militancia, por la forma en que actuó cuando
la detuvieron, había una especie de respeto hacia los detenidos Doldán, Álvarez y
Rufa, los trataban con mayor altura, ellos habían caído en una época muy dura – en
el primer semestre de 1976 – los respetaban porque habían mantenido su línea en la
caída, no obstante los torturaron lo mismo, ella me contó que la habían torturado
bastante, no tenía ropa, le habían hecho un tajo a una frazada y la usaba tipo poncho,
eso se me quedó grabado cuando llegue, después le dieron ropa, cuando yo me fui
de La Perla ella estaba con vida, pero tenía claro de que la iban a matar, a Barreiro
siempre le preguntaba cuándo la iban a fusilar, le decía si iba a tener los huevos
suficientes como para estar presente en su fusilamiento, si se iba a animar, no tenía
ningún problema en pelearlos, en enfrentarlos, le decía a Barreiro que quería que
fuera él que estuviera en ese momento, que sacara la pistola y le pegara un tiro».
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estructuras orgánicas. Se nutre, como toda entidad social de un conjunto
de representaciones, valores, visiones, e ideas colectivas.

Una de aquellas visiones, habilitada por las representaciones trazadas en
los momentos fundantes, delineaba la idea de construir una organización
revolucionaria, que fuera alternativa aMontoneros. Con este bagaje, quienes
fueron fundadores de la organización permanecieron en un lugar, el del
«deber ser de los escribas», de producir los insumos teóricos necesarios
para continuar con la línea de ruptura/gestación, iniciada en el Documento
Verde.

Habría entonces una suerte de escalón intermedio, entre «los escribas»,
o padres fundadores, y aquellos militantes o simpatizantes que formaban
parte de los frentes de masas. Un pequeño grupo constituido por aquellos
y aquellas militantes que fueron parte de la gestación de la SN, y, en una
segunda instancia, de la disidencia de Montoneros. Coincidentemente, en
Rosario eran quienes formaban parte de la célula armada, en Buenos Aires
no todos, pero sí una parte, al igual que en Córdoba y Tucumán. ¿Se de-
bía esto a los saberes y prácticas que habían adquirido previamente en su
encuadramiento bajo Montoneros? Posiblemente hubiese algo de ello.

Sin embargo, como indican los testimonios, a diferencia de lo ocurrido
en Montoneros, la dinámica que les demandaba la nueva organización supo-
nía una militancia doble, una legal en los frentes de masas y otra clandestina
en el aparato armado, que no comportaba rangos ni jerarquías militares
en la estructura interna. Dicho de otro modo: pese a formar parte de una
estructura clandestina y militar, esto no se tradujo en una militarización de
las tareas políticas. Ni lo militar guiaba lo político.

En este sentido, y para finalizar, quisiera señalar que, a diferencia de
otras organizaciones armadas del período, la SN – al no contemplar la
formación de unEjército – no apelaba a la utilización de banderas, himnos, o
escudos,[20] que en los casos de el ERP oMontoneros fueronmuy recurrentes
y constituyeron lugares de posibilidad de fuerte anclaje de los valores y
símbolos revolucionarios, en un caso, y de la patria socialista en el otro.

Dichos símbolos, se exhibían en momentos de peligro, como podía
ser una operación de riesgo, y se exacerbaban para elevar el ánimo de
los militantes. Gustavo Plis Sterenberg relata por ejemplo como «En los
momentos más drásticos dentro del Batallón Domingo Viejobueno, los
miembros del ERP entonaron lamarcha de su organización». Como lo señala
La Opinión del 26 de diciembre de 1975, «llamó la atención de los efectivos
militares, que los guerrilleros, en medio del combate, cantaran. Asimismo,
los atacantes llevaron consigo la insignia del Batallón Urbano “José de San
Martín”, que esperaban izar en el mástil del cuartel» (Plis-Sterenberg 2003).

Los Sabino no habían generado ninguna de estas simbologías, por lo que
las acciones que desarrollaron, aunque de menor riesgo y envergadura – si

[20] También utilizadas por los partidos tradicionales.
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se las compara con los ataques a cuarteles por ejemplo – también implicaban
«poner el cuerpo» (este concepto es trabajado por Manzano 2010) en una
operación.

En esta dirección, debo insistir en el hecho de que las acciones armadas
de la SN, más allá de la finalidad que tuviesen, no pueden ser cabalmente en-
tendidas sin su correlato político, fundamentalmente porque estas acciones
se desarrollaron bajo las expectativas que generaba la militancia cotidiana
y la posibilidad de la revolución. Una cotidianeidad que necesariamente
ponía en juego la relación con el otro, relación afectiva y electiva que se fue
estrechando con el transcurrir del tiempo.

La experiencia compartida, tal como se deduce de los testimonios,[21]
estrechó vínculos, generó códigos, y las condiciones necesarias para que una
identidad colectiva los nucleara. César, por ejemplo, frente a la pregunta ¿qué
significó para vos la experiencia en «los Sabino»?, luego de un prolongado
silencio, necesario como para que se acomodaran las emociones, respondió
«Yo me sentía muy hermanado con los compañeros, aún hoy en día, a
pesar de que tomamos caminos distintos, quedó una relación afectiva muy
profunda, porque el hecho de habernos jugado la vida juntos, o sea, el hecho
de haber ido a operativos donde… yo me sentía respaldado, o sea yo sabía que
el otro me iba a defender, no? Yo iba a defender al otro… de eso quedaron unos
lazos muy intensos, no? muy profundos. y… que hoy en día se notan… bah!
que sé yo, hoy yo me junto con los compañeros y a pesar de que algunos
no estén en nada, otros estén en otra política, en otros partidos, en otra…
a mí no me calienta para nada, no? O sea… ahí hay una… por lo menos
en mí, hay una relación un lazo interno muy grande, no? Y por otro lado
un orgullo muy grande de haber participado en una época extraordinaria,
o sea yo… de mucha intensidad, de mucha… como podría decirte? No es
velocidad, o sea… vertiginosa… y sobre todo de haber estado a un paso de
hacer una revolución».

En ese sentido sostengo que allí donde los símbolos típicamente parti-
darios dejaron un vacío, otros, como «la construcción identitaria» pudieron
funcionar como base de sustentación de una «mística militante», en este
caso una identidad colectiva propia de «los Sabino».

Visto desde el presente, el ejercicio de memoria, esto es volver sobre el
pasado, revisarlo y relatar la experiencia de la SN en su vinculación con la
lucha armada, permitió una aproximación a losmúltiples sentidos asignados
a una práctica.

[21] «es la única vez que me tocó verlo en una organización, la escasa competencia que
había por los espacios de poder interno. Por eso digo que me parece que éramos
una banda en el buen sentido, éramos un grupo que nos teníamos mucha confianza,
que le dábamos mucha bola a la cuestión humana, a la necesidad de los compañeros,
a todo eso, que es lo que permitió que después de esa experiencia no hayan quedado
rupturas entre nosotros, los quilombos vinieron después, no por aquella historia…».
Entrevista con Pedro (destacado propio).
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En esta clave, si hay un relato propio de la experiencia armada de «los
Sabino», este se presenta disperso a través de las memorias de sus prota-
gonistas. No obstante, los elementos que lo componen aluden a un haz de
representaciones y significaciones similares:

1. La necesidad de la práctica armada para el sostenimiento de la orga-
nización.

2. Validación de la lucha armada como forma de intervención política.
3. Autonomía del dispositivo armado con respecto a la línea política y el

funcionamiento desplegados en los frentes de masas.
Finalmente, desde una perspectiva más atenta a los modos discursivos

puede decirse que la trama narrativa de «los Sabino» da sentido a ese «noso-
tros» que enuncia el relato de, y propone un trabajo de identificación con, la
experiencia narrada. Una identidad que, por otra parte, se compone de ele-
mentos elegidos en virtud de producir un distanciamiento con Montoneros,
donde la lucha armada y los sentidos asignados a ella no fueron menores.



Capítulo 5

1975, la disolución

Mabel es oriunda de la localidad santafesina de Los Quirquinchos; allí vivió hasta
alcanzar la edad suficiente comopara comenzar sus estudios universitarios,momento
en el que se trasladó a Rosario para cursar abogacía en la Facultad Católica de
Derecho. Al promediar la década del sesenta inició sus primeras intervenciones en
barrios y villas de la ciudad, así como un primigenio activismo dentro del Movimiento
deOrientación Social y Cristiana (MOSIC) que impulsaba junto al desarrollo del trabajo
social, la oposición a la gestión oficialista de una facultad fuertemente consustanciada
con los objetivos del régimen de Onganía. Prontamente, como tantos otros jóvenes
de su generación, sumilitancia se vincularía a las incipientes organizaciones armadas.
En el año 1972 protagonizó junto a Victorio, su compañero, la «rebelión» que daría
lugar a la disidencia con Montoneros y posteriormente al surgimiento de «los Sabino»
en la ciudad de Rosario. Mabel militó activamente en la SN hasta su (auto) disolución
en el año 1975. Luego de un fugaz paso por el PRT, en 1976 partió rumbo al exilio en
Francia.

El año 1975 fue difícil para el campo popular y las organizaciones político-
militares, no solamente por la crisis económica y la inflación que constreñían
los bolsillos de las clases trabajadoras, sino también porque el avance de la
represión estatal y paraestatal se había intensificado notablemente cobrán-
dose centenares de víctimas. Obreros, activistas, artistas, políticos, jóvenes,
varones y mujeres de distintas edades y afinidades políticas fueron víctimas
de la escalada represiva.

En este sentido, Laura Pasquali ha señalado que para el año 1975 la prensa
se refería a las operaciones de la guerrilla en forma secundaria, destacándose
en cambio el accionar de las fuerzas de seguridad (Pasquali 2007). Cabe
señalar que dicha estrategia comunicacional estuvo condicionada en parte
por un conjunto de políticas implementadas desde el Estado nacional, que
en el transcurso del mismo año puso en marcha una serie de disposiciones
y reglamentaciones que proveyeron el marco legal necesario para la imple-
mentación de la represión (Operativo Independencia, Consejo de Defensa
Nacional, el decreto 2.722 que establecía «Ejecutar las operaciones militares
y de seguridad que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los
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elementos subversivos…»); accionar represivo que, tal como ha observado
Gabriela Águila, se intensificó hacia 1975 y ostentó, a partir demarzo de 1976,
una contundencia y una sistematicidad que no habían existido hasta el mo-
mento, desplegando, desde el inicio, un objetivo claro: el desmantelamiento
de las organizaciones político militares (Águila 2008, págs. 17-43).

En capítulos anteriores se han abordado algunas cuestiones vinculadas
a la percepción que «los Sabino» tuvieron de ese contexto represivo, percep-
ción que fuera vertida en las páginas de su publicación quincenal a pocas
semanas de haber decidido quitar de circulación la revista.

Ciertamente las consecuencias del avance represivo que franqueaba
las fábricas y los barrios,la proliferación de asesinatos y desapariciones
condicionaron los modos de pensar y hacer la política de los y las militantes.
No obstante, el incremento y la sistematización de la trama represiva no
explican la abrupta disolución de la experiencia de «los Sabino».

Los condicionantes más significativos de la clausura de la SN deben ras-
trearse en la convergencia de diversos factores internos, algunos anunciados
– tan viejos y tan jóvenes como la misma organización – y otros que fueron
resultado del propio devenir organizativo.

Pocos años antes, cuando ese puñado de militantes tomó la iniciativa de
confrontar las directivas de la conducción nacional dando lugar a la primera
disidencia significativa deMontoneros, o incluso cuando la SN se constituyó
como organización política, nadie podía prever que a poco menos de tres
años de andar, la aventura iniciada desembocaría en un callejón sin salida.

Como si se tratase de una serpentina de fichas de dominó que al caer la
primera produce un efecto en cadena y ya es imposible impedir el derrumbe
de todas las piezas, así comenzó el desenlace de la SN, con la realización de un
congreso al que los asistentes – según dicen los testimonios – concurrieron
para rediscutir y redefinir la estructura organizativa.

Por ello, en este capítulo se observarán las motivaciones políticas que
actuaron en la autodisolución de «los Sabino», así como diversos aspectos
que afectaron decididamente la vida de la organización.

La trama (narrativa) de la disolución

«Hagamos un plenario sobre el Congreso, porque sobre el
Congreso hay tantas lecturas que yo no me atrevo a decir:
esto pasó en el Congreso».

Antonio

Cada testimonio discurre por caminos únicos y singulares, configurando
una trama narrativa que es propia del sujeto que esta evocando su propio
pasado (Portelli 1991). Sin embargo, en el caso de las y los militantes de la
SN – como sucede con otras experiencias colectivas – surgieron elementos
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que se repitieron una y otra vez en los distintos momentos de evocación
de lo vivido. Como si el haber experimentado ciertos acontecimientos co-
lectivamente hubiera favorecido el desarrollo de una memoria tramada
colectivamente.

Se trata de aspectos trascendentes que configuraron la memoria de «los
Sabino», acontecimientos significativos que dejaron huellas donde sujetar
la experiencia vivida. Uno de ellos, lo hemos visto, es el Documento Verde,
punto de partida del «mito fundacional». Los testimonios que evocaron
los inicios de la SN estuvieron fuertemente condicionados por la aparición
del mencionado texto y una sucesión de circunstancias excepcionales. Se
trata de relatos que resaltan un período de certezas, vitalidad y militancia
entusiasta.

Por el contrario, los relatos sobre el momento de la disolución contrastan
de manera significativa con aquel y transmiten una imagen de confusión o
desconcierto. Por ejemplo, un elemento significativo es que no todos y todas
los/as entrevistados/as pudieron recordar los modos en que la decisión de
disolver la SN se llevó a cabo.

En algunos casos, los intentos por recordar los contextos de la disolución
derivaron en un sincero «nome acuerdo bien» o «eso deberías preguntárselo
a…». Esa dificultad o imposibilidad de recordar se relaciona con el hecho
de (re)vivir momentos de un pasado que no se ajusta con la estructura más
general del sentido asignado a la experiencia desarrollada en la SN.

En este sentido hay quienes sostienen que en todo relato existe un patrón
clave de la estructura narrativa que «reproduce en toda la narración una
matriz reconocible de conducta que impone una coherencia a la experiencia
de vida del hablante, la coherencia del yo» (James 2004, pág. 164). Haciendo
una trasposición de la fórmula, podría pensarse que en los testimonios
que evocan la experiencia de la SN existe un tipo de «patrón clave» que
se muestra a través de ciertas anécdotas, ejemplos, y un modo de instalar
la experiencia de la SN en el contexto histórico de las OAP. Relatos que
acentúan el valor político de haberse constituido en una alternativa a la or-
ganización Montoneros y resaltan el compromiso con la militancia sindical
y la opción alternativista. Relatos que descansan en la intención de destacar
la singularidad y excepcionalidad que representó la SN en el contexto de las
organizaciones armadas de los primeros setenta.

Así, la decisión de poner fin a ese compromiso y esas apuestas políticas
deviene un elemento extraño a esa tónica – y en cierto sentido perturbador –
y por esta razón rompe con los marcos más generales del relato colectivo.

En este sentido, Alessandro Portelli y Luisa Passerini, sin duda dos de
los más reconocidos historiadores orales, han señalado que al tratarse de
fuentes narrativas, el análisis de los materiales de la historia oral debe valerse
de categorías generales desarrolladas por la teoría crítica de la narrativa en
la literatura y el folklore. Portelli ha insistido en un aspecto que ha devenido
central para quienes hacemos historia desde esta variable interpretativa: «Lo
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primero que hace que la historia oral sea diferente, entonces, es que nos dice
menos sobre los acontecimientos que sobre su significado» (Portelli 1991,
pág. 42).

El italiano destaca que las fuentes orales dicen no sólo lo que hizo la
gente sino, y esto es lo más destacable, lo que deseaba hacer, lo que creen
estar haciendo y lo que ahora piensan que hicieron. En esta clave señala la
vital importancia que posee el modo en que los materiales de cierta historia
son ordenados por el/la narrador/a pues «la organización de la narrativa
revela mucho de las relaciones de los hablantes con su historia» (Portelli
1991, pág. 42).

De acuerdo a la serie de entrevistas realizadas, la desaparición de la SN
se dio de manera intempestiva y a poco tiempo de haberse realizado un
Congreso Nacional donde los/as militantes dieron cierta formalidad a una
estructura organizativa y debatieron en torno a una serie de definiciones
políticas. En función de dicho acontecimiento puede observarse la trama
narrativa provista por los testimonios.

Antonio recuerda que el Congreso se llevó a cabo «prácticamente casi
sobre el 75, fines del 74, y prácticamente después del Congreso se funciona
tres o cuatro meses más y viene la autodisolución… a mediados del 75 nos
habíamos disuelto como organización». Si bien el Congreso y el momento
de la disolución de la organización fueron dos momentos diferentes, en la
memoria de algunos de nuestros protagonistas aparecen fundidos, ambos
acontecimientos se enredan y se presentan en una misma trama, imbricados.
Por ejemplo, en el relato de Juan Carlos los dos momentos son fusionados,
acentuando las dificultades para diferenciar entre el tiempo de realización
del Congreso y aquel otro, el de la reunión ampliada, donde participaron
también militantes de los frentes de masas: «después de varios plenarios,
calculo yo, me acuerdo de uno que lo hicimos en un campo, no me acuerdo
dónde, de quién era el campo ni dónde fue, pero sí estuvimos, creo, que un
par de días ahí… decidimos disolver la organización…».

Según el testimonio de Matías, «A mediados del 75, se realiza en las
afuera de Córdoba, una reunión ampliada de todos los frentes de trabajo,
incluido el militar, se analiza la situación de seguridad, se evalúa que es
insostenible mantener la organización dado el avance de la derecha y se
impone la propuesta de disolver, dejar pasar la oleada represiva, refugiarse
en la solidez ideológica de los cuadros, imitando la conducta de la izquierda
alemana ante el avance del nazismo, el frente gremial esboza una repuesta
contraria pero es minoría».

Apúntese al margen que tanto una instancia como la otra, es decir tanto
el Congreso como la reunión ampliada, se desarrollaron bajo el sol de la
provinciamediterránea ymediandopocosmeses entre uno y otro; este hecho
sin lugar a dudas debe haber favorecido a que los dos acontecimientos se
confundan.
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En esta línea el testimonio de Oscar, militante del frente universitario de
Rosario, agrega algunos elementos que iluminan y complejizan el panorama:

«R: Yo participé de un Congreso… en Córdoba! para unificar los criterios para salir de
la debacle…

»P: ¿Qué era la debacle?

»R: Claro ¿a dónde íbamos?… la… ideológica que había viste… había unos que eran
muy pro PC digamos[1] (…) cuando vamos allá bueno estaba el criterio del partido
clásico, partido marxista-leninista clásico que defendía un sector de Córdoba, y el
sector que estábamos nosotros acá que tampoco tenía la idea muy clara, partía de
más bien de Gramsci, que el partido surgía de lasmasas y demás, entonces eramás…
no tan estructurado como secta partidaria y bueno en ese vaivén ideológico … que no
prevalece ni una idea ni la otra, yo creo que en ese vaivén de que no había sustento
para mantener la estructura organizativa viste, y no estaban las cosas claras… lo fue
matando de a poco a la organización».

De los últimos dos testimonios puede inferirse que en el Congreso habría
habido distintas propuestas organizativas, disímiles visiones y diagnósticos
políticos. Temas que se vieron confrontados en el desarrollo de discusiones
más o menos acaloradas. Inferencia que contrasta con otros relatos, que
tienden a cristalizar en una imagen donde pareciera que nada se alteró de su
normal funcionamiento, hasta que la decisión de clausurar la SN se impuso
como hecho ineludible.

Ignacio se adelanta a mi pregunta y se excusa: «Yo no participé en el
Congreso de disolución, porque estaba acá [en Buenos Aires], yo estaba de
acuerdo con la disolución, y estaba de acuerdo con que se dejara librado a
la voluntad de los compañeros tomar la alternativa y la opción política que
quisieran».

Victorio abrevia, no quiere detenerse en los detalles, en los lugares, él
tiene un diagnóstico en torno a las razones quemotivaron aquella definición,
«hace crisis la cuestión… Vienen para mí dos hechos que fueron muy deter-
minantes: la autoproscripción de Montoneros, que pasan a la clandestinidad
lo cual acota muchos márgenes de legalidad y la posibilidad del laburo de
masas, y por otro lado constatar que se había agotado ese supuesto espa-
cio que nosotros suponíamos que había a la izquierda de los montoneros.
Porque montos había tenido un crecimiento exponencial y un desarrollo
muy grande, y ahí nos empezamos a vincular más con organizaciones de
izquierda, más hacia la izquierda».

Solidario con esta idea, Antonio visualiza al Congreso como el momento
donde se iniciaba una «discusión política, en la cual justamente a partir de
este debate que se abre respecto de la concepción del partido, comienza a
haber una serie de divergencias políticas, sobre todo en Córdoba, nosotros

[1] Refiere almodo de organización del partido leninista, y no específicamente al Partido
Comunista Argentino y sus postulados políticos en el contexto de 1973-1976.



132 Luciana Seminara

en Rosario mal que mal este tema siempre estuvo medianamente ausente.
La crisis vino a partir de la disolución, pero en realidad la crisis política
viene trasladada desde Córdoba… fundamentalmente para resumirte algo
que yo puedo tener medianamente claro, es la ausencia de política de masas
de nuestra organización política, o sea teníamos una serie de definiciones
teóricas muy correctas pero no alcanzamos nunca a plasmarlas en propues-
tas políticas de masas capaces de revertir esta dicotomía entre izquierda
y derecha ya para entonces. Yo siempre lo retrato con el hecho de decir:
debajo de la sombra del ombú no crece nada, y en realidad el ombú en este
caso era Montoneros. Estaba claro que esto aparecía en ese momento ya
en el antagonismo político y militar que se venía planteando con Montone-
ros, esto era, casi te diría, una contradicción secundaria. Lo que se había
comido la escena política era el debate entre la izquierda y la derecha del
peronismo… y a nosotros no nos daba para nada el espacio de ninguna de
las dos… entiendo que tuvo que ver fundamentalmente con esta situación
política, creo que fue una actitud honesta de parte nuestra, en el sentido de
decir: ¿qué conducimos, que política planteamos y hacia dónde vamos, en
este cuadro de situación?».

Independientemente de las razones que motivaron la disolución, todos
los testimonios coinciden en señalar que la experiencia de «los Sabino»
había cumplido un ciclo. Ya sea por la aparición de un debate largamente
postergado sobre el «rol del partido» o por los cambios operados en la
política represiva del gobierno.

Antonio fue uno de aquellos que participaron de la reunión ampliada,
instancia que formalmente había sido convocada como una reunión de la
mesa nacional[2] de la SN. Al mismo tiempo Antonio fue el encargado de
transmitir la resolución en su regional, «yo era el miembro informante el
que tenía que venir a decirles, viste? Es cierto que para entonces algunas
cuestiones ya estaban planteadas!… Sosteníamos si todo el vínculo orgánico
fundamentalmente a instancias de toda la infraestructura y de la guita, ya
para entonces se había terminado la guita esa y estábamos planificando otra
[acciónmilitar] que no llegó a cuajar porque no, ya te digo organizativamente
se volvió insustentable, digamos políticamente…».

En esta clave Victorio sostiene que «todos coincidíamos en que se habían
acotado los espacios y que era insostenible sostener una organización de
ese tipo en el marco de un enfrentamiento militar de las características que
estaba teniendo, fundamentalmente Montoneros y el ERP y que había que
priorizar la inserción y el desarrollo de los movimientos de masas… eran
las 5 de la tarde y éramos unos 15 o 20 compañeros, y empezaron a ulular los

[2] Antonio enumera los integrantes de esa reunión: «en esa reunión estaba la conduc-
ción nacional que estaba compuesta por: Ignacio, el Negro Luis, que no fue a esa
reunión, el Cacho Sorati, el Flaco Tito… el Ruso, y yo. La Petisa no integraba la
conducción, ella a partir del… (congreso) no integraba la conducción».
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patrulleros, no sé qué había pasado por ahí por la zona y nosotros estábamos
discutiendo si nos disolvíamos o hacíamos una nueva operación para tener
recursos para seguir adelante con la organización. Esa es la imagen que yo
tengo…».

Aquí se percibe con mayor claridad el dilema que atravesaba la SN, por
un lado se plantean la necesidad de fortalecer la inserción y la política de
masas, y por el otro apuntalar la organización política, la contradicción
emana precisamente en los modos de abordar el problema, tanto uno como
otro de los otro de los objetivos aparecen disociados.

Para Mabel el evocar el desenlace de la SN se relaciona principalmente
con una «buena decisión» política, «el final fue… Yo creo que fue una
decisión buena, ¿y sabés por qué? No lográbamos dar un paso y los montos
crecieron enormemente, después de la llegada de Perón fue un crecimiento
monto impresionante… era una cosa de triunfalismo con respecto a lo que
se podía hacer, y de integración también a un poder, al gobierno. Con lo cual,
acordate, que vino la tregua monto… y nosotros seguíamos desarrollando
nuestro trabajo de base, hasta que no pudimos o no supimos o no se quiso
tener una proyecciónmás política de la cosa, de tener un espacio de inserción
y de visibilidad política, era una organización medio amorfa… yo creo que
a la Sabino le faltó en ese momento pensar más estratégicamente y plantear
¿hacia dónde vamos?».

En el mismo sentido Mario recuerda que «como resultado de nuestro
proceso de discusión veíamos que la existencia de una organización con
el poderío, o falta del mismo, como tenía nuestra organización era de al-
guna manera dividir el campo, nunca íbamos a ser una alternativa a las
otras organizaciones… por falta de recursos probablemente, porque nues-
tra convicción de trabajar dentro de lo que eran los organismos de masas,
no solamente de carácter peronista o no peronista, sino la forma de en-
trar y trabajar en organismos de masas no requería de una organización
político-militar como la nuestra… por lo menos esa es mi conclusión, no?».

En síntesis, y para retomar una frase particularmente llamativa, nótese
que cuando Antonio dice «debajo de la sombra del ombú no crece nada, y
en realidad el ombú en este caso era Montoneros» nos está proveyendo una
imagen que condensa un conjunto de sensaciones dispares, y está diciendo
varias cosas a la vez.

En principio, desde un punto de vista semántico, tal vez literario, la frase
contendría dos partes. La primera: «debajo del ombú no crece nada» es
en sí misma una suerte de axioma, una aseveración que no necesita ser
demostrada.

La segunda parte es un tanto más compleja: «y en realidad el ombú en
este caso era Montoneros». Yacen aquí dos ideas; la primera, fundamental
para desandar el sentido de la frase, es el condicionante: «y en realidad
en este caso» como si otra cosa hubiera sido posible. Seguidamente, se da
paso a la otra idea, que es la reafirmación de la primera parte de la frase: el
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ombú era Montoneros. Así la imagen se cierra sobre sí misma convocando
sensaciones dispares. Frente a la irrefutable sentencia inicial, la idea que
finalmente se trasmite es que pese a todo sí hubo algo que pudo crecer bajo
la sombra de Montoneros, aquello que se presenta como excepción a la regla
fueron precisamente «los Sabino».

Así la imagen del ombú no refiere solamente al fin de la SN, por el con-
trario se constituye en una suerte de metáfora de su propia experiencia. Una
y otra vez hemos señalado que los orígenes de la SN estuvieron fuertemente
vinculados al devenir de Montoneros; quizás debamos agregar que en igual
medida se presentaron los relatos sobre el precipitado final. Montoneros
no sólo representaba la organización de la que se desprendiera la SN, sino
también el lugar al cual algunas/os de sus militantes retornarían.

Justamente la experiencia setentista de «los Sabino» no termina con la
clausura de la organización, muy por el contrario, en los momentos finales
se atravesaron situaciones verdaderamente originales que devinieron en la
«reinserción» en otras estructuras políticas, de aquellos y aquellas militantes
que así lo desearan.

Barajar y dar de nuevo
Una vez consumada la decisión de clausurar la SN, cada regional dio

inicio a un proceso de «reinserción» de losmilitantes en otras organizaciones
político militares de la escena nacional.

De acuerdo a los testimonios, en Rosario la tarea adquirió un cariz parti-
cular, de hecho llamativo, y fue llevada adelante por un grupo de militantes
de la organización, quienes se constituyeron en una comisión que tenía
como objetivo reubicar a «los Sabinos». La función de la comisión era la de
establecer los contactos de manera formal y orgánica, y garantizar ciertas
condiciones de seguridad.

Lo llamativo del proceso de la disolución de la SN es el hecho de que
la propia organización asuma la tarea de auxiliar orgánicamente a las y los
militantes a ingresar formalmente a otra estructura político-militar. Por ello
sostengo que el rol asumido por la SN muestra variaciones en cuanto a las
prácticas más extendidas del campo de la izquierda setentista que en general,
una vez que la organización entraba en crisis, dejaba a sus militantes merced
de su propia capacidad política para vincularse a otras organizaciones si así
lo deseaba. Por el contrario, la senda tomada por la SN pareciera responder a
una «marca» de funcionamiento interno que permite una retirada ordenada
y planificada, y es un indicio más de las propias prácticas de la organización.

Mario formó parte de ese grupo y recuerda que comenzó a «ayudar a
los compañeros de militancia de la organización a ingresar en otras orga-
nizaciones, ya sea en [Organización Comunista] Poder Obrero, ya sea en
el PRT, Montoneros. Yo participé del grupo que tenía que tomar contacto
con las otras organizaciones y tratar de hacer… de ayudar al ingreso de
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los compañeros de acuerdo a como lo fueran deseando, fomentando los
contactos con las otras organizaciones…».

Por su parte, Mabel recuerda «que el certificado de defunción, por lo
menos acá enRosario, fue una reunión en la casa deAntonio…Ydespués ahí
cada uno tomó por su lado y la mayoría se metió en otras organizaciones…
no se claudicaba de una militancia… se seguía en otra. Yo tengo fotos de
ese año del proceso cuando empezó a haber mucha discusión interna y de
hecho cuando se disolvió la Sabino unos se fueron al PRT; otros se fueron,
volvieron a los montos, otros se fueron a [OCPO] Poder Obrero, es decir
había como la sensación de que teníamos un techo y que no podíamos
definir una estrategia diferenciada de lo existente, que como grupo armado
no teníamos entidad…».

En el mismo sentido Antonio afirma que ninguno de los militantes de
la regional rosarina «volvió a su casa después que se bajó la persiana de
la Sabino; en todo caso cada uno hizo su opción política en función de lo
que más o menos entendía era el espacio donde se podía seguir trabajando
o militando, vuelvo a repetir el tema de bajar la persiana era decir no hay
espacio para el planteo político que nosotros venimos sosteniendo, lo que
en definitiva quedó librado a una voluntad individual…».

Juan Carlos, al igual que otros entrevistados, hace mención a un aspec-
to sobresaliente de este proceso de transición o de «libertad de acción»,
recordando que no sólo se reubicaron militantes sino que «inclusive el arma-
mento que teníamos lo dividimos entre el ERP, Montoneros y Poder Obrero.
Un grupo volvió a Montoneros, otro grupo pasó al PRT-ERP y otro grupo
formó parte de Poder Obrero».

Si la comisión de reubicación de los y las militantes desarrollada en Rosa-
rio, otorga cierto grado de originalidad a la clausura de la SN, también debe
señalarse que en conjunto, las decisiones tomadas por todas las regionales,
luego de la disolución fueron llamativas.

En esta dirección destaco concretamente el hecho de que «los Sabino»
traspasaron toda la infraestructura con la que contaban a las organizaciones
que se encontraban en la amplia definición de «lo que existía». Uno de ellos
por ejemplo recuerda que en la casa donde funcionaba el sótano compar-
tieron el techo militantes de OCPO y del PRT, e incluso el taller continuó
funcionando dentro de la estructura donde operaba el PRT-ERP.

En Buenos Aires el traspaso de la infraestructura no fue tan amplio, y
desembocó en Montoneros, por lo menos así lo recuerda Ignacio: «Nosotros
acá, al menos, no tocamos absolutamente ni un centavo, ni nada. Lo único
que hicimos es nos quedamos con las armas personales, porque estábamos…
Y yo, nosotros habíamos comprado con guita de “los Sabino” un Renault 12
que andaba legal, pero no me acuerdo a nombre de quién estaba, creo que se
vendió, se vendió ese Renault; y el otro Renault que había sido expropiado,
yo me acuerdo el momento en que lo cargo y le lleno hasta el tope el baúl de
fierros y de paquetes de guita, lo cierro. Y me encuentro con [Daniel], que
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era de la conducción montonera, y le entrego la llave del auto que estaba
parado en tal lado… y Daniel se lo lleva. Daniel es un querido compañero
que está desaparecido, yo lo quería muchísimo a Daniel… Yo me acuerdo
que nos quedamos con nada, la guita que había sido expropiada era de la
revolución, nosotros no seguíamos, pero los monto sí, sabíamos que estaban
equivocados, pero les pasamos todo a ellos. Y quedó el baúl, me acuerdo,
lleno lleno lleno de todos los fierros y todas las cosas que había acá en
Buenos Aires, que había de todo un poco…».

La SN cordobesa no se diferenció en gran medida de lo acaecido en la
capital nacional y cedió un porcentaje importante de su infraestructura a su
otrora organización madre. El testimonio de Matías lo refleja de este modo:
«gran parte del aparato militar, documentación y finanzas pasa a Monto-
neros, quien solo reconoce a La Petisa el grado de lo que ellos denominan
“Oficial…”. De todas formas la lectura de “la Columna” a mi entender fue
la correcta pero a diferencia de la izquierda tradicional, “la Columna”, con
sus distintos frentes, se replegó luego de haber agotados todos sus esfuerzos
en la construcción de una alternativa independiente de los trabajadores y
haber utilizado todos los métodos de lucha existentes».

Si bien no todos lo hicieron, quienes optaron por integrarse en otras or-
ganizaciones se encontraron con situaciones no exentas de contradicciones.
Un ejemplo paradigmático de ello lo constituye la elección de Antonio de
retornar a la organización Montoneros, varios meses después de que la SN
se hubiera disuelto.

Teniendo en cuenta que Antonio fue uno de aquellos militantes que
participó de la escritura del Documento Verde y era una cara visible de las
críticas elaboradas hacia Montoneros, la pregunta sobre las razones que
motivaron su retorno resultabamás que sugerente y estimuló el desarrollo de
la entrevista: «[finalmente] termino haciendo una re-entre a Montoneros…
justamente en esa re-entre lo único que se me permite es mi calificación
militar, entonces yo era bueno para levantar autos, para apretar, para todo lo
que seamilitar, me entendés? Políticamenteme trazaban un cerco que nome
permitían discutir políticamente con el Pancho. Nos veíamos a escondidas
en citas horizontales, por afecto, lo mismo que con el Punsi, por afecto,
teníamos prohibido la vinculación, la relación…».

Paradojas de la vida, fue a instancias de su antiguo contacto en el cordón
industrial de San Lorenzo, la «Chancha» López, como Antonio consigue
ser aceptado nuevamente en Montoneros y donde se incorporó a la «UBR
donde estaba él. Era una relación mentirosa, en realidad lo que querían, de
alguna manera también era no solamente el tema de la infraestructura que
uno tenía, sino además yo no participaba de las discusiones de conducción,
pero si participaba de las UBR y de las unidades de combate, entonces de
alguna manera también a mi me sacan el jugo desde el punto de vista de la
infraestructura, qué sé yo casa, auto, campo, todo…».
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Como Antonio, Mario también había optado por relocalizarse en Mon-
toneros. Aunque si para el primero de ellos suponía el retorno a su primera
instancia orgánica, para el segundo no revestía una carga emotiva especial.
Sin embargo, tanto para uno como para otro, la militancia desarrollada
bajo la estructura de Montoneros no supuso más que un fugaz tránsito,
marcado eso sí, por fuertes tensiones y desacuerdos. «Era un lugar de…
había diferencias en las formas de militancia, era una organización más
pequeña que por sí, requería mayor delegación de responsabilidades hacia
los miembros de la organización; eran formas de militar diferentes, mucho
menos militarista, mucho más político, eran formas de mayor respeto a las
opiniones más que a los galardones que pudiera tener un supuesto oficial o
no. Eran dos formas de militar muy, muy diferentes. Así lo viví yo, no quiero
decir que fueran así, pero así lo viví yo, aparte de alguna forma cuando yo
me tuve que insertar en las estructuras de Montoneros en la universidad, yo
venía con el estigma de haber sido Sabino… entonces para muchos de los
militantes eh… yo diría que directamente no me tenían confianza».

Los singulares modos en que la decisión de cerrar la experiencia de la
SN se llevaron adelante, destacan ciertos rasgos de la experiencia de la SN
que dejaron fuertes huellas en la memoria de quienes transitaron por ella.
De hecho, algunas y algunos todavía hoy continúan compartiendo espacios
militantes y en otros casos, los lazos militantes se han transformado en
amistades que permanecen en el tiempo. Para unos la experiencia de «los
Sabinos» constituyó su única militancia desarrollada en los años setenta; en
otros casos formó parte de un recorrido mucho más extenso (que incluso
llega hasta el presente. Sin embargo, la pertenencia a la SN constituye un
lugar de referencia trascendental en cuanto a la identidad forjada, que se
renueva a través del tiempo y de alguna manera es perdurable.

En síntesis, tanto para los varones como para las mujeres, para quienes
fueron parte de la experiencia sindical como del aparato armado, el hecho
de «haber sido Sabino» no es un aspectomenor en el devenir de su identidad
política.

En otras palabras, la impronta generada por la SN se definió de un
modo perdurable en las identidades militantes de los varones y mujeres que
participaron de aquella organización. Y es justamente ese rasgo identitario
común el que me ha habilitado a poner en juego, o más precisamente a
dialogar con esas historias intentando una revisión de sus propios pasados.

Es necesario señalar que para fines del año 1975 tanto el ERP como Mon-
toneros se hallaban fuertemente militarizados. Teniendo en cuenta que uno
de los hitos fundantes de la SN había sido justamente una sostenida crítica
en ese sentido, resulta necesario indagar en las razones que motorizaron
esas elecciones. El caso es que, del análisis de las entrevistas queda claro que
en el momento de la disolución, recortado por el avance represivo, primaron
tanto la voluntad de militancia como una necesidad de estar estructurado
en una organización político-militar, por sobre la voluntad de conservar el
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propio desarrollo logrado. En este sentido, el testimonio de un ex militante
del frente fabril es iluminador: «Para terminar un poco con la historia de “la
Columna”, después que [se] disuelve “la Columna” como tal… más o menos
en el 75, no tengo ahora claramente… nosotros seguimos funcionando a
pesar de… pero se disuelve como tal; quedaron las agrupaciones».[3]

Este testimonio es ilumidador porque evidencia dos modos de actuar,
dos vías de franquear la trama represiva. Aspecto que también es visible
en las ya citadas palabras de Matías quien afirmaba que en aquella reu-
nión ampliada «se impone la propuesta de disolver, dejar pasar la oleada
represiva, refugiarse en la solidez ideológica de los cuadros (…) el frente
gremial esboza una repuesta contraria pero es minoría». Podría pensarse
que ese frente en particular propuso lo opuesto pues las agrupaciones, las
comisiones internas, los delegados de fábrica, todas aquellas experiencias
organizadas por la base, impulsadas y en algunos casos desarrolladas por la
SN. ¿Dónde habrían podido replegarse? Es cierto que la vinculación que
estas habían asumido con una organización político-militar como la SN, no
les imponía más niveles de exposición o riesgos, que los propios que una
organización fabril o barrial podían asumir frente a un Estado represivo.
Sin embargo, al retirarse la SN, la voluntad de militancia y la necesidad de
pertenecer a una estructura orgánica con fuerte presencia llevó a muchos
de los militantes de los frentes fabriles a optar por insertarse en estructuras
político-militares como Montoneros; tal es el caso de la Chancha López y
de Florencio Díaz, para poner dos ejemplos paradigmáticos de la SN. El
primero de ellos, como ya he señalado, no sólo era uno de los principales
referentes de la construcción sindical de la SN, sino de la Coordinadora
de Gremios de San Lorenzo. López integra, junto a «Potongo» Camuglia,
la larga lista de desaparecidos del cordón industrial de Rosario. Florencio
Díaz, aquel locuaz orador que diera apertura al acto de presentación de
Peronismo Descamisado, responsable del frente fabril e integrante de la SN
de Córdoba, también se incorporó a Montoneros (junto a un importante
grupo de militantes de esa regional). Luego sería asesinado en un fraguado
intento de fuga de la cárcel.

Una y otra vez hemos vuelto a los testimonios, en este caso intentando
encontrar las razones que ayuden a explicar el retorno a Montoneros, esa
estructura tantas veces criticada. No obstante, hay ciertos aspectos de esas
elecciones que permanecen aún en las sombras. Precisamente porque el
devenir de la SN, este pequeño pasaje de la historia reciente argentina, forma
parte también del inconmensurable devenir de las subjetividades demiles de
varones y mujeres que, desde su propia cotidianeidad, desde sus elecciones
políticas – acertadas o no – se arrojaron decididamente a cambiar el curso
de la historia.

[3] Testimonio 4, entrevista realizada por Gabriela Águila.
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Asimismo, las particularidades asumidas por la regional rosarina, ese
proceso ordenado por una comisión, que mediaba entre otras organiza-
ciones peronistas y marxistas, garantizando el traspaso y el reparo de la
infraestructura y las/os militantes de la SN, en contraposición a las otras
regionales que privilegiaron el traspaso a Montoneros, tal vez responda a
los mismos interrogantes planteados en otros capítulos. Es decir, probable-
mente «esta última elección» se vinculara más con el grado de desarrollo y
los modos de inserción desplegados en los frentes de masas, que con una
afinidad política-ideológica.





Desde los márgenes. Algunas conclusiones

Al iniciar esta investigación me propuse dar cuenta de la existencia de
una organización político-militar que dije pertenecía a una zona gris del
pasado más cercano. Al mismo tiempo y de manera global, sostuve que esta
misma indagación debía servir comopuerta de entrada para reproblematizar
algunos vectores que organizan el debate y las investigaciones en el campo
de la historia reciente argentina.

No obstante, al enfrentarme con la historia de una organización que has-
ta el momento no contaba con investigación alguna, fue necesario establecer
como punto de partida cierto diálogo con otras experiencias setentistas,
esencialmente Montoneros, pero no exclusivamente. Un diálogo que se
extendió desde las fuentes, es decir los documentos originales, hasta las
interpretaciones y los contextos políticos en que las organizaciones se de-
sarrollaron. De allí que los logros, los resultados generales, pero también
las derivaciones más específicas vinculadas al conocimiento de la historia
de la SN, puedan ser considerados como una aproximación a la entramada
constelación de organizaciones políticas del período.

Por otra parte, desde una perspectiva teórico-metodológico multidisci-
plinar, he intentado articular la historia social, lamemoria y las posibilidades
derivadas de la historia oral y el análisis de los testimonios. Asimismo, la
problematización desde el género, en tanto es constitutiva de mi propia
visión del mundo se inscribe de manera integral y atraviesa la totalidad del
libro.

No obstante, la particularidad de los roles asumidos por ciertas mujeres
en la organización, como fue el caso excepcional de Monina en el lugar de
dirección de la estructura armada de la SN, fue esencial para poder acceder
y profundizar en torno a las formas de articulación y las relaciones entre los
sexos, dentro de un determinado contexto social y político. A su vez, dichos
aspectos permitieron arrojar luz sobre temas aún poco explorados por la
historiografía: mujeres y armas.

Por otra parte, el registro de las historias de vida me permitió establecer
conexiones diversas entre vivencias individuales y colectivas. Y ha sido
gracias a los testimonios que hemos podido revisar aspectos singulares de
esas experiencias militantes. Cuestiones vinculadas a la política y a la vida,
registros del pasado a los que sólo es posible acceder a través de la oralidad.
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En este sentido, P. Thompson (2005) ha indicado que las herramientas
brindadas por la historia oral no se reducen a la provisión del puro dato
empírico; por el contrario, se trata de fragmentos singulares del pasado
contenidos en las memorias de la gente.

Simultáneamente, el análisis de las representaciones políticas de «los
Sabino» supuso una suerte de plataforma desde la cual volver a pensar,
rediscutir y poner en diálogo los imaginarios políticos, sociales y culturales
de aquel período.

Desde una perspectiva literaria – y parafraseando a Ítalo Calvino – pue-
de decirse que construir un cuento, una novela o cualquier otra forma de
relato es establecer un modelo de relaciones entre funciones narrativas,
donde quien escribe pone de manifiesto cierto procedimiento lógico que
sirve para establecer relaciones entre hechos de la experiencia (Calvino,
1994). En este sentido, muchas veces he pensado que la historia de la SN
es una historia escrita en los márgenes, un relato que en cierto modo fue
configurado en – y desde – los resquicios de una trama de experiencias
políticas y sociales mucho más vasta; pero que sin embargo, atraviesa me-
dularmente un complejo y multifacético período de la historia argentina, el
bloque temporal de los años sesenta y setenta.

Aunque su existencia no pueda extenderse más allá de los años que van
de 1972 a 1975, ha sido necesario desplazarse en el tiempo abarcando un
período más vasto. El desplazamiento ha sido necesario para comprender
la globalidad y complejidad de los múltiples factores intervinientes tanto en
la gestación, como en los procesos que desembocaron en la disolución de la
SN.

Como si muchos pliegues los hubieran estado separando durante años,
diría Juan José Saer, el inicio y el final de la SN se encuentran tamizados
por la influencia de la misma organización de la cual tempranamente se
desprendieran aquellos primeros militantes disidentes de Montoneros. Una
influencia que como una sombra densa, se percibe en los relatos sobre
ciertos trayectos del camino transitado; y fundamentalmente en aquellos
que remiten a momentos de crisis interna.

Se ha señalado oportunamente que la relación formal con aquella organi-
zación finalizó hacia principios de 1973 (contemporáneamente a la liberación
de «los escribas»). No obstante, los modos de representación puestos en
juego por la SN fueron variando en el tiempo y de manera independiente
a la vinculación concreta sostenida con Montoneros. En este sentido, el
aspecto más llamativo deviene del análisis centrado en las narrativas y los
relatos de los propios protagonistas.

En definitiva, la referencia a Montoneros fue utilizada en la mayorías de
los testimonios como recurso discursivo para plantear, una y otra vez, una
suerte de contrapunto con la representación de la SN y la propia militancia
del/a entrevistado/a. De tal modo, para describir a su propia organización,
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los y las exmilitantes de la SN recurrieron, por lo general, a una comparación
con Montoneros.

En tal dirección, he indicado que la representación que confecciona-
ron de sí mismos era, como si se tratase de un espejo, la resultante, o
la combinación, de ciertos elementos orientados en función de generar
una contraimagen de aquella organización. Es decir, la representación que
«los Sabino» elaboraron de sí mismos era el resultado de una operación
refractaria, donde la composición de la imagen final se (re)producía discur-
sivamente, en inverso, como negativo, de Montoneros.

En definitiva, esta observación no pretende más que señalar que en la
construcción identitaria de «los Sabino» operaron ciertos factores simbólicos
y discursivos que giraban en torno a ciertas definiciones ontológicas: ser lo
que no se es.

La organización
Sin embargo, y pese a que los relatos y los testimonios estuvieronmuchas

veces teñidos por la afirmación de ser lo que no se es, fueron variados y múl-
tiples los senderos adoptados por la joven organización en la búsqueda de
una identidad propia. Trayectorias que no siempre estuvieron acompañadas
o tuteladas por la «presencia» de Montoneros, y que en su andar pusieron
de manifiesto la existencia de concepciones políticas, lineamientos tácticos
y estratégicos propios.

En los capítulos que preceden a estas páginas, he indicado que «los Sa-
bino» pudieron desplegar una estructura orgánica – con desiguales niveles
de desarrollo – en ciertas regiones y espacios urbanos de la geografía argen-
tina, logrando consolidarse fundamentalmente en las ciudades de Rosario y
Córdoba, y en menor grado en Buenos Aires y Tucumán.

La desigualdad en el desarrollo y crecimiento de las experiencias regio-
nales de la SN estuvo estrechamente vinculada con aquellos intersticios,
témporo-espaciales, generados a instancias de otras organizaciones político-
militares de mayor envergadura, particularmente Montoneros. Resquicios
producidos en la trama social y en los modos de inserción hacia los frentes
de masas, dispuestos por aquellas estructuras político militares que, no ha-
biendo conseguido ocupar ciertos espacios geopolíticos, dejaron sitio para
que otras organizaciones – no hegemónicas – pudieran hacerlo.

Esta hipótesis, que conecta la praxis específica de la SN con otras expre-
siones del campo de las organizaciones armadas, como si un lazo inmaterial
anudara una y otra experiencia, es específica y particularmente notoria en
relación al devenir de Montoneros en Rosario y Córdoba y sus regiones
colindantes, es decir, las zonas industriales de ambas ciudades.

De igual modo, un elemento que complementa el mapa y que como
aquella excepción que confirma la regla debe ser mencionado aquí, es la
regional bonaerense de la SN, que pese a haber contado con un buen número
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de militantes orgánicos y con cierto grado de inserción en el movimiento
obrero no puede dejar de considerarse menor, comparado con el nivel de
incidencia en los conflictos regionales y el grado demaduración desarrollado
por la propia organización en otras zonas.

En todo caso, tal vez haya que decodificar este desigual desarrollo, tam-
bién, en relación a la abrumadora presencia queMontoneros tenía en Buenos
Aires hacia el año 1972-1973.

En el caso de la provincia de Tucumán, aunque la SN logró desarrollar
una experiencia de cierta importancia, no ha podido ser abordada con el
mismo nivel de exhaustividad debido fundamentalmente a la escasez de
fuentes, tanto escritas como orales.

Finalmente, y para plantearlo de manera condensada, digamos que la
SN logró consolidarse en aquellas provincias y ciudades donde Montoneros
(todavía) no habían podido hacerlo de manera hegemónica. De este modo
el terreno se disponía propicio, con ciertas grietas, para que se filtrasen otras
experiencias. Por ello la ruptura de las columnas disidentes de Córdoba y
Rosario fue decisiva en el rápido despliegue y fortalecimiento de la SN, al
tiempo que fraguaron de militantes e infraestructura a lo poco, o precario
que Montoneros había podido desarrollar en esas regiones.

Sin embargo, al hacerlo, las posteriores construcciones regionales de
la SN se sostuvieron sobre la base de diferentes tradiciones locales. En la
regional rosarina se ha destacado que la experiencia desarrollada en la zona
norte, permeó las prácticas y los dispositivos de «los Sabino» y estimuló
una aceitada articulación y coordinación política, por la base, de carácter
frentista con otras organizaciones, marxistas y peronistas en la Intersindical
y la Coordinadora de Gremios. En la región cordobesa, contrariamente,
los dispositivos que la organización dispuso para organizar y movilizar a la
clase, Peronismo Descamisado, no respondieron a una política frentista.

Dichas diferencias, de carácter local y regional, no sólo asistieron al
desarrollo de dispositivos de inserción en el movimiento obrero, que fueron
múltiples y que produjeron experiencias diversas, aunque en ambos casos
favorecieron la autoorganización de la clase. En virtud de esa diversidad
la Organización tuvo un alto grado de vitalidad y voluntad de desarrollo
político.

Contrariamente, los intentos por homogeneizar lo diverso desatendien-
do las dinámicas propias de cada regional, llevó a la disgregación y la fractura.
Dicho de otro modo, mientras la SN funcionó en la heterogeneidad, no
hubo mayores inconvenientes; sin embargo, cuando buscó circunscribir
prácticas y experiencias que difícilmente podían ser englobadas en una
misma teoría, como ocurrió durante el primer y último Congreso, el que se
realizó momentos previos a la disolución y que buscaba «unificar criterios»,
la crisis se precipitó auxiliada por la agudización de la política represiva del
gobierno.
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Una política
En las páginas inaugurales afirmaba que las razones que motivaron la

escritura de este libro debían buscarse en la necesidad de (de)construir cier-
tas representaciones estáticas sobre el bloque temporal de los años sesenta
y setenta, sobrevoladas y ancladas en una imagen polarizada por las dos
organizaciones más emblemáticas del período. Este ejercicio supuso, entre
otras cosas, la posibilidad de considerar aquellas experiencias minoritarias
que imprimieron características singulares a la lucha armada y a la historia
político-social de la Argentina reciente.

Tras esta pretensión, e indagando específicamente en la experiencia
histórica de Montoneros Sabino Navarro, fue posible observar un conjunto
de problemas de distinto orden que se desplegaron como si se tratase de un
haz de luz reflejado en un cuerpo poliédrico, y dieron cuenta no solamente de
la vida de la organización (su estructura y dinámica interna y sus objetivos),
sino también de los modos en que esta pudo vincularse con el movimiento
obrero, con otras organizaciones e intervenir en el contexto social y político
en el que estaba inserta. Dichos problemas (los modos de escritura y la
producción de textos, la militancia en los frentes sindicales, las revistas y la
experiencia de la lucha armada) fueron expuestos a través de los diferentes
capítulos, al mismo tiempo que fueron hilvanados cual hilos de una red,
con una idea más general sobre las concepciones (tácticas y estratégicas) de
la SN.

A lo largo de esta investigación al abordar el análisis del Documento
Verde indagando por un lado las críticas y debates ligados a la lucha armada
como metodología para la acción (foquismo/ militarismo) y, por el otro,
la opción alternativista como vía de organización del movimiento obrero
(opción clasista que adquiría cierta materialidad en los enfrentamientos co-
tidianos con las burocracias sindicales y las patronales, fue posible emplazar
los debates internos de la SN en el contexto de los primeros años setenta
de la historia política argentina. También fue factible establecer una suerte
de diálogo entre las distintas organizaciones político-militares del campo
de la izquierda peronista, contrapesando sus referencias teóricas, sus meto-
dologías y sus posicionamientos tácticos frente a la cambiante coyuntura
política.

Seguidamente, indagué en los contextos de escritura buscando explo-
rar los sentidos asignados al Documento Verde, cuyo objetivo había sido
fomentar la posibilidad de una autocrítica en torno a la práctica política de
Montoneros, es decir, establecer un diálogo con Montoneros desde Monto-
neros. Sin embargo, negada aquella posibilidad, el Documento Verde pasó
a ocupar otra función como primer eslabón de una cadena de aconteci-
mientos que devinieron en una nueva experiencia política, adquiriendo el
carácter de «enunciado fundante» de la SN.
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Por otra parte, en virtud de abordar los aspectos referentes a la(s) línea(s)
política(s) hacia los frentes de masas, me detuve particularmente en las
concepciones vinculadas con la estrategia de inserción que «los Sabino»
desplegaron hacia el movimiento obrero. Dicha perspectiva fue asumida
contemplando los modos de trabajo desarrollados por Montoneros y el PRT,
llegando a concluir que el grado de distanciamiento entre los dispositivos
diseñados por estos y la SN fue cualitativo, al tiempo que descansaba en
concepciones tácticas y proyecciones de cara al futuro divergentes. Este
aspecto se evidenciaba también en los modos discursivos puestos en juego
a través de la publicación Puro Pueblo y en la direccionalidad asignada a la
práctica armada.

En igual dirección, así como la inserción de la SN en las distintas regio-
nales no fue una práctica homogénea, las modalidades en que «los Sabino»
desplegaron y concibieron las variables tácticas hacia el movimiento obrero
tampoco lo fueron. En Córdoba, Peronismo Descamisado nucleaba las dis-
tintas construcciones políticas tanto barriales como sindicales; mientras que
en el cordón industrial rosarino, los modos de agenciar la militancia sindical
fueron de la mano de los «dirigentes naturales», las comisiones internas
y aquellos dispositivos creados por los propios/as trabajadores, siendo la
SN una suerte de rueda de auxilio que desde afuera «acompañaba» el desa-
rrollo de distintas formas de autoorganización de la clase. Sin embargo, en
una y otra variable existió un común denominador: la invisibilidad de la
organización política.

«Los Sabino» no se «propagandizaban» a través de su publicación, ni
mediante acciones armadas. Tampoco hicieron propaganda política en
los frentes de masas. Por el contrario, había una esmerada vocación por
mantener en un marco de invisibilidad la estructura de la SN. Organización
que en los hechos fomentaba, financiaba y dinamizaba el desarrollo de
otras instancias organizativas «autónomas» como las comisiones internas o,
ciertos dispositivos intermedios como Peronismo Descamisado.

¿Entonces, la invisibilidad de la SN, se debía a la puesta en marcha de
una modalidad específica o respondía a ciertas limitaciones en el desarrollo
de una praxis? En el desarrollo de esta investigación he podido tensionar
estos elementos demostrando que fue precisamente en la conjunción de
ambos donde se asienta la especificidad de la SN, aunque también deberían
considerarse los efectos de ciertos mecanismos de control y selección en el
ingreso de militantes. Es decir, cabe pensar la escala de desarrollo alcanzada
por la SN como forma de preservar lo propio. Algo que Montoneros no
habían contemplado al momento de la enorme expansión y crecimiento
cuantitativo experimentado en el contexto de los año 1973-1974. En cambio,
«los Sabino» tal vez prefirieran salvaguardar y preservar los componentes
del núcleo original, aunque para ello debieran mantener la organización en
la invisibilidad.
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Con todo, la indagación en los bordes de esa invisibilidad ha mostrado
que la misma se agudiza precisamente en los espacios donde se exacerba
cierta identificación que excede a la SN y se proyecta de manera más general
hacia una militancia clasista y alternativista.

En esta clave, he señalado que los testimonios se construyeron en torno
a la convicción de que la SN fue una alternativa política a la organización
Montoneros, destacando el compromiso con una militancia de base, en el
ámbito gremial y desde la opción por la clase. Por ellomismo, los testimonios
que dan cuenta de la (auto)disolución aparecen como un elemento extraño
a la tónica general que exalta la excepcionalidad que representó la SN.

Por otra parte, «los Sabino» construyeron ciertas representaciones políti-
cas identitarias en función del sostenimiento de una mirada crítica hacia su
otrora estructura partidaria. Por ello, llama la atención el hecho de corrobo-
rar que luego de la autodisolución algunos/as de sus militantes (y referentes)
retornaran a las filas montoneras ¿Cómo debería interpretarse este desen-
lace? ¿Montoneros había modificado su accionar, o fueron «los Sabino»
quienes comenzaron a experimentar los límites a sus propias críticas?

Algunos de los testimonios parecieran ratificar la segunda opción cuan-
do afirman que frente al abrumador crecimiento de Montoneros, la SN no
tenía demasiados márgenes para desplegar una política capaz de disputar
directamente con aquellos. Sin embargo, mi lectura es que independien-
temente del accionar de Montoneros, y al margen también del avance de
la política represiva (aspecto que ya he señalado y que seguramente con-
dicionó las perspectivas políticas y los modos de ser de la militancia), la
falencia más grave de la organización se hallaba precisamente en el déficit
de acumulación partidaria. Un déficit que se evidenciaba en la falta de una
política de propaganda (en la publicación Puro Pueblo, por ejemplo), en la
deficiente acumulación de militantes orgánicos y fundamentalmente, en
la línea táctica implementada hacia los frentes sindicales, dado que allí se
mostraba un grado de desarrollo importante (numérico y organizativo) que
la SN no supo, o no quiso, canalizar políticamente.

Cuando «los Sabino» resolvieron poner fin a la existencia de la organiza-
ción que los nucleaba, dejaron algunos cabos sueltos. Específicamente me
refiero a aquellos dispositivos generados por la base (las agrupaciones, los
cuerpos de delegados y las comisiones internas de las fábricas). Es decir, ese
heterogéneo arco de militantes y activistas que, como círculos concéntricos,
orbitaba alrededor de la SN y que de una u otra manera se identificaba
con su política, leían su publicación, defendían su línea en una asamblea,
o incluso se habían incorporado a alguna de las esferas de organización
desplegadas o impulsadas por la SN en alguna de las regionales.

Mientras la SN estuvo en funcionamiento, estas expresiones de organiza-
ción por la base no fueron canalizadas por (y hacia la organización política),
y cuando aquella cerró sus puertas, los militantes que habían formado parte
de su esfera de influencia quedaron sin ningún tipo de vínculo con instancia
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orgánica alguna. Lo más llamativo es que luego de la autodisolución muchos
de ellos optaron por integrar estructuras político-militares como Montone-
ros. Ese fue el caso de la Chancha López, emblemático militante del cordón
industrial del Gran Rosario y referente de la SN para muchos trabajadores.
La Chancha sin embargo nunca llegó a formar parte de la estructura interna
de la SN y finalmente, luego del ocaso de «los Sabino» decidió incorporarse
a Montoneros.

Este aspecto no sólo debe ser comprendido dentro de un marco más
general de crecimiento de las organizaciones revolucionarias, sino como un
efecto retroactivo de lo que señalaba antes, es decir, aquella tendencia general
marcada por la SN donde, insisto, no existía una política de acumulación
partidaria que motivara la incorporación de los militantes de base a las
estructuras orgánicas. Por ello al desaparecer la Organización, también lo
hicieron las limitaciones que la propia SN imponía en la formalización de
ciertos grados de compromiso que hubiesen podido asumir esos militantes.

Otro de los aspectos que aquí quisiera retomar es la cuestión referente
a la identidad de «los Sabino», es decir, esos procesos de identificación
individuales que funcionaron como aglutinantes colectivos, dispositivos o
emblemas de producción de valores y símbolos partidarios.

En el caso de la SN, tales dispositivos funcionaron de maneras particula-
res y a diferencia de otras organizaciones político-militares, al no contemplar
la formación de un ejército regular, ni el desarrollo de un partido de masas,
no utilizó emblemas como banderas, himnos, o escudos. «Los Sabino» no
desarrollaron el culto a ninguna de estas simbologías. Sin embargo, una y
otra vez, la identidad de «los Sabino» fue evocada a través de los testimo-
nios, pero entonces ¿qué dispositivos funcionaron para que se construyera
esa identidad colectiva? ¿Qué mecanismos subjetivos fueron puestos en
funcionamiento para que una sumatoria de varones y mujeres se sintieran,
colectivamente, identificados bajo un mismo signo político?

En primer lugar, se destaca la elaboración de cierto discurso propio
de «los Sabino». Un discurso y una retórica que si bien hoy pueden sonar
eclécticos, fueron lo suficientemente críticos y radicales como para proponer
una variante al hegemónico discurso de Montoneros en el contexto de
los primeros años setenta, incorporando al peronismo, el clasismo y el
marxismo. En este sentido, la SN representó una alternativa política clasista
dentro del peronismo, una identidad sin dudas convocante en aquellos años,
pero difícil de amalgamar.

Por otra parte, fue la experiencia compartida la que estrechó vínculos,
generó códigos y las condiciones necesarias para que una identidad colectiva
los nucleara. En ese sentido, sostengo que allí donde los símbolos típica-
mente partidarios dejaron un vacío, otros valores, gestados al calor de la
militancia cotidiana, pudieron funcionar como base de sustentación de una
cotidianeidad y «mística militante», en este caso una identidad colectiva
propia de «los Sabino». Identidad que por otra parte llevaba la impronta de
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la racionalidad y la coherencia: la idea de lo que era «políticamente correcto»
sustentaba gran parte del quehacer militante de los varones y mujeres que
nutrían la organización. Valores o tipologías que habían sido definidas en su
texto fundacional, y que por otra parte, estaban fuertemente consustancia-
dos con las luchas antiburocráticas, los intereses de las clases trabajadoras y
una reorientación de la lucha armada.

En última instancia, y más allá de la trama sobre la que se construyó la
identidad de «los Sabino» y al margen de la traza sobre la que se definie-
ron los discursos y las representaciones, el caso es que Montoneros Sabino
Navarro fue una organización político-militar que moldeó, teórica y prácti-
camente una experiencia tendiente a revertir aquella subordinación de la
política al plano de lo militar, una idea inaugural que ya enunciaban en el
Documento Verde.

Sin embargo, los intentos por superar la militarización de la política, o
dicho en otros términos, por revertir lo militar guiando lo político llevaron
a la SN a un callejón sin salida. Estaba claro que lo militar nunca guió lo
político, pero también que ambas esferas cobraron un nivel de autonomía
que «los Sabino» no lograron articular acabadamente.

Por otra parte, la SN estaba envuelta en una lógica gobernada por esa
impaciencia permanente (Pozzi 2001, pág. 245) a la que me refería algunas
páginas atrás. Lógica que pareciera haber regido en gran parte de las or-
ganizaciones armadas del período, y que las llevaba a acelerar los tiempos
más allá de las coyunturas; impaciencia que por ejemplo se evidenció en el
prematuro cierre de la publicación Puro Pueblo, antes incluso de que los de-
cretos de clausura los alcanzaran; la misma impaciencia quizá que los arrojó
a disolver la organización e incorporase, en algunos casos, a estructuras
altamente militarizadas.

En todo caso, más o menos impacientes, los varones y mujeres que
formaron parte de la SN dieron cuerpo a una organización dentro de la
izquierda peronista, que puso en juego modos particulares de vincular
políticamente marxismo y peronismo; apostando colectivamente a generar
espacios de experiencia que involucraron y pusieron en juego ideas, pasiones
y expectativas de futuro.





Glosario

SN: Organización Sabino Navarro
MUCO: Movimiento Universitario Cristo Obrero (Córdoba)
MOSIC: Movimiento de Orientación Social y Cristiana (Rosario)
MEUC: Movimiento de Estudiantes de la Universidad Católica (Santa Fe)
PB: Peronismo de Base
OAP: Organizaciones Armadas Peronistas
FAP: Fuerzas Armadas Peronistas
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