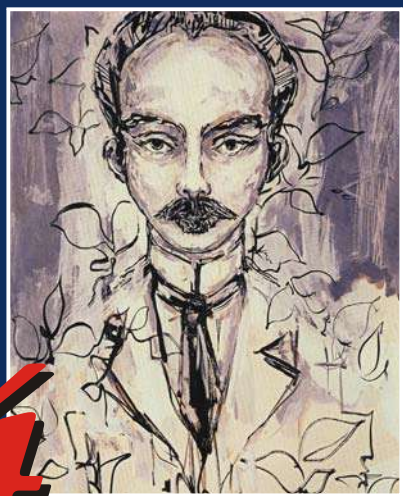


José Martí

Obras Completas
Edición Crítica



14

Poesía I

José Martí

Obras completas
Edición crítica



*José
Martí*

**Obras Completas
Edición Crítica**

Tomo 14

Poesía I



CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
La Habana, 2004

Proyecto de edición:
CINTIO VITIER Y FINA GARCÍA-MARRUZ

Dirección general:
PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

La realización de este tomo estuvo a cargo de
ANA MARÍA ÁLVAREZ SINTES
y
LOURDES OCAMPO ÁNDINA

Colaboradores: Niurka Alfonso Baños, Luis Álvarez Álvarez,
Caridad Atencio Mendoza, Maia Barreda Sánchez, Miladis Cabrera Bess,
Francisco Fernández Sarría, Maydelín González Delgado, Miriam López Horta,
Elsy Peña Rivero, Mylenis Pérez Aguilar, Pablo Riaño San Marful
y Carmen Suárez León

Edición: HORTENSIA ROSELLÓ ROSÉS
y AIDA MATILDE MARTÍN FERNÁNDEZ

Diseño: ERNESTO JOAN

Realización de cubierta: EDUARDO GONZÁLEZ HERNÁNDEZ

Realización: BEATRIZ PÉREZ RODRÍGUEZ

Composición: MARLÉN SANTISTEBAN BRIZUELA

Ilustración de cubierta: Fragmento del cuadro *Martí*, de Rene Portocarrero

La impresión de este tomo ha sido posible gracias a la contribución
de los Estudios Ojalá y el Fondo de Desarrollo de la Educación y la Cultura

© Centro de Estudios Martianos, 2007

ISBN: 959-7006-08-1 obra completa

ISBN: 978-959-7006-69-9 tomo 14

Depósito Legal:

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
Calzada 807, esquina a 4, El Vedado, 10400
La Habana, Cuba.

E-mail: cem@josemarti.co.cu

Telf.: (537) 836-4966

Fax: (537) 833-3721

NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, semblanzas biográficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana, suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre que la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los años 1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simultáneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.

Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América. El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que complementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamérica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según el período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá la información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de

Martí. Se incluirá, al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido».

En la presente edición, los versos de Martí se organizan en tres volúmenes. Este, el primero de ellos, contiene los siguientes poemarios: Ismaelillo, Versos libres y Versos sencillos.

La selección ha seguido los criterios de Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio de Armas, cuando en la «Nota editorial» de la edición crítica de los versos de Martí, fechada en enero de 1981 y publicada en 1985, explican:*

«1. Según el testimonio del propio Martí en su carta testamento-literario a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, fechada en Montecristi el 1ro de abril de 1895, las tres unidades fundamentales de su obra poética son Ismaelillo, Versos sencillos y Versos libres, citadas en este orden por el hecho de que las dos primeras estaban publicadas y la tercera quedaba sin depuración ni ordenación entre su “papelería”. Por ello le encarga a Quesada y Aróstegui que publique “lo más cuidado o significativo de unos Versos libres, que tiene Carmita”, y que no se “los mezcle a otras formas borrosas, y menos características”. Teniendo en cuenta, sin embargo, que al margen del poema “Media noche” (que figura en un índice manuscrito de Versos libres) afirma haberlo escrito a sus veinticinco años (1878), y que evidentemente siguió escribiendo “versos libres”, por lo menos, durante toda la década del ochenta, parece aconsejable situarlos entre Ismaelillo y Versos sencillos. En cuanto a su deseo de que sean seleccionados, al igual que los editores anteriores de sus Obras completas, obviamente nos vemos impedidos de hacerlo, como tampoco podemos cumplir su voluntad, expresada en la misma carta, de que no se publicara ningún verso suyo anterior a Ismaelillo. Sí podemos, en cambio, evitar la mezcla de los “versos libres” a “otras formas borrosas, y menos características”, que es precisamente lo que sucedió con la aparición, en 1933, de las llamadas Flores del destierro.

»2. Martí no compuso ningún libro titulado Flores del destierro. Las pruebas de esto son las siguientes:

a) Ni en el prólogo a Versos sencillos ni en la carta testamento-literario a Gonzalo de Quesada y Aróstegui (únicos textos en que nombró sus libros de poesía publicados o proyectados) se refirió a Flores del destierro.

b) Esta expresión no figura como título en ningún original de Martí, ni siquiera es seguro que forme parte del prólogo que se antepuso a la colección así titulada. En el manuscrito de dicho prólogo no aparece tal expresión, y en el mecanuscrito del mismo se lee “Flor del destierro” o “Flores del destierro” como apunte a mano seguido de otros, sin que pueda afirmarse, de modo indubitable, que Martí añadió esas palabras para terminar con ellas el último párrafo.

** José Martí. Poesía completa. Edición crítica, 2 tomos, Editorial Letras Cubanas, Ciudad de La Habana, 1985, pp. 5-8.*

c) El propio Gonzalo de Quesada y Miranda, al presentar la primera edición de *Flores del destierro* (versos inéditos) —La Habana, Imprenta Molina y Cía., 1933— como volumen XVI de las Obras de Martí iniciadas por su padre, transparenta lo dudoso de esta compilación al escribir en la “Introducción”:

»No es del todo caprichoso tampoco el título puesto a esta recopilación de versos inéditos de Martí; corresponde a la bella exclamación final de lo que debía ser, sin duda, exordio a un libro suyo de poesías.¹

»Y añade, revelando con suficiente claridad la génesis de un libro inexistente como tal, surgido del hallazgo de un prólogo sin libro y del fervoroso deseo de que tal libro existiese:

»Hallándolo [el prólogo], entre la “papelería” del Maestro, me pareció tan admirable y apropiado, tan revelador de la manera en que nacían sus más íntimos versos, que no he vacilado en darles con ello su mejor presentación, aunque no puede afirmarse, desde luego, que todas estas composiciones inéditas habían de pertenecer a aquel “ramo de rosas”.²

»En el “Apéndice” de dicha edición (p. 121), se pone de manifiesto que “Fuera del mundo”, “¡Dios las maldiga!”, “Oh nave”, “A bordo”, “Hurgue un huésped” (cuya verdadera transcripción es “Tengo un huésped”), “¡Vivir en sí, qué espanto!”, “Patria en las flores”, “A la palabra”, “Señor: en vano intento”, “Señor, aún no ha caído”, “A Eloy Escobar”, “A un joven muerto”, “Tienes el don”, “Siempre que bundo la mente en libros graves”, “Como fiera enjaulada” y “Monte abajo”, fueron copiados, por el editor, de diversos cuadernos (en prosa y verso) con el propósito de formar, junto con otros poemas en hojas sueltas, un libro que por sí mismos no formaban.

»En el “Apéndice” al tomo 43 de las Obras completas de Martí, publicadas por la Editorial Trópico (Versos, 3, 1942, p. 205), Quesada y Miranda confirma lo expuesto, al escribir:

»La mayoría de los versos agrupados y publicados, por mí,³ en 1933, bajo el título *Flores del destierro*, se encuentran en cuatro cuadernos de apuntes de Martí y en hojas dispersas, habiendo sido sumamente difícil establecer su orden exacto [?], por lo que se intentó realizarlo lo mejor posible, transcribiéndolos en el orden en que se encontraban en los ya citados cuadernos, y dejando para lo último los que se encontraban en hojas sueltas, y parecían corresponder a esa recopilación.⁴

¹ Ob. cit., p. 6. Subrayado nuestro, CEM. Esta y las notas siguientes, pertenecen al texto citado.

² Ob. cit., p. 7. Subrayado nuestro, CEM.

³ Subrayado nuestro, CEM.

⁴ Tal como han llegado estos materiales al Centro de Estudios Martianos, las primeras diez composiciones de *Flores del destierro* están en hojas sueltas, la que les sigue («Fuera del mundo...») corresponde al Cuaderno de apuntes 11, y en las posteriores —mezclándose poemas en cuadernos y en hojas sueltas— no se

»Finalmente, la nota que aparece en las Obras completas de Martí publicadas por la Editorial Nacional de Cuba (t. 16, p. 233), desprovista ya de las confesiones y aclaraciones anteriores, reducida a una mera información bibliográfica, da sin proponérselo la impresión de la existencia real y objetiva de un libro compuesto por Martí, al decir escuetamente al pie del título “Flores del destierro”.

»La mayor parte de estas composiciones se encuentran en cuatro cuadernos de apuntes de Martí, y en hojas dispersas. Se agruparon, transcribiendo primero, por su orden, las que se encontraban en los citados cuadernos, dejando para lo último las escritas en hojas sueltas, y que evidentemente pertenecían a este grupo.

»Ahora bien, la mayoría de las composiciones “escritas en hojas sueltas” (“Contra el verso retórico y ornado”, “Vino de Chianti”, “Árabe”, “La noche es la propicia”, “Antes de trabajar”, “Dos patrias”, “Domingo triste”, “Al extranjero”, “Envílece, devora...”, “Solo el afán...”, “Marzo”, “Bien: yo respeto”), junto con dos en los cuadernos de apuntes (“De mis tristes estudios...” y “Siempre que hundo la mente en libros graves”), pertenecen evidentemente, por razones estilísticas, no al inexistente libro Flores del destierro, sino a los Versos libres, única colección conocida con la que, por otra parte, puede relacionarse el contenido del prólogo que dio lugar a la formación artificial de Flores del destierro. Solo a los “versos libres”, en efecto (calificados en el prólogo a Versos sencillos de “endecasílabos hirsutos, nacidos de grandes miedos, o de grandes esperanzas, o de indómito amor de libertad, o de amor doloroso a la hermosura”), pueden aplicarse los adjetivos “atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos”, referidos a versos que, añade, “están escritos en ritmo desusado, que por esto, o por serlo de veras, va a parecer a muchos duro”. Habla, pues, de un ritmo (“desusado”, “duro”), que es el que le da unidad estilística a la colección aludida, y que no puede ser el de “Cual de incensario roto...”, ni el de “A un clasicista que habló de suicidarse”, ni el del romance “A Eloy Escobar”, ni el de los sonetos “Tienes el don, tienes el verso...” y “Quieren, ¡oh mi dolor!...”, etcétera, sino el de aquellos poemas ya citados que deben pasar a formar parte de Versos libres.

[...]

»3. No cabe la posibilidad de que el prólogo atribuido a Flores del destierro corresponda a los Versos cubanos nombrados por Martí en el prólogo a Versos sencillos. Allí escribe: “¿Y mis Versos cubanos, tan llenos de enojo, que están mejor donde no se les ve?”, mientras en el prólogo atribuido a Flores del destierro manifiesta su deseo de publicar de inmediato sus “notas de imágenes tomadas al vuelo”, con estas palabras: “Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas ahora. Yo

discierne ningún orden, ya que, en cuanto a los cuadernos de apuntes, figuran sucesivamente poemas del 11, el 4, el 6, el 21, el 20, el 15, el 20, el 4 y el 13, sin contar los que fueron desglosados del cuaderno original de *Ismaelillo* («Patria en las flores», «A la palabra», «Señor: en vano intento», «Señor, aún no ha caído», «A Eloy Escobar» y «A un joven muerto»).

desdén todo lo mío: y a estos versos, atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos, los mimo, y los amo”. Mucho menos es posible identificar los Versos cubanos con Flores del destierro, ya que, según se ha probado, este libro, en cuanto tal, no existe. Caben, pues, dos posibilidades: o bien la colección nombrada Versos cubanos se perdió (como se perdió la traducción de Lalla Rookh, de Thomas Moore, de la que dice Martí a Quesada y Aróstegui “que se quedó en su mesa”), o bien ese libro estaría formado, en proyecto, con poemas tales como “Pollice verso”, “Al buen Pedro”, “Isla famosa”, “Banquete de tiranos”, “Dos patrias”, “Domingo triste”, “Al extranjero”, y otros que dejó en estado fragmentario, como “Viejo de la barba blanca”, “Los héroes a caballo”, “Mi padre era español...”, “¿Qué he yo de hacer?”, etcétera. El hecho de que en la carta testamento-literario no mencione los Versos cubanos, inclina a pensar que, en su concepción final, quedaban integrados a los Versos libres.»

En este primer tomo de las poesías martianas, se incluyen tres secciones de Ismaelillo: «Edición príncipe de Ismaelillo», «Cuaderno manuscrito de Ismaelillo» y «Versos de Ismaelillo en Cuadernos de apuntes». A continuación los Versos libres, en el siguiente orden: el «prólogo» que tradicionalmente se ha colocado al comienzo seguido de una versión que podría considerarse complemento o continuación de dicho prólogo; el conjunto de títulos que aparece como supuesto proyecto de índice, las versiones de los textos que figuran en dicho proyecto, y los poemas añadidos a partir de la edición Trópico así como los aparecidos en las supuestas Flores del destierro o dispersos en otras secciones de las Obras completas anteriores —entre los cuales figuran cuatro poemas que antes fueron considerados fragmentos—; y luego, algunos versos nuevos, —uno de ellos presentado por primera vez en la edición crítica de 1985—. Completa el presente volumen, la edición príncipe de Versos sencillos y los manuscritos que existen de este poemario.

Siempre que existen varios borradores de un mismo poema, se presentan las versiones una a continuación de la otra, comenzando por la que consideramos más acabada.

Los poemas sin título, se identifican con el primer verso o parte de este entre corchetes. También se utilizan corchetes con puntos suspensivos dentro para indicar los espacios en blanco dejados por el autor en el original.

Cuando aparecen palabras sin tachar y no es posible apreciar la preferencia martiana por uno de los términos, se mantiene en el verso la primera versión, y en el margen derecho del mismo se escriben las variantes.

Aunque se respeta escrupulosamente la puntuación martiana, en extremas ocasiones se añaden o modifican signos de puntuación indispensables para la comprensión del texto. Tales modificaciones se registran siempre en las notas al pie.

No se advierten las erratas mecanográficas de Martí, excepto las por él corregidas con lápiz o tinta, que también se registran en las notas al pie. Asimismo se reproducen

los detalles que aparecen en las hojas donde están copiados los versos, incluso aquellos que se encuentran al dorso.

Como resultado, hay una gran cantidad de notas al pie de página, necesarias para ofrecer información sobre los problemas textuales y reflejar fielmente los originales, así como presentar el proceso de elaboración de cada pieza.

Dadas las características del presente volumen, no llevará índice cronológico, ni de materias, tampoco notas finales.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

ABREVIATURAS Y SIGLAS

- CEM: Centro de Estudios Martianos
- Mc.: Mecanuscrito.
- Ms.: Manuscrito.
- Nf.: Nota final.
- OC: José Martí. *Obras completas*. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1965, 27 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro (La Habana, 1973), así como la reimpresión de los 27 tomos en 1975 y 1996.]
- PC EC: José Martí. *Poesía completa. Edición crítica*. Centro de Estudios Martianos, Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1985, 2 tomos.

ISMAELILLO

[Edición príncipe de *Ismaelillo*]¹

Hijo:²

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti.

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazón.

¡Lleguen al tuyo!

¹ Nueva York, Imprenta de Thompson y Moreau, 51 y 53 Maiden Lane, 1882.

² José Francisco Martí y Zayas-Bazán. Véanse las versiones de este texto en «Cuaderno de *Ismaelillo*» y en «Versos de *Ismaelillo* en Cuadernos de apuntes», p. 47 y p. 68, respectivamente.

PRÍNCIPE ENANO¹

Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,
Blandas guedejas;
Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan.
Sus dos ojos parecen
Estrellas negras:
Vuelan, brillan, palpitan,
Relampaguean!²
Él para mí es corona,
Almohada, espuela.
Mi mano, que así embrida
Potros y hienas,
Va, mansa y obediente,
Donde él la lleva.
Si el ceño frunce, temo;
Si se me queja,—
Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca:
Su sangre, pues, anima
Mis flacas venas:
¡Con su gozo mi sangre
Se hincha, o se seca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

¡Venga mi caballero
Por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
Por esta cueva!
Tal es, cuando a mis ojos

¹ Véase la versión de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*», pp. 48-50.

² En la edición príncipe: «Relampaguean».

Su imagen llega,
Cual si en lóbrego antro
Pálida estrella,
Con fulgores de ópalo
Todo vistiera.
A su paso la sombra
Matices muestra,
Como al sol que las hiere
Las nubes negras.
¡Heme ya, puesto en armas,
En la pelea!
Quiere el príncipe enano
Que a luchar vuelva:
¡Él para mí es corona,
Almohada, espuela!
Y como el sol, quebrando
Las nubes negras,
En banda de colores
La sombra trueca,—
Él, al tocarla, borda
En la onda espesa,
Mi banda de batalla
Roja y violeta.
¿Conque³ mi dueño quiere
Que a vivir vuelva?
¡Venga mi caballero
Por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
Por esta cueva!
¡Déjeme que la vida
A él, a él ofrezca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

³ En la edición príncipe: «¿Con que».

SUEÑO DESPIERTO¹

Yo sueño con los ojos
Abiertos, y de día
Y noche siempre sueño.
Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,
Y del león pujante,
Monarca de mi pecho,
Montado alegremente
Sobre el sumiso cuello,
Un niño que me llama
Flotando siempre veo!

¹ Véanse las versiones de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*» y en «Versos de *Ismaelillo* en Cuadernos de apuntes», p. 51 y p. 69, respectivamente.

BRAZOS FRAGANTES¹

Sé de brazos robustos,
Blandos, fragantes;
Y sé que cuando² envuelven
El cuello frágil,
Mi cuerpo, como rosa
Besada, se abre,
Y en su propio perfume
Lánguido exhálase.
Ricas en sangre nueva
Las sienas laten;
Mueven las rojas plumas
Internas aves;
Sobre la piel, curtida
De humanos aires,
Mariposas inquietas
Sus alas baten;
Savia de rosa enciende
Las muertas carnes!—
Y yo doy los redondos
Brazos fragantes,
Por dos brazos menudos
Que halarme saben,
Y a mi pálido cuello
Recios colgarse,
Y de místicos lirios
Collar labrarme!
¡Lejos de mí por siempre,
Brazos fragantes!

¹ Véase la versión de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*», pp. 52-53.

² Errata en la edición príncipe: «cnando».

MI CABALLERO¹

Por las mañanas
Mi pequeñuelo
Me despertaba
Con un gran beso.
Puesto a horcadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba
Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba
Mi caballero:
¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!
¡Cómo reía
Mi jinetuelo!
Y yo besaba
Sus pies pequeños,
Dos pies que caben
En solo un beso!

¹ Véanse las versiones de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*» y en «Versos de *Ismaelillo* en Cuadernos de apuntes», p. 54 y p. 70, respectivamente.

MUSA TRAVIESA¹

Mi musa? Es un diablillo
Con alas de ángel.
¡Ah, musilla traviesa,
Qué vuelo trae!

Yo suelo, caballero
En sueños graves,
Cabalgar horas luengas
Sobre los aires.
Me entro en nubes rosadas,
Bajo a hondos mares,
Y en los senos eternos
Hago viajes.
Allí asisto a la inmensa
Boda inefable,
Y en los talleres huelgo
De la luz madre:
Y con ella es la oscura
Vida, radiante,
Y a mis ojos los antros
Son nidos de ángeles!
Al viajero del cielo
¿Qué el mundo frágil?
Pues ¿no saben² los hombres
Qué encargo traen?
¡Rasgarse el bravo pecho,
Vaciar su sangre,
Y andar, andar heridos
Muy largo valle,
Roto el cuerpo en harapos,
Los pies en carne,
Hasta dar sonriendo

¹ Véase la versión de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*», pp. 55-60.

² Errata en la edición príncipe: «sabem».

—¡No en tierra!—exánimes!
Y entonces sus talleres
La luz les abre,
Y ven lo que yo veo:
¿Qué el mundo frágil?
Seres hay de montaña,
Seres de valle,
Y seres de pantanos
Y lodazales.

De mis sueños desciendo,—³
Volando vanse,
Y en papel amarillo
Cuento el viaje.
Contándolo, me inunda
Un gozo grave:—
Y cual si el monte alegre,
Queriendo holgarse
Al alba enamorando
Con voces ágiles,
Sus hilillos sonoros
Desanúdase,
Y salpicando riscos,
Labrando esmaltes,
Refrescando sedientas
Cálidas cauces,
Echáralos risueños
Por falda y valle,—
Así, al alba del alma
Regocijándose,
Mi espíritu encendido
Me echa a raudales
Por las mejillas secas
Lágrimas suaves.
Me siento, cual si en magno

³ En la edición príncipe punto. Se sigue la lección del manuscrito, p. 56.

Templo oficiase;
Cual si mi alma por mirra
Vertiese⁴ al aire;
Cual si en mi hombro surgieran
Fuerzas de Atlante;
Cual si el sol en mi seno
La luz fraguase:—
Y estallo, hiervo, vibro,
Alas me nacen!

Suavemente la puerta
Del cuarto se abre,
Y éntanse a él gozosos
Luz, risas, aire.
Al par da el sol en mi alma
Y en los cristales:
¡Por la puerta se ha entrado
Mi diablo ángel!
¿Qué fue de aquellos sueños,
De mi viaje,
Del papel amarillo,
Del llanto suave?
Cual si de mariposas
Tras gran combate
Volaran alas de oro
Por tierra y aire,
Así vuelan las hojas
Do cuento el trance.
Hala acá el travesuelo
Mi paño árabe;
Allá monta en el lomo
De un incunable;
Un carcaj con mis plumas
Fabrica y átase;
Un sílex persiguiendo

⁴ En la edición príncipe: «Virtiese».

Vuelca un estante,
Y ¡allá ruedan por tierra
Versillos frágiles,
Brumosos pensadores,
Lópeos galanes!
De águilas diminutas
Puéblase el aire:
¡Son las ideas, que ascienden,
Rotas sus cárceles!

Del muro arranca, y cíñese,
Indio plumaje:
Aquella que me dieron
De oro brillante,
Pluma, a marcar nacida
Frentes infames,
De su caja de seda
Saca, y la blande:
Del sol a los requiebros
Brilla el plumaje,
Que baña en áureas tintas
Su audaz semblante.
De ambos lados el rubio
Cabello al aire,
A mí súbito viénese
A que lo abraçe.
De beso en beso escala
Mi mesa frágil;
¡Oh, Jacob, mariposa,
Ismaëlillo, árabe!
¿Qué ha de haber que me guste
Como mirarle
De entre polvo de libros
Surgir radiante,
Y, en vez de acero, verle
De pluma armarse,
Y buscar en mis brazos
Tregua al combate?

Venga, venga, Ismaelillo:
La mesa asalte,
Y por los anchos pliegues
Del paño árabe
En rota vergonzosa
Mis libros lance,
Y siéntese magnífico
Sobre el desastre,
Y muéstreme riendo,
Roto el encaje—
—¡Qué encaje no se rompe
En el combate!—
Su cuello, en que la risa
Gruesa onda hace!
Venga, y por cauce nuevo
Mi vida lance,
Y a mis manos la vieja
Péñola arranque,
Y del vaso manchado
La tinta vacíe!
¡Vaso puro de nácar:
Dame a que harte
Esta sed de pureza:
Los labios cánsame!
¿Son estas que lo envuelven
Carnes, o nácares?
La risa, como en taza
De ónice árabe,
En su incólume seno
Bulle triunfante:
¡Hete aquí, hueso pálido,
Vivo y durable!
Hijo soy de mi hijo!
Él me rehace!

Pudiera yo, hijo mío,
Quebrando el arte
Universal, muriendo

Mis años dándote,
Envejecerte súbito,
La vida ahorrarte!—
Mas no: que no verías
En horas graves
Entrar el sol al alma
Y a los cristales!
Hierva en tu seno puro
Risa sonante:
Rueden pliegues abajo
Libros exangües:
Sube, Jacob alegre,
La escala suave:
Ven, y de beso en beso
Mi mesa asaltes:—
¡Pues esa es mi musilla,
Mi diablo ángel!
¡Ah, musilla traviesa,
Qué vuelo trae!

MI REYECILLO¹

Los persas tienen
Un rey sombrío;
Los hunos foscos
Un rey altivo;
Un rey ameno
Tienen los íberos;
Rey tiene el hombre,
Rey amarillo:
¡Mal van los hombres
Con su dominio!
Mas yo vasallo
De otro rey vivo,—
Un rey desnudo,
Blanco y rollizo:
Su cetro— un beso!
Mi premio— un mimo!
Oh! cual los áureos
Reyes divinos
De tierras muertas,
De pueblos idos
—¡Cuando te vayas,
Llévame, hijo!—
Toca en mi frente
Tu cetro omnímodo;
Úngeme siervo,
Siervo sumiso:
¡No he de cansarme
De verme ungido!
¡Lealtad te juro,
Mi reyecillo!
Sea mi espalda
Pavés de mi hijo:
Pasa en mis hombros

¹ Véase la versión de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*», pp. 61-62.

El mar sombrío:
Muera al ponerte
En tierra vivo:—
Mas si amar piensas
El amarillo
Rey de los hombres,
¡Muere conmigo!
¿Vivir impuro?
¡No vivas, hijo!

PENACHOS VÍVIDOS¹

Como taza en que hierve
De transparente vino
En doradas burbujas
El generoso espíritu;

Como inquieto mar joven
Del cauce nuevo henchido
Rebosa, y por las playas
Bulle y muere tranquilo;

Como manada alegre
De bellos potros vivos
Que en la mañana clara
Muestran su regocijo,
Ora en carreras locas,
O en sonoros relinchos,
O sacudiendo al² aire
El crinaje magnífico;—

Así mis pensamientos
Rebosan en mí vívidos,
Y en crespas espuma de oro
Besan tus pies sumisos,
O en fúlgidos penachos
De varios tintes ricos,
Se mecen y se inclinan
Cuando tú pasas—hijo!

¹ Véase la versión de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*», p. 63.

² En la edición príncipe: «eb». Se sigue la lección del manuscrito.

HIJO DEL ALMA¹

Tú flotas sobre todo,²
Hijo del alma!
De la revuelta noche
Las oleadas,
En mi seno desnudo
Déjante al³ alba;
Y del día la espuma
Turbia y amarga,
De la noche revuelta
Te echa en las aguas.
Guardiancillo magnánimo,
La no cerrada
Puerta de mi hondo espíritu
Amante guardas;
Y si en la sombra ocultas
Búscanme avaras,
De mi calma celosas,
Mis penas varias,—
En el umbral oscuro
Fiero te alzas,
Y les cierran el paso
Tus alas blancas!
Ondas de luz y flores
Trae la mañana,
Y tú en las luminosas
Ondas cabalgas.
No es, no, la luz del día
La que me llama,
Sino tus manecitas
En mi almohada.
Me hablan de que estás lejos:

¹ Véase la versión de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*», pp. 64-65.

² En la edición príncipe sin la coma. Se sigue la lección del manuscrito.

³ En la edición príncipe: «el». Se sigue la lección del manuscrito.

¡Locuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
¡Yo tengo tu alma!
Esas son cosas nuevas,
Mías y extrañas.
Yo sé que tus dos ojos
Allá en lejanas
Tierras relampaguean,—
Y en las doradas
Olas de aire que baten
Mi frente pálida,
Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara
De estrellas, segar haces
De tus miradas!
¡Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!

AMOR ERRANTE¹

Hijo, en tu busca
Cruzo los mares:
Las olas buenas
A ti me traen:
Los aires frescos
Limpian mis carnes
De los gusanos
De las ciudades;
Pero voy triste
Porque en los mares
Por nadie puedo
Verter mi sangre.
¿Qué a mí las ondas
Mansas e iguales?
¿Qué a mí las nubes,
Joyas volantes?
¿Qué a mí los blandos
Juegos del aire?
¿Qué la iracunda
Voz de huracanes?
A estos—¡la frente
Hecha a domarles!
A los lascivos
Besos fugaces
De las menudas
Brisas amables,—
Mis dos mejillas
Secas y exangües,
De un beso inmenso
Siempre voraces!
Y ¿a quién, el blanco
Pálido ángel

¹ Véase la versión de este poema en «Versos de *Ismaelillo* en Cuadernos de apuntes», pp. 71-72.

Que aquí en mi pecho
Las alas abre
Y a los cansados
Que de él se amparen
Y en él se nutran
Busca anhelante?
¿A quién envuelve
Con sus suaves
Alas nubosas
Mi amor errante?
Libres de esclavos
Cielos y mares,
Por nadie puedo
Verter mi sangre!
Y llora el blanco
Pálido ángel:
¡Celos del cielo
Llorar le hacen,
Que a todos cubre
Con sus celajes!
Las alas níveas
Cierra, y ampárase
De ellas el rostro
Inconsolable:—
Y en el confuso
Mundo fragante
Que en la profunda
Sombra se abre,
Donde en solemne
Silencio nacen
Flores eternas
Y colosales,
Y sobre el dorso
De aves gigantes
Despiertan besos
Inacabables,—
Risueño y vivo
Surge otro ángel!

SOBRE MI HOMBRO

Ved: sentado lo llevo
Sobre mi hombro:
Oculto va, y visible
Para mí solo!
Él me ciñe las sienes
Con su redondo
Brazo, cuando a las fieras
Penas me postro:—
Cuando el cabello hirsuto
Yérguese y hosco,
Cual de interna tormenta
Símbolo torvo,
Como un beso que vuela
Siento en el toSCO
Cráneo: su mano amansa
El bridón loco!—
Cuando en medio del recio
Camino lóbrego,
Sonrío, y desmayado
Del raro gozo,
La mano tiendo en busca
De amigo apoyo,—
Es que un beso invisible
Me da el hermoso
Niño que va sentado
Sobre mi hombro.

TÁBANOS FIEROS

Venid, tábanos fieros,
Venid, chacales,
Y muevan trompa y diente
Y en horda ataquen,
Y cual tigre a bisonte
Sítienme y salten!
Por aquí, verde envidia!
Tú, bella carne,
En los dos labios muérdeme:
Sécame: máncame!
Por acá, los vendados
Celos voraces!
Y tú, moneda de oro,
Por todas partes!
De virtud mercaderes,
Mercadeadme!
Mató el Gozo a la Honra:
Venga a mí,—y mate!

Cada cual con sus armas
Surja y batalle:
El placer, con su copa;
Con sus amables
Manos, en mirra untadas,
La virgen ágil;
Con su espada de plata
El diablo bátame:—
La espada cegadora
No ha de cegarme!

Asorde la caterva
De batallantes:
Brillen cascos plumados
Como brillasen
Sobre montes de oro

Nieves radiantes:
Como gotas de lluvia
Las nubes lancen
Muchedumbre de aceros
Y de estandartes:
Parezca que la tierra,
Rota en el trance,
Cubrió su dorso verde
De áureos gigantes:
Lidemos, no a la lumbre
Del sol suave,
Sino al funesto brillo
De los cortantes
Hierros: rojos relámpagos
La niebla tajen:
Sacudan sus raíces
Libres los árboles:
Sus faldas trueque el monte
En alas ágiles:
Clamor óigase, como
Si en un instante
Mismo, las almas todas
Volando ex-cárceres,
Rodar a sus pies vieran
Su hopa de carnes:
Cíñame recia veste
De amenazantes
Astas agudas: hilos
Tenues de sangre
Por mi piel rueden leves
Cual rojos áspides:
Su diente en lodo afilen
Pardos chacales:
Lime el tábano terco
Su aspa volante:
Muérdame en los dos labios
La bella carne:—
Que ya vienen, ya vienen

Mis talismanes!
Como nubes vinieron
Esos gigantes:
¡Ligeros como nubes
Volando iranse!

La desdentada envidia
Irá, secas las fauces,
Hambrienta, por desiertos
Y calcinados valles,
Royéndose las mondas
Escuálidas falanges;
Vestido irá de oro
El diablo formidable,
En el cansado puño
Quebrada la tajante;
Vistiendo con sus lágrimas
Irá, y con voces grandes
De duelo, la Hermosura
Su inútil arraje:—
Y yo en el agua fresca
De algún arroyo amable
Bañaré sonriendo
Mis hilillos de sangre.

Ya miro en polvareda
Radiosa evaporarse
Aquellas escamadas
Corazas centellantes:
Las alas de los cascos
Agítanse, debátense,
Y el casco de oro en fuga
Se pierde por los aires.
Tras misterioso viento
Sobre la hierba arrástranse,
Cual serpientes de colores,

Las flámulas ondeantes.
Junta la tierra súbito
Sus grietas colosales
Y echa su dorso verde
Por sobre los gigantes:
Corren como que vuelan
Tábanos y chacales,
Y queda el campo lleno
De un humillo fragante,
De la derrota ciega
Los gritos espantables
Escúchanse, que evocan
Callados capitanes;
Y mésase soberbia
El áspero crinaje,
Y como muere un buitre
Expira sobre el valle!
En tanto, yo a la orilla
De un fresco arroyo amable,
Restaño sonriendo
Mis hilillos de sangre.

No temo yo ni curo
De ejércitos pujantes,
Ni tentaciones sordas,
Ni vírgenes voraces!
Él vuela en torno mío,
Él gira, él para, él bate;
Aquí su escudo opone;
Allí su clava blande;
A diestra y a siniestra
Mandobla, quiebra, esparce:
Recibe en su escudillo
Lluvia de dardos hábiles;
Sacúdelos al suelo,
Bríndalo a nuevo ataque.
¡Ya vuelan, ya se vuelan
Tábanos y gigantes!—

Escúchase el chasquido
De hierros que se parten;
Al aire chispas fúlgidas
Suben en rubios haces;
Alfómbrese la tierra
De dagas y montantes:
¡Ya vuelan, ya se esconden
Tábanos y chacales!—
Él como abeja zumba,
Él rompe y mueve el aire,
Detiénese, ondea, deja
Rumor de alas de ave:
Ya mis cabellos roza;
Ya sobre mi hombro párase;
Ya a mi costado cruza;
Ya en mi regazo lánzase;
¡Ya la enemiga tropa
Huye, rota y cobarde!
¡Hijos, escudos fuertes,
De los cansados padres!
¡Venga mi caballero,
Caballero del aire!
¡Véngase mi desnudo
Guerrero de alas de ave,
Y echemos por la vía
Que va a ese arroyo amable,
Y con sus aguas frescas
Bañe mi hilo de sangre!
Caballeruelo mío!
Batallador volante!

TÓRTOLA BLANCA

El aire está espeso,
La alfombra manchada,
Las luces ardientes,
Revuelta la sala;
Y acá entre divanes
Y allá entre otomanas,
Tropiézase en restos
De tules,— o de alas!
Un baile parece
De copas exhaustas!
Despierto está el cuerpo,
Dormida está el alma;
¡Qué férvido el valse!
¡Qué alegre la danza!
¡Qué fiera hay dormida
Cuando el baile acaba!

Detona, chispea,
Espuma, se vacía,
Y expira dichosa
La rubia champaña:
Los ojos fulguran,
Las manos abrasan,
De tiernas palomas
Se nutren las águilas;
Don Juanes lucientes
Devoran Rosauras;
Fermenta y rebosa
La inquieta palabra;
Estrecha en su cárcel
La vida incendiada,
En risas se rompe
Y en lava y en llamas;
Y lirios se quiebran,
Y violas se manchan,

Y giran las gentes,
Y ondulan y valsan;
Mariposas rojas
Inundan la sala,
Y en la alfombra muere
La tórtola blanca.

Yo fiero rehúso
La copa labrada;
Traspaso a un sediento
La alegre champaña;
Pálido recojo
La tórtola hollada;
Y en su fiesta dejo
Las fieras humanas;—
Que el balcón azotan
Dos alitas blancas
Que llenas de miedo
Temblando me llaman.

VALLE LOZANO¹

Dígame mi labriego
Cómo es que ha andado
En esta noche lóbrega
Este hondo campo?
Dígame de qué flores
Untó el arado,
Que la tierra olorosa
Trasciende a nardos?
Dígame de qué ríos
Regó este prado,
Que era un valle muy negro
Y ora es lozano?
Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron:
Pues ¿qué hierro es el tuyo
Que no hace daño?
Y esto dije— y el niño
Riendo me trajo
En sus dos manos blancas
Un beso casto.

¹ Véanse las versiones de este poema en «Cuaderno de *Ismaelillo*» y en «Versos de *Ismaelillo* en Cuadernos de apuntes», p. 66 y p. 73, respectivamente.

MI DESPENSERO¹

Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
Ni rey de bolsa
Ni posaderos
Tienen del vino
Que yo deseo;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo.
Mas está ausente
Mi despensero,
Y de otro vino
Yo nunca bebo.

¹ Véanse las versiones de este poema en «Cuadernos de *Ismaelillo*» y en «Versos de *Ismaelillo* en Cuadernos de apuntes», p. 67 y p. 74, respectivamente.

ROSILLA NUEVA¹

Traidor! Con qué arma de oro
Me has cautivado?
Pues yo tengo coraza
De hierro áspero.
Hiela el dolor: el pecho
Trueca en peñasco.

Y así como la nieve,
Del sol al blando
Rayo, suelta el magnífico
Manto plateado,
Y salta en hilo alegre
Al valle pálido,
Y las rosillas nuevas
Riega magnánimo;—
Así, guerrero fúlgido,
Roto a tu paso,
Humildoso y alegre
Rueda el peñasco;
Y cual lebrél sumiso
Busca saltando
A la rosilla nueva
Del valle pálido.

¹ Errata en la edición príncipe: «Rosillo». Véanse las dos versiones de este poema en «Versos de *Ismaelillo* en Cuadernos de apuntes», pp. 75-76 y p. 77.

[Cuaderno de *Ismaelillo*]¹

Hijo:²

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti.

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos.—Esos riachuelos han pasado por mi corazón.—

J. MARTÍ.

Pasa en poesía, como en pintura. Se debe copiar del natural, y no hacer las figuras de memoria.

Hay en estos versos quiebros desusados y asonantes raros. Son voluntarios. En el sentir de que añaden a la expresión, y en el anhelo de ser fiel a la verdad, han sido escritos.—

[Ms. en CEM]

¹ Todo el Cuaderno aparece manuscrito en tinta negra.

² José Francisco Martí y Zayas-Bazán.

PRÍNCIPE ENANO.—

1.—

Para un príncipe enano—
Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,¹
Rubias guedejas: Blandas²
Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan:
Sus dos ojos parecen
Estrellas negras:
Vuelan, brillan, palpitan,
Relampaguean:
Él para mí es corona,
Almohada, espuela.
Mi mano, que así embrida
Potros y hienas,
Va—mansa y obediente—
Donde él la lleva.
Si el ceño frunce, temo;
Si se me queja,
Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca:
Su sangre, pues, anima
Mis flacas venas.
¡Con su gozo, mi sangre
Se hincha o se seca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.³

¹ Esta palabra escrita encima de la primera versión, tachada con lápiz: «suaves»; segunda versión, tachada con lápiz: «blonda[s]».

² Esta palabra añadida con lápiz encima de: «Rubias».

³ Tachado en la línea siguiente: «II».

¡Venga mi caballero
Por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
Por esta cueva!
Tal es, cuando a mis ojos
Su imagen llega,
Cual si en lóbrego antro
Pálida estrella
Con fulgores de ópalo
Todo vistiera.
A su paso la sombra
Matices muestra,
Como al sol que las hiere
Las nubes negras.
Heme ya,⁴ puesto en armas⁵
En⁶ la pelea!
Quiere el príncipe enano
Que a luchar⁷ vuelva!
Él para mí es corona,
Almohada, espuela
Y como el sol, quebrando
Las nubes negras,
En banda de colores
La sombra trueca—
Él, al tocarla, borda
En la onda espesa,
Mi banda de batalla
Roja y violeta.

⁴ Tachado a continuación: «en el torneo». Escrito con lápiz, encima de la línea y tachado: «todo armado».

⁵ Esta versión final escrita con lápiz encima de la línea y a continuación de lo tachado.

⁶ Tachada al comienzo una «Y»; la «E» escrita con lápiz sobre «e».

⁷ Esta palabra escrita sobre: «vivir».

¡Conque mi dueño quiere
Que a vivir vuelva?
¡Venga mi caballero
Por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
Por esta cueva!
Déjeme que la vida
A él, a él ofrezca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

[Ms. en CEM]

SUEÑO DESPIERTO:—¹

2.—

Yo sueño con los ojos
Abiertos, y de día
Y noche siempre sueño;—
Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,—
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,—
Y de los rudos leones,
Huéspedes de mi pecho—
Montado alegremente
Sobre el redondo cuello— dorado²
Un niño que me llama
Flotando siempre veo.—

[Ms. en CEM]

¹ Este poema escrito en la misma hoja y a continuación de «Príncipe enano».

² Esta palabra añadida encima de: «redondo».

BRAZOS FRAGANTES:

3.—

Sé de brazos robustos,¹
Blandos, fragantes:
Y sé que cuando envuelven²
El cuello³ frágil,
El cuerpo, como rosa
Besada, se abre,
Y en su propio perfume
Lánguido exhálase.
Ricas en sangre nueva⁴
Las sienes laten;⁵
Mueven las blancas plumas⁶
Internas aves:
Sobre la piel, curtida
De humanos aires,⁷
Mariposas⁸ alegres
Sus alas baten:—⁹
Savia de rosa enciende
Las muertas carnes:
—Y yo doy los robustos¹⁰
Brazos fragantes,

¹ Esta palabra escrita sobre: «redondos».

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «ciñen».

³ Esta palabra escrita sobre: «cuerpo».

⁴ Este verso escrito con lápiz encima de, tachado: «La sien enferma ciñen».

⁵ Este verso escrito con lápiz encima de, tachado: «Coronas suaves».

⁶ Este verso escrito con lápiz encima de, tachado: «Las plumas blancas mueven».

⁷ Este verso escrito con lápiz encima de, tachado: «De aire [encima de esta palabra, rasgos ininteligibles con lápiz] de males,—».

⁸ A continuación un trazo con lápiz.

⁹ Tachados a continuación con lápiz, los versos siguientes: «Y besos, como plumas, / La carne lamen: [encima de “carne”, con lápiz: “Br”] / Color de rosa el cielo: / De rosa el aire: [la “D” escrita sobre “d”, y tachado antes: “Color”]».

¹⁰ Esta palabra escrita sobre: «redondos».

Por dos brazos¹¹
Que¹² halarme¹³ saben,—
Y a mi pálido cuello
Prestos¹⁴ colgarse—
Y de místicos lirios
Collar labrarme.—
Ea! De mí siempre lejos,
Brazos fragantes.

[Ms. en CEM]

¹¹ Tachado a continuación: primera versión: «pequeños»; segunda versión, encima de la anterior: «menudos».

¹² Tachado a continuación: «él».

¹³ Esta palabra escrita sobre: «alzarme».

¹⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Recios».

MI CABALLERO

4.—

Por la mañana
Aquel travieso
Me despertaba
Con un gran beso.—
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba
Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba
Mi caballero:
¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!
¡Cómo reía
Mi jinetuelo!
Y yo besaba
Sus pies pequeños,
Dos pies que caben
En solo un beso.—¹

[Ms. en CEM]

¹ Al dorso de la página se encuentra escrito apaisadamente el poema «Patria en las flores», que aparece en el t. 15, p. 215, de esta edición.

MUSA TRAVIESA

5.—

Mi musa? Es un diablillo
Con alas de ángel!—
Ah—musilla traviesa,
Qué vuelo trae!
Yo suelo, caballero
En sueños graves,
Cabargar horas luengas
Sobre los aires.
Me entro en nubes rosadas,
Bajo a hondos mares;
Y en los senos eternos¹
Hago viajes.
Así asisto a la inmensa
Boda inefable,
Y en los talleres huelgo
De la luz madre.—
—¡Y con ella matizo
La vida,²
Y³ a mis ojos los antros
Son nidos de ángeles.—⁴
Al viajero del cielo
Qué el mundo frágil?⁵

¹ En el manuscrito: «eternos senos». Hay un signo que parece indicar la inversión de estas palabras, como se publicó en la edición príncipe.

² A continuación, tachado con lápiz: «infame».

³ La continuación del verso escrita encima de, tachado: «enrojeczo y azul».

⁴ Este verso escrito encima de, tachado: «Corruptas carnes!».

⁵ Tachados a continuación, los versos siguientes: «Pues no saben los hombres / Qué encargo traen? / Destrozarse los senos, [encima de este verso, añadido con tinta azul: “Rasgarse el bravo pecho”] / Vaciar [esta palabra escrita encima de, tachado: “Verter”] su sangre, / Y andar, andar heridos / Muy largo valle, / Roto el cuerpo en harapos, / Los pies en carne, / Hasta dar sonriendo / —No en tierra!—exánimes! / Y entonces, sus talleres / La luz les abre: / Y ven lo que yo veo— / ¿Qué el mundo frágil?». Los cuatro versos que continúan el poema añadidos con tinta azul en el margen derecho de la tachadura.

Seres⁶ hay de montaña,
Seres de valle,
Y seres de pantanos
Y lodazales!—

De mis sueños desciendo,—
Volando vanse,
Y en papel amarillo
Cuento el viaje.
Contándolo, me inunda
Un gozo grave.—
Y cual si el monte alegre
Queriendo holgarse
Al alba enamorando
Con voces ágiles—⁷
Sus hilillos sonoros
Desanúdase,
Y salpicando piedras,
Labrando esmaltes,
Refrescando sedientas
Cálidas cauces,
Echáralos risueños,
Por falda⁸ y valle,—
Así, al alba del alma
Regocijándose,—
Mi espíritu encendido⁹
Me echa a raudales
Por las mejillas secas
Lágrimas suaves.
Me siento cual si en templo
Magno oficiase;
Cual si mi alma por hostia

⁶ Tachado a continuación: «La luz les abre».

⁷ Esta palabra escrita sobre: «frágiles». Roto el manuscrito.

⁸ Esta palabra escrita sobre: «monte».

⁹ Esta palabra escrita sobre: «encendid[o]».

Al cielo alzase;
Cual si en mi hombro surgieran¹⁰
Fuerzas de Atlante;
Cual si el sol en mi seno
La luz fraguase;—
Y estallo, hiervo, vibro,
Alas me nacen!

Suavemente la puerta
Del cuarto se abre,
Y éntanse a él gozosos
Luz, risas, aire.
Al par da el Sol en mi alma
Y en los cristales:
¡Por la puerta se ha entrado
Mi diablo ángel!
¿Qué fue de aquellos sueños;
De mi viaje,
Del papel amarillo,¹¹
Del¹² llanto suave?¹³
Cual si de mariposas
Tras gran combate
Volaran alas de oro
Por tierra y aire,
Así vuelan las hojas
Do cuento el trance.
Hala acá el travesuelo
Mi paño árabe;
Allá monta en el lomo
De un incunable;
Un carcax con mis plumas
Fabrica, y átase;

¹⁰ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «nacieran».

¹¹ En el margen derecho del manuscrito, escrito con lápiz y tachado: «Do cuento el trance».

¹² Añadida la «d» al final de esta palabra.

¹³ Estas dos palabras escritas encima de, tachado: «alas que nacen».

Un sílex persiguiendo
Vuelca un estante,
Y allá ruedan por tierra
Versillos frágiles,
Brumosos pensadores,
Lópeos galanes.
De águilas diminutas
Puéblase el aire;
Son las ideas, que ascienden,
Rotas sus cárceles!—
Del muro arranca y cíñese,
Indio plumaje;
Aquella que me dieron
De oro brillante
Pluma, a marcar nacida
Frentes infames,
De su caja de seda
Saca y la blande;
Del Sol a los requiebros
Brilla el plumaje,
Que baña en áureas tintas
Su audaz semblante.
De ambos lados el rubio
Cabello al aire,
A mí súbito viénese
A que lo abraçe.
De beso en beso escala
Mi mesa frágil:
¡Oh, Jacob—mariposa—
Ismaëlillo—árabel!
¿Qué ha de haber q. me guste
Como mirarle
De entre polvo de libros
Surgir radiante;
Y en vez de acero, verle
De pluma armarse,
Y buscar en mis brazos
Tregua al combate?

Venga; venga; Ismaelillo;
 La mesa asalte,
 Y por los anchos pliegues
 Del paño árabe
 En rota vergonzosa
 Mis libros lance;—
 Y siéntese soberbio
 Sobre el desastre;—
 Y muéstreme riendo,—
 Roto el encaje,—
 ¿Qué encaje no se rompe
 En el combate?—
 Su cuello, en que la risa
 Gruesa onda hace!¹⁴
 Venga!—y eche mi vida
 Por nuevo cauce;—
 Y a¹⁵ mis manos, la vieja
 Pénola arranque,—
 Y del vaso de plata
 La tinta vacíe!—
 ¡Vaso puro de nácar:
 Dame a que harte
 Esta sed de pureza
 Los labios cánsame!¹⁶
 ¿Son estas que lo envuelven
 Carnes, o nácares?
 La risa, como en taza
 De ópalo¹⁷ ónice árabe,¹⁸
 En su incólume seno
 Bulle triunfante.¹⁹

¹⁴ El signo de admiración añadido con lápiz sobre uno de interrogación.

¹⁵ Esta palabra escrita sobre: «en».

¹⁶ El signo de admiración escrito sobre uno de interrogación.

¹⁷ Tachado a continuación: «frágil».

¹⁸ Estas palabras escritas con lápiz a continuación de lo tachado.

¹⁹ Tachados a continuación un signo de interrogación y los versos siguientes: «Sol son sus ojos vívidos; / Luna, sus carnes / Blandas, de tibia lumbre / Enciende amante. / Sea de sol y de luna / Buen maridaje:— / Para vencer, y al viento / Luego ser suave!».

¡Hete aquí, hueso pálido,
Vivo y radiante!
Hijo²⁰ soy de mi hijo!
Hícelo, y me rehace!²¹
Pudiera yo, hijo mío
Quebrando el arte
Universal, muriendo
Mis años dándote
Envejecerte súbito,
La vida ahorrarte!—
Mas no! que no verías²²
En²³ horas graves
Entrar el sol al alma
Y a los cristales
Hierva en tu seno puro
Risa sonante:
Rueden, pliegues abajo,
Libros exangües:
Sube, Jacob pequeño
La escala suave;
Ven y de beso en beso
Mi mesa asaltes;—
¡Pues esa es mi musilla
Mi diablo—ángel!—
¡Ah musilla traviesa,
Qué vuelo trae!—

8 de marzo

[Ms. en CEM]

²⁰ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

²¹ Tachado a continuación con lápiz, el verso siguiente: «¡Toma mis carnes!».

²² Esta palabra escrita encima de, tachado: «podrías».

²³ Tachado al final de esta palabra: «tr».

MI REYECILLO

6.—

Los persas tienen
Un rey sombrío;
Los hunos foscos¹
Un rey altivo;
Un rey cochero—
Tienen los íberos;
Rey tiene el hombre,
Rey amarillo:
¡Mal van los hombres
Con su dominio!—
Mas² yo vasallo
De otro rey vivo,
Un buen monarca
Blanco y rollizo:
Su cetro—un beso!
Mi premio—un mimo!
Oh! cual los viejos
Reyes divinos
De tierras muertas,
De pueblos idos—
/¡Cuando te vayas,
Llévame, hijo—/
Toca⁴ en mi frente
Tu cetro omnímodo;—
Úngeme siervo,
Siervo sumiso—;
No he de cansarme

Un rey desnudo,³

¹ Esta palabra escrita sobre, tachado: «rencos». Tachado con lápiz en el margen derecho: «foscos».

² La «M» escrita sobre: «Er[a]».

³ Este verso añadido a continuación de: «Un buen monarca».

⁴ Esta palabra escrita sobre: «Toque».

De verme ungido!
Lealtad te juro,
Mi reyecillo:
Sea mi espalda⁵
Pavés de mi hijo;
Pasa en mis hombros
El mar sombrío—;
Muera al ponerte
En tierra vivo;
Mas si amar piensas⁶
El amarillo
Rey de los hombres,—
¡Muere conmigo!—
¿Vivir impuro?—⁷
No vivas, hijo!—

14 de marzo.—

[Ms. en CEM]

⁵ En el manuscrito: «Sean mis espaldas». Tachadas las últimas letras de cada palabra.

⁶ Las dos últimas palabras escritas encima de, tachado: «en ella amas».

⁷ Al comienzo del verso, tachado: «Para». La «V» escrita sobre «v».

PENACHOS VÍVIDOS.—

7.—

Como taza en que hierve
De transparente vino
En doradas burbujas
El generoso espíritu;—

Como inquieto mar joven
Del seno nuevo henchido
Rebosa, y por las playas
Corre¹ y muere tranquilo;

Bulle²

Como manada alegre
De bellos potros vivos
Que en la mañana clara
Muestran su regocijo
Ora en carreras locas,
O en sonoros relinchos,
O sacudiendo al aire
El crinaje magnífico;—

Así mis pensamientos
Rebosan en mí vívidos
Y en crespa espuma de oro
Besan tus pies sumisos,
O en fúlgidos penachos,
De varios tintes ricos—
Se mecen y se inclinan
Cuando tú pasas — hijo!

[Ms. en CEM]

¹ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «Bulle».

² Esta variante repetida con lápiz debajo de, tachado: «Bulle».

HIJO DEL ALMA

8.—

Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!
De la revuelta noche
Las oleadas,
En mi seno desnudo
Déjante al alba;
Y del día la espuma
Turbia y amarga,
De la noche revuelta
Te echa en las aguas.
Guardiancillo magnánimo,
La no cerrada
Puerta de mi hondo espíritu
Amante guardas;—
Y si, en la sombra ocultas,
Vienen avaras,
De mi calma celosas,
*Mis penas varias*¹
En el umbral oscuro
Fiero te alzas,—
Y² les cierran el paso
Tus alas blancas.
Ondas de luz y flores
Trae la mañana,—
Y tú en las luminosas
Ondas cabalgas.
No es, no, la luz del día
La que me llama,
Sino tus manecitas

¹ Aquí concluye la primera página del manuscrito; en el margen inferior derecho coma y pleca.

² Tachado a continuación: «el».

En mi almohada.

Me hablan de q. estás lejos:
¡Locuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
¡Yo tengo tu alma.
Esas son cosas nuevas,
Mías y extrañas.
Yo sé que tus dos ojos
Allá en lejanas
Tierras relampaguean,—
¡Y en las doradas
Olas de aire que baten
Mi frente pálida,—
Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara
De estrellas, segar haces
De sus³ miradas!
Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!—

[Ms. en CEM]

³ Escrita «s» encima de la primera «s» de esta palabra.

VALLE LOZANO¹

Dígame mi labriego
Cómo es que ha andado
En tan lóbrega noche
Tan vasto campo!
Dígame de qué flores
Untó el arado,
Que la tierra olorosa
Trasciende a nardos!
Dígame de qué ríos
Regó este prado,
Que era un valle muy negro
Y ora es lozano?
—Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron:
Pues ¿qué hierro es el tuyo
Que no hace daño?
Y esto dije— y el niño
Riendo me trajo
En sus dos manos blancas
Un beso casto.

[Ms. en CEM]

¹ Tachada una «V» antes del título. Este poema sin numerar. Por el punto más fino de la pluma, parece escrito en un momento distinto a los restantes versos del cuaderno. En el margen superior izquierdo escrito con lápiz: «dsmaelillo», y en el inferior izquierdo: «Tomo XI», con letra que no parece de Martí.

MI DESPENSERO¹

Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
Ni rey de bolsa
Ni posadero
Tienen del vino
Que yo deseo;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo:
Mas está ausente
Mi dispensero,
Y de otro vino
Yo nunca bebo.—²

[Ms. en CEM]

¹ Este poema sin numerar y al dorso de «Valle lozano».

² En la línea siguiente, escrito con lápiz: «Tomo XI», con letra que no parece de Martí.

[Versos de *Ismaelillo* en Cuadernos de apuntes]

Hijo.—¹

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano; en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti.

Si alguien² te dice que estas páginas³ se parecen a otras páginas, dile que te amo demasiado para profanarte así.—Tal como aquí te pinto:—tal te han visto mis ojos. Esos riachuelos han pasado por mi corazón.

[Ms. en CEM]

¹ José Francisco Martí y Zayas-Bazán. Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Tachado a continuación: «di[ce]».

³ Tachado a continuación: «qu[e]».

[SUEÑO DESPIERTO]¹

Yo sueño con los ojos
Abiertos, y de día
Y noche— siempre sueño!—
Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,—
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,—
Y de los rudos leones
Huéspedes de mi pecho,
Montado alegremente
Sobre el redondo cuello—
—Un niño que me llama
Flotando spre. veo. —

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[MI CABALLERO]¹

Por la mañana
Aquel travieso
Me despertaba
Con un gran beso.
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba
Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio
Me espoleaba
Mi caballero:
¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!
¡Cómo reía
Mi jinetuelo!—
Y yo besaba
Sus pies pequeños,
Dos pies que caben
En solo un beso.²

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 4, al dorso de la versión de «[Sueño despierto]».

² En la página siguiente se encuentra el poema «[Una virgen espléndida]», que aparece en el t. 16, p. 57, de esta edición.

AMOR ERRANTE:¹

Hijo—en tu busca
Cruzo los mares:
Las olas buenas
A tí me traen:
Los aires frescos
Limpian mis carnes
De los gusanos
De las ciudades;
Pero voy triste
Porque en los mares
/ En bien de / nadie puedo— Por—²
Verter mi sangre.
¿Qué a mí las ondas
Mansas e iguales?
¿Qué a mí las nubes,
Vapores frágiles?
¿Qué a mí los blandos
Juegos del aire?
¿Qué a mí la recia
Voz de huracanes?
A estos,—¡la frente
Hecha a domarles!
A los lascivos
Besos fugaces
De las menudas
Brisas amables,—
¡Mis dos mejillas
Secas³—y *acres*—
De un beso inmenso—
Siempre voraces!—

¹ Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Esta palabra añadida en el margen izquierdo.

³ Esta palabra tachada y vuelta a escribir en el margen izquierdo.

Y ¿a quién el⁴ blanco
Pálido ángel
Que aquí en mi pecho—
Las alas abre,
Buscando alegre
Quien de él se ampare
—Y en sangre suya
Nutra su sangre (sus carnes)—
¿A quién envuelve
Con sus suaves
Alas de pluma
Mi amor errante?—
Libres de esclavos
Cielos y mares,
—Nadie hay que busque—
La ala del ángel!—
Las plega, inclina
Inconsolable,
Y entre ellas hunde,
La frente grave;—
Y en el extraño
Mundo—*insondable*—
De olas y brumas
Que en lo hondo álzase,—
Risueño y vivo—
Flota otro ángel!—

[Ms. en CEM]

⁴ Tachado a continuación: «tierno».

[VALLE LOZANO]¹

Dígame mi labriego
Cómo es que ha arado
En tan lóbrega noche
Tan triste campo!
Dígame de qué flores
Untó el arado,
Que la² tierra olorosa
Trasciende a nardos?
Dígame de qué ríos
Regó este prado
Que era un valle muy negro³
Y ora es⁴ lozano?
Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron
Pues qué hierro es el tuyo
Que no hace daño?—
Y esto dije, y el niño
Riendo me trajo
En sus dos manos blancas
Un beso⁵ casto.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 21.

² Esta palabra y la anterior tachadas y vueltas a escribir.

³ Tachado el verso siguiente: «Y ora [primera versión: “es”] ríe cándido».

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «brilla».

⁵ Tachado a continuación: «alado».

[MI DESPENSERO]¹

¿Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
Ni rey de bolsa
Ni posadero
Tienen del vino
Que yo deseo;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo:—
Mas está ausente
Mi dispensero,—
Y de otro vino
Yo nunca bebo.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[ROSILLA NUEVA] [A]¹

Traidor! con qué arma de oro
Me has cautivado?
Pues yo tengo coraza
De hierro áspero.²
Híela el dolor: el pecho
Trueca en peñasco,
Y así como la nieve
Del sol al³ blando⁴
Rayo,⁵ suelta el magnífico
Manto plateado⁶
Y salta en hilo alegre
Al valle pálido
Y las rosillas nuevas
Riega magnánimo,—⁷
Así, guerrero fúlgido,
Roto⁸ a tu paso
Humildoso⁹ y alegre
Rueda el peñasco;¹⁰

¹ Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 21.

² Tachadas las líneas siguientes: «Y tú—tiembles desnudo / Traidor gallardo».

³ Tachado a continuación: «rayo».

⁴ Tachado en la línea siguiente: «Descíñese el magnífico».

⁵ Tachado al inicio de este verso: «Manto».

⁶ Tachado en la línea siguiente: «Y como alegre arroyo alegre / Y en hilo alegre surca corre / El césped cándido».

⁷ Tachado en la línea siguiente: «Así, a tus ojos vívidos / Traidor gallardo, / Suéltase, y tus pies tocan / Este peñasco».

⁸ Tachado al inicio de este verso: «Rueda a tu paso».

⁹ Tachado al inicio de este verso: «Desecho de mi seno».

¹⁰ Tachado al inicio de este verso: «Desecho y humildoso». Tachado en las líneas siguientes, primera versión: «Y cual lebril ligero, / Brillante»; segunda versión: «Y salta cual ligero / Lebril plateado, / [palabra ininteligible] Y cual sierpe de plata / [palabra ininteligible] de plata / Corre buscando / A la rosilla nueva / Del valle pálido». Tachado en el margen derecho, encima de las tachaduras anteriores: «Y cual [palabra ininteligible] / Y cual lebril ligero, / [palabra ininteligible] / Y cual lebril inquieto».

Y¹¹ cual lebrel sumiso,
Busca saltando
A la rosilla nueva
Del valle pálido.

[Ms. en CEM]

¹¹ Tachado a continuación: «como».

[ROSILLA NUEVA] [B]¹

Traidor! con qué arma de oro
Me has cautivado²
¿Con³ qué espada venciste
Mi pecho áspero?
Pues⁴ era una alta roca
Y ancho peñasco
Y ora,⁵ como un arroyo
Cálido y blando,—
A la luz de tus ojos
Cede el dorado
Monte de piedra; y corre
Tus pies bañando,
Como un ánfora rota⁶

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 21.

² Tachados los versos siguientes: «¿Con qué arado luciente / Araste el campo / De mi rebelde espíritu».

³ Tachado al inicio de este verso: «A l».

⁴ Tachado al inicio de este verso: «Por ti».

⁵ Tachado a continuación: «la roca se abre blanda se abre».

⁶ Aquí se interrumpe el manuscrito.

VERSOS LIBRES

MIS VERSOS¹

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados.² Mientras no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma³ adecuada a ellas, dejé volar mis visiones: oh, cuánto áureo amigo⁴ que ya nunca ha vuelto.⁵ Pero la poesía tiene su honradez, y yo⁶ he querido siempre ser honrado. Recortar versos, también sé, pero no quiero. Así como cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y⁷ arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo,⁸ y al envainarla en el sol, se rompe en alas.

Tajos son estos de mis propias entrañas, mis guerreros:—Ninguno me ha salido, recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como⁹ las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida.

No zurcí de este y aquel, sino saqué en mí mismo. Van escritos,¹⁰ no en tinta de Academia, sino en mi propia sangre. Lo¹¹ que aquí doy a ver lo he visto antes, (yo lo he visto, yo).—Y¹² he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.—De la extrañeza,¹³ singularidad, prisa, amontonamiento,¹⁴ de mis visiones, yo¹⁵ mismo tuve la

¹ En el margen izquierdo se lee: «Mujeres / Académica / Árbol de amor». Debajo del título: «Pares». Todo lo anterior, incluido el título, manuscrito con tinta negra y subrayado. Al parecer se trata de una versión de la presentación.

² Roto el papel en el margen izquierdo.

³ Ídem.

⁴ Ídem.

⁵ Se añade la «b», en el mecanuscrito: «vuelo». Al dorso del apunte-índice, se repite el comienzo del prólogo y aparece: «vuelto».

⁶ Roto el mecanuscrito.

⁷ Ídem.

⁸ Hasta aquí, el texto está mecanuscrito. A continuación, desde la coma, manuscrito con tinta negra.

⁹ La continuación de este párrafo escrita en el margen izquierdo.

¹⁰ Roto el manuscrito.

¹¹ Ídem.

¹² Ídem.

¹³ Tachada a continuación una «o».

¹⁴ Tachado a continuación: «arrebato».

¹⁵ Roto el manuscrito.

culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio. De la copia, yo soy el responsable. Hallé quebrantadas¹⁶ las vestiduras, y¹⁷ que otras no y usé de estos colores. Ya sé¹⁸ que no son usados.— Amo las sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque¹⁹ pueda parecer brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo sé,²⁰ lo he meditado completo, y me lo tengo contestado.—

He querido ser leal, y si pequé, no me arrepiento de haber pecado.

[Mc. y Ms. en CEM]

¹⁶ Roto el manuscrito. Lección dudosa.

¹⁷ Tachada a continuación: «otras».

¹⁸ Roto el manuscrito.

¹⁹ Tachado a continuación: «pu[eda] [palabra ininteligible]».

²⁰ Tachado a continuación: «y me».

[ESTAS QUE OFREZCO, NO SON COMPOSICIONES ACABADAS]¹

Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, ay de mí! notas de imágenes tomadas al vuelo, y como para que no se escapasen, entre la muchedumbre antiática de las calles, entre el rodar estruendoso y arrebatado de los ferrocarriles, o en los quehaceres apremiantes e inflexibles de un escritorio de comercio —refugio cariñoso del proscripto.

Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas ahora. Yo desdeño todo lo mío: y a estos versos, atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos, los mimo, y los amo.

Otras cosas podría hacer: acaso no las hago, no las intento acaso, robando horas al sueño, únicas horas mías, porque me parece la expresión la hembra del acto, y mientras hay qué hacer, me parece la mera expresión indigno empleo de las fuerzas del hombre. Cada día, de tanta imagen que viene a azotarme las sienes, y a pasarse, como buscando forma, ante mis ojos, pudiera hacer un tomo como este,² pero el buey no ara con el arpa de David, que haría sonora la tierra,³ sino con el arado, que no es lira! Y se van las imágenes, llorosas y torvas, desvanecidas como el humo: y yo me quedo, congojoso y triste, como quien ha faltado a su deber o no ha hecho bien los honores de la visita a una dama benévola y hermosa: y a mis solas, y donde nadie lo sospeche, y sin lágrimas, lloro.

De estos tormentos nace, y con ellos se excusa, este libro de versos.

Pudiera surgir de él, como debiera surgir de toda vida, rumbo a la muerte consoladora, un águila blanca!⁴

¹ Mecanuscrito en tinta azul. Al parecer se trata de otra versión de la presentación.

² Se añade coma.

³ Ídem.

⁴ A continuación aparecen una primera versión manuscrita en tinta azul y una segunda mecanuscrita de los dos últimos párrafos de este prólogo. En el texto se reproduce la segunda. La primera es como sigue: «Ya sé que están escritos en ritmo desusado, que por esto, o porque lo sea de veras, va a parecer a muchos duro. ¿Mas con qué derecho puede quebrar la mera voluntad artística, la forma en que, como la carne de la idea, [tachado a continuación: “en”] envía el alma los versos a los labios [tachado: “esparcimiento (palabra ininteligible) rebo”] y florecencia [tachado: “del espí[ritu]”] vertimiento y rebose del espíritu, recuerdo esas gallardas velas blancas que en mar sereno cruzan por frente a playas limpias bajo un cielo [palabra ininteligible]. Del dolor, [tachado: “brotan”]

Ya sé que están escritas en ritmo desusado,⁵ que por esto, o por serlo de veras, va a parecer a muchos duro. Mas con qué derecho puede quebrar la mera voluntad artística, la vulgar sujeción a tradiciones extrañas e infecundas,⁶ la forma⁷ natural y sagrada, en que, como la carne de la idea, envía el alma los versos a⁸ los labios? Ciertos versos, pueden hacerse en toda forma: otros, no. A cada estado del alma, un metro nuevo. Da el amor versos claros y sonoros, y no sé por qué, en esas horas de florecencia, vertimiento, grata congoja, vigor pujante y generoso rebose del espíritu, recuerdo esas gallardas velas blancas que en mar sereno cruzan por frente a playas limpias bajo un cielo bruñido.⁹ Del dolor, saltan los versos, como las espadas de la vaina, cuando las sacude en ellas la ira, o como las negras olas, de turbia y alta cresta que azotan los ijares fatigados de un buque formidable en horas de tormenta.

Se encabritan los versos, como las olas: se rompen con fragor o se mueven pesadamente, como fieras en jaula y con indómito y trágico desorden, como las aguas contra el barco. Y aparece como que se escapa de los versos, escondiendo sus heridas, un alma sombría, que asciende velozmente por el lúgubre espacio, envuelta en ropas negras. ¡Cuán

saltan los versos como las espadas de la vaina, cuando las [tachado: “agita en”] sacude en ellas la ira, o como las negras olas de turbia [tachado: “cresta”] y alta cresta que azotan los ijares fatigados de un buque formidable, en hora de tormenta!— Se encabritan los versos, como las olas:—se rompen con fragor, y en [tachado: “indómito y trágico desorden”] indómito y trágico desorden, como las aguas contra el barco:— Y parece como que se escapa de los versos, escondiendo sus heridas, un alma sombría [tachado: “de faz seca”], que asciende, [tachado: “como”] velozmente por el lúgubre espacio, envuelta en ropas negras:—¡Cuán extraño que se abriera las negras vestiduras, y cayera de ellas un ramo de rosas!— [esta palabra y las tres anteriores escritas apaisadamente en el margen izquierdo]».

⁵ Se añade coma, siguiendo la versión manuscrita.

⁶ Esta palabra y las dos anteriores, incluyendo la coma, añadidas con tinta azul en el margen superior de la hoja.

⁷ A continuación: «sag[rada]».

⁸ En el mecanuscrito: «y».

⁹ Esta palabra añadida con tinta azul.

extraño que se abrieran las negras vestiduras y cayera de ellas un ramo de rosas!¹⁰

[Mc. y Ms. en CEM]

¹⁰ Las palabras «Flor[es] del destierro!», con que termina este prólogo en OC, t. 16, p. 238, no aparecen en la primera versión manuscrita, y están añadidas con tinta azul en la copia mecanuscrita, unas líneas más abajo, en el margen derecho. Parece decir «Flor», no «Flores». A continuación: «Tomo mi libro solo y despacio!— // Árabe.— / Nada!— / ternura:». En el dorso de esta hoja se lee, manuscrito en tinta azul: «A mi tierra / A una mujer buena / A mis amigos.»

[PROYECTO DE ÍNDICE DE *VERSOS LIBRES*]

Académica.
Pollice verso.
A mi alma.
Al buen Pedro.
Hora de vuelo.
Canto de otoño.
El padre suizo.
Bosque de rosas.
Flores del cielo.
Copa ciclópea.
Pomona.
Media noche.
Homagno.
Yugo y estrella.
Isla famosa.¹
Sed de belleza
Oh, Margarita!—
Águila blanca
De gorja son y rapidez &²
He vivido, me he muerto &—
Estrofa nueva.—
Mujeres.—
Astro puro
Homagno audaz
Crin hirsuta
A los espacios.—
Pórtico.—
Mantilla andaluza
Poeta—³

¹ Hasta aquí, mecanuscrito. Las dos líneas siguientes manuscritas con tinta azul y las que siguen con tinta negra.

² Este título corresponde al poema «Amor de ciudad grande».

³ Este título corresponde al poema «[Como nacen las palmas en la arena]».

Odio el mar
Noche de mayo⁴
Banquete de tiranos.—⁵

[Mc. y Ms. CEM]

⁴ Este título corresponde al poema «[Como un astro la tierra se ilumina]».

⁵ A continuación se lee: «Palma 61-W-68 St.—». Al dorso de la hoja: «Culture demanded in/ Modern Life.—Collected by Housmans Appleton/ 1881.—». Debajo: «Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude [tachado: “dejar dentro del verso”] encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones:—oh, cuánto áureo amigo, que ya nunca ha vuelto.—».

ACADÉMICA¹

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso
Al sabio impulso corras de la vida,
Sino que el paso de la pista aprendas,
Y la lengua del látigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante lomo:—
Ven, mi caballo: dicen que en el pecho
Lo que es cierto, no es cierto:

que la estrofa²

Ígneas³ que en lo hondo de las almas⁴ nacen,
Como penacho de fontana pura
Que el blando manto de la tierra rompe
Y en gotas mil arboladas cuelga,
No han⁵ de cantarse, no, sino las pautas
Que en moldecillo azucarado y hueco
Encasacados dómines dibujan:

han de seguirse, no/
escucharse, no⁶

Y gritan: «Al bribón!» —cuando a las puertas
Del templo augusto un hombre libre asoma!—
Ven, mi caballo; con tu casco limpio
A yerba nueva y flor de llano oliente,
Cinchas estruja, lanza sobre un tronco
Seco y piadoso, que de⁷

donde el sol la avive,⁸/
donde el sol⁹

¹ Mecanuscrito en tinta azul. Título manuscrito y subrayado con tinta azul también.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «s voces».

³ Este verso manuscrito concuerda con el verso anterior, tachada: «las voces». Tachado al comienzo: «Que Ígneas».

⁴ Al comienzo y al final de esta palabra, aparecen dos rasgos ininteligibles escritos con lápiz.

⁵ Esta palabra y las tres siguientes manuscritas con tinta negra, encima de, tachado: «son de buen cantar».

⁶ Añadido con otra tinta debajo de lo tachado.

⁷ Estas dos últimas palabras manuscritas con tinta azul, y a continuación, dos ininteligibles.

⁸ Añadido debajo de: «que de [dos palabras ininteligibles]».

⁹ Añadido debajo de la frase anterior y escrito con lápiz, seguido de una palabra ininteligible.

Del rebujado dómine la chupa,¹⁰ pintado¹¹
 De hojas de antaño y de romanas rosas¹²
 Orlada, y deslucidas joyas griegas,—
 Y al sol del alba en que la tierra rompe
 Echa arrogante por el orbe nuevo.¹³

[Mc. en CEM]

¹⁰ La coma añadida con tinta azul.

¹¹ Esta palabra manuscrita con tinta negra, encima de las tres últimas sílabas de: «rebujado».

¹² Esta palabra manuscrita con tinta azul a continuación de, tachado: «flores».

¹³ Este verso y el anterior escritos apaisadamente en el margen inferior derecho. Hay anotaciones manuscritas en el margen superior derecho del papel, de las que se descifra parcialmente por estar roto el mecanuscrito: «[palabras ininteligibles]; y no [palabra ininteligible] / en [palabra ininteligible] de [palabras ininteligibles] flores de trapo; sino en hacer con cera blanda, vaporosos azahares». Al dorso de la hoja, mecanuscrito con tinta azul: «Ven, mi caballo, a que te encinchen: quieren / que no con garbo natural el cod». Hay anotaciones en prosa, con tinta negra, en el margen izquierdo: «[palabras ininteligibles] ni [palabra ininteligible] [tachado: “al”] alma [palabras ininteligibles] que [palabra ininteligible] que solo ama y venera todo [palabra ininteligible]». A continuación, en el margen superior, palabras ininteligibles escritas con tinta negra.

POLLICE VERSO [A]¹

/Memoria de presidio/

Sí! yo también, desnuda la cabeza
De tocado y cabellos, y al tobillo
Una cadena lurda, heme arrastrado
Entre un montón de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecían
Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos, que en hedionda cuba
De pardo lodo lentos se revuelcan!
Y yo pasé, sereno entre los viles,
Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Sus anchas alas púdicas abriese
Una paloma blanca. Y aún me aterro
De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis ojos. Y espantado,
Póngome en pie, cual a emprender la fuga!—
¡Recuerdos hay que queman la memoria!
¡Zarzal es la memoria: mas la mía
Es un cesto de llamas! A su lumbre
El porvenir de mi nación preveo:
Y lloro: Hay leyes en la mente, leyes
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro,
Ásperas y fatales: ese almendro
Que con su rama oscura en flor sombrea
Mi alta ventana, viene de semilla

¹ Frase en latín que significa: «Con el pulgar hacia abajo». De este poema existen tres versiones manuscritas, sin que pueda determinarse con exactitud el orden de las mismas: la presente, identificada con la letra A, y las que se publican a continuación con las letras B y C. Este manuscrito, subtítulo «Memoria de presidio», aparece en tres hojas de libreta rayadas, escritas por las dos caras (salvo la última hoja) con tinta negra; sus bordes están chamuscados, lo que puede explicar la apariencia de mayor antigüedad en relación con los otros manuscritos. En el margen superior izquierdo de la primera hoja se lee: «Flores del cielo», «Pomona», «Isla famosa».

No es la vida
Copa de mago que el capricho torna
En hiel para los míseros, y en fervido
Tokay para el feliz. La vida es grave,—
Porción del Universo, frase unida
A frase colosal, sierva ligada
A un carro de oro, que a los ojos mismos
De los que arrastra en rápida carrera
Ocúltase en el áureo polvo,—sierva
Con escondidas riendas ponderosas
A la incansable Eternidad atada!

91

Y hasta el pomo ruin la daga hundida,
Al flojo gladiador clava en la arena.

¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave
Cosa esta vida, y cada acción es culpa
Que como aro servil se lleva luego²
Cerrado al cuello, o premio generoso
Que del futuro mal pródigo libra!³

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
Atados en racimo, a vuestra espalda
Irán vida tras vida, y con las frentes
Pálidas y angustiadas, la sombría
Carga en vano halaréis, hasta que el viento
De vuestra pena bárbara apiadado,
Los átomos postreros evapore!
¡Oh, qué visión tremenda! ¡oh qué terrible
Procesión de culpables! Como en llano
Negro los miro, torvos, anhelosos,
Sin fruta el arbolar, secos los píos
Bejucos, por comarca funeraria
Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra!
Y bogan en silencio, como en magno
Occeano⁴ sin agua, y a la frente
Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco
De hondos azotes, el montón de siervos!

¿Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risueñas y ligeras, el luciente
Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
Y la albarda de plata suntuosa

² Tachada al comienzo de esta palabra una «a».

³ Se añade el signo de admiración.

⁴ En los escritos martianos, la palabra océano suele aparecer como «occeano», aunque el *Diccionario de Autoridades* había establecido ya, en el siglo XVIII, como única forma correcta océano.

Prendida, y el menudo zapatillo
Cárcel a un tiempo de los pies y el alma?
¡Pues ved que los extraños os desdeñan
Como a raza ruin, menguada y floja!

[Ms. en CEM]

POLLICE VERSO [B]¹

Si, yo también, desnuda la cabeza
De tocado y cabellos, y al tobillo
Una cadena lurda, heme arrastrado
Entre un montón de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecían
Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos, que en hedionda cuba
De pardo lodo lentos se revuelcan!
Y yo pasé, sereno entre los viles,
Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Sus anchas alas púdicas abriese
Una paloma blanca. Y aún me aterro
De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis ojos. Y espantado,
Póngome en pie, cual a emprender la fuga.²
¡Recuerdos hay que queman la memoria!³
¡Zarzal es la memoria: mas la mía
Es un cesto de llamas! A su lumbre⁴
El porvenir de mi nación preveo.
Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro,⁵
Ásperas y fatales: ese almendro
Que con su rama oscura en flor sombrea
Mi balconzuelo, viene de semilla alto balcón / empinado⁶
De almendro: y ese rico globo de oro,

¹ Frase en latín que significa: «Con el pulgar hacia abajo». El título escrito con tinta negra. Este manuscrito lo forman cuatro hojas escritas con tinta roja por una sola cara, numeradas del 10 al 13.

² Roto el manuscrito. Se añade punto. Se sigue siempre la lección de la versión [A].

³ Roto el manuscrito. Se añade el signo de admiración final.

⁴ Roto el manuscrito.

⁵ Roto el manuscrito. Se añade la última sílaba de esta palabra.

⁶ Estas palabras añadidas debajo de: «balconzuelo».

De dulce y perfumoso jugo lleno⁷
 Que en blanca fuente una niñuela cara,
 Flor del destierro, cándida me brinda,
 Naranja es, y vino de un naranjo:—
 Y el suelo triste en q. se siembran lágrimas
 Dará árbol de lágrimas. La culpa
 Es madre del castigo. Y se derrama
 La sangre que se vierte. No es la vida
 Una copa de ajeno que se torna copa de mago ⁸/ el capricho⁹
 En hiel para los míseros, y en férvido
 Tokay¹⁰ para el feliz: La vida es grave,
 Porción del Universo, frase unida
 A frase colosal, sierva ligada
 A un carro de oro, que a los ojos mismos
 De los que arrastra en rápida carrera
 Ocúltase en el áureo polvo,—sierva
 Con escondidas riendas ponderosas
 A la incansable Eternidad atada!

Circo¹¹ la tierra es, como el Romano;
 Y junto a cada cuna una invisible
 Panoplia al hombre aguarda, donde lucen
 Cual daga cruel que hiere al que la blande,¹²
 Los vicios, y cual límpidos¹³ escudos¹⁴
 Las virtudes: la vida es la ancha arena,
 Y los hombres esclavos gladiadores;
 Pero el pueblo y el rey callados miran
 De grada excelsa en la desierta sombra.
 Pero miran! Y a aquel q. en la contienda
 Bajó el escudo, o lo dejó de lado,

⁷ Tachada a continuación una coma.

⁸ Estas palabras añadidas en tinta negra encima de: «copa de».

⁹ Estas palabras añadidas en tinta negra encima de: «se».

¹⁰ En el manuscrito: «Tockay».

¹¹ Tachado a continuación: «es».

¹² Al dorso de la hoja, en tinta azul, palabras ininteligibles.

¹³ La vocal de la última sílaba añadida sobre una «a».

¹⁴ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «virtudes».

O suplicó cobarde, o abrió el pecho
 Laxo y servil a la enconosa daga
 Del enemigo, las vestales rudas
 Desde el sitio de la implacable piedra
 Condenan a morir, *pollice verso*,
 Y hasta el pomo ruin la daga hundida¹⁵
 Al flojo gladiador clava en la arena.¹⁶
 Alza, oh pueblo el escudo, que esta vida¹⁷
 Es cosa grave, y cada acción es culpa.¹⁸
 Que como aro servil se lleva al cuello¹⁹
 Cerrado al cuello, o premio generoso
 Que del futuro mal pródigo libra.

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
 Atados en racima, a vuestra espalda
 Irán vida tras vida, y con las frentes
 Pálidas y angustiadas, la sombría²⁰
 Carga en vano halaréis, hasta que el viento²¹
 De vuestra pena bárbara apiadado,²²
 Los átomos postreros evapore!
 ¡Oh, qué visión tremenda! oh qué terrible²³
 Procesión de culpables! Como en llano
 Negro los miro, torvos, anhelosos,
 Sin fruta el arbolar, secos los píos
 Bejucos, por comarca funeraria
 Donde ni el sol da luz, ni el árbol²⁴ sombra!
 Y bogan en silencio, como en magno

¹⁵ Roto el manuscrito. Se añade la última letra de esta palabra.

¹⁶ Roto el manuscrito. Se añade punto.

¹⁷ Roto el manuscrito.

¹⁸ Roto el manuscrito. Se añade punto.

¹⁹ Roto el manuscrito.

²⁰ Roto el manuscrito. Se completa esta palabra.

²¹ Roto el manuscrito.

²² La última letra de esta palabra escrita sobre: «os».

²³ Roto el manuscrito sobre la segunda sílaba de esta palabra.

²⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «cuerpo».

Oceano²⁵ sin agua, y a la frente
Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco
De hondos azotes, el montón de siervos!
¿Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risueñas y ligeras, el luciente
Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
Y la albarda de plata suntuosa
Prendida, y el menudo zapatillo
Cárcel a un tiempo de los pies y el alma?
Pues ved que los extraños os desdeñan²⁶
Como a raza ruin, menguada y floja.²⁷

[Ms. en CEM]

²⁵ En los escritos martianos, la palabra océano suele aparecer como «oceano», aunque el *Diccionario de Autoridades* había establecido ya, en el siglo XVIII, como única forma correcta océano.

²⁶ Roto el manuscrito. Se añade la última letra de esta palabra.

²⁷ Roto el manuscrito. Se añade punto.

*POLLICE VERSO [C]*¹

Sí, yo también, desnuda la cabeza
De tocado y cabellos, y al tobillo
Una cadena lurda, heme arrastrado
Entre un montón de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecían
Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos que en hedionda cuba
De pardo lodo lentos se revuelcan!
Y yo pasé, sereno entre los viles
Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Sus anchas alas púdicas abriese
Una paloma blanca. Y aún me aterra
De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis ojos. Y espantado
Póngome en pie, cual a emprender la fuga.
¡Recuerdos hay que queman la memoria!
¡Zarzal es la memoria: mas la mía
Es un cesto de llamas! A su lumbre,
El porvenir de mi nación preveo.
Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro,
Ásperas y fatales: ese almendro
Que con su rama oscura en flor sombrea
Mi balconzuelo, viene de semilla
De almendro: y ese rico globo de oro
De dulce y perfumoso jugo lleno
Que en blanca fuente una niñuela cara,
Flor del destierro, cándida me brinda,

¹ Frase en latín que significa: «Con el pulgar hacia abajo». Este manuscrito aparece en dos hojas de papel legal, escritas con tinta morada por las dos caras, la última de las cuales contiene apuntes ininteligibles a lápiz y en francés. Su caligrafía es la más esmerada y en general parece copia, con ligeras diferencias, de la versión [B].

Naranja es, y vino de un naranjo:
Y el suelo triste en q. se siembran lágrimas
Dará árbol de lágrimas. La culpa
Es madre del castigo. Y se derrama
La sangre que se vierte. No es la vida
Una copa de ajeno que se torna
En hiel para los míseros, y en fervido
Tokay² para el feliz: la vida es grave,
Porción del Universo; frase unida
A frase colosal, sierva ligada
A un carro de oro que a los ojos mismos
De los que arrastra en rápida carrera
Ocúltase en el áureo polvo: sierva
Con invisibles riendas
A la incansable Eternidad atada!

Circo la tierra es, como el Romano;
Y junto a cada cuna una invisible
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen,
Cual daga cruel que hiere al que la blande
Los vicios, y cual límpidos escudos
Las virtudes; la vida es la ancha arena,
Y los hombres, esclavos gladiadores;
Pero el pueblo y el rey—callados miran
En grada excelsa, en la desierta sombra!—
Pero miran! Y a aquel q. en la contienda
Bajó el escudo, o lo dejó de lado,
O suplicó cobarde, o abrió el pecho
Laxo y servil a la enconosa daga
Del enemigo, las vestales rudas
Desde el sitio de la implacable piedra
Condenan a morir, *pollice verso*
Y hasta el pomo ruin la daga hundida
Al flojo gladiador clava en la arena.

² En el manuscrito: «Tockay».

Alza, ¡oh pueblo! el escudo, q. esta vida
Es cosa grave y cada acción es culpa
Que como aro servil se lleva luego
Cerrado al cuello,—o premio generoso
Que del futuro mal pródigo libra!

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
Atados en racimo, a vuestra espalda
Irán vida tras vida, y con las frentes
Pálidas y angustiadas, la sombría
Carga en vano halaréis, hasta q. el viento,
De vuestra pena bárbara apiadado,
Los átomos postreros evapore!
¡Oh, qué visión tremenda! ¡oh, qué terrible
Procesión de culpables! Como en llano
Negro los miro, torvos, anhelosos,
Sin fruta el arbolar, secos los píos
Bejucos, por comarca funeraria
Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra.
Y bogan en silencio, como en magno
Oceano³ sin agua; y a la frente
Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco
De hondos azotes, el montón de siervos!

¿Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risueñas y ligeras, el luciente
Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
Y la albarda, de plata suntuosa
Prendida, y el menudo zapatillo,
Cárcel a un tiempo de los pies y el alma!
Pues ved, que los extraños os desdeñan
Como a raza ruin, menguada y floja!⁴

[Ms. en CEM]

³ En los escritos martianos, la palabra océano suele aparecer escrita: «occeano», aunque el *Diccionario de Autoridades* había establecido ya, en el siglo XVIII, como única forma correcta océano.

⁴ A continuación, rasgos ininteligibles escritos apaisadamente con lápiz.

A MI ALMA [A]¹

Llegada la hora del trabajo.

¡Ea, jamelgo! De los montes de oro
Baja, y de andar en prados bien olientes
Y de aventar con los ligeros cascós
Mures y viboreznos, y al sol rubio
Mecer gentil las brilladoras crines!

¡Ea, jamelgo! Del camino oscuro
Que va do no se sabe, esta es posada,
Y de pagar se tiene al hostelero!
Luego será la gorja, luego el llano,
Luego el prado oloroso, el alto monte:
Hoy, bájese el jamelgo, que le aguarda
Cabe el duro ronزال la gruesa albarda.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. De este poema hay dos versiones: la presente, identificada con la letra A, y la que se publica a continuación, con la letra B.

A MI ALMA [B]¹

Llegada la hora del trabajo.²

Ea! jamelgo! De los montes de oro
Baja, y de andar en prados bien olientes,
Y de aventar³ con los ligeros cascós
Mures y viboreznos, y al sol rubio
Mecer gentil las brilladoras crines!
Ea, jamelgo! del camino oscuro
Que va do no se sabe, esta es posada⁴
Y de pagar se tiene al hostelero!
Luego será la gorja, luego el llano,
Luego el prado oloroso, el fresco⁵ monte:
Hoy, bájese el jamelgo, que le aguarda
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta roja.

² Roto el manuscrito.

³ Las dos primeras letras escritas sobre rasgos ininteligibles.

⁴ A continuación, roto el manuscrito.

⁵ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «alto».

AL BUEN PEDRO [A]¹

Dicen,² buen Pedro, que de mí murmuras³
 Porque tras mis orejas el cabello
 En crespas ondas su caudal levanta:
 ¡Diles, bribón, que mientras tú en festines
 En rubios caldos y en fragantes pomas,
 Entre mancebas del astuto Norte,
 De tus esclavos el sudor sangriento
 Torcido en oro bebes descuidado,—
 Pensativo, febril, pálido, grave,
 Mi pan rebano en solitaria mesa
 Pidiendo ¡oh triste! al aire sordo modo
 De libertar de su infortunio al siervo
 Y de tu infamia a ti!—
 y en estos lances,
 Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
 Faltar la monedilla que reclama
 Con sus húmedas manos el barbero.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. De este poema hay dos versiones: la presente, identificada con la letra A, y la que se publica a continuación, con la letra B.

² La «n» añadida sobre «N».

³ La «s» añadida sobre «n».

⁴ Estas palabras añadidas con lápiz, en el margen derecho del verso anterior, unidas por una línea a «descuidado».

AL BUEN PEDRO [B]¹

Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras
Porque tras mis orejas el cabello
En crespas ondas su caudal levanta:—²
Diles, bribón, que mientras tú en festines
Entre mancebas del astuto Norte,
En rubios caldos y en gozosas pomas,
De tus esclavos el sudor sangriento
Torcido en oro bebes descuidado,—
Pensativo, febril, pálido, grave,
Mi pan rebano en solitaria mesa,
Pidiendo, oh triste! al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo—
Y de tu infamia a ti!—

y en estos lances,
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama
Con sus húmedas manos el barbero.³

[Mc en CEM]

¹ Mecanuscrito con tinta azul.

² En la línea siguiente: «sales bribón, y en gozosas posas». Sobre este verso, reescrito también a máquina, el verso que repite luego y que continúa en el poema.

³ Al dorso de la hoja aparecen varias notas mecanuscritas con tinta azul: «perfecta en / Nicanor Bolet Peraza estuvo aquí para ver al amigo Martí y tuvo la pena de no encontrarle ¿quién es Dios [se reitera esta frase y se agrega “es supremo”] / 115 Union Street.—Peter P. Mahoney Co.—Vinos. Colombia. [A continuación, varias veces “papa” y “mama” y letras sin formar palabra alguna]». En la misma hoja, en sentido inverso, el poema «[Cual vierte las manos cuajadas de rosas]», aparece en el t. 16, p. 178 de esta edición.

HIERRO¹

Ganado tengo el pan: hágase el verso,—
Y en su comercio dulce se ejercite
La mano, que cual prófugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva
A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo,² ¿consejo quieres? pues descuelga
De la pálida espalda ensangrentada
El arpa dívea, acalla los sollozos
Que a tu garganta como mar en furia
Se agolparán, y en la madera rica
Taja plumillas de escritorio, y echa
Las cuerdas rotas al alegre viento.

movible³

Oh, alma! oh alma buena! mal oficio
Tienes!: póstrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos —que es mejor manera
De excusarlos, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades:
Verás entonces, alma, cuál se trueca
En plato de oro rico tu desnudo⁴
Plato de pobre!⁵

Pero guarda ¡oh alma!
Que usan los hombres hoy oro empañado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro

¹ Manuscrito en tinta negra. Subrayado el título y escrito encima de, tachado: «Hora de vuelo». Véase a continuación otra versión del poema con el título «Hora de vuelo».

² Se añade coma.

³ Esta palabra añadida encima de: «alegre».

⁴ Esta palabra escrita a continuación de, tachado: «luciente».

⁵ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «hierro».

Sus⁶ joyas el⁷ bribón y el⁸ barbilindo:
Las armas no,— las armas son de hierro!

Mi mal es rudo: la ciudad lo encona:
Lo alivia el campo inmenso: ¡otro más vasto
Lo aliviará mejor! —Y las oscuras
Tardes me atraen, cual si mi patria fuera
La dilatada sombra.⁹

¡Oh¹⁰ verso amigo:
Muero de soledad, de amor me muero!

No de vulgar¹¹ amores:¹² besos moros estos amores¹³
Envenenan y ofuscan: no es hermosa
La fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en torno de sí dar lumbre de astro.
¡Oh, estas damas de muestra! oh, estas copas
De carne! ¡oh, estas siervas, ante el dueño
Que las enoja y que las nutre echadas! o estremece¹⁴

⁶ Esta palabra añadida con tinta negra al comienzo del verso.

⁷ Esta palabra y la siguiente escritas con tinta negra encima de, tachado: «de mercader».

⁸ Esta palabra añadida con tinta negra.

⁹ Los siguientes versos aparecen tachados en el manuscrito: «Era yo niño— / Y con filial amor miraba al cielo: / ¡Cuán pobre a mi avaricia el descuidado / Cariño del hogar! ¡Cuán tristemente / Bañado el rostro ansioso en llanto luengo [añadido encima de esta palabra: “largo”] / Con mis hambrientos [añadido encima de esta palabra: “ávidos”] ojos perseguía / La madre austera, el padre pensativo [estas dos últimas palabras escritas con otra tinta] // Sin que jamás los labios ardorosos / Del corazón [esta palabra escrita encima de, tachado: “enfermo”] voraz la sed; [tachada palabra ininteligible] saciasen [esta palabra escrita con tinta negra] / Su sed fatal de amor apaciguasen!».

¹⁰ Esta palabra escrita encima de, tachado: «A ti te lo diré, mi».

¹¹ Esta palabra escrita encima de: «amores», y debajo de, tachado: «vulgares».

¹² Añadidas las letras: «es». A continuación, tachado, primera versión: «a odalisca»; segunda versión, encima de la anterior: «a dama»; tercera versión, debajo de la primera: «de dama»; cuarta versión a continuación de la segunda: «musulmán».

¹³ Estas palabras añadidas encima de: «besos moros».

¹⁴ Estas palabras añadidas con otra tinta encima de: «y que».

¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen
De comer de esta carne!

Es de inefable
Amor del que yo muero, —del muy dulce
Menester de llevar, como se lleva
Un niño tierno en las cuidosas manos,
Cuanto de bello y triste ven mis ojos.

Del sueño, que las fuerzas no repara
Sino de los dichosos, y a los tristes
El duro humor y la fatiga aumenta,
Salto, al Sol, como un ebrio. Con las manos
Mi frente oprimo, y de los turbios ojos
Brotan raudal de lágrimas. ¡Y miro
El Sol tan bello, y mi desierta alcoba,
Y mi virtud inútil, y las fuerzas
Que cual tropel famélico de¹⁵ avaras roncas / hirsutas
Fieras saltan de mí buscando empleo;—
Y el aire hueco palpo, y en el muro
Frío y desnudo el cuerpo vacilante
Apoyo, y en el cráneo estremecido
En agonía flota el pensamiento,
Cual leño de bajel despedazado
Que el mar en furia a playa ardiente arroja!¹⁶

¡Solo las flores del paterno prado
Tienen olor! ¡Solo las seibas patrias
Del sol amparan! Como en vaga nube
Por suelo extraño se anda; las miradas
Injurias nos parecen, y el Sol mismo,
Más que en grato calor, enciende en ira!

¹⁵ Añadidas a continuación con tinta negra las palabras: «avaras», «roncas», «hirsutas».

¹⁶ Tachados en el manuscrito los siguientes versos: «Y echo a andar, como un muerto que camina, / Loco de amor, de soledad, de espanto! / Amar, agonía! Es tósigo el exceso / De amor! Y la prestada casa oscila / Cual barco en tempestad: en el destierro / Naufrago es todo hombre, y toda casa / Inseguro bajel, al mar vendido!».

¡No de voces queridas puebla el eco
 Los aires de otras tierras: y no vuelan
 Del arbolar espeso entre las ramas
 Los pálidos espíritus amados!
 De carne viva y profanadas¹⁷ frutas
 Viven los hombres, —¡ay! mas el proscripto
 De sus entrañas propias se alimenta!
 ¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan
 El honor de vuestro odio: —ya son muertos!
 Valiera más ¡oh bárbaros! que al punto
 De arrebatarlos al hogar, hundiera
 En lo más hondo de su pecho honrado
 Vuestro esbirro más cruel su hoja más dura!¹⁸
 Grato es morir: horrible, vivir muerto.¹⁹
 Mas no! mas no! La dicha es una prenda
 De compasión de la fortuna al triste
 Que no sabe domarla: a sus mejores
 Hijos desgracias da Naturaleza:
 Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!

N. York 4 de Agosto

[Ms. en CEM]

¹⁷ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «de mondadas».

¹⁸ La «a» escrita sobre «o».

¹⁹ Este verso añadido entre el anterior y el siguiente.

HORA DE VUELO¹

Ganado tengo el pan: hágase el verso,—
Y en su comercio dulce se ejercite
La mano, que cual prófugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva
A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo,² ¿consejo quieres? Pues descuelga
De la pálida espalda ensangrentada
El arpa dívea, acalla los sollozos
Que como mar en ira a tu garganta
Se agolparán, y en la madera rica
Taja plumillas de escritorio, y echa
Las cuerdas rotas al alegre viento.

Oh, alma! Oh, alma buena, mal oficio
Tienes: póstrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos —que es mejor manera
De excusarlos, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades:
Verás entonces, alma, cuál se trueca
En plato de oro rico tu luciente
Plato de hierro!
Pero guarda, oh alma,
Que usan los hombres hoy oro empañado
Ni de eso cures: que del oro labran
Joyas de mercader y barbilindo:
Las armas, no,— las armas son de hierro.

fabrican de oro³

Mi mal es rudo. La ciudad lo encona.
Lo alivia el campo inmenso: ¡otro más vasto

¹ Manuscrito en tinta roja. Esta es otra versión del poema anterior, «Hierro».

² Se añade coma.

³ Estas palabras añadidas con tinta negra, encima de: «del oro».

Lo aliviará mejor! —Y las oscuras
Tardes me atraen, cual si mi patria fuera
La dilatada sombra.

Era yo niño
Y con filial afán⁴ miraba al cielo.
¡Cuán pobre a mi avaricia⁵ parecía
El amor del hogar! ¡cuán tristemente
Bañado el rostro grave en llanto luengo
Con mis hambrientos ojos perseguía
La madre austera, el coro
De alegres niñas, y el doliente padre
Ya de andar por la tierra fatigado,
Sin que jamás los labios ardorosos
Del enfermo voraz, envuelto en sombra
Su sed fatal de amor apacentasen:
A ti te lo diré, mi verso amigo:
¡Muerdo de soledad, de amor me muerdo!⁹

mi⁶
ansioso⁷

apaciguasen⁸

No de amor a odalisca: ese es un vino
Que envenena y ofusca: no es hermosa
La fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en torno de sí dar lumbre de astro.
Oh, estas damas de muestra! Oh estas copas
De carne! Oh estas siervas, a las plantas

besos moros¹⁰
Envenenan y ofuscan¹¹

◀ ante el dueño¹² /
que las manos¹³

⁴ Tachado con tinta azul encima de esta palabra: «am[or]».

⁵ Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado: «ternura».

⁶ Esta palabra añadida encima de la «l» de «del».

⁷ Esta palabra añadida encima de: «grave».

⁸ Las letras «cigu» añadidas debajo de: «[apa]cent[asen]».

⁹ Por rotura del manuscrito no se leen los signos de admiración que aparecen en la versión anterior de este poema, titulada «Hierro».

¹⁰ Estas palabras añadidas encima de: «ese es un vino».

¹¹ Estas palabras añadidas encima de: «envenena y ofusca».

¹² Estas palabras añadidas encima de: «a las plantas».

¹³ Estas palabras añadidas debajo de: «a las plantas». Las tres variantes señaladas con una línea al final.

Que las enjoya y que las nutre echadas!
¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen
De comer de esta carne!

Del que las nutre
y las enjoya besan!¹⁴

Es de inefable
Amor del que yo muero,—del muy dulce
Menester de llevar, como se lleva
Un niño tierno, en las cuidosas manos
Cuanto de bello y triste ven mis ojos.

el mundo encierra¹⁵

Del sueño que las fuerzas no repara
Sino de los dichosos, y a los tristes
El duro humor y la fatiga aumenta,
Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos
Mi frente oprimo, y de los turbios¹⁶ ojos
Brotan raudal de lágrimas. Y miro
El sol tan bello, y mi desierta alcoba,
Y mi virtud inútil, y las fuerzas¹⁷
Que cual tropel famélico de *ávidas*
Fieras saltan de mí buscando empleo;—
Y¹⁸ el aire hueco palpo, y en el muro
Frío y desnudo el cuerpo vacilante
Apoyo, y en el cráneo estremecido
En agonía flota el pensamiento,
Cual leño de bajel despedazado
Que el mar en furia a playa seca arroja.¹⁹
Y echo a andar, como un muerto q. camina,
Loco de amor, de soledad, de espanto!
Amar, agonía! Es tósigo el exceso

¹⁴ Este verso añadido debajo del anterior, ambos con un chelín y una pleca al comienzo.

¹⁵ Estas palabras añadidas encima de la línea, a continuación de: «triste».

¹⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «triste».

¹⁷ Tachada la línea siguiente: «Que mi pecho sofocan sin empleo».

¹⁸ Tachado a continuación: «palpo».

¹⁹ Se añade punto.

De amor! Y la prestada casa oscila
 Cual barco en tempestad: en el destierro
 Náufrago es todo hombre,—y toda casa
 Inseguro bajel, al mar vendido!

¡Solo las flores del paterno prado
 Tienen olor! Solo las seibas patrias
 Dan sombra! Como en nube que el pie esquiva²⁰ — Del sol amparan!
 Por suelo extraño se anda;²² las miradas — Como en vaga
 Injurias nos parecen, y el sol mismo — nube²¹
 Más que en grato calor, enciende en ira.²³
 ¡No están poblados de queridas voces — ¡No de voces
 Los aires de otros pueblos: y no vuelan — queridas puebla
 Del arbolar espeso entre las ramas — el eco²⁴
 Los pálidos espíritus amados!
 De carne viva y de mondadas frutas
 Viven los hombres: —ay! Mas el proscripto
 De sus entrañas propias se alimenta!
 Tiranos! Desterrad a los que alcanzan
 El honor de vuestro odio: ya son muertos!
 Valiera más, oh bárbaros, que al punto²⁵
 De arrebatarlos al hogar, hundiera
 En lo más hondo de su pecho honrado
 Vuestro esbirro más cruel su hoja²⁶ más dura!²⁷
 Mas no! mas no! La dicha es una prenda

²⁰ Esta palabra y las tres anteriores escritas encima de, tachado: «incierta se anda».

²¹ Esta variante añadida encima del verso anterior.

²² Esta palabra y las tres anteriores escritas encima de, tachado: «el extraño suelo».

²³ Se añade punto.

²⁴ Esta variante escrita debajo del verso anterior, ambos con plecas al comienzo.

²⁵ Tachada la línea siguiente: «En lo más blando de».

²⁶ Esta palabra añadida con tinta azul.

²⁷ La «a» escrita con tinta azul sobre «o».

De compasión de la fortuna al²⁸ triste
Que no sabe domarla: a sus mejores
Hijos,²⁹ desgracias da naturaleza:
Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!

[Ms. en CEM]

²⁸ La «a» de esta palabra escrita sobre «de».

²⁹ La coma añadida con tinta azul.

CANTO DE OTOÑO [A]¹

Bien: ya lo sé!— la Muerte está sentada
A mis umbrales: cautelosa viene,
Porque sus llantos y su amor no apronten
En mi defensa, cuando lejos viven
Padres e hijo. —Al retornar ceñudo²

Triste, callado, del trabajo recio

Con que a mi casa del invierno abrigo,—⁶

De pie sobre las hojas amarillas,

En la mano fatal la flor del sueño,

La negra toca en alas rematada,

Ávido el rostro, —trémulo la miro

Cada tarde aguardándome a mi puerta.

En mi hijo pienso, —y de la dama oscura

Huyo sin fuerzas, devorado⁷ el pecho

De un frenético amor! Mujer más bella

No hay que la muerte!: por un beso suyo

Bosques espesos de laureles varios,

Y las adelfas del amor, y el gozo

De remembrarme mis niñeces diera!

...Pienso en aquel a quien mi amor culpable

Trajo a vivir, —y, sollozando, esquivo

— De la oscura labor en³ q. el
pan gano⁴ / De mi estéril
labor, triste y oscura,⁵

¹ Mecanuscrito en tinta azul. De este poema hay dos versiones: la presente, identificada con la letra A, y la que se publica a continuación, con la letra B.

² Esta palabra manuscrita con tinta negra, encima de, tachado: «enjuto».

³ A continuación, rasgo ininteligible.

⁴ A continuación, rasgos ininteligibles. Esta variante añadida con tinta negra a la derecha del verso.

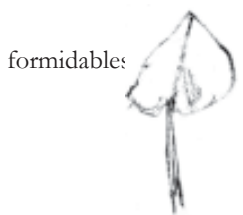
⁵ Esta variante añadida con tinta azul en el margen derecho, hacia arriba, a partir de la última palabra del verso.

⁶ Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho a continuación de, tachado: «amparo». Este verso y el anterior unidos por una línea.

⁷ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «desgarrado».

De mi amada los brazos:⁸ —mas ya gozo⁹
 De la aurora perenne el bien seguro.
 Oh, vida, adiós!— Quien va a morir, va muerto.

Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores
 Ocultos del espacio: oh, colosales
 Gigantes que a los vivos espantados¹¹
 Mueven, dirigen, postran, precipitan!
 Oh, cóncave de jueces, blandos solo
 A la virtud, que en nube tenebrosa,
 En grueso manto de oro recogidos,
 Y duros como peña, aguardan torvos
 A que al volver de la batalla rindan



formidables

—Cual pródigo frutal sus dulces pomas—
 De sus obras de paz los hombres cuenta,
 De sus divinas alas!... de los nuevos
 Árboles que sembraron, de las tristes
 Lágrimas que enjugaron, de las fosas
 Que a los tigres¹³ y víboras abrieron,
 Y de las fortalezas eminentes
 Que al amor de los hombres levantaron!
 ¡Esta¹⁶ es la dama, el Rey, la patria, el premio

—Como el frutal *sus*
frutos—¹²

abrieron¹⁴

reductos¹⁵

⁸ Tachado a continuación: «mas la Muerte / Cual boa es, [variante escrita con tinta negra: “constrictor”] que con su aliento apaga / El juicio de sus presas, [tachado a continuación con una línea en tinta negra, hasta “ojos”] y les turba / Los desmayados ojos, y les rinde / [tachadas las dos palabras siguientes con una línea en tinta negra] Frutas sin jugo, almas sin voz, en tierra!».

⁹ Estas tres últimas palabras y el verso siguiente manuscritos con tinta negra en el margen superior del papel. Ocupa este lugar porque así lo indica una línea.

¹⁰ Esta palabra añadida con lápiz en el margen derecho, después de: «colosales». A continuación el dibujo que se muestra.

¹¹ Encima de esta palabra, escrito y tachado con tinta azul: «azorados».

¹² Este verso añadido con lápiz en el margen derecho a continuación del verso anterior. Las dos últimas palabras mecanuscritas y subrayadas con lápiz.

¹³ A continuación, tachado y escrito con tinta negra: «de lo y [palabra ininteligible]».

¹⁴ Esta palabra añadida con tinta negra, encima de: «Que».

¹⁵ Esta palabra añadida con lápiz en el margen derecho del verso.

¹⁶ El signo de admiración añadido con tinta negra.

Apetecido, la arrogante mora
Que a su brusco señor cautiva espera
Llorando en la desierta barbacanal:
Este el santo Salem, este el Sepulcro
De los hombres modernos:—no se vierta
Más sangre que la propia! no se bata
Sino al que odie al amor! Únjanse presto
Soldados del amor los hombres todos!
La tierra entera marcha a la conquista
De este rey y señor, que guarda el cielo!
...Viles: El que es traidor a sus deberes,
Muere como un traidor del golpe propio
De su arma ociosa el pecho atravesado!
Ved que no acaba el drama de la vida
En esta parte oscura! ved que luego
Tras la losa de mármol o la blanda
Cortina de humo y césped se reanuda
El drama portentoso! y¹⁷ ved oh viles,
Que los buenos, los tristes, los burlados,
Serán en la otra parte burladores!¹⁸

Otros de lirio y sangre se alimenten:
Yo no! yo no!: los lóbregos espacios
Rasgué desde mi infancia con los tristes
Penetradores ojos: el misterio
En una hora feliz de sueño acaso
De los jueces así, y amé la vida
Porque del doloroso mal me salva
De volverla a vivir. Alegremente
El peso¹⁹ eché del infortunio al hombro:
Porque el que en huelga y regocijo vive
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas

¹⁷ Esta palabra añadida con tinta negra sobre la coma de «tristes» en el verso siguiente. Ocupa este lugar porque así lo indica una línea con la misma tinta.

¹⁸ Los siguientes versos tachados con una línea en tinta negra: «Viva bien el que quiera ahorrar la odiosa / Vida de penitencia que en castigo / A mal vivir esta áspera de prueba / Los grandes jueces de la sombra imponen!».

¹⁹ La «s» escrita sobre «ch».

Penas de la virtud, —irá confuso
 Del frío y torvo juez a²⁰ la sentencia,
 Cual soldado cobarde que en herrumbre
 Dejó las nobles armas: y los jueces
 No en su dosel lo ampararán, no en brazos
 Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos
 A odiar, a amar²¹ y batallar de nuevo
 En la fogosa sofocante arena!
 Oh! qué mortal que se asomó a la vida
 Vivir de nuevo quiere?...

Puede ansiosa
 La Muerte, pues, de pie en las hojas secas,
 Esperarme a mi umbral con cada turbia
 Tarde²² de²³ otoño, y silenciosa²⁴
 irme tejiendo con helados copos
 Mi manto funeral,²⁵

No di al olvido²⁶
 Las armas del amor: no de otra púrpura
 Vestí que de mi sangre,²⁷ abre los brazos,
 Listo estoy, madre Muerte:²⁸ al juez me lleva!

Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa
 Visión rompe la sombra,²⁹ y blandamente

²⁰ El comienzo de este verso escrito encima de, tachado: «Del torvo tribunal a». Debajo palabras ininteligibles. Al final del verso, sin tachar: «Cual soldado».

²¹ Esta palabra y las dos anteriores escritas con lápiz, encima de, tachado: «revolverse y».

²² Tachado al inicio de este verso: «Húmeda».

²³ Tachada una «l» al final de esta palabra.

²⁴ Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho del verso. A continuación, tachado: «puede» y «[palabra ininteligible] en la mortaja / con».

²⁵ Tachado a continuación: «porque con ellos». También aparecen tachados los dos versos siguientes: «Al primer mes del duro invierno muera / No lidié mal: no abandoné a la herrumbre».

²⁶ Este verso que inicia una nueva hoja, añadido con lápiz en el margen superior del papel.

²⁷ Tachado a continuación, con una línea transversal: «,—y a estos reyes / Que de su sangre visten, es seguro / Que no cierra su puerta el alto reino!».

²⁸ A continuación, tachado: «Dame sueño mortal».

²⁹ La coma añadida con lápiz.

Como con luz de estrella la ilumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos
Brazos? a³⁰ qué descubres³¹ tu afligido
Pecho? por qué me muestras tus desnudos
Pies, aún no heridos, y las tenues³² manos blancas³³
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo?³⁴...
Cesa! calla! reposa! vive!: el padre
No ha de morir hasta que a la ardua lucha
Rico de todas armas lance al hijo!—
Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas
De los abrazos de la muerte oscura
Y de su manto funeral me libren!

JOSÉ MARTÍ

New York. 1882.

[Mc. en CEM]

³⁰ Esta palabra añadida con lápiz.

³¹ Esta palabra escrita con lápiz debajo de, tachado: «me señalas». Encima de la tachadura, también tachado, con lápiz: «muestras».

³² Encima de esta palabra, escrito con tinta verde y tachado con lápiz: «flacas».

³³ Esta palabra añadida con lápiz junto a, tachado: «flacas».

³⁴ Esta palabra y la anterior, señaladas con una cruz y dos líneas.

CANTO DE OTOÑO [B]¹

Bien: ya lo sé: la Muerte está sentada
A mis umbrales: cautelosa viene—
Porque con más pujanza no alce el brazo
En mi defensa—cuando lejos viven
Padres e hijo. Al retornar enjuto,
Torvo, callado, del trabajo necio
Con que a los míos nutro, véola en calma { Con que a mi casa del
Cada tarde aguardándome a mi puerta, { invierno amparo,—²
¡En mi hijo pienso, y de sus secos brazos { En tierna calma, pálida
Cada tarde me aparto! { la miro³

Mas⁴ la muerte⁵ boa—

La muerte que con su hálito oscurece { Constrictor, q. con su
El juicio de sus víctimas, y turba { aliento como ella anubla,⁶
Los desmayados ojos, y las rinde { presa, y les⁷
Lentas sin jugo, almas sin voz, en tierra!
¡Oh, duelos con la⁸ sombra!⁹ Oh pobladores
Ocultos del espacio! oh colosales
Gigantes, que a los vivos espantados¹⁰
Mueven, dirigen, postran, precipitan!
Oh, tribunal terrible,¹¹ donde esperan
Impalpables y lúgubres los jueces
A que, al volver de la batalla, rindan,

¹ Manuscrito en tinta roja.

² Esta variante añadida encima del verso anterior.

³ Esta variante añadida debajo del verso anterior.

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «es».

⁵ Lección dudosa.

⁶ Esta versión añadida al comienzo del verso.

⁷ Estas palabras añadidas entre chelines debajo de «víctimas».

⁸ La «a» escrita sobre «o».

⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «ignoto».

¹⁰ Tachado a continuación: «humanos».

¹¹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «de sombras».

Como un árbol sus frutos, los humanos
 Cuentas del alto generoso empleo¹²
 De las fuerzas magníficas que en vida
 El rebosante pecho les hincharon!
 Viles! el que es traidor a sus deberes
 Muere como un traidor, del golpe propio ciego¹³
 De su arma aleve¹⁴ el pecho atravesado.
 Ved que no acaba el drama de la vida
 En esta parte oscura;— ved que luego,
 Tras la losa de mármol, o la blanda
 Cortina de humo y césped, se reanuda
 El drama portentoso; —ved, oh viles,
 Que los buenos, los tristes, los burlados,
 Serán en la otra parte burladores!

Viva bien el que quiera ahorrar la odiosa
 Vida de penitencia, que en castigo
 A¹⁵ mal vivir esta áspera de prueba
 Los grandes jueces de la sombra imponen!
 Yo no! yo no! Los lóbregos espacios
 Rasgué desde mi infancia con los tristes
 Penetradores ojos: el misterio—
 En un hora feliz de sueño acaso
 De los jueces— así,— y amé la vida
 Porque del doloroso mal me salva
 De volverla a vivir. —Alegremente
 El peso eché del infortunio al hombro;—
 Que sé que el que en fruición y huelga vive.— Porque el que en huelga
 Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas y regocijo vive¹⁶

¹² Aquí termina la hoja, al dorso el poema «[Del llanto que secaron]» que se publica a continuación.

¹³ Esta palabra añadida debajo de: «propio».

¹⁴ Esta palabra escrita sobre: «misma».

¹⁵ Tachada una «l» al final de esta palabra.

¹⁶ Esta variante añadida debajo del verso anterior. Ambos entre chelines. Aquí termina la hoja, al dorso el poema: «[Este el sepulcro]», que se publica a continuación de «[Del llanto que secaron]».

Penas de la virtud, —irá confuso¹⁷
Cual soldado cobarde que en herrumbre
Dejó las nobles armas,— y los jueces
No en su dosel le ampararán, no en brazos
Lo encumbrarán,— mas lo echarán altivos
A revolverse y batallar de nuevo
En la fogosa sofocante arena!—
Oh! qué mortal que se asomó a la vida
Vivir de nuevo quiere?...

de manera

Que bien puede la avara muerte ansiosa
Esperarme a mi umbral con cada turbia
Húmeda tarde del otoño, y puede
Irme tejiendo con helados copos
Mi manto funeral, porque con ellos
Al primer mes del duro invierno muera.
No lidié mal; no abandoné a la herrumbre
Las armas del amor; no de otra púrpura
Vestí que de mi sangre,—¡y a estos reyes
Que de su sangre visten, es seguro
Que no cierra su puerta el alto reino!
¡Listo estoy, madre muerte: abre los brazos;
Dame sueño mortal, y al juez me lleva!

¡Hijo! qué imagen miro? ¡qué llorosa
Visión rompe la sombra, y blandamente
Como con luz de estrella la ilumina?
¡Hijo! ¿qué me demandan tus abiertos
Brazos? ¿qué me señalas tu desnudo
Pecho? ¿por qué me muestras tus
Pies, aún no heridos, y las puras manos
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo?
Cesa! calla! reposa! vive! El padre
No ha de morir, hasta que a la ardua lucha

¹⁷ Entre este verso y el siguiente, aparece un espacio en blanco con un guión.

Rico de todas armas, lance al hijo!
Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas
De los abrazos de la muerte oscura
Y de su manto¹⁸ funeral me libren!—

[Ms. en CEM]

¹⁸ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

[DEL LLANTO QUE SECARON]¹

Del llanto que secaron, de los² cuales enjugaron³
 Árboles⁴ q. sembraron, de las fosas
 Que a los tigres y víboras abrieron,
 Y⁵ de las fortalezas⁶ perdurables⁷
 Que al amor y a tu llama levantaron!—
 Esta es la dama, el rey, la patria, el saco
 Apetecido, la⁸ mora
 Que a su bravo señor cautiva espera
 Llorando en la musgosa⁹ barbacana¹⁰
 La tierra entera marcha a la conquista
 De este rey y señor que¹¹ los hombres todos
 Soldados del amor!—

Soldados de odio¹² son ebrios
Soldados del amor todos los hombres!¹³

Este es el santo Salem! Soldados fueron la¹⁴
De odio los hombres¹⁵ viles: son ahora

¹ Manuscrito en otra tinta roja al dorso de la primera hoja de «Canto de Otoño [B]». Se trata de la variante de un fragmento de «Canto de Otoño [A]». Véase las pp. 115-116.

² Tachado a continuación: «árboles nue[vos]».

³ Esta palabra añadida encima de: «secaron».

⁴ Tachado al comienzo de este verso: «Nuevos que».

⁵ Tachado al comienzo de este verso: «Y deb».

⁶ A continuación, palabra ininteligible entre chelines.

⁷ Esta palabra es variante de la palabra ininteligible.

⁸ Tachado a continuación: primera versión: «llorosa»; segunda versión, encima de la anterior: «solitaria».

⁹ Esta palabra escrita encima de una palabra ininteligible tachada.

¹⁰ Tachadas las líneas siguientes: «La tierra entera marcha a la conquista / De este rey / Puesta la tierra entera».

¹¹ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «guarda [lección dudosa] el cielo».

¹² A continuación, palabra ininteligible.

¹³ A partir de aquí, escrito con tinta negra. Tachadas las líneas siguientes luego de un doble espaciado: «Este es el Jerusalén: este el sepulcro / Santo—el amor! Cruzados caballeros.»

¹⁴ A continuación, palabra ininteligible, ambas añadidas encima de: «Soldados fueron».

¹⁵ Las letras «om» escritas sobre rasgos ininteligibles.

Soldados del amor los hombres todos!—
Del odio libres los hombres, son ahora
Soldados del amor los hombres todos.

La mano en la segur
Coronada de¹⁶
La mortaja en las¹⁷
La flor del sueño
En su mano fatal
Cada tarde aguardándome la miro¹⁸

[Ms. en CEM]

¹⁶ A continuación, palabra ininteligible.

¹⁷ A continuación, dos palabras ininteligibles.

¹⁸ En el margen inferior izquierdo, junto a estos seis últimos versos, se lee: «La negra toca en alas rematada,—». Debajo el dibujo siguiente: . En el resto del margen: «Este el sepulcro / De los hombres modernos! No se vierta / Más sangre que la propia! ¡No se [tachada palabra ininteligible] [palabra ininteligible] / Sino al q. odie el amor: Unjanse presto.» Este verso escrito en el margen de los anteriores.

[ESTE EL SEPULCRO]¹

este el sepulcro
De la noche [...] no serán
Más grandes que la propia!²
Lidiaré solo
Con³ el⁴ amor⁵!—
Únjanse presto
Soldados del amor todos los hombres
Oh senado terrible.
Cual pródigo frutal sus pomas cría
De sus obras de paz cuentes⁶ los hombres son soldados⁷
[...] en calma espera
Los⁹ impalpables jueces a que rindan¹⁰

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta roja, al dorso de la segunda hoja de «Canto de otoño [B]». Se trata de otra variante de parte del mismo fragmento de «Canto de otoño [A]». Véase la p. 116.

² Tachadas las líneas siguientes: «No se esgrima / Arma mortal más que / B».

³ Tachado a continuación: «los».

⁴ A continuación, palabra ininteligible.

⁵ Tachado a continuación: «Soldados». A continuación, palabra ininteligible. Tachada la línea siguiente: «¡Y sean [tachada palabra ininteligible, y encima, otra palabra ininteligible sin tachar]».

⁶ Así en el manuscrito. Tachado a continuación, repetido: «cuentes».

⁷ Escrito debajo de, tachado: «cuentes».

⁸ Varias palabras ininteligibles al inicio del verso.

⁹ Tachado al inicio del verso: «Cuen».

¹⁰ Así termina el manuscrito.

El alma a Dios, los ojos a la selva,
Retaba el suizo al cielo, y en su torno
Pareció que la tierra iluminaba
Luz de héroe, y que el reino de la sombra
La muerte de un gigante estremecía!

¡Padre sublime, espíritu supremo
Que por salvar los delicados hombros
De sus hijuelos, de la carga dura
De la vida sin fe, sin patria, torva
Vida sin fin seguro y cauce abierto,
Sobre sus hombros colosales puso
De su crimen feroz la carga horrenda!
Los árboles temblaban, y en su pecho
Huesoso, los seis ojos espantados
De los pálidos niños, seis estrellas
Para guiar al padre iluminadas,
Por el reino del crimen, parecían!
¡Ve, bravo! ¡ve, gigante! ¡ve, amoroso
Loco! y las venenosas zarzas pisa
Que roen como tósigos las plantas
Del criminal, en el dominio lóbrego
Donde andan sin cesar los asesinos!
¡Ve! —que las seis estrellas luminosas
Te seguirán, y te guiarán,⁶ y ayuda
A tus hombros darán cuantos hubieran
Bebido el vino amargo de la vida!⁷

[Ms. en CEM]

⁶ Tachado a continuación con una línea a lápiz: «y el antro / En blanda luz empaparán.»

⁷ Escrito debajo de este verso con lápiz: «Las seis estrellas pálidas tu [rasgos ininteligibles] senda / [tachado: “Alumbrarán”] / [tachado: “Agradecidas”] brillarán, y ayuda».

BOSQUE DE ROSAS¹

Allí despacio te diré mis cuitas;
Allí en tu boca escribiré mis versos!—
Ven, que la soledad será tu escudo!²
Ven, blanca oveja
Pero, si acaso lloras, en tus manos
Esconderé³ mi rostro, y con mis lágrimas
Borraré los extraños versos míos.
Sufrir; tú a quien yo amo, y ser yo el casco
Brutal,⁴
No, mi tímida oveja, yo odio al lobo.
Ven,⁵ que la soledad será tu escudo.

Sufrir, tú a quien yo amo?⁶
[...] y tú, mi amada, el lirio roto?
Oh! La sangre del alma, tú la has visto?
Tiene manos y voz, y al que la vierte
Eternamente entre la sombra acusa.
¡Hay crímenes ocultos, y hay cadáveres
De almas, y hay villanos matadores!
Al bosque ven: del roble más erguido
Un⁷ pilón labremos, y en el pilón
Cuantos engañen a mujer pongamos!⁸

¹ Manuscrito en tinta azul, en el cuaderno «Voces». Este poema aparece en la sección «Versos de amor» de OC, t. 16, p.334, con el título «Allí despacio...». Su identificación con el título que aparece en el apunte-índice se debe a Hilario González (véase «Un orden para el caos», en *Anuario Martiano* 2, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1970, p.310).

² Coma al parecer tachada antes del signo de admiración.

³ Tachado al inicio de este verso: «Escribiré».

⁴ Tachada la continuación del verso: «que a tierra lanza el roto lirio».

⁵ Tachado al inicio de este verso: «da».

⁶ Tachado a continuación: «¡Pues qué gozo / Mayor será que el que de ti me fies! / Yo».

⁷ Tachado al inicio de este verso: «Labraremos».

⁸ Tachada la línea siguiente: «Yo mismo, yo fui».

Esa es la lidia humana: la tremenda
 Batalla⁹ de los¹⁰ cascos¹¹ y de los lirios!¹²
 Pues¹³ los hombres soberbios ¿no son fieras?
 Bestias y fieras! Mira, aquí te traigo
 Mi bestia muerta, y mi furor domado.—
 Ven,¹⁴ a callar; a murmurar; al ruido
 De las hojas de abril y los nidales.
 Deja,¹⁵ oh mi amada, las paredes mudas
 De esta casa ahoyada y ven conmigo
 No al mar que bate y ruge sino al bosque
 De rosas que hay al fondo de la selva.
 Allí es buena la vida; porque es libre—
 Y tu virtud, por libre, será cierta,¹⁶
 Por¹⁷ libre, mi respeto meritorio.
 Ni¹⁸ el amor, si no es libre, da ventura.
 ¡Oh, gentes ruines, las que en calma gozan
 De robados amores! Si es ajeno
 El cariño, el placer de respetarlo
 Mayor mil veces es que el de su goce;
 Del buen obrar ¡qué orgullo al pecho queda
 Y cómo en dulces lágrimas rebosa,
 Y en extrañas palabras, que parecen
 Aleteos, no voces!¹⁹ Y ¡qué culpa
 La de fingir amor! Pues hay tormento
 Como aquel, sin amar, de hablar de amores!
 Ven, que allí triste iré, pues yo me veo!
 Ven, que la soledad será tu escudo!

[Ms. en CEM]

⁹ Tachado al inicio de este verso: «La».

¹⁰ Las letras «os» añadidas a un «del» para formar «de los».

¹¹ Añadida la «s».

¹² Tachada la línea siguiente: «Los [palabra ininteligible], para mí».

¹³ Tachado un signo de interrogación inicial.

¹⁴ Tachado a continuación: «nuestra».

¹⁵ Se añaden esta coma y la siguiente.

¹⁶ Se añade coma.

¹⁷ Tachado al inicio de este verso: «Y».

¹⁸ Tachado al inicio de este verso: «Ven, que».

¹⁹ Tachado a continuación: «Ven conmigo / tú».

FLORES DEL CIELO [A]¹

Leí estos dos versos de Ronsard:
*«Je vous envoie un bouquet que ma main
Vient de trier de ces fleurs épanouies,»*²
y escribí esto:³

Flores? No quiero flores! Las del cielo
Quisiera yo segar!
Roto el valle derrumbado rueda,⁴
Esta sierpe de nudos que me enlaza
Cruja, cual monte⁵
De monte roto, esta cansada⁶ veste
Que me encinta y engrilla, con sus lenguas— miembro⁷
Como con sierpes,—y⁸ en mi alma⁹ sacian¹⁰

¹ Manuscrito en tinta negra. De este poema hay dos versiones: la presente, identificada con la letra A, y la que se publica a continuación con la letra B. En el margen superior del papel aparecen varias frases escritas con lápiz, tachadas: «rota corteza / Esto es cosa mortal El tejido / Lo». Sin tachar: «brota con el día [tachado: “oscuro”] lóbrego [lección dudosa] que me emboza [escrito debajo de, tachado: “que me em”] / Con serpientes, y la». Debajo del título, tachado con lápiz: «Esta veste cansado». Al parecer, estas anotaciones están relacionadas con las primeras líneas del poema.

² Traducción del francés: «Te envío un ramo de estas flores marchitas que mi mano acaba de recoger».

³ A continuación aparecen las siguientes palabras escritas con lápiz: «[tachado: “Roto”], que en tierra, al llano derrumbado rueda». Al parecer, estas anotaciones están relacionadas con las primeras líneas del poema.

⁴ Este verso y el siguiente añadidos con lápiz encima del verso: «Cruja, cual monte».

⁵ Esta palabra escrita con lápiz a continuación de, tachado: «falda».

⁶ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «esta languada veste». Encima de lo tachado manuscrito y tachado también: «membruda».

⁷ Esta palabra añadida con lápiz encima de: «lenguas».

⁸ Subrayada con lápiz la continuación del verso, quizás se trate de una tachadura pues las dos primeras palabras del verso siguiente aparecen tachadas.

⁹ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «cuerpo».

¹⁰ Tachado a continuación, en la línea siguiente: «Su hambre».

Y asoman¹¹ a la cueva
 Donde mora mi espíritu, su negra
 Cabeza, y boca roja y¹² —
 Caiga, como un encanto, este tejido
 Enmarañado, de raíces! —Surjan
 Donde mis brazos alas,— y parezca
 Que, al ascender por la solemne atmósfera,
 De mis ojos, del mundo a que van llenos,
 Ríos de luz sobre los hombres rueden!
 Y huelguen por los húmedos jardines
 Bardos tibios segando florecillas:—
 Yo, pálido de amor, de pie en las sombras,
 Envuelto en gigantesca vestidura
 De lumbré astral, en mi jardín, el cielo,
 Un ramo haré magnífico de estrellas:
 ¡No temblará de asir la luz mi mano!

Y buscaré, donde las nubes vagan
 Amada, y en su seno la más viva
 Le prenderé, y esparciré las otras
 Por su áurea y vaporosa cabellera.

duermen,¹³

[Ms. en CEM]

¹¹ Debajo de esta palabra una línea que continúa encima de: «a la cueva». Tachado a continuación: «dóbrega».

¹² Tachado a continuación, con lápiz: «sonrientel».

¹³ Esta palabra añadida con lápiz encima de: «vagan».

FLORES DEL CIELO [B]¹

Flores? No quiero flores! Las del cielo
Quisiera yo segar!
Cruja, cual falda²
De monte roto, esta membruda³ veste
Que me encinta y engrilla con sus miembros⁴
Como con sierpes, que en mi cuerpo sacian⁵
Su hambre, y asoman a la cueva lóbrega⁶
Donde mora mi espíritu, su negra
Cabeza y boca roja y sonriente!
Caiga, como un encanto, este tejido
Enmarañado, de raíces; surjan
Donde mis brazos alas,— y parezca
Que, al ascender por la solemne atmósfera,⁷
De mis ojos, del mundo a que van llenos,⁸
Ríos de luz sobre los hombres rueden!⁹
Y huelguen por los pálidos jardines¹⁰
Bardos tibios segando florecillas:—¹¹
Yo, pálido de amor, de¹² pie en las sombras,
Envuelto en gigantesca¹³ vestidura
De lumbre astral, en¹⁴ mi jardín, el cielo,
Un ramo haré magnífico de¹⁵ estrellas:

¹ Manuscrito en tinta roja, en dos hojas rotas.

² Roto el manuscrito.

³ Esta palabra escrita con tinta azul encima de, tachado: «lenguada».

⁴ Esta palabra escrita con tinta azul encima de, tachado: «lenguas». Roto el manuscrito.

⁵ Lección dudosa, roto el manuscrito.

⁶ Ídem.

⁷ Lección dudosa, roto el manuscrito. Se sigue la lección de la versión anterior.

⁸ Ídem.

⁹ Ídem.

¹⁰ Ídem.

¹¹ Ídem.

¹² A partir de aquí, roto el manuscrito. Se sigue la lección de la versión anterior.

¹³ Ídem.

¹⁴ Ídem.

¹⁵ Ídem.

¡No temblará de asir la luz¹⁶ mi mano!
Y buscaré, donde las nubes¹⁷ duermen,
Amada, y en su seno la más¹⁸ viva
Le prenderé, y esparciré las¹⁹ otras
En su áurea y vaporosa cabellera.

[Ms. en CEM]

¹⁶ Ídem.

¹⁷ Ídem.

¹⁸ Ídem.

¹⁹ Ídem.

COPA CICLÓPEA¹

El día empieza: ya en los aires miro
sol alumbra²
La copa amarga: ya mis labios tiemblan,
—No de temor,³ que prostituye,—de ira!...
El Universo, en las mañanas alza
Medio dormido aún de un dulce sueño
En las manos la tierra perezosa,
Copa inmortal, donde
Hierven al sol las fuerzas de la vida!—
Al niño triscador, al venturoso
De alma tibia y mediocre, a la fragante
Mujer que con los ojos desmayados
Abrirse ve en el aire extrañas rosas,⁴
Iris la tierra es, roto en colores,—
Raudal que juvenece y rueda limpio⁵
Por perfumado llano, y al retozo
Y al desmayo después plácido brinda!—
Y para mí, porque a los hombres amo
Y mi gusto y mi bien terco descuido,
La tierra melancólica aparece
Sobre mi frente que la vida bate.
De lúgubre color inmenso yugo!⁶
La frente encorvo, el cuello manso inclino,⁷
Y, con los labios apretados,—muero—. ⁸

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul y atravesado por una línea vertical con lápiz que pudiera indicar la tachadura del poema.

² Estas dos palabras añadidas con tinta negra, encima de: «día empieza».

³ Esta palabra manuscrita con tinta negra encima de, tachado: «dolor».

⁴ Tachado a continuación con lápiz: «Iris la tierra es».

⁵ Tachado a continuación con lápiz: «por».

⁶ Los dos versos que siguen aparecen en el margen izquierdo.

⁷ La coma añadida con tinta azul.

⁸ Las comas y los guiones que aparecen en este verso, añadidos con tinta azul. Manuscrito con tinta negra, en el margen superior derecho del papel: «Y por los aires vigorosas [lección dudosa] / Luz de sol, ala de ave y mieles siento».

POMONA¹

Oh, ritmo de la carne, oh melodía,
Oh licor vigorante, oh filtro dulce²
De la hechicera formal—No hay milagro
En el cuento³ de Lázaro, si Cristo
Llevó a su tumba una mujer hermosa!

Qué soy—quién es, sino Memnón en donde
Toda la luz del Universo canta,—⁴
Y cauce humilde por do van revueltas,⁵ en que⁶
Las eternas corrientes de la vida?
—Iba,—como arroyuelo que cansado
De regar plantas ásperas fenece,⁷
Y, de amor por el noble Sol transido,
A su fuego con gozo se evapora:
Iba,—cual jarra que el licor ligero
Hinche,⁸ sacude, en el fermento rompe,
Y en silenciosos hilos abandona:
Iba,—cual gladiador que sin combate
Del incólume⁹ escudo¹⁰ ampara el rostro
Y el cuerpo rinde en la ignorada arena.
...Y súbito,—las fuerzas juveniles¹¹

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Tachado a continuación con lápiz: «de la».

³ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «surgir».

⁴ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «vibra».

⁵ Tachado con lápiz el verso siguiente: «Altas, crespas, hinchadas, generosas [variante: “dolorosas”; las dos primeras sílabas de esta palabra escritas con tinta negra encima de las dos primeras sílabas de la primera versión mecanuscrita]».

⁶ Estas dos palabras manuscritas encima del verso, y señaladas con una línea como variante de: «por do».

⁷ Esta palabra y la coma añadidas al verso con tinta azul.

⁸ Esta palabra y la siguiente encerradas en un círculo con lápiz.

⁹ Esta palabra añadida con lápiz encima de: «escudo».

¹⁰ Tachado a continuación con lápiz: «sin mancha».

¹¹ A continuación: «de un nuevo mar», frase que no se incluye por comenzar así el verso siguiente.

De un nuevo mar, el pecho rebosante
 Hinchán¹² y embargan,—el cansado brío
 Arde otra vez,—¹³ y puebla el aire sano
 Música suave y blando olor de mieles!
 Porque¹⁴ a mis ojos los fragantes brazos olorosos¹⁵
 En armónico gesto alzó Pomona.

[Mc. en CEM]

¹² Esta palabra escrita encima de, tachado: «plenán».

¹³ Estas dos últimas palabras y la coma escritas con lápiz encima de, tachado: «y resurge».

¹⁴ La primera sílaba de esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo. El comienzo del verso no se lee por rotura del mecanuscrito, pero al parecer se trata de una palabra tachada con lápiz.

¹⁵ Esta palabra añadida con lápiz, al final del verso, como variante de: «fragantes», que está circulada con lápiz.

MEDIA NOCHE¹

Oh, qué vergüenza!—El sol ha iluminado
La tierra: el hosco² mar³ en sus entrañas amplio
Nuevas columnas a sus naves rojas
Ha levantado: el monte, granos nuevos
Juntó en el curso del solemne día
A sus jaspes y breñas: en el vientre
De las aves y bestias nuevos hijos
Vida, que es forma, cobran: en las ramas
Las frutas de los árboles maduran:—
Y yo, mozo de gleba, he puesto solo,
Mientras que el mundo gigantesco crece,
Mi jornal en las ollas de la casa!

Por Dios, que soy un vill!—No en vano el sueño
A mis pálidos ojos es negado!
No en vano por las calles titubeo
Ebrio de un vino amargo, cual quien busca
Fosa ignorada donde hundirse, y nadie
Su crimen grande y su ignominia sepa!
No en vano el corazón me tiembla ansioso
Como el pecho sin⁴ calma de un malvado! revuelto

El cielo, el cielo, con sus ojos de oro
Me mira, y ve mi cobardía, y lanza
Mi cuerpo fugitivo por la sombra

¹ Mecanuscrito en tinta azul. Escrito con lápiz en el margen superior del papel: «A los 25 años de mi vida, escribí estos [esta última palabra escrita debajo de, tachado: «mis»] versos.—Hoy tengo cuarenta». A continuación en el margen derecho: «Se ha de escribir viviendo, con la expresión sincera del pensamiento libre, a renovar la forma poética vana que de España tiene América, y demás del fácil y [palabra ininteligible] donde [palabra ininteligible]».

² Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «bravo». La variante «amplio» añadida con lápiz encima del primer verso, y unida a «bravo» por una línea.

³ A continuación una línea con lápiz que une esta palabra a, tachado: «fecundo», escrito encima del primer verso.

⁴ Esta palabra y la siguiente escritas con tinta negra encima de, tachado: «impacientes». Debajo de esta tachadura, escrito con lápiz, la variante: «revuelto».

Como quien loco y desolado⁵ huye
De un vigilante que en sí mismo lleva!
La tierra es soledad! La luz se enfría!⁶
Adónde iré que este volcán se apague?
Adónde iré que el vigilante duerma?

Oh, sed de amor!—oh, corazón, prendado
De cuanto vivo el Universo habita;⁷
Del gusanillo verde en que se trueca
La hoja del árbol:—del rizado⁸ jaspe
En que las ondas de la mar se cuajan:—
De los árboles presos, que a los ojos
Me sacan siempre lágrimas:—del lindo
Bribón⁹ que con los pies desnudos
Pisa la nieve, y¹⁰ diario o flor pregona.¹¹
Oh, corazón,—que en el carnal vestido
No hierros de hacer oro, ni belfudos
Labios glotonos y sensuosos mira,—
Sino corazas de batalla, y hornos
Donde la vida universal fermenta!—¹³

En fango y nieve¹²

Y yo, pobre de mí!, preso en mi jaula,
La gran batalla de los hombres miro!—¹⁴

[Mc. en CEM]

⁵ Esta palabra añadida con lápiz.

⁶ Los tres últimos versos apenas pueden leerse por rotura del papel.

⁷ En el margen derecho aparecen con tinta negra dibujadas tres curvas.

⁸ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «pintado».

⁹ Tachado a continuación, con tinta negra: «gentil».

¹⁰ Esta palabra añadida con lápiz a continuación.

¹¹ En el margen izquierdo de este verso hay tachado un signo de interrogación. Coma en el manuscrito, se sustituye por punto por estar tachado el verso que continúa: «Y alegremente sobre el fango danza».

¹² Estas palabras añadidas con tinta negra, encima de: «pisa la nieve».

¹³ En el original: «fermenta5—». En este caso, como en otros, se transcribe «5» como signo de admiración final, por considerarlo un lapsus mecanográfico.

¹⁴ Al final de la página aparece manuscrito con lápiz: «[tres palabras ininteligibles], ¡y se ha».

[HOMAGNO]¹

Homagno sin ventura²

La hirsuta y retostada cabellera
Con sus pálidas manos se mesaba.—

«Máscara soy, mentira soy, decía:
Estas carnes y formas, estas barbas³
Y rostro, estas memorias de la bestia,
Que como silla a lomo de caballo
Sobre el alma oprimida echan y ajustan,—
Por el rayo de luz que el alma mía
En la sombra entrevé,—no son Homagno!

Mis ojos solo, los mis caros ojos, ¡voto a luz!⁴
Que me revelan mi disfraz, son míos!
Queman, me queman, nunca duermen, oran,
Y en mi rostro los siento y en el cielo,
Y le cuentan⁵ de mí, y a mí dél cuentan.
Porqué, porqué, para cargar en⁶ ellos
Un grano ruin de alpiste maltrojado
Talló el Creador mis colosales hombros?
Ando, pregunto, ruinas y cimientos
Vuelco y sacudo, delirantes⁷ sorbos
En la Creación, la madre de mil pechos,
Las fuentes todas de la vida aspiro:
Muerdo, atormento, beso las callosas
Manos de piedra⁸ que golpeo:

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² En el mecanuscrito: «Homagnos in ventura». Presumiblemente una errata, dado el contenido del poema.

³ A continuación: «y rostr[o]», evidentemente por lapsus, sin tachar.

⁴ A continuación del verso esta frase añadida con lápiz. Encima de la «a», añadido «de».

⁵ Se añade una «n».

⁶ Esta palabra escrita con lápiz, encima de, tachado: «con».

⁷ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «sigo, a grandes».

⁸ Estas tres palabras y el verso anterior aparecen escritos en el margen izquierdo sustituyendo a, tachado: «Estrujo, azoto, cubro con llorosos / Besos las pétreas manos».

Con demencia amorosa su⁹ invisible
 Cabeza con las secas¹⁰ manos mías
 Acaricio y destrenzo: por la tierra
 Me tiendo compungido y los confusos
 Pies, con mi llanto¹¹ baño¹² y con mis besos,
 Y en medio de la noche, palpitante,
 Con mis voraces ojos en el cráneo
 Y en sus profundos bordes encendidos, órbitas anchas¹³
 Trémulo, en mí plegado, hambriento espero,
 Por si al próximo sol respuestas —¹⁴
 Y a cada nueva luz—de igual enjuto
 Modo, y ruin, la vida me aparece,
 Como gota de leche que en cansado
 Pezón, al terco¹⁵ ordeño, titubea,—
 Como carga de hormiga,—como taza
 De agua añeja en la jaula de un jilguero.»—
 De¹⁶ mordidas y rotas, ramos de uvas¹⁷
 Estrujadas y negras, las ardientes
 Manos del triste Homagno parecían!

⁹ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «la».

¹⁰ Esta palabra escrita con tinta verde encima de, tachado: «arduas».

¹¹ A continuación, tachadas con tinta verde dos palabras ininteligibles, y con tinta negra: «beso».

¹² Esta palabra escrita con tinta negra encima de: «cubro».

¹³ Estas palabras añadidas con tinta negra encima de: «profundos».

¹⁴ Tachado a continuación, con tinta negra, la variante mecanoscrita: «vienen», y con lápiz la segunda variante escrita con tinta negra: «llegan». Debajo de «vienen», rasgos ininteligibles con lápiz.

¹⁵ Esta palabra y la anterior escritas con lápiz en el margen inferior del papel, enlazadas con el verso por una línea que tacha la primera variante mecanoscrita: «tras largo».

¹⁶ Esta palabra escrita con tinta negra, sobre una «Y».

¹⁷ El cambio de la hoja no puede asegurar que aquí comience una nueva estrofa. Hay una raya a lápiz que cruza este verso y los dos siguientes.

Y la tierra en silencio, y una hermosa
Voz de mi corazón,¹⁸ me¹⁹ contestaron.²⁰

[Mc. en CEM]

¹⁸ Esta frase y la coma escritas con lápiz debajo de, tachado: «Firme voz interior».

¹⁹ Esta palabra escrita con tinta negra sobre: «de».

²⁰ Al dorso del papel aparecen los siguientes apuntes en tinta negra: «[Primera línea ininteligible] / De estos dos—de la vida escoge // Él y yo, él y yo [palabra ininteligible escrita sobre otra tachada también ininteligible], de [palabra ininteligible] / Que».

[YUGO Y ESTRELLA]¹

Cuando nací, sin sol, mi madre dijo:

—Flor de mi seno, brava criatura,²

De mí y de la Creación suma y reflejo,

Pez que en ave y corcel y hombre se torna,

Mira estas dos, que con dolor te brindo,

Insignias de la vida: ve y escoge.

Este, es un yugo: quien lo acepta, goza:

Hace de manso buey, y como presta

Servicio a los señores, duerme en paja

Caliente, y tiene rica y ancha avena.⁶

Esta, oh misterio que de mí naciste

Cual la cumbre nació de la montaña,

Esta, que alumbra y mata, es una estrella:

Como que riega luz, los pecadores

Cual un monstruo de crímenes cargado,⁷

Huyen de quien la lleva, y en la vida,

Todo el que lleva luz, se queda solo.

Pero el hombre que al buey sin pena imita,

Buey vuelve⁸ a ser, y en apagado bruto

La escala universal de nuevo empieza.

El⁹ que la estrella sin temor se ciñe,

Homagno generoso³

y del⁴ mundo copia /
suma⁵

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Estas dos palabras y el verso siguiente marcados con una línea en tinta negra.

³ A continuación del verso, añadidas estas palabras con tinta negra.

⁴ Esta palabra repetida.

⁵ Estas palabras añadidas, con tinta negra, a continuación del verso.

⁶ Tachados con lápiz los siguientes versos: «Gustan los hombres de gozar: el yugo, / Si miras bien, está en todas las frentes!».

⁷ Este verso y el siguiente se ordenan según una curva en el margen izquierdo, que indica la inversión.

⁸ Esta palabra escrita con lápiz en el margen izquierdo del verso. Tachada la versión mecanuscrita: «torna».

⁹ Esta palabra escrita con tinta negra sobre la versión mecanuscrita: «Y el». La «Y» tachada, y la «E» escrita sobre «e».

Como que crea, crece!¹⁰
Cuando al mundo
De su copa el licor vació ya el vivo:
Cuando, para manjar de la sangrienta
Fiesta humana, sacó contento y grave
Su propio corazón: cuando a los vientos
De Norte y Sur virtió su voz sagrada,—
La estrella como un manto, en luz lo envuelve,
Se enciende, como a fiesta, el aire claro, puro¹¹
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,
Se oye que un paso más sube en la sombra!¹²

—Dame el yugo, oh mi madre, de manera
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente
Mejor la estrella que ilumina y mata.

[Mc. en CEM]

¹⁰ El signo añadido con tinta negra sobre dos puntos mecanoscritos.

¹¹ Esta palabra añadida con tinta negra a continuación del verso.

¹² El signo añadido con tinta negra sobre un punto mecanoscrito.

ISLA FAMOSA¹

Aquí estoy, solo estoy, despedazado.²
Ruge el cielo: las nubes se aglomeran,
Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan:
Los vapores del mar la roca ciñen.³
Sacra angustia y horror mis ojos llenan: comen⁴
A qué, Naturaleza embravecida,
A qué la estéril⁵ soledad en torno
De quien de ansia de amor rebosa y muere?
Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones?
Dónde, oh sombra enemiga, dónde el ara
Digna por fin de recibir mi frente?
En pro de quién derramaré mi vida?

—Rasgose el velo: por un tajo ameno⁶
De claro azul, como en sus lienzos abre
Entre mazos de sombra Díaz⁷ famoso,
El hombre triste de la roca mira
En lindo campo tropical, galanes
Blancos, y Venus negras, de unas flores
Fétidas y fangosas coronados:
Danzando van: a cada giro nuevo
Bajo los muelles pies la tierra cede!

¹ Mecanuscrito con tinta azul, en una hoja cuyo membrete puede leerse parcialmente por rotura del manuscrito: «de la [República argentina]». El título escrito con lápiz.

² Tachado a continuación con tinta negra: «El pecho herido, el pecho generoso».

³ Esta palabra escrita con tinta azul, a continuación de, tachado: «envuelven». Tachado con una línea en tinta negra los dos versos siguientes: «Y en el cráneo, en que el mar entero bulle, / Mis angustiados ojos se dilatan!».

⁴ Esta palabra añadida con tinta negra a continuación del verso.

⁵ Esta palabra escrita debajo de, tachado: primera versión mecanuscrita: «negra»; segunda versión manuscrita: «íngata».

⁶ Esta palabra escrita con tinta azul a continuación de, tachado: «alegre».

⁷ Narcisse Virgile Díaz de la Peña.

Y cuando en ancho beso los gastados,⁸
 Labios sin lustre⁹ ya, trémulos,¹⁰
 Sáltanles de los labios agoreras
 Aves verdes [...] aves de muerte.

Edénicos, estriados labios
 juntan— / Edénicos,
 estriados—. ¹¹
 Secas / tintas en hiel, ¹²

[Mc. en CEM]

⁸ Esta coma añadida con tinta azul. Tachado el verso siguiente: «Profanados manchados labios juntan.».

⁹ Esta palabra escrita debajo de, tachado tres veces: «fuego».

¹⁰ Este verso añadido en el margen derecho.

¹¹ Estas dos variantes añadidas al poema con tinta azul, en la parte inferior de la hoja y precedidas por dos versos ininteligibles.

¹² Estas palabras añadidas debajo de: «Aves verdes».

SED DE BELLEZA¹

Solo, estoy solo: viene el verso amigo,
Como el esposo diligente acude
De la erizada² tórtola al reclamo.
Cual de los altos montes en deshielo
Por breñas y por valles en copiosos
Hilos las nieves desatadas bajan—
Así por mis entrañas oprimidas
Un balsámico amor y una celeste avaricia
Celeste³ de hermosura se derraman.
Tal desde el vasto azul, sobre la tierra,
Cual si de alma de virgen la sombría
Humanidad sangrienta perfumasen,
Su luz benigna las estrellas vierten
Esposas del silencio!—y de las flores
Tal el aroma vago se levanta.

Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme
Un dibujo de Angelo⁴: una espada
Con puño de Cellini⁵, más hermosa
Que las techumbres de marfil calado
Que se place en labrar Naturaleza.
El cráneo augusto dadme donde ardieron
El universo Hamlet y la furia
Tempestuosa del moro:—la manceba
India que a orillas del ameno río
Que del viejo Chitchén⁶ los muros baña
A la sombra de un plátano pomposo
Y sus propios cabellos, el esbelto

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo del verso. Tachada la versión mecanuscrita: «postrada».

³ Así en el manuscrito.

⁴ Pudiera tratarse de Miguel Ángel Buonarroti.

⁵ Benvenuto Cellini.

⁶ Chitchén Itzá.

Cuerpo bruñido y nítido enjugaba.⁷
Dadme mi cielo azul,... dadme la pura⁸
Alma de mármol que al soberbio Louvre
Dio, cual su espuma y flor, Milo⁹ famosa.

[Mc. en CEM]

⁷ Se añade punto.

⁸ Tachado con lápiz el verso siguiente: «La inefable, la plácida, la eterna». Se suprime la coma en «pura».

⁹ Venus de Milo.

[DADME UNA ESPADA]¹

Dadme una espada
De puño de Cellini: dadme un vaso
De Gustavo Doré, donde en pomposas
Hojas de vid, como en [...] litera».

Dadme la pura
la inefable, la plácida, la e[terna]
Alma de mármol, que al Lo[uvre]²

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul en un pequeño pedazo de papel roto. Se trata de una versión de la segunda estrofa del poema anterior, «Sed de belleza».

² Al dorso palabras ininteligibles en tinta verde.

¡OH, MARGARITA!

Una cita a la sombra de tu oscuro
Portal donde el friecillo nos convida
A apretarnos los dos, de tan estrecho
Modo, que un solo cuerpo los dos sean:
Deja que el aire zumbador resbale,
Cargado de salud, como travieso
Mozo que las corteja, entre las hojas,
Y en el pino
Rumor y majestad mi verso aprenda.
Solo la noche del amor es digna.
La soledad, la oscuridad convienen.
Ya no se puede amar, ¡oh Margarita!

[OC, t. 16, p. 167]

ÁGUILA BLANCA¹

De pie, cada mañana,
Junto a mi áspero² lecho está el verdugo.— pobre³

Brilla el sol, nace el mundo, el aire ahuyenta⁴
 Del cráneo⁵ la malicia,—
 Y mi águila infeliz, mi águila blanca
 Que cada noche en mi alma se renueva,
 Al alba universal las alas⁶ tiende
 Y camino del sol⁷ emprende el vuelo.⁸
 Se alza, a saltos,⁹
 Y en vez del claro vuelo al sol altivo
 Por entre pies, ensangrentada, rota,
 De un grano en busca el águila se arrastra

¹ El título manuscrito con tinta negra. El poema, mecanuscrito, aparece atravesado por una línea transversal que pudiera indicar su tachadura. Véase otra versión en «[Oh quién me diera]».

² Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «duro».

³ Esta palabra añadida con lápiz en el margen superior del poema y unido por una línea a «áspero».

⁴ Esta palabra escrita con lápiz debajo de, tachado: «avienta». Encima de la tachadura aparece con lápiz un rasgo ininteligible. A continuación de la tachadura, también con lápiz y tachado: «ahuy[enta]».

⁵ Esta palabra y la anterior encerradas en un círculo con lápiz.

⁶ Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho del verso, sustituyendo la versión mecanoscrita, tachada: «plumas».

⁷ La «s» escrita con lápiz sobre una «d» mecanuscrita.

⁸ Tachados a continuación, con tinta negra, los siguientes versos mecanoscritos: «Mas silencioso el bárbaro verdugo / Sin piedad y sin duda, con sus férreas / Manos [...] cada mañana».

⁹ A continuación, dos palabras ininteligibles. Este verso añadido con tinta negra en el margen derecho con una llave que incluye los tres versos tachados.

¹⁰ Esta palabra añadida en el margen derecho con tinta negra.

Oh noche, sol del triste,¹¹
 Donde su¹² fuerza el corazón revive¹³
 Perdura, apaga el sol,¹⁴ toma la forma
 De mujer,¹⁵ libre y pura, a que yo pueda
 Ungir¹⁶ tus pies, y con mis besos locos
 Ceñir tu frente y calentar tus manos.
 Líbrame, eterna noche, del verdugo,
 O dale, a que me dé, con la primera
 Alba, una limpia espada y redentora.—¹⁷
 Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas!¹⁸

[Mc. en CEM]

¹¹ Tachado a continuación con lápiz: «seno amable». Hay un signo con tinta negra que pudiera indicar la inversión de las palabras tachadas.

¹² Esta palabra añadida con tinta negra, encima de la «e» de la versión mecanoscrita: «el».

¹³ Esta palabra marcada con una línea a lápiz.

¹⁴ Estas palabras encerradas en un círculo.

¹⁵ Esta coma añadida con tinta negra.

¹⁶ Esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo del verso. Tachada la versión mecanoscrita: «Besar».

¹⁷ El guión añadido con tinta negra. Tachados con lápiz los dos versos siguientes mecanoscritos: «Alba, una limpia espada y redentora / Alba, una limpia y redentora espada».

¹⁸ En el margen inferior del papel aparece tachado con tinta negra: «Mas no bi[en] tien[de] el [palabra ininteligible] al aire el ala»; sin tachar: «Mas no bien abre el ala, con el pomo / De un puñal, tinto en fango, sobre el pecho / Cansado de [palabras ininteligibles]». Al dorso del papel escrito con tinta negra: «A ser quien soy / Me rinde».

[OH QUIÉN ME DIERA]¹

Oh quién me diera
Palabrilla ruin, espejo oscuro
De la inmortal [...] Belleza
Ánfora burda de esencial perfume,
Vaina arrugada de luciente acero²
Desprenderme de ti, cual de sí arroja
Su ominoso disfraz bufón cansado—
Los labios, como tajos,³
como dique,
Cercar el pensamiento: —que
sube en una alborada
y sale en riachuelo atormentado.

De⁴ pie cada mañana
 Junto a mi duro lecho está el verdugo.
 Brilla el sol; nace el mundo; el aire avienta
 [...], del cráneo la malicia
 Y mi águila infeliz; mi águila blanca⁵
 Que cada noche en mi alma se renueva
 Al alba universal, las plumas tiende
 Y camino del sol emprende el vuelo.—
 Y silencioso el bárbaro verdugo
 De un nuevo golpe⁶ de puñal le quiebra
 El fuerte corazón cada mañana:⁷
 Sin piedad y sin duda, en sus feroces
 Manos baja [...] cada mañana.—⁸

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado en la línea siguiente: «Arrojarte».

³ Tachado a continuación: «de cercen[an]».

⁴ A partir de este verso los que continúan parecen una versión anterior del poema «Águila blanca».

⁵ Esta palabra escrita debajo de la primera versión ininteligible y tachada.

⁶ La «g» escrita encima de un rasgo ininteligible.

⁷ Tachada la línea siguiente: «[palabra ininteligible], al amor, cada mañana».

⁸ Tachadas las líneas siguientes: «Y en vez del verso vuelo al sol altivo / Por entre pies y magullada y».

Y en vez del claro vuelo al sol altivo
 Y envuelve⁹
 Por entre pies, ensangrentada, rota
 De un grano en busca el águila se arrastra.
 ¡Oh noche, sol del triste! Seno amable
 Donde su fuerza el corazón renueva
 Perdura;¹⁰ aquí¹¹ el sol, toma la forma apague el sol¹²
 De mujer libre y pura, a¹³ que yo pueda
 Besar¹⁴ tus pies, y con mis besos locos
 Ceñir tu frente y calentar tus manos!—
 ¡Librame, eterna noche, del verdugo!—
 ¡Oh dale; a que me dé, con la primera
 Alba; una limpia y redentora espada!—
 ¿Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas!¹⁵

[Ms. en CEM]

⁹ A continuación, rasgos ininteligibles.

¹⁰ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «no, [palabra ininteligible], y de modo.»

¹¹ Lección dudosa.

¹² Estas palabras escritas debajo de: «aquí el sol».

¹³ Esta palabra añadida encima del verso.

¹⁴ Debajo palabra ininteligible por rotura del manuscrito.

¹⁵ Hasta aquí la versión, al parecer anterior, de «Águila blanca». En el margen izquierdo, también con tinta negra, aparecen los cuatro primeros versos del poema «[Se la siente venir]» que aparece en la página 281: «Se la siente venir:— Como palacio / En ruinas, que postrado mayordomo / con [tachado a continuación: “Vacilan”] mano vacilante, alegría y limpia / A la venida de la reina, el cráneo».

AMOR DE CIUDAD GRANDE [A]¹

De gorja son y rapidez los tiempos:
Corre² cual luz la voz; en alta aguja
Cual nave despeñada en sirte horrenda
Húndese el rayo, y en ligera barca
El hombre, como alado, el aire hiende.
¡Así el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado!
Jaula es la villa de palomas muertas
Y ávidos cazadores! Si los pechos
Se rompen de los hombres, y las carnes
Rotas por tierra ruedan, no han de verse
Dentro más que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
De los salones y las plazas: muere
La flor el día en que nace. Aquella virgen
Trémula que antes a la muerte daba
La mano³ pura que a ignorado mozo;
El goce de temer; aquel salirse
Del pecho el corazón; el inefable
Placer de merecer; el grato susto⁴
De caminar⁵ de prisa en derechura
Del hogar de la amada, y a sus puertas
Como un niño feliz romper en llanto;—
Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,
Irse tiñendo de color las rosas,—
¡Ea, que son patrañas! Pues ¿quién tiene

¹ Manuscrito en tinta azul, el título en tinta negra. De este poema hay tres versiones: la presente identificada con la letra A, la que se publica a continuación con la letra B, y una tercera, fragmentaria, titulada «[Se ama de pie, en la calle, por lo oscuro]».

² En el manuscrito: «Corres».

³ Casi borrada esta palabra en el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 170.

⁴ Casi borradas las tres últimas palabras.

⁵ Borradas esta palabra y la anterior. Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 171.

Tiempo de ser hidalgo? Bien que sienta,
Cual áureo vaso o lienzo suntuoso
Dama gentil en casa de magnate!
O si se tiene sed, se alarga el brazo
Y a la copa que pasa, se la apura!
Luego, la copa turbia al polvo rueda,
Y el hábil catador,—manchado el pecho
De una⁶ sangre invisible,—sigue alegre
Coronado de mirtos, su camino!
No son los cuerpos ya sino desechos,
Y fosas, y jirones! Y las almas
No son ya⁷ como en el árbol⁸ fruta rica
En cuya blanda piel la almíbar dulce
En su sazón⁹ de madurez rebosa,—
Sino fruta de plaza que a brutales
Golpes el rudo labrador madura!
¡La edad es esta de los labios secos!
De las noches sin sueño! De la vida
Estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta
Que la ventura falta? Como liebre
Azorada, el espíritu se esconde,
Trémula huyendo al cazador que ríe,
Cual en soto selvoso, en nuestro pecho;
Y el Deseo, de brazo de la Fiebre,
Cual rico cazador recorre el soto.

¡Me espanta la ciudad! Toda está llena
de copas por vaciar, o huecas copas!
¡Tengo miedo ¡ay de mí! De que este vino
tósigo sea, y en mis venas luego
cual duende vengador los dientes clave!
Tengo sed,—mas de un vino que en la tierra
No se sabe beber! ¡No he padecido

⁶ Ídem.

⁷ Esta palabra añadida con tinta negra.

⁸ Encima de esta palabra escrito con tinta negra: «no».

⁹ Casi borradas estas primeras palabras.

Bastante aún, para romper el muro
Que me aparta ¡oh dolor! De mi viñedo!
De vinillos humanos, esos vasos
Donde el jugo de lirio a grandes sorbos
Sin compasión y sin temor se bebe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!

New York. Abril 1882.

[Ms. en CEM]

AMOR DE CIUDAD GRANDE [B]¹

De prisa² son; de muerte son, los tiempos!³
Corre⁴ cual luz la voz; en alta aguja
Cual nave despeñada en sirte horrenda
Húndese el rayo, y en ligera barca
El hombre, vencedor,⁵ el aire hiende.
¡Así el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado!⁶

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
De los salones y las plazas: muere
La flor apenas⁷ nace. Aquella⁸ divina⁹
Trémula que antes a la muerte daba
La mano pura que a ignorado mozo;
El gozo de temer;¹⁰ aquel salirse
Del pecho el corazón; el inefable¹¹
Gozo¹² de merecer; la¹³ grata¹⁴ prisa¹⁵

¹ Manuscrito en tinta azul. Las correcciones están hechas con tinta negra. En dos hojas de 15,5 por 23 cm.

² Tachado a continuación: «Gorja [encima de esta palabra escrito y tachado con tinta negra: “lujo”] son y rapidez». La continuación del verso escrita encima de la tachadura.

³ El signo de admiración añadido sobre la «s» de esta palabra. Al dorso de la hoja se lee: «De gorja son y rapidez los tiempos: / Corre cual luz la voz; en alta aguja / Cual nave despeñada en sirte horrenda / Húndese el rayo, y en».

⁴ Roto el manuscrito. Se sigue la lección de la versión [A].

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «como alado».

⁶ Tachados los cinco versos siguientes: «Jaula es la villa de palomas muertas / Y ávidos cazadores! Si los pechos / Se rompen de los hombres, y las carnes / Rotas por tierra ruedan, no han de verse / Dentro más que frutillas estrujadas!».

⁷ Esta palabra escrita encima de, tachado: «el día en que».

⁸ Tachada esta palabra y vuelta a escribir encima de la tachadura.

⁹ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «virgen».

¹⁰ Circuladas esta palabra y las dos anteriores.

¹¹ En el margen derecho añadida una frase ininteligible.

¹² Esta palabra escrita encima de, tachado: «Placer».

¹³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «e».

¹⁴ La «a» escrita sobre «o».

¹⁵ Esta palabra escrita encima de una palabra ininteligible tachada. Tachada la línea siguiente: «De caminar a prisa en derechura».

De la visita audaz; y en los dinteles¹⁶
 Aquel¹⁷ mirar del¹⁸ casto¹⁹ al sol, lento
 Irse tiñendo de color las rosas,—
 Patrañas²⁰ son, patrañas!:²¹ nadie²² tiene
 Tiempo para el aún honrado. No²³ bien que sienta
 Como noble²⁴ tazón²⁵ o lienzo²⁶
 Bella consorte al ávido magnate.²⁷ O de fullero de amores novia rica.²⁸
 O si se tiene sed se alarga el brazo
 Y²⁹ la copa³⁰ se la apura!
 Luego, la copa turbia al polvo rueda
 Y el hábil catador,—manchado el pecho
 De una sangre³¹ invisible, —sigue alegre
 Coronado de mirtos, su camino!
 No son los cuerpos ya sino desechos,

¹⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «umbrales». Todo el verso escrito encima de, tachado: «Del hogar de la amada y a sus puertas». Tachada la línea siguiente: «Como un niño feliz romper con llanto,—». Encima, tachado: «El [palabra ininteligible] El [rasgos ininteligibles] hondo rubor, el [palabra ininteligible] llanto». Tachado encima del primer «llanto»: «el llanto divino»; y debajo, tachado: «el varonil rubor». Debajo de «romper» dos palabras ininteligibles.

¹⁷ Tachada una «Y» al comienzo del verso.

¹⁸ La «l» añadida con tinta negra. A continuación, tachado: «nuestro amor al fuego». Tachado encima de «amor»: «al sol».

¹⁹ Escrito encima de, tachado: «nuestro». El resto del verso añadido debajo de: «nuestro».

²⁰ Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «Esas que»; segunda versión, escrita encima de la primera: «son ya».

²¹ Añadidos con otra tinta estos dos signos de puntuación.

²² Esta palabra escrita encima de, tachado: «Pues ¿quién?».

²³ Esta palabra y las cuatro anteriores escritas encima de, tachado: «de ser hidalgo». Tachado encima de «aún»: «amor».

²⁴ Lección dudosa.

²⁵ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «cual áureo vaso».

²⁶ Tachado a continuación: «suntuoso».

²⁷ Este verso escrito encima de, tachado: «Dama gentil en casa de magnate!».

²⁸ Esta variante escrita debajo de la versión tachada.

²⁹ Tachado a continuación una «a».

³⁰ Tachado a continuación: «que pasa». Encima de «que», tachado: «virgen», y encima de «pasa», tachado: «llega».

³¹ Encima de esta palabra escrito y tachado: «Cual tie[rra]».

Fosas,³² jirones.—³³ Y las almas, negra³⁴
 Fruta³⁵ venal³⁶ de plaza que a brutales
 Golpes el rudo labrador madura!³⁷

¡La edad es esta de los labios secos!
 De las noches sin sueño! De la vida
 Estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta
 Que la ventura falta? Como liebre
 Moribunda, el espíritu se esconde,³⁸
 El³⁹ Deseo de brazo de la Fiebre,
 Demente⁴⁰ cazador recorre el soto.⁴¹
 Hombres honrados
 De mujeres impuras? ¿Y felices
 De la madre inmoral?⁴² El cerdo, cría
 Cerdos. El padre⁴³

³² Tachada al inicio de este verso una «Y»; a continuación de esta palabra, tachada otra «y».

³³ La pleca añadida junto a un signo de admiración escrito con tinta azul y tachado con tinta negra.

³⁴ Esta palabra y la coma anterior, escritas con tinta negra. Tachados los versos siguientes: «No son como en el árbol fruta rica / En cuya blanda piel el almíbar dulce / En su sazón de madurez rebosa,— / Sino. [Tachado al inicio de este verso: "Que"]».

³⁵ Al inicio de este verso, tachado: «Sino». La tilde de la «o» añadida.

³⁶ Esta palabra añadida, con tinta negra, encima del verso.

³⁷ Entre esta estrofa y la siguiente, hay escrita con tinta negra una «P».

³⁸ Esta palabra escrita encima de, tachado: «acoge». Todo el verso escrito con tinta negra encima de, tachado: «Azorada, el espíritu se esconde». Tachado en la línea siguiente: «Trémula huyendo al cazador que ríe [encima de esta tachadura añadidas con tinta negra varias palabras ininteligibles] / Cual en soto selvoso, en nuestro pecho». Encima de este último verso escrito y tachado con tinta negra: «Para morir, al pecho devorado».

³⁹ Tachada al inicio del verso una «Y». La «E» escrita sobre «e».

⁴⁰ Esta palabra escrita con tinta negra debajo de, tachado: «Cual rico». Encima de la tachadura, tachado: «triunfante».

⁴¹ Este verso y los dos siguientes añadidos con tinta negra.

⁴² A partir de aquí y hasta el final de la estrofa, escrito al margen con tinta negra. Se le da esta ubicación en el poema, teniendo en cuenta las otras versiones.

⁴³ Así en el manuscrito.

¡Me espanta la ciudad! Toda está llena
De copas⁴⁴
¡Tengo miedo ¡ay de mí! de que este vino
Tósigo sea, y en mis venas luego
Cual duende vengador los dientes clave!
¡Tengo sed,—mas de un vino que en la tierra
No se sabe beber! ¡No he padecido
Bastante aún, para romper el muro
Que me aparta ¡oh dolor! de mi viñedo!
¡Tomad vosotros, catadores ruines
De vinillos humanos, esos vasos
Donde el jugo de lirio a grandes sorbos
Sin compasión y sin temor se bebe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!

New York. Abril. 1882.

[Ms. en CEM]

⁴⁴ A continuación, tachado: «por vaciar, o huecas copas!». Encima del verso, escrito y tachado: «sin licor,»; «de vino»; «copas».

[SE AMA DE PIE, EN LAS CALLES]¹

Se ama de pie, en las calles, por lo oscuro²
De los salones y las plazas. Muere³
La flor apenas nace. Aquel divino
Gusto de merecer; aquel salirse
Del pecho el corazón; aquel sabroso
Miedo de visitar, y en el risueño
Rostro romper, cual lluvia alegre, el llanto
Aquel; al sol de amor, crecer sin prisa
En el patio natal la ardiente⁴ rosa:
Patrañas son, patrañas. Nadie tiene
Tiempo⁵ de amar ¡De envilecerse, todos
Tienen tiempo sobrado! Bien que sienta⁶
Como ilustre⁷ tazón o lienzo noble,⁸
Bella consorte al ávido magnate,
O al fullero de amores novia rica
O⁹ en las noches de sed, a la indefensa¹⁰
Copa¹¹ el resuelto bebedor apura,
La¹² copa turbia luego al polvo rueda
Y el hábil catador, manchado el pecho alma¹³

¹ Manuscrito en tinta negra, en dos hojas de 19 cm por 22 cm. Corresponde a fragmentos de «[Amor de ciudad grande]».

² Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «entre el polvo».

³ La «M» escrita sobre «m».

⁴ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «fresca».

⁵ Tachado a continuación: «ya». El verso continúa debajo de la tachadura.

⁶ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «adorna». Tachado en la línea siguiente: «A/P».

⁷ Esta palabra escrita encima de, tachado: «her[moso]».

⁸ Esta palabra escrita encima de, tachado: «ilustre».

⁹ Tachado a continuación: «si se».

¹⁰ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «se alarga el brazo».

¹¹ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «se alarga el brazo y se la / A la copa que pasa y se la apura».

¹² Tachado al inicio de este verso: «Luego»; en esta palabra, la «L» escrita sobre «d».

¹³ Esta palabra añadida debajo de: «pecho».

De una sangre invisible, sigue ufano
Coronado de mirtos, su camino.¹⁴
No son los cuerpos ya sino jirones,
Fosas, desechos. Y las almas, negra
Fruta venal¹⁵ de plaza q. a brutales
Golpes el rudo labrador madura.

¡La edad es esta de los labios secos,
De las noches sin sueño, de la vida
Estrujada en agraz ¿Qué es lo q. falta
Que la ventura falta? Como liebre
Con la bala mortal, muere escondida,
El corazón del mundo. En su bandera
Se¹⁶ amortaja el amor. Se come al mundo
La pasión inmortal. ¿Hombres honrados,
De mujeres impuras? ¿Y felices
De la¹⁷ madre¹⁸? El cerdo, cría
Cerdos. El padre, flaco y codicioso,
Los gusanos engendra, los gusanos
De casaca y plastrón. Desesperada
Pide al vicio un esposo la hermosura.

¡Pase la copa, pase! Tengo miedo
De que el vino fatal, tósigo sea,
Que como duende vengador el diente
En mis entrañas y en mi patria, clave!

viejo¹⁹

[Ms. en CEM]

¹⁴ Se añade punto.

¹⁵ Tachado a continuación: «que», la continuación del verso escrita debajo de la tachadura.

¹⁶ Esta palabra escrita sobre: «Le».

¹⁷ Esta palabra añadida encima de: «madre».

¹⁸ Tachado a continuación: primera versión: «bestial»; segunda versión: «inmoral»; tercera versión: palabra ininteligible.

¹⁹ Esta palabra añadida debajo de: «duende».

[HE VIVIDO: ME HE MUERTO]¹

He vivido: me he muerto: y en mi andante²
Fosa sigo viviendo: una armadura
Del hierro montaraz del siglo octavo,
Menos, sí, menos que mi rostro pesa.
Al cráneo inquieto lo mantengo fijo
Porque al rodar por tierra, el mar de llanto
— — — — —³ no asombre.
Quejarme, no me quejo: es de lacayos
Quejarse, y de mujeres,⁴
Y de aprendices de la trova, manos
Nuevas en liras viejas:—Pero vivo
Cual si mi ser entero en un agudo
Desgarrador sollozo se exhalara.—
De tierra, a cada sol mis restos propios
Recojo, los apilo,⁵ a rastras, en junto⁶
A la implacable luz y a los voraces
Hombres, cual si vivieran los paseo:
Mas si⁷ frente a la luz me fuese dado
Como en la sombra do duermo, al polvo
Mis disfraces echar, viérase súbito
Un cuerpo sin calor venir a tierra
Tal como un monte muerto q. en sus propias
Inanimadas faldas se derrumba. ← Como montaña muerta⁸

¹ Manuscrito en tinta azul. Todo el poema aparece atravesado por una línea transversal con lápiz que pudiera indicar su tachadura.

² Al final de esta palabra, roto el manuscrito.

³ Así en el manuscrito.

⁴ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «y de menores, y de damas».

⁵ Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «presto los enjunto».

⁶ Estas palabras añadidas antes de: «los apilo».

⁷ Los rasgos de esta palabra se asemejan a dos signos de admiración.

⁸ Estas palabras añadidas debajo de las primeras cinco del verso y unidas por una llave que indica el final común a ambas.

He vivido: al deber juré mis armas
 Y ni una vez el sol dobló las cuevas
 Sin que mi lidia y mi victoria viere:—
 Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera!
 Cruzando los brazos como en nube
 Parda, en mortal sosiego me hundiría.
 De noche, cuando al sueño a sus soldados
 En el negro cuartel llama la vida,
 La espalda vuelvo a cuanto vive: al muro
 La frente doy, y como jugo y copia
 De mis batallas en la tierra miro—
 La rubia cabellera de una niña
 Y la⁹ cabeza blanca de un anciano!¹⁰

[Ms. en CEM]

⁹ Tachado a continuación: «blanca cabe[za]». Repetido debajo de lo tachado: «blanca cabeza», vuelto a tachar «blanca» y añadida después de «cabeza».

¹⁰ El signo de admiración añadido con lápiz, y escrito en el margen inferior del papel: «Y dio mis ta / Yo reúno las partes economizando spre. el terreno». Debajo mecanografiado, en sentido contrario, con tinta azul: «Pues ni pensar, ni ver, ni hablar quisiera».

[ESTROFA NUEVA]¹

Cuando, oh Poesía,
Cuando en tu seno reposar me es dado!—
Ancha es y hermosa y fúlgida² la vida:
Que este o aquel o yo vivamos tristes,
Culpa de este o aquel será, o mi culpa!³
Nace el corcel, del ala más lejano
Que el hombre, en quien el ala encumbradora
Ya en⁴ los ingentes⁵ brazos se dibuja: diseña⁶
Sin más brida el corcel nace que el viento
Espoleador y flameador,—⁷ al hombre
La vida echa sus riendas en la cuna!
Si las tuerce o⁸ revuelve, y⁹ si tropieza
Y da en atolladero, a sí se culpe
Y del incendio¹⁰ o del zarzal redima¹¹
La destrozada brida: sin que al noble
Sol y [...] vida desafíe.
De nuestro bien o mal autores somos,
Y cada cual autor de sí: la queja
A la torpeza y la deshonra añade
De nuestro error: cantemos, sí, cantemos,
Aunque las *hidras*¹² nuestro pecho roan,

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Esta palabra añadida con tinta negra.

³ El signo de admiración escrito sobre dos puntos.

⁴ Esta palabra y la anterior añadidas con lápiz en el margen izquierdo del verso.

⁵ Estas dos palabras escritas con lápiz encima de, tachado: «sus fornidos».

⁶ Esta palabra añadida con tinta negra en el margen derecho del verso, a continuación de: «dibuja».

⁷ Tachado a continuación con tinta negra una «y».

⁸ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «y».

⁹ Esta palabra añadida con lápiz.

¹⁰ Esta palabra escrita con lápiz en el margen izquierdo, junto a una línea que tacha la primera versión: «pedrusco».

¹¹ Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho, a continuación de, tachado: «rescate».

¹² Esta palabra subrayada con lápiz.

La hermosura y grandeza de la vida!¹³
El Universo colosal y hermoso!¹⁴

Un obrero tiznado, una enfermiza
Mujer, de faz¹⁵ enjuta y dedos gruesos:
Otra que al dar al sol los entumidos
Miembros en el taller, como una egipcia
Voluptuosa y feliz, la saya burda
En las manos recoge,¹⁶ y canta, y¹⁷ danza:
Un niño que, sin miedo a la ventisca,
Como el soldado con el arma al hombro,
Va con sus libros a la escuela: el denso
Rebaño de hombres que en silencio triste
Va de mañana y a¹⁸ la tarde vuelve Sale a la aurora y a la noche¹⁹
Del pan del día en la difícil busca,—
Cual la luz a Memnón, mueven mi lira.²⁰
Los niños, versos vivos, los heroicos²¹
Y pálidos ancianos, los oscuros
Hornos donde en bridón o tritón truecan
Los hombres victoriosos las montañas
Astiánax son y Andrómaca mejores,
Mejores, sí,²² que las del viejo Homero.²³

¹³ Esta palabra y el signo de admiración manuscritos con lápiz, debajo de, tachado: «tierra!»

¹⁴ Este verso añadido con tinta negra al final del anterior.

¹⁵ Tachada una «e» con tinta negra al final de esta palabra.

¹⁶ Esta palabra y las anteriores añadidas con tinta negra en el margen izquierdo del verso.

¹⁷ Estas tres palabras escritas con tinta negra encima de, tachado: «Alza [rasgos ininteligibles] en ademán.»

¹⁸ Encima de esta palabra, añadido con tinta: «con».

¹⁹ Estas palabras añadidas, con tinta negra, encima de: «Va de mañana y a la tarde», y a continuación del verso, repetido: «con la noche».

²⁰ A continuación, entre paréntesis, palabra ininteligible escrita con tinta negra.

²¹ Tachado a continuación con tinta negra: «an / Ancianos».

²² Se añade coma.

²³ Añadido con tinta negra, en el margen inferior: «está Troya / En los yugos y las [palabras ininteligibles] [...] las batallas».

Naturaleza, siempre viva: el mundo
 De minotauro yendo a mariposa
 Que de rondar el²⁴ sol enferma y muere:²⁵
 La sed de luz, que como el mar salado
 La de los labios, con el agua amarga
 De la vida se irrita: la columna
 Compacta de asaltantes, que sin miedo,
 Al Dios de ayer en los desnudos hombros flacos²⁶
 La mano firme y desferrada ponen,— libre²⁷
 Y los ligeros²⁸ pies en el vacío,—
 Poesía son, y estrofa alada, y grito
 Que ni en tercetos ni en octava estrecha
 Ni en metrillo ruin holgados caben ↙ Ni en remilgados
 Vacíad un monte,—en tajo de Sol vivo serventesios caben:²⁹
 Tallad un plectro: o de la mar brillante
 El seno rojo y nacarado,³⁰ el molde
 De la triunfante estrofa nueva seal!

Como nobles de Nápoles, fantasmas
 Sin carnes ya y sin sangre, que en polvosos³¹

²⁴ Escrita con tinta negra la «e» sobre «a».

²⁵ Tachados con tinta negra los versos siguientes: «Los hombres, a los bordes del abismo / Desnudos ya de estorbadoras ropas, / Rotas las manos, de escrutar cansadas». Los versos que siguen aparecen añadidos con tinta negra en el margen derecho: «Dejad, por Dios, [estas dos palabras escritas encima de, tachado: “pues”] que la mujer cansada / De amar, con leche [las letras “he” escritas sobre: “hes”] y menjurjes / Su piel refresque y su beldad restaure [“rugosa” añadida encima de “refresque”; “híbleas” añadida encima de “restaure”] / Repíntense las viejas: la doncella / Con rosas naturales se corone:—».

²⁶ Esta palabra añadida con lápiz encima de: «desnudos».

²⁷ Esta palabra añadida con lápiz en el margen izquierdo del verso. Encima de ella aparece con tinta negra: «En su clara».

²⁸ La «d» añadida con tinta negra sobre una letra ininteligible, al parecer por errata mecanográfica.

²⁹ Este verso añadido con tinta negra debajo de la primera versión mecanuscrita.

³⁰ Tachado a continuación con tinta negra: «de astros». Mecnuscrita, debajo de la tachadura, la continuación del verso.

³¹ Esta palabra escrita sobre, tachado: «empolvados». A continuación añadida con tinta negra palabra ininteligible.

Palacios³² muertos y oscuros con añejas chupas y oscuros³³
 De comido blasón, a paso sordo
 Andan, y al mundo que camina enseñan
 Como un grito sin voz la seca encía,
 Así, sobre los árboles cansados,
 Y los ciriales rotos, y los huecos
 De oxidadas³⁴ diademas,³⁵ duendecillos
 Con chupa vieja y metro viejo asoman!
 No en tronco seco y muerto hacen sus nidos,
 Alegres recaderos³⁶ de mañana,
 Las previsoras y gentiles aves
 Ramaje quieren suelto y denso, y tronco
 Alto y robusto, en fibra rico³⁸ y savia.
 Mas³⁹ con el⁴⁰ sol se alza el deber: se pone
 Mucho después que el Sol: de la hornería
 Y su batalla y su fragor cansada⁴¹
 La mente plena en el rendido⁴² cuerpo,⁴³
 Atormentada duerme,—como el verso
 Vivo en los aires, por la lira rota
 Sin dar sonidos desolado pasa!

Las lindas aves,
 cuerdas y gentiles:³⁷

³² Esta palabra unida con una línea a «De» en el verso siguiente.

³³ Estas dos palabras añadidas con tinta negra, encima de «con».

³⁴ La «x» añadida con tinta negra sobre una «Z» mecanuscrita.

³⁵ Esta palabra añadida con tinta negra sobre: «coronas».

³⁶ Esta palabra añadida con tinta negra encima de, tachado: «mensajeras».

³⁷ Este verso añadido con tinta negra en el margen derecho de la versión mecanuscrita.

³⁸ La «o» escrita con tinta negra sobre «a».

³⁹ Esta palabra escrita con lápiz en el margen izquierdo del verso. Tachada a continuación la versión mecanuscrita: «Ma».

⁴⁰ Esta palabra escrita con lápiz sobre la versión mecanuscrita: «el». Encima, también con lápiz y tachado: «cada».

⁴¹ La última «a» escrita con tinta negra sobre «o».

⁴² Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «cansado».

⁴³ Rasgos ininteligibles escritos con tinta negra encima de esta palabra.

Perdona, pues, oh estrofa nueva, el tosco
Alarde de mi amor. Cuando, oh Poesía,⁴⁴
Cuando en tu seno reposar me es dado.⁴⁵

[Mc. en CEM]

⁴⁴ Se emplea mayúscula para unificar con el verso inicial del poema.

⁴⁵ A continuación rasgos ininteligibles. En el margen izquierdo de esta estrofa aparece escrito con tinta negra: «reposar en ti, morir en ti, [rasgo ininteligible]».

MUJERES¹

Esta, es rubia: esa, oscura: aquella,² extraña
Mujer de ojos de mar y cejas negras:
Y una cual palma egipcia alta y solemne
Y otra como un canario gorjeadora.
Pasan, y muerden: los cabellos luengos
Echan, como una red: como un juguete
El húmedo pezón ponen al labio,
Casto y febril del amador que a un templo
Con menos devoción que al cuerpo⁴ llega
De la mujer amada: ella, sin velos
Yace, y a su merced;—⁵ él casto y mudo⁶
En la inflamada sombra alza dichoso
Como un manto imperial de luz de aurora.
Cual un pájaro loco en tanto ausente
En frágil rama y en menudas flores
De la mujer el alma travesea:
Noble furor enciende al sacerdote⁷
Y a la insensata, contra el ara augusta⁸
Como una copa de cristal rompiera:—
Pájaros, solo pájaros: el alma
Su ardiente amor reserve al universo.

La lánguida beldad³

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² La coma añadida con lápiz.

³ Estas palabras escritas con tinta negra en el margen izquierdo. Encima de «La», tachado: «vi».

⁴ Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del papel. Una línea la relaciona con la versión mecanuscrita, tachada: «alma».

⁵ El punto añadido a la coma con tinta negra. Tachado a continuación una «y» mecanuscrita.

⁶ Esta palabra y las dos anteriores escritas con lápiz en el margen derecho a continuación de, tachado con tinta negra: «sin palabras».

⁷ La «d» de esta palabra añadida con tinta negra sobre «s». En la línea siguiente, tachado con lápiz: «[r]a] sagrada al sacerdote enciende».

⁸ La «g» de esta palabra añadida con lápiz sobre «f».

II

Vino hirviente es amor: del vaso afuera,
 Echa,⁹ brillando al Sol, la alegre espuma:¹⁰
 Y en sus claras burbujas,¹¹ desmayados
 Cuerpos, rizosos niños, cenadores
 Fragantes y amistosas alamedas
 Y juguetones ciervos se retratan:
 De joyas, de esmeraldas, de rubíes,
 De ónices y turquesas y del duro,
 Diamante al fuego eterno derretidos,
 Se hace el vino satánico: Mañana
 El vaso sin ventura que lo tuvo
 Cual comido de hienas, y espantosa
 Lava mordente se verá quemado.

III¹²

Bien duerma, bien despierte, bien recline—
 Aunque no lo reclino—bien de hinojos,
 Ante un niño que juega el cuerpo doble
 Que no se dobla a viles y a tiranos,
 Siento que siempre estoy en pie:—¹³ si suelo
 Cual del niño en los rizos suele el aire
 Benigno, en los piadosos labios tristes
 Dejar q. vuele¹⁴ una sonrisa,— es cierto fijo¹⁵

⁹ Esta palabra añadida con tinta negra en el margen izquierdo. A continuación, tachado: «S[a]ca».

¹⁰ Este signo señalado con una línea en tinta negra.

¹¹ Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra encima de la estrofa. Una línea la relaciona con la versión mecanoscrita tachada: «murientes bombas».

¹² Al lado del número hay una «B». En el margen superior del papel, aparece manuscrito con tinta negra y tachado: «Vagar. En mis labios».

¹³ Tachado a continuación con tinta negra una «y».

¹⁴ Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra encima de, tachado: «vagar».

¹⁵ Esta palabra añadida con tinta negra encima de: «cierto». Tachados con una línea en tinta negra los dos versos siguientes: «Que a quien palpar sus alas [la primera “a” añadida con tinta negra] se le antoje / Cual ascua le quemarán [la “n” añadida con tinta negra] la mano».

¡Y²⁷ el hombre, no alza²⁸ el monte: no en el libre
 Aire, ni²⁹ en³⁰ sol³¹ magnífico se trueca:
 Y en sus manos sin honra, a³² las sensuales
 Bestias del pecho el corazón ofrece:³³
 A³⁴ los pies de la esclava vencedora:
 El hombre yace, deshonorado, muerto.³⁵

[Mc. en CEM]

²⁷ El signo de admiración añadido con tinta negra.

²⁸ Después de la «b» de esta palabra aparece tachada, con tinta negra, una «a» mecanuscrita, evidentemente para corregir la errata.

²⁹ Esta palabra y la coma que le precede añadidas con tinta negra.

³⁰ Encima de la «n» de esta palabra escrito con tinta negra un rasgo que pudiera ser una «b» o una tachadura.

³¹ La «s» de esta palabra añadida con tinta negra.

³² Esta palabra añadida con tinta negra.

³³ En el margen derecho del verso, escrito con tinta negra y tachado: «se huelga, y [palabras ininteligibles]».

³⁴ Esta palabra escrita con tinta negra sobre una «a».

³⁵ Esta palabra y la anterior añadidas con tinta negra en el margen derecho del verso, a continuación de, tachado: «muerto». Debajo de «muerto», tachado: «deshonorado». Al dorso de esta hoja aparece mecanuscrito con tinta azul y en sentido inverso: «Tenemos el gusto de anunciar a Ud. que el precio de la máquina "Davis High Arm" será, para los agentes, como sigue:

No.	1.....	\$ 15. 50
	2.....	17. 50
	3.....	19. 00».

ASTRO PURO¹

De un muerto, que al calor de un astro puro,
De paso por la tierra, como un manto
De oro sintió sobre sus huesos tibios
El polvo de la tumba, al sol radiante
Resucitó gozoso,² vivió un día,
Y se volvió a morir,—son estos versos:

Alma piadosa que a mi tumba llamas
Y cual la blanca luz de astros de enero,
Por el palacio de mi pecho en ruinas
Entras, e irradias, y los restos fríos³
De los que en él voraces habitaron
Truecas, oh maga! en cándidas palomas:—
Espíritu, pureza,⁴ luz, ternura⁵
Ave sin pies que el ruido humano espanta,
Señora de la negra cabellera,⁶
El verso muerto a tu presencia surge
Como a las dulces horas del rocío
En el oscuro mar el sol dorado.⁷
Y álzase por el aire, cuanto existe
Cual su manto en el vuelo recogiendo,
Y a ti llega, y se postra, y por la tierra
En colosales pliegues⁸
Con majestad de púrpura romana.

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Esta palabra y la coma escritas con tinta azul encima de la estrofa, junto a una línea que la enlaza con, tachado: «feliz, y».

³ Esta palabra escrita con tinta azul en el margen derecho del verso, a continuación de, tachado: «secos».

⁴ Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado: «esperanza».

⁵ Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, a continuación de, tachado: «pureza».

⁶ El verso siguiente tachado con tinta azul: «Mujer, ajena *obimé* [en italiano: "Ay de mí"], mujer soñada».

⁷ El verso siguiente tachado con tinta azul: «Y crece, y se levanta, y rumorea».

⁸ A continuación, un rasgo con tinta azul, indicador, al parecer, de la necesidad de completar el verso.

Besé tus pies, —te vi pasar: Señora,
 Perfume y luz tiene por fin la tierra!
 El verso aquel que a dentelladas duras
 La vida diaria y ruín me remordía
 Y en ásperos retazos, de mis secos
 Labios tristes, triunfante bulle⁹
 Ora triunfante y melodioso bulle,¹⁰
 Y como ola de mar al sol sereno
 Bajo el espacio azul rueda en espuma:
 Oh mago, oh mago amor!

Ya compañía

Tengo para afrontar la vida eterna:
 Para la hora de la luz, la hora
 De reposo y de flor,¹¹ ya tengo cita.¹²
 Esto diciendo, los abiertos brazos
 Tendió el cantor como a abrazar.¹³ El vivo
 Amor que su viril estrofa mueve
 Solo duró lo que su estrofa¹⁴ dura:
 Alma infeliz el alma ardiente, aquella
 En que el ascua más leve alza un incendio
 [...] y el sueño
 Que vio esplendor, y quiso asir, hundiose
 Como un águila muerta: el ígneo, el¹⁵
 Calló, brilló, volvió solo a su tumba.

[Mc. en CEM]

⁹ Este verso escrito en el margen derecho con tinta negra, sustituyendo la versión mecanuscrita, tachada: «Y codiciosos labios se exhalaba». La coma de esta versión añadida con tinta negra.

¹⁰ Tachado con tinta verde el verso siguiente: «En mis [a continuación, un rasgo con tinta azul, indicando, al parecer, la necesidad de completar el verso] labios encendidos».

¹¹ Esta palabra escrita con tinta azul encima de, tachado: «luz».

¹² La continuación del poema aparece en la parte superior de la hoja, al dorso de un modelo de contrato en inglés.

¹³ Coma en el mecanuscrito.

¹⁴ Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra en el margen derecho del verso, junto a una línea que las enlaza con, tachado: «el decirlo».

¹⁵ Así en el mecanuscrito.

[HOMAGNO AUDAZ]¹

Homagno audaz. De tanto haber vivido
Con el alma, que quema, se moría.—
Por las cóncavas sienes las canosas
Lasas guedejas le colgaban: hinca
Las silenciosas manos en los secos
Muslos: los labios, como ofensa augusta
Al negro pueblo universal, horrible
Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,—
Junta como quien niega: y en las selvas claras
Ojos de ansia y amor, que la vislumbre
De la muerte,² brilla
Como en selva nocturna hoguera blanca³
La mirada caudal de un Dios que muere
Remordido de hormigas:⁴

Suplicante

A sus llagados pies Jóveno hermoso
Tiéndese y llora; y en los negros ojos
Desolación patética le brilla:⁵
No, como Homagno, negras ropas viste,
Las ropas de estos tiempos,—en que⁶
Como hojas verdes en invierno, lucen:
O las mujeres, o los necios, trajes
De rosas sin olor:—jubon rosado,⁷

¹ Mecanuscrito en tinta azul hasta el verso catorce, la continuación manuscrita con tinta negra, en una hoja de 21 cm por 27,5 cm. Los cuatro poemas a continuación guardan una estrecha relación con este y entre sí.

² La «b» de esta palabra añadida con tinta negra. A continuación, rasgos ininteligibles con tinta negra encima del verso para completar un espacio.

³ Rasgos con tinta negra para indicar errata mecanográfica. A continuación de esta palabra rasgos ininteligibles con tinta negra.

⁴ Hasta aquí, mecanuscrito.

⁵ Tachado en la línea siguiente: «No de burdo [debajo de: “burdo”, también tachado: “negro”] sayal, en».

⁶ A continuación palabra ininteligible. Tachado en la línea siguiente: «En las mujeres mariposas;—o en / Las [palabras ininteligibles] / L Los».

⁷ Este verso y los dos siguientes con una línea al inicio.

Con trajes anchos de perlada seda⁸
 En las mujeres propias⁹ el galano¹⁰
 Talle le ciñen:¿ oh dime, dime Homagno¹¹
 De este palacio de que sales; dime
 Qué secreto conjuro la uva rompe
 De las sabrosas mieles: di qué llave
 Abre las puertas del placer profundo
 Que fortalece y embalsama: dilo,
 Oh noble Homagno, a Jóveno extranjero:—

La¹² sublime piedad abrió los labios

Del moribundo¹³

[Mc. y Ms. en CEM]

⁸ Lección dudosa de esta palabra y la anterior.

⁹ A continuación, dos palabras ininteligibles.

¹⁰ Esta palabra escrita debajo de varios versos tachados: «sol esbelto / Sol y [no se lee por rotura del manuscrito]».

¹¹ La continuación del poema al dorso de la hoja, en sentido inverso por doblez del papel.

¹² Tachado encima de esta palabra: «Piedad [rasgos ininteligibles]».

¹³ Tachado a continuación: «moribundo noble moribundo / [palabras ininteligibles] / con man».

[DE TANTO HABER VIVIDO]¹

De tanto haber vivido
Homagno, y de alma grande, se moría.
Jóveno.
Dime, dime...
Cuál es el secreto cuál es la llave?
Amor, en quien la paz y luz residen
Amor, sol de la vida.

Coro de café:

Deteneos, dadme, amigos amor, café del alma.

De tanto haber vivido
Homagno, de tal sobrevivir,
Con² el alma, que quema, se moría:—
Por³ las⁴ cóncavas sienes las canosas⁵
Lasas guedejas le colgaban: hinca
Las silenciosas manos en los secos
Muslos:⁶ y⁷ cual bordes que el vacío aprieta
Los labios fieros e implacables junta;⁸
[...]: los labios como augusta⁹ ofensa

¹ Las primeras nueve líneas de este fragmento, mecanuscritas con tinta azul, parecen constituir el plan del poema; la continuación manuscrita con tinta negra. En hoja de 21 cm por 27,5 cm. Este poema guarda una estrecha relación con el precedente y con los dos siguientes.

² Tachadas al inicio del verso palabras ininteligibles.

³ Ídem.

⁴ Tachado a continuación: «vacías».

⁵ En la línea siguiente palabra ininteligible y tachado a continuación: «Guedejas lasas le colgaban; / Lasas guedejas / Guedejas lasas le colgaban / Las guedejas cuélganle».

⁶ Los dos puntos sobre una coma sin tachar.

⁷ La continuación del verso debajo de, tachado: «con la cólera sublime / con la».

⁸ Tachado en la línea siguiente: «Y en las [sin tachar: “Y”] de un Dios que / [rasgos ininteligibles] / cual bordes / con su silencio / cual /: cual junta [rasgos ininteligibles]».

⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «altiva».

Al negro pueblo universal, horrible
Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,—
Junta, como quien niega: y en los claros
Ojos de ansia y amor, que la vislumbre
De la muerte feliz¹⁰ arroba, brilla¹¹
Como en selva nocturna blanca hoguera
La mirada cruel de un Dios que muere
Remordido de hormigas.—

[Mc. y Ms. en CEM]

¹⁰ Tachado a continuación: «de luz de luna / Plácida llena,—arde la mirada».

¹¹ Esta palabra y la anterior escritas debajo de las tachaduras referidas en la nota anterior.

[LA SUBLIME PIEDAD ABRIÓ LOS LABIOS]¹

La sublime piedad abrió los labios
Del moribundo:² cual quien noble envuelve
En manto³ al esposo herido:⁴
A aquella flor de la mañana, a aquella
Gala; que⁵ a aquella rica⁶
Fruta en sazón,⁷ que⁸ a⁹
De¹⁰ dientes rudos, rojos, rojos dientes
La cavernosa barba;¹¹ a aquel¹² rubio miembro¹³
Blanco como la luz,¹⁴ que¹⁵
a¹⁶

¹ Manuscrito en tinta negra, en hoja de 21 cm por 27,5 cm. Este poema guarda una estrecha relación con los dos precedentes y con el siguiente.

² Tachado a continuación: primera versión: «así cual quien envuelve / En manto abrigado»; segunda versión: «cual quien echa amigo / Manto en los hombros de»; tercera versión: «así cual quien».

³ Tachado a continuación: «a am».

⁴ Lección dudosa de esta palabra y la anterior.

⁵ A continuación, palabra ininteligible. La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «y a tanto; al casto y puro / Joven».

⁶ Esta palabra y las dos últimas letras de la palabra anterior escritas debajo de, tachado: «dozano».

⁷ La continuación del verso escrita debajo de las siguientes versiones tachadas: primera versión: «que ha de enseñar [palabra ininteligible]»; segunda versión: «de [palabras ininteligibles]»; tercera versión: «a quien en [palabras ininteligibles] / que h».

⁸ A continuación, palabra ininteligible.

⁹ A continuación, palabra ininteligible.

¹⁰ Tachado a continuación: «neg [ros]».

¹¹ Lección dudosa de esta palabra y la anterior.

¹² Tachado a continuación: «los rubios».

¹³ Lección dudosa de esta palabra y la anterior. Tachado en la línea siguiente: «Blanco como la leche, / Blanco como / Blanco como [...] en cuyo».

¹⁴ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: primera versión: «en quien la [tres palabras ininteligibles]»; segunda versión: «en cuya [palabra ininteligible]»; tercera versión: «que liga a quien el puro [lección dudosa]».

¹⁵ A continuación, un verso ininteligible.

¹⁶ A continuación, rasgos ininteligibles. La continuación del verso ininteligible, debajo de, tachado: «[palabra ininteligible] con larga». Tachadas las líneas siguientes, ininteligibles también.

Dulce morada¹⁷ [.....] cubre¹⁸
Los dos¹⁹ labios abrió: los dos labios
Labios de piedra, y con el triste acento
Del que un deseo brota enamorado.—²⁰

[Ms. en CEM]

¹⁷ Lección dudosa de esta palabra y la anterior.

¹⁸ Lección dudosa.

¹⁹ En el manuscrito, puntos suspensivos.

²⁰ Este verso y el anterior de lección dudosa. En el margen izquierdo de la hoja, y al centro: «Los dos labios abrió: los dos labios / Labios de piedra: y con acento triste, / [tachado: “cual del q. en vida”]». Al dorso de la hoja, en sentido inverso: «[tachado: “Amor”] / [verso ininteligible] / Amor / Amo los [palabras ininteligibles] de la vida [palabra ininteligible];— / Amo, en que [palabras ininteligibles] / [tachado: “Amo”] / Amor, [...] sol de la vida.— // [palabras ininteligibles]».

[AMOR, JÓVENO, AMOR]¹

Amor, Jóveno, amor: —ama la²
La hoja seca y ruin que el pie deshonra
Que la pobre mujer³ que los audaces
Brazos⁴ reposa en ti; cuán local!—⁵
Date, y tendrás: —a un,⁶ a un⁷ date:
A que lo muerda, y lo rompa, y hundan
En⁸ hiel,⁹ en tibia hiel,¹⁰
El Universo, Jóveno, sonrisa¹¹
De¹²
Hoy no; Jóveno; hoy Jóveno tiene
Recuerda;¹³ bien, Jóveno¹⁴
La llave quieres, Jóveno, del mundo,—¹⁵
La llave de la fuerza, la del goce¹⁶

¹ Manuscrito en tinta negra, en igual papel y con los mismos rasgos de «[La sublime piedad abrió los labios]». En hoja de 21 cm por 27,5 cm. Este poema guarda estrecha relación con los tres precedentes.

² Palabra ininteligible.

³ Tachado a continuación: «de a».

⁴ A continuación, sin tachar: «te»; y tachado, vuelto a escribir y vuelto a tachar: «vuelve».

⁵ A continuación, un verso ininteligible.

⁶ Palabra ininteligible.

⁷ Ídem.

⁸ Tachado a continuación y vuelto a escribir: «hiel».

⁹ Tachado a continuación y vuelto a escribir: «en».

¹⁰ Lección dudosa. A continuación, palabras ininteligibles. El verso siguiente ininteligible también.

¹¹ Lección dudosa.

¹² A continuación, palabras ininteligibles. Tachado en la línea siguiente: «Hoy no, gallardo Jóveno / [...] [palabras ininteligibles]: hoy tiene el [palabra ininteligible]».

¹³ Lección dudosa.

¹⁴ A continuación, palabras ininteligibles.

¹⁵ Tachado en el verso siguiente: «Del mundo eterno / Del de [palabra ininteligible], del de [palabra ininteligible], de la [palabra ininteligible], del de mañana».

¹⁶ Tachado en el verso siguiente: «Puro, sereno, vivo, profundo [lección dudosa] / Cual [palabra ininteligible] de agua clara en selva oscura, [esta última palabra de lección dudosa, podría ser “nueva”]».

Sereno y penetrante,¹⁷ la del hondo
 Valor que a mundos y a villas,
 Como una gigante amazona desafía;
 La del escudo impenetrable, escudo
 Contra la tentadora humana Infamia!—
 La llave quieres de los mundos todos:—
 Piedras y¹⁸ [.....]: amor!—¹⁹
 Ama la espesa hiel²⁰
 Los frutos²¹ vivos del amor²²
 De la existencia turbia y dura;²³ de astros²⁴

[Ms. en CEM]

¹⁷ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «que ilumina / Como a la aurora el Sol el».

¹⁸ A continuación, palabras ininteligibles.

¹⁹ Aquí termina la hoja. En el margen izquierdo y apaisado, continúa el poema, tachado: «Amor,— las fuentes surte de la Vida».

²⁰ Tachado a continuación: «en mieles torna en [palabra ininteligible]».

²¹ Lección dudosa. Tachadas a continuación: palabras ininteligibles.

²² Lección dudosa de esta palabra y las dos anteriores.

²³ Lección dudosa.

²⁴ Tachado en la línea siguiente: «amo», y ahí termina el manuscrito.

[POBRE MUJER COLGADA DE]¹

Pobre mujer colgada de²
Como de su parral la enredadera³
Y⁴ es mujer⁵
Amor es lujo, amor es⁶
Melodía⁷ es amor,⁸ el verso luz⁹
Con hábito ligero [. . .]
[...] cual un marino
Que al mástil nuevo el¹⁰ iza¹¹
[. . .]
persiguiendo una mariposa:
y al dar con ella, q. es al punto
de morir, dar en tierra las tristezas¹²
los¹³ brazos extendidos, al
peso de su armadura.¹⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. En hoja rayada de 20 cm por 25,5 cm.

² Palabra ininteligible.

³ Lección dudosa de esta palabra y las dos anteriores. Siguen tres versos ininteligibles.

⁴ Palabra ininteligible.

⁵ Ídem.

⁶ A continuación, palabras ininteligibles. Todo el verso es de lección dudosa.

⁷ Lección dudosa.

⁸ Tachado a continuación una «y».

⁹ Lección dudosa. A continuación, palabra ininteligible.

¹⁰ A continuación, palabra ininteligible.

¹¹ A continuación, seis versos ininteligibles, el último de los cuales se descifra parcialmente: «Las islas luz y el cantar sencillo».

¹² Lección dudosa.

¹³ Tachado al inicio de este verso: «bajo el [palabra ininteligible] estéril».

¹⁴ Al dorso de la hoja: «No hago ni es tema del escrito este metro: mañana, con mi ventura acaso, sentiré de otra manera». En sentido inverso: «Unos cuartos».

[CRIN HIRSUTA]¹

Que como crin hirsuta de espantado
Caballo que en los troncos secos mira
Garras y dientes de tremendo lobo,
Mi destrozado verso se levanta...?
Sí,² pero se levanta!³ —a la manera
Como cuando el puñal se hunde en el cuello
De la res, sube al cielo hilo de sangre:—
Solo el amor, engendra melodías.⁴

My tortures verse rises up?
Yes, but it rises up: such as,
When the knife is thrust into the
Neck of the bull a thread of
Blood surges. It takes⁵
Love to inspire melodies.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Así en el mecanuscrito.

³ Ídem.

⁴ En el margen inferior escrito con lápiz y subrayado, se lee: «Caballo». A continuación, manuscrito y tachado: «The». Luego aparece con lápiz la traducción al inglés de los últimos cinco versos del poema.

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «song».

[A LOS ESPACIOS]¹

A los espacios arrojarme quiero entregarme²
Donde se vive en paz, y con un manto
De luz, en gozo embriagador henchidos,
Sobre las nubes blancas se pasea,—
Y donde Dante³ y las estrellas viven.
Yo sé, yo sé, porque lo tengo visto
En ciertas horas puras, cómo rompe⁴
Su cáliz una flor,—y no es diverso
Del modo, no, con que lo quiebra el alma.
Escuchad, y os diré:—viene de pronto
Como una aurora inesperada, y como
A la primera luz de primavera
De flor se cubren las amables lilas...
Triste de mí: contároslo quería,
Y en espera del verso, las grandiosas
Imágenes en fila ante mis ojos
Como águilas alegres vi sentadas.
Pero las voces de los hombres echan⁵
De junto a mí las nobles aves de oro.
Ya se van, ya se van: ved cómo rueda
La sangre de mi⁶ herida.⁷
Si me pedís un símbolo del mundo
En estos tiempos, vedlo: un ala rota.

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Esta palabra añadida con tinta negra encima de: «arrojarme».

³ Dante Alighieri.

⁴ Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso a continuación de, tachado: «quiebra».

⁵ Este verso y el que sigue entre paréntesis y con un rasgo que une «echan» y «las nobles aves de oro». Hay una raya vertical en el margen izquierdo hasta el final del poema, donde aparece tachado con tinta negra: «El hombre habló: / Pe [sin tachar: “; P,”]».

⁶ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «la».

⁷ Tachado a continuación: «de mi alma». En el margen izquierdo, manuscritos, rasgos ininteligibles.

Se labra mucho el oro,⁸ el alma apenas!—
Ved cómo sufro: vive el alma mía
Cual cierva en una cueva acorralada:—

Oh,⁹ no¹⁰ está bien:
me vengaré, llorando!

[Mc. en CEM]

⁸ Esta palabra y la coma escritas con tinta negra encima de, tachado: «hierro».

⁹ Se añade coma.

¹⁰ En el manuscrito se repite esta palabra. Tachado a continuación con tinta negra: «-esa-bien».

[PÓRTICO]¹

Frente a las casas ruines, en los mismos
Sacros lugares donde Franklin² bueno
Citó al rayo y lo ató,—por entre truncos
Muros, cerros de piedras, boqueantes
Fosos, y los cimientos asomados
Como dientes que nacen a una encía
Un pórtico gigante se elevaba.³
Rondaba cerca de él la muchedumbre el gentío⁴
que siempre en torno
De las fábricas nuevas se congrega:
Cuál, que esta es siempre distinción de necios,⁵
Absorto ante el tamaño; piedra el otro
Que no penetra el sol, y el otro en ira, cual en ira⁶
De que fuera mayor que su estatura.
Entre el tosco andamiaje, y las nacientes
Paredes, el pórtico [...]
En un cráneo sin tope parecía
Un labio enorme, lívido e hinchado.
Ruedas y hombres el aire sometieron:
Trepaban en la sombra: más arriba
Fueron que las iglesias: de las nubes
La fábrica magnífica colgaron:
Y en medio entonces de los altos muros
Se vio el pórtico en toda su hermosura.⁷

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Benjamín Franklin.

³ En el margen derecho, añadidas con tinta negra varias palabras ininteligibles, salvo: «y arco y».

⁴ Estas palabras añadidas con tinta negra debajo de: «muchedumbre».

⁵ Se añade coma.

⁶ Estas palabras añadidas con tinta negra en el margen derecho del verso.

⁷ Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, a continuación de, tachado: «belleza». Añadido en el margen inferior: «La gente se detiene spe. a ver lo que sucede y lo que pasa». En la línea siguiente con lápiz: «Ni hay aún ni [palabras ininteligibles] / Jamás, justicia ni tribuna / De los hombres del siglo diez y nueve.» Lección dudosa, se sigue la de PC EC, t. 1, p. 119.

[MANTILLA ANDALUZA]¹

Amortajar³ mi cuerpo venturoso:

△ (Abrigarme pa. el largo
viaje) / Arrebujarme.—⁴

Arrebujaime bien en tu
chal indio?⁷

Clavado el corazón
en tu peineta!¹⁰

surgen¹¹

Mis jazmines sin mancha y mis¹² claveles:

como quien echa¹⁴


 Tierna me miras, rápida
 me miras,¹⁵

En un sepulcro¹⁷

Como a un cesto de frutas un sediento.

² Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «orq».

⁴ Estas variantes añadidas con tinta negra encima de: «venturoso».

⁶ El signo de admiración y el guión añadidos con tinta negra.

⁸ Encima de esta palabra aparecen, con tinta negra, palabras ininteligibles.

¹⁰ Este verso separado del siguiente por una línea con lápiz, añadido debajo del manuscrito tachado, y escrito con tinta negra distinta a la de la tachadura y a la de la versión manuscrita precedente.

¹² Tachado a continuación con una línea en tinta negra: «jazmí[nes]».

¹⁴ Tachado con tinta negra el comienzo de este verso: «Oh perla pura en flor».

¹⁶ Tachado a continuación con tinta negra: «quien deja».

De la tierra mi espíritu levantas¹⁸
Como el ave amorosa a su polluelo.¹⁹

piadosa²⁰

[Mc. en CEM]

¹⁸ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «recoges».

¹⁹ Este verso escrito con tinta negra debajo de, tachado: «Cual a su hijuelo herido ave amorosa». En el margen inferior de la hoja escrito con tinta negra también: «Lloro como madre de / un niño muerto.»

²⁰ Esta palabra añadida a continuación del último verso.

[COMO NACEN LAS PALMAS EN LA ARENA]¹

Como nacen las palmas en la arena,
Y la rosa en la orilla al mar salobre,
Así de mi dolor mis versos surgen
Convulsos, encendidos, perfumados.
Tal en los mares sobre el agua verde,
La vela hendida, el mástil trunco, abierto
A las voraces aguas³ el costado,⁴
Después de la batalla fragorosa
Con los vientos, el buque sigue andando.

Y con la sal del mar
crecen las rosas,²

ávidas olas⁵

Horror, horror! En tierra y mar no había
Más que crujidos, furia, niebla y lágrimas!
Los montes, desgajados, sobre el llano
Rodaban: las llanuras, mares turbios
En desbordados ríos convertidas,
Vaciaban en los mares; un gran pueblo
Del mar cabido hubiera en cada arruga:
Estaban en el cielo las estrellas
Apagadas: los vientos en jirones
Revueltos en la sombra, huían, se abrían
Al chocar entre sí, y se despeñaban:
En los montes del aire resonaban

¹ Mecanuscrito en tinta azul. En la primera edición de «Versos libres», aparecida en el tomo XI de *Obras* de José Martí, compiladas por Gonzalo de Quesada y Aróstegui, en 1913, esta composición recibió el título «Poeta», que figura en el índice elaborado por Martí. En nota al pie de página, Quesada y Aróstegui señaló: «Sin título en el original, y, más que de otros, dudamos si será este el que le corresponde.» Por no existir ninguna evidencia que confirme la correspondencia entre el título propuesto y la composición, se ha optado por encabezar este poema con su primer verso.

² Esta variante añadida con lápiz en el margen derecho.

³ Esta palabra señalada con una línea a lápiz.

⁴ Tachado con lápiz el verso siguiente: «Como un niño harapiento al alba en junio». Añadido sobre la última palabra del verso tachado: «a la aurora».

⁵ Estas palabras añadidas con lápiz en el margen superior de la hoja, junto a una línea que las une a: «voraces».

Rodando con estrépito: en las nubes
Los astros locos se arrojaban llamas! lanzaban⁶

Rió luego el sol: en tierra y mar lucía
Un alegre placer de desposada
Fecunda y purifica la tormenta!⁷
Del aire azul colgaban ya,⁸ prendidos
Cual gigantescos tules, los rasgados
Mantos de los crespudos vientos,⁹ rotos
En el fragor sublime, siempre quedan
Por un buen tiempo luego de la cura
Los bordes de la herida, sonrosados!
Y el barco, como un niño, con las olas,
Jugaba, se mecía, travesecaba.¹⁰

[Mc. en CEM]

⁶ Esta palabra añadida con lápiz debajo de: «arrojaban».

⁷ En el margen derecho de este verso, de forma apaisada, añadido con tinta negra: «Una tranquila claridad de boda».

⁸ Esta palabra y la anterior escritas con lápiz en el margen derecho del verso, junto a una línea que tacha: «mirábanse».

⁹ La coma añadida con lápiz.

¹⁰ En el margen inferior, con lápiz, aparecen los siguientes versos relacionados con el principio de esta estrofa: «Brilló después el sol, y fue la tierra / Como cuando [palabra ininteligible]: principia / Y engendrar el [palabra ininteligible]». Al dorso del papel, en el margen superior derecho, aparece un cuño de: «Carranza & Co. / P.O. Box, 1717 / New York / [roto el manuscrito] Wall Street». Mecanuscrito se lee: «New York, 1º de agosto de 1884 / SRES. E. CHAYLA y CIA, / Buenos Aires. / Muy Sres. nuestros: / Muy Sres. nuestros.»

ODIO EL MAR¹

Odio el mar, solo hermoso cuando gime
Del barco domador bajo la hendente
Quilla, y como fantástico demonio,
De un manto negro colosal tapado,
Encórvase a los vientos de la noche
Ante el sublime vencedor que pasa:—
Y a la luz de los astros, encerrada
En globos de cristales, sobre el puente
Vuelve un hombre impasible la hoja a un libro.—

Odio el mar: vasto y llano, igual y frío
No cual la selva hojosa echa sus ramas
Como sus brazos, a apretar al triste
Que herido viene de los hombres duros
Y del bien de la vida desconfía,²
No cual honrado luchador, en suelo
Firme y seguro pecho seguro,³ al hombre aguarda
Sino en traidora arena y movediza,
Cual serpiente letal.—También los mares,
El sol también, también Naturaleza
Para mover el hombre a las virtudes,
Franca ha de ser, y ha de vivir⁴ honrada.⁵
Sin palmeras, sin flores, me parece
Siempre una tenebrosa alma desierta.

Que yo voy muerto, es claro: a nadie importa
Y ni siquiera a mí: pero por bella,
Ígnea, varia, inmortal—amo la vida.

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Se añade coma.

³ Así repetido «seguro» en el mecanuscrito.

⁴ Esta palabra y las dos anteriores añadidas con tinta negra. Tachado a continuación una «y» mecanuscrita.

⁵ Se añade punto.

Lo que me duele no es vivir: me duele⁶
 Vivir sin hacer bien. Mis penas amo,⁷
 Mis penas, mis escudos de nobleza.
 No a la próspera vida haré culpable
 De mi propio infortunio, ni el ajeno
 Goce envenenaré con mis dolores.⁸
 La tierra es buena,⁹ la existencia es santa.¹⁰
 Y en el mismo dolor, razones nuevas
 Se hallan para vivir, y goce sumo,
 Claro como una aurora y penetrante.¹¹
 Mueran de un tiempo y de una vez los necios¹²
 Que porque¹³ el llanto de sus ojos surge¹⁴
 Imaginan más grande y más hermoso que los mares. { Que el cielo azul
y los repletos
mares!—¹⁵

Odio el mar, muerto enorme, triste muerto
 De torpes y glotonas criaturas
 Odiosas habitado: se parecen
 A los ojos del pez que de harto expira
 Los del gañán de amor que en brazos tiembla
 De la horrible mujer libidinosa:—¹⁶
 Vilo, y lo dije:¹⁷ —algunos son cobardes,¹⁸

⁶ Este verso corrido cinco espacios hacia el margen izquierdo.

⁷ Se añade coma.

⁸ La «d» añadida con tinta negra sobre «o». Este verso y el anterior corridos un espacio hacia el margen derecho.

⁹ Esta palabra entre signos manuscritos con tinta negra que parecen indicar algún cambio en el texto.

¹⁰ La «t» añadida con tinta negra.

¹¹ Este verso corrido un espacio hacia el margen derecho.

¹² Este verso corrido cinco espacios hacia el margen izquierdo.

¹³ Tachado a continuación con tinta negra: «que su llanto».

¹⁴ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «ima[ginan]». Como la continuación de esta palabra (ginan) aparece en el verso siguiente, se conserva completa por el sentido.

¹⁵ Este verso añadido con tinta negra en el margen izquierdo del poema, sin precisar su ubicación. Se coloca en este lugar como variante, por el sentido de ambos versos.

¹⁶ Este verso corrido un espacio hacia el margen izquierdo.

¹⁷ Las dos últimas letras de esta palabra escritas con lápiz sobre: «go».

¹⁸ Tachado con lápiz el siguiente verso, corrido un espacio hacia el margen izquierdo: «Que de vapor de mar sus versos inflan».

Y lo que ven y lo que sienten callan:¹⁹
Yo no: si hallo un infame al paso mío,²⁰
Dígole en lengua clara: ahí va un infame,
Y no, como hace el mar, escondo el pecho.
Ni mi sagrado verso nimio guardo
Para tejer rosarios a las damas
Y máscaras²¹ de honor a los ladrones:

Odio el mar, que sin cólera soporta
Sobre su lomo complaciente, el buque
Que entre música y flor trae a un tirano.²²

[Mc. en CEM]

¹⁹ En el manuscrito: «calan».

²⁰ Este verso corrido un espacio hacia el margen izquierdo.

²¹ Esta palabra escrita con lápiz debajo de, tachado: «tapices».

²² En la misma hoja, a continuación, aparece el poema «[En una caja de onix blanco]».

[EN UNA CAJA DE ÓNIX BLANCO]¹

En una caja de ónix blanco quiero
Guardar tu hermoso amor, y en encelada² con cincelada³
Cerradura correr mi llave de oro. Cerradura, y⁴ llave de oro⁵
La pondré luego al sol, amada mía
Y su perfume aromará la tierra:
Para contar lo que mi caja esconde,
Una pluma de cisne me han mandado,
Con polvo de color de mariposa.

[...] como se encierra,
Un pez⁶ azul en una red dorada.⁷

[Ms. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul. El poema se ubica en este lugar por encontrarse en el mecanuscrito a continuación de «Odio al mar», aunque no aparece en el [Proyecto de índice].

² Encima de esta palabra y la anterior, manuscrito con tinta negra, tachado: «en su calada».

³ Estas dos palabras añadidas con tinta negra en el margen derecho.

⁴ Tachada a continuación una palabra ininteligible; debajo otra palabra ininteligible.

⁵ Esta variante añadida con tinta negra en el margen derecho.

⁶ Tachado a continuación: «a».

⁷ A continuación aparecen también mecanuscritos, los siguientes apuntes y versos: «FADA. / En una copa, una mujer pequeñuela, desnuda. / Homagno: las mujeres diminutas le traen en hombros, como su ración, la roca. Con los ojos, a Jóveno que le pregunta, evoca el aire, el secreto del hombre: un hombre hambriento delante de una hormiga». A continuación aparece el poema: «[Dicen que hay encantadores de serpientes]», que aparece en el t. 16, pp. 144-145 de esta edición.

[CON UN ASTRO LA TIERRA SE ILUMINA]¹

Con un astro la tierra se ilumina:
Con el perfume de una flor se llenan
Los ámbitos inmensos: como vaga,
Misteriosa envoltura, una luz tenue
Naturaleza encubre,—y una imagen
Del mismo² linde en que se acaba, brota Misma,³
Entre el humano batallar, silencio!
En el color, oscuridad! Enciende⁴
El sol al pueblo bullicioso, y brilla
La blanca luz de luna!—Con los ojos En,⁵
La imagen va,—porque si fuera buscan
Del vaso herido la admirable esencia,
En haz de aromas a los ojos surge:—
Y si al peso del párpado obedecen,
Como flor que al plegar las alas pliega
Consigo su perfume, en el solemne
Templo interior como lamento triste
La pálida figura se levanta!
Divino oficio! El Universo entero,
Su forma sin perder, cobra la forma
De la mujer amada, y el esposo
Ausente, el cielo póstumo adivina
Por el casto dolor purificado.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul. Gonzalo de Quesada y Aróstegui en la primera edición de «Versos Libres» (Véase *Obras* de José Martí, 1913, t. XI), expresó sus dudas acerca de la correspondencia entre el título «Noche de mayo» (aparecido en el índice elaborado por Martí) y el poema que se le adjudica, cuyo primer verso es «Con un astro la tierra se ilumina». Se ha optado por encabezar este poema de dudosa titulación con su primer verso.

² Esta palabra circulada con tinta negra.

³ Esta palabra y la coma añadidas con tinta negra en el margen izquierdo del verso, precediendo la versión mecanoscrita: «Del mismo linde».

⁴ A continuación, el comienzo del verso siguiente: «el slo [errata mecanográfica] al pueblo».

⁵ Esta palabra añadida con otra tinta negra encima de: «Con».

[BANQUETE DE TIRANOS]¹

Hay una raza vil de hombres tenaces
De sí propios inflados, y hechos todos,
Todos, del pelo al pie, de garra y diente:
Y hay otros, como flor, que al viento exhalan
En el amor del hombre su perfume.
Como en el bosque hay tórtolas y fieras
Y plantas insectívoras y pura
Sensitiva y clavel en los jardines.
De alma de hombres los unos se alimentan:
Los otros su alma dan a que se nutran
Y perfumen su diente los glotones,
Tal como el hierro frío en las entrañas
De la virgen que mata se calienta.

A un banquete se sientan los tiranos
Donde se sirven hombres: y esos viles
Que a los tiranos aman, diligentes
Cerebro y corazón de hombres devoran:²
Pero cuando la mano ensangrentada³
Hunden en el manjar, del mártir muerto
Surge una luz que les aterra, flores
Grandes como una cruz súbito surgen
Y huyen, rojo el hocico, y pavoridos
A sus negras entrañas los tiranos.

Los que se aman a sí: los que la augusta⁴
Razón a su avaricia y gula ponen:
Los que no ostentan⁵ en la frente honrada

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, a continuación de, tachado: «Se comen:». Hay una raya transversal que parece señalar la repetición de «hombres» en estos versos.

³ Este verso corrido un espacio hacia el margen derecho.

⁴ Ídem.

⁵ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «llevan».

Ese cinto de luz que el yugo funde
Como el inmenso sol en ascuas quiebra
Los astros que a su seno se abalanzan:
Los que no llevan del decoro humano
Ornado el sano pecho: los menores
Y segundones de la vida, solo
A su goce ruin y medro atentos
Y no al concierto universal.⁶

Danzas, comidas, músicas, harenes,
Jamás la aprobación de un hombre honrado.
Y si acaso sin sangre hacerse puede
Hágase... clávalos,⁷ clávalos⁸
En el horcón más alto del camino
Por la mitad de la villana frente.
A la grandiosa humanidad traidores.
Como implacable obrero⁹
Que un féretro de bronce clavetea,¹⁰
Los que contigo¹¹
Se parten la nación a dentelladas.¹²

[Mc. en CEM]

⁶ Este verso corrido diez espacios hacia el margen izquierdo.

⁷ Se añade coma.

⁸ Los tres versos siguientes corridos diez espacios hacia el margen izquierdo.

⁹ Este verso corrido cinco espacios hacia el margen izquierdo.

¹⁰ Este verso corrido diez espacios hacia el margen izquierdo.

¹¹ Este verso corrido ocho espacios hacia el margen derecho.

¹² Este verso corrido diez espacios hacia el margen izquierdo.

COPA CON ALAS¹

Una copa con alas: quién la ha visto
Antes que yo? Yo ayer la vi! Subía
Con lenta majestad, como quien vierte
Óleo sagrado: y a sus dulces² bordes vivos³
Mis regalados labios apretaba:—
Ni una gota siquiera, ni una gota
Del bálsamo perdí que hubo en tu beso!

Tu cabeza de negra cabellera
—Te acuerdas?— con mi mano requería,
Porque de mis⁴ labios generosos⁵
No⁶ se apartaran. —Blanda⁷ como el beso
Que a ti me transfundía, era la suave⁸
Atmósfera en redor: la vida entera⁹
Sentí que a mí abrazándote, abrazaba!
Perdí el mundo de vista, y sus ruidos,
Perdí, y su dolorosa audaz batalla:

— su envidiosa y bárbara
batalla!¹⁰

¹ Mecanuscrito en tinta azul. Título manuscrito y subrayado con lápiz.

² Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, una línea la relaciona con la versión tachada: «vivos». En el mecanuscrito hay un signo de inversión entre «vivos» y «bordes».

³ Esta palabra añadida con lápiz debajo de: «dulces».

⁴ Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra encima de, tachado: «tus frescos».

⁵ Tachado el verso siguiente por una línea con tinta negra: «De los míos ufanos y sedientos.» Escrito a continuación con tinta azul y tachado por una línea en tinta negra: «amistosos y dolientes, [dos palabras ininteligibles].»

⁶ Tachado el inicio del verso con tinta azul: «De mí». La «N» manuscrita sobre «n».

⁷ Tachado a continuación con tinta azul: «qu[e]».

⁸ Tachado a continuación con tinta azul: «at[mósfera]».

⁹ Este verso mecanuscrito sobre la primera versión ininteligible, y manuscrito de nuevo a continuación.

¹⁰ Estas palabras añadidas con tinta negra en el margen derecho del verso.

Una copa en los aires ascendía
 Y yo, en brazos no vistos reclinado
 Tras¹¹ ella, asido de sus dulces¹² bordes:
 Por¹³ el espacio azul me remontaba!—¹⁴

Oh amor, oh inmenso, oh acabado artista:
 En rueda o riel funde el herrero el hierro:
 Una flor o mujer o águila o ángel¹⁵
 En oro o plata el joyador cincela:¹⁶
 Tú solo, solo tú, sabes el modo
 De reducir el Universo a un beso!¹⁷

[Mc. en CEM]

¹¹ Tachado al inicio del verso con tinta negra: «Iba».

¹² Esta palabra añadida con tinta negra encima de: «bordes»

¹³ Tachado a continuación: «los [palabra ininteligible]».

¹⁴ Este verso manuscrito con tinta negra debajo del anterior.

¹⁵ Esta palabra y la anterior añadidas con tinta azul.

¹⁶ Tachado a continuación con una línea en tinta azul: «tú solo, solo tú».

¹⁷ Este verso corrido un espacio hacia la derecha. A continuación, manuscrito: «[palabra ininteligible] / [tachado: palabras ininteligibles] Luchó presa y vencida entre / [tachado: “En tus labios [palabra ininteligible]” mis brazos / Sentí que por los aires se me entraban, / Al sentir [...] sentí en [tachado: “tre”] mis brazos:—».

ÁRBOL DE MI ALMA¹

Como un ave que cruza el aire claro
Siento hacia mí² venir tu³ pensamiento
Y acá en mi corazón hacer su nido.
Ábrese el alma⁴ en flor: tiemblan sus ramas
Como los labios frescos de un mancebo
En su primer abrazo a una hermosura:⁵
Cuchichean las hojas: tal parecen⁶
Lenguaraces obreras y envidiosas,⁷
A⁸ la doncella de la casa rica
En preparar el tálamo ocupadas:
Ancho es mi corazón, y es todo tuyo:
Todo lo triste cabe en él, y todo
Lo lloroso y lo muerto de la tierra⁹
De hojas secas, y polvo, y derruidas
Ramas lo limpio: bruño con cuidado
Cada hoja, y los tallos: de las flores
Los gusanos y el pétalo comido
Separo: oreo el césped en contorno
Y a recibirte, oh pájaro sin mancha!
Apresto el corazón enajenado.¹²

— Cuanto en el mundo llora,
y sufre, y muere!¹⁰ / Lo
que se muere¹¹

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul. Título manuscrito con tinta negra.

² Esta palabra escrita con tinta negra sobre: «ti».

³ Esta palabra escrita con tinta negra sobre: «mi».

⁴ Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra encima de, tachado: «todo».

⁵ Se añaden dos puntos para seguir la estructura del poema.

⁶ La «n» añadida con tinta negra.

⁷ La coma añadida con tinta negra.

⁸ Tachado al inicio de este verso con tinta negra: «Que».

⁹ Esta palabra y la anterior añadidas en el margen derecho de la hoja, una línea la relaciona con la versión mecanuscrita tachada: «este mundo».

¹⁰ Este verso añadido con tinta negra en el margen derecho del poema.

¹¹ Estas palabras añadidas en el margen derecho; por el sentido se incluye como una variante del verso, pues no se une a ningún otro.

¹² Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, debajo de, tachado: primera versión mecanuscrita: «enajenado!»; segunda versión, con tinta negra: «estremecido». Se añade punto final.

LUZ DE LUNA¹

*Esplendía su rostro:*² por los hombros
Rubias guedejas le colgaban: era
Una caricia su sonrisa: era
Ciego de nacimiento: parecía
Que veía: tras los párpados callados
Como un lago tranquilo, el alma exenta
Del horror que en el mundo ven los ojos,
Sus apacibles aguas deslizaba:—
Tras los párpados blancos se veían
Aves de plata, estrellas voladoras,
En unas grutas pálidas los besos
Risueños disputándose la entrada
Y en el dorso de cisnes navegando
*Del ciego fiel*³ los pensamientos puros.

Como una rama en flor al sosegado
Río silvestre que hacia el mar camina,
Una afable mujer se asomó al ciego:
Tembló, encendiase, se cubrió de rosas,
Y las pálidas manos del amante
Besó cien veces, y llenó con ellas:—
En la misma guirnalda entrelazados
Pasan los dos la generosa vida:
Tan grandes son las flores, que a su sombra
Suelen dormir la prolongada siesta.

Cual quien enfrena⁴ un potro que husmeando
Campo y batalla, en el portal sujeto
Mira, como quien muerde, al amo duro,—

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra y las anteriores subrayadas con lápiz.

³ Esta palabra subrayada entre chelines.

⁴ Tachado a continuación con lápiz: «a».

Así, rebelde a veces,⁵ tras sus ojos
 El pobre ciego el alma sujetaba:—
 —«Oh,⁶ si vieras!— los necios le decían
 Que no han visto en sus almas— oh,⁷ si vieras
 Cuando sobre los trigos requemados,⁸
 Su ejército de rayos el sol lanza:
 Cómo chispean, cómo relucen, como
 Asta al aire, el hinchado campamento
 Los cascos mueve y el plumón lustrosos.
 Si vieras cómo el mar, roto y negruzco
 La quilla al barco que lo hiende, lame
 Y al bote humilde encumbra, vuelca y traga; vence⁹
 Si vieses, infeliz, cómo la tierra Vuelca al barco infeliz,
y encumbra al fuerte¹⁰
 Cuando la luna llena la ilumina,
 Desposada parece que en los aires
 Buscando va, con planta perezosa,
 La casa florecida de su amado.
 —Ha¹¹ de ser, ha de ser como¹² quien toca
 La cabeza de un niño!—
 —Calla, ciego:
 Es como asir en una flor la vida.¹³

De súbito vio el ciego; esta que esplende,
 Dijéronle, es la luna: mira, mira
 Qué mar de luz: abismos, ruinas, cuevas,
 Todo por ella casto y blando luce

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «sus ojos».

⁶ En el original no cierran estas comillas.

⁷ Se añade coma.

⁸ Tachado con lápiz en la línea siguiente: «Como palabras de oro, desde el cielo».

⁹ Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «doma», que a su vez está escrita encima de «hiende».

¹⁰ Este verso escrito con lápiz en el margen superior del papel y unido por una línea a «vuelca».

¹¹ Tachado al inicio de este verso: «Oh, sí!». La «H» escrita sobre «h».

¹² Esta palabra y las tres anteriores escritas con tinta negra encima de, tachado: «así como».

¹³ Tachado el verso siguiente: «Es como hacer del cielo una flor sola».

Como de noche el pecho de las tórtolas!

—Nada más? —dijo¹⁴ el ciego, y retornando¹⁵

A su amada celosa los ya abiertos

Ojos, besole la temblante mano con ternura

Humildemente, y díjole:

—No es nueva

Para el que sabe amar la luz de luna.

◁ Ojos, besó la mano
con ternura¹⁶

[Ms. en CEM]

¹⁴ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «clamó».

¹⁵ Tachado en la línea siguiente: «—Nada más?».

¹⁶ Estas palabras añadidas a continuación del verso.

FLOR DE HIELO¹

Al saber que era muerto Manuel Ocaranza

Mírala: Es negra! Es torva! Su tremenda
Hambre la azuza. Son sus dientes hoces;
Antro su fauce; secadores vientos
Sus hálitos; su paso, ola que traga
Huertos y selvas; sus manjares, hombres.
Viene! escondeos, oh caros amigos,
Hijo del corazón, padres muy caros!
Do asoma, quema; es sorda, es ciega:—El hambre
Ciega el alma y los ojos. Es terrible
El hambre de la Muerte!

No es ahora
La generosa, la clemente amiga
Que el muro rompe al alma prisionera
Y le abre el claro cielo fortunado;
No es la dulce, la plácida, la pía
Redentora de tristes, que del cuerpo,
Como de huerto abandonado, toma
El alma adolorida, y en más alto
Jardín la deja, donde blanda luna
Perpetuamente brilla, y crecen solo
En vástagos en flor blancos rosales:
No la esposa evocada; no la eterna
Madre invisible, que los anchos brazos,
Sentada en todo el ámbito solemne,
Abre a sus hijos, que la vida agosta;
Y a reposar y a reparar sus bríos
Para el fragor y la batalla nueva
Sus cabezas igníferas reclina
En su puro y jovial seno de aurora.
No: aun a la diestra del Señor sublime
Que envuelto en nubes, con sonora planta
Sobre cielos y cúspides pasea;

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

Aun en los bordes de la copa dívea
En colosal montaña trabajada
Por tallador cuyas tundentes manos
Hechas al rayo y trueno fragorosos
Como barro sutil la roca herían;
Aun a los lindes del gigante vaso
Donde se bebe al fin la paz eterna,
El mal, como un insecto, sus oscuros
Anillos mueve y sus antenas clava,
Artero,² en los³ sedientos bebedores!

Sierva es la Muerte: sierva del callado
Señor de toda vida: salvadora
Oculta de los hombres! Mas el ígneo
Dueño a sus siervos implacable ordena
Que hasta rendir el postrimer aliento
A la sombra feliz del mirto de oro,
El bien y el mal el seno les combatan;
Y solo las eternas rosas ciñe
Al que a sus mismos ojos el mal torvo
En batalla final convulso postra.
Y pío entonces en la seca frente
Da aquel, en cuyo seno poderoso
No hay muerte ni dolor, un largo beso.
Y en la Muerte gentil, la Muerte misma,
Lidian el bien y el mal...! Oh dueño rudo,
A rebelión y a admiración me mueve
Este misterio de dolor, que pena
La culpa de vivir, que es culpa tuya,
Con el dolor tenaz, martirio nuestro!
¿Es tu seno quizá tal hermosura
Y el placer de domar la interna fiera
Gozo tan vivo, que el martirio acaso mismo⁴

² Esta palabra añadida con tinta negra en el margen izquierdo del verso.

³ Tachado a continuación: «bravos».

⁴ Esta palabra añadida a continuación del verso con tinta negra.

Es precio pobre a la final delicia?
 ¡Hora tremenda y criminal, Oh Muerte,
 Aquella en que en tu seno generoso
 El hambre ardió, y en el ilustre amigo
 Seca posaste la tajante mano!
 No es, no, de tales víctimas tu empresa
 Poblar la sombra! De cansados ruines,
 De ancianos laxos, de guerreros flojos
 Es tu oficio poblarla, y en tu seno
 Rehacer al viejo la gastada vida
 Y al soldado sin fuerzas la armadura.
 Mas el taller de los creadores sea,
 Oh Muerte! de tus hambres reservado!
 Hurto ha sido; tal hurto, que en la sola
 Casa, su pueblo entero los cabellos
 Mesa, y su triste amigo solitario
 Con gestos grandes de dolor sacude,
 Por él clamando, la callada sombra!
 Dime, torpe hurtadora, di el oscuro
 Monte donde tu recia culpa amparas;
 Y donde con la seca selva en torno
 Cual cabellera de tu cráneo hueco,
 En lo profundo de la tierra escondes
 Tu generosa víctima! Di al punto
 El antro, y a sus puertas con el pomo
 Llamaré de mi espada vengadora!
 Mas, ay! ¿Qué a do me vuelvo? Qué soldado
 A seguirme vendrá? Capua es la tierra,
 Y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos,
 No hay más, no hay más que infames desertores,
 De pie sobre sus armas enmohecidas
 En rellenar sus arcas afanados.

Comprar no puede el goce
 de la vida⁵

⁵ Roto el papel al comienzo y final de esta variante, que aparece añadida con tinta negra a continuación del verso.

No de mármol son ya, ni son de oro,
Ni de piedra tenaz o hierro duro
Los divinos magníficos humanos.
De algo más torpe son: jaulas de carne
Son hoy los hombres, de los vientos crueles
Por mantos de oro y púrpura amparados,
Y de la jaula en lo interior, un negro
Insecto de ojos ávidos y boca
Ancha y febril, retoza, come, ríe!
Muerte! el crimen fue bueno: guarda, guarda
En la tierra inmortal tu presa noble!⁶

JOSÉ MARTÍ

[Mc. en CEM]

⁶ Se añade signo de admiración. Se sigue la lección de PC. EC, p. 162, por estar roto el mecanuscrito.

[CON LETRAS DE ASTROS]¹

Con letras de astros el horror que he visto
En el espacio azul grabar querría
En la llanura, muchedumbre: —en lo alto chusma²
Mientras que los de abajo andan y ruedan
Y sube olor de frutas estrujadas,
Olor de danza, olor de lecho, en lo alto
De pie entre negras nubes, y en sus hombros
Cual principio de alas se descuelgan,
Como un monarca sobre un trono, surge
Un joven bello, pálido y sombrío.
Como estrella apagada, en el izquierdo
Lado del pecho vésele abertura
Honda y boqueante, bien como la tierra
Cuando de cuajo un árbol se le arranca.
Abalánzanse, apriétanse, recógense,
Ante él, en negra tropa, toda suerte
De fieras, anca al viento, y bocas juntas
En una inmensa boca,— y en bordado³
Plato⁴ de oro bruñido y perlas finas
Su corazón el bardo les ofrece.
Como se cuende⁵

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito con tinta azul. En la hoja se lee a la inversa el timbre: «Consulado General de la República Argentina».

² Esta palabra añadida con lápiz debajo de: «muchedumbre».

³ En el mecanuscrito: «bordada». Se modifica para mantener la concordancia con «Plato» en el siguiente verso.

⁴ Esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo del verso, delante de, tachado: «Fuente».

⁵ Así en el mecanuscrito, que se interrumpe aquí. En las líneas siguientes, con tinta negra, dos versos de lección dudosa: «Ni antes así, muertes dolientes / Del verso, que al dejarles [lección dudosa], me los [lección dudosa] rompe». Debajo, con otra tinta negra: «a la espalda / Las alas ya al nacer [esta palabra escrita debajo de, tachado: “nombr”], ígnea la frente». A continuación escrito con lápiz en inglés: «I do not want to force my into yourself [lección dudosa] but I need it so very much, and I deserve it so- / the absence of Truth».

[MIS VERSOS VAN REVUELTOS Y ENCENDIDOS]¹

Mis versos van² revueltos y encendidos
Como mi corazón: bien es que corra
Manso el arroyo que en el fácil llano
Entre céspedes frescos se desliza:
Ayl: pero el agua que del monte viene
Arrebatada; que por hondas breñas
Baja, que la desgarran; que en sedientos destrozan³
Pedregales tropieza, y entre rudos
Troncos salta en quebrados borbotones,
¿Cómo, despedazada, podrá⁴ luego
Cual lebre de salón, jugar sumisa
En el jardín podado con las flores,⁵
O en la pecera de oro ondear⁶ alegre
Para querer⁷ de damas olorosas?⁸
Inundará el palacio perfumado,
Como profanación: se entrará fiera⁹
Por los joyantes gabinetes, donde
Los bardos, lindos como abates, hilan
Tiernas quintillas y rimas¹⁰ dulces

¹ Manuscrito en tinta negra. Encabezando este poema se lee: «Versos tristes», escrito con otra tinta negra, la misma de todas las correcciones del poema. Tachada y modificada la escritura de la segunda palabra, parece sugerir: «libres».

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «son».

³ Esta palabra añadida debajo de: «desgarran».

⁴ Tachado a continuación: «alegre».

⁵ Esta palabra y la anterior escritas en el margen derecho del verso, a continuación de, tachado: «las flores». Encima de esta tachadura aparecen rasgos ininteligibles tachados.

⁶ Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «en la olorosa»; encima de «en», tachado: «corzar».

⁷ Lección dudosa.

⁸ Tachado al comienzo de este verso: «Al [palabra ininteligible]». Todo el verso escrito debajo de, tachado: «Alcoba de las damas y poetas?—».

⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «airada».

¹⁰ Lección dudosa, podría ser «romances». Esta palabra escrita encima de, tachado: «romances». Tachado a continuación: «sextinas».

Con aguja de plata en blanca¹¹ seda.
Y sobre sus divanes espantadas
Las señoras, los pies de media suave¹²
Recogerán,— en tanto el agua rota,—
Convulsa, como todo lo que expira,¹³
Besas humilde el chapín abandonado,
Y en bruscos saltos destemplada muere!

[Ms. en CEM]

¹¹ La «c» de esta palabra escrita sobre «d», con la tinta del manuscrito.

¹² Esta palabra escrita encima de, tachado: «rica».

¹³ Al margen izquierdo de este verso, se lee, subrayado: «Falso».

POÉTICA¹

La verdad quiere cetro. El verso mío
Puede, cual paje amable, ir por lujosas
Salas, de aroma vario y luces ricas,
Temblando enamorado en el cortejo
De una ilustre princesa, o gratas nieves
Repartiendo a las damas. De espadines
Sabe mi verso, y de jubón violeta
Y toca rubia, y calza acuchillada.
Sabe de vinos tibios y de amores
Mi verso montaraz; pero el silencio
Del verdadero amor, y la espesura
De la selva prolífica prefiere:
¡Cuál gusta del canario, cuál del águila!

[OC, t. 16, p. 211]

¹ No se conserva el original de este poema. Puede ser un fragmento.

[LA POESÍA ES SAGRADA]¹

La poesía es sagrada. Nadie
De otro la tome, sino en sí. Ni nadie
Como a esclava infeliz que el llanto enjuga
Para acudir² a su inclemente dueña,
La llame a voluntad: que vendrá entonces
Pálida y sin amor, como una esclava.
Con desmayadas manos el cabello
Peinará a su señora: en alta torre,
Como pieza de gran repostería,
Le apretará las trenzas; o con viles
Rizados cubrirá la noble frente
Por donde el alma su honradez revela enseña;³
O lo atará mejor, mostrando el cuello,
Sin otro adorno, en un discreto nudo.
¡Mas mientras la infeliz peina a la dama,
Su triste corazón, cual⁴ ave roja
De alas heridas,⁵ estará temblando
Lejos ¡ay! en el pecho de su amante,
Como en invierno un pájaro en su nido!⁶
¡Maldiga Dios a dueños y a tiranos—
Que hacen andar los cuerpos sin ventura
Por do no pueden ir los corazones!—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «servir».

³ Esta palabra añadida debajo de: «revela».

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «como».

⁵ La «h» de esta palabra escrita sobre un rasgo ininteligible.

⁶ Se añade este signo de admiración final.

[CUENTAN QUE ANTAÑO]¹

Cuentan que antaño,—y por si no lo cuentan,
Invéntolo,—un labriego que quería
Mucho a un zorzal, a quien dejaba libre
Surcar el aire y desafiar el viento—
De cierto bravo² halcón librarlo quiso
Que en cazar por el ala adestró astuto
Un señorín de aquellas cercanías,—
Y púsole al zorzal el buen labriego
Sobre sus alas, otras dos, de modo
Que³ el vuelo⁴ alegre al ave no impidiesen.⁵

Salió el sol, y el halcón, rompiendo nubes,
Tras el zorzal, que a la querencia amable
Del Labrador inquieto se venía:
Ya le alcanza: ya le hinca: ya estremece
En la mano del mozo el hilo duro:
Mas ¡guay del señorín! : el halcón solo
Prendió al zorzal, que diestro se le escurre,
Por las alas postizas del labriego.
¡Así, quien caza por la rima, aprende
Que bajo ella se escapa la poesía!

en sus garras⁶

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Encima de esta palabra, tachado: «mal».

³ La continuación del verso escrita encima de, tachado: «no le atasen el alegre vuelo».

⁴ Tachado a continuación: «aleg[re]».

⁵ Tachados los dos versos siguientes con varias líneas verticales: «Que aunque algo spre. la estorbaban, no eran / De peso tal que le privase el vuelo».

⁶ Esta palabra y las dos anteriores añadidas debajo de: «bajo ella».

CANTO RELIGIOSO¹

La fatiga y las sábanas sacudo:
Cuando no se es feliz, abrumba el sueño.
A ver la luz que alumbra su desdicha
Resístense los ojos—² y parece
No que en plumones mansos³ se ha dormido
Sino en los brazos negros de una fiera.⁴
Al aire luminoso, como al río
El sediento peatón, dos labios se abren:
El pecho en lo interior se encumbra⁵ y goza
Como el hogar feliz cuando recibe
En Año Nuevo a la familia amada;—
Y brota, frente al Sol, el pensamiento!
Más súbito, los ojos se oscurecen,⁶
Y el cielo, y a la frente va la mano
Cual militar que el pabellón⁷ saluda:
Los muertos son, los muertos son, devueltos
A la luz maternal: los muertos pasan.
Y sigo a mi labor, como creyente
A quien ungió en la frente el sacerdote sien⁸
De rostro liso y vestiduras blancas.—
Práctico: En el divino altar comulgo

¹ Manuscrito en tinta negra. En la línea siguiente se lee con otra tinta negra, la misma de todas las correcciones: «Y el sueño, tardo al infeliz, y el miedo».

² Tachados los signos de admiración en esta oración.

³ Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «cojín de plumas».

⁴ Hay dos puntos en línea horizontal. Tachados en la línea siguiente los versos: «¡La queja es vil, y la labor es santa, / Y el entrever a Dios, paga de sobra / Estos tortores y miserias!—¡Huppa, / Que enero es fresco y la mañana es clara!».

⁵ Añadidas las dos últimas sílabas de esta palabra encima de las dos últimas sílabas de, tachado: «[en]sanchan».

⁶ En el margen izquierdo de este verso y escrito hacia arriba hasta el sexto verso, se lee: «En túnicas de luz cruzan el espacio [esta palabra escrita a continuación de, tachado: “aire”] / Como un blanco turbión».

⁷ Esta parte del verso escrita encima de, tachado: «Como soldado que [...]».

⁸ Esta palabra añadida encima de: «frente».

De la Naturaleza: el⁹ mundo todo
Fluye mi vino: es mi hostia el alma humana.¹⁰

[Ms. en CEM]

⁹ Entre chelines desde esta palabra hasta «vino». Tachado a continuación: «en todo el mundo / Corre mi vino:»

¹⁰ A continuación aparecen los siguientes apuntes separados por guiones: «Crece con el dolor mi pensamiento. // Me ahogo, Endulzo, me ahogo // I was thinking of Emerson.— // Outward things are but the coloring of the man. I am my heaven and my hell.— // De Schiller, igual a lo de Omar». Referencia a Ralph Waldo Emerson, a Friedrich von Schiller y a Omar Khayyam.

[NO, MÚSICA TENAZ, ME HABLES DEL CIELO!]¹

No, música tenaz, me hables del cielo!

¡Es morir, es temblar, es desgarrarme
Sin compasión el pecho! Si no vivo
Donde como una flor al aire puro
Abre su cáliz verde la palmera,
Si del día penoso a casa vuelvo...
¿Casa dije? No hay casa en tierra ajena!...
Roto vengo en pedazos encendidos!
Me recojo de tierra: alzo y amaso
Los restos de mí mismo; ávido y triste
Como un estatuador un Cristo roto:
Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre,
¡Venid a ver, venid a ver por dentro!
Pero tomad a que Virgilio os guíe...
Si no, estaos afuera: el fuego rueda
Por la cueva humeante: como flores
De un jardín infernal se abren las llagas:
Y boqueantes por la tierra seca
Queman los pies los escaldados leños!⁴
¡Toda fue flor la aterradora tumba!
No, música tenaz, me hables del cielo!

vuelvo²
del suelo³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul. En el margen superior del papel aparece escrito con lápiz: «a la mitad».

² Esta palabra añadida encima de: «vengo».

³ Estas palabras añadidas entre chelines debajo de: «de tierra».

⁴ Encima de esta palabra añadida con lápiz y semicirculada: «leños».

[EN TORNO AL MÁRMOL ROJO]¹

En torno al mármol rojo en donde duerme²
El corso vil, el Bonaparte³ infame,
Como manos que acusan, como lívidas
Desgreñadas cabezas, las banderas crenchas⁴
De tanto pueblo mutilado y roto
En pedazos he visto, ensangrentadas!
Bandera fue también el alma mía
Abierta al claro⁵ sol y al aire alegre
En una asta,⁶ derecha como un pino.—
La vieron, y la odiaron: gerifaltes
Diestros pusieron, y ávidos halcones,  Diestros, y halcones,
Y⁹ a traer el fleco de oro entre sus picos: a abatirla echaron,⁷
Oh! Mucho halcón del cielo azul ha vuelto Pusieron y celosa
Con un jirón de mi alma entre sus garras.¹⁰ halconería⁸
Y sus! yo a izarla!—y sus!¹¹ con piedra y palo
Las gentes a arriarla!¹²—y sus! el pino
Como en fuga alargábase hasta el cielo
Y por él mi bandera blanca entraba!
Mas tras ella la gente, pino arriba,
Este el hacha, ese daga, aquel ponzoña,
Negro el aire en redor, negras las nubes,
Allí donde los astros son robustos

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Roto el manuscrito.

³ Napoleón I.

⁴ Esta palabra añadida encima de: «cabezas».

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «nuevo».

⁶ En el original: «hasta».

⁷ Este verso en la línea siguiente, debajo de la primera variante, ambas marcadas con un guión al inicio, y con una línea vertical la primera palabra, «Diestros», señalada con comillas debajo de la misma palabra del verso anterior.

⁸ Esta variante añadida entre las dos anteriores.

⁹ A continuación de esta palabra un chelín.

¹⁰ Tachado en la línea siguiente: «Con[...] un jirón de alma mía!—».

¹¹ El signo de admiración escrito sobre una coma.

¹² Ídem.

Pinos de luz, allí donde en fragantes
 Lagos de leche van cisnes azules,
 Donde el alma entra a flor, donde¹⁴ palpitan,
 Susurran, y echan a volar, las rosas,
 Allí, donde hay amor, allí en las aspas
 Mismas de las estrellas me embistieron!—
 Por Dios, que aún se ve el asta:¹⁵ mas tan rota
 Ya la bandera está, que no hay ninguna
 Tan rota y sin ventura como ella
 En las que adornan la apagada cripta
 Donde reposa el Bonaparte infame,

Donde en su rojo
 féretro sus puños /
 Roe despierto el
 Bonaparte infame!—¹⁶

[Ms. en CEM]

¹⁴ A continuación, roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 221.

¹⁵ En el original: «hasta».

¹⁶ Estos dos versos escritos debajo del anterior. El primero de ellos marcado con un guión en el margen izquierdo. A continuación del poema, y separado por un guión: «[...]», como Zuloaga / [tachado: “La plata y el oro convierte en hierro!— / Jere”] / Los hilos de oro y plata embiste [lección dudosa] en hierro!— // Luego de acumulado mucho valor, cdo. verso [lección dudosa] mayor se viene a rebasar la rima, la poesía sale con él afuera, lo lleva en sí y sale la rima».

[YO SACARÉ LO QUE EN EL PECHO TENGO]¹

Yo sacaré lo que en el pecho tengo
De cólera y de horror. De cada vivo
Huyo, azorado, como de un leproso.
Ando en el buque de la vida: sufro
De náusea y mal de mar: un ansia odiosa
Me angustia las entrañas: quién pudiera
En un solo vaivén dejar la vida!
No esta canción desoladora escribo
En hora de dolor:

¡jamás se escriba

En hora de dolor!: el mundo entonces
Como un gigante a hormiga pretenciosa a hormiga² fuera a un orbe³
Unce⁴ el poeta destemplado: escribo
Luego de hablar con un amigo viejo,
Limpio goce que el alma fortifica:—
Mas, cual las cubas de madera noble,
La madre del dolor guardo en mis huesos!⁵
Ay! mi dolor, como un cadáver, surge
A la orilla, no bien el mar serena!
Ni un poro sin herida: entre la uña
Y la yema, estiletes me han clavado
Que me llegan al pie: se me han comido
Fríamente el corazón: y en este juego
Enorme de la vida, cupo en suerte
Nutrirse de mi sangre a una lechuza.—
Así, hueco y roído, al viento floto
Alzando el puño y maldiciendo a voces,
En mis propias entrañas encerrado!

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Lección dudosa.

³ Esta variante añadida encima del verso anterior.

⁴ Tachado al inicio de este verso una «O».

⁵ Este signo de lección dudosa.

No es que mujer me engañe, o que fortuna
 Me esquivé⁶ su favor, o que el magnate
 Que no gusta de pulcros, me querelle:⁷
 Es ¿quién quiere mi vida? es que a los hombres
 Palpo, y conozco, y los encuentro malos.—
 Pero si pasa un niño cuando lloro
 Le acaricio el cabello, y lo despido
 Como el naviero que a la mar arroja
 Con bandera de gala un barco blanco.

Y si decís de mi blasfemia, os digo
 Que el blasfemo sois vos: ¿a qué me dieron
 Para vivir en un tigral, sedosa
 Ala,⁸ y no garra aguda? o por acaso
 Es ley que el tigre de alas se alimente?
 Bien puede ser: de alas de luz repleto,⁹
 Darase¹⁰ al fin de un tigre luminoso,
 Radiante como el sol, la maravilla!—
 Apresure el tigral el diente duro!
 Nútrase en mí: coma de mí: en mis hombros
 Clave los grifos bien: móncheme el cráneo,
 Y, con dolor, a su mordida en tierra
 Caigan deshechas mis ardientes alas!
 Feliz aquel que en bien del hombre muere!
 Bésale el perro al matador la mano!
 ¡Como un padre a sus hijas, cd.¹¹ pasa
 Un galán pudridor, yo mis ideas
 De donde pasa el hombre, por quien muero,
 Guardo, como un delito, al pecho helado!—¹²

⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «niegue».

⁷ Esta palabra y los signos escritos debajo de, tachado: «abandone».

⁸ La «d» escrita sobre «c».

⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «hartado».

¹⁰ Tachado a continuación: «de un».

¹¹ Así en el manuscrito. Al parecer abreviatura de cuando.

¹² Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «bajo el manto!».

Conozco el hombre, y lo he encontrado malo.
 ¡Así, para nutrir el fuego eterno
 Perecen en la hoguera los mejores!
 Los menos por los más! los crucifijos
 Por los crucificantes! En maderos
 Clavaron a Jesús: sobre sí mismos
 Los hombres de estos tiempos van clavados:
 Los sabios de Chichén, la tierra amable clara¹³
 Donde el aroma y el maguey se crían,
 Con altos ritos y canciones bellas
 Al hondo de¹⁴ cisternas olorosas
 A sus vírgenes lindas despeñaban
 Del¹⁶ temido¹⁷ brocal se alzaba luego
 A perfumar el Yucatán florido¹⁸
 Como en tallo negruzco rosa suave
 Un humo de magníficos colores:—
 Tal a la vida echa el Creador los buenos:
 A perfumar: a equilibrar: ea! clave
 El tigre bien sus garras en mis hombros:
 Los viles a nutrirse: los honrados
 A que se nutran los demás en ellos.—
 Para el misterio de la Cruz, no a un viejo
 Pergamino teológico se baje:
 Bájese al corazón de un virtuoso.¹⁹
 Padece²⁰ mucho un cirio que ilumina:
 Sonríe, como niña que se muere, virgen²¹
 La flor cuando la siegan de su tallo!
 Duele mucho en la tierra un alma buena!

¹³ Esta palabra añadida encima de: «amable».

¹⁴ Tachado a continuación: «su».

¹⁵ Este verso, en la línea siguiente, debajo de la primera variante.

¹⁶ Tachado al inicio de este verso: «Sus [rasgo ininteligible]».

¹⁷ Esta palabra escrita encima de, tachado: «oscuro».

¹⁸ Este verso añadido, con una letra más pequeña, entre el anterior y el siguiente.

¹⁹ Tachado el verso siguiente, que aparece marcado al inicio con un guión: «Sufre mucho una vela que se apaga:».

²⁰ Este verso aparece marcado al inicio con un guión.

²¹ Esta palabra añadida debajo de: «niña».

De día, luce brava: por la noche
Se echa a llorar sobre sus propios brazos:
Luego que ve en el aire de la aurora
Su horrenda lividez, por no dar miedo
A la gente, con sangre de sus mismas
Heridas, tiñe el miserable rostro,
Y emprende a andar, como una calavera
Cubierta, por piedad, de hojas de rosa!

Dbre 14.

[Ms. en CEM]

MI POESÍA¹

Muy fiera y caprichosa es la Poesía.
A decírselo vengo al pueblo honrado...²
La denuncio por fiera. Yo la sirvo
Con toda honestidad: no la maltrato;
No la llamo a deshora³ cuando duerme,
Quieta, soñando, de mi amor cansada,
Pidiendo para mí fuerzas al cielo;
No la pinto de gualda y amaranto
Como quesos poetas; no le estrujo⁴
En un talle de hierro al franco seno;
Ni el cabello⁵ a la brisa desparcido,
Con retóricas bárbaras le cojo:
No: no la pongo en⁸ lívidas vasijas
Que morirán; sino la vierto al mundo,⁹
A que cree y fecunde; y¹⁰ rueda y crezca
Libre cual las semillas¹¹ por el viento:
Eso sí: cuido mucho de que sea
Claro el aire en su entorno; musicales¹²
Puro su lecho y limpio surtidor,
Las ramas que la amparan en el sueño,

Y el cabello dorado,⁶ /
Ni con cintas retóricas le⁷

¹ Manuscrito en tinta azul. En el margen superior izquierdo aparece tachado «Poesía / ¿Porqué, dama arrogante, el ceño fiero / Muestras.».

² Este verso escrito encima de, tachado: «Muy fiera, y la denuncio: El pueblo opine».

³ Tachada coma a continuación.

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «embuto».

⁵ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «dorado suelto al aire».

⁶ A continuación, palabra ininteligible.

⁷ Esta palabra escrita encima de, tachado: «[palabra ininteligible] aprieto». Ambas variantes añadidas en el margen superior derecho del papel.

⁸ Tachado a continuación: «frascos apreta[dos]». Encima de la última sílaba del verso aparece un signo de admiración.

⁹ Tachado en la línea siguiente: primera versión: «Libre con»; segunda versión: «Cual la».

¹⁰ La continuación del verso escrita encima de, tachado: «crezca y ande». A continuación, sin tachar: «y crezca».

¹¹ Tachado a continuación: «en».

¹² A pesar de la ruptura del sentido, se mantiene esta palabra como en el original.

Y limpios y aromados sus vestidos.—
 Cuando va a la ciudad, mi Poesía
 Me vuelve herida toda; el ojo seco
 Como¹³ de enajenado, las mejillas
 Como hundidas, de asombro: los dos labios
 Gruesos,¹⁴ blandos,¹⁵ manchados; una que otra
 Gota¹⁶ de cieno en ambas manos puras
 Y¹⁷ el corazón,¹⁸ por bajo el pecho roto¹⁹
 Como un cesto de ortigas encendido:
 Así de la ciudad me vuelve siempre:
 Mas con el aire de los campos cura²⁰
 Baja del cielo²¹ en la severa noche
 Un bálsamo que cierra las heridas.—
 ¡Arriba oh corazón: quién dijo muerte?

Yo²² protesto que mimo a mi Poesía:
 Jamás en²³ sus vagares la interrumpo,
 Ni de su ausencia larga me impaciente
 ¡Viene a veces terrible! Ase mi mano,²⁴
 Encendido carbón me pone en ella²⁵
 Y cual por²⁶ sobre montes me la empuja!—
 Otras²⁷ ¡muy pocas! viene amable y²⁸

¹³ Tachado al comienzo del verso una «Y». La «C» escrita sobre «c».

¹⁴ Tachado al inicio del verso: «gruesos».

¹⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Llanos».

¹⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Mancha».

¹⁷ Tachado a continuación, rasgo ininteligible.

¹⁸ Se sustituye punto y coma por coma.

¹⁹ Esta palabra escrita a continuación de, tachado: «rojo».

²⁰ A continuación, un rasgo ininteligible.

²¹ Tachado a continuación, rasgos ininteligibles.

²² Tachado a continuación: «mimo».

²³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «de».

²⁴ Tachado el verso siguiente: «Y, como sobre montes, me la empuja».

²⁵ Tachado en la línea siguiente: «Y como por sobre montes me».

²⁶ Tachado a continuación: «entre».

²⁷ Tachado al inicio de este verso, un signo de admiración que abre.

²⁸ Tachado a continuación: «buena». Encima rasgos ininteligibles.

Y me amansa el cabello; y me conversa²⁹
 Del dulce amor, y me convida a un baño!
 Tenemos ella y yo³⁰ cierto recodo³¹
 Púdico en lo más hondo de mi pecho:
 Envuelto³² en olorosa enredadera!—
 Digo que no la fuerzo;³³ y pues la adoro,
 Y sé adorar; jamás la solicito,
 Aunque en tremendas³⁴ sombras³⁵ suelo a veces
 Esperarla, llorando, de rodillas.
 Ella ¡oh coqueta grande!³⁶ en mi noche³⁷
 Airada entra,³⁸ la faz sobre ambas manos,
 Mirando³⁹ cómo crecen⁴⁰ las estrellas.⁴¹
 Luego,⁴² con paso de ala, envuelta en polvo
 De oro, baja hasta mí, resplandeciente.⁴³
 Viome⁴⁴ un día infausto, rebuscando necio—

²⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «pregunta»; segunda versión: «plática».

³⁰ Tachado a continuación: «, un rem[anso]».

³¹ Tachado en la línea siguiente: «Limpio. De agua olorosa [encima de esta palabra, tachado: “fragante”] en lo hondo de mi pecho».

³² Tachado al inicio de este verso: «tod[o]».

³³ Tachado a continuación: «que al [añadida la “t”] su ca / a su / que estoy / y pues desdeña». La continuación del verso aparece en otra hoja.

³⁴ Las letras «as» escritas con lápiz sobre «os».

³⁵ Encima de esta palabra, tachado y escrito con lápiz: «sombras».

³⁶ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «por las noches / está [rasgo ininteligible]».

³⁷ Tachado en la línea siguiente: «Está en mí [palabra ininteligible] sentada en paz, / Viendo cómo se encienden las estrellas».

³⁸ Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: primera versión: «En paz está»; segunda versión: «tranquila cae se».

³⁹ Esta palabra escrita en el margen izquierdo del verso, antes de, tachado: «Viendo».

⁴⁰ Esta palabra escrita encima de dos rasgos ininteligibles tachados: «nac[en]».

⁴¹ Tachado en la línea siguiente: «Luego, empolvada de oro».

⁴² Tachado a continuación: «en».

⁴³ Tachado en la línea siguiente: «Viome un día infausto, rebuscando necio; / Para ornarle la túnica / En un cesto de antaño joyas regia pedrería / P Viome Viome.»

⁴⁴ Tachado al inicio de este verso: «Ha».

Perlas,⁴⁵ zafiros, ónicos,⁴⁶
 Para ornarle la túnica a su vuelta:—⁴⁷
 Ya⁴⁸ de mi lado⁴⁹ príncipes⁵⁰ tenía⁵¹
 y⁵² acicaladas⁵³ en hilera,⁵⁴
 Octavas de claveles; cuartetines
 De flores campesinas; tríos, dúos
 De ardiente lirio y pálida azucena
 ¡Qué guirnaldas de décimas! qué flecos⁵⁵
 De sonoras quintillas! qué ribetes⁵⁶
 De⁵⁷ pálido⁵⁸ romance,⁵⁹ qué lujosos,⁶⁰
 Broches⁶¹ de rima⁶² rara: qué repuesto
 De mil consonantillos serviciales⁶³
 Para ocultar⁶⁴ con juicio las junturas:
 Obra, en fin, de suprema joyería!—

⁴⁵ La «P» de esta palabra escrita sobre «p». Tachado al inicio de este verso: «Zafiros».

⁴⁶ Esta palabra tachada y vuelta a escribir. Tachado a continuación, rasgos ininteligibles, y en la línea siguiente: «La flor de la bri||llante| brillante».

⁴⁷ Tachado en la línea siguiente: «Imbécil, dijo, y me clavó en / con los claros ojos / Mirome».

⁴⁸ Tachado a continuación: «en».

⁴⁹ Tachado a continuación: «,en».

⁵⁰ Lección dudosa.

⁵¹ Tachada a continuación una coma.

⁵² Una palabra ininteligible al comienzo del verso.

⁵³ Esta palabra escrita encima de, tachado: acicaladas.

⁵⁴ Tachado en la línea siguiente: «Octavillas de lirios».

⁵⁵ Esta palabra escrita en el margen derecho del papel a continuación de, tachado: «rondas». Tachada la línea siguiente: «De mil consonantillos serviciales».

⁵⁶ Tachada a continuación una coma. En la línea siguiente, tachado: «Del amable [encima de esta palabra, tachado “amigo”] romance! ¡dis [rasgo ininteligible]».

⁵⁷ Añadida y tachada una «D» al final de esta palabra.

⁵⁸ Esta palabra tachada y vuelta a escribir.

⁵⁹ Tachado a continuación una «y».

⁶⁰ La «o» escrita sobre «a». Tachado en la línea siguiente: «Toda de rimas raras».

⁶¹ Al inicio de este verso, tachado: primera versión: «Era»; segunda versión: «En rima»; tercera versión: «P».

⁶² La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «qué [encima de esta palabra, sin tachar: “y oh”] cestillos».

⁶³ Esta palabra vuelta a escribir encima con lápiz.

⁶⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «estucar»; segunda versión: «esconder los»; tercera versión: «[sin tachar: “y”] remendar».

Mas de pronto una lumbre silenciosa
 Brilla; las piedras todas palidecen,
 Como muertas, las flores⁶⁵ en tierra caen / ruedan⁶⁶
 Lívidas,⁶⁷ sin color: es que bajaba
 De ver nacer los astros mi Poesía!—⁶⁸
 Como⁶⁹ una cesta de caretas rotas⁷⁰
 Eché a un lado mis versos.⁷¹ Digo al pueblo⁷²
 Que me tiene oprimido mi Poesía:
 Yo en todo la obedezco: apenas siento⁷³
 Por cierta voz del aire que conozco
 Su⁷⁴ próxima llegada, pongo en fiesta
 Cráneo y pecho;⁷⁵ levántanse en la mente,
 Alados, los corceles; por las venas
 La sangre ardiente⁷⁶ al paso⁷⁷ se dispone;
 El aire⁷⁸ ansío,⁷⁹ alejo las visitas,
 Muevo el olvido generoso, y barro

⁶⁵ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachada: «muertas». A continuación, sin tachar, «las flo[re]s».

⁶⁶ Estas palabras añadidas con lápiz encima de la variante ininteligible.

⁶⁷ Esta palabra repetida con lápiz al inicio del verso. Tachado a continuación: «deshojadas / [rasgos ininteligibles]».

⁶⁸ Tachado en la línea siguiente: «y como a [encima de esta palabra añadida una “a”, sin tachar] un cesto roto de antifaces caretas rotas / dí con el pie / eché a».

⁶⁹ Tachada a continuación una «a».

⁷⁰ Tachado en la línea siguiente: «Eché a [escrito sobre “A”] un lado: eché mis piedras y mis rimas! / a un lado eché».

⁷¹ Esta palabra y las anteriores escritas debajo de, tachado: primera versión: «piedras»; segunda versión: «joyas y rimas»; tercera versión: «[palabra ininteligible] y artes».

⁷² Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «No bien viene».

⁷³ Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «viene, alegre / augusta». En la línea siguiente, tachado: «Por un suave suave y fantástico ruido / Que yo. De mi solo a».

⁷⁴ Tachado al inicio de este verso: «Qu[e]».

⁷⁵ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «a las gentes desatiendo».

⁷⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «a ausente». Las letras «ard» escritas sobre «hirv».

⁷⁷ Esta palabra y la anterior escritas encima de palabras ininteligibles tachadas; debajo de la tachadura otras dos palabras ininteligibles.

⁷⁸ Tachado al inicio del verso: «Soy hosco [rasgo ininteligible]».

⁷⁹ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «limpio».

De mí las⁸⁰ impurezas de la tierra!⁸¹
 No es más⁸² pura
 Que mi alma⁸³ la paloma⁸⁴
 Virgen que llama

¡No es más pura que mi alma la paloma⁸⁵
 Virgen que llama a su primer amigo!
 Baja,⁸⁶ vierte en mi mano unas extrañas
 Flores que el cielo da:⁸⁷ flores⁸⁸ que queman,—⁸⁹
 Como de un mar que sube, sufre el pecho,
 Y a la divina voz, la idea dormida,⁹⁰
 Royendo⁹¹ con dolor la carne tersa⁹²
 Busca, como la lava,⁹³ su camino:
 De⁹⁴ hondas grietas el agujero⁹⁵ luego queda,⁹⁶
 Como la falda de un volcán cruzado:
 Precio fatal de los amores con el cielo:⁹⁷
 Yo en todo la obedezco: yo no esquivo

⁸⁰ Esta palabra escrita encima de, tachado: «toda».

⁸¹ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «una paloma / No cruza el [...]». Al inicio del verso siguiente, tachado: «Virgen q. llama lo leve!».

⁸² Tachado a continuación: «blanca».

⁸³ Tachado a continuación, palabra ininteligible.

⁸⁴ Tachado a continuación: «nueva / Que cruza el aire en busca de su nido!?».

⁸⁵ Este verso y el siguiente son una nueva redacción de los tres versos anteriores.

⁸⁶ Tachada al inicio de este verso una «Y».

⁸⁷ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «trae del cielo».

⁸⁸ Las letras «es» añadidas.

⁸⁹ La «n» añadida. Tachado en la línea siguiente: «Y, a su mandato, mandato, / con [...], tiemblo».

⁹⁰ Tachado en la línea siguiente: «Busca. La busca abriendo la carne su cam[ino]».

⁹¹ Esta palabra escrita en el margen izquierdo del verso, que comienza con, tachado: «Abriendo». Encima de «Royendo», tachado: «abrien[do]».

⁹² Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «floja»; segunda versión: «esbelta». Encima, también tachado: tercera versión: palabra ininteligible; cuarta versión: «flojo».

⁹³ Esta palabra y las dos anteriores tachadas y vueltas a escribir debajo. Encima, también tachado: «centellando».

⁹⁴ Tachado a continuación: «grietas».

⁹⁵ Tachado a continuación: «queda».

⁹⁶ Esta palabra añadida al final del verso. Tachada la línea siguiente: «Premio fatal de la visita».

⁹⁷ Lección dudosa, roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 229.

Estos padecimientos, yo le cubro
 De unos besos que lloran sus dos⁹⁸ blancas
 Manos que así me acabarán la vida.⁹⁹
 Yo ¡qué más! cual de un crimen ignorado
 Sufro, cuando no viene: yo no tengo
 Otro amor en el mundo ¡oh mi poesía!¹⁰⁰
 ¡Como sobre la pampa el viento negro
 Cae sobre mí tu enojo!¹⁰¹
 A mí, que te respeto¹⁰²
 De su altivez¹⁰³ me quejo al poeta honrado:
 De su soberbia femenil. No sufre
 Espera.¹⁰⁴ No perdona. Brilla, y quiere¹⁰⁵
 Que con el limpio lustre¹⁰⁶ del acero
 Ya¹⁰⁷ el verso al mundo cabalgando salga;—¹⁰⁸
 Tal,¹⁰⁹ una loca de pudor, apenas¹¹⁰
 Un¹¹¹ minuto al artista¹¹² el cuerpo ofrece

⁹⁸ Tachado a continuación: «tristes».

⁹⁹ Tachada la línea siguiente: «Yo, como m».

¹⁰⁰ Tachadas las líneas siguientes: «Y ora, por esto me parece la fiera, / Presto la denuncio al pueblo amigo, / Ora, porque / Ora, porque a / ¿Por qué?».

¹⁰¹ Tachado a continuación: «¡oh vuelve, vuelve».

¹⁰² Tachado a continuación: primera versión: «el rostro amigo!»; segunda versión, escrita debajo de la primera: «ven, los poetas». Tachadas las líneas siguientes: «Digo q. que / Mas digo / Digo que es injusta al pueblo honrado. / Mas con mi queja vuelvo al pueblo honrado: / Y no me he de quejar?».

¹⁰³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «esquivez».

¹⁰⁴ Tachado al inicio de este verso: «Que».

¹⁰⁵ Tachada la línea siguiente: «Que ya en rayos de [primera versión: “del”] Sol el verso salga.».

¹⁰⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado, primera versión: «brillo»; segunda versión: «fuego».

¹⁰⁷ Esta palabra añadida en el margen izquierdo del verso, por lo que la palabra siguiente: «eb», está en mayúscula.

¹⁰⁸ Tachada la línea siguiente: «¡Ay, de aq».

¹⁰⁹ Tachado al inicio de este verso: «Y com».

¹¹⁰ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «un punto—».

¹¹¹ Tachado al inicio de este verso un rasgo ininteligible.

¹¹² La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «se aparece [rasgos ininteligibles]».

Para que esculpa en mármol su hermosura!—¹¹³
¡Vuelan las flores que del cielo bajan,¹¹⁴
Vuelan, como irritadas mariposas,
Para jamás volver las crueles vuelan,¹¹⁵

[Ms. en CEM]

¹¹³ Tachada la línea siguiente: «Y sí».

¹¹⁴ Se añaden la «n» y la coma.

¹¹⁵ Aquí se interrumpe el manuscrito. El signo final, que es una coma, parece tener sobrepuesto un punto. Tachadas las siguientes líneas: «Cuando, en cual / Si al [palabra ininteligible] la / Si con ávida mano el verso pulo / no las ase».

[CONTRA EL VERSO RETÓRICO Y ORNADO]¹

Contra el verso² retórico y ornado³

El verso natural. Acá un torrente:

Aquí una piedra seca. Allá un dorado

Pájaro, que en las ramas verdes brilla,

Como un canistel en un cesto de esmeraldas.⁴

Acá la huella fétida y viscosa

De un gusano: los ojos, dos burbujas⁸

De fango,⁹ pardo el vientre, craso, inmundo.

Por sobre el árbol, más arriba, sola

En el cielo de acero una segura

Estrella;¹⁰ y a los pies el horno,¹¹

El horno a cuyo ardor la tierra cuece.¹²

Llamas, llamas que luchan, con abiertos¹⁵

Como⁵ una marañuela
entre esmeraldas /
como un⁶ entre
esmeraldas⁷

A¹³ cuyo fuego hierve
el mundo¹⁴

¹ Manuscrito en tinta azul. En el margen superior izquierdo de la hoja aparece el número uno.

² Encima de esta palabra, tachada una palabra ininteligible.

³ Las palabras «y ornado», de difícil lectura, añadidas debajo de: «retórico». El verso está escrito hacia la derecha del texto, posiblemente como título de la composición.

⁴ Se añade punto. Este verso y la primera variante aparecen entre paréntesis, posiblemente como dos variantes.

⁵ Tachado a continuación: «la».

⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «el». A continuación, dos palabras ininteligibles; la segunda con dos variantes.

⁷ Este verso escrito con otra tinta azul en el margen superior de la hoja.

⁸ Desde este verso y hasta el primero, en el margen derecho de la hoja, escrito con tinta negra: «Se sofoca, se sofoca / [tachado a continuación: “Un astro que se consume,”] / La pena, la pena [lección dudosa] inmensa; / Y cuando menos se piensa / Está [esta palabra escrita encima de: “Pare,”] la muerte a [esta palabra escrita sobre: “en,”] la boca.»

⁹ Tachado a continuación: «blanco».

¹⁰ La continuación de este verso escrita con tinta negra, encima de, tachado: «bajo el árbol, más abajo».

¹¹ Se añade coma.

¹² Se añade punto. En el manuscrito: «cuece la tierra». Hay una línea que al parecer indica la inversión de estas últimas palabras.

¹³ Tachado a continuación: «que».

¹⁴ Esta variante añadida debajo de: «ardor», y hasta el final del verso.

¹⁵ En el margen superior izquierdo de la hoja aparece un número dos.

Huecos como ojos, lenguas como brazos,
 Saña como de hombre, punta aguda
 Cual de espada: la espada de la vida
 Que incendio a incendio gana¹⁶ al fin la tierra!
 Tropa: viene de adentro: ruge: aborta:
 Empieza el hombre en fuego y para en ala.
 Y a su paso triunfal, los maculados,
 Los viles, los cobardes, los vencidos,
 Como serpientes, como gozques, como¹⁷
 Cocodrilos de doble dentadura
 De acá, de allá, del árbol que le ampara,
 Del suelo que le tiene, del arroyo
 Donde apaga la sed, del yunque mismo
 Donde se forja el pan, le ladran y echan
 El diente al pie, al rostro el polvo y lodo,
 Cuanto cegarle puede en su camino.
 Él, de un golpe de ala, barre el mundo
 Y sube por la atmósfera encendida
 Muerto como hombre y como sol sereno.
 Así ha de ser la noble poesía:¹⁸
 Así como la vida: estrella y gozque;
 La cueva dentellada por el fuego,
 El pino¹⁹ en cuyas ramas olorosas
 A²⁰ la luz de la luna canta un nido.
 Canta un nido a la lumbre de la luna²¹



[Ms. en CEM]

¹⁶ Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado: «ocupa».

¹⁷ En el margen superior izquierdo aparece un número tres. A continuación, un dibujo con tinta negra.

¹⁸ En el margen superior izquierdo del papel aparece escrito un número cuatro.

¹⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «árbol».

²⁰ Encima de esta palabra, tachado: «Can[ta]».

²¹ A continuación aparece escrito en tres columnas paralelas: «En literatura, como en el nacimiento humano, no es la concepción, sino la expresión lo que cuenta.—La una es [palabra ininteligible]; [tachado a continuación: “penosa”] la otra, penosa, cuando no desgarradora. // Escribo,—y luego podo, relleno, pongo médula, quito hojarasca, mermo. Lo que // no se tiene en pie por sí, abajo.—Donde falta un color genial, color. Donde un adjetivo saca un plano o realza una figura, perfecciona las distancias un adjetivo.»

VINO DE CHIANTI.—¹

Hay un derecho
Natural al amor: reside acaso
¿Chianti, en tu áspera gota, en tu mordente
Vino, que habla y engendra,² o en la justa sabia³
Unión de la hermosura y el deseo?
Cuanto es bello, ya es mío: no cortejo,
Ni⁴ engaño vil, ni mentiroso adulo:⁵
De los menores es el⁶ amarillo
Oro que entre las rocas,⁷
De los menores: para mí es el oro
Del⁸ vello rubio y de la piel trigueña.
Mi título al nacer puso en mi cuna,⁹
El sol que al cielo consagró mi frente.
Yo sólo sé de amor. Tiemblo espantado
Cuando, como culebras, las pasiones
Del hombre envuelven tercas mi rodilla;
Ciñen mis muslos, y echan a mis alas,—

¹ Título subrayado. Este poema, manuscrito en tinta negra, aparece en un papel con el siguiente membrete: «Domingo Mora. Eduard Paush. Mora and Paush, / figure and Ornamental Sculptors. / Modelers And Designers For All Descriptions Of Interior And Exterior Decoration In Plaster, Wood, Terra-Cotta, Stone, Metal, &C. / Studio, 353 West 13th Street. / New York, ...188». En el margen superior de la hoja aparecen los siguientes apuntes: «[palabra ininteligible] Pacheco / Despachados hoy los de Méx[ico].—Antenor Lezcano // Hay un derecho. // Estos versos [palabra ininteligible] rotos como yo mismo: porque la sinceridad es mi deber; y la poesía verdadera no es más q. la propia [palabra ininteligible].— / Hay veces [lección dudosa] en que la vida es una línea. / Cabalga [palabras ininteligibles] vence, llega».

² Esta coma añadida encima de un signo de interrogación.

³ Esta palabra añadida a continuación de: «justa».

⁴ La «i» escrita sobre «o».

⁵ Los dos puntos a continuación de una coma tachada. Tachado en la línea siguiente: «De la ambició[n]».

⁶ Tachado a continuación: primera versión: «oro»; segunda versión: «rico».

⁷ Tachado a continuación: «serpentea».

⁸ Tachado el inicio de este verso: «De la».

⁹ Sobre este verso, en el margen superior de la hoja, escrito con lápiz: «pto q. la pintura no es rep[resentación] de lo que es sino de lo que se ve».

Lucha¹⁰ pueril, las lívidas cabezas:—
 Por¹¹ ellas tiemblo, no por mí, a mis alas
 No llegarán jamás: antes las cubro
 Para que ni las vean: el bochorno
 Del hombre es mi bochorno:¹² mis mejillas
 Sufren de la maldad del Universo:
 Loco es mi amor, y, como el sol; revienta
 En luz, pinta la nube,¹³ alegre la onda,
 Y con suave calor,¹⁴ como la amiga
 Mano que al tigre¹⁵ tempestuoso aquieta,¹⁶
 Doma la sombra, y pálido¹⁷ difunde¹⁸
 Su beldad estelar en¹⁹ las negruzcas²⁰
 Sirtes,²¹ tremendas abras, alevosos
 Despeñaderos, donde el lobo atisba,
 Arropado en la noche,²² al que la espanta
 Con el fulgor de su alba vestidura.²³

[Ms. en CEM]

¹⁰ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Guerra».

¹¹ Tachado el inicio de este verso: «Como».

¹² Tachado a continuación: «mi a».

¹³ Tachado a continuación: «aleg[ra] azula» «l». Debajo de la tachadura aparece la continuación del verso.

¹⁴ Tachado a continuación: «y a».

¹⁵ Tachado a continuación: «aquieta».

¹⁶ Tachada la línea siguiente: «Doma la sombra y p[álido]».

¹⁷ Tachado a continuación: «refleja di[funde]».

¹⁸ Tachada la línea siguiente: primera versión: «En car»; segunda versión: «Con beldad estelar».

¹⁹ Tachado a continuación: «los abruptos».

²⁰ Tachada la línea siguiente: primera versión: «Asilos»; segunda versión: «Antros, a».

²¹ Tachado el inicio de este verso: primera versión: «R»; segunda versión: «Sirtes».

²² Tachado a continuación: «al qu[e]».

²³ Tachadas las dos líneas siguientes: «No haya temor: la sombra de las alas / Despedaza a las sierpes la cabeza».

ÁRABE¹

Sin pompa falsa ¡oh árabe! saludo
Tu libertad, tu tienda y tu caballo.
Como se ven desde la mar las cumbres
De la tierra, tal miro en mi memoria
Mis instantes felices: solo han sido
Aquellos en que, a solas, a caballo
Vi el alba, salvé el riesgo, anduve el monte,²
Y al volver, como tú, fiero y dichoso
Solté las bridas, y apuré sediento
Una escudilla³ de fragante leche.

Los hombres, moro mío,
Valen menos que el árbol⁴ que cobija
Igual a rico y pobre, menos valen⁵
Que el lomo imperial de tu caballo.⁶ hospitalario⁷

Oh, ya no viene el verso cual solía
Como un collar de rosas, o a manera
Del caballero de la buena espada
Toda de luz vestida la figura:
Viene ya como un buey, cansado y viejo
De halar de la pértiga en tierra seca.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Hay una línea en blanco entre este verso y el siguiente.

³ Esta palabra añadida sobre: «espumilla».

⁴ Tachado a continuación con lápiz: «y el caballo. / Sombra da el árbol, y el caballo asiento. / El hombre, como el guao / Pudre a los que se acogen a su sombra.» La línea que tacha lo anterior se extiende hasta el margen inferior de la hoja. Continúa el poema con lápiz.

⁵ Estas dos palabras escritas encima de, tachado: «y el caballo». Tachado en la línea siguiente: «Que al mendigo y al príncipe da asiento / Menos el vil que triste ríe q. al rico adula / Y ofende al pobre, vale, mucho [palabra ininteligible] menos / Que el árbol y el caballo».

⁶ El poema continúa en tinta negra.

⁷ Esta variante añadida debajo de «imperial».

[LA NOCHE ES LA PROPICIA]¹

La noche es la propicia
Amiga de los versos. Quebrantada,
Como la mies bajo la trilla, nace²
En las horas ruidosas la Poesía.
A la creación la oscuridad conviene—
Las serpientes, de día entrelazadas
Al pensamiento, duermen: las vilezas
Nos causan más horror, vistas a solas.
Deja³ el silencio una impresión de altura:—
Y con imperio pudoroso, tiende
Por sobre el mundo el corazón sus alas.
¡Noche amiga—, noche creadora!
Más que el mar, más que el cielo, más que el ruido
De los volcanes, más que la tremenda
Convulsión de la tierra, tu hermosura
Sobre⁴ la tierra la rodilla encorva.
A la tarde con paso majestuoso
Por su puerta de acero entra la altiva
Naturaleza, calla, y cubre⁵ al mundo,
*Sublime*⁶ de la noche. La oscuridad fecunda⁷
Surge el vapor de la fresca⁸ tierra,
Plegan sus bordes las cansadas hojas;⁹
Y en el ramaje azul tiemblan los nidos.

¹ Manuscrito en tinta negra. En el margen superior izquierdo, se lee: «en cielo y tierra [roto el manuscrito] / Taja la noche—el rayo [roto el manuscrito]».

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «sale».

³ Esta palabra escrita en el margen izquierdo del verso para sustituir, tachado: «Causa».

⁴ Esta palabra escrita a continuación de, tachado: «Hacia».

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «vuelve».

⁶ Esta palabra subrayada con la misma tinta negra de la variante añadida encima. Tachado a continuación: «en los vestidos».

⁷ Estas palabras añadidas encima de: «sublime».

⁸ Lección dudosa. Esta palabra escrita debajo de, tachado: primera versión: «fragante»; segunda versión, encima de la primera: «olorosa».

⁹ Tachado el verso siguiente: «Rebosan [esta palabra escrita a continuación de: “Rebosa”] de la mente las ideas».

Como en un cesto de coral, sangrientas,
 En el día, las bárbaras imágenes
 Frente al hombre, se estrujan: tienen miedo:
 Y en la taza del cráneo adolorido
 Crujen las alas rotas de los cisnes
 Que mueren del dolor de su blancura.
 ¡Oh, cómo pesan¹⁰ en el alma triste
 Estas aves crecidas que le nacen
 Y mueren sin volar!¹¹

¡Flores de plumas
 Bajo los pobres versos, estas flores,¹²
 Flores de funeral, mortandad¹³
 ¿Dónde¹⁴ lo blanco
 Podrá, rizada el ala, abrir el vuelo? segura¹⁵
 ¿Dónde no será crimen la hermosura?

Óleo sacerdotal unge las sienes
 Cuando el silencio de la noche empieza:
 Y como reina que se sienta, brilla¹⁶
 La majestad del hombre acorralada.
 Vibra el amor, gozan las flores, se abre
 Al beso¹⁷ de un creador que cruza¹⁸
 La sazónada mente: el frío invita
 A la divinidad; y envuelve al mundo
 La casta soledad, madre del verso.

[Ms. en CEM]

¹⁰ Se añade la «n».

¹¹ Debajo de esta palabra, tachada, la línea que completa el verso: «¡cuánta osamenta». La tachadura unida con una flecha a la frase que sigue el poema, escrita dos versos después.

¹² Se añade coma.

¹³ Esta palabra añadida con tinta negra debajo de «funeral». Ambas ocupan un espacio en blanco.

¹⁴ Tachado a continuación: «por fin, sin padecer».

¹⁵ Esta palabra añadida debajo de «rizada». Ambas ocupan un espacio en blanco.

¹⁶ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «surge».

¹⁷ A continuación una línea que posiblemente indique la necesidad de completar el verso.

¹⁸ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «pasa».

ANTES DE TRABAJAR¹

Antes de trabajar, como el cruzado
Saludaba a la hermosa en la arena,²
La lanza de hoy, la soberana pluma
Embrazo, a la pasión, corcel furioso
Con mano ardiente³ embrido, y de rodillas
Herido⁴ domador, saludo al verso.⁵

Pálido⁶

Después, como el torero, al circo salgo
A que el cuerno sepulte en mis entrañas
El toro enfurecido. Satisfecho
De la animada lid, el mundo amable
Merendará, mientras expiro helado,
Pan blanco y vino rojo, y los esposos
Nuevos se encenderán con las miradas.

En las playas el mar dejará en tanto
Nuevos granos de arena: nuevas alas
Asomarán ansiosas en los huevos
Calientes de los nidos: los cachorros
Del tigre echarán diente: en los preñados
Árboles de la huerta, nuevas hojas
Con frágil verde poblarán las ramas.

Mi verso crecerá: bajo la yerba
Yo también creceré: ¡Cobarde y ciego
Quien del mundo magnífico murmura!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Las tres últimas palabras de este verso escritas encima de, tachado: «en el torneo».

³ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «fuerte».

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Saludo». Tachado antes: «Pálido».

⁵ Las tres últimas palabras de este verso escritas debajo de, tachado: «a la Poesía».

⁶ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «Saludo».

DOS PATRIAS¹

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿O son una las dos? No bien retira
Su majestad el sol, con largos velos
Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento
Que en la mano le tiembla! Está vacío
Mi pecho, destrozado está y vacío
En donde estaba² el corazón. Ya es hora
De empezar a morir. La noche es buena
Para decir adiós. La luz estorba
Y la palabra humana. El universo
Habla mejor que el hombre.
Cual bandera
Que invita a batallar, la llama roja
de la vela flamea. Las ventanas
Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
las hojas del clavel, como una nube
Que enturbia el cielo, Cuba viuda pasa.³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado a continuación una «y».

³ Se añade punto final.

DOMINGO TRISTE¹

Las campanas, el Sol, el cielo claro
Me llenan de tristeza, y en los ojos
Llevo un dolor que todo el mundo mira, que² el vivo compasivo³
Un dolor que⁴ el⁵ verso rompe rebelde⁶
Y es ¡oh mar! la gaviota⁷ pasajera
Que rumbo a Cuba va sobre tus olas!
Vino a verme un amigo, y a mí mismo
Me preguntó por mí; ya en mí no queda
Más que un reflejo mío, como guarda
La sal del mar la concha de la orilla.
Cáscara soy de mí, que en tierra ajena
Gira, perdida al viento huraño,⁸ a la voluntad del⁹
Vana, sin fruta, desgarrada, rota.¹⁰
Miro a los hombres como montes; miro
Como paisajes de otro mundo, el bravo
Codear, el mugir, el teatro ardiente
De la vida en mi torno: Ni un gusano
Es ya más infeliz: el lodo es suyo! suyo es el aire donde
enterra[da]¹¹
Y el lodo en que muere es suyo.¹²
Siento la cox de los caballos, siento

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra tachada y vuelta a escribir.

³ Estas palabras añadidas con otra tinta negra encima de: «que».

⁴ Tachado a continuación: «del verso se».

⁵ Tachado a continuación una «r».

⁶ Esta palabra añadida encima de: «dolor». Tachada antes una «a».

⁷ La «b» de esta palabra escrita sobre una «s».

⁸ Esta palabra escrita encima de, tachado: «indiferente».

⁹ Estas palabras añadidas debajo de: «perdida al». Encima de esta primera versión, escritas las variantes tachadas: «al capri[cho]» y «a merced del».

¹⁰ Esta palabra escrita encima de, tachado: «seca».

¹¹ Estas palabras añadidas encima de: «el lodo es suyo!».

¹² Este verso escrito debajo de, tachado: «Y la tierra que labra, es tierra propia». Debajo la variante tachada: «Labra a [rasgos ininteligibles] la tierra propia».

Las ruedas de los carros; mis pedazos
Palpo: ya no soy vivo: ni lo era
Cuando el barco fatal levó las anclas
Que me arrancaron de la tierra¹³ mía!

[Ms. en CEM]

¹³ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «patria».

AL EXTRANJERO¹

I

Hoja tras hoja de papel consumo:
Rasgos, consejos, iras, letras fieras
Que parecen espadas: Lo que escribo,
Por compasión lo borro, porque el crimen
El crimen es al fin de mis hermanos.
Huyo de mí, tiemblo del Sol; quisiera
Saber dónde hace el topo su guarida,
Dónde oculta su² escama la serpiente,
Dónde sueltan la carga los traidores,
Y dónde no hay honor, sino ceniza:
¡Allí, mas solo allí, decir pudiera
Lo que dicen ¡y viven! que mi patria
Piensa en unirse al bárbaro extranjero!

II³

Yo callaré: yo callaré: que nadie
Sepa que vivo: que mi patria nunca
Sepa que en soledad muero por ella:⁴
Si me llaman, iré: yo solo vivo
Porque espero a servirla: así, muriendo,
La⁵ sirvo yo⁶ mejor que husmeando el modo⁷
De ponerla a los pies del extranjero!

¹ Manuscrito en tinta negra. Por el tipo de letra y el lugar que ocupa, este título fue añadido posteriormente. De la primera estrofa hay dos versiones, la presente y la que se publica con el título «[Hoja tras hoja de papel consumo]», que aparece a continuación.

² Tachado a continuación: «es [rasgo ininteligible]».

³ Se incorporan a la composición las segunda y tercera partes, según el manuscrito.

⁴ Tachadas las líneas siguientes: «Si me llaman, iré: si no me llaman / Si me llaman iré: mas ¿quién me dice?».

⁵ Tachado al inicio del verso: «No». A continuación esta palabra comienza con minúscula.

⁶ Esta palabra añadida encima de la primera sílaba de: «mejor».

⁷ En la línea siguiente, tachado: «De vender vender».

III

los héroes a caballo
del enemigo arzón tomó al cautivo:
las viudas en los templos
los santos magistrados
En una hoja de palma comían raíces:⁸
Ganaban cantando con qué
Sostener a los hijos de los héroes;—⁹
Infame es quien lo olvida, y más infame
Quien¹⁰ da su patria al extranjero.
Peleaban¹¹ los padres: y las viudas

El pan para sus hijos en los templos:
Mal cubiertos los pies, moría el anciano
Que abrió su piara de tristes¹² y de¹³
A la libertad.¹⁴
Y los que los contemplaban en el silencio,
Hoy quieren dar el país, sembrado
Con aquella sangre, al extranjero.

[Ms. en CEM]

⁸ Tachado en la línea siguiente: «las».

⁹ Tachado en la línea siguiente: «In[rasgos ininteligibles] m / Infamia / [palabra ininteligible]».

¹⁰ Esta palabra repetida a continuación.

¹¹ Lección dudosa.

¹² Ídem.

¹³ A continuación, palabra ininteligible.

¹⁴ Aquí se acaba el papel. Los versos que siguen aparecen en el margen izquierdo y al centro de la hoja.

[MI PADRE ERA ESPAÑOL]¹

III

Mi padre era español: ¡era su gloria,²
Los domingos,
vestir sus hijos

Pelear, bueno; no tienes que pelear, mejor:
Aún por el derecho,³ es un pecado
verter sangre, y se ha de
hallar al fin el modo
de evitarlo. Pero,⁴ lo juro:
Santo sencillo⁵ de la barba blanca,⁶
Ni⁷ a sangre inútil llamará tu hijo;
Ni servirá en su patria al extranjero:
Mi padre fue⁸ español: era su gloria,⁹

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Estos versos aparecen en una hoja aparte y, tanto por la letra y la tinta, como por las ideas expresadas y la frase referida a no servir al extranjero, pudieran formar parte de «Al extranjero».

² Encima de esta palabra, añadido con lápiz: «ya».

³ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «la sangre».

⁴ Tachado a continuación: «por eso / para / Pero [palabra ininteligible]». A continuación se completa el verso y repite por lapsus: «Pero».

⁵ Esta palabra y la anterior añadidas en el margen izquierdo del verso sustituyen a, tachado: «hombre sencillo». Encima de esta tachadura, tachado también: «H[ombre] M[uerto] Muerto sencillo»; debajo, también tachado: «Héroe».

⁶ Tachadas las líneas siguientes: «Que Que país pelea / Para darle mi patria».

⁷ Tachado al inicio del verso: «Que». La «N» añadida sobre «n».

⁸ Esta palabra escrita encima de, tachado: «era».

⁹ Tachadas las dos líneas finales: «Rendida la semana, irse el domingo, / Conmigo de la mano,». Luego aparece una mancha dejada por una cinta engomada que hace ininteligible un rasgo manuscrito. A continuación, el poema «[Qué he yo de hacer?], el cual también pudiera formar parte de «[Al extranjero]».

[QUÉ HE YO DE HACER?]¹

Qué he yo de hacer?
Une! Prepara! Espera!
Une al negro y al blanco, une al nacido²
Más allá de la mar con los de acá:—
Y si es³ preciso, muere: no, no vendas,
Nadie venda su patria al extranjero.
Barre a los tercos, con tu desdén⁴
Y si el desdén no barre, de todos modos, bárrelos!—
No faltará qn. diga⁵
Que estas iras no son mías
Y esto es imitación:⁶
Esa palabra audaz, esta ira es mía—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, a continuación de: «[Mi padre era español]». Como este poema, pudiera formar parte de «Al extranjero».

² En la línea siguiente, rasgos ininteligibles tachados.

³ Encima de esta palabra, rasgos ininteligibles tachados.

⁴ A continuación, palabra ininteligible.

⁵ Este verso y los siguientes añadidos a todo lo largo del margen izquierdo del poema.

⁶ A continuación, palabra ininteligible.

[HOJA TRAS HOJA DE PAPEL CONSUMO]¹

I

Hoja tras hoja de papel consumo:
Rasgos, consejos, iras, letras fieras
Que parecen espadas: Lo que escribo,
Por compasión lo borro; porque el crimen;
El crimen es al fin de mis hermanos:²
Huyo de mí: tiemblo del Sol: quisiera
Saber dónde hace el topo su guarida,
Dónde³ oculta su escama la serpiente,
Dónde sueltan la carga los traidores
Y dónde no hay honor, sino ceniza:
¡Allí, mas solo allí, decir pudiera
Lo que dicen, y viven: que mi patria
Piensa en unirse al bárbaro extranjero!—⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado en la línea siguiente: «Ya la en la tierra».

³ Tachado a continuación: «da hace la sierpe / m guarda el veneno [variante escrita encima de palabra ininteligible] la serpiente / esconde su».

⁴ En la línea siguiente con otra tinta negra: «El gobierno habla de diferente modo, que el periódico». Al dorso del papel aparecen varios apuntes: «[tres líneas ininteligibles]. Pero como pueden [palabra ininteligible] c / la corte [palabras ininteligibles]: contra los que imitan en [rasgo ininteligible] al monumento c / el Padre Landes. // Esas procesiones solo aquí se ven aunque debieran verse en todas partes. // Otra procesión el 4 de julio.» A la izquierda del papel, separados por una línea irregular, los siguientes apuntes: «Sr. Any.— / carta / Gottysburg— / Procesión de carruajes al campo // P. del 4/O. Co / negros / procesión sangrienta / Varias.» Hay otros apuntes escritos en sentido inverso al final de la hoja y con otra tinta negra: «Me han dicho que mi patria: / Piensa [lección dudosa] la [palabra ininteligible] al bastardo extranjero!».

[ENVILECE, DEVORA]¹

Envilece, devora,² enferma, embriaga
La vida de ciudad: se come el ruido,
Como un corcel la yerba, la poesía.
Estréchase³ en las casas la apretada
Gente,⁴ como un cadáver en su nicho:
Y con penoso paso por las calles
Pardas, se arrastran hombres y mujeres
Tal como sobre el fango los insectos,
Secos,⁵ airados, pálidos, canijos.

Cuando los ojos, del astral palacio
De su interior, a la ciudad convierte
El alma heroica, no en batallas grandes
Piensa, ni en templos cóncavos, ni en lides
De la palabra centelleante: piensa
En abrazar, como en un haz, los pobres
Y adonde el aire es puro, y el sol brilla claro⁶
Y el corazón no es vil, volar con ellos.

Cuánto bien hace, cto. horror evita
Un poco de aire limpio y de alma buena.⁷

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita con otra tinta negra encima de, tachado: «carcome».

³ Esta palabra escrita con otra tinta negra encima de, tachado: «revuélese».

⁴ La coma añadida con otra tinta.

⁵ Lección dudosa, también pudiera decir: «Locos».

⁶ Esta palabra añadida debajo de: «brilla».

⁷ Se añade punto final.

[SOLO EL AFÁN]¹

Solo el afán² de un náufrago podría,³
Lejos el cielo⁴ y hondo el mar;—
A un alma sin amor, que en el tumulto
De rostro en rostro,⁵ por su tarda⁶ amante
En vano inquiere, y lívida jadea.
¡Yo sé, madres sin hijos,⁷ la tortura
De vuestro corazón! ¡yo sé del triste
Sediento,⁸ y del hambriento; y del⁹ que lleva
Un muerto en las entrañas! Asgo el aire;¹⁰
Suplico en alta voz,¹¹ desesperado
Gimo, a la sorda sombra pido un beso:
De mí no sé. Me olvido. Me recoge
La desesperación:¹² y entre los brazos
Del hambre [...]
[...], con mi llanto
Que abrasa las pupilas,¹³ me despierto.
Del hambre, a tanto el plato me despierto!¹⁴

¹ Manuscrito en tinta negra. En el margen superior de la hoja escrito: «Sin ti, ¿y ella quién es? nadie lo sabe! / Ni la he visto jamás, ni verla espero.—»

² Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «afán»; segunda versión: «ansia».

³ Tachadas las líneas siguientes: «A mi afán com[pararse] / Compararse a mi afán: la».

⁴ Tachada coma a continuación.

⁵ Esta frase escrita encima de, tachado: «Sin compañía».

⁶ Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «y boca en boca». La frase tachada escrita en la misma línea que «de rostro en rostro».

⁷ Tachado a continuación: «la tortura desdicha / De nuestro corazón! Yo soy.»

⁸ Tachado al inicio de este verso: «Que».

⁹ Añadida una «b». Tachado a continuación: «la».

¹⁰ Tachado en la línea siguiente: «Y da en sombras la mano».

¹¹ Tachado a continuación: «gimo».

¹² Tachado a continuación: «Despier[to]. Entre los brazos / En una oscura / Alcoba».

¹⁴ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: primera versión: «me abrasa»; segunda versión: «abrasa las pupilas»; tercera versión: palabra ininteligible.

¹⁵ Esta palabra y las cinco anteriores escritas debajo de, tachado: «en forma de mujer, despierto».

Yo sé que de las rosas
Holladas al morir brota un gemido;¹⁵
Yo he visto el alma pálida que surge,¹⁶
De la yerba
Cual lágrima con alas: yo padezco¹⁷

Yo sé que de las rosas
Holladas al morir brota un gemido:
Yo he visto el alma pálida que surge
De la yerba que
Cual lágrima con alas: yo padezco
De aquel dolor del agua cristalina
Que el sol ardiente desdeñoso seca.
Sé de náuseas mortales¹⁹ y el deseo
De vaciar de una vez el pecho ansioso,
Como en la mesa el bebedor cansado
Vuelca la copa del inútil vino.²⁰

consume¹⁸

[Ms. en CEM]

¹⁵ Tachadas las líneas siguientes: «Yo sé que un alma magullada surge, / Cua Al / De la Del De la yerba / Yo sé que de la yerba rota que».

¹⁶ Tachadas las líneas siguientes: «De la hierba que que troncha el casco duro / como / como lágrimas de alas [debajo de estas dos últimas palabras, tachado: primera versión: “alada, de la”; segunda versión: “de la e”]».

¹⁷ Tachadas las líneas siguientes: «De lo que el agua / Solo el mar / Del mal del agua humilde». Hasta aquí lo escrito al dorso de la primera página. La continuación del poema aparece en otra página.

¹⁸ Esta palabra añadida debajo de: «seca».

¹⁹ A continuación aparece un rasgo ininteligible que podría ser una coma tachada.

²⁰ Los cuatro últimos versos de este poema aparecen también en el Cuaderno de apuntes no. 18, donde están subrayadas las sílabas métricas y las sinalefas, y marcados los acentos de lectura.

MARZO¹

Vuelvo a ti, pluma fiel. De la desdicha
Más que de la ventura nace el verso.²
Marzo fatal sobre la tierra cruza,³
Marzo envidioso: corta la erizada
Ala la nube que al encuentro boga
De abril,⁴ su rival: y el riego mismo
Que el flotante vapor, del flanco abierto
Echa a raudales, con mayor frescura⁵
Adorna a abril: así con lo que hierre,
Gloria mayor da con su⁶ [...] la envidia!

Vibra el aire y retumba. Desaladas
Huyen las nubes. Adereza la honda
El rápido granizo. Sus caballos
Negros desboca el huracán. Sacude
El Invierno la barba... ¡Inflama el fuego
Los cráteres dormidos:⁷ en los cauces
Rompiendo su cristal el agua asoma⁸
A ver pasar el sol!⁹ renace el mundo!
Se oye a lo lejos galopar la nieve...
Batalla es el espacio:¹⁰ perseguida

¹ Manuscrito en tinta negra. El título subrayado.

² Se sustituye la coma del manuscrito por un punto que parece superpuesto.

³ Este verso añadido entre el segundo y el tercero de la primera versión del poema.

⁴ Tachado a continuación: «de». Entre «Abril» y «su» hay un símbolo.

⁵ Las letras: «f», «r», «s» y «c» de esta palabra, añadidas con lápiz sobre: «verdura».

⁶ Esta primera parte del verso escrita debajo de, tachado: «Favorece a sus víctimas». Encima de «con», aparece una línea al final de la cual se lee, tachado: «a su rival».

⁷ Sobre este signo hay un rasgo al parecer involuntario.

⁸ Los versos que continúan aparecen en otra hoja que tiene un número dos en el margen superior.

⁹ Tachado a continuación: «Derrota es todo / Y triunfo colosal».

¹⁰ Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «todo el cielo».

Por el viento brutal, a mis ventanas
Temblando llama y trémula la lluvia.

De la fealdad del hombre a la belleza
Del Universo asciendo: bien castiga
El hombre a quien lo busca: bien consuela
Del hombre ingrato¹¹ y de su influjo pasajero
La tristeza sublime.¹² En sus radiosas [radi]antes¹³
Alas levanta el alma la tristeza con celeste¹⁴
Con majestad de los¹⁵ reyes no salida!¹⁶
De codos en mi mesa hundirse miro
Bajo el capuz del aire, como artesa¹⁷
De aguas turbias el mundo: alas y brazos
Flotan acá y allá, revueltas luego
En la creciente oscuridad: resbalan
Sobre las crestas¹⁸ erizadas, como
Chispas de luz,¹⁹ las alas de los niños!²⁰

De la fealdad del hombre a la belleza
Del Universo asciendo: en sus radiantes el hombre pasa²¹
Y queda el Universo:²² no me duele²³

¹¹ Esta palabra añadida encima de la línea.

¹² Tachado a continuación: «Resucita». La palabra a continuación en minúscula.

¹³ Estas letras añadidas encima del final de: «radiosas».

¹⁴ Este verso escrito encima de, tachado: «Qn. huye al hombre, y quien lo halaga muere».

¹⁵ Esta palabra añadida encima de: «de».

¹⁶ Este verso añadido entre la primera versión tachada del verso anterior y el siguiente.

¹⁷ Esta palabra escrita con lápiz sobre, tachado: «masa».

¹⁸ Tachado a continuación con lápiz: «negras, como».

¹⁹ La coma añadida con lápiz.

²⁰ Los versos siguientes aparecen en otra hoja que tiene un número tres en el margen superior.

²¹ Esta palabra y las dos anteriores añadidas a continuación del verso.

²² Los dos versos anteriores y el comienzo de este tercero añadidos encima de, tachado: «No me duele la herida».

²³ En el manuscrito: «duelen», al parecer, por lapsus, sin tachar la «n» que mantenía la concordancia con el comienzo del verso siguiente, tachado: «Los dientes de los».

La mordida del hombre:²⁴ mas triunfante
 Muestra el alma su luz por la hendidura.
 Quien²⁵ el vaso de fuego muerde²⁶ airado²⁷
 Nuevas lenguas le da: la llama herida
 Revienta en flor de llama: a cada diente,
 Un pétalo de luz:²⁸ esos florones²⁹
 De fuego³⁰ inmaculado,³¹ que³² en la armoniosa
 Sombra,³³ la marcha mística del cielo
 Con sus llamas³⁴ dolientes iluminan.³⁵
 Alas levanta el alma con tristeza
 Con mística no altiva³⁶

En la³⁷
 El dolor es la fuerza: la hermosura
 Perfecta es el dolor: como de un crimen
 Se sufre de gozar: como una mancha
 Queda en el cuerpo el beso victorioso
 De la mujer astuta: triste y vano
 Es el aplauso con que el hombre premia
 Al que lo halaga o doma: y cuando el mundo,

²⁴ En el manuscrito: «hombres», sin tachar la «s» al parecer por lapsus.

²⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «El que».

²⁶ Esta palabra añadida encima del verso.

²⁷ Tachado a continuación: «asalta».

²⁸ Esta primera parte del verso escrita encima de, tachado: «Salta una llama nueva».

²⁹ Tachado en la línea siguiente: «De eterna luz.».

³⁰ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «[palabra ininteligible] las». Ambas versiones completan un espacio.

³¹ Tachado a continuación: primera versión: «luz»; segunda versión, encima de la anterior: «lumbre».

³² Esta palabra añadida con lápiz encima de la línea, con una línea hacia la palabra «luz» en el verso anterior.

³³ La continuación de este verso aparece debajo de, tachado: primera versión: «la marcha con sigilo célico»; segunda versión: «al cielo».

³⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «fue[gos]».

³⁵ Se añade punto.

³⁶ Todo el verso de lección dudosa.

³⁷ Así en el manuscrito. Los versos siguientes aparecen en otra hoja que tiene un número cuatro en el margen superior.

Cual Mesalina de gozar cansada,
Revela su fealdad, el alma en fuga
Crece y luce al volar, abre el espanto
Claridades magníficas, el gozo
Corrompe el alma,—y el dolor la eleva!
Hoy es marzo, dolor ¡y abril mañana!

[Ms. en CEM]

[BIEN: YO RESPETO] [A] ¹

Bien: yo respeto
A mi modo brutal, un modo manso²
Para los infelices³ e implacable
Con los q. el hambre y⁴ el dolor desdeñan,⁵
Y⁶ el sublime trabajo, yo respeto
La arruga, el callo, la joroba, la hosca⁷
Y flaca palidez de los q. sufren.
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo, q. en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza, vende humilde
Piñas dulces o lánguidas manzanas pálidas⁸
Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces
De bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Istmo⁹ donde muere.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Hay otra versión de este poema en el Cuaderno de apuntes no. 20, la cual se publica a continuación.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «humilde»; segunda versión: «manso».

³ Tachada coma a continuación.

⁴ Tachada a continuación una «o».

⁵ Tachado el verso siguiente: «Y la orfandad y la viudez, respeto».

⁶ Tachado al principio del verso: «Con».

⁷ Tachadas las líneas siguientes: «[...] palidez de los que sufren / Mirada, y flaca tez, de».

⁸ Esta palabra añadida entre paréntesis debajo de: «lánguidas».

⁹ Istmo de Panamá.

[BIEN: YO RESPETO] [B]¹

Bien: yo respeto
A mi modo brutal, un modo humilde
Para los infelices, e implacable
Para los poderosos, yo respeto gente crasa²
Cuanta desdicha, en ropas de amargura,
Sufre de hambre de boca y hambre de alma.
Verso duro, es verdad; verdad muy dura:—
Tal como es la verdad, tal es el verso.
Yo no sé de dorados y barnices.
El vil es vil, aunque reparta honores,
Aunque dé caviar a los hambrientos
En manteles manchados a la inversa
Aunque en la blanca superficie ostenten
Sobre un albor de leche plata pura:
Mi corazón está con los que sufren!
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo, que en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza³ vende humilde
Piñas dulces y pálidas manzanas.
Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces
De bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Istmo⁴ donde muere.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en Cuaderno de apuntes no. 20. Todo el texto está atravesado por una línea vertical.

² Estas dos palabras añadidas debajo de: «poderosos». Tachada antes una «a».

³ Esta palabra escrita encima de la primera versión, tachada: «hermosura»; segunda versión, también tachada: «grande[za]».

⁴ Istmo de Panamá.

[DE MIS TRISTES ESTUDIOS]¹

De mis tristes estudios, de mis sombras
Nauseabundas y bárbaras,² resurjo
Lleno el pecho jovial de un amor loco
Por la mujer hermosa y la poesía:
¡Siempre juntas³ las dos!⁴ Dos ojos negros,
A mí, que no ando en cuerpos, o ando apenas,⁵
Como una antorcha en las tinieblas, vuelven
A mi aterrado espíritu la vida:
¡Dos ojos negros, que entreví, pasando,
Ya hacia la noche, ante una puerta estrecha!⁶ oscura⁷

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en Cuaderno de apuntes no. 20.

² Esta parte del verso escrita con tinta más clara encima de, tachado: «Largas y frías como un puñal».

³ La «a» de esta palabra escrita sobre una «o».

⁴ La «o» de esta palabra escrita sobre una «a».

⁵ Esta palabra escrita sobre «poco».

⁶ Se añade el signo de admiración.

⁷ Esta palabra añadida debajo de: «estrecha».

[SIEMPRE QUE HUNDO LA MENTE EN LIBROS GRAVES]¹

Siempre que hundo la mente en libros graves
La saco con un haz de luz de aurora:
Yo percibo los hilos, la juntura,
La flor del Universo: yo pronuncio
Pronta a nacer una inmortal poesía.
No de dioses de altar ni libros viejos,²
No de flores de Grecia, repintadas
Con menjurjes de moda, no con rastros
De rastros, no con lívidos despojos
Se amasará de las edades muertas:
Sino de las entrañas exploradas³
Del Universo, surgirá radiante⁴
Con la luz y las gracias de la vida.
Para vencer, combatirá primero: rendir⁵
E inundará de luz, como la aurora.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en Cuaderno de apuntes no. 20.

² Se añade coma.

³ Encima de esta palabra, tachado: «del Univ[erso]».

⁴ La terminación «ante» de esta palabra escrita entre paréntesis. Tachado a continuación: «osa».

⁵ Esta palabra añadida debajo de: «vencer».

[POR DIOS QUE CANSA]¹

Por Dios que cansa
Tanto poetín que su dolor de hormiga
Al Universo incalculable cuenta.—
¿Qué al mar, qué a los pilares de alabastro
Que sustentan la tierra, qué a las cumbres
Que echan el hombre al cielo, qué a la mole
Azul que enrubia el Sol, qué al orbe puro
Donde se extingue en pensamiento el hombre
Y el mundo acaba, acrisolado, en ala,
Qué al festín de los astros doler puede
Que porque a Francisquín prefiere Antonia
Un recio Capitán, Francisco llore?²
Que engaña Antonia? ¡Antonia siempre engaña!³
A trabajar! a iluminar! piqueta
Y pilón, astro y llama, y obelisco
De fuego, y guía al Sol, el verso sea!
Ya las mieles de amor llegan al cuello.
Con la mujer del brazo, ámese al hombre.
Quien pida amor ha de inspirar respeto.

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Se añade signo final de interrogación.

³ Martí añadió aquí admiración final, por haber tachado los veintiséis versos siguientes: «A un bardo enjuto por un Marte recio. / ¡A ver, pintores (míos), pintadme / No con alas a Amor, y flecha activa, / Sino como es ahora, desnudillo, / Sí, [tachado a continuación, primera versión: “mas sin alas”] spre.[esta palabra añadida encima de la primera palabra de la versión tachada] desnudillo, mas sin alas / (Aplicado a un trozo de carne) / Flotando al aire en una jaula de oro / Colgado de las puntas de un bigote: / ¡De un bigote feroz: capitanudo! / Cuando se duerme Antonia, vuelve al día / Soñando aún, muy pálida de gozo, / Hondos los ojos y húmedos los labios, / Que se le ha envuelto al cuerpo un gran bigote! / ¿Quieres vivir, Antonia—así Francisco, / Ya bien ganado el pan le preguntaba / ¿Quieres vivir conmigo en esa estrella? / Y Antonia, perfilándose el sombrero, / Sí Francisco, le dijo, si hay bigotes. // Pues qué al orbe magnífico le duele / Que tenga un capitán poblado el labio / Y el amor coma carne en [la “e” añadida sobre “u”] jaula de oro / Y tírte de invierno de alma un poeta? / A tiritar vinimos: este mundo / Es de los capitanes. Cansan, cansan / Tantos poetines lívidos que entonan / La historia del bigote al Universo.»

Y si una pena bárbara, ceñuda,
Y vasta como el mar, te invade y come,
Muere, muere en silencio, como el monte,⁴
Sorbida por el mar, una montaña muere.

Julio 27/85

[Ms. en CEM]

⁴ Las dos últimas palabras escritas encima de, tachado: «muere».

[LA SELVA ES HONDA]¹

La selva es honda.² Corpulenta flora,
Como densa muralla, el aire fresco
Con sus perfumes penetrantes carga,—
Y el tronco gris y el ramo verde³ vierten⁴
Guirnaldas de moradas hipomeas.
Lamiendo el tronco,⁵
Luengas raíces, de la azul laguna
Las anchas ondas perezosas besan,
Como mujer que, en ademán de sueño⁶
Los senos recios adelante echando
Los brazos tiende al amador tardío.
Las verdes hojas, prometiendo amores,
Murmuran; y en las ondas se reflejan,
Como los vivos que en la tierra corren⁷
La dicha⁸ viendo, sin hallarla nunca
Y las raíces, de su tronco⁹ esclavas,—¹⁰
Como¹¹ el espíritu el carnal¹² arreo,
Con desesperado aliento se sacuden,—¹³



¹ Manuscrito en tinta negra.

² Encima del punto, palabra ininteligible.

³ Lección dudosa.

⁴ La «v» de esta palabra escrita sobre «s».

⁵ Tachado a continuación: «desnudando pastos, / Luengas raíces, azul y verde». A la derecha aparece un dibujo.

⁶ Tachadas las líneas siguientes: «Los senos con los brazos levantados, / Como buscando a su amador los».

⁷ Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «orilla».

⁸ Esta palabra y la anterior escritas sobre rasgos ininteligibles.

⁹ Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: primera versión: «su tronco»; segunda versión: «la [rasgo ininteligible]».

¹⁰ Tachadas las líneas siguientes: «Sobre las ondas a flotar comienzan / Entre las ondas moribundas flotan, / [palabras ininteligibles] / Copia perpetua de la humana vida».

¹¹ La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «la vida eb».

¹² En el manuscrito: «capnal».

¹³ Tachado en la línea siguiente: «Y en pago / Y, movidos de amor / Y a las ondas, que ni la sacudían / Y, como al[ma]».

Y, como el alma en los espacios mueve
Un ala,¹⁴ en tanto que en el tronco gime
El ala esposa, gemidora esclava,—¹⁵
Al¹⁶ árbol alto reciamente juntos,
Los blandos hilos en las ondas flotan.

[Ms. en CEM]

¹⁴ La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «y en el tronco otra ala [rasgos ininteligibles],—».

¹⁵ Tachadas las líneas siguientes: «Las raíces, hilando / Los pardos hi[los] / Los húmedos [rasgos ininteligibles] / Los blandos hilos muévense hierven hunde».

¹⁶ La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «fin[o] tallo es».

LLUVIA DE JUNIO¹

Como al frescor de un baño
Mis miembros resucitan. De mis ojos
Como manto imperial caen las miradas.
Sacúdense las ramas, como potros
Al sentir el jinete: otras, negruzcas,
Tienden, cual² brazos míseros, las púas
Colgadas de hipomeas.
Sobre el parral, acorralado, el tierno
Follaje vuelve el dorso,³ como tropa
De mariposas blancas que
[...] se refugia.⁵

Como tropel de mariposas
blancas / Que de viento y
lluvia se refugian⁴

El heno; entre los claros⁶
Del verde fresco parece oro.—
Cruzan a paso. [...]
[...] y por el aire limpio
baja en lanzas la lluvia,⁷
Como penacho solitario ondea
Un gajo⁸ erguido: cual guerreros que
Que al¹⁰ volar a la lid,
El mejor modo de morir consultan.
Muévense aquellas ramas: cual vecinas
Cual vecinas alegres [...] cuchichean
Debajo las espigas,¹¹

se afrontan, a caballo / a
pelear, y se combaten, cual
guerreros⁹

¹ Manuscrito en tinta azul.

² Tachado a continuación una «m».

³ Tachado a continuación: «co[mo]».

⁴ Estos dos versos añadidos transversalmente en el margen izquierdo.

⁵ Véase otra versión de esta estrofa en «[Como el frescor de un baño]».

⁶ Tachado en la línea siguiente: «Del árbol verde».

⁷ Tachadas a continuación las variantes siguientes, una debajo de la otra: primera versión: «cual s»; segunda versión: «cua[l]»; tercera versión, sin tachar: «cu[al]».

⁸ Esta palabra escrita encima de, tachado: «ramo».

⁹ Estas dos líneas añadidas debajo de: «cual guerreros que».

¹⁰ La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «partir al combate se consultan».

¹¹ Tachado a continuación: «como alegres / vecinas».

[...]: cual vecinas
 Locas,¹² bajo los árboles,¹³ sacuden
 Las yerbas sus espigas. Por sus cantos
 Se sabe de los pájaros, ocultos
 Donde se ama sin luz.

[...], techada
 De plata por la lluvia.

[...] y,¹⁴ el heno, entre los claros
 De las ramas parece oro.
 Las nubes¹⁵ majestuosas
 Cruzan, a paso lento, el cielo vago.
 Huele a vida la tierra, pitorrean¹⁷
 Los pájaros, de arriba
 Cae la lluvia a lanzazos, como si viendo
 Pasar los ángeles despiertos una fiera
 Tan bella como la tierra, disparasen¹⁸
 Sobre ella desde las nubes todos sus
 Saetazos.

serenas¹⁶

—Guerreros.- / —Las nubes
 pasan / —Los lanzazos¹⁹



Bajo el roble²⁰ magnífico, se anida
 Una casita blanca.

¹² Tachado en el margen izquierdo del verso: «Alegres, bajo».

¹³ Tachados a continuación, rasgos ininteligibles.

¹⁴ Tachada al comienzo de la hoja la línea: «Por entre la».

¹⁵ Tachada a continuación una «a».

¹⁶ Esta palabra añadida a continuación de: «majestuosas».

¹⁷ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «y a lanzazos».

¹⁸ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «la qui».

¹⁹ Estas líneas añadidas a continuación de: «Saetazos», en una columna a la derecha de la hoja. Podrían ser apuntes indicadores del orden temático del poema. En la línea siguiente aparece un dibujo.

²⁰ Tachado a continuación: «opulento».

Saber no quiero
 De la pompa del mundo:²¹ el amor cabe
 En un grano de anís: la gloria apenas
 Es un ojo de hormiga:²²
 [...] la²³ grandeza
 Del corazón, el hombre envenenado
 Antes la muerde que la aplaude: el verso
 Es²⁴ el último amigo. Así en mi mesa,²⁵
 Solos los dos, [...] mientras el hombre aspira²⁶
 Y engaña la mujer, mientras consume²⁷
 La virtud su prisión²⁸ agonizante,
 Solos,²⁹ mi verso y yo, nos contemplamos.—

De este junio lluvioso al³⁰ dulce frío
 Quisiera yo morir: ¡ya junio acaba!³¹
 Morir también en mayo amable³² quise,
 Cuando acababa mayo. Saborea³³

²¹ La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «quiero solo». Tachadas las líneas siguientes: «Así, sin luz S / Sin luz, sin [...] / [...], sin luz, sin ruido».

²² Tachado a continuación: «el verso solo / Es Es digno: Me que [...] la y la celeste / Es digno es La amista[d] [...] [rasgos ininteligibles] el ala falta / No basta Amistad, ay! no cab[e] / De amor a la amistad, sin [rasgo ininteligible] / que con el [rasgos ininteligibles] / el verso solo / falta / alivia / La celeste amistad [...] el verso solo».

²³ Tachado antes: «, a».

²⁴ Tachado al inicio de este verso: «Solo».

²⁵ Tachada la línea siguiente: «Solo, mi verso y yo [debajo de esta última palabra, rasgos ininteligibles] nos contemplamos [debajo de estas dos últimas palabras, también tachado: “de nos contemplamos”]».

²⁶ Tachado en la línea siguiente: «Aspiran [rasgos ininteligibles]».

²⁷ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «se secan». Tachado en la línea siguiente: «La La infecunda / La virtud».

²⁸ Esta palabra y la anterior escritas sobre una palabra ininteligible.

²⁹ La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «y yo mi ver[so]».

³⁰ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Del».

³¹ Tachadas las líneas siguientes: «También en [...] / [...] también en mayo quise / Morir [...] / También Recuerdo que también en mayo».

³² Esta palabra añadida encima de: «quise».

³³ Esta palabra escrita debajo de, tachado: primera versión: «La hermosura»; segunda versión: «Es el último [...] el niño».

Su dulce el niño, y con igual regalo³⁴
 En noches solas y en febriles días,³⁵
 Cual ardilla ladrona a ocultas mimo
 El pensamiento de morir. Del libro³⁶
 Huyen los ojos ya, buscando en lo alto
 Otro libro mayor:³⁷ pero no quiero
 Ni en tierra esclava reposar, ni en esta
 Tierra en que no nací: la lluvia misma
 Azote me parece, y extranjeros
 Sus árboles me son: Sí, me conmueve³⁸
 Mi³⁹ horror al frío:⁴⁰ ¡oh patria amada!⁴¹
 ¡Como mi corazón, mi cuerpo es tuyo!⁴²
 ¡Que los gusanos que me coman sean⁴³
 Los que tu⁴⁴ suelo mísero fabrican!
 ¡Mi cadáver⁴⁵ al fin,⁴⁶ patria adorada,⁴⁷
 Te servirá, ya que no te pude servir!⁴⁸
 Así seré sustento de tus hijos
 Y tizón de tus tiranos!—
 ¡No se lo digas,⁴⁹ no: negarme asilo
 Aún en mi cuerpo mísero podrían!⁵⁰

³⁴ Tachado en la línea siguiente: «Yo En largas noches y en febriles días».

³⁵ Tachado en la línea siguiente: «[rasgo ininteligible] Mimo y revuelvo, a».

³⁶ Tachado en la línea siguiente: «Ya se fuga Húyese».

³⁷ Tachado a continuación: «el».

³⁸ La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «ay, yo q».

³⁹ Tachado al inicio del verso: «Este».

⁴⁰ Tachado a continuación: «co que los gus[anos]».

⁴¹ Tachado encima: «mi co[razón]».

⁴² Roto el papel. Se añade el signo de admiración.

⁴³ Tachadas las líneas siguientes: «Los que levanten con diente / Los que [sin tachar] / Los que tu tierra suelo, hoy infeliz, fabrican, / Hasta q / Los que en tu».

⁴⁴ A continuación, rasgo ininteligible.

⁴⁵ Tachada coma a continuación.

⁴⁶ Tachado a continuación: «oh».

⁴⁷ Tachadas las líneas siguientes: «Te será, si yo no! / Útil te podré ser,! [rasgo ininteligible] ¡mi gloria viva! / Era es Era».

⁴⁸ Tachada la línea siguiente: «¡aún».

⁴⁹ Se añade coma.

⁵⁰ Se añade el signo de admiración.

No⁵¹ como ayer el vendaval me invita
 A arrostrar su furor: pláceme ahora;
 Vecino de la muerte, entre⁵² cristales
 Ver su⁵³ noble hermosura. Es el silencio
 Lo que mi alma apetece. El hombre honrado
 Huye del mundo.⁵⁴ Y⁵⁵ esquivo el decoroso
 Enfermo el⁵⁶ sol y el cuadro⁵⁷ de la vida.⁵⁸ el sano vea⁵⁹
 Yo,⁶⁰ estoy bien: adentro es donde
 Come la enfermedad: ¡siempre⁶¹ el gusano⁶²
 En pleno corazón muerde la fruta!
 ¿Que preguntáis mi mal? ¿pues no he querido
 Ser bueno? Di monedas de oro puro
 Y me las dieron falsas.⁶³
 [...] Callo, y⁶⁴ muero:
 Por eso⁶⁵
 ¡Ya el vendaval, cuando sus truenos ciñe,
 No como ayer a su furor invita!—

⁵¹ En el margen superior de la página donde aparece esta estrofa, se lee: «un gajo erguido: [tachado: “aquellos”] / más allá // : cual si los hijos», y a continuación una breve raya.

⁵² Tachado a continuación: «lo».

⁵³ Tachado a continuación: «marcial».

⁵⁴ Tachado a continuación: «El / El que / Él Esquivo el decoroso».

⁵⁵ Esta palabra añadida en el margen derecho del verso.

⁵⁶ Tachado a continuación: «cuadro donde el sol se vea». Debajo de esta tachadura escritas las cuatro palabras siguientes.

⁵⁷ Lección dudosa. En el manuscrito parece decir: «cdro».

⁵⁸ Estas tres palabras unidas con una línea a: «cuadro».

⁵⁹ Estas palabras escritas debajo de, tachado: «el sol se vea». Tachado el comienzo de la línea siguiente: «Lo [sin tachar] deleznable y pobre».

⁶⁰ Tachado a continuación: «por fuera». Escritas sobre la tachadura, palabras ininteligibles.

⁶¹ Tachado a continuación: «prepar».

⁶² Tachado en la línea siguiente «Muerde en el coraz[ón]».

⁶³ Tachado a continuación el final de este verso y el comienzo del siguiente: «Me engañaron / como al m». Debajo de «Me engañaron», tachado: primera versión: «bien q.»; segunda y tercera versión: «De un».

⁶⁴ Tachado al inicio de este verso: «Muere la llama tierna llama». Debajo de la tachadura, tachado: «Mu».

⁶⁵ Tachado en la hoja siguiente: primera versión: «Por eso, entr[e]»; segunda versión: «cua / Por eso, hostile al lento, el».

¡Ya el vendaval, cuando⁶⁶ a sus crenchas⁶⁷ ciñe
La⁶⁸ corona de roble, cuando el tronco
De encino nuevo vigoroso empuña,
No, como ayer, a caminar de amigos
Sobre la tierra trémula me invita.

como de amigos⁶⁹

amorosa / enamorada /
lujuriosa⁷⁰ / necesitada
de hombre / dispuesta
al hombre.⁷¹

Cae la lluvia a lanzazos, cual si fieros⁷²

[Ms. en CEM]

⁶⁶ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «a sus pies ajusta».

⁶⁷ Tachado a continuación: «cren[chas]».

⁶⁸ Tachado encima de esta palabra: «Las».

⁶⁹ Estas palabras añadidas debajo de: «caminar de amigos».

⁷⁰ Tachado en la línea siguiente: «a dormía».

⁷¹ Todas estas variantes escritas debajo de: «trémula».

⁷² Se interrumpe el manuscrito.

[COMO EL FRESCOR DE UN BAÑO]¹

Como² el frescor de un baño al³

Mis miembros resucitan: De mis ojos
Como manto real caen las miradas.
Sacúdense⁴ las ramas, como el⁵ potro⁶
Al sentir⁷ el jinete: otras, negruzcas,⁸
Sacúdense colgadas de hipomeas,⁹
Como con sartas de esmeraldas, pidiendo auxilio
Sobre el parral, acorralado, el tierno
Follaje¹⁰ vuelve el dorso, como tropa

Como¹¹ brazos, con sartas de esmeralda,
De mariposas blancas que del aire
Que en ellas juega y¹² danza se cobijan¹³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul, al dorso de un fragmento. Se trata de una versión de varias estrofas de «Lluvia de junio». Véase la p. 165. Al inicio de la hoja se lee: «Según la disposición de ánimo/ con q. se la vea, o el ángulo de visión q. se dé al ojo, la mosca/ que vuela junto al cristal de la/ ventana, parece mosca o águila/ que cruza a lo lejos por el cielo gris».

² La última sílaba escrita encima de una «n».

³ Esta palabra añadida encima de: «el».

⁴ Tachado al inicio de este verso: «Suenan».

⁵ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

⁶ En el manuscrito: «potros».

⁷ Tachado a continuación: «al».

⁸ Tachado en la línea siguiente: «De Sacúdanse pidiendo auxilio».

⁹ Tachado en la línea siguiente: «Pidiendo».

¹⁰ Tachado a continuación: «verde». El verso continúa debajo de esta tachadura.

¹¹ En el margen izquierdo de este verso escrito: «embriaguez».

¹² A continuación, palabra ininteligible.

¹³ Aquí se interrumpe el manuscrito.

[TODO SOY CANAS YA]¹

Todo soy canas ya, y aún no he sabido
Colmar² mi corazón: como una copa
Sin vino, o cráneo [...], rechazo
La beldad insensata;—y el sentido
Ay no³ lo es sin la beldad!⁴ El sumo
Sentido es la beldad: ¿en qué soñadas
Cárceles, nubes, rosas, joyas vive
La que me rinda el corazón y dome
Con doble encanto mi ansia de hermosura?⁵
Con su bondad me⁶ obliga la que en vano
Quiere mi mente acompañar: la astuta
Que con ágil belleza y luces de oro
Llega volando, y en mis labios secos
Bebe la última miel, y en mis entrañas
Con el ala triunfante se abre un nido,—
Antes que el sol que me la trajo abroche⁷
Su cinto rojo al mundo, antes que muera
El insecto que vive solo un día,
Ya me enseñó la máscara,⁸ y la horrenda⁹
Desnudez y flacura de los huesos.
Como vapor, como visión, como humo
Ya la beldad de las mujeres miro.

La beldad/ hermosura¹⁰
señoril se desvanece¹¹

¹ Manuscrito en tinta negra. Tachado el primer verso del poema: «Ancho es el mundo, y la mujer oscura».

² Lección dudosa, pudiera ser también «Calmar».

³ Tachado a continuación: «es».

⁴ Este signo de admiración escrito sobre un signo de interrogación que cierra.

⁵ Se añade este signo de interrogación.

⁶ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

⁷ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «alumbre».

⁸ Tachado a continuación: «y el ala / Sin el polvo dorado, y la sombría».

⁹ Esta palabra y las dos anteriores debajo de, tachado: «y el ala».

¹⁰ Esta palabra añadida debajo de la anterior.

¹¹ Este verso añadido con lápiz entre el anterior y el siguiente.

Velos de carne que el tablado esconden
 Donde ciega cabezas el verdugo
 O al más alto postor, cual bestias en cueros
 Vende el rematador la mercancía.
 Feria es el mundo: aquella en blando encaje
 Como un cesto de perlas recogidas;
 Aquella en sus cojines reclinada
 Como un zafiro entre ópalos; aquella
 Donde el genio sublime resplandece
 En el alma inmoral, cual vaga el fuego
 Fatuo entre las hediondas sepulturas,
 Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro
 Sino piara de cerdos.

¡Flor oscura,
 A ti, para morir, el alma ansiosa
 Tras sus jornadas negras se encamina!
 Tú no te pintas, flor del campo, el rostro
 Ni el corazón: no sepas, ay, no sepas
 Que no aplacas¹² mi sed, pero tu seno
 Honrado es solo de ampararme digno.
 Mancha el vicio al poeta, o la locura
 De amar lo vil: con la coraza entera
 Ha de morir el hombre ¡me lastima¹³
 Ya la coraza!: endulza:¹⁴ novia, endulza
 El dolor de dejarte: luego, luego
 Será el festín: no ves que donde muere¹⁵
 El hueso nace el ala?: tú de estrellas
 Sabes y de la muerte: tú en las ruinas
 Reinas, flor de bondad, dulce señora
 Del páramo candente, o el¹⁶ fragoso

¹² Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «me muero».

¹³ Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «Endulza, nov[ia]».

¹⁴ Tachado a continuación: «oh».

¹⁵ Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «cuando».

¹⁶ Tachado a continuación: primera versión: «torcido»; segunda versión: «nudo».

Campo de¹⁷ lava en que el jardín¹⁸ expira!
En las luchas de amor las palmas rindo
A la virtud constante y silenciosa.

[Ms. en CEM]

¹⁷ Tachado a continuación: «áspera».

¹⁸ Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «la rosa».

[BRUÑEN EL MADRIGAL]¹

Bruñen el madrigal, repletan la oda
Y los viejos corceles al fin piafan.²—

Taller! Pues va el³ taller: que se oyen ruidos
De clavos de oro y de buril de plata:
En la puerta, cual símbolo, una vieja
Repintada de rojo se fatiga
Por⁴ embutir el pie, lindo e inquieto—
En un chapín de seda remendado.

otro⁵ hervía
armaduras
y trajes
y leyendas.

otro cogía de una cesta
rubíes, y trabajaba mucho para hallarle
otros iguales: de lejos lucían bien; pero
en cuanto uno se acercaba, veía ya la
pedrería gastada, la diamantería
sin lustre; los corales sucios del⁶
uso;⁷ otro tenía colores;—
y halló sola
a la Naturaleza de altos senos

¹ Manuscrito en tinta negra al dorso de la hoja en la que está el poema «[Entre los hombres]», y en sentido inverso.

² Lección dudosa de esta palabra y las tres anteriores.

³ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «Dará».

⁴ A continuación: «embutir [tachado: “en un chapín de seda”]». La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «encerrar».

⁵ Este y los comienzos siguientes con minúscula, hasta los dos últimos versos.

⁶ Este verso y el siguiente aparecen al final del poema y hay trazada una línea que parece unirlos a «diamantería».

⁷ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «los colores».

Y redondas caderas, a su amante⁸
Tardo y glorioso el lecho preparando.

[Ms. en CEM]

⁸ Tachado en la línea siguiente: «Glorioso».

[ENTRE LOS HOMBRES]¹

Entre los hombres, viénese manchado²
Cual del lagar hediondo en donde estrujan
Los labriegos las uvas generosas.—
Tiemblen³ los que amen,⁴ que a puñadas duras,⁵
Como a la gente limpia los rufianes
La enllagarán el alma enloquecida!—
Y perseguido, como a fiera, sólo
En su lecho de luz⁶ caerá de bruces!
Echaba al⁷ tigre el bárbaro romano⁸
A los fieles: —⁹ y a los hombres
Se echan los nuevos mártires ahora!
Pues como si a árbol fuerte la semilla
Crece, y a pompa umbrosa, y fructifica¹⁰
El alma amante, q. vi¹¹ darse¹²
Ni aire ha de hallar, ni tierra, luz y empleo.
Ni¹³ otra vía, a dejar la tierra oscura:—
Para¹⁵ alumbrar la tierra el sol splende:
Frutece en poma suave la semilla,
Y hoy, o después, o alguna vez, el goce¹⁶

ni a¹⁴

¹ Manuscrito en tinta negra al dorso de la hoja donde está el poema «[Bruñen el madrigal]» y en sentido inverso.

² Tachado en la línea siguiente: «Cual del lagar».

³ Tachado al inicio del verso: «Amar».

⁴ Tachado un signo de admiración.

⁵ Tachado en la línea siguiente: «A feroces mordidas».

⁶ Esta palabra y las dos anteriores añadidas en un espacio en blanco.

⁷ Tachado a continuación: «los tigres».

⁸ Lección dudosa. Tachado a continuación: «A los tigres echados los nuevos / A la gente del Cristo y a los hombres».

⁹ Esta parte del verso escrita encima de, tachado: «La gente fiel a Cristo».

¹⁰ Tachado a continuación: «El alma buena, que».

¹¹ Lección dudosa, pudiera ser: «si» o «ni».

¹² A continuación, palabra ininteligible. En OC, t. 17, p. 344: «suave», y en PC EC, t. 1, p. 144: «muere».

¹³ El resto del verso escrito debajo de, tachado: «al Sol brilló».

¹⁴ Estas dos palabras añadidas encima de: «a dejar».

¹⁵ Tachado al inicio de este verso: «Ni en».

¹⁶ Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «sus sueños».

De¹⁷ amar sin sonrojarse¹⁸ hallará el alma.
¡Ya yo he sentido, ya, cómo se mece
Libre del cuerpo, así como una¹⁹ nube
En el divino espacio el alma humana!²⁰

[Ms. en CEM]

¹⁷ Este verso escrito encima de, tachado: «A los tigres echados los nuevos [lección dudosa] / A la gente del Cristo: y a los hombres».

¹⁸ Lección dudosa.

¹⁹ Roto el manuscrito, se sigue la lección de OC, t. 17, p. 309.

²⁰ En el manuscrito, este verso precede al anterior, pero está enmarcado por una línea que parece indicar la inversión adoptada en el texto. Se añade el signo de admiración final.

[¡QUÉ SUSTO! QUÉ TEMOR!]¹

¡Qué susto! qué temor! qué delicado
Gozo, que² el pecho inunda, cárcel breve,³
Al⁴ aroma abundante que le llena!
¡Qué negarse⁵ la pluma al⁶ pensamiento!
¡Y que tender la [...]!
¡Y qué tender el pensamiento el ala!
Un verso, que es viviente, un⁷ ángel muerto,⁸
Ya sin vida y color: su extraña esencia
Como un perfume al vago viento escapa!
Este miedo sabroso, esta ternura
Inefable,⁹ esta alarma, esto es poesía!¹⁰
Y la frente de llamas coronada¹¹
Los ojos, de luz llenos, acarician;
La¹² sierva mano como un ala tiembla,
Y la frente de llamas coronada,
Como un vaso de bálsamo rebosa.

¹ Manuscrito en tinta muy clara, en una hoja del cuaderno titulado «Voces».

² La continuación del verso escrita encima de, tachado: «como [encima de esta palabra, también tachado un rasgo ininteligible] un bálsamo rebosa / De mi trémulo pecho, vaso [añadido encima de esta palabra: “cárcel”] breve».

³ Se añade coma.

⁴ La «l» añadida con otra tinta. Tachado a continuación: «esa».

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «escapar de». Tachado a continuación una «a».

⁶ La «a» escrita sobre «e».

⁷ Esta palabra escrita encima de, tachado: «un».

⁸ Encima de esta palabra, una palabra ininteligible.

⁹ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «[rasgos ininteligibles] esta tierra, esta es poesía»

¹⁰ Tachado en la línea siguiente: «La mano a [dos palabras ininteligibles] se abre y tiembla».

¹¹ Tachadas las líneas siguientes: «Los pies, cual pies a las plantas van del / Las / Los ojos, de amor llenos, se humedecen, / La mano, torpe al vuelo, se abre y tiembla, / Y la frente». A continuación repite este verso.

¹² La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «torpe mano esclava».

¡Un incendio de amor! El cuerpo trémulo
Vibra y [...], lira armoniosa
Donde el¹³

[Ms. en CEM]

¹³ A continuación, rasgos ininteligibles. Estos dos últimos versos incompletos.

[DE FORMA EN FORMA, Y DE SOL EN SOL CAMINO]¹

De² forma en forma, y de sol en sol camino,  De forma en forma, y³ de
astro en astro vengo:⁴
Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé.⁵ Soy⁶ todos:— ¿todo⁷
El animal y el hombre, el árbol preso
Y el pájaro volante: evangelista⁸
Y el⁹ bestia soy: me place¹⁰ el sacrificio
Más que el gozo¹¹ común: con¹² esto solo¹³
Sé ya quién soy: ya siento do mi mano
Ceder las puertas fúlgidas del cielo.¹⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 18.

² Hay un número uno al inicio del verso.

³ Esta palabra añadida encima de la línea y entre paréntesis.

⁴ Este verso escrito a continuación del anterior, con un número dos al inicio. Los acentos de lectura aparecen marcados.

⁵ Esta palabra y la anterior añadidas con otra tinta negra más clara.

⁶ Desde esta palabra y hasta el final del verso, entre paréntesis.

⁷ Esta palabra y el signo de interrogación añadidos entre paréntesis, debajo de: «soy todos».

⁸ Esta palabra escrita con tinta negra más clara encima de, tachado: «el generoso».

⁹ Esta palabra encerrada entre chelines con tinta más clara.

¹⁰ Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado y subrayado: «adoro».

¹¹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «placer».

¹² Esta palabra escrita encima de, tachado: «por».

¹³ Después de esta palabra, una marca indica una inversión del texto.

¹⁴ Subrayadas las sílabas métricas de este verso y marcados los acentos de lectura. Aquí se interrumpe el manuscrito.

[SE LA SIENTE VENIR]¹

Se la siente venir: como palacio,
En ruina que postrado mayordomo
Con mano vacilante alegre y limpia
A la venida de la reina, el cráneo²
En fiesta y confusión³ aguarda el verso.—

Si me decís oh diarios oh tremendos
Y caros decidores, que a sus plantas
De amarla preso, un amador⁴ ferviente
De un golpe de puñal cruzose el pecho,
Que es muy cierto diré —y quien la ha visto
Años y pueblos sin consuelo cruza
De un triste amor el pecho traspasado
Oh mística virtud flor de belleza.—

rasgose⁵

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en una hoja con dobleces que coinciden con los del manuscrito de «[Oh quién me diera]», del cual quizás pudiera formar parte.

² Hay otra versión de estos primeros cuatro versos al dorso de «[Oh quien me diera]». Véase la nota 15 de la p. 153.

³ Las tres últimas palabras escritas con otra tinta negra.

⁴ La primera «a» de esta palabra escrita sobre «ge».

⁵ Esta palabra añadida encima de «cruzose».

[APARECE: RELUCE]¹

Aparece: reluce: y cuando he puesto
La imagen² en³ verso,⁴ tomo⁵ las hojas
Con temerosa⁶ unción, como el creyente
Los paños guarda con que ayuda a misa.
O si escribo de amor, tal me figuro
Que alzo el manto real de una princesa.
Nunca tal⁷ gozo como el verso dieron
Eros úbero⁸ o Diana vigorosa!
El alma desceñida,⁹ a ver el mundo
Se asoma desde el seno de una estrella;
Y se sienta en sus aspas, y las viste
De guirnaldas de violas y heliotropos.¹⁰

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra y la anterior, añadidas en el margen izquierdo del verso.

³ En el manuscrito esta palabra con mayúscula.

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «papel la visión». A continuación, rasgos ininteligibles.

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «vuelvo».

⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «ungido de espontánea».

⁷ La «b» escrita sobre «m».

⁸ Parece decir «úbera».

⁹ Tachados a continuación, rasgos ininteligibles.

¹⁰ En la misma hoja, a continuación, aparece el poema «[No tengo miedo]».

[NO TENGO MIEDO]¹

No tengo miedo

A la verdad, ni al sentido reales² palabras.—

El alma humana está en jerga,

En sencillo español el alma humana!

Y³ este: acá tienes la técnica clásica

Y ese: acá tienes el dialecto práctico

Y aquel: acá tienes la lengua⁴ meticulosa y frías horas:

Nadie, desembarazan de tanto ropaje.

Dejar de ser quien soy!: guárdense⁵

Los dómines: y sus⁶ entero y libre,

La fecunda verdad sufre y enseña.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Inmediatamente después de «[Aparece: reluce]». No aparece en OC ni en PC EC.

² Lección dudosa.

³ En el margen izquierdo del verso y puestas dentro de una llave, las siguientes palabras: «Sufro / Amo / [palabra ininteligible]».

⁴ La «l» de esta palabra escrita sobre «p».

⁵ Palabra ininteligible por rotura del manuscrito.

⁶ Ídem.

[YO NI DE DIOSES]¹

Yo ni de dioses ni de filtro tengo
Fuerzas maravillosas: he vivido,
Y la divinidad está en la vida!
¡Mira si no la frente de los viejos!

Estréchame la mano: no, no esperes
A que yo te la tienda: ¡yo sabía
Antes tenderla, de mi hermoso modo
Que envolvía² en sombra de amor el Universo;
Hoy, ya no puedo alzarla de la piedra
Donde me asiento: aunque³ el corazón en plumas
Nuevas⁴ se viste y tiende al aire⁵ el ala
¡No acaba el alma humana en este mundo!
Ya, cual bucles⁷ de piedra, en mi mondado
Cráneo cuelgan mis últimos cabellos;
Pero debajo no! debajo vibra
Todo el fuego magnífico y sonoro
Que mantiene la tierra!

Plumas nuevas
se viste y tiende
el ala:⁶

Ven y toma

Esta mano que ha visto mucha pena!
Dicen que así verás lo que yo he visto.⁸
¡Aprieta bien,⁹ aprieta bien mi mano!
Es bueno ir de la mano de los jóvenes!
¡Así, de sombra a luz, crece la vida!

¹ Manuscrito en tinta azul, en tres hojas numeradas.

² Encima de esta palabra, rasgos ininteligibles.

³ Esta palabra circulada y añadida encima de: «el».

⁴ Al inicio de este verso, en el margen izquierdo y circulado: «Plumas».

⁵ Esta palabra y la anterior circuladas con tinta.

⁶ Este verso añadido a continuación del anterior y entre paréntesis.

⁷ Las letras «c» y «d» escritas sobre «ll».

⁸ Tachado a continuación un signo de admiración que cierra.

⁹ Esta palabra añadida encima del verso.

¡Déjame divagar: la mente vaga
Como las nubes, madres de la tierra!

Mozo, ven pues: ase mi mano y mira:
Aquí están, a tus ojos, en hilera,
Frías y dormidas como estatuas, todas
Las que de amor el pecho te han movido:
¡Las llaves falsas, Jóveno, del cielo!
Una no más sencillamente lo abre
Como nuestro dominio: pero mira
Cómo estas barbas a la tierra llegan
Blancas y ensangrentadas, y aún no topo
Con la que me pudiera abrir el cielo.
En cambio, mira a mi redor: la tierra
Está amasada con las llaves rotas
Con que¹² he probado a abrirlo: —y que este es todo
¡Viene después un cierto olor de rosa,
Un trono en una nube, un vuelo vago,
Y un aire y una sangre hecha de besos!
¡Pompa de claridad la muerte miro!
¡Palpa cuál, de pensarla,¹³ están calientes,¹⁴
Finos, como si fuesen a una boda,
Ágiles como alas, y sedosos,
Como la mocedad después del baño,
Estos bucles de piedra! Gruñes, gruñes
De estas cosas de viejo...

nota¹⁰

vencidas¹¹

Ahí están todas
Las mujeres que amaste; llaves falsas
Con que en vano echa el hombre a abrir el cielo.
Por la magia sutil de mi experiencia
Las miro como son: cáscaras todas,
Esta de nácar, cual la Aurora brinda,

¹⁰ Esta palabra añadida entre las dos anteriores.

¹¹ Esta palabra añadida encima de: «llaves».

¹² Encima de esta palabra añadido con tinta negra: «Llaves».

¹³ La última «a» de esta palabra, añadida encima de una «o».

¹⁴ Se añade coma.

Humo como la Aurora; esta de bronce;
Marfil ésta; esa ébano; y aquella
De esos diestros barrillos italianos
De diversos colores... ¡cuenta! Es fijo...
¿Cuántos años cumpliste? Treinta? Es fijo
Que has amado, y es poco, a más de ciento:
¡Se hacen muy fácilmente, y duran poco,
Las estatuas de cieno! Gruñes, gruñes
De estas cosas de viejo...

A ver qué tienen
Las cáscaras por dentro! ¡Abajo, abajo
Esa hermosa de nácar! ¡qué riqueza
Viene al suelo de espalda y hombros finos!
¡Parece una onda de ópalo cuajada!
¡Sube un aroma que perfuma el viento,—
Que me enciende la carne, que me anubla
El juicio, a tanta costa trabajado!:
Pero vuélvela a diestra y a siniestra,
A la luna y el sol: no hay nada adentro!

Y en la de bronce ¿qué hallas? ¡con qué modo
Loco y ardiente buscas!: aún humea
Esa de bronce en restos: ¿qué has hallado
Que con espanto tal la echas en tierra?:¹⁵
¡Ah, lo que corre el duende negro: un cerdo!

Y esa? ¡una uña! Y¹⁶ ¿esa? ¡ay! Una piedra
Más dura que mis bucles: la *más terrible*
Es esa de la piedra! Y ¿esta moza
Toda de colorines? saca! saca!
¡Esta por corazón tiene un vasillo
Hueco, forrado en láminas de modas!
Esa? nada! Esa? nada! Esa? Una doble

¹⁵ Se añade el signo de interrogación.

¹⁶ Esta palabra escrita sobre una «y».

Dentadura, y manchado cada diente
 De una sangre distinta: ¡mata, mata!
 ¡Mata con el talón a esa culebra!
 Y esa? Una hamaca! Y ¿esa pues, la última,
 La postrer de las cien, qué le has hallado
 Que le besas los pies, que la rehaces
 De prisa con tus manos, que la cubres
 Con sus mismos cabellos, que la amparas
 Con tu cuerpo, que te echas de rodillas?
 ¿Qué tienes? ¿qué levantas en las manos
 Lentamente como una ofrenda al cielo?
 ¿Entrañas de mujer? No en vano el cielo
 Con una luz tan suave se ilumina.¹⁷
 ¡Eso es arpa: eso es sol: . . . !
 ¿De cien mujeres, una con entrañas?
 ¡Abrazala! arrebatála! con ella
 Vive, que serás rey, doquier que vivas:
 Cruza los bosques, que los lobos mismos
 Su presa te darán, y acatamiento:
 Cruza los mares, y las olas lomo
 Blando te prestarán; los hombres cruza
 Que no te morderán, aunque te juro
 Que lo que ven lo muerden, y si es bello
 Lo muerden más; y dondequier que muerden
 Todo¹⁸ lo despedazan y envenenan.
 Ya no eres hombre, Jóveno, si hallaste
 Una mujer amante! o no:— ya lo eres!

Se ceban en la carne¹⁹

[Ms. en CEM]

¹⁷ Se añade punto.

¹⁸ Entre «Todo» y «do» hay un signo.

¹⁹ Estas palabras escritas en la línea siguiente y unidas a «Todo lo despedazan» por una llave que indica el final común para ambas variantes.

[¡CABALLO DE BATALLA!]¹

I

¡Caballo de batalla!
Arnés brillante! Caña fina! Hinchados
Los belfos nuevos, como a olor de gloria!
¡Canta la tropa y los fusiles limpia
Solo de ver *pasar*² al buen caballo!—
Todo al redor de mí relampaguea:
¡Vengo de mi amor impuro!

II

¡Acémila encogida!
Que en botijín de cieno mal tostado
Su propia sangre estéril lleva al lomo!—
¡Rueda el fusil de mano de tropa
Mirarlo pasar! gruñe, cojea,;
Todo, por donde cruza,⁴ es rota y silbo!
¡Vuelvo a mi amor impuro!

Solo al verlo³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 20.

² Encima de esta palabra, tachado: «venir».

³ Estas palabras añadidas encima de: «Mirarlo».

⁴ Esta palabra y la coma escritas encima de, tachado: «pasa».

[EN MI PASO LIGERO]¹

En mi paso ligero, en la premura
Con que a mi labio el pensamiento viene,
En esta generosa verba mía
Que hasta en callar estremeció al malvado
Y ora otra vez ardiente y libre corre,²
En mi vigor y en mi ventura siento—
Que de tu impuro³ amor⁴ me he redimido—. ⁵

El mal amor se sienta sobre el ala⁶
Y cuando al claro⁷ vuelo echa las alas
Entumidas el alma, como un búho
El mal amor se sienta sobre el ala.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 20.

² Tachado en la línea siguiente: «En el fuego sagrado que reaviva / Mis ojos de mirarte / mortecinos.».

³ Esta palabra añadida con tinta más clara encima de: «amor».

⁴ La última sílaba de esta palabra subrayada. Tachado a continuación: «mortal», la primera sílaba subrayada.

⁵ Tachado a continuación: «Como quien de la tumba se levanta / Con reflejos del cielo, que de veras / De tu fúnebre amor me he redimido / Pesa como una losa funeraria / Este amor sobre mí: yo a la pureza / Amo, y a nada más: mi amor no es puro. / ¿Quién quiere ver cómo se come el pecho / Una llaga, y el cráneo, y sale afuera, / Y como manto de ignominia vivo / Cubre hasta el mismo [esta palabra añadida encima de: “polvo”] polvo de la tumba? / ¡Jamás beséis a una mujer besada! / Pudre ese beso la honra: quema el labio / ¡Va más allá del mundo un beso impuro! / —Y cuando alza el alma el vuelo, como un búho».

⁶ Los tres versos siguientes aparecen entre chelines.

⁷ La segunda sílaba de esta palabra subrayada.

[CÓMO ME HAS DE QUERER?]¹

Cómo me has de querer? Como el animal²
Que lleva en sí a sus hijos,³
Como al santo en el ara envuelve el humo,⁴ { las lenguas de humo/
Como la luz del sol baña la tierra.⁶ } la lengua de humo
Que no puedes? Ya lo sé. De estrellas blancas⁷ oloroso/ del incienso⁵
Amasándome está la novia mía;
Yo en mis entrañas tallaré una rosa
Y como quien engarza en plata una—
Mi corazón engarzaré en su seno: ataré⁸
Caeré a sus pies, inerte, como cae
Suelto el león⁹ a los pies de la hermosura
Y con mi cuerpo abrigaré sus plantas
Como¹⁰ olmo fecundo que alimenta¹¹
La raíz de su mal: mi planta humana,
Mi rosa en plata, mi mujer de estrella
Hacia mí tenderá las ramas pías
Y me alzaré, como cadáver indio
Me tendrá expuesto al sol, y de sus brazos
Me iré perdiendo en el azul del cielo
Pues así muero yo de ser amado!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Lección dudosa.

³ Se añade coma.

⁴ Ídem.

⁵ Estas palabras añadidas debajo de: «en el ara envuelve el humo».

⁶ Se añade punto.

⁷ Esta palabra añadida encima de: «estrellas».

⁸ Esta palabra añadida debajo de: «engarzaré».

⁹ Lección dudosa.

¹⁰ Tachado al inicio de este verso: «Tal».

¹¹ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «recubre».

[COMO EL MAR ES EL ALMA]¹

Como el mar es el alma: Un oleaje²
La³ remonta hasta el cielo: otro la lleva
Hasta el siniestro abismo. El sol colora,⁴
Cuando el⁵ mar cielo arriba⁶ la ola empuja,
Los claros pliegues y las crestas blancas:
Cuando se hunden en la sirte, rugen;⁷

Revientan y oscurécense las olas!—⁸

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Al dorso de la hoja, el poema «¡Hala, halab», que aparece en el t. 16, pp. 173-174, de esta edición.

² Tachada la línea siguiente: «De cresta blanca toca el cielo».

³ Tachado al inicio de este verso: «La L».

⁴ Tachado en la línea siguiente: «Cuando».

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «la».

⁶ Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «[rasgo ininteligible] al cielo».

⁷ Esta palabra escrita debajo de las siguientes variantes tachadas: «enluta», «envuelve», «enluta», «anúblanse», «entúrbame» y «anubla». Tachado en las líneas siguientes: «Con el reflejo / Cual a un sol negro, las».

⁸ En la mitad inferior de la hoja se lee: «¡Ay, de la mano que pasa / Ay, de la frente afligida / [palabra ininteligible]». Tachado a continuación: «no sé [rasgos ininteligibles]». «A los malvados / que a los pueblos oprimen [palabra ininteligible debajo de otra palabra ininteligible y tachada]», / La barba, desnudaría los pies, / [tachado: “escribiría”] pondría un sayo, tejido / con serpientes, les daría un báculo / de madera que quemase, / y los echaría a andar sobre la / tierra, a que dieran horror a los tiranos.—».

[PANDERETA Y ZAMPOÑA]¹

Pandereta y zampoña y flauta y
Es el verso español.² Allá a lo lejos
Ruge el mar, brilla el cielo, habla la selva:
¡Ola el verso ha de ser, y azul sereno,³
Y roble en que los vientos enfrenados⁴
Se paren a admirar, y las palomas
A abrir⁵ sus alas y a colgar sus nidos:
Roble de tronco firme y copa espesa
Donde⁷ de flor en flor⁸ con lanza de oro
Libre y desnudo el canto vuele;⁹
Y lo acoja —y cubra con sus¹² alas de luz la melodía!

las⁶

Amoroso¹⁰

Despertando

corolas¹¹

Mendruco¹³ en joya, y muerto en pompas reales
Es el verso español.

Bajo la falsa púrpura cojea.
Le falta libertad. El modo viejo
[...]:¹⁴ acentos busque.¹⁵

¹ Manuscrito en tinta negra.

² La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «¿mas dónde, [rasgos ininteligibles] / [palabra ininteligible] la mano». Tachado en la línea siguiente: «Muy Galant[e]».

³ Tachado en la línea siguiente: «Roble el verso ha de ser.».

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «dominados».

⁵ Esta palabra tachada y vuelta a escribir encima de, tachado: «seda».

⁶ Esta palabra añadida encima de: «sus».

⁷ Tachada al comienzo de este verso una «P».

⁸ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «armado su».

⁹ Esta palabra y el signo añadidos al final del verso.

¹⁰ Esta palabra añadida encima de: «Libre».

¹¹ Estas palabras añadidas encima de: «desnudo».

¹² Esta palabra añadida con lápiz debajo de: «con».

¹³ Encima de esta palabra, tachado: «Mendr[ugo]».

¹⁴ Tachados encima de esta línea, rasgos ininteligibles.

¹⁵ Tachado en la línea siguiente: «Varios». Entre esta anotación y el verso siguiente hay un espacio grande en blanco y, escrito con lápiz: «esa artesa vieja», como posible recordatorio temático.

Púdrase de una vez,¹⁶ púdrase, y surja
El pensamiento redimido.¹⁷

[...]: un verso forje¹⁸
Donde quepa la luz,¹⁹
Digno del hombre²⁰
Y²¹ del
Y de América y el hombre digno sea
De América y del hombre digno.²²

[Ms. en CEM]

¹⁶ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «y resplandezca».

¹⁷ En el margen izquierdo del papel, tachado: «verso que / y».

¹⁸ En el margen izquierdo de este verso, apaisado y hacia abajo, sin tachar: «El zafiro [palabra ininteligible] y el diamante».

¹⁹ Tachadas las líneas siguientes: «Digno / De América».

²⁰ Tachado a continuación: «americano»; debajo, también tachado: «sea».

²¹ Tachado al inicio del verso: «Di[gno]».

²² Se añade punto final.

VERSOS SENCILLOS¹

A MANUEL MERCADO,
de México

A ENRIQUE ESTRÁZULAS,
del Uruguay

¹ New York, Louis Weiss & CO., Impresores, No. 116 Fulton Street- 1891.

[MIS AMIGOS SABEN]

Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del corazón. Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pueblos hispanoamericanos.¹ ¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y Chapultepec,² el águila de López³ y de Walker,⁴ apretaba en sus garras los pabellones todos de la América? Y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela y el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en que me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, para bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se completa, de la patria hispanoamericana,—me quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores.

¿Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrespados *VERSOS LIBRES*, mis endecasílabos hirsutos, nacidos de grandes miedos o de grandes esperanzas, o de indómito amor de libertad, o de amor doloroso a la hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre arena y aguas turbias y raíces, o como hierro caldeado, que sirva y chispea, o como surtidores candentes? ¿Y⁵ mis *VERSOS CUBANOS*, tan llenos de enojo que están mejor donde no se les ve? ¿Y tanto pecado mío escondido, y tanta prueba ingenua y rebelde de literatura? ¿Ni a qué exhibir ahora, con ocasión de estas flores silvestres, un curso de mi poética, y decir por qué repito un consonante de propósito, o los gradúo o agrupo de modo que vayan por la vista y el oído al sentimiento, o salto por ellos, cuando no pide rimas ni soporta repujos la idea

¹ Se refiere a la Primera Conferencia Internacional Americana.

² Castillo de Chapultepec. Alude a la guerra entre Estados Unidos y México, entre 1846 y 1847, por la que este país perdió todos sus territorios al norte del Río Grande.

³ Narciso López Oriola.

⁴ William Walker.

⁵ Se añade el signo de interrogación.

tumultuosa? Se imprimen estos versos porque el afecto con que los acogieron, en una noche de poesía y amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya públicos. Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras.

JOSÉ MARTÍ

Nueva York: 1891.

I

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engaños,
Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros,
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre
De aquella que lo ha matado.

Rápida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murió el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adiós.

Temblé una vez,— en la reja,
A la entrada de la viña,—
Cuando la bárbara abeja
Picó en la frente a mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: — cuando
La sentencia de mi muerte
Leyó el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro,— es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayó frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es música y razón,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbón.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,—
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito
Mi muceta de doctor.

II

Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte;¹
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.

Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas
Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira,—
Y de un corazón cansado
Que muere oscuro y sin ira.

¹ Jenofonte.

III

Odio la máscara y vicio
Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arroyo de la sierra
Me complace más que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mí denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de España
Pilares para su altar;
¡En mi templo, en la montaña,
El álamo es el pilar!

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,
Y la luz viene del techo,
Del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la piña de un pinar.

Las jacas de su carroza
Son dos pájaros azules:
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
Mi sueño dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca
Y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mañana,
Que tiñe las colgaduras
De rosa, violeta y grana.

El clarín, solo en el monte,
Canta al primer arbol:
La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, el sol.

¡Díganle al obispo ciego,
Al viejo obispo de España
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montaña!

IV

Yo visitaré anhelante
Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retoando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compañía
De dos pájaros que vimos
Meterse en la gruta umbría.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madre selva olorosa
Cogió con sus manos ella,
Y una madama graciosa,
Y un jazmín como una estrella.

Yo quise, diestro y galán,
Abrirle su quitasol;
Y ella me dijo: «¡Qué afán!
¡Si hoy me gusta ver el sol!»

«Nunca más altos he visto
Estos nobles robledales:
Aquí debe estar el Cristo,
Porque están las catedrales.»

«Ya sé dónde ha de venir
Mi niña a la comunión;
De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alón.»

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dábamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

¡Volveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!

V

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puñal
Que por el puño echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmín encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.

VI

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,
Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
Que lleve más, llevaré
La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
¡Llevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!

VII

Para Aragón, en España,
Tengo yo en mi corazón
Un lugar todo Aragón,
Franco, fiero, fiel, sin saña.

Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo
Que allí tuve un buen amigo,
Que allí quise a una mujer.

Allá, en la vega florida,
La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que baña el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar¹ azuloso
De Lanuza² y de Padilla.³

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

¹ Columna de mármol donde, según la tradición, se apareció la Virgen a Santiago *el Mayor*. Está empotrada en el altar de la Basílica de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza. Popularmente, la Virgen del Pilar se convirtió en símbolo de la rebelión aragonesa.

² Juan de Lanuza.

³ Juan de Padilla.

Amo los patios sombríos
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacíos.

Amo la tierra florida,
Musulmana o española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.

VIII

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver:
Mi amigo se sienta, y canta;
Canta en voz que ha de doler.

«En un ave de dos alas
»Bogo por el cielo azul:
»Un ala del ave es negra,¹
»Otra de oro Caribú.

»El corazón es un loco
»Que no sabe de un color:
»O es su amor de dos colores,
»O dice que no es amor.

»Hay una loca más fiera
»Que el corazón infeliz:
»La que le chupó la sangre
»Y se echó luego a reír.

»Corazón que lleva rota
»El ancla fiel del hogar,
»Va como barca perdida,
»Que no sabe a dónde va.»

En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir:
Le amanso el cráneo: lo acuesto:
Acuesto el muerto a dormir.

¹ Se añade coma.

IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La niña de Guatemala,
La que se murió de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmín: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
Él volvió, volvió casado:
Ella se murió de amor.

Iban cargándola en andas
Obispos y embajadores:
Detrás iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Salió a verlo al mirador:
Él volvió con su mujer:
Ella se murió de amor.

Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente ¡la frente
Que más he amado en mi vida!

...Se entró de tarde en el río,
La sacó muerta el doctor:
Dicen que murió de frío:
Yo sé que murió de amor.

Allí, en la bóveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
Me llamó el enterrador:
¡Nunca más he vuelto a ver
A la que murió de amor!

X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina española

Han hecho bien en quitar
El banderón de la acera;
Porque si está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:
¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesí:
¡Lo mismo que un alelí
Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz
Y sale en bata y mantón,
La virgen de la Asunción
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Crúzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Súbito, de un salto arranca:
Húrtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca:
Lentamente taconeá.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro...

Baila muy bien la española;
Es blanco y rojo el mantón:
¡Vuelve, fosca, a su rincón
El alma trémula y sola!

XI

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruñe,
Y al salir, me limpia y bruñe
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el día
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanía.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castañetea:
Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto.

XII

En el bote iba remando
Por el lago seductor,
Con el sol que era oro puro
Y en el alma más de un sol.

Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor,
Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.

XIII

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un ángel de paseo
Con una cabeza calva.

Del castañar por la zona
La pareja se perdía:
La calva resplandecía
Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzó un ave volando:
Pero no se sabe cuándo
Se dieron el primer beso.

Era rubio el ángel; era
El de la calva radiosa,
Como el tronco a que amorosa
Se prende la enredadera.

XIV

Yo no puedo olvidar nunca
La mañanita de otoño
En que le salió un retoño
A la pobre rama trunca.

La mañanita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una niña enamorada
Le tendió al viejo la mano.

XV

Vino el médico amarillo
A darme su medicina,
Con una mano cetrina
Y la otra mano al bolsillo:
¡Yo tengo allá en un rincón
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazón!

Viene, de blusa y casquete,
El grave del repostero,
A preguntarme si quiero
O Málaga o pajarete
¡Díganle a la repostera
Que ha tanto tiempo no he visto,
Que me tenga un beso listo
Al entrar la primavera!

XVI

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Pálido como la luna,
Medita un enamorado.

Pálida, en su canapé
De seda tórtola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.

XVII

Es rubia: el cabello suelto
Da más luz al ojo moro:
Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Más ágil por la flor nueva,
No dice, como antes, «tumba»:
«Eva» dice: todo es «Eva».

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:
¡Y brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, ceñudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
¡Y en el alma azul celeste
Brotó un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:
Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.

La serpiente del jardín
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarín
Me tiende, trinando, el ala.

¡Arpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!

XVIII

El alfiler de Eva loca
Es hecho del oro oscuro
Que le sacó un hombre puro
Del corazón de una roca.

Un pájaro tentador
Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendió al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echó en el alfiletero
El alfiler de oro puro.

XIX

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Náusea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquila que vi
Sin saber cómo ni cuándo.
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mí.

XX¹

Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
Eva me ha sido traidora:
¡Eva me consolará!

¹ Véase la versión de este poema en «*Versos sencillos* en Cuadernos de apuntes», p. 354.

XXI¹

Ayer la vi en el salón
De los pintores, y ayer
Detrás de aquella mujer
Se me saltó el corazón.

Sentada en el suelo rudo
Está en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el niño desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados:
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo
Ni una viola, ni una espiga:
Muy lejos, la casa amiga.
Muy triste y oscuro el cielo!...

¡Esa es la hermosa mujer
Que me robó el corazón
En el soberbio salón
De los pintores de ayer!

¹ Véase fragmentos de este poema en *Versos sencillos* en Cuadernos de apuntes, p. 356.

XXII

Estoy en el baile extraño
De polaina y casaquín
Que dan, del año hacia el fin,
Los cazadores del año.

Una duquesa violeta
Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.

Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego.
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.

XXIII¹

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:
En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
¡Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!

¹ Véase la versión de este poema en «*Versos sencillos* en Cuadernos de apuntes», p. 355.

XXIV

Sé de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento
Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,—
El agua ronca del mar,—
Con un entrañable amor.

XXV

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,—
Que tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores,— y una bandera!

XXVI

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,
Porque anoche he descubierto
La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un baño de luz.

XXVII

El enemigo brutal
Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del español:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portón: y la mujer
Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
«Vamos pronto, vamos, hijo:
La niña está sola: vamos!»

XXVIII

Por la tumba del cortijo
Donde está el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado
Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellón
Álzase: y de un bofetón
Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.

XXIX

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El niño fue fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
¡La hermana del niño canta
Ante la imagen del rey!

XXX

El rayo surca, sangriento,
El lóbrego nubarrón:
Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portón.

El viento, fiero, quebraba
Los almácigos copudos;
Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudía
Los barracones henchidos:
Una madre con su cría
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Salió el sol al horizonte:
Y alumbró a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un niño lo vio: tembló
De pasión por los que gimen:
Y, al pie del muerto, juró
Lavar con su vida el crimen!

XXXI

Para modelo de un dios
El pintor lo envió a pedir: —
¡Para eso no! ¡para ir,
Patria, a servirte los dos!

Bien estará en la pintura
El hijo que amo y bendigo: —
¡Mejor en la ceja oscura,
Cara a cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzón
De nobleza natural:
¡Hijo, por la luz natal!
¡Hijo, por el pabellón!

Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si tú... ¡prefiero
Verte muerto a verte vill!

XXXII

En el negro callejón
Donde en tinieblas paseo,
Alzo los ojos, y veo
La iglesia, erguida, a un rincón.

¿Será misterio? ¿Será
Revelación y poder?
¿Será, rodilla, el deber
De postrarse? ¿Qué será?

Tiembla la noche: en la parra
Muerde el gusano el retoño;
Grazna, llamando al otoño,
La hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al dúo
Alzo los ojos, y veo
Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un búho.

XXXIII

De mi desdicha espantosa
Siento, oh estrellas, que muero:
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

¿Aquella?... Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tállala en cuerpo, y haz
Un alma entera de hiel!

¿Esta?... Pues esta infeliz
Lleva esarpines rosados,
Y los labios colorados,
Y la cara de barniz.

El alma lúgubre grita:
«¡Mujer, maldita mujer!»
¡No sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita!

XXXIV

¡Penas! ¿quién osa decir
Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
¡La esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; ¡después
Veremos, alma, quién es
Quien te me ha puesto al morir!

XXXV

¿Qué importa que tu puñal
Se me clave en el riñón?
¡Tengo mis versos, que son
Más fuertes que tu puñal!

¿Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace alado del dolor.

XXXVI

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor: se puede,
Con el poder del cariño,
Hacer un cielo,— y un niño!

De carne se hace también
El alacrán; y también
El gusano de la rosa,
Y la lechuza espantosa.

XXXVII

Aquí está el pecho, mujer,
Que ya sé que lo herirás:
¡Mas grande debiera ser,
Para que lo hirieses más!

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras más honda la herida,
Es mi canto más hermoso.

XXXVIII

¿Del tirano? Del tirano
Di todo, ¡di más!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

¿Del error? Pues del error
Di el antro, di las veredas
Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

¿De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empañes tu vida
Diciendo mal de mujer!

XXXIX

Cultivo una rosa blanca,
En julio como en enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca.
Y para el cruel que me arranca
El corazón con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo:
Cultivo la rosa blanca.

XL

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

Pínteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.

XLI

Cuando me vino el honor
De la tierra generosa,
No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que está en la tumba, callado:
Pensé en mi padre, el soldado:
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando llegó la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,
No pensé en Blanca ni en Rosa.

XLII

En el extraño bazar
Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le tocó por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla
Al pecho, de tanto verla
Agar, llegó a aborrecerla:
Majó, tiró al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa
De inútil furia, y llorosa,
Pidió al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

«¿Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?
La majaste, me la diste:
Yo guardo la perla triste.»

XLIII

Mucho, señora, daría
Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravía,
Tu cabellera de gualda:
 Despacio la tendería,
 Callado la besaría.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,
Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
 La oreja es obra divina
 De porcelana de China.

Mucho, señora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:
 Muy despacio la esparciera,
 Hilo por hilo la abriera.

XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:
Yo tengo más que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La mushma¹ en su cojinet
De arce del Japón: yo digo:
«No hay cojín como un amigo.»

Tiene el conde su abolengo:
Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: ¡yo tengo
Allá en México un amigo!

Tiene el señor presidente
Un jardín con una fuente,
Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo más, tengo un amigo.

¹ Muchacha. Variante martiana de la transcripción al alfabeto latino de la palabra japonesa «musume».

XLV

Sueño con claustros de mármol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan:
¡De noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: las manos
De piedra les beso: abren
Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empuñan
La espada de piedra: lloran:
¡Vibra la espada en la vaina!
Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: lloroso
Me abrazo a un mármol: «Oh mármol,¹
Dicen que beben tus hijos
Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus dueños!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada!
¡Que pierden en lengua inútil
El último fuego! ¡dicen,
Oh mármol, mármol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!»²

¹ Se añade coma.

² Se añaden las comillas.

Échame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Con mi cabeza: levanta
El brazo, ¡el brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de mármol!

XLVI

Vierte, corazón, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

Tú me sufres, tú aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

Tú, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes
Con cuanto me agobia el alma.

Tú, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, pálido y duro,
Mi amoroso compañero.

Mi vida así se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tú me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvía
De tu dichosa armonía
Y natural mansedumbre;

Porque mis penas arrojó
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y acá lívido, allá rojo,

Blanco allá como la muerte,
Ora arremetes y ruges,
Ora con el peso crujes
De un dolor más que tú fuerte,

¿Habré, como me aconseja
Un corazón mal nacido,
De dejar en el olvido
A aquel que nunca me deja?

¡Verso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!

[*Versos sencillos* en Cuadernos de apuntes]

[XX]¹

Mi amor del aire se azora:
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
Eva me ha sido traidora
Eva me consolará.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 18.

[XXIII]¹

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:
En un (ataúd) de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A² morir como un³ traidor:
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 18.

² Esta palabra escrita sobre una «a».

³ Esta palabra añadida encima del verso.

[*Versos sencillos* en hojas sueltas]

[XXI]¹

Sobre hebras de paja

Le cruza el manto a los lados
Lo mismo que una mortaja.

Esa es la hermosa² mujer
Que me robó el corazón
En el soberbio salón
De los pintores de ayer.

¹ Manuscrito en tinta negra, al dorso de «[El pensamiento indignado]», que aparece en el t. 16, p. 194, de esta edición. Todo el poema atravesado por una línea vertical. Tachados los dos primeros versos: «Esa es la familia santa / De la religión eterna».

² Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «mejor»; segunda versión: «santa».

Índices

ÍNDICE DE NOMBRES

—A—

AGAR. Nombre mencionado en un poema: 347

ANDRÓMACA. Hija de Aecio, rey de Tebas. Esposa de Héctor, héroe troyano. Después de la toma de Troya, quedó en poder de Pirro, hijo de Aquiles, quien la condujo a Epiro, y luego de tener tres hijos con ella, la entregó en matrimonio a un esclavo. En la *Iliada*, aparece como símbolo del amor conyugal: 167

ANTONIA. Nombre mencionado en un poema. Puede hacer referencia a una bailadora, que aparece en el artículo «Entre flamencos», publicado en el mensuario *La Ofrenda de Oro* de mayo de 1883: 260

ASTIÁNAX. Hijo de Héctor y Andrómaca. Después de la rendición de Troya, fue arrojado desde lo alto de las murallas al ser descubierto por Ulises en un sepulcro donde su madre lo había escondido: 167

ATLANTE. En la mitología griega, hijo del titán Jápeto y de la ninfa Clímene. Luchó con los titanes en la rebelión contra las deidades olímpicas, y después de su derrota fue castigado a cargar para siempre en sus espaldas la Tierra y el Firmamento, y en sus hombros la gran columna que los separaba. Dio su nombre a la cadena de Atlas y al océano Atlántico: 25

AURORA. En la mitología griega, diosa del alba. Hija del titán Hiperión y de Teia, se casó con Perseo y tuvo por hijos a los vientos y a los astros. Estaba encargada de abrir las puertas del día. Se representa cubierta de un velo y sentada en un carro tirado por cuatro caballos blancos: 285, 286

—B—

BLANCA. Nombre mencionado en un poema: 346

—C—

CASTILLO DE CHAPULTEPEC. Situado en el cerro del mismo nombre, al oeste de Ciudad de México, fue construido a fines del siglo XVIII. En él tuvo lugar la acción de los «niños héroes», cadetes que defendieron hasta la muerte el Colegio Militar allí instalado, frente al asalto del ejército norteamericano, el 13 de septiembre de 1847. El castillo y sus jardines son hoy un parque nacional de México: 297

CELLINI, BENVENUTO (1500-1571). Escultor, orfebre y grabador italiano. Trabajó en la corte de Francisco I de Francia y en Florencia. Entre sus obras figuran: *Perseo* (1548-1554), considerada su creación maestra, *Ninfa de Fontainebleau* (1543-1544), *Busto de Cosme I* (1545-1548) y *Narciso* (1548). Dejó, además, sus *Memorias* (1558-1562), donde cuenta los episodios de su vida: 147

CIRCO ROMANO. Construcción de la antigua Roma, iniciada por el emperador Vespasiano y terminada en el año 80, por su hijo Tito. De forma elíptica, tiene

una altura de casi 50 metros y una capacidad aproximada de 50 000 espectadores. Estaba destinado a los juegos públicos, los cuales se dividían en carreras en el circo, luchas en el anfiteatro y representaciones teatrales: 91, 95, 99

CONFERENCIA INTERNACIONAL AMERICANA. Se efectuó entre el 2 de octubre de 1889 y el 18 de abril de 1890 en Washington, por convocatoria del gobierno de los Estados Unidos a las naciones latinoamericanas. Participaron 17 países invitados. En la Conferencia se debatieron: la unidad aduanera, las comunicaciones, un tratado de extradición de criminales, una moneda común de plata y un plan de arbitraje. No se llegó a ningún acuerdo. Se considera que la reunión fracasó ante la actuación unida de la mayoría de los países encabezados por Argentina. Martí siguió atentamente este evento desde sus preparativos, y escribió 13 artículos para los diarios *La Nación*, de Buenos Aires, y *El Partido Liberal*, de México, donde denunció las verdaderas intenciones hegemónicas y dominadoras de Estados Unidos ocultas tras la convocatoria, así como el intento de anexionarse a Cuba. Ante los delegados latinoamericanos a la Conferencia, el 19 de diciembre de 1889, Martí leyó el discurso «Madre América» como parte de su acción contra el expansionismo de la incipiente potencia imperialista: 297

CREADOR. Véase Dios.

CRISTO. Véase Jesús.

—D—

DANTE ALIGHIERI (1265-1321). Poeta italiano. Es conocido sobre todo como autor de *La Divina Comedia*, y se le considera el padre de la poesía en Italia: 186

DAVID (1000-961 a.n.e.). DAVID. Segundo rey de Israel. Hijo menor de Isai y padre de Salomón. Héroe de su pueblo al derribar de una pedrada al gigante Goliat y con ello propiciar la victoria israelita sobre la invasión filisteá. Proclamado rey de Israel a la muerte de Saúl, instaló la capital de su reino en Jerusalén: 83

DIANA. En la mitología romana, diosa de las doncellas, los bosques y la caza. Hija de Júpiter y de Latona, y hermana de Apolo. Corresponde a la Artemisa de los griegos: 282

DÍAZ DE LA PEÑA, NARCISSE VIRGILE (1807-1876). Pintor francés de origen español. Primeramente se dedicó a producir figurillas orientales; pero al recibir consejos del paisajista Théodore Rousseau, entregó por completo su intelecto al cultivo del paisaje, lo que le valió llegar a ser considerado como uno de los maestros de la Escuela de Barbizón. Sus paisajes están pletóricos de luz y color, y en algunos de ellos se observan escenas fantásticas. Recibió varios premios en exposiciones patrocinadas por el gobierno. Figuran entre sus obras más relevantes: *El hada de las perlas*, *Niños y perros*, *Gitanos*, *Fiesta campestre* y *En el bosque*: 144

DIOS: 127, 137, 139, 167, 176, 179, 214, 220, 223, 260, 353

DON JUAN. Figura legendaria de muchos cuentos populares del medioevo europeo, prototipo del mujeriego. Tirso de Molina fue el primero en presentarlo como personaje literario en *El burlador de Sevilla y convidado de piedra* (1630). Moliere escribió *Don Juan*, pieza estrenada en 1665. Goldoni retomó el tema en *Juan Tenorio o el libertino castigado* (1734), y Mozart compuso la ópera *Don Giovanni*, ese mismo año 1734. Lord Byron también se inspiró en este personaje y escribió el poema «Don Juan». Merimeé lo presentó en *Las almas del purgatorio o los dos Don Juan* (1834), y Richard Strauss compuso el poema sinfónico *Don Juan*. La versión teatral del español José Zorrilla, *Don Juan Tenorio*, en 1844, ha sido la más famosa en el mundo hispanoamericano hasta el presente: 42

DON JUANES. Véase Don Juan.

DORÉ, GUSTAVE (1832-1883). Pintor y dibujante francés. Su nombre completo era Louis Christophe Paul Gustave. Durante 1848 comenzó a adquirir renombre con sus dibujos para el *Journal pour rire*, de París. Ilustró importantes obras de la literatura mundial publicadas en su época: *Don Quijote*, *La divina comedia*, la *Biblia*, *El Paraíso perdido*, *Los cuentos de Perrault* y las obras de Rabelais. Se dedicó también a la escultura y a la pintura, pero la mayor fama la alcanzó con sus dibujos: 146

—E—

EMERSON, RALPH WALDO (1803-1882). Ensayista y filósofo estadounidense. Se graduó en la Universidad de Harvard, dio clases en Boston y fue pastor protestante hasta 1832. Se estableció en Concord Massachusetts, donde residió hasta su muerte. Publicó *Ensayos* (1841), *Poemas* (fechado, sin embargo, en 1847), el brillante libro de viajes, *Rasgos ingleses* (1856), *Diarios íntimos*, *El sentido de la vida* (1869), y *Día de mayo y otros poemas* (1867). José Martí conoció y admiró profundamente su obra, como evidenció en el ensayo que publicó a su muerte en *La Opinión Nacional* de Caracas: 217. (Véase ese texto y Nf. en el t. 9).

EROS. En la mitología griega, dios del amor. Hijo de Afrodita y el más joven de los dioses. Se le representa como un joven alado con arco, carcaj y flechas. Corresponde al Cupido de la mitología romana: 282

ESTRÁZULAS Y CARVALHO, ENRIQUE MARIO (1848-1905). Médico, pintor y diplomático uruguayo. Cursó la carrera de medicina en la Universidad de Pennsylvania, Filadelfia. Desde 1874 hasta 1883, se radicó en Montevideo y trabajó como médico y cirujano de niños. Contribuyó a introducir en su país la gran cirugía de la época. Fue nombrado Cónsul General de Uruguay en Nueva York. Durante su permanencia en Estados Unidos, conoció a José Martí, y surgió entre ellos una estrecha amistad. A instancias suyas, Martí lo sustituyó en el consulado en 1887. Desde esa fecha hasta 1893, residió en París, y cultivó la pintura. En 1893 volvió a Montevideo, donde permaneció hasta su muerte: 295

EVA. Según la Biblia, la primera mujer creada por Dios. Martí asume el nombre como símbolo femenino: 321, 322, 323, 325, 354

—F—

FRANCISCO. Nombre mencionado en un poema. Puede hacer referencia a un personaje descrito en el artículo «Entre flamencos», publicado en el mensuario *La Ofrenda de Oro* de mayo de 1883: 260

FRANKLIN, BENJAMIN (1706-1790). Científico y político estadounidense, considerado uno de los padres fundadores de la nación. Comenzó en el oficio de impresor y fundó en Filadelfia la *Pennsylvania Gazette*, publicación que le dio a conocer en las demás colonias británicas de la América del Norte. Creó la biblioteca de esa ciudad y la American Philosophical Society, en 1744, al igual que un colegio que luego fue la Universidad de Pennsylvania. Realizó estudios sobre algunos fenómenos de la luz e inventó el pararrayos. Fue electo al Congreso continental de 1775, y además, uno de los firmantes de la Declaración de Independencia de Estados Unidos en 1776. Representó a su país en París, y en 1785, resultó electo presidente del Consejo Supremo de Pennsylvania. Fue miembro de la Convención Constituyente de Estados Unidos. Sus escritos más conocidos son *Busyboddy* y su incompleta *Autobiografía*, aunque escribió numerosos textos acerca de temas políticos, abolicionismo, finanzas, economía y ciencias: 188

—H—

HAMLET. Protagonista del drama homónimo de William Shakespeare: 146

HOMAGNO: 86, 139, 140, 142, 176, 177, 178

HOMERO. Poeta épico griego que se supone haya vivido en el siglo IX a.n.e. Se dice que era ciego y se le atribuye la autoría de la *Iliada* y la *Odisea*, consideradas entre las más grandes epopeyas de la antigua Grecia: 166

—I—

ISMAELILLO. Primer poemario de José Martí. El conjunto de versos está integrado por quince poemas que el escritor dedicó a su hijo José Francisco Martí Zayas-Bazán. Al parecer, comenzó a escribirlo en 1880, pues en los apuntes correspondientes a ese año se encuentran versos inspirados en el hijo ausente. Seguramente continuó escribiéndolos durante 1881, y ya en diciembre el cuaderno estaba en la imprenta, según le cuenta Martí a su amigo venezolano Diego Jugo Ramírez, en carta del 9 de diciembre de 1881 (véase en el t. 13 de esta edición). La fecha exacta de publicación no se conoce aunque, según expresiones en Cuadernos de apuntes y algunas cartas, es probable que apareciera entre marzo y abril de 1882, en la ciudad de Nueva York. Martí atendió personalmente los detalles de la edición: el formato, las viñetas y la disposición tipográfica. Con estos versos su autor realizó un extraordinario aporte a la poesía moderna de nuestro idioma. Consciente de ello, consideró el libro como punto de partida de su obra poética en la carta que tradicionalmente se conoce como su «testamento literario», dirigida a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, el 25 de marzo de 1895. Respecto al título del libro

y más que al título, al deseo de que su hijo se llamase Ismael, dice en un Cuaderno de apuntes: «porque es necesario que ese hijo mío, sobre todas las cosas de la tierra, y por las del cielo y ¡sobre las del cielo amado!, ese hijo mío a quien no hemos de llamar José, sino Ismael, no sufra lo que yo he sufrido». Existe el consenso entre los estudiosos de que Martí alude al personaje bíblico del mismo nombre: 15, 17, 47, 68

ISMAELILLO. Personaje del poemario homónimo de José Martí: 26, 58, 59

—J—

JACOB. Uno de los patriarcas hebreos mencionados en el Antiguo Testamento, hijo de Isaac y de Rebeca, y nieto de Abraham. Tras privar con un engaño a su hermano Esaú de los derechos de la primogenitura, huyó a la casa de su tío Labán, para quien trabajó, y cuyas hijas desposó. Sus esposas y sus esclavas le dieron doce hijos que luego se convirtieron en los patriarcas de las doce tribus de Israel (Génesis, 25-35): 26, 28, 58, 60

JENOFONTE (430-355). Historiador, filósofo y general griego. Fue discípulo de Sócrates. En 401 se enroló en la empresa de Ciro *el Joven*, que se disponía llevar a cabo una expedición contra Artajerjes II. Después de la derrota de Ciro en Cunaxa, fue elegido general y condujo a los griegos sobrevivientes entre innumerables peligros hasta el Helesponto. Esta retirada fue inmortalizada en su relato *Anábasis*. Entre sus obras también se encuentran: *Cyropedia* y *Apología de Sócrates*: 302

JESÚS. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los profetas: 135, 144, 218, 223, 305

JÓVENO: 176, 177, 178, 182, 285, 287

—K—

KHAYYAM, OMAR (1050-1122). Matemático y astrónomo persa, uno de los más destacados de su época. Autor del famoso poema *Rubaiyyat*, cuyos versos se refieren a la naturaleza y al ser humano: 217

—L—

LANUZA, JUAN DE (1564-1591). Justicia mayor de Aragón en los tiempos de Felipe II. Por su defensa de los fueros aragoneses, fue ejecutado en Zaragoza: 309

LÁZARO. Personaje bíblico. Según las Sagradas Escrituras, era hermano de Marta y María. Fue resucitado por Jesús al cuarto día de su muerte: 135

LÓPEZ ORIOLA, NARCISO (1798- 1851). Militar español de origen venezolano. Sirvió en el ejército colonial de su país y combatió contra los carlistas en España. En Cuba ocupó importantes cargos políticos y militares, de los que fue desposeído. Comenzó a conspirar contra la dominación colonial, y con fondos suministrados por los norteamericanos partidarios de la anexión de Cuba a Estados Unidos, preparó cuatro expediciones: en 1848, 1849, 1850 y 1851, de las que solo las dos últimas consiguieron llegar a la isla, donde no encontraron respaldo popular

alguno. Derrotado en el último intento de invasión, fue hecho prisionero y ejecutado en La Habana: 297. Véase Nf. en t. 1.

LOUVRE. Conjunto de construcciones de distintas épocas que forman el Museo de Bellas Artes y Arqueología de París. Sus primeras obras datan del siglo XVIII y algunos de sus palacios sirvieron de alojamiento a los monarcas franceses, desde Carlos V hasta Napoleón III: 146, 147

—M—

MARGARITA. Nombre mencionado en un poema: 86, 149

MARTÍ Y PÉREZ, JOSÉ JULIÁN: 47, 118, 209, 298

MARTÍ Y ZAYAS-BAZÁN, JOSÉ FRANCISCO (1878-1945). Hijo de José Martí y de Carmen Zayas-Bazán. Vivió junto a su padre cortos periodos: desde su nacimiento el 22 de noviembre de 1878 hasta el 25 de septiembre del siguiente año, cuando Martí fue deportado; del 3 de marzo al 21 de octubre de 1880 en Nueva York; de diciembre de 1882 hasta marzo de 1885 y desde el 30 de junio de ese mismo año hasta el 27 de agosto en Nueva York. Fue capitán del Ejército Libertador y llegó a mayor general y jefe del Estado Mayor del Ejército durante la República: 17, 47, 68. Véase Nf. en t. 6.

MEMNÓN. En la mitología griega, rey de Etiopía, hijo del príncipe troyano Titón y de la Aurora. Luchó valerosamente al lado de los troyanos en la guerra contra los griegos, pero acabó muerto por el héroe griego Aquiles. Su madre, al llorarle cada mañana, producía el rocío. Los griegos de la época del imperio romano creyeron ver su imagen en las estatuas tebanas de Amenofis III. Se dice que una de ellas, después de ser afectada por un terremoto en 27 de a.n.e., emitía un sonido peculiar al recibir los primeros rayos solares, lo cual se pensaba que era el saludo de Memnón a la Aurora: 135, 166

MERCADO DE LA PAZ, MANUEL ANTONIO (1838-1909). Abogado y político mexicano. Ocupó cargos públicos en su país. Fue el mejor amigo de Martí en México y su principal confidente. A su ayuda debió el cubano el ingreso en la *Revista Universal*, sus escritos en esta lo dieron a conocer a la intelectualidad del país. Después de abandonar México en 1877, Martí sostuvo una ininterrumpida correspondencia con Mercado, en cuya casa encontró calurosa acogida en 1894, al regresar brevemente a México en gestiones preparatorias de la guerra independentista. El sentido último de su acción revolucionaria lo reveló Martí a Mercado, en carta escrita el 18 de mayo de 1895, un día antes de su muerte en Dos Ríos: 295. Véase Nf. en t.2. Al remitir a esa nota final, debemos advertir que la referencia hecha a la esposa de Mercado se omitió su primer apellido, debió decir Dolores García Parra; asimismo, los versos «Tiene el conde su abolengo: / Tiene la aurora el mendigo: / Tiene ala el ave: yo tengo / Allá en México un amigo!», dedicados a Mercado, corresponden al poema XLIV.

MESALINA (15-48 d.n.e.). Emperatriz romana. Tercera esposa de Claudio, de quien tuvo una hija, Octavia, luego esposa de Nerón, y un hijo, Británico. Recibió la

muerte por orden de su marido a causa de su conducta disoluta hecha pública. Su nombre es sinónimo de vida licenciosa: 255

MIDAS. Legendario rey de Frigia, que obtuvo del dios Baco la facultad de trocar en oro cuanto tocaba: 176, 179

MIGUEL ÁNGEL BUONARROTI (1475-1564). Pintor, escultor, arquitecto y poeta italiano. Una de las figuras cumbres del Renacimiento. Se le deben, entre otras obras, la cúpula de San Pedro de Roma, la tumba de Julio II y el Cristo con la Cruz a cuestas; las estatuas de *Moisés*, *David*, *Lorenzo de Médicis*, *La piedad*, y los frescos de la capilla Sixtina del Vaticano, como *La creación del mundo* y *El juicio final*: 146

—N—

NAPOLEÓN I (1769-1821). Emperador de Francia (1802-1814). Cursó estudios militares y posteriormente sirvió a la república en el sitio de Tolón y en la campaña de Egipto. Dio un golpe de Estado en 1799, y asumió el gobierno durante el Consulado hasta que se coronó emperador en 1804. Empleó su talento militar en convertir a Francia en la primera potencia de la época, e impuso su control sobre buena parte de Europa central e Italia, pero fracasó en España y en Rusia. Derrotado en 1814 por una coalición europea, abdicó y se retiró a la isla de Elba. Regresó a Francia en 1815, pero a poco fue derrotado en Waterloo y confinado a la isla de Santa Elena, donde murió: 219, 220

—O—

OCARANZA E HINOJOSA, MANUEL (1841-1882). Pintor mexicano. Vivió y tuvo su estudio en la casa de Manuel Antonio Mercado. Fue novio de Mariana Matilde, *Ana*, hermana de José Martí, la cual falleció poco antes de que este llegase a México en 1875. Viajó a Europa para ampliar sus estudios. Residió en París, volvió un tiempo a México en 1875 y regresó definitivamente en 1876, para establecerse de nuevo en casa de Mercado. Fue testigo del matrimonio de Martí con Carmen Zayas-Bazán, celebrado el 20 de diciembre de 1877. Entre sus cuadros se destacan: *La flor marchita*, *La rosa envenenada o Travesuras del amor*, *¡Ah, es el gato!*, *La cuna vacía*, *Antes de la tempestad*, *Abora o nunca*, *Naturalmente muerta*, *Jugar con fuego* y *La taza de té*. Martí fue amigo personal de Ocaranza, sobre el que escribió una entusiasta página guardada entre sus apuntes fragmentarios; al conocer la muerte del pintor, ocurrida en Ciudad de México, compuso el poema «Flor de hielo», perteneciente a los *Versos libres*: 206. Véase Nf. en t. 3.

—P—

PADILLA, JUAN DE (1490-1521). Noble español, jefe de los comuneros de Castilla alzados contra el poder absoluto del rey. Fue ejecutado tras la derrota de Villalar: 309

PEDRO. Nombre mencionado en un poema: 86, 103, 104

POMONA. En la mitología latina, diosa de los frutos y de los jardines: 86, 135, 136

—R—

RONSARD, PIERRE DE (1524-1585). Poeta francés. Fue el jefe del movimiento de renovación literaria llamado la Pléyade y poeta de la corte de Carlos IX. Escribió *Odes*, en imitación a Píndaro; *Amours*, *Hymnes*, y dejó inconclusa la epopeya *Franciade*: 130

ROSA. Nombre mencionado en un poema: 346

ROSAURA. Personaje que representa la pureza virginal frente a la característica lujuria de Don Juan: 42

ROSAURAS. Véase Rosaura.

—S—

SCHILLER, FRIEDRICH VON (1759-1805). Escritor alemán. Sus obras influyeron notablemente en la dramaturgia romántica europea. Entre sus poesías líricas se destaca: *La campaña*. Escribió la *Historia de la Guerra de los Treinta Años* y los dramas históricos, *Los bandidos*, *Guillermo Tell*, *Don Carlos* y *María Estuardo*: 217

SCHWERZMANN, EDWARD. Suizo protagonista de un dramático suceso, según un telegrama publicado en Nueva York. En él se narra cómo este hombre lanzó a sus tres hijos a un pozo y luego se suicidó. Martí, a partir de este hecho, escribió el poema «El padre suizo»: 126

SEÑOR. Véase Dios.

—V—

VENUS. En la mitología romana, diosa de la belleza, del amor, de la confraternidad, de la primavera y la vegetación. Nació de la espuma del mar; fue esposa de Vulcano y amante de Mercurio, de Marte y de otros dioses. Corresponde a la Afrodita de los griegos: 144

VENUS de Milo. Escultura griega anónima del período helenístico, realizada en mármol de Paros, y encontrada en 1820 en la isla egea de Melos. Se exhibe en el museo del Louvre, de París: 148

VERSOS CUBANOS. Colección de versos mencionada por José Martí, sin que hasta hoy haya evidencia de ella. Existe la posibilidad de que ese conjunto estuviera conformado, en proyecto, por algunos poemas que póstumamente quedaron integrados a los *Versos libres*: 297

VERSOS LIBRES. Conjunto de versos comenzados a escribir por José Martí en 1878 a los 25 años de edad, según confiesa al margen del poema «Media noche». El autor expresa en varias ocasiones que los escribió a lo largo de su vida, y quedaron sin depuración ni ordenamiento entre sus documentos personales. En carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, del 25 de marzo de 1895, considerada su testamento literario, Martí le encargó buscar «lo más

cuidadoso de unos versos libres que tiene Carmita. No me los mezcles a otras formas borrosas y menos características». Como no existe una versión definitiva del propio autor, sino manuscritos o mecanuscritos con numerosas tachaduras, variantes de una palabra o de un verso y versos incompletos, en las diferentes ediciones se han ofrecido distintas versiones de los poemas, según han interpretado los editores. Este conjunto, sus «endecasílabos hirsutos», evidencian la voluntad de renovación poética de Martí: 79, 86, 297

VERSOS SENCILLOS. Conjunto integrado por cuarenta y seis poemas numerados. La mayor parte de ellos fueron escritos por José Martí en agosto de 1890, mientras se encontraba en las montañas de Catskill, en el estado de Nueva York, donde había ido a restablecer su debilitada salud, luego de transcurrir la Conferencia Internacional Americana, celebrada en Washington durante el invierno de 1889-1890. El 13 de diciembre de ese año, Martí leyó los poemas en una velada de homenaje a Francisco Chacón, y en octubre de 1891 aparecieron publicados en Nueva York por primera vez. El poemario trata disímiles asuntos y en muchos casos resume momentos esenciales de la vida del autor. Fue dedicado a sus amigos Manuel Mercado y Enrique Estrázulas. Estos versos son los más conocidos de la creación poética martiana: 295, 354

VIRGEN DE LA ASUNCIÓN. Representación de la Virgen María en el momento de ser elevada al cielo: 314

VIRGILIO. Personaje de la *Divina Comedia*, inspirado en el poeta latino del mismo nombre: 218

—W—

WALKER, WILLIAM (1824-1860). Político norteamericano, conocido por sus acciones intervencionistas en América Latina en coordinación con los intereses de los plantadores esclavistas sureños. En 1853 se proclamó emperador de la Baja California, y al año siguiente intentó anexionar el estado mexicano de Sonora. Dos años después, en 1855, desembarcó en Nicaragua, llamado por los liberales en guerra con los conservadores. Ocupó Granada, se proclamó generalísimo y luego presidente del país, donde restableció la esclavitud. Combatido por las otras repúblicas centroamericanas, se embarcó hacia Nueva Orleans para invadir Honduras, donde fue capturado y fusilado: 297

—Z—

ZULOAGA, EUSEBIO (1808-1898). Cincelador, orfebre y armero español. Fue famoso por la maestría en la fabricación de distintos tipos de armas, de objetos damasquinados y de muebles de arte en acero cincelados con bajorrelieves, que le valieron premios en distintas exposiciones: 220

ÍNDICE GEOGRÁFICO

—A—

AMÉRICA: 293

ARAGÓN. Antigua región y reino ibérico; actualmente una de las comunidades autónomas de España: 309

ARKANSAS. Estado de Estados Unidos: 126

—C—

CAPUA. Ciudad en la región de Campania, Italia, que se entregó a Aníbal durante la segunda guerra púnica. Hoy llamada Santa María Capua Veter: 208

CHIANTI. Comarca famosa por sus vinos, situada en la región de Toscana, Italia: 235

CHICHÉN ITZÁ. Ciudad en ruinas de los antiguos mayas en Yucatán, México, fundada por los itzaes hacia 435-455 d.n.e. Se distinguen en esta zona dos períodos constructivos: el clásico maya (siglos VII al X) y el mayatolteca (siglos X al XII): 147, 223

CHINA: 348

CUBA: 242

—D—

DAMASCO: 338

—E—

EBRO. Río de España: 309

EGIPTO: 302

ESPAÑA: 304, 309

—G—

GRECIA: 259

GUATEMALA: 312

—I—

ISTMO DE PANAMÁ. Estrecha franja de tierra que une América Central y América del Sur: 256, 257

ITALIA: 256, 257

—J—

JAPÓN: 349

—L—

LITTLE ROCK. Ciudad capital del estado de Arkansas, Estados Unidos: 126

LOGAN. Condado del estado de Arkansas, Estados Unidos: 126

—M—

MÁLAGA. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, en la comunidad autónoma de Andalucía, España: 320

MÉXICO: 295, 349

MILO O MELOS. Isla del archipiélago de las Cícladas, perteneciente a Grecia. En ella fue hallada, en 1820, la famosa estatua de Afrodita, conocida como Venus de Milo, que se encuentra en el Museo del Louvre, París: 157

MONTERREY. Ciudad capital del estado de Nuevo León, México: 297

—N—

NÁPOLES. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre y de la región de Campania, Italia: 167

NEW YORK. Véase Nueva York.

NIGRICIA. Antiguo nombre de Sudán: 302

NORTE. Referido a Estados Unidos: 103, 104

NUEVA YORK. Ciudad en el estado del mismo nombre, Estados Unidos: 108, 118, 126, 160, 165, 298

—P—

PARÍS. Ciudad del estado de Arkansas, Estados Unidos: 126

PERSIA. Antiguo nombre de Irán: 302

—S—

SALEM. Antiguo nombre, según la tradición judía, de Jerusalén, Palestina: 115, 123

—U—

URUGUAY: 295

—W—

WASHINGTON: 297

—Y—

YUCATÁN. Península de América Central, cuyo territorio se divide entre México, Belice y Guatemala: 223

ÍNDICE GENERAL

Nota editorial / 7

Abreviaturas y siglas / 14

ISMAELILLO

[EDICIÓN PRÍNCIPE DE *ISMAELILLO*] / 17

DEDICATORIA [Hijo:] / 17

PRÍNCIPE ENANO / 18

SUEÑO DESPIERTO / 20

BRAZOS FRAGANTES / 21

MI CABALLERO / 22

MUSA TRAVIESA / 23

MI REYECILLO / 29

PENACHOS VÍVIDOS / 31

Hijo DEL ALMA / 32

AMOR ERRANTE / 34

SOBRE MI HOMBRO / 36

TÁBANOS FIEROS / 37

TÓRTOLA BLANCA / 42

VALLE LOZANO / 44

MI DESPENSERO / 45

ROSILLA NUEVA / 46

[CUADERNO DE *ISMAELILLO*] / 47

DEDICATORIA [Hijo:] / 47

PRÍNCIPE ENANO.— / 48

SUEÑO DESPIERTO:— / 51

BRAZOS FRAGANTES: / 52

MI CABALLERO / 54

MUSA TRAVIESA / 55

MI REYECILLO / 61

PENACHOS VÍVIDOS.— / 63

Hijo DEL ALMA / 64

VALLE LOZANO / 66

MI DESPENSERO / 67

[VERSOS DE *ISMAELILLO* EN CUADERNOS DE APUNTES] / 68

DEDICATORIA [Hijo.—] / 68

[SUEÑO DESPIERTO] / 69

[MI CABALLERO] / 70

AMOR ERRANTE: / 71

[VALLE LOZANO] / 73

[MI DESPENSERO] / 74

[ROSILLA NUEVA] [A] / 75
[ROSILLA NUEVA] [B] / 77

VERSOS LIBRES

MIS VERSOS / 81
[ESTAS QUE OFREZCO, NO SON COMPOSICIONES ACABADAS] / 83
[PROYECTO DE ÍNDICE DE *VERSOS LIBRES*] / 86
ACADÉMICA / 88
POLLICE VERSO [A] / 90
POLLICE VERSO [B] / 94
POLLICE VERSO [C] / 98
A MI ALMA [A] / 101
A MI ALMA [B] / 102
AL BUEN PEDRO [A] / 103
AL BUEN PEDRO [B] / 104
HIERRO / 105
HORA DE VUELO / 109
CANTO DE OTOÑO [A] / 114
CANTO DE OTOÑO [B] / 119
[DEL LLANTO QUE SECARON] / 123
[ESTE EL SEPULCRO] / 125
EL PADRE SUIZO / 126
BOSQUE DE ROSAS / 128
FLORES DEL CIELO [A] / 130
FLORES DEL CIELO [B] / 132
COPA CICLÓPEA / 134
POMONA / 135
MEDIA NOCHE / 137
[HOMAGNO] / 139
[YUGO Y ESTRELLA] / 142
ISLA FAMOSA / 144
SED DE BELLEZA / 146
[DADME UNA ESPADA] / 148
¡OH, MARGARITA! / 149
ÁGUILA BLANCA / 150
[OH QUIÉN ME DIERA] / 152
AMOR DE CIUDAD GRANDE [A] / 154
AMOR DE CIUDAD GRANDE [B] / 157
[SE AMA DE PIE, EN LAS CALLES] / 161
[HE VIVIDO: ME HE MUERTO] / 163
[ESTROFA NUEVA] / 165
MUJERES / 170
ASTRO PURO / 174
[HOMAGNO AUDAZ] / 176

[DE TANTO HABER VIVIDO]	/ 178
[LA SUBLIME PIEDAD ABRIÓ LOS LABIOS]	/ 180
[AMOR, JÓVENO, AMOR]	/ 182
[POBRE MUJER COLGADA DE]	/ 184
[CRIN HIRSUTA]	/ 185
[A LOS ESPACIOS]	/ 186
[PÓRTICO]	/ 188
[MANTILLA ANDALUZA]	/ 189
[COMO NACEN LAS PALMAS EN LA ARENA]	/ 191
ODIO EL MAR	/ 193
[EN UNA CAJA DE ÓNIX BLANCO]	/ 196
[CON UN ASTRO LA TIERRA SE ILUMINA]	/ 197
[BANQUETE DE TIRANOS]	/ 198
COPA CON ALAS	/ 200
ÁRBOL DE MI ALMA	/ 202
LUZ DE LUNA	/ 203
FLOR DE HIELO	/ 206
[CON LETRAS DE ASTROS]	/ 210
[MIS VERSOS VAN REVUELTOS Y ENCENDIDOS]	/ 211
POÉTICA	/ 213
[LA POESÍA ES SAGRADA]	/ 214
[CUENTAN QUE ANTAÑO]	/ 215
CANTO RELIGIOSO	/ 216
[NO, MÚSICA TENAZ, ME HABLES DEL CIELO]	/ 218
[EN TORNIO AL MÁRMOL ROJO]	/ 219
[YO SACARÉ LO QUE EN EL PECHO TENGO]	/ 221
MI POESÍA	/ 225
[CONTRA EL VERSO RETÓRICO Y ORNADO]	/ 233
VINO DE CHIANTI.—	/ 235
ÁRABE	/ 237
[LA NOCHE ES LA PROPICIA]	/ 238
ANTES DE TRABAJAR	/ 240
DOS PATRIAS	/ 241
DOMINGO TRISTE	/ 242
AL EXTRANJERO	/ 244
[MI PADRE ERA ESPAÑOL]	/ 246
[QUÉ HE YO DE HACER?]	/ 247
[HOJA TRAS HOJA DE PAPEL CONSUMO]	/ 248
[ENVILECE, DEVORA]	/ 249
[SOLO EL AFÁN]	/ 250
MARZO	/ 252
[BIEN: YO RESPETO] [A]	/ 256
[BIEN: YO RESPETO] [B]	/ 257
[DE MIS TRISTES ESTUDIOS]	/ 258
[SIEMPRE QUE HUNDO LA MENTE EN LIBROS GRAVES]	/ 259

[POR DIOS QUE CANSA] / 260
 [LA SELVA ES HONDA] / 262
 LLUVIA DE JUNIO / 264
 [COMO EL FRESCOR DE UN BAÑO] / 270
 [TODO SOY CANAS YA] / 271
 [BRUÑEN EL MADRIGAL] / 274
 [ENTRE LOS HOMBRES] / 276
 [¡QUÉ SUSTO! QUÉ TEMOR!] / 278
 [DE FORMA EN FORMA, Y DE SOL EN SOL CAMINO] / 280
 [SE LA SIENTE VENIR] / 281
 [APARECE: RELUCE] / 282
 [NO TENGO MIEDO] / 283
 [YO NI DE DIOSES] / 284
 [¡CABALLO DE BATALLA!] / 288
 [EN MI PASO LIGERO] / 289
 [CÓMO ME HAS DE QUERER?] / 290
 [COMO EL MAR ES EL ALMA] / 291
 [PANDERETA Y ZAMPOÑA] / 292

VERSOS SENCILLOS

[MIS AMIGOS SABEN] / 297
 I. (YO SOY UN HOMBRE SINCERO) / 299
 II. (YO SÉ DE EGIPTO Y NIGRICIA) / 302
 III. (ODIO LA MÁSCARA Y VICIO) / 303
 IV. (YO VISITARÉ ANHELANTE) / 305
 V. (SI VES UN MONTE DE ESPUMAS) / 307
 VI. (SI QUIEREN QUE DE ESTE MUNDO) / 308
 VII. (PARA ARAGÓN, EN ESPAÑA) / 309
 VIII. (YO TENGO UN AMIGO MUERTO) / 311
 IX. (QUIERO, A LA SOMBRA DE UN ALA) / 312
 X. (EL ALMA TRÉMULA Y SOLA) / 314
 XI. (YO TENGO UN PAJE MUY FIEL) / 316
 XII. (EN EL BOTE IBA REMANDO) / 317
 XIII. (POR DONDE ABUNDA LA MALVA) / 318
 XIV. (YO NO PUEDO OLVIDAR NUNCA) / 319
 XV. (VINO EL MÉDICO AMARILLO) / 320
 XVI. (EN EL ALFÉIZAR CALADO) / 321
 XVII. (ES RUBIA: EL CABELLO SUELTO) / 322
 XVIII. (EL ALFILER DE EVA LOCA) / 323
 XIX. (POR TUS OJOS ENCENDIDOS) / 324
 XX. (MI AMOR DEL AIRE SE AZORA) / 325
 XXI. (AYER LA VI EN EL SALÓN) / 326
 XXII. (ESTOY EN EL BAILE EXTRAÑO) / 327
 XXIII. (YO QUIERO SALIR DEL MUNDO) / 328

XXIV. (SÉ DE UN PINTOR ATREVIDO) /	329
XXV. (YO PIENSO, CUANDO ME ALEGRO) /	330
XXVI. (YO QUE VIVO, AUNQUE ME HE MUERTO) /	331
XXVII. (EL ENEMIGO BRUTAL) /	332
XXVIII. (POR LA TUMBA DEL CORTIJO) /	333
XXIX. (LA IMAGEN DEL REY, POR LEY) /	334
XXX. (EL RAYO SURCA, SANGRIENTO) /	335
XXXI. (PARA MODELO DE UN DIOS) /	336
XXXII. (EN EL NEGRO CALLEJÓN) /	337
XXXIII. (DE MI DESDICHA ESPANTOSA) /	338
XXXIV. (¡PENAS! ¿QUIÉN OSA DECIR) /	339
XXXV. (¿QUÉ IMPORTA QUE TU PUÑAL) /	340
XXXVI. (YA SÉ: DE CARNE SE PUEDE) /	341
XXXVII. (AQUÍ ESTÁ EL PECHO, MUJER) /	342
XXXVIII. (¿DEL TIRANO? DEL TIRANO) /	343
XXXIX. (CULTIVO UNA ROSA BLANCA) /	344
XL. (PINTA MI AMIGO EL PINTOR) /	345
XLI. (CUANDO ME VINO EL HONOR) /	346
XLII. (EN EL EXTRAÑO BAZAR) /	347
XLIII. (MUCHO, SEÑORA, DARÍA) /	348
XLIV. (TIENE EL LEOPARDO UN ABRIGO) /	349
XLV. (SUEÑO CON CLAUSTROS DE MÁRMOL) /	350
XLVI. (VIERTE, CORAZÓN, TU PENA) /	352
[<i>VERSOS SENCILLOS EN CUADERNOS DE APUNTES</i>] /	354
[XX] (MI AMOR DEL AIRE SE AZORA) /	354
[XXXIII] (YO QUIERO SALIR DEL MUNDO) /	355
[<i>VERSOS SENCILLOS EN HOJAS SUELTAS</i>] /	356
[XXI] (SOBRA HEBRAS DE PAJA) /	356

Índices

Índice de nombres /	359
Índice geográfico /	368

