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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos,
semblanzas biográficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas,
comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos
de escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados
o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes
traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación
de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana,
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de
imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario
agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer
entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de su
contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre que
la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los años
1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simultáneas.
De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una
articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas,
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos,
como los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales
han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.
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Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos
mencionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá
los siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres,
índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el
índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con
los originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta
y precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la
lectura y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo
informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas,
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América.
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente,
y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras,
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que
complementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión
a estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la
obvia excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados
que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana
incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada.
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento
temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la
vida de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España,
Hispanoamérica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con
énfasis, según el período, en los hechos relacionados con los países donde residió.
También incluirá la información imprescindible acerca de las más relevantes
corrientes, tendencias, escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas
cubana y universal que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de
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Martí. Se incluirá, al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la
vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su
prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba,
en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el
hombre—, o es un intento fallido».

En la presente edicción, los versos de Martí se organizan en tres volúmenes. Este,
el primero de ellos, contiene los siguientes poemarios: Ismaelillo, Versos libres y
Versos sencillos.

La selección ha seguido los criterios de Cintio Vitier, Fina García Marruz y
Emilio de Armas, cuando en la «Nota editorial» de la edición crítica de los versos de
Martí, fechada en enero de 1981 y publicada en 1985,* explican:

«1. Según el testimonio del propio Martí en su carta testamento-literario a
Gonzalo de Quesada y Aróstegui, fechada en Montecristi el 1ro de abril de 1895,
las tres unidades fundamentales de su obra poética son Ismaelillo, Versos sencillos
y Versos libres, citadas en este orden por el hecho de que las dos primeras estaban
publicadas y la tercera quedaba sin depuración ni ordenación entre su “papelería”.
Por ello le encarga a Quesada y Aróstegui que publique “lo más cuidado o significativo
de unos Versos libres, que tiene Carmita”, y que no se “los mezcle a otras formas
borrosas, y menos características”. Teniendo en cuenta, sin embargo, que al margen
del poema “Media noche” (que figura en un índice manuscrito de Versos libres)
afirma haberlo escrito a sus veinticinco años (1878), y que evidentemente siguió
escribiendo “versos libres”, por lo menos, durante toda la década del ochenta, parece
aconsejable situarlos entre Ismaelillo y Versos sencillos. En cuanto a su deseo de
que sean seleccionados, al igual que los editores anteriores de sus Obras completas,
obviamente nos vemos impedidos de hacerlo, como tampoco podemos cumplir su voluntad,
expresada en la misma carta, de que no se publicara ningún verso suyo anterior a
Ismaelillo. Sí podemos, en cambio, evitar la mezcla de los “versos libres” a “otras
formas borrosas, y menos características”, que es precisamente lo que sucedió con la
aparición, en 1933, de las llamadas Flores del destierro.

»2. Martí no compuso ningún libro titulado Flores del destierro. Las pruebas
de esto son las siguientes:

a) Ni en el prólogo a Versos sencillos ni en la carta testamento-literario a
Gonzalo de Quesada y Aróstegui (únicos textos en que nombró sus libros de poesía
publicados o proyectados) se refirió a Flores del destierro.

b) Esta expresión no figura como título en ningún original de Martí, ni siquiera
es seguro que forme parte del prólogo que se antepuso a la colección así titulada. En
el manuscrito de dicho prólogo no aparece tal expresión, y en el mecanuscrito del
mismo se lee “Flor del destierro” o “Flores del destierro” como apunte a mano
seguido de otros, sin que pueda afirmarse, de modo indubitable, que Martí añadió
esas palabras para terminar con ellas el último párrafo.

* José Martí. Poesía completa. Edición crítica,  2 tomos, Editorial Letras Cubanas,
Ciudad de La Habana, 1985, pp. 5-8.
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c) El propio Gonzalo de Quesada y Miranda, al presentar la primera edición de
Flores del destierro (versos inéditos) —La Habana, Imprenta Molina y Cía.,
1933— como volumen XVI de las Obras de Martí iniciadas por su padre,
transparenta lo dudoso de esta compilación al escribir en la “Introducción”:

»No es del todo caprichoso tampoco el título puesto a esta recopilación
de versos inéditos de Martí; corresponde a la bella exclamación final de lo que debía
ser, sin duda, exordio a un libro suyo de poesías.1

»Y añade, revelando con suficiente claridad la génesis de un libro inexistente
como tal, surgido del hallazgo de un prólogo sin libro y del fervoroso deseo de que tal
libro existiese:

»Hallándolo [el prólogo], entre la “papelería” del Maestro, me pareció tan
admirable y apropiado, tan revelador de la manera en que nacían sus más íntimos
versos, que no he vacilado en darles con ello su mejor presentación, aunque
no puede afirmarse, desde luego, que todas estas composiciones inéditas
habían de pertenecer a aquel “ramo de rosas”.2

»En el “Apéndice” de dicha edición (p. 121), se pone de manifiesto que “Fuera
del mundo”, “¡Dios las maldiga!”, “Oh nave”, “A bordo”, “Hurgue un huésped”
(cuya verdadera transcripción es “Tengo un huésped)”, “¡Vivir en sí, qué espanto!”,
“Patria en las flores”, “A la palabra”, “Señor: en vano intento”, “Señor, aún no ha
caído”, “A Eloy Escobar”, “A un joven muerto”, “Tienes el don”, “Siempre que
hundo la mente en libros graves”, “Como fiera enjaulada” y “Monte abajo”, fueron
copiados, por el editor, de diversos cuadernos (en prosa y verso) con el propósito de
formar, junto con otros poemas en hojas sueltas, un libro que por sí mismos no
formaban.

»En el “Apéndice” al tomo 43 de las Obras completas de Martí, publicadas
por la Editorial Trópico (Versos, 3, 1942, p. 205), Quesada y Miranda confirma
lo expuesto, al escribir:

»La mayoría de los versos agrupados y publicados, por mí,3  en 1933, bajo
el título Flores del destierro, se encuentran en cuatro cuadernos de apuntes de
Martí y en hojas dispersas, habiendo sido sumamente difícil establecer su orden
exacto [?], por lo que se intentó realizarlo lo mejor posible, trascribiéndolos en el
orden en que se encontraban en los ya citados cuadernos, y dejando para lo último los
que se encontraban en hojas sueltas, y parecían corresponder a esa recopilación.4

1 Ob. cit., p. 6. Subrayado nuestro, CEM. Esta y las notas siguientes, pertenecen al
texto citado.

2 Ob. cit., p. 7. Subrayado nuestro, CEM.
3 Subrayado nuestro, CEM.
4 Tal como han llegado estos materiales al Centro de Estudios Martianos, las

primeras diez composiciones de Flores del destierro están en hojas sueltas, la que
les sigue («Fuera del mundo...») corresponde al Cuaderno de apuntes 11, y en las
posteriores —mezclándose poemas en cuadernos y en hojas sueltas— no se
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»Finalmente, la nota que aparece en las Obras completas de Martí publicadas
por la Editorial Nacional de Cuba (t. 16, p. 233), desprovista ya de las confesiones
y aclaraciones anteriores, reducida a una mera información bibliográfica, da sin
proponérselo la impresión de la existencia real y objetiva de un libro compuesto por
Martí, al decir escuetamente al pie del título “Flores del destierro”.

»La mayor parte de estas composiciones se encuentran en cuatro cuadernos de
apuntes de Martí, y en hojas dispersas. Se agruparon, transcribiendo primero, por
su orden, las que se encontraban en los citados cuadernos, dejando para lo último las
escritas en hojas sueltas, y que evidentemente pertenecían a este grupo.

»Ahora bien, la mayoría de las composiciones “escritas en hojas sueltas” (“Contra
el verso retórico y ornado”, “Vino de Chianti”, “Árabe”, “La noche es la propicia”,
“Antes de trabajar”, “Dos patrias”, “Domingo triste”, “Al extranjero”, “Envilece,
devora...”, “Solo el afán...”, “Marzo”, “Bien: yo respeto”), junto con dos en los
cuadernos de apuntes (“De mis tristes estudios...” y “Siempre que hundo la mente en
libros graves”), pertenecen evidentemente, por razones estilísticas, no al inexistente
libro Flores del destierro, sino a los Versos libres, única colección conocida con
la que, por otra parte, puede relacionarse el contenido del prólogo que dio lugar a la
formación artificial de Flores del destierro. Solo a los “versos libres”, en efecto
(calificados en el prólogo a Versos sencillos de “endecasílabos hirsutos, nacidos de
grandes miedos, o de grandes esperanzas, o de indómito amor de libertad, o de amor
doloroso a la hermosura”), pueden aplicarse los adjetivos “atormentados y rebeldes,
sombríos y querellosos”, referidos a versos que, añade, “están escritos en ritmo desusado,
que por esto, o por serlo de veras, va a parecer a muchos duro”. Habla, pues, de un
ritmo (“desusado”, “duro”), que es el que le da unidad estilística a la colección
aludida, y que no puede ser el de “Cual de incensario roto...”, ni el de “A un clasicista
que habló de suicidarse”, ni el del romance “A Eloy Escobar”, ni el de los sonetos
“Tienes el don, tienes el verso...” y “Quieren, ¡oh mi dolor!...”, etcétera, sino el de
aquellos poemas ya citados que deben pasar a formar parte de Versos libres.

[...]
»3. No cabe la posibilidad de que el prólogo atribuido a Flores del destierro

corresponda a los Versos cubanos nombrados por Martí en el prólogo a Versos
sencillos. Allí escribe: “¿Y mis Versos cubanos, tan llenos de enojo, que están mejor
donde no se les ve?”, mientras en el prólogo atribuido a Flores del destierro manifiesta
su deseo de publicar de inmediato sus “notas de imágenes tomadas al vuelo”, con estas
palabras: “Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas ahora. Yo

discierne ningún orden, ya que, en cuanto a los cuadernos de apuntes, figuran
sucesivamente poemas del 11, el 4, el 6, el 21, el 20, el 15, el 20, el 4 y el 13, sin
contar los que fueron desglosados del cuaderno original de Ismaelillo («Patria en
las flores», «A la palabra», «Señor: en vano intento», «Señor, aún no ha caído», «A
Eloy Escobar» y «A un joven muerto»).
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desdeño todo lo mío: y a estos versos, atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos, los
mimo, y los amo”. Mucho menos es posible identificar los Versos cubanos con Flores
del destierro, ya que, según se ha probado, este libro, en cuanto tal, no existe. Caben,
pues, dos posibilidades: o bien la colección nombrada Versos cubanos se perdió (como
se perdió la traducción de Lalla Rookh, de Thomas Moore, de la que dice Martí a
Quesada y Aróstegui “que se quedó en su mesa”), o bien ese libro estaría formado, en
proyecto, con poemas tales como “Pollice verso”, “Al buen Pedro”, “Isla famosa”,
“Banquete de tiranos”, “Dos patrias”, “Domingo triste”, “Al extranjero”, y otros que
dejó en estado fragmentario, como “Viejo de la barba blanca”, “Los héroes a caballo”,
“Mi padre era español...”, “¿Qué he yo de hacer?”, etcétera. El hecho de que en la carta
testamento-literario no mencione los Versos cubanos, inclina a pensar que, en su
concepción final, quedaban integrados a los Versos libres.»

En este primer tomo de las poesías martianas, se incluyen tres secciones de
Ismaelillo: «Edición príncipe de Ismaelillo», «Cuaderno manuscrito de Ismaelillo»
y «Versos de Ismaelillo en Cuadernos de apuntes». A continuación los Versos
libres, en el siguiente orden: el «prólogo» que tradicionalmente se ha colocado al
comienzo seguido de una versión que podría considerarse complemento o continuación
de dicho prólogo; el conjunto de títulos que aparece como supuesto proyecto de índice,
las versiones de los textos que figuran en dicho proyecto, y los poemas añadidos a
partir de la edición Trópico así como los aparecidos en las supuestas Flores
del destierro o dispersos en otras secciones de las Obras completas anteriores
—entre los cuales figuran cuatro poemas que antes fueron considerados
fragmentos—; y luego, algunos versos nuevos, —uno de ellos presentado
por primera vez en la edición crítica de 1985—. Completa el presente
volumen, la edición príncipe de Versos sencillos y los manuscritos que
existen de este poemario.

Siempre que existen varios borradores de un mismo poema, se presentan las
versiones una a continuación de la otra, comenzando por la que consideramos más
acabada.

Los poemas sin título, se identifican con el primer verso o parte de este entre
corchetes. También se utilizan corchetes con puntos suspensivos dentro para indicar
los espacios en blanco dejados por el autor en el original.

Cuando aparecen palabras sin tachar y no es posible apreciar la preferencia
martiana por uno de los términos, se mantiene en el verso la primera versión, y en el
margen derecho del mismo se escriben las variantes.

Aunque se respeta escrupulosamente la puntuación martiana, en extremas ocasiones
se añaden o modifican signos de puntuación indispensables para la comprensión del
texto. Tales modificaciones se registran siempre en las notas al pie.

No se advierten las erratas mecanográficas de Martí, excepto las por él corregidas
con lápiz o tinta, que también se registran en las notas al pie. Asimismo se reproducen
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los detalles que aparecen en las hojas donde están copiados los versos, incluso aquellos
que se encuentran al dorso.

Como resultado, hay una gran cantidad de notas al pie de página, necesarias
para ofrecer información sobre los problemas textuales y reflejar fielmente los originales,
así como presentar el proceso de elaboración de cada pieza.

Dadas las características del presente volumen, no llevará índice cronológico, ni
de materias, tampoco notas finales.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM: Centro de Estudios Martianos

Mc.: Mecanuscrito.

Ms.: Manuscrito.

Nf.: Nota final.

OC: José Martí. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional
de Cuba, 1963-1965, 27 tomos. [El tomo 28 fue publicado
por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano
del Libro (La Habana, 1973), así como la reimpresión de
los 27 tomos en 1975 y 1996.]

PC EC: José Martí. Poesía completa. Edición crítica. Centro de Estudios
Martianos, Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba,
1985, 2 tomos.



ISMAELILLO





17

[Edición príncipe de Ismaelillo]1

Hijo:2

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad
de la virtud, y en ti.

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles
que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te
han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuan-
do he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos
han pasado por mi corazón.

¡Lleguen al tuyo!

1 Nueva York, Imprenta de Thompson y Moreau, 51 y 53 Maiden Lane, 1882.
2 José Francisco Martí y Zayas-Bazán. Véanse las versiones de este texto en «Cua-

derno de Ismaelillo» y en «Versos de Ismaelillo en Cuadernos de apuntes», p. 47 y
p. 68, respectivamente.
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PRÍNCIPE ENANO1

Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,
Blandas guedejas;
Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan.
Sus dos ojos parecen
Estrellas negras:
Vuelan, brillan, palpitan,
Relampaguean!2
Él para mí es corona,
Almohada, espuela.
Mi mano, que así embrida
Potros y hienas,
Va, mansa y obediente,
Donde él la lleva.
Si el ceño frunce, temo;
Si se me queja,—
Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca:
Su sangre, pues, anima
Mis flacas venas:
¡Con su gozo mi sangre
Se hincha, o se seca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

¡Venga mi caballero
Por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
Por esta cueva!
Tal es, cuando a mis ojos

1 Véase la versión de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo», pp. 48-50.
2 En la edición príncipe: «Relampagüean».
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Su imagen llega,
Cual si en lóbrego antro
Pálida estrella,
Con fulgores de ópalo
Todo vistiera.
A su paso la sombra
Matices muestra,
Como al sol que las hiere
Las nubes negras.
¡Heme ya, puesto en armas,
En la pelea!
Quiere el príncipe enano
Que a luchar vuelva:
¡Él para mí es corona,
Almohada, espuela!
Y como el sol, quebrando
Las nubes negras,
En banda de colores
La sombra trueca,—
Él, al tocarla, borda
En la onda espesa,
Mi banda de batalla
Roja y violeta.
¿Conque3 mi dueño quiere
Que a vivir vuelva?
¡Venga mi caballero
Por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
Por esta cueva!
¡Déjeme que la vida
A él, a él ofrezca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

3 En la edición príncipe: «¿Con que».
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SUEÑO DESPIERTO1

1 Véanse las versiones de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo» y en «Versos de
Ismaelillo en Cuadernos de apuntes», p. 51 y p. 69, respectivamente.

Yo sueño con los ojos
Abiertos, y de día
Y noche siempre sueño.
Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,
Y del león pujante,
Monarca de mi pecho,
Montado alegremente
Sobre el sumiso cuello,
Un niño que me llama
Flotando siempre veo!
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BRAZOS FRAGANTES1

1 Véase la versión de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo», pp. 52-53.
2 Errata en la edición príncipe: «cnando».

Sé de brazos robustos,
Blandos, fragantes;
Y sé que cuando2  envuelven
El cuello frágil,
Mi cuerpo, como rosa
Besada, se abre,
Y en su propio perfume
Lánguido exhálase.
Ricas en sangre nueva
Las sienes laten;
Mueven las rojas plumas
Internas aves;
Sobre la piel, curtida
De humanos aires,
Mariposas inquietas
Sus alas baten;
Savia de rosa enciende
Las muertas carnes!—
Y yo doy los redondos
Brazos fragantes,
Por dos brazos menudos
Que halarme saben,
Y a mi pálido cuello
Recios colgarse,
Y de místicos lirios
Collar labrarme!
¡Lejos de mí por siempre,
Brazos fragantes!
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MI CABALLERO1

1 Véanse las versiones de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo» y en «Versos de
Ismaelillo en Cuadernos de apuntes», p. 54 y p. 70, respectivamente.

Por las mañanas
Mi pequeñuelo
Me despertaba
Con un gran beso.
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba
Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba
Mi caballero:
¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!
¡Cómo reía
Mi jinetuelo!
Y yo besaba
Sus pies pequeños,
Dos pies que caben
En solo un beso!
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MUSA TRAVIESA1

Mi musa? Es un diablillo
Con alas de ángel.
¡Ah, musilla traviesa,
Qué vuelo trae!

Yo suelo, caballero
En sueños graves,
Cabalgar horas luengas
Sobre los aires.
Me entro en nubes rosadas,
Bajo a hondos mares,
Y en los senos eternos
Hago viajes.
Allí asisto a la inmensa
Boda inefable,
Y en los talleres huelgo
De la luz madre:
Y con ella es la oscura
Vida, radiante,
Y a mis ojos los antros
Son nidos de ángeles!
Al viajero del cielo
¿Qué el mundo frágil?
Pues ¿no saben2  los hombres
Qué encargo traen?
¡Rasgarse el bravo pecho,
Vaciar su sangre,
Y andar, andar heridos
Muy largo valle,
Roto el cuerpo en harapos,
Los pies en carne,
Hasta dar sonriendo

1 Véase la versión de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo», pp. 55-60.
2 Errata en la edición príncipe: «sabem».
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—¡No en tierra!—exánimes!
Y entonces sus talleres
La luz les abre,
Y ven lo que yo veo:
¿Qué el mundo frágil?
Seres hay de montaña,
Seres de valle,
Y seres de pantanos
Y lodazales.

De mis sueños desciendo,—3

Volando vanse,
Y en papel amarillo
Cuento el viaje.
Contándolo, me inunda
Un gozo grave:—
Y cual si el monte alegre,
Queriendo holgarse
Al alba enamorando
Con voces ágiles,
Sus hilillos sonoros
Desanúdase,
Y salpicando riscos,
Labrando esmaltes,
Refrescando sedientas
Cálidas cauces,
Echáralos risueños
Por falda y valle,—
Así, al alba del alma
Regocijándose,
Mi espíritu encendido
Me echa a raudales
Por las mejillas secas
Lágrimas suaves.
Me siento, cual si en magno

3 En la edición príncipe punto. Se sigue la lección del manuscrito, p. 56.
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Templo oficiase;
Cual si mi alma por mirra
Vertiese4 al aire;
Cual si en mi hombro surgieran
Fuerzas de Atlante;
Cual si el sol en mi seno
La luz fraguase:—
Y estallo, hiervo, vibro,
Alas me nacen!

Suavemente la puerta
Del cuarto se abre,
Y éntranse a él gozosos
Luz, risas, aire.
Al par da el sol en mi alma
Y en los cristales:
¡Por la puerta se ha entrado
Mi diablo ángel!
¿Qué fue de aquellos sueños,
De mi vïaje,
Del papel amarillo,
Del llanto suave?
Cual si de mariposas
Tras gran combate
Volaran alas de oro
Por tierra y aire,
Así vuelan las hojas
Do cuento el trance.
Hala acá el travesuelo
Mi paño árabe;
Allá monta en el lomo
De un incunable;
Un carcaj con mis plumas
Fabrica y átase;
Un sílex persiguiendo

4 En la edición príncipe: «Virtiese».
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Vuelca un estante,
Y ¡allá ruedan por tierra
Versillos frágiles,
Brumosos pensadores,
Lópeos galanes!
De águilas diminutas
Puéblase el aire:
¡Son las ideas, que ascienden,
Rotas sus cárceles!

Del muro arranca, y cíñese,
Indio plumaje:
Aquella que me dieron
De oro brillante,
Pluma, a marcar nacida
Frentes infames,
De su caja de seda
Saca, y la blande:
Del sol a los requiebros
Brilla el plumaje,
Que baña en áureas tintas
Su audaz semblante.
De ambos lados el rubio
Cabello al aire,
A mí súbito viénese
A que lo abrace.
De beso en beso escala
Mi mesa frágil;
¡Oh, Jacob, mariposa,
Ismaëlillo, árabe!
¿Qué ha de haber que me guste
Como mirarle
De entre polvo de libros
Surgir radiante,
Y, en vez de acero, verle
De pluma armarse,
Y buscar en mis brazos
Tregua al combate?
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Venga, venga, Ismaelillo:
La mesa asalte,
Y por los anchos pliegues
Del paño árabe
En rota vergonzosa
Mis libros lance,
Y siéntese magnífico
Sobre el desastre,
Y muéstreme riendo,
Roto el encaje—
—¡Qué encaje no se rompe
En el combate!—
Su cuello, en que la risa
Gruesa onda hace!
Venga, y por cauce nuevo
Mi vida lance,
Y a mis manos la vieja
Péñola arranque,
Y del vaso manchado
La tinta vacie!
¡Vaso puro de nácar:
Dame a que harte
Esta sed de pureza:
Los labios cánsame!
¿Son estas que lo envuelven
Carnes, o nácares?
La risa, como en taza
De ónice árabe,
En su incólume seno
Bulle triunfante:
¡Hete aquí, hueso pálido,
Vivo y durable!
Hijo soy de mi hijo!
Él me rehace!

Pudiera yo, hijo mío,
Quebrando el arte
Universal, muriendo
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Mis años dándote,
Envejecerte súbito,
La vida ahorrarte!—
Mas no: que no verías
En horas graves
Entrar el sol al alma
Y a los cristales!
Hierva en tu seno puro
Risa sonante:
Rueden pliegues abajo
Libros exangües:
Sube, Jacob alegre,
La escala suave:
Ven, y de beso en beso
Mi mesa asaltes:—
¡Pues esa es mi musilla,
Mi diablo ángel!
¡Ah, musilla traviesa,
Qué vuelo trae!
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MI REYECILLO1

Los persas tienen
Un rey sombrío;
Los hunos foscos
Un rey altivo;
Un rey ameno
Tienen los íberos;
Rey tiene el hombre,
Rey amarillo:
¡Mal van los hombres
Con su dominio!
Mas yo vasallo
De otro rey vivo,—
Un rey desnudo,
Blanco y rollizo:
Su cetro— un beso!
Mi premio— un mimo!
Oh! cual los áureos
Reyes divinos
De tierras muertas,
De pueblos idos
—¡Cuando te vayas,
Llévame, hijo!—
Toca en mi frente
Tu cetro omnímodo;
Úngeme siervo,
Siervo sumiso:
¡No he de cansarme
De verme ungido!
¡Lealtad te juro,
Mi reyecillo!
Sea mi espalda
Pavés de mi hijo:
Pasa en mis hombros

1 Véase la versión de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo», pp. 61-62.
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El mar sombrío:
Muera al ponerte
En tierra vivo:—
Mas si amar piensas
El amarillo
Rey de los hombres,
¡Muere conmigo!
¿Vivir impuro?
¡No vivas, hijo!
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PENACHOS VÍVIDOS1

1 Véase la versión de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo», p. 63.
2 En la edición príncipe: «el». Se sigue la lección del manuscrito.

Como taza en que hierve
De transparente vino
En doradas burbujas
El generoso espíritu;

Como inquieto mar joven
Del cauce nuevo henchido
Rebosa, y por las playas
Bulle y muere tranquilo;

Como manada alegre
De bellos potros vivos
Que en la mañana clara
Muestran su regocijo,
Ora en carreras locas,
O en sonoros relinchos,
O sacudiendo al2 aire
El crinaje magnífico;—

Así mis pensamientos
Rebosan en mí vívidos,
Y en crespa espuma de oro
Besan tus pies sumisos,
O en fúlgidos penachos
De varios tintes ricos,
Se mecen y se inclinan
Cuando tú pasas—hijo!
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HIJO DEL ALMA1

1 Véase la versión de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo», pp. 64-65.
2 En la edición príncipe sin la coma. Se sigue la lección del manuscrito.
3 En la edición príncipe: «el». Se sigue la lección del manuscrito.

Tú flotas sobre todo,2
Hijo del alma!
De la revuelta noche
Las oleadas,
En mi seno desnudo
Déjante al3 alba;
Y del día la espuma
Turbia y amarga,
De la noche revuelta
Te echa en las aguas.
Guardiancillo magnánimo,
La no cerrada
Puerta de mi hondo espíritu
Amante guardas;
Y si en la sombra ocultas
Búscanme avaras,
De mi calma celosas,
Mis penas varias,—
En el umbral oscuro
Fiero te alzas,
Y les cierran el paso
Tus alas blancas!
Ondas de luz y flores
Trae la mañana,
Y tú en las luminosas
Ondas cabalgas.
No es, no, la luz del día
La que me llama,
Sino tus manecitas
En mi almohada.
Me hablan de que estás lejos:
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¡Locuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
¡Yo tengo tu alma!
Esas son cosas nuevas,
Mías y extrañas.
Yo sé que tus dos ojos
Allá en lejanas
Tierras relampaguean,—
Y en las doradas
Olas de aire que baten
Mi frente pálida,
Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara
De estrellas, segar haces
De tus miradas!
¡Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!
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AMOR ERRANTE1

1 Véase la versión de este poema en «Versos de Ismaelillo en Cuadernos de apun-
tes», pp. 71-72.

Hijo, en tu busca
Cruzo los mares:
Las olas buenas
A ti me traen:
Los aires frescos
Limpian mis carnes
De los gusanos
De las ciudades;
Pero voy triste
Porque en los mares
Por nadie puedo
Verter mi sangre.
¿Qué a mí las ondas
Mansas e iguales?
¿Qué a mí las nubes,
Joyas volantes?
¿Qué a mí los blandos
Juegos del aire?
¿Qué la iracunda
Voz de huracanes?
A estos—¡la frente
Hecha a domarles!
A los lascivos
Besos fugaces
De las menudas
Brisas amables,—
Mis dos mejillas
Secas y exangües,
De un beso inmenso
Siempre voraces!
Y ¿a quién, el blanco
Pálido ángel
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Que aquí en mi pecho
Las alas abre
Y a los cansados
Que de él se amparen
Y en él se nutran
Busca anhelante?
¿A quién envuelve
Con sus suaves
Alas nubosas
Mi amor errante?
Libres de esclavos
Cielos y mares,
Por nadie puedo
Verter mi sangre!
Y llora el blanco
Pálido ángel:
¡Celos del cielo
Llorar le hacen,
Que a todos cubre
Con sus celajes!
Las alas níveas
Cierra, y ampárase
De ellas el rostro
Inconsolable:—
Y en el confuso
Mundo fragante
Que en la profunda
Sombra se abre,
Donde en solemne
Silencio nacen
Flores eternas
Y colosales,
Y sobre el dorso
De aves gigantes
Despiertan besos
Inacabables,—
Risueño y vivo
Surge otro ángel!
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SOBRE MI HOMBRO

Ved: sentado lo llevo
Sobre mi hombro:
Oculto va, y visible
Para mí solo!
Él me ciñe las sienes
Con su redondo
Brazo, cuando a las fieras
Penas me postro:—
Cuando el cabello hirsuto
Yérguese y hosco,
Cual de interna tormenta
Símbolo torvo,
Como un beso que vuela
Siento en el tosco
Cráneo: su mano amansa
El bridón loco!—
Cuando en medio del recio
Camino lóbrego,
Sonrío, y desmayado
Del raro gozo,
La mano tiendo en busca
De amigo apoyo,—
Es que un beso invisible
Me da el hermoso
Niño que va sentado
Sobre mi hombro.
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TÁBANOS FIEROS

Venid, tábanos fieros,
Venid, chacales,
Y muevan trompa y diente
Y en horda ataquen,
Y cual tigre a bisonte
Sítienme y salten!
Por aquí, verde envidia!
Tú, bella carne,
En los dos labios muérdeme:
Sécame: mánchame!
Por acá, los vendados
Celos voraces!
Y tú, moneda de oro,
Por todas partes!
De virtud mercaderes,
Mercadeadme!
Mató el Gozo a la Honra:
Venga a mí,—y mate!

Cada cual con sus armas
Surja y batalle:
El placer, con su copa;
Con sus amables
Manos, en mirra untadas,
La virgen ágil;
Con su espada de plata
El diablo bátame:—
La espada cegadora
No ha de cegarme!

Asorde la caterva
De batallantes:
Brillen cascos plumados
Como brillasen
Sobre montes de oro
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Nieves radiantes:
Como gotas de lluvia
Las nubes lancen
Muchedumbre de aceros
Y de estandartes:
Parezca que la tierra,
Rota en el trance,
Cubrió su dorso verde
De áureos gigantes:
Lidiemos, no a la lumbre
Del sol suave,
Sino al funesto brillo
De los cortantes
Hierros: rojos relámpagos
La niebla tajen:
Sacudan sus raíces
Libres los árboles:
Sus faldas trueque el monte
En alas ágiles:
Clamor óigase, como
Si en un instante
Mismo, las almas todas
Volando ex-cárceres,
Rodar a sus pies vieran
Su hopa de carnes:
Cíñame recia veste
De amenazantes
Astas agudas: hilos
Tenues de sangre
Por mi piel rueden leves
Cual rojos áspides:
Su diente en lodo afilen
Pardos chacales:
Lime el tábano terco
Su aspa volante:
Muérdame en los dos labios
La bella carne:—
Que ya vienen, ya vienen
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Mis talismanes!
Como nubes vinieron
Esos gigantes:
¡Ligeros como nubes
Volando iranse!

La desdentada envidia
Irá, secas las fauces,
Hambrienta, por desiertos
Y calcinados valles,
Royéndose las mondas
Escuálidas falanges;
Vestido irá de oro
El diablo formidable,
En el cansado puño
Quebrada la tajante;
Vistiendo con sus lágrimas
Irá, y con voces grandes
De duelo, la Hermosura
Su inútil arreaje:—
Y yo en el agua fresca
De algún arroyo amable
Bañaré sonriendo
Mis hilillos de sangre.

Ya miro en polvareda
Radiosa evaporarse
Aquellas escamadas
Corazas centellantes:
Las alas de los cascos
Agítanse, debátense,
Y el casco de oro en fuga
Se pierde por los aires.
Tras misterioso viento
Sobre la hierba arrástranse,
Cual sierpes de colores,
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Las flámulas ondeantes.
Junta la tierra súbito
Sus grietas colosales
Y echa su dorso verde
Por sobre los gigantes:
Corren como que vuelan
Tábanos y chacales,
Y queda el campo lleno
De un humillo fragante,
De la derrota ciega
Los gritos espantables
Escúchanse, que evocan
Callados capitanes;
Y mésase soberbia
El áspero crinaje,
Y como muere un buitre
Expira sobre el valle!
En tanto, yo a la orilla
De un fresco arroyo amable,
Restaño sonriendo
Mis hilillos de sangre.

No temo yo ni curo
De ejércitos pujantes,
Ni tentaciones sordas,
Ni vírgenes voraces!
Él vuela en torno mío,
Él gira, él para, él bate;
Aquí su escudo opone;
Allí su clava blande;
A diestra y a siniestra
Mandobla, quiebra, esparce:
Recibe en su escudillo
Lluvia de dardos hábiles;
Sacúdelos al suelo,
Bríndalo a nuevo ataque.
¡Ya vuelan, ya se vuelan
Tábanos y gigantes!—
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Escúchase el chasquido
De hierros que se parten;
Al aire chispas fúlgidas
Suben en rubios haces;
Alfómbrase la tierra
De dagas y montantes:
¡Ya vuelan, ya se esconden
Tábanos y chacales!—
Él como abeja zumba,
Él rompe y mueve el aire,
Detiénese, ondea, deja
Rumor de alas de ave:
Ya mis cabellos roza;
Ya sobre mi hombro párase;
Ya a mi costado cruza;
Ya en mi regazo lánzase;
¡Ya la enemiga tropa
Huye, rota y cobarde!
¡Hijos, escudos fuertes,
De los cansados padres!
¡Venga mi caballero,
Caballero del aire!
¡Véngase mi desnudo
Guerrero de alas de ave,
Y echemos por la vía
Que va a ese arroyo amable,
Y con sus aguas frescas
Bañe mi hilo de sangre!
Caballeruelo mío!
Batallador volante!
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TÓRTOLA BLANCA

El aire está espeso,
La alfombra manchada,
Las luces ardientes,
Revuelta la sala;
Y acá entre divanes
Y allá entre otomanas,
Tropiézase en restos
De tules,— o de alas!
Un baile parece
De copas exhaustas!
Despierto está el cuerpo,
Dormida está el alma;
¡Qué férvido el valse!
¡Qué alegre la danza!
¡Qué fiera hay dormida
Cuando el baile acaba!

Detona, chispea,
Espuma, se vacia,
Y expira dichosa
La rubia champaña:
Los ojos fulguran,
Las manos abrasan,
De tiernas palomas
Se nutren las águilas;
Don Juanes lucientes
Devoran Rosauras;
Fermenta y rebosa
La inquieta palabra;
Estrecha en su cárcel
La vida incendiada,
En risas se rompe
Y en lava y en llamas;
Y lirios se quiebran,
Y violas se manchan,
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Y giran las gentes,
Y ondulan y valsan;
Mariposas rojas
Inundan la sala,
Y en la alfombra muere
La tórtola blanca.

Yo fiero rehúso
La copa labrada;
Traspaso a un sediento
La alegre champaña;
Pálido recojo
La tórtola hollada;
Y en su fiesta dejo
Las fieras humanas;—
Que el balcón azotan
Dos alitas blancas
Que llenas de miedo
Temblando me llaman.
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VALLE LOZANO1

1 Véanse las versiones de este poema en «Cuaderno de Ismaelillo» y en «Versos de
Ismaelillo en Cuadernos de apuntes», p. 66 y p. 73, respectivamente.

Dígame mi labriego
Cómo es que ha andado
En esta noche lóbrega
Este hondo campo?
Dígame de qué flores
Untó el arado,
Que la tierra olorosa
Trasciende a nardos?
Dígame de qué ríos
Regó este prado,
Que era un valle muy negro
Y ora es lozano?

Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron:
Pues ¿qué hierro es el tuyo
Que no hace daño?
Y esto dije— y el niño
Riendo me trajo
En sus dos manos blancas
Un beso casto.
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MI DESPENSERO1

1 Véanse las versiones de este poema en «Cuadernos de Ismaelillo» y en «Versos de
Ismaelillo en Cuadernos de apuntes», p. 67 y p. 74, respectivamente.

Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
Ni rey de bolsa
Ni posaderos
Tienen del vino
Que yo deseo;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo.

Mas está ausente
Mi despensero,
Y de otro vino
Yo nunca bebo.
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ROSILLA NUEVA1

1 Errata en la edición príncipe: «Rosillo». Véanse las dos versiones de este poema
en «Versos de Ismaelillo en Cuadernos de apuntes», pp. 75-76 y p. 77.

Traidor! Con qué arma de oro
Me has cautivado?
Pues yo tengo coraza
De hierro áspero.
Hiela el dolor: el pecho
Trueca en peñasco.

Y así como la nieve,
Del sol al blando
Rayo, suelta el magnífico
Manto plateado,
Y salta en hilo alegre
Al valle pálido,
Y las rosillas nuevas
Riega magnánimo;—
Así, guerrero fúlgido,
Roto a tu paso,
Humildoso y alegre
Rueda el peñasco;
Y cual lebrel sumiso
Busca saltando
A la rosilla nueva
Del valle pálido.
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[Cuaderno de Ismaelillo]1

1 Todo el Cuaderno aparece manuscrito en tinta negra.
2 José Francisco Martí y Zayas-Bazán.

Hijo:2

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utili-
dad de la virtud, y en ti.

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles
que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te
han visto mis ojos.—Esos riachuelos han pasado por mi corazón.—

J. MARTÍ.
——

Pasa en poesía, como en pintura. Se debe copiar del natural, y no
hacer las figuras de memoria.

——
Hay en estos versos quiebros desusados y asonantes raros. Son vo-

luntarios. En el sentir de que añaden a la expresión, y en el anhelo de ser
fiel a la verdad, han sido escritos.—

[Ms. en CEM]
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PRÍNCIPE ENANO.—

1.—

Para un príncipe enano—
Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,1
Rubias guedejas: Blandas2

Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan:
Sus dos ojos parecen
Estrellas negras:
Vuelan, brillan, palpitan,
Relampaguean:
Él para mí es corona,
Almohada, espuela.
Mi mano, que así embrida
Potros y hienas,
Va—mansa y obediente—
Donde él la lleva.
Si el ceño frunce, temo;
Si se me queja,
Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca:
Su sangre, pues, anima
Mis flacas venas.
¡Con su gozo, mi sangre
Se hincha o se seca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.3

1 Esta palabra escrita encima de la primera versión, tachada con lápiz: «suaves»;
segunda versión, tachada con lápiz: «blonda[s]».

2 Esta palabra añadida con lápiz encima de: «Rubias».
3 Tachado en la línea siguiente: «II».
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——

¡Venga mi caballero
Por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
Por esta cueva!
Tal es, cuando a mis ojos
Su imagen llega,
Cual si en lóbrego antro
Pálida estrella
Con fulgores de ópalo
Todo vistiera.
A su paso la sombra
Matices muestra,
Como al sol que las hiere
Las nubes negras.
Heme ya,4 puesto en armas5

En6 la pelea!
Quiere el príncipe enano
Que a luchar7 vuelva!
Él para mí es corona,
Almohada, espuela
Y como el sol, quebrando
Las nubes negras,
En banda de colores
La sombra trueca—
Él, al tocarla, borda
En la onda espesa,
Mi banda de batalla
Roja y violeta.

4 Tachado a continuación: «en el torneo». Escrito con lápiz, encima de la línea y
tachado: «todo armado».

5 Esta versión final escrita con lápiz encima de la línea y a continuación de lo
tachado.

6 Tachada al comienzo una «Y»; la «E» escrita con lápiz sobre «e».
7 Esta palabra escrita sobre: «vivir».
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¡Conque mi dueño quiere
Que a vivir vuelva?
¡Venga mi caballero
Por esta senda!
¡Éntrese mi tirano
Por esta cueva!
Déjeme que la vida
A él, a él ofrezca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

[Ms. en CEM]
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SUEÑO DESPIERTO:—1

2.—

Yo sueño con los ojos
Abiertos, y de día
Y noche siempre sueño;—

Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,—

Y por entre las crespas
Arenas del desierto,—

Y de los rudos leones,
Huéspedes de mi pecho—
Montado alegremente
Sobre el redondo cuello— dorado2

Un niño que me llama
Flotando siempre veo.—

[Ms. en CEM]

1 Este poema escrito en la misma hoja y a continuación de «Príncipe enano».
2 Esta palabra añadida encima de: «redondo».



52

BRAZOS FRAGANTES:

11 Esta palabra escrita sobre: «redondos».
12 Esta palabra escrita encima de, tachado: «ciñen».
13 Esta palabra escrita sobre: «cuerpo».
14 Este verso escrito con lápiz encima de, tachado: «La sien enferma ciñen».
15 Este verso escrito con lápiz encima de, tachado: «Coronas suaves:».
16 Este verso escrito con lápiz encima de, tachado: «Las plumas blancas mueven».
17 Este verso escrito con lápiz encima de, tachado: «De aire [encima de esta palabra,

rasgos ininteligibles con lápiz] de males,—».
18 A continuación un trazo con lápiz.
19 Tachados a continuación con lápiz, los versos siguientes: «Y besos, como plu-

mas, / La carne lamen: [encima de “carne”, con lápiz: “Br”] / Color de rosa el
cielo: / De rosa el aire: [la “D” escrita sobre “d”, y tachado antes: “Color”]».

10 Esta palabra escrita sobre: «redondos».

3.—

Sé de brazos robustos,1
Blandos, fragantes:
Y sé que cuando envuelven2

El cuello3 frágil,
El cuerpo, como rosa
Besada, se abre,
Y en su propio perfume
Lánguido exhálase.
Ricas en sangre nueva4

Las sienes laten;5
Mueven las blancas plumas6

Internas aves:
Sobre la piel, curtida
De humanos aires,7
Mariposas8 alegres
Sus alas baten:—9

Savia de rosa enciende
Las muertas carnes:
—Y yo doy los robustos10

Brazos fragantes,
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11 Tachado a continuación: primera versión: «pequeños»; segunda versión, enci-
ma de la anterior: «menudos».

12 Tachado a continuación: «él».
13 Esta palabra escrita sobre: «alzarme».
14 Esta palabra escrita encima de, tachado: «Recios».

Por dos brazos11

Que12 halarme13 saben,—
Y a mi pálido cuello
Prestos14 colgarse—
Y de místicos lirios
Collar labrarme.—
Ea! De mí siempre lejos,
Brazos fragantes.

[Ms. en CEM]
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MI CABALLERO

1 Al dorso de la página se encuentra escrito apaisadamente el poema «Patria en las
flores», que aparece en el t. 15, p. 215, de esta edición.

4.—

Por la mañana
Aquel travieso
Me despertaba
Con un gran beso.—
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba
Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba
Mi caballero:
¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!
¡Cómo reía
Mi jinetuelo!
Y yo besaba
Sus pies pequeños,
Dos pies que caben
En solo un beso.—1

[Ms. en CEM]
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MUSA TRAVIESA

5.—

Mi musa? Es un diablillo
Con alas de ángel!—
Ah—musilla traviesa,
Qué vuelo trae!

Yo suelo, caballero
En sueños graves,
Cabalgar horas luengas
Sobre los aires.
Me entro en nubes rosadas,
Bajo a hondos mares;
Y en los senos eternos1

Hago viajes.
Así asisto a la inmensa
Boda inefable,
Y en los talleres huelgo
De la luz madre.—
—¡Y con ella matizo
La vida,2
Y3 a mis ojos los antros
Son nidos de ángeles.—4

Al viajero del cielo
Qué el mundo frágil?5

1 En el manuscrito: «eternos senos». Hay un signo que parece indicar la inversión
de estas palabras, como se publicó en la edición príncipe.

2 A continuación, tachado con lápiz: «infame».
3 La continuación del verso escrita encima de, tachado: «enrojezco y azulo».
4 Este verso escrito encima de, tachado: «Corruptas carnes!».
5 Tachados a continuación, los versos siguientes: «Pues no saben los hombres /

Qué encargo traen? / Destrozarse los senos, [encima de este verso, añadido con
tinta azul: “Rasgarse el bravo pecho”] / Vaciar [esta palabra escrita encima de,
tachado: “Verter”] su sangre, / Y andar, andar heridos / Muy largo valle, / Roto
el cuerpo en harapos, / Los pies en carne, / Hasta dar sonriendo / —No en
tierra!—exánimes! / Y entonces, sus talleres / La luz les abre: / Y ven lo que yo
veo— / ¿Qué el mundo frágil?». Los cuatro versos que continúan el poema
añadidos con tinta azul en el margen derecho de la tachadura.
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Seres6 hay de montaña,
Seres de valle,
Y seres de pantanos
Y lodazales!—

De mis sueños desciendo,—
Volando vanse,
Y en papel amarillo
Cuento el viaje.
Contándolo, me inunda
Un gozo grave.—
Y cual si el monte alegre
Queriendo holgarse
Al alba enamorando
Con voces ágiles—7

Sus hilillos sonoros
Desanúdase,
Y salpicando piedras,
Labrando esmaltes,
Refrescando sedientas
Cálidas cauces,
Echáralos risueños,
Por falda8  y valle,—
Así, al alba del alma
Regocijándose,—
Mi espíritu encendido9

Me echa a raudales
Por las mejillas secas
Lágrimas suaves.
Me siento cual si en templo
Magno oficiase;
Cual si mi alma por hostia

6 Tachado a continuación: «La luz les abre:».
7 Esta palabra escrita sobre: «frágiles». Roto el manuscrito.
8 Esta palabra escrita sobre: «monte».
9 Esta palabra escrita sobre: «encendid[o]».
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Al cielo alzase;
Cual si en mi hombro surgieran10

Fuerzas de Atlante;
Cual si el sol en mi seno
La luz fraguase;—
Y estallo, hiervo, vibro,
Alas me nacen!

Suavemente la puerta
Del cuarto se abre,
Y éntranse a él gozosos
Luz, risas, aire.
Al par da el Sol en mi alma
Y en los cristales:
¡Por la puerta se ha entrado
Mi diablo ángel!
¿Qué fue de aquellos sueños;
De mi vïaje,
Del papel amarillo,11

Del12  llanto suave?13

Cual si de mariposas
Tras gran combate
Volaran alas de oro
Por tierra y aire,
Así vuelan las hojas
Do cuento el trance.
Hala acá el travesuelo
Mi paño árabe;
Allá monta en el lomo
De un incunable;
Un carcax con mis plumas
Fabrica, y átase;

10 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «nacieran».
11 En el margen derecho del manuscrito, escrito con lápiz y tachado: «Do cuento el

trance».
12 Añadida la «l» al final de esta palabra.
13 Estas dos palabras escritas encima de, tachado: «alas que nacen».



58

Un sílex persiguiendo
Vuelca un estante,
Y allá ruedan por tierra
Versillos frágiles,
Brumosos pensadores,
Lópeos galanes.
De águilas diminutas
Puéblase el aire;
Son las ideas, que ascienden,
Rotas sus cárceles!—

Del muro arranca y cíñese,
Indio plumaje;
Aquella que me dieron
De oro brillante
Pluma, a marcar nacida
Frentes infames,
De su caja de seda
Saca y la blande;
Del Sol a los requiebros
Brilla el plumaje,
Que baña en áureas tintas
Su audaz semblante.
De ambos lados el rubio
Cabello al aire,
A mí súbito viénese
A que lo abrace.
De beso en beso escala
Mi mesa frágil:
¡Oh, Jacob—mariposa—
Ismaëlillo—árabe!
¿Qué ha de haber q. me guste
Como mirarle
De entre polvo de libros
Surgir radiante;
Y en vez de acero, verle
De pluma armarse,
Y buscar en mis brazos
Tregua al combate?
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Venga; venga; Ismaelillo;
La mesa asalte,
Y por los anchos pliegues
Del paño árabe
En rota vergonzosa
Mis libros lance;—
Y siéntese soberbio
Sobre el desastre;—
Y muéstreme riendo,—
Roto el encaje,—
¿Qué encaje no se rompe
En el combate?—
Su cuello, en que la risa
Gruesa onda hace!14

Venga!—y eche mi vida
Por nuevo cauce;—
Y a15 mis manos, la vieja
Péñola arranque,—
Y del vaso de plata
La tinta vacie!—
¡Vaso puro de nácar:
Dame a que harte
Esta sed de pureza
Los labios cánsame!16

¿Son estas que lo envuelven
Carnes, o nácares?
La risa, como en taza
De ópalo17  ónice árabe,18

En su incólume seno
Bulle triunfante.19

14 El signo de admiración añadido con lápiz sobre uno de interrogación.
15 Esta palabra escrita sobre: «en».
16 El signo de admiración escrito sobre uno de interrogación.
17 Tachado a continuación: «frágil».
18 Estas palabras escritas con lápiz a continuación de lo tachado.
19 Tachados a continuación un signo de interrogación y los versos siguientes: «Sol

son sus ojos vívidos; / Luna, sus carnes / Blandas, de tibia lumbre / Enciende
amante. / Sea de sol y de luna / Buen maridaje:— / Para vencer, y al viento /
Luego ser suave!».
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¡Hete aquí, hueso pálido,
Vivo y radiante!
Hijo20  soy de mi hijo!
Hícelo, y me rehace!21

Pudiera yo, hijo mío
Quebrando el arte
Universal, muriendo
Mis años dándote
Envejecerte súbito,
La vida ahorrarte!—
Mas no! que no verías22

En23  horas graves
Entrar el sol al alma
Y a los cristales
Hierva en tu seno puro
Risa sonante:
Rueden, pliegues abajo,
Libros exangües:
Sube, Jacob pequeño
La escala suave;
Ven y de beso en beso
Mi mesa asaltes;—
¡Pues esa es mi musilla
Mi diablo—ángel!—
¡Ah musilla traviesa,
Qué vuelo trae!—

8 de marzo

[Ms. en CEM]

20 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
21 Tachado a continuación con lápiz, el verso siguiente: «¡Toma mis carnes!».
22 Esta palabra escrita encima de, tachado: «podrías».
23 Tachado al final de esta palabra: «tr».



61

MI REYECILLO

6.—

Los persas tienen
Un rey sombrío;
Los hunos foscos1

Un rey altivo;
Un rey cochero—
Tienen los íberos;
Rey tiene el hombre,
Rey amarillo:
¡Mal van los hombres
Con su dominio!—
Mas2  yo vasallo
De otro rey vivo,
Un buen monarca Un rey desnudo,3

Blanco y rollizo:
Su cetro—un beso!
Mi premio—un mimo!
Oh! cual los viejos
Reyes divinos
De tierras muertas,
De pueblos idos—
/¡Cuando te vayas,
Llévame, hijo—/
Toca4 en mi frente
Tu cetro omnímodo;—
Úngeme siervo,
Siervo sumiso—;
No he de cansarme

1 Esta palabra escrita sobre, tachado: «rencos». Tachado con lápiz en el margen
derecho: «foscos».

2 La «M» escrita sobre: «Er[a]».
3 Este verso añadido a continuación de: «Un buen monarca».
4 Esta palabra escrita sobre: «Toque».
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De verme ungido!
Lealtad te juro,
Mi reyecillo:
Sea mi espalda5

Pavés de mi hijo;
Pasa en mis hombros
El mar sombrío—;
Muera al ponerte
En tierra vivo;
Mas si amar piensas6

El amarillo
Rey de los hombres,—
¡Muere conmigo!—
¿Vivir impuro?—7

No vivas, hijo!—

14 de marzo.—

[Ms. en CEM]

5 En el manuscrito: «Sean mis espaldas». Tachadas las últimas letras de cada pala-
bra.

6 Las dos últimas palabras escritas encima de, tachado: «en ella amas».
7 Al comienzo del verso, tachado: «Para». La «V» escrita sobre «v».
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PENACHOS VÍVIDOS.—

1 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «Bulle».
2 Esta variante repetida con lápiz debajo de, tachado: «Bulle».

7.—

Como taza en que hierve
De transparente vino
En doradas burbujas
El generoso espíritu;—

Como inquieto mar joven
Del seno nuevo henchido
Rebosa, y por las playas
Corre1 y muere tranquilo; Bulle2

Como manada alegre
De bellos potros vivos
Que en la mañana clara
Muestran su regocijo
Ora en carreras locas,
O en sonoros relinchos,
O sacudiendo al aire
El crinaje magnífico;—

Así mis pensamientos
Rebosan en mí vívidos
Y en crespa espuma de oro
Besan tus pies sumisos,
O en fúlgidos penachos,
De varios tintes ricos—
Se mecen y se inclinan
Cuando tú pasas — hijo!

[Ms. en CEM]
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HIJO DEL ALMA

8.—

Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!

De la revuelta noche
Las oleadas,
En mi seno desnudo
Déjante al alba;
Y del día la espuma
Turbia y amarga,
De la noche revuelta
Te echa en las aguas.

Guardiancillo magnánimo,
La no cerrada
Puerta de mi hondo espíritu
Amante guardas;—
Y si, en la sombra ocultas,
Vienen avaras,
De mi calma celosas,
Mis penas varias1

En el umbral oscuro
Fiero te alzas,—
Y2  les cierran el paso
Tus alas blancas.

Ondas de luz y flores
Trae la mañana,—
Y tú en las luminosas
Ondas cabalgas.

No es, no, la luz del día
La que me llama,
Sino tus manecitas

1 Aquí concluye la primera página del manuscrito; en el margen inferior derecho
coma y pleca.

2 Tachado a continuación: «el».
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En mi almohada.
Me hablan de q. estás lejos:

¡Locuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
¡Yo tengo tu alma.
Esas son cosas nuevas,
Mías y extrañas.
Yo sé que tus dos ojos
Allá en lejanas
Tierras relampaguean,—
¡Y en las doradas
Olas de aire que baten
Mi frente pálida,—
Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara
De estrellas, segar haces
De sus3 miradas!
Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!—

[Ms. en CEM]

3 Escrita «s» encima de la primera «s» de esta palabra.
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VALLE LOZANO1

1 Tachada una «V» antes del título. Este poema sin numerar. Por el punto más
fino de la pluma, parece escrito en un momento distinto a los restantes versos
del cuaderno. En el margen superior izquierdo escrito con lápiz: «Ismaelillo», y
en el inferior izquierdo: «Tomo XI», con letra que no parece de Martí.

Dígame mi labriego
Cómo es que ha andado
En tan lóbrega noche
Tan vasto campo!
Dígame de qué flores
Untó el arado,
Que la tierra olorosa
Trasciende a nardos!
Dígame de qué ríos
Regó este prado,
Que era un valle muy negro
Y ora es lozano?
—Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron:
Pues ¿qué hierro es el tuyo
Que no hace daño?

Y esto dije— y el niño
Riendo me trajo
En sus dos manos blancas
Un beso casto.

[Ms. en CEM]



67

MI DESPENSERO1

1 Este poema sin numerar y al dorso de «Valle lozano».
2 En la línea siguiente, escrito con lápiz: «Tomo XI», con letra que no parece de

Martí.

Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
Ni rey de bolsa
Ni posadero
Tienen del vino
Que yo deseo;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo:

Mas está ausente
Mi despensero,
Y de otro vino
Yo nunca bebo.—2

[Ms. en CEM]
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[Versos de Ismaelillo en Cuadernos
de apuntes]

Hijo.—1

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano; en la vida futura, en la utili-
dad de la virtud, y en ti.

Si alguien2  te dice que estas páginas3  se parecen a otras páginas, dile
que te amo demasiado para profanarte así.—Tal como aquí te pinto:—
tal te han visto mis ojos. Esos riachuelos han pasado por mi corazón.

[Ms. en CEM]

1 José Francisco Martí y Zayas-Bazán. Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de
apuntes no. 6.

2 Tachado a continuación: «di[ce]».
3 Tachado a continuación: «qu[e]».
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[SUEÑO DESPIERTO]1

1 Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 4.

Yo sueño con los ojos
Abiertos, y de día
Y noche— siempre sueño!—
Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,—
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,—
Y de los rudos leones
Huéspedes de mi pecho,
Montado alegremente
Sobre el redondo cuello—
—Un niño que me llama
Flotando spre. veo. —

[Ms. en CEM]



70

[MI CABALLERO]1

1 Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 4, al dorso de la versión
de «[Sueño despierto]».

2 En la página siguiente se encuentra el poema «[Una virgen espléndida]», que
aparece en el t. 16, p. 57, de esta edición.

Por la mañana
Aquel travieso
Me despertaba
Con un gran beso.
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba
Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio
Me espoleaba
Mi caballero:
¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!
¡Cómo reía
Mi jinetuelo!—
Y yo besaba
Sus pies pequeños,
Dos pies que caben
En solo un beso.2

[Ms. en CEM]
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AMOR ERRANTE:1

Hijo—en tu busca
Cruzo los mares:
Las olas buenas
A tí me traen:
Los aires frescos
Limpian mis carnes
De los gusanos
De las ciudades;
Pero voy triste
Porque en los mares
/ En bien de / nadie puedo— Por—2

Verter mi sangre.
¿Qué a mí las ondas
Mansas e iguales?
¿Qué a mí las nubes,
Vapores frágiles?
¿Qué a mí los blandos
Juegos del aire?
¿Qué a mí la recia
Voz de huracanes?
A estos,—¡la frente
Hecha a domarles!
A los lascivos
Besos fugaces
De las menudas
Brisas amables,—
¡Mis dos mejillas
Secas3 —y acres—
De un beso inmenso—
Siempre voraces!—

1 Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 6.
2 Esta palabra añadida en el margen izquierdo.
3 Esta palabra tachada y vuelta a escribir en el margen izquierdo.
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Y ¿a quién el4  blanco
Pálido ángel
Que aquí en mi pecho—
Las alas abre,
Buscando alegre
Quien de él se ampare
—Y en sangre suya
Nutra su sangre (sus carnes)—
¿A quién envuelve
Con sus suaves
Alas de pluma
Mi amor errante?—
Libres de esclavos
Cielos y mares,
—Nadie hay que busque—
La ala del ángel!—
Las plega, inclina
Inconsolable,
Y entre ellas hunde,
La frente grave;—
Y en el extraño
Mundo—insondable—
De olas y brumas
Que en lo hondo álzase,—
Risueño y vivo—
Flota otro ángel!—

[Ms. en CEM]

4 Tachado a continuación: «tierno».



73

[VALLE LOZANO]1

1 Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 21.
2 Esta palabra y la anterior tachadas y vueltas a escribir.
3 Tachado el verso siguiente: «Y ora [primera versión: “es”] ríe cándido».
4 Esta palabra escrita encima de, tachado: «brilla».
5 Tachado a continuación: «alado».

Dígame mi labriego
Cómo es que ha arado
En tan lóbrega noche
Tan triste campo!
Dígame de qué flores
Untó el arado,
Que la2  tierra olorosa
Trasciende a nardos?
Dígame de qué ríos
Regó este prado
Que era un valle muy negro3

Y ora es4  lozano?
Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron
Pues qué hierro es el tuyo
Que no hace daño?—
Y esto dije, y el niño
Riendo me trajo
En sus dos manos blancas
Un beso5 casto.

[Ms. en CEM]
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[MI DESPENSERO]1

1 Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 6.

¿Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
Ni rey de bolsa
Ni posadero
Tienen del vino
Que yo deseo;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo:—

Mas está ausente
Mi despensero,—
Y de otro vino
Yo nunca bebo.

[Ms. en CEM]
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[ROSILLA NUEVA] [A]1

11 Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 21.
12 Tachadas las líneas siguientes: «Y tú—tiemblas desnudo / Traidor gallardo».
13 Tachado a continuación: «rayo».
14 Tachado en la línea siguiente: «Descíñese el magnífico».
15 Tachado al inicio de este verso: «Manto».
16 Tachado en la línea siguiente: «Y como alegre arroyo alegre / Y en hilo alegre

surca corre / El césped cándido».
17 Tachado en la línea siguiente: «Así, a tus ojos vívidos / Traidor gallardo, /

Suéltase, y tus pies tocan / Este peñasco».
18 Tachado al inicio de este verso: «Rueda a tu paso».
19 Tachado al inicio de este verso: «Desecho de mi seno».
10 Tachado al inicio de este verso: «Desecho y humildoso». Tachado en las líneas

siguientes, primera versión: «Y cual lebrel ligero, / Brillante»; segunda versión:
«Y salta cual ligero / Lebrel plateado, / [palabra ininteligible] Y cual sierpe de
plata / [palabra ininteligible] de plata / Corre buscando / A la rosilla nueva /
Del valle pálido». Tachado en el margen derecho, encima de las tachaduras
anteriores: «Y cual [palabra ininteligible] / Y cual lebrel ligero, / [palabra ininte-
ligible] / Y cual lebrel inquieto».

Traidor! con qué arma de oro
Me has cautivado?
Pues yo tengo coraza
De hierro áspero.2
Hiela el dolor: el pecho
Trueca en peñasco,
Y así como la nieve
Del sol al3  blando4

Rayo,5  suelta el magnífico
Manto plateado6

Y salta en hilo alegre
Al valle pálido
Y las rosillas nuevas
Riega magnánimo,—7

Así, guerrero fúlgido,
Roto8  a tu paso
Humildoso9  y alegre
Rueda el peñasco;10
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11 Tachado a continuación: «como».

Y11  cual lebrel sumiso,
Busca saltando
A la rosilla nueva
Del valle pálido.

[Ms. en CEM]
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[ROSILLA NUEVA] [B]1

1 Manuscrito en tinta negra en el Cuaderno de apuntes no. 21.
2 Tachados los versos siguientes: «¿Con qué arado luciente / Araste el campo / De

mi rebelde espíritu,».
3 Tachado al inicio de este verso: «A l».
4 Tachado al inicio de este verso: «Por ti,».
5 Tachado a continuación: «la roca se abre blanda se abre».
6 Aquí se interrumpe el manuscrito.

Traidor! con qué arma de oro
Me has cautivado2

¿Con3  qué espada venciste
Mi pecho áspero?
Pues4  era una alta roca
Y ancho peñasco
Y ora,5  como un arroyo
Cálido y blando,—
A la luz de tus ojos
Cede el dorado
Monte de piedra; y corre
Tus pies bañando,
Como un ánfora rota6

[Ms. en CEM]
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MIS VERSOS1

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados.2
Mientras no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma3 adecua-
da a ellas, dejé volar mis visiones: oh, cuánto áureo amigo4 que ya nunca
ha vuelto.5 Pero la poesía tiene su honradez, y yo6 he querido siempre
ser honrado. Recortar versos, también sé, pero no quiero. Así como
cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo
las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la porcela-
na, volador como un ave, ardiente y7 arrollador como una lengua de
lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los
espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo,8 y al
envainarla en el sol, se rompe en alas.

Tajos son estos de mis propias entrañas, mis guerreros:—Ninguno
me ha salido, recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como9

las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida.
No zurcí de este y aquel, sino sajé en mí mismo. Van escritos,10 no en

tinta de Academia, sino en mi propia sangre. Lo11 que aquí doy a ver lo
he visto antes, (yo lo he visto, yo).—Y12 he visto mucho más, que huyó
sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.—De la extrañeza,13 singula-
ridad, prisa, amontonamiento,14 de mis visiones, yo15 mismo tuve la

11 En el margen izquierdo se lee: «Mujeres / Académica / Árbol de amor». Debajo
del título: «Pares». Todo lo anterior, incluido el título, manuscrito con tinta
negra y subrayado. Al parecer se trata de una versión de la presentación.

12 Roto el papel en el margen izquierdo.
13 Ídem.
14 Ídem.
15 Se añade la «t», en el mecanuscrito: «vuelo». Al dorso del apunte-índice, se repite

el comienzo del prólogo y aparece: «vuelto».
16 Roto el mecanuscrito.
17 Ídem.
18 Hasta aquí, el texto está mecanuscrito. A continuación, desde la coma, manus-

crito con tinta negra.
19 La  continuación de este párrafo escrita en el margen izquierdo.
10 Roto el manuscrito.
11 Ídem.
12 Ídem.
13 Tachada a continuación una «o».
14 Tachado a continuación: «arrebato».
15 Roto el manuscrito.
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16 Roto el manuscrito. Lección dudosa.
17 Tachada a continuación: «otras».
18 Roto el manuscrito.
19 Tachado a continuación: «pu[eda] [palabra ininteligible]».
20 Tachado a continuación: «y me».

culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio. De la copia, yo
soy el responsable. Hallé quebrantadas16 las vestiduras, y17 que otras no y
usé de estos colores. Ya sé18 que no son usados.— Amo las sonoridades
difíciles y la sinceridad, aunque19 pueda parecer brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo sé,20 lo he meditado completo, y me
lo tengo contestado.—

He querido ser leal, y si pequé, no me arrepiento de haber pecado.

[Mc. y Ms. en CEM]
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[ESTAS QUE OFREZCO, NO SON
COMPOSICIONES ACABADAS]1

Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, ay de mí!
notas de imágenes tomadas al vuelo, y como para que no se escapa-
sen, entre la muchedumbre antiática de las calles, entre el rodar es-
truendoso y arrebatado de los ferrocarriles, o en los quehaceres apre-
miantes e inflexibles de un escritorio de comercio —refugio cariñoso
del proscripto.

Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas
ahora. Yo desdeño todo lo mío: y a estos versos, atormentados y rebel-
des, sombríos y querellosos, los mimo, y los amo.

Otras cosas podría hacer: acaso no las hago, no las intento acaso, ro-
bando horas al sueño, únicas horas mías, porque me parece la expresión la
hembra del acto, y mientras hay qué hacer, me parece la mera expresión
indigno empleo de las fuerzas del hombre. Cada día, de tanta imagen que
viene a azotarme las sienes, y a pasearse, como buscando forma, ante mis
ojos, pudiera hacer un tomo como este,2  pero el buey no ara con el arpa
de David, que haría sonora la tierra,3  sino con el arado, que no es lira! Y se
van las imágenes, llorosas y torvas, desvanecidas como el humo: y yo me
quedo, congojoso y triste, como quien ha faltado a su deber o no ha
hecho bien los honores de la visita a una dama benévola y hermosa: y a
mis solas, y donde nadie lo sospeche, y sin lágrimas, lloro.

De estos tormentos nace, y con ellos se excusa, este libro de versos.
Pudiera surgir de él, como debiera surgir de toda vida, rumbo a la

muerte consoladora, un águila blanca!4

1 Mecanuscrito en tinta azul. Al parecer se trata de otra versión de la presentación.
2 Se añade coma.
3 Ídem.
4 A continuación aparecen una primera versión manuscrita en tinta azul y una

segunda mecanuscrita de los dos últimos párrafos de este prólogo. En el texto
se reproduce la segunda. La primera es como sigue: «Ya sé que están escritos en
ritmo desusado, que por esto, o porque lo sea de veras, va a parecer a muchos
duro. ¿Mas con qué derecho puede quebrar la mera voluntad artística, la forma
en que, como la carne de la idea, [tachado a continuación: “en”] envía el alma
los versos a los labios [tachado: “esparcimiento (palabra ininteligible) rebo”] y
florescencia [tachado: “del espí[ritu]”] vertimiento y rebose del espíritu, re-
cuerdo esas gallardas velas blancas que en mar sereno cruzan por frente a playas
limpias bajo un cielo [palabra ininteligible]. Del dolor, [tachado: “brotan”]
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Ya sé que están escritas en ritmo desusado,5  que por esto, o por serlo
de veras, va a parecer a muchos duro. Mas con qué derecho puede que-
brar la mera voluntad artística, la vulgar sujeción a tradiciones extrañas e
infecundas,6  la forma7  natural y sagrada, en que, como la carne de la idea,
envía el alma los versos a8 los labios? Ciertos versos, pueden hacerse en
toda forma: otros, no. A cada estado del alma, un metro nuevo. Da el
amor versos claros y sonoros, y no sé por qué, en esas horas de florescen-
cia, vertimiento, grata congoja, vigor pujante y generoso rebose del espí-
ritu, recuerdo esas gallardas velas blancas que en mar sereno cruzan por
frente a playas limpias bajo un cielo bruñido.9  Del dolor, saltan los versos,
como las espadas de la vaina, cuando las sacude en ellas la ira, o como las
negras olas, de turbia y alta cresta que azotan los ijares fatigados de un
buque formidable en horas de tormenta.

Se encabritan los versos, como las olas: se rompen con fragor o se
mueven pesadamente, como fieras en jaula y con indómito y trágico
desorden, como las aguas contra el barco. Y aparece como que se esca-
pa de los versos, escondiendo sus heridas, un alma sombría, que ascien-
de velozmente por el lúgubre espacio, envuelta en ropas negras. ¡Cuán

saltan los versos como las espadas de la vaina, cuando las [tachado: “agita en”]
sacude en ellas la ira, o como las negras olas de turbia [tachado: “cresta”] y alta
cresta que azotan los ijares fatigados de un buque formidable, en hora de
tormenta!— Se encabritan los versos, como las olas:—se rompen con fragor,
y en [tachado: “indómito y trágico desorden”] indómito y trágico desorden,
como las aguas contra el barco:— Y parece como que se escapa de los versos,
escondiendo sus heridas, un alma sombría [tachado: “de faz seca”], que as-
ciende, [tachado: “como”] velozmente por el lúgubre espacio, envuelta en
ropas negras:—¡Cuán extraño que se abriera las negras vestiduras, y cayera de
ellas un ramo de rosas!— [esta palabra y las tres anteriores escritas apaisadamente
en el margen izquierdo]».

5 Se añade coma, siguiendo la versión manuscrita.
6 Esta palabra y las dos anteriores, incluyendo la coma, añadidas con tinta azul en

el margen superior de la hoja.
7 A continuación: «sag[rada]».
8 En el mecanuscrito: «y».
9 Esta palabra añadida con tinta azul.
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10 Las palabras «Flor[es] del destierro!?», con que termina este prólogo en OC, t.
16, p. 238, no aparecen en la primera versión manuscrita, y están añadidas con
tinta azul en la copia mecanuscrita, unas líneas más abajo, en el margen dere-
cho. Parece decir «Flor», no «Flores». A continuación: «Tomo mi libro solo y
despacio!— // Árabe.— / Nada!— / ternura:». En el dorso de esta hoja se
lee, manuscrito en tinta azul: «A mi tierra / A una mujer buena / A mis
amigos.»

extraño que se abrieran las negras vestiduras y cayera de ellas un ramo
de rosas!10

[Mc. y Ms. en CEM]
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[PROYECTO DE ÍNDICE DE VERSOS LIBRES]

Académica.
Pollice verso.
A mi alma.
Al buen Pedro.
Hora de vuelo.
Canto de otoño.
El padre suizo.
Bosque de rosas.
Flores del cielo.
Copa ciclópea.
Pomona.
Media noche.
Homagno.
Yugo y estrella.
Isla famosa.1
Sed de belleza
Oh, Margarita!—
Águila blanca
De gorja son y rapidez &2

He vivido, me he muerto &—
Estrofa nueva.—
Mujeres.—
Astro puro
Homagno audaz
Crin hirsuta
A los espacios.—
Pórtico.—
Mantilla andaluza
Poeta—3

1 Hasta aquí, mecanuscrito. Las dos líneas siguientes manuscritas con tinta azul y
las que siguen con tinta negra.

2 Este título corresponde al poema «Amor de ciudad grande».
3 Este título corresponde al poema «[Como nacen las palmas en la arena]».
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4 Este título corresponde al poema «[Como un astro la tierra se ilumina]».
5 A continuación se lee: «Palma 61-W-68 St.—». Al dorso de la hoja: «Culture

demanded in/ Modern Life.—Collected by Housmans Appleton/ 1881.—».
Debajo: «Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados.
Mientras no pude [tachado: “dejar dentro del verso”] encerrar íntegras mis
visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones:—oh, cuánto
áureo amigo, que ya nunca ha vuelto.—».

Odio el mar
Noche de mayo4

Banquete de tiranos.—5

[Mc. y Ms. CEM]
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ACADÉMICA1

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso
Al sabio impulso corras de la vida,
Sino que el paso de la pista aprendas,
Y la lengua del látigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante lomo:—
Ven, mi caballo: dicen que en el pecho
Lo que es cierto, no es cierto:

     que la estrofa2

Ígneas3 que en lo hondo de las almas4 nacen,
Como penacho de fontana pura
Que el blando manto de la tierra rompe
Y en gotas mil arreboladas cuelga,
No han5de cantarse, no, sino las pautas
Que en moldecillo azucarado y hueco
Encasacados dómines dibujan:
Y gritan: «Al bribón!» —cuando a las puertas
Del templo augusto un hombre libre asoma!—
Ven, mi caballo; con tu casco limpio
A yerba nueva y flor de llano oliente,
Cinchas estruja, lanza sobre un tronco
Seco y piadoso, que de7

1 Mecanuscrito en tinta azul. Título manuscrito y subrayado con tinta azul también.
2 Esta palabra escrita encima de, tachado: «s voces».
3 Este verso manuscrito concuerda con el verso anterior, tachada:«las voces». Ta-

chado al comienzo: «Que Ígneas».
4 Al comienzo y al final de esta palabra, aparecen dos rasgos ininteligibles escritos

con lápiz.
5 Esta palabra y las tres siguientes manuscritas con tinta negra, encima de, tachado:

«son de buen cantar».
6 Añadido con otra tinta debajo de lo tachado.
7 Estas dos últimas palabras manuscritas con tinta azul, y a continuación, dos

ininteligibles.
8 Añadido debajo de: «que de [dos palabras ininteligibles]».
9 Añadido debajo de la frase anterior y escrito con lápiz, seguido de una palabra

ininteligible.

han de seguirse, no/
escucharse, no6

donde el sol la avive,8/
donde el sol9
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10 La coma añadida con tinta azul.
11 Esta palabra manuscrita con tinta negra, encima de las tres últimas sílabas de:

«rebujado».
12 Esta palabra manuscrita con tinta azul a continuación de, tachado: «flores».
13 Este verso y el anterior escritos apaisadamente en el margen inferior derecho.

Hay anotaciones manuscritas en el margen superior derecho del papel, de las
que se descifra parcialmente por estar roto el mecanuscrito: «[palabras ininteligi-
bles]; y no [palabra ininteligible] / en [palabra ininteligible] de [palabras ininte-
ligibles] flores de trapo; sino en hacer con cera blanda, vaporosos azahares». Al
dorso de la hoja, mecanuscrito con tinta azul: «Ven, mi caballo, a que te encinchen:
quieren / que no con garbo natural el cod». Hay anotaciones en prosa, con tinta
negra, en el margen izquierdo: «[palabras ininteligibles] ni [palabra ininteligible]
[tachado: “al”] alma [palabras ininteligibles] que [palabra ininteligible] que solo
ama y venera todo [palabra ininteligible]». A continuación, en el margen supe-
rior, palabras ininteligibles escritas con tinta negra.

Del rebujado dómine la chupa,10 pintado11

De hojas de antaño y de romanas rosas12

Orlada, y deslucidas joyas griegas,—
Y al sol del alba en que la tierra rompe
Echa arrogante por el orbe nuevo.13

[Mc. en CEM]
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POLLICE VERSO [A]1

/Memoria de presidio/

Sí! yo también, desnuda la cabeza
De tocado y cabellos, y al tobillo
Una cadena lurda, heme arrastrado
Entre un montón de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecían
Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos, que en hedionda cuba
De pardo lodo lentos se revuelcan!
Y yo pasé, sereno entre los viles,
Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Sus anchas alas púdicas abriese
Una paloma blanca. Y aún me aterro
De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis ojos. Y espantado,
Póngome en pie, cual a emprender la fuga!—
¡Recuerdos hay que queman la memoria!
¡Zarzal es la memoria: mas la mía
Es un cesto de llamas! A su lumbre
El porvenir de mi nación preveo:
Y lloro: Hay leyes en la mente, leyes
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro,
Ásperas y fatales: ese almendro
Que con su rama oscura en flor sombrea
Mi alta ventana, viene de semilla

1 Frase en latín que significa: «Con el pulgar hacia abajo». De este poema existen
tres versiones manuscritas, sin que pueda determinarse con exactitud el orden de
las mismas: la presente, identificada con la letra A, y las que se publican a conti-
nuación con las letras B y C. Este manuscrito, subtitulado «Memoria de presi-
dio», aparece en tres hojas de libreta rayadas, escritas por las dos caras (salvo la
última hoja) con tinta negra; sus bordes están chamuscados, lo que puede
explicar la apariencia de mayor antigüedad en relación con los otros manuscritos.
En el margen superior izquierdo de la primera hoja se lee: «Flores del cielo»,
«Pomona», «Isla famosa».
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De almendro; y ese rico globo de oro
De dulce y perfumoso jugo lleno
Que en blanca fuente una niñuela cara,
Flor del destierro, cándida me brinda,
Naranja es, y vino de naranjo:—
Y el suelo triste en que se siembran lágrimas
Dará árbol de lágrimas. La culpa
Es madre del castigo.

No es la vida
Copa de mago que el capricho torna
En hiel para los míseros, y en férvido
Tokay para el feliz. La vida es grave,—
Porción del Universo, frase unida
A frase colosal, sierva ligada
A un carro de oro, que a los ojos mismos
De los que arrastra en rápida carrera
Ocúltase en el áureo polvo,—sierva
Con escondidas riendas ponderosas
A la incansable Eternidad atada!

Circo la tierra es, como el Romano;
Y junto a cada cuna una invisible
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen
Cual daga cruel que hiere al q. la blande,
Los vicios, y cual límpidos escudos
Las virtudes: la vida es la ancha arena,
Y los hombres esclavos gladiadores,—
Mas el pueblo y el rey, callados miran
De grada excelsa, en la desierta sombra.
Pero miran! Y a aquel que en la contienda
Bajó el escudo, o lo dejó de lado,
O suplicó cobarde, o abrió el pecho
Laxo y servil a la enconosa daga
Del enemigo, las vestales rudas
Desde el sitial de la implacable piedra
Condenan a morir, pollice verso,
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Y hasta el pomo ruin la daga hundida,
Al flojo gladiador clava en la arena.

¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave
Cosa esta vida, y cada acción es culpa
Que como aro servil se lleva luego2

Cerrado al cuello, o premio generoso
Que del futuro mal próvido libra!3

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
Atados en racimo, a vuestra espalda
Irán vida tras vida, y con las frentes
Pálidas y angustiadas, la sombría
Carga en vano halaréis, hasta que el viento
De vuestra pena bárbara apiadado,
Los átomos postreros evapore!
¡Oh, qué visión tremenda! ¡oh qué terrible
Procesión de culpables! Como en llano
Negro los miro, torvos, anhelosos,
Sin fruta el arbolar, secos los píos
Bejucos, por comarca funeraria
Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra!
Y bogan en silencio, como en magno
Occeano4 sin agua, y a la frente
Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco
De hondos azotes, el montón de siervos!

¿Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risueñas y ligeras, el luciente
Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
Y la albarda de plata suntuosa

2 Tachada al comienzo de esta palabra una «a».
3 Se añade el signo de admiración.
4 En los escritos martianos, la palabra océano suele aparecer como «occeano»,

aunque el Diccionario de Autoridades había establecido ya, en el siglo XVIII, como
única forma correcta océano.
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Prendida, y el menudo zapatillo
Cárcel a un tiempo de los pies y el alma?
¡Pues ved que los extraños os desdeñan
Como a raza ruin, menguada y floja!

[Ms. en CEM]
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POLLICE VERSO [B]1

Si, yo también, desnuda la cabeza
De tocado y cabellos, y al tobillo
Una cadena lurda, heme arrastrado
Entre un montón de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecían
Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos, que en hedionda cuba
De pardo lodo lentos se revuelcan!
Y yo pasé, sereno entre los viles,
Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Sus anchas alas púdicas abriese
Una paloma blanca. Y aún me aterro
De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis ojos. Y espantado,
Póngome en pie, cual a emprender la fuga.2
¡Recuerdos hay que queman la memoria!3
¡Zarzal es la memoria: mas la mía
Es un cesto de llamas! A su lumbre4

El porvenir de mi nación preveo.
Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro,5
Ásperas y fatales: ese almendro
Que con su rama oscura en flor sombrea
Mi balconzuelo, viene de semilla    alto balcón / empinado6

De almendro: y ese rico globo de oro,

1 Frase en latín que significa: «Con el pulgar hacia abajo». El título escrito con tinta
negra. Este manuscrito lo forman cuatro hojas escritas con tinta roja por una
sola cara, numeradas del 10 al 13.

2 Roto el manuscrito. Se añade punto. Se sigue siempre la lección de la versión [A].
3 Roto el manuscrito. Se añade el signo de admiración final.
4 Roto el manuscrito.
5 Roto el manuscrito. Se añade la última sílaba de esta palabra.
6 Estas palabras añadidas debajo de: «balconzuelo».
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De dulce y perfumoso jugo lleno7

Que en blanca fuente una niñuela cara,
Flor del destierro, cándida me brinda,
Naranja es, y vino de un naranjo:—
Y el suelo triste en q. se siembran lágrimas
Dará árbol de lágrimas. La culpa
Es madre del castigo. Y se derrama
La sangre que se vierte. No es la vida
Una copa de ajenjo que se torna copa de mago 8/ el capricho9

En hiel para los míseros, y en férvido
Tokay10  para el feliz: La vida es grave,
Porción del Universo, frase unida
A frase colosal, sierva ligada
A un carro de oro, que a los ojos mismos
De los que arrastra en rápida carrera
Ocúltase en el áureo polvo,—sierva
Con escondidas riendas ponderosas
A la incansable Eternidad atada!

Circo11 la tierra es, como el Romano;
Y junto a cada cuna una invisible
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen
Cual daga cruel que hiere al que la blande,12

Los vicios, y cual límpidos13  escudos14

Las virtudes: la vida es la ancha arena,
Y los hombres esclavos gladiadores;
Pero el pueblo y el rey callados miran
De grada excelsa en la desierta sombra.
Pero miran! Y a aquel q. en la contienda
Bajó el escudo, o lo dejó de lado,

17 Tachada a continuación una coma.
18 Estas palabras añadidas en tinta negra encima de: «copa de».
19 Estas palabras añadidas en tinta negra encima de: «se».
10 En el manuscrito: «Tockay».
11 Tachado a continuación: «es».
12 Al dorso de la hoja, en tinta azul, palabras ininteligibles.
13 La vocal de la última sílaba añadida sobre una «a».
14 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «virtudes».



96

O suplicó cobarde, o abrió el pecho
Laxo y servil a la enconosa daga
Del enemigo, las vestales rudas
Desde el sitial de la implacable piedra
Condenan a morir, pollice verso,
Y hasta el pomo ruin la daga hundida15

Al flojo gladiador clava en la arena.16

Alza, oh pueblo el escudo, que esta vida17

Es cosa grave, y cada acción es culpa.18

Que como aro servil se lleva al cuello19

Cerrado al cuello, o premio generoso
Que del futuro mal próvido libra.

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
Atados en racima, a vuestra espalda
Irán vida tras vida, y con las frentes
Pálidas y angustiadas, la sombría20

Carga en vano halaréis, hasta que el viento21

De vuestra pena bárbara apiadado,22

Los átomos postreros evapore!
¡Oh, qué visión tremenda! oh qué terrible23

Procesión de culpables! Como en llano
Negro los miro, torvos, anhelosos,
Sin fruta el arbolar, secos los píos
Bejucos, por comarca funeraria
Donde ni el sol da luz, ni el árbol24  sombra!
Y bogan en silencio, como en magno

15 Roto el manuscrito. Se añade la última letra de esta palabra.
16 Roto el manuscrito. Se añade punto.
17 Roto el manuscrito.
18 Roto el manuscrito. Se añade punto.
19 Roto el manuscrito.
20 Roto el manuscrito. Se completa esta palabra.
21 Roto el manuscrito.
22 La última letra de esta palabra escrita sobre: «os».
23 Roto el manuscrito sobre la segunda sílaba de esta palabra.
24 Esta palabra escrita encima de, tachado: «cuerpo».
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Occeano25 sin agua, y a la frente
Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco
De hondos azotes, el montón de siervos!
¿Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risueñas y ligeras, el luciente
Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
Y la albarda de plata suntuosa
Prendida, y el menudo zapatillo
Cárcel a un tiempo de los pies y el alma?
Pues ved que los extraños os desdeñan26

Como a raza ruin, menguada y floja.27

[Ms. en CEM]

25 En los escritos martianos, la palabra océano suele aparecer como «occeano»,
aunque el Diccionario de Autoridades había establecido ya, en el siglo XVIII, como
única forma correcta océano.

26 Roto el manuscrito. Se añade la última letra de esta palabra.
27 Roto el manuscrito. Se añade punto.
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POLLICE VERSO [C]1

Sí, yo también, desnuda la cabeza
De tocado y cabellos, y al tobillo
Una cadena lurda, heme arrastrado
Entre un montón de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecían
Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos que en hedionda cuba
De pardo lodo lentos se revuelcan!
Y yo pasé, sereno entre los viles
Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Sus anchas alas púdicas abriese
Una paloma blanca. Y aún me aterra
De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis ojos. Y espantado
Póngome en pie, cual a emprender la fuga.
¡Recuerdos hay que queman la memoria!
¡Zarzal es la memoria: mas la mía
Es un cesto de llamas! A su lumbre,
El porvenir de mi nación preveo.
Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro,
Ásperas y fatales: ese almendro
Que con su rama oscura en flor sombrea
Mi balconzuelo, viene de semilla
De almendro: y ese rico globo de oro
De dulce y perfumoso jugo lleno
Que en blanca fuente una niñuela cara,
Flor del destierro, cándida me brinda,

1 Frase en latín que significa: «Con el pulgar hacia abajo». Este manuscrito aparece
en dos hojas de papel legal, escritas con tinta morada por las dos caras, la última
de las cuales contiene apuntes ininteligibles a lápiz y en francés. Su caligrafía es la
más esmerada y en general parece copia, con ligeras diferencias, de la versión [B].
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Naranja es, y vino de un naranjo:
Y el suelo triste en q. se siembran lágrimas
Dará árbol de lágrimas. La culpa
Es madre del castigo. Y se derrama
La sangre que se vierte. No es la vida
Una copa de ajenjo que se torna
En hiel para los míseros, y en férvido
Tokay2  para el feliz: la vida es grave,
Porción del Universo; frase unida
A frase colosal, sierva ligada
A un carro de oro que a los ojos mismos
De los que arrastra en rápida carrera
Ocúltase en el áureo polvo: sierva
Con invisibles riendas
A la incansable Eternidad atada!

Circo la tierra es, como el Romano;
Y junto a cada cuna una invisible
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen,
Cual daga cruel que hiere al que la blande
Los vicios, y cual límpidos escudos
Las virtudes; la vida es la ancha arena,
Y los hombres, esclavos gladiadores;
Pero el pueblo y el rey—callados miran
En grada excelsa, en la desierta sombra!—
Pero miran! Y a aquel q. en la contienda
Bajó el escudo, o lo dejó de lado,
O suplicó cobarde, o abrió el pecho
Laxo y servil a la enconosa daga
Del enemigo, las vestales rudas
Desde el sitial de la implacable piedra
Condenan a morir, pollice verso
Y hasta el pomo ruin la daga hundida
Al flojo gladiador clava en la arena.

2 En el manuscrito: «Tockay».
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Alza, ¡oh pueblo! el escudo, q. esta vida
Es cosa grave y cada acción es culpa
Que como aro servil se lleva luego
Cerrado al cuello,—o premio generoso
Que del futuro mal próvido libra!

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
Atados en racimo, a vuestra espalda
Irán vida tras vida, y con las frentes
Pálidas y angustiadas, la sombría
Carga en vano halaréis, hasta q. el viento,
De vuestra pena bárbara apiadado,
Los átomos postreros evapore!
¡Oh, qué visión tremenda! ¡oh, qué terrible
Procesión de culpables! Como en llano
Negro los miro, torvos, anhelosos,
Sin fruta el arbolar, secos los píos
Bejucos, por comarca funeraria
Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra.
Y bogan en silencio, como en magno
Occeano3 sin agua; y a la frente
Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco
De hondos azotes, el montón de siervos!

¿Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risueñas y ligeras, el luciente
Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
Y la albarda, de plata suntuosa
Prendida, y el menudo zapatillo,
Cárcel a un tiempo de los pies y el alma!
Pues ved, que los extraños os desdeñan
Como a raza ruin, menguada y floja!4

[Ms. en CEM]

3 En los escritos martianos, la palabra océano suele aparecer escrita: «occeano»,
aunque el Diccionario de Autoridades había establecido ya, en el siglo XVIII, como
única forma correcta océano.

4 A continuación, rasgos ininteligibles escritos apaisadamente con lápiz.



101

A MI ALMA [A]1

1 Manuscrito en tinta negra. De este poema hay dos versiones: la presente, identi-
ficada con la letra A, y la que se publica a continuación, con la letra B.

Llegada la hora del trabajo.

¡Ea, jamelgo! De los montes de oro
Baja, y de andar en prados bien olientes
Y de aventar con los ligeros cascos
Mures y viboreznos, y al sol rubio
Mecer gentil las brilladoras crines!

¡Ea, jamelgo! Del camino oscuro
Que va do no se sabe, esta es posada,
Y de pagar se tiene al hostelero!
Luego será la gorja, luego el llano,
Luego el prado oloroso, el alto monte:
Hoy, bájese el jamelgo, que le aguarda
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda.

[Ms. en CEM]
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A MI ALMA [B]1

Llegada la hora del trabajo.2

1 Manuscrito en tinta roja.
2 Roto el manuscrito.
3 Las dos primeras letras escritas sobre rasgos ininteligibles.
4 A continuación, roto el manuscrito.
5 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «alto».

Ea! jamelgo! De los montes de oro
Baja, y de andar en prados bien olientes,
Y de aventar3  con los ligeros cascos
Mures y viboreznos, y al sol rubio
Mecer gentil las brilladoras crines!
Ea, jamelgo! del camino oscuro
Que va do no se sabe, esta es posada4

Y de pagar se tiene al hostelero!
Luego será la gorja, luego el llano,
Luego el prado oloroso, el fresco5 monte:
Hoy, bájese el jamelgo, que le aguarda
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda.

[Ms. en CEM]
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AL BUEN PEDRO [A]1

1 Manuscrito en tinta negra. De este poema hay dos versiones: la presente, identi-
ficada con la letra A, y la que se publica a continuación, con la letra B.

2 La «n» añadida sobre «N».
3 La «s» añadida sobre «n».
4 Estas palabras añadidas con lápiz, en el margen derecho del verso anterior,

unidas por una línea a «descuidado».

Dicen,2  buen Pedro, que de mí murmuras3

Porque tras mis orejas el cabello
En crespas ondas su caudal levanta:
¡Diles, bribón, que mientras tú en festines
En rubios caldos y en fragantes pomas,
Entre mancebas del astuto Norte,
De tus esclavos el sudor sangriento
Torcido en oro bebes descuidado,— lánguido bebes4

Pensativo, febril, pálido, grave,
Mi pan rebano en solitaria mesa
Pidiendo ¡oh triste! al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo
Y de tu infamia a ti!—
                            y en estos lances,
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama
Con sus húmedas manos el barbero.

[Ms. en CEM]
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AL BUEN PEDRO [B]1

1 Mecanuscrito con tinta azul.
2 En la línea siguiente: «sales bribón, y en gozosas posas». Sobre este verso,

reescrito también a máquina, el verso que repite luego y que continúa en el
poema.

3 Al dorso de la hoja aparecen varias notas mecanuscritas con tinta azul: «perfecta
en / Nicanor Bolet Peraza estuvo aquí para ver al amigo Martí y tuvo la pena de
no encontrarle ¿quién es Dios [se reitera esta frase y se agrega “es supremo”] /
115 Union Street.—Peter P. Mahoney Co.— Vinos. Colombia. [A continuación,
varias veces “papa” y “mama” y letras sin formar palabra alguna]». En la misma
hoja, en sentido inverso, el poema «[Cual vierte las manos cuajadas de rosas]»,
aparece en el t. 16, p. 178 de esta edición.

Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras
Porque tras mis orejas el cabello
En crespas ondas su caudal levanta:—2

Diles, bribón, que mientras tú en festines
Entre mancebas del astuto Norte,
En rubios caldos y en gozosas pomas,
De tus esclavos el sudor sangriento
Torcido en oro bebes descuidado,—
Pensativo, febril, pálido, grave,
Mi pan rebano en solitaria mesa,
Pidiendo, oh triste! al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo—
Y de tu infamia a ti!—

y en estos lances,
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama
Con sus húmedas manos el barbero.3

[Mc en CEM]
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HIERRO1

Ganado tengo el pan: hágase el verso,—
Y en su comercio dulce se ejercite
La mano, que cual prófugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva
A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo,2  ¿consejo quieres? pues descuelga
De la pálida espalda ensangrentada
El arpa dívea, acalla los sollozos
Que a tu garganta como mar en furia
Se agolparán, y en la madera rica
Taja plumillas de escritorio, y echa
Las cuerdas rotas al alegre viento. movible3

Oh, alma! oh alma buena! mal oficio
Tienes!: póstrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos —que es mejor manera
De excusarlos, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades:
Verás entonces, alma, cuál se trueca
En plato de oro rico tu desnudo4

Plato de pobre!5
Pero guarda ¡oh alma!

Que usan los hombres hoy oro empañado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro

1 Manuscrito en tinta negra. Subrayado el título y escrito encima de, tachado:
«Hora de vuelo». Véase a continuación otra versión del poema con el título
«Hora de vuelo».

2 Se añade coma.
3 Esta palabra añadida encima de: «alegre».
4 Esta palabra escrita a continuación de, tachado: «luciente».
5 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «hierro».
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Sus6 joyas el7  bribón y el8  barbilindo:
Las armas no,— las armas son de hierro!

Mi mal es rudo: la ciudad lo encona:
Lo alivia el campo inmenso: ¡otro más vasto
Lo aliviará mejor! —Y las oscuras
Tardes me atraen, cual si mi patria fuera
La dilatada sombra.9

¡Oh10  verso amigo:
Muero de soledad, de amor me muero!

No de vulgar11 amores:12 besos moros estos amores13

Envenenan y ofuscan: no es hermosa
La fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en torno de sí dar lumbre de astro.
¡Oh, estas damas de muestra! oh, estas copas
De carne! ¡oh, estas siervas, ante el dueño
Que las enjoya y que las nutre echadas! o estremece14

16 Esta palabra añadida con tinta negra al comienzo del verso.
17 Esta palabra y la siguiente escritas con tinta negra encima de, tachado: «de

mercader».
18 Esta palabra añadida con tinta negra.
19 Los siguientes versos aparecen tachados en el manuscrito: «Era yo niño— / Y

con filial amor miraba al cielo: / ¡Cuán pobre a mi avaricia el descuidado /
Cariño del hogar! ¡Cuán tristemente / Bañado el rostro ansioso en llanto
luengo [añadido encima de esta palabra: “largo”] / Con mis hambrientos
[añadido encima de esta palabra: “ávidos”] ojos perseguía / La madre austera,
el padre pensativo [estas dos últimas palabras escritas con otra tinta] // Sin que
jamás los labios ardorosos / Del corazón [esta palabra escrita encima de, tacha-
do: “enfermo”] voraz la sed; [tachada palabra ininteligible] saciasen [esta pala-
bra escrita con tinta negra] / Su sed fatal de amor apaciguasen!».

10 Esta palabra escrita encima de, tachado: «A ti te lo diré, mi».
11 Esta palabra escrita encima de: «amores», y debajo de, tachado: «vulgares».
12 Añadidas las letras: «es». A continuación, tachado, primera versión: «a odalisca»;

segunda versión, encima de la anterior: «a dama»; tercera versión, debajo de la
primera: «de dama»; cuarta versión a continuación de la segunda: «musulmán».

13 Estas palabras añadidas encima de: «besos moros».
14 Estas palabras añadidas con otra tinta encima de: «y que».
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¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen
De comer de esta carne!

Es de inefable
Amor del que yo muero, —del muy dulce
Menester de llevar, como se lleva
Un niño tierno en las cuidosas manos,
Cuanto de bello y triste ven mis ojos.

Del sueño, que las fuerzas no repara
Sino de los dichosos, y a los tristes
El duro humor y la fatiga aumenta,
Salto, al Sol, como un ebrio. Con las manos
Mi frente oprimo, y de los turbios ojos
Brota raudal de lágrimas. ¡Y miro
El Sol tan bello, y mi desierta alcoba,
Y mi virtud inútil, y las fuerzas
Que cual tropel famélico de15 avaras roncas / hirsutas
Fieras saltan de mí buscando empleo;—
Y el aire hueco palpo, y en el muro
Frío y desnudo el cuerpo vacilante
Apoyo, y en el cráneo estremecido
En agonía flota el pensamiento,
Cual leño de bajel despedazado
Que el mar en furia a playa ardiente arroja!16

¡Solo las flores del paterno prado
Tienen olor! ¡Solo las seibas patrias
Del sol amparan! Como en vaga nube
Por suelo extraño se anda; las miradas
Injurias nos parecen, y el Sol mismo,
Más que en grato calor, enciende en ira!

15 Añadidas a continuación con tinta negra las palabras: «avaras», «roncas», «hirsu-
tas».

16 Tachados en el manuscrito los siguientes versos: «Y echo a andar, como un
muerto que camina, / Loco de amor, de soledad, de espanto! / Amar, agonía!
Es tósigo el exceso / De amor! Y la prestada casa oscila / Cual barco en tempes-
tad: en el destierro / Náufrago es todo hombre, y toda casa / Inseguro bajel, al
mar vendido!».
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¡No de voces queridas puebla el eco
Los aires de otras tierras: y no vuelan
Del arbolar espeso entre las ramas
Los pálidos espíritus amados!
De carne viva y profanadas17  frutas
Viven los hombres, —¡ay! mas el proscripto
De sus entrañas propias se alimenta!
¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan
El honor de vuestro odio: —ya son muertos!
Valiera más ¡oh bárbaros! que al punto
De arrebatarlos al hogar, hundiera
En lo más hondo de su pecho honrado
Vuestro esbirro más cruel su hoja más dura!18

Grato es morir: horrible, vivir muerto.19

Mas no! mas no! La dicha es una prenda
De compasión de la fortuna al triste
Que no sabe domarla: a sus mejores
Hijos desgracias da Naturaleza:
Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!

N. York 4 de Agosto

[Ms. en CEM]

17 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «de mondadas».
18 La «a» escrita sobre «o».
19 Este verso añadido entre el anterior y el siguiente.
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HORA DE VUELO1

Ganado tengo el pan: hágase el verso,—
Y en su comercio dulce se ejercite
La mano, que cual prófugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva
A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo,2  ¿consejo quieres? Pues descuelga
De la pálida espalda ensangrentada
El arpa dívea, acalla los sollozos
Que como mar en ira a tu garganta
Se agolparán, y en la madera rica
Taja plumillas de escritorio, y echa
Las cuerdas rotas al alegre viento.

Oh, alma! Oh, alma buena, mal oficio
Tienes: póstrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos —que es mejor manera
De excusarlos, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades:
Verás entonces, alma, cuál se trueca
En plato de oro rico tu luciente

Plato de hierro!
Pero guarda, oh alma,

Que usan los hombres hoy oro empañado
Ni de eso cures: que del oro labran fabrican de oro3

Joyas de mercader y barbilindo:
Las armas, no,— las armas son de hierro.

Mi mal es rudo. La ciudad lo encona.
Lo alivia el campo inmenso: ¡otro más vasto

1 Manuscrito en tinta roja. Esta es otra versión del poema anterior, «Hierro».
2 Se añade coma.
3 Estas palabras añadidas con tinta negra, encima de: «del oro».
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Lo aliviará mejor! —Y las oscuras
Tardes me atraen, cual si mi patria fuera
La dilatada sombra.

Era yo niño
Y con filial afán4  miraba al cielo.
¡Cuán pobre a mi avaricia5  parecía
El amor del hogar! ¡cuán tristemente mi6

Bañado el rostro grave en llanto luengo ansioso7

Con mis hambrientos ojos perseguía
La madre austera, el coro
De alegres niñas, y el doliente padre
Ya de andar por la tierra fatigado,
Sin que jamás los labios ardorosos
Del enfermo voraz, envuelto en sombra
Su sed fatal de amor apacentasen: apaciguasen8

A ti te lo diré, mi verso amigo:
¡Muero de soledad, de amor me muero!9

No de amor a odalisca: ese es un vino besos moros10

Que envenena y ofusca: no es hermosa Envenenan y ofuscan11

La fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en torno de sí dar lumbre de astro.
Oh, estas damas de muestra! Oh estas copas
De carne! Oh estas siervas, a las plantas

14 Tachado con tinta azul encima de esta palabra: «am[or]».
15 Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado: «ternura».
16 Esta palabra añadida encima de la «l» de «del».
17 Esta palabra añadida encima de: «grave».
18 Las letras «cigu» añadidas debajo de: «[apa]cent[asen]».
19 Por rotura del manuscrito no se leen los signos de admiración que aparecen en

la versión anterior de este poema, titulada «Hierro».
10 Estas palabras añadidas encima de: «ese es un vino».
11 Estas palabras añadidas encima de: «envenena y ofusca».
12 Estas palabras añadidas encima de: «a las plantas».
13 Estas palabras añadidas debajo de: «a las plantas». Las tres variantes señaladas

con una línea al final.

ante el dueño12 /
que las manos13
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Que las enjoya y que las nutre echadas!
¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen
De comer de esta carne!

Es de inefable
Amor del que yo muero,—del muy dulce
Menester de llevar, como se lleva
Un niño tierno, en las cuidosas manos
Cuanto de bello y triste ven mis ojos. el mundo encierra15

Del sueño que las fuerzas no repara
Sino de los dichosos, y a los tristes
El duro humor y la fatiga aumenta,
Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos
Mi frente oprimo, y de los turbios16 ojos
Brota raudal de lágrimas. Y miro
El sol tan bello, y mi desierta alcoba,
Y mi virtud inútil, y las fuerzas17

Que cual tropel famélico de ávidas
Fieras saltan de mí buscando empleo;—
Y18  el aire hueco palpo, y en el muro
Frío y desnudo el cuerpo vacilante
Apoyo, y en el cráneo estremecido
En agonía flota el pensamiento,
Cual leño de bajel despedazado
Que el mar en furia a playa seca arroja.19

Y echo a andar, como un muerto q. camina,
Loco de amor, de soledad, de espanto!
Amar, agonía! Es tósigo el exceso

14 Este verso añadido debajo del anterior, ambos con un chelín y una pleca al
comienzo.

15 Estas palabras añadidas encima de la línea, a continuación de: «triste».
16 Esta palabra escrita encima de, tachado: «triste».
17 Tachada la línea siguiente: «Que mi pecho sofocan sin empleo».
18 Tachado a continuación: «palpo».
19 Se añade punto.

Del que las nutre
y  las enjoya besan!14
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De amor! Y la prestada casa oscila
Cual barco en tempestad: en el destierro
Náufrago es todo hombre,—y toda casa
Inseguro bajel, al mar vendido!

¡Solo las flores del paterno prado
Tienen olor! Solo las seibas patrias
Dan sombra! Como en nube que el pie esquiva20

Por suelo extraño se anda;22 las miradas
Injurias nos parecen, y el sol mismo
Más que en grato calor, enciende en ira.23

¡No están poblados de queridas voces
Los aires de otros pueblos: y no vuelan
Del arbolar espeso entre las ramas
Los pálidos espíritus amados!
De carne viva y de mondadas frutas
Viven los hombres: —ay! Mas el proscripto
De sus entrañas propias se alimenta!
Tiranos! Desterrad a los que alcanzan
El honor de vuestro odio: ya son muertos!
Valiera más, oh bárbaros, que al punto25

De arrebatarlos al hogar, hundiera
En lo más hondo de su pecho honrado
Vuestro esbirro más cruel su hoja26 más dura!27

Mas no! mas no! La dicha es una prenda

20 Esta palabra y las tres anteriores escritas encima de, tachado: «incierta se anda».
21 Esta variante añadida encima del verso anterior.
22 Esta palabra y las tres anteriores escritas encima de, tachado: «el extraño suelo;».
23 Se añade punto.
24 Esta variante escrita debajo del verso anterior, ambos con plecas al comienzo.
25 Tachada la línea siguiente: «En lo más blando de».
26 Esta palabra añadida con tinta azul.
27 La «a» escrita con tinta azul sobre «o».

Del sol amparan!
Como en vaga
nube21

¡No de voces
queridas puebla
el eco24
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28 La «a» de esta palabra escrita sobre «de».
29 La coma añadida con tinta azul.

De compasión de la fortuna al28 triste
Que no sabe domarla: a sus mejores
Hijos,29 desgracias da naturaleza:
Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!

[Ms. en CEM]
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CANTO DE OTOÑO [A]1

Bien: ya lo sé!:— la Muerte está sentada
A mis umbrales: cautelosa viene,
Porque sus llantos y su amor no apronten
En mi defensa, cuando lejos viven
Padres e hijo. —Al retornar ceñudo2

Triste, callado, del trabajo recio
Con que a mi casa del invierno abrigo,—6

De pie sobre las hojas amarillas,
En la mano fatal la flor del sueño,
La negra toca en alas rematada,
Ávido el rostro, —trémulo la miro
Cada tarde aguardándome a mi puerta.
En mi hijo pienso, —y de la dama oscura
Huyo sin fuerzas, devorado7 el pecho
De un frenético amor! Mujer más bella
No hay que la muerte!: por un beso suyo
Bosques espesos de laureles varios,
Y las adelfas del amor, y el gozo
De remembrarme mis niñeces diera!
...Pienso en aquel a quien mi amor culpable
Trajo a vivir, —y, sollozando, esquivo

1 Mecanuscrito en tinta azul. De este poema hay dos versiones: la presente, iden-
tificada con la letra A, y la que se publica a continuación, con la letra B.

2 Esta palabra manuscrita con tinta negra, encima de, tachado: «enjuto».
3 A continuación, rasgo ininteligible.
4 A continuación, rasgos ininteligibles. Esta variante añadida con tinta negra a la

derecha del verso.
5 Esta variante añadida con tinta azul en el margen derecho, hacia arriba, a partir de

la última palabra del verso.
6 Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho a continuación de, tachado:

«amparo». Este verso y el anterior unidos por una línea.
7 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «desgarrado».

De la oscura labor en3 q. el
pan gano4 / De mi estéril
labor, triste y oscura,5
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De mi amada los brazos:8  —mas ya gozo9

De la aurora perenne el bien seguro.
Oh, vida, adiós!:— Quien va a morir, va muerto.

Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores
Ocultos del espacio: oh, colosales formidables10

Gigantes que a los vivos espantados11

Mueven, dirigen, postran, precipitan!
Oh, cónclave de jueces, blandos solo
A la virtud, que en nube tenebrosa,
En grueso manto de oro recogidos,
Y duros como peña, aguardan torvos
A que al volver de la batalla rindan
—Cual próvido frutal sus dulces pomas—
De sus obras de paz los hombres cuenta,
De sus divinas alas!... de los nuevos
Árboles que sembraron, de las tristes
Lágrimas que enjugaron, de las fosas
Que a los tigres13 y víboras abrieron, abrieron14

Y de las fortalezas eminentes reductos15

Que al amor de los hombres levantaron!
¡Esta16 es la dama, el Rey, la patria, el premio

18 Tachado a continuación: «mas la Muerte / Cual boa es, [variante escrita con tinta
negra: “constrictor”] que con su aliento apaga / El juicio de sus presas, [tachado
a continuación con una línea en tinta negra, hasta “ojos”] y les turba / Los
desmayados ojos, y les rinde / [tachadas las dos palabras siguientes con una
línea en tinta negra] Frutas sin jugo, almas sin voz, en tierra!:».

19 Estas tres últimas palabras y el verso siguiente manuscritos con tinta negra en el
margen superior del papel. Ocupa este lugar porque así lo indica una línea.

10 Esta palabra añadida con lápiz en el margen derecho, después de: «colosales». A
continuación el dibujo que se muestra.

11 Encima de esta palabra, escrito y tachado con tinta azul: «azorados».
12 Este verso añadido con lápiz en el margen derecho a continuación del verso

anterior. Las dos últimas palabras mecanuscritas y subrayadas con lápiz.
13 A continuación, tachado y escrito con tinta negra: «de lo y [palabra ininteligible]».
14 Esta palabra añadida con tinta negra, encima de: «Que».
15 Esta palabra añadida con lápiz en el margen derecho del verso.
16 El signo de admiración añadido con tinta negra.

—Como el frutal sus
frutos—12
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Apetecido, la arrogante mora
Que a su brusco señor cautiva espera
Llorando en la desierta barbacana!:
Este el santo Salem, este el Sepulcro
De los hombres modernos:—no se vierta
Más sangre que la propia! no se bata
Sino al que odie al amor! Únjanse presto
Soldados del amor los hombres todos!:
La tierra entera marcha a la conquista
De este rey y señor, que guarda el cielo!
...Viles: El que es traidor a sus deberes,
Muere como un traidor del golpe propio
De su arma ociosa el pecho atravesado!
Ved que no acaba el drama de la vida
En esta parte oscura! ved que luego
Tras la losa de mármol o la blanda
Cortina de humo y césped se reanuda
El drama portentoso! y17  ved oh viles,
Que los buenos, los tristes, los burlados,
Serán en la otra parte burladores!18

Otros de lirio y sangre se alimenten:
Yo no! yo no!: los lóbregos espacios
Rasgué desde mi infancia con los tristes
Penetradores ojos: el misterio
En una hora feliz de sueño acaso
De los jueces así, y amé la vida
Porque del doloroso mal me salva
De volverla a vivir. Alegremente
El peso19  eché del infortunio al hombro:
Porque el que en huelga y regocijo vive
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas

17 Esta palabra añadida con tinta negra sobre la coma de «tristes» en el verso
siguiente. Ocupa este lugar porque así lo indica una línea con la misma tinta.

18 Los siguientes versos tachados con una línea en tinta negra: «Viva bien el que
quiera ahorrar la odiosa / Vida de penitencia que en castigo / A mal vivir esta
áspera de prueba / Los grandes jueces de la sombra imponen!».

19 La «s» escrita sobre «ch».
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20 El comienzo de este verso escrito encima de, tachado: «Del torvo tribunal a».
Debajo palabras ininteligibles. Al final del verso, sin tachar: «Cual soldado».

21 Esta palabra y las dos anteriores escritas con lápiz, encima de, tachado: «revol-
verse y».

22 Tachado al inicio de este verso: «Húmeda».
23 Tachada una «l» al final de esta palabra.
24 Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho del verso. A continuación,

tachado: «puede» y «[palabra ininteligible] en la mortaja / con».
25 Tachado a continuación: «porque con ellos». También aparecen tachados los

dos versos siguientes: «Al primer mes del duro invierno muera / No lidié mal:
no abandoné a la herrumbre».

26 Este verso que inicia una nueva hoja, añadido con lápiz en el margen superior
del papel.

27 Tachado a continuación, con una línea transversal: «,—y a estos reyes / Que de
su sangre visten, es seguro / Que no cierra su puerta el alto reino!».

28 A continuación, tachado: «Dame sueño mortal».
29 La coma añadida con lápiz.

Penas de la virtud, —irá confuso
Del frío y torvo juez a20 la sentencia,
Cual soldado cobarde que en herrumbre
Dejó las nobles armas: y los jueces
No en su dosel lo ampararán, no en brazos
Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos
A odiar, a amar21  y batallar de nuevo
En la fogosa sofocante arena!
Oh! qué mortal que se asomó a la vida
Vivir de nuevo quiere?...
                                  Puede ansiosa
La Muerte, pues, de pie en las hojas secas,
Esperarme a mi umbral con cada turbia
Tarde22 de23 otoño, y silenciosa24

Irme tejiendo con helados copos
Mi manto funeral,25

                               No di al olvido26

Las armas del amor: no de otra púrpura
Vestí que de mi sangre,27 abre los brazos,
Listo estoy, madre Muerte:28 al juez me lleva!

Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa
Visión rompe la sombra,29 y blandamente
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Como con luz de estrella la ilumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos
Brazos? a30  qué descubres31  tu afligido
Pecho? por qué me muestras tus desnudos
Pies, aún no heridos, y las tenues32  manos blancas33

Vuelves a mí, tristísimo gimiendo?34...
Cesa! calla! reposa! vive!: el padre
No ha de morir hasta que a la ardua lucha
Rico de todas armas lance al hijo!—
Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas
De los abrazos de la muerte oscura
Y de su manto funeral me libren!

JOSÉ MARTÍ

New York. 1882.

[Mc. en CEM]

30 Esta palabra añadida con lápiz.
31 Esta palabra escrita con lápiz debajo de, tachado: «me señalas». Encima de la

tachadura, también tachado, con lápiz: «muestras».
32 Encima de esta palabra, escrito con tinta verde y tachado con lápiz: «flacas».
33 Esta palabra añadida con lápiz junto a, tachado: «flacas».
34 Esta palabra y la anterior, señaladas con una cruz y dos líneas.
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CANTO DE OTOÑO [B]1

Bien: ya lo sé: la Muerte está sentada
A mis umbrales: cautelosa viene—
Porque con más pujanza no alce el brazo
En mi defensa—cuando lejos viven
Padres e hijo. Al retornar enjuto,
Torvo, callado, del trabajo necio
Con que a los míos nutro, véola en calma
Cada tarde aguardándome a mi puerta,
¡En mi hijo pienso, y de sus secos brazos
Cada tarde me aparto!
                          Mas4 la muerte5 boa—
La muerte que con su hálito oscurece
El juicio de sus víctimas, y turba  presa, y les7

Los desmayados ojos, y las rinde
Lentas sin jugo, almas sin voz, en tierra!
¡Oh, duelos con la8 sombra!9 Oh pobladores
Ocultos del espacio! oh colosales
Gigantes, que a los vivos espantados10

Mueven, dirigen, postran, precipitan!
Oh, tribunal terrible,11 donde esperan
Impalpables y lúgubres los jueces
A que, al volver de la batalla, rindan,

11 Manuscrito en tinta roja.
12 Esta variante añadida encima del verso anterior.
13 Esta variante añadida debajo del verso anterior.
14 Esta palabra escrita encima de, tachado: «es».
15 Lección dudosa.
16 Esta versión añadida al comienzo del verso.
17 Estas palabras añadidas entre chelines debajo de «víctimas».
18 La «a» escrita sobre «o».
19 Esta palabra escrita encima de, tachado: «ignoto».
10 Tachado a continuación: «humanos».
11 Esta palabra escrita encima de, tachado: «de sombras».

Constrictor, q. con su
aliento como ella anubla,6

En tierna calma, pálida
la miro3

Con que a mi casa del
invierno amparo,—2
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Como un árbol sus frutos, los humanos
Cuentas del alto generoso empleo12

De las fuerzas magníficas que en vida
El rebosante pecho les hincharon!
Viles! el que es traidor a sus deberes
Muere como un traidor, del golpe propio ciego13

De su arma aleve14  el pecho atravesado.
Ved que no acaba el drama de la vida
En esta parte oscura;— ved que luego,
Tras la losa de mármol, o la blanda
Cortina de humo y césped, se reanuda
El drama portentoso; —ved, oh viles,
Que los buenos, los tristes, los burlados,
Serán en la otra parte burladores!

Viva bien el que quiera ahorrar la odiosa
Vida de penitencia, que en castigo
A15 mal vivir esta áspera de prueba
Los grandes jueces de la sombra imponen!
Yo no! yo no! Los lóbregos espacios
Rasgué desde mi infancia con los tristes
Penetradores ojos: el misterio—
En un hora feliz de sueño acaso
De los jueces— así,— y amé la vida
Porque del doloroso mal me salva
De volverla a vivir. —Alegremente
El peso eché del infortunio al hombro;—
Que sé que el que en fruición y huelga vive.—
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas

12 Aquí termina la hoja, al dorso el poema «[Del llanto que secaron]» que se
publica a continuación.

13 Esta palabra añadida debajo de: «propio».
14 Esta palabra escrita sobre: «misma».
15 Tachada una «l» al final de esta palabra.
16 Esta variante añadida debajo del verso anterior. Ambos entre chelines. Aquí

termina la hoja, al dorso el poema: «[Este el sepulcro]», que se publica a conti-
nuación de «[Del llanto que secaron]».

Porque el que en huelga
y regocijo vive16
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Penas de la virtud, —irá confuso17

Cual soldado cobarde que en herrumbre
Dejó las nobles armas,— y los jueces
No en su dosel le ampararán, no en brazos
Lo encumbrarán,— mas lo echarán altivos
A revolverse y batallar de nuevo
En la fogosa sofocante arena!—
Oh! qué mortal que se asomó a la vida
Vivir de nuevo quiere?...
                              de manera
Que bien puede la avara muerte ansiosa
Esperarme a mi umbral con cada turbia
Húmeda tarde del otoño, y puede
Irme tejiendo con helados copos
Mi manto funeral, porque con ellos
Al primer mes del duro invierno muera.
No lidié mal; no abandoné a la herrumbre
Las armas del amor; no de otra púrpura
Vestí que de mi sangre,—¡y a estos reyes
Que de su sangre visten, es seguro
Que no cierra su puerta el alto reino!
¡Listo estoy, madre muerte: abre los brazos;
Dame sueño mortal, y al juez me lleva!

¡Hijo! qué imagen miro? ¡qué llorosa
Visión rompe la sombra, y blandamente
Como con luz de estrella la ilumina?
¡Hijo! ¿qué me demandan tus abiertos
Brazos? ¿qué me señalas tu desnudo
Pecho? ¿por qué me muestras tus
Pies, aún no heridos, y las puras manos
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo?
Cesa! calla! reposa! vive! El padre
No ha de morir, hasta que a la ardua lucha

17 Entre este verso y el siguiente, aparece un espacio en blanco con un guión.
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18 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

Rico de todas armas, lance al hijo!
Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas
De los abrazos de la muerte oscura
Y de su manto18 funeral me libren!—

[Ms. en CEM]
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[DEL LLANTO QUE SECARON]1

11 Manuscrito en otra tinta roja al dorso de la primera hoja de «Canto de Otoño [B]». Se
trata de la variante de un fragmento de «Canto de Otoño [A]». Véase las pp. 115-116.

12 Tachado a continuación: «árboles nue[vos]».
13 Esta palabra añadida encima de: «secaron».
14 Tachado al comienzo de este verso: «Nuevos que».
15 Tachado al comienzo de este verso: «Y del».
16 A continuación, palabra ininteligible entre chelines.
17 Esta palabra es variante de la palabra ininteligible.
18 Tachado a continuación: primera versión: «llorosa»; segunda versión, encima de

la anterior: «solitaria».
19 Esta palabra escrita encima de una palabra ininteligible tachada.
10 Tachadas las líneas siguientes: «La tierra entera marcha a la conquista / De este

rey / Puesta la tierra entera».
11 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «guarda [lección dudosa] el

cielo».
12 A continuación, palabra ininteligible.
13 A partir de aquí, escrito con tinta negra. Tachadas las líneas siguientes luego de

un doble espaciado: «Este es el Jerusalén: este el sepulcro / Santo—el amor!
Cruzados caballeros,».

14 A continuación, palabra ininteligible, ambas añadidas encima de: «Soldados
fueron».

15 Las letras «om» escritas sobre rasgos ininteligibles.

Del llanto que secaron, de los2  cuales enjugaron3

Árboles4  q. sembraron, de las fosas
Que a los tigres y víboras abrieron,
Y5  de las fortalezas6 perdurables7

Que al amor y a tu llama levantaron!—
Esta es la dama, el rey, la patria, el saco
Apetecido, la8  mora
Que a su bravo señor cautiva espera
Llorando en la musgosa9  barbacana10

La tierra entera marcha a la conquista
De este rey y señor que11  los hombres todos
Soldados del amor!—

Soldados de odio12  son ebrios
Soldados del amor todos los hombres!13

Este es el santo Salem! Soldados fueron la14

De odio los hombres15  viles: son ahora
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Soldados del amor los hombres todos!—
Del odio libres los hombres, son ahora
Soldados del amor los hombres todos.

La mano en la segur
Coronada de16

La mortaja en las17

La flor del sueño
En su mano fatal
Cada tarde aguardándome la miro18

[Ms. en CEM]

16 A continuación, palabra ininteligible.
17 A continuación, dos palabras ininteligibles.
18 En el margen inferior izquierdo, junto a estos seis últimos versos, se lee:

«La negra toca en alas rematada,—». Debajo el dibujo siguiente:                   .
En el resto del margen: «Este el sepulcro / De los hombres moder-
nos! No se vierta / Más sangre que la propia! ¡No se [tachada pala-
bra ininteligible] [palabra ininteligible] / Sino al q. odie el amor: Únjanse pres-
to.» Este verso escrito en el margen de los anteriores.
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[ESTE EL SEPULCRO]1

11 Manuscrito en tinta roja, al dorso de la segunda hoja de «Canto de otoño [B]».
Se trata de otra variante de parte del mismo fragmento de «Canto de otoño
[A]». Véase la p. 116.

12 Tachadas las líneas siguientes: «No se esgrima / Arma mortal más que / B».
13 Tachado a continuación: «los».
14 A continuación, palabra ininteligible.
15 Tachado a continuación: «Soldados». A continuación, palabra ininteligible. Ta-

chada la línea siguiente: «¡Y sean [tachada palabra ininteligible, y encima, otra
palabra ininteligible sin tachar]».

16 Así en el manuscrito. Tachado a continuación, repetido: «cuentes».
17 Escrito debajo de, tachado: «cuentes».
18 Varias palabras ininteligibles al inicio del verso.
19 Tachado al inicio del verso: «Cuen».
10 Así termina el manuscrito.

este el sepulcro
De la noche [...] no serán
Más grandes que la propia!2

Lidiaré solo
Con3  el4  amor5 !—

Únjanse presto
Soldados del amor todos los hombres
Oh senado terrible.

Cual próvido frutal sus pomas cría
De sus obras de paz cuentes6  los hombres son soldados7

[...]8 en calma espera
Los9 impalpables jueces a que rindan10

[Ms. en CEM]
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EL PADRE SUIZO1

Little Rock, Arkansas, Septiembre 1.—«El miércoles por
la noche, cerca de París, condado de Logan, un suizo,
llamado Edward Schwerzmann, llevó a sus tres hijos, de
dieciocho meses el uno, y cuatro y cinco años los otros,
al borde de un pozo, y los echó en el pozo, y él se echó
tras ellos. Dicen que Schwerzmann obró en un momen-
to de locura.—» Telegrama publicado en N. York.

Dicen que un suizo, de cabello rubio
Y ojos secos y cóncavos, mirando
Con ardiente2  amor a sus tres hijos, desolado3

Besó sus pies, sus manos, sus delgadas,
Secas, enfermas, amarillas manos:—
Y súbito, tremendo, cual airado
Tigre que al cazador sus hijos roba,
Dio con los tres, y con sí mismo luego,
En hondo pozo,— y los robó a la vida!
Dicen que el bosque iluminó radiante
Una rojiza luz, y que a la boca
Del pozo oscuro,— sueltos los cabellos,4
Cual corona de llamas que al monarca
Doloroso, al humano, solo al borde
Del antro funeral la sien desciñe,—5

La mano ruda a un tronco seco asida,—
Contra el pecho huesoso, que sus uñas
Mismas sajaron, los hijuelos mudos
Por su brazo sujetos, como en noche
De tempestad las aves en su nido,—

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Esta palabra escrita encima de, tachado: «infinito».
3 Esta palabra añadida con lápiz encima de: «amor».
4 Añadida con lápiz una curva que une el final de este verso y los dos siguientes.
5 Subrayado con lápiz «desciñe». En el margen derecho del verso añadido con

lápiz un signo de interrogación.
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El alma a Dios, los ojos a la selva,
Retaba el suizo al cielo, y en su torno
Pareció que la tierra iluminaba
Luz de héroe, y que el reino de la sombra
La muerte de un gigante estremecía!

¡Padre sublime, espíritu supremo
Que por salvar los delicados hombros
De sus hijuelos, de la carga dura
De la vida sin fe, sin patria, torva
Vida sin fin seguro y cauce abierto,
Sobre sus hombros colosales puso
De su crimen feroz la carga horrenda!
Los árboles temblaban, y en su pecho
Huesoso, los seis ojos espantados
De los pálidos niños, seis estrellas
Para guiar al padre iluminadas,
Por el reino del crimen, parecían!
¡Ve, bravo! ¡ve, gigante! ¡ve, amoroso
Loco! y las venenosas zarzas pisa
Que roen como tósigos las plantas
Del criminal, en el dominio lóbrego
Donde andan sin cesar los asesinos!

¡Ve! —que las seis estrellas luminosas
Te seguirán, y te guiarán,6 y ayuda
A tus hombros darán cuantos hubieran
Bebido el vino amargo de la vida!7

[Ms. en CEM]

6 Tachado a continuación con una línea a lápiz: «y el antro / En blanda luz
empaparán,».

7 Escrito debajo de este verso con lápiz: «Las seis estrellas pálidas tu [rasgos
ininteligibles] senda / [tachado: “Alumbrarán”] / [tachado: “Agradecidas”] bri-
llarán, y ayuda».
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BOSQUE DE ROSAS1

Allí despacio te diré mis cuitas;
Allí en tu boca escribiré mis versos!—
Ven, que la soledad será tu escudo!2
Ven, blanca oveja
Pero, si acaso lloras, en tus manos
Esconderé3  mi rostro, y con mis lágrimas
Borraré los extraños versos míos.
Sufrir; tú a quien yo amo, y ser yo el casco
Brutal,4
No, mi tímida oveja, yo odio al lobo.
Ven,5  que la soledad será tu escudo.

Sufrir, tú a quien yo amo?6

[...] y tú, mi amada, el lirio roto?
Oh! La sangre del alma, tú la has visto?
Tiene manos y voz, y al que la vierte
Eternamente entre la sombra acusa.
¡Hay crímenes ocultos, y hay cadáveres
De almas, y hay villanos matadores!
Al bosque ven: del roble más erguido
Un7  pilón labremos, y en el pilón
Cuantos engañen a mujer pongamos!8

1 Manuscrito en tinta azul, en el cuaderno «Voces». Este poema aparece en la
sección «Versos de amor» de OC, t. 16, p.334, con el título «Allí despacio…». Su
identificación con el título que aparece en el apunte-índice se debe a Hilario
González (véase «Un orden para el caos», en Anuario Martiano 2, La Habana,
Consejo Nacional de Cultura, 1970, p.310).

2 Coma al parecer tachada antes del signo de admiración.
3 Tachado al inicio de este verso: «Escribiré».
4 Tachada la continuación del verso: «que a tierra lanza el roto lirio,».
5 Tachado al inicio de este verso: «la».
6 Tachado a continuación: «¡Pues qué gozo / Mayor será que el que de ti me fies!

/ Yo».
7 Tachado al inicio de este verso: «Labraremos».
8 Tachada la línea siguiente: «Yo mismo, yo fui,».
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Esa es la lidia humana: la tremenda
Batalla9 de los10 cascos11 y de los lirios!12

Pues13 los hombres soberbios ¿no son fieras?
Bestias y fieras! Mira, aquí te traigo
Mi bestia muerta, y mi furor domado.—
Ven,14 a callar; a murmurar; al ruido
De las hojas de abril y los nidales.
Deja,15 oh mi amada, las paredes mudas
De esta casa ahoyada y ven conmigo
No al mar que bate y ruge sino al bosque
De rosas que hay al fondo de la selva.
Allí es buena la vida; porque es libre—
Y tu virtud, por libre, será cierta,16

Por17  libre, mi respeto meritorio.
Ni18  el amor, si no es libre, da ventura.
¡Oh, gentes ruines, las que en calma gozan
De robados amores! Si es ajeno
El cariño, el placer de respetarlo
Mayor mil veces es que el de su goce;
Del buen obrar ¡qué orgullo al pecho queda
Y cómo en dulces lágrimas rebosa,
Y en extrañas palabras, que parecen
Aleteos, no voces!19  Y ¡qué culpa
La de fingir amor! Pues hay tormento
Como aquel, sin amar, de hablar de amores!
Ven, que allí triste iré, pues yo me veo!
Ven, que la soledad será tu escudo!

[Ms. en CEM]

9 Tachado al inicio de este verso: «La».
10 Las letras «os» añadidas a un «del» para formar «de los».
11 Añadida la «s».
12 Tachada la línea siguiente: «Los [palabra ininteligible], para mí,».
13 Tachado un signo de interrogación inicial.
14 Tachado a continuación: «nuestra».
15 Se añaden esta coma y la siguiente.
16 Se añade coma.
17 Tachado al inicio de este verso: «Y».
18 Tachado al inicio de este verso: «Ven, que».
19 Tachado a continuación: «Ven conmigo / tú».
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FLORES DEL CIELO [A]1

Leí estos dos versos de Ronsard:
«Je vous envoye un bouquet que ma main
Vient de trier de ces fleurs épanouies,»2

y escribí esto:3

Flores? No quiero flores! Las del cielo
Quisiera yo segar!
Roto el valle derrumbado rueda,4
Esta sierpe de nudos que me enlaza
Cruja, cual monte5

De monte roto, esta cansada6 veste
Que me encinta y engrilla, con sus lenguas— miembro7

Como con sierpes,—y8 en mi alma9 sacian10

11 Manuscrito en tinta negra. De este poema hay dos versiones: la presente, iden-
tificada con la letra A, y la que se publica a continuación con la letra B. En el
margen superior del papel aparecen varias frases escritas con lápiz, tachadas:
«rota corteza / Esto es cosa mortal El tejido / Lo». Sin tachar: «brota con el día
[tachado: “oscuro”] lóbrego [lección dudosa] que me emboza [escrito debajo
de, tachado: “que me em”] / Con serpientes, y la». Debajo del título, tachado
con lápiz: «Esta veste cansado». Al parecer, estas anotaciones están relacionadas
con las primeras líneas del poema.

12 Traducción del francés: «Te envío un ramo de estas flores marchitas que mi
mano acaba de recoger».

13 A continuación aparecen las siguientes palabras escritas con lápiz: «[tachado:
“Roto”], que en tierra, al llano derrumbado rueda». Al parecer, estas anotacio-
nes están relacionadas con las primeras líneas del poema.

14 Este verso y el siguiente añadidos con lápiz encima del verso: «Cruja, cual
monte».

15 Esta palabra escrita con lápiz a continuación de, tachado: «falda».
16 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «esta lenguada veste». Encima de lo

tachado manuscrito y tachado también: «membruda».
17 Esta palabra añadida con lápiz encima de: «lenguas».
18 Subrayada con lápiz la continuación del verso, quizás se trate de una tachadura

pues las dos primeras palabras del verso siguiente aparecen tachadas.
19 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «cuerpo».
10 Tachado a continuación, en la línea siguiente: «Su hambre,».
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Y asoman11  a la cueva
Donde mora mi espíritu, su negra
Cabeza, y boca roja y12 —
Caiga, como un encanto, este tejido
Enmarañado, de raíces! —Surjan
Donde mis brazos alas,— y parezca
Que, al ascender por la solemne atmósfera,
De mis ojos, del mundo a que van llenos,
Ríos de luz sobre los hombres rueden!
Y huelguen por los húmedos jardines
Bardos tibios segando florecillas:—
Yo, pálido de amor, de pie en las sombras,
Envuelto en gigantesca vestidura
De lumbre astral, en mi jardín, el cielo,
Un ramo haré magnífico de estrellas:
¡No temblará de asir la luz mi mano!:

Y buscaré, donde las nubes vagan duermen,13

Amada, y en su seno la más viva
Le prenderé, y esparciré las otras
Por su áurea y vaporosa cabellera.

[Ms. en CEM]

11 Debajo de esta palabra una línea que continúa encima de: «a la cueva». Tachado
a continuación: «lóbrega».

12 Tachado a continuación, con lápiz: «sonriente!».
13 Esta palabra añadida con lápiz encima de: «vagan».
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FLORES DEL CIELO [B]1

Flores? No quiero flores! Las del cielo
Quisiera yo segar!
Cruja, cual falda2

De monte roto, esta membruda3  veste
Que me encinta y engrilla con sus miembros4

Como con sierpes, que en mi cuerpo sacian5

Su hambre, y asoman a la cueva lóbrega6

Donde mora mi espíritu, su negra
Cabeza y boca roja y sonriente!
Caiga, como un encanto, este tejido
Enmarañado, de raíces; surjan
Donde mis brazos alas,— y parezca
Que, al ascender por la solemne atmósfera,7
De mis ojos, del mundo a que van llenos,8
Ríos de luz sobre los hombres rueden!9
Y huelguen por los pálidos jardines10

Bardos tibios segando florecillas:—11

Yo, pálido de amor, de12 pie en las sombras,
Envuelto en gigantesca13  vestidura
De lumbre astral, en14 mi jardín, el cielo,
Un ramo haré magnífico de15 estrellas:

11 Manuscrito en tinta roja, en dos hojas rotas.
12 Roto el manuscrito.
13 Esta palabra escrita con tinta azul encima de, tachado: «lenguada».
14 Esta palabra escrita con tinta azul encima de, tachado: «lenguas». Roto el ma-

nuscrito.
15 Lección dudosa, roto el manuscrito.
16 Ídem.
17 Lección dudosa, roto el manuscrito. Se sigue la lección de la versión anterior.
18 Ídem.
19 Ídem.
10 Ídem.
11 Ídem.
12 A partir de aquí, roto el manuscrito. Se sigue la lección de la versión anterior.
13 Ídem.
14 Ídem.
15 Ídem.
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16 Ídem.
17 Ídem.
18 Ídem.
19 Ídem.

¡No temblará de asir la luz16 mi mano!:
Y buscaré, donde las nubes17 duermen,
Amada, y en su seno la más18 viva
Le prenderé, y esparciré las19 otras
En su áurea y vaporosa cabellera.

[Ms. en CEM]
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COPA CICLÓPEA1

El día empieza: ya en los aires miro sol alumbra2

La copa amarga: ya mis labios tiemblan,
—No de temor,3  que prostituye,—de ira!...
El Universo, en las mañanas alza
Medio dormido aún de un dulce sueño
En las manos la tierra perezosa,
Copa inmortal, donde
Hierven al sol las fuerzas de la vida!—
Al niño triscador, al venturoso
De alma tibia y mediocre, a la fragante
Mujer que con los ojos desmayados
Abrirse ve en el aire extrañas rosas,4
Iris la tierra es, roto en colores,—
Raudal que juvenece y rueda limpio5

Por perfumado llano, y al retozo
Y al desmayo después plácido brinda!—
Y para mí, porque a los hombres amo
Y mi gusto y mi bien terco descuido,
La tierra melancólica aparece
Sobre mi frente que la vida bate.
De lúgubre color inmenso yugo!6
La frente encorvo, el cuello manso inclino,7
Y, con los labios apretados,—muero—.8

[Mc. en CEM]

1 Mecanuscrito en tinta azul y atravesado por una línea vertical con lápiz que
pudiera indicar la tachadura del poema.

2 Estas dos palabras añadidas con tinta negra, encima de: «día empieza».
3 Esta palabra manuscrita con tinta negra encima de, tachado: «dolor».
4 Tachado a continuación con lápiz: «Iris la tierra es».
5 Tachado a continuación con lápiz: «por».
6 Los dos versos que siguen aparecen en el margen izquierdo.
7 La coma añadida con tinta azul.
8 Las comas y los guiones que aparecen en este verso, añadidos con tinta azul.

Manuscrito con tinta negra, en el margen superior derecho del papel: «Y por los
aires vigorosas [lección dudosa] / Luz de sol, ala de ave y mieles siento».
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POMONA1

Oh, ritmo de la carne, oh melodía,
Oh licor vigorante, oh filtro dulce2

De la hechicera forma!—No hay milagro
En el cuento3  de Lázaro, si Cristo
Llevó a su tumba una mujer hermosa!

Qué soy—quién es, sino Memnón en donde
Toda la luz del Universo canta,—4

Y cauce humilde por do van revueltas,5 en que6

Las eternas corrientes de la vida?
—Iba,—como arroyuelo que cansado
De regar plantas ásperas fenece,7
Y, de amor por el noble Sol transido,
A su fuego con gozo se evapora:
Iba,—cual jarra que el licor ligero
Hinche, 8  sacude, en el fermento rompe,
Y en silenciosos hilos abandona:
Iba,—cual gladiador que sin combate
Del incólume9  escudo10  ampara el rostro
Y el cuerpo rinde en la ignorada arena.
...Y súbito,—las fuerzas juveniles11

11 Mecanuscrito en tinta azul.
12 Tachado a continuación con lápiz: «de la».
13 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «surgir».
14 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «vibra».
15 Tachado con lápiz el verso siguiente: «Altas, crespas, hinchadas, generosas [va-

riante: “dolorosas”; las dos primeras sílabas de esta palabra escritas con tinta
negra encima de las dos primeras sílabas de la primera versión mecanuscrita]».

16 Estas dos palabras manuscritas encima del verso, y señaladas con una línea
como variante de: «por do».

17 Esta palabra y la coma añadidas al verso con tinta azul.
18 Esta palabra y la siguiente encerradas en un círculo con lápiz.
19 Esta palabra añadida con lápiz encima de: «escudo».
10 Tachado a continuación con lápiz: «sin mancha».
11 A continuación: «de un nuevo mar», frase que no se incluye por comenzar así el

verso siguiente.
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12 Esta palabra escrita encima de, tachado: «plenan».
13 Estas dos últimas palabras y la coma escritas con lápiz encima de, tachado: «y

resurge».
14 La primera sílaba de esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo.

El comienzo del verso no se lee por rotura del mecanuscrito, pero al parecer se
trata de una palabra tachada con lápiz.

15 Esta palabra añadida con lápiz, al final del verso, como variante de: «fragantes»,
que está circulada con lápiz.

De un nuevo mar, el pecho rebosante
Hinchan12  y embargan,—el cansado brío
Arde otra vez,—13  y puebla el aire sano
Música suave y blando olor de mieles!
Porque14  a mis ojos los fragantes brazos olorosos15

En armónico gesto alzó Pomona.

[Mc. en CEM]
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MEDIA NOCHE1

Oh, qué vergüenza!:—El sol ha iluminado
La tierra: el hosco2  mar3  en sus entrañas amplio
Nuevas columnas a sus naves rojas
Ha levantado: el monte, granos nuevos
Juntó en el curso del solemne día
A sus jaspes y breñas: en el vientre
De las aves y bestias nuevos hijos
Vida, que es forma, cobran: en las ramas
Las frutas de los árboles maduran:—
Y yo, mozo de gleba, he puesto solo,
Mientras que el mundo gigantesco crece,
Mi jornal en las ollas de la casa!

Por Dios, que soy un vil!:—No en vano el sueño
A mis pálidos ojos es negado!
No en vano por las calles titubeo
Ebrio de un vino amargo, cual quien busca
Fosa ignorada donde hundirse, y nadie
Su crimen grande y su ignominia sepa!
No en vano el corazón me tiembla ansioso
Como el pecho sin4 calma de un malvado! revuelto

El cielo, el cielo, con sus ojos de oro
Me mira, y ve mi cobardía, y lanza
Mi cuerpo fugitivo por la sombra

1 Mecanuscrito en tinta azul. Escrito con lápiz en el margen superior del papel: «A
los 25 años de mi vida, escribí estos [esta última palabra escrita debajo de,
tachado: «mis»] versos.—Hoy tengo cuarenta». A continuación en el margen
derecho: «Se ha de escribir viviendo, con la expresión sincera del pensamiento
libre, a renovar la forma poética vana que de España tiene América, y demás del
fácil y [palabra ininteligible] donde [palabra ininteligible]».

2 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «bravo». La variante «amplio»
añadida con lápiz encima del primer verso, y unida a «bravo» por una línea.

3 A continuación una línea con lápiz que une esta palabra a, tachado: «fecundo»,
escrito encima del primer verso.

4 Esta palabra y la siguiente escritas con tinta negra encima de, tachado: «impacien-
te». Debajo de esta tachadura, escrito con lápiz, la variante: «revuelto».
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Como quien loco y desolado5  huye
De un vigilante que en sí mismo lleva!
La tierra es soledad! La luz se enfría!6
Adónde iré que este volcán se apague?
Adónde iré que el vigilante duerma?

Oh, sed de amor!—oh, corazón, prendado
De cuanto vivo el Universo habita;7
Del gusanillo verde en que se trueca
La hoja del árbol:—del rizado8  jaspe
En que las ondas de la mar se cuajan:—
De los árboles presos, que a los ojos
Me sacan siempre lágrimas:—del lindo
Bribón9  que con los pies desnudos
Pisa la nieve, y10  diario o flor pregona.11 En fango y nieve12

Oh, corazón,—que en el carnal vestido
No hierros de hacer oro, ni belfudos
Labios glotones y sensuosos mira,—
Sino corazas de batalla, y hornos
Donde la vida universal fermenta!—13

Y yo, pobre de mí!, preso en mi jaula,
La gran batalla de los hombres miro!—14

[Mc. en CEM]

15 Esta palabra añadida con lápiz.
16 Los tres últimos versos apenas pueden leerse por rotura del papel.
17 En el margen derecho aparecen con tinta negra dibujadas tres curvas.
18 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «pintado».
19 Tachado a continuación, con tinta negra: «gentil».
10 Esta palabra añadida con lápiz a continuación.
11 En el margen izquierdo de este verso hay tachado un signo de interrogación.

Coma en el manuscrito, se sustituye por punto por estar tachado el verso que
continúa: «Y alegremente sobre el fango danza».

12 Estas palabras añadidas con tinta negra, encima de: «pisa la nieve».
13 En el original: «fermenta5—». En este caso, como en otros, se transcribe «5»

como signo de admiración final, por considerarlo un lapsus mecanográfico.
14 Al final de la página aparece manuscrito con lápiz: «[tres palabras ininteligibles],

¡y se ha».
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[HOMAGNO]1

Homagno sin ventura2

La hirsuta y retostada cabellera
Con sus pálidas manos se mesaba.—

«Máscara soy, mentira soy, decía:
Estas carnes y formas, estas barbas3

Y rostro, estas memorias de la bestia,
Que como silla a lomo de caballo
Sobre el alma oprimida echan y ajustan,—
Por el rayo de luz que el alma mía
En la sombra entrevé,—no son Homagno!

Mis ojos solo, los mis caros ojos, ¡voto a luz! 4
Que me revelan mi disfraz, son míos!:
Queman, me queman, nunca duermen, oran,
Y en mi rostro los siento y en el cielo,
Y le cuentan5  de mí, y a mí dél cuentan.
Porqué, porqué, para cargar en6  ellos
Un grano ruin de alpiste maltrojado
Talló el Creador mis colosales hombros?
Ando, pregunto, ruinas y cimientos
Vuelco y sacudo, delirantes7  sorbos
En la Creación, la madre de mil pechos,
Las fuentes todas de la vida aspiro:
Muerdo, atormento, beso las callosas
Manos de piedra8 que golpeo:

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 En el mecanuscrito: «Homagnos in ventura». Presumiblemente una errata, dado

el contenido del poema.
3 A continuación: «y rostr[o]», evidentemente por lapsus, sin tachar.
4 A continuación del verso esta frase añadida con lápiz. Encima de la «a», añadido «de».
5 Se añade una «n».
6 Esta palabra escrita con lápiz, encima de, tachado: «con».
7 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «sigo, a grandes».
8 Estas tres palabras y el verso anterior aparecen escritos en el margen izquierdo

sustituyendo a, tachado: «Estrujo, azoto, cubro con llorosos / Besos las pétreas
manos».
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Con demencia amorosa su9  invisible
Cabeza con las secas10  manos mías
Acaricio y destrenzo: por la tierra
Me tiendo compungido y los confusos
Pies, con mi llanto11  baño12  y con mis besos,
Y en medio de la noche, palpitante,
Con mis voraces ojos en el cráneo
Y en sus profundos bordes encendidos, órbitas anchas13

Trémulo, en mí plegado, hambriento espero,
Por si al próximo sol respuestas —14

Y a cada nueva luz—de igual enjuto
Modo, y ruin, la vida me aparece,
Como gota de leche que en cansado
Pezón, al terco15  ordeño, titubea,—
Como carga de hormiga,—como taza
De agua añeja en la jaula de un jilguero.»—
De16  mordidas y rotas, ramos de uvas17

Estrujadas y negras, las ardientes
Manos del triste Homagno parecían!

19 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «la».
10 Esta palabra escrita con tinta verde encima de, tachado: «arduas».
11 A continuación, tachadas con tinta verde dos palabras ininteligibles, y con tinta

negra: «beso».
12 Esta palabra escrita con tinta negra encima de: «cubro».
13 Estas palabras añadidas con tinta negra encima de: «profundos».
14 Tachado a continuación, con tinta negra, la variante mecanuscrita: «vienen:», y

con lápiz la segunda variante escrita con tinta negra: «llegan». Debajo de «vie-
nen», rasgos ininteligibles con lápiz.

15 Esta palabra y la anterior escritas con lápiz en el margen inferior del papel,
enlazadas con el verso por una línea que tacha la primera variante mecanuscrita:
«tras largo».

16 Esta palabra escrita con tinta negra, sobre una «Y».
17 El cambio de la hoja no puede asegurar que aquí comience una nueva estrofa.

Hay una raya a lápiz que cruza este verso y los dos siguientes.
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Y la tierra en silencio, y una hermosa
Voz de mi corazón,18 me19 contestaron.20

[Mc. en CEM]

18 Esta frase y la coma escritas con lápiz debajo de, tachado: «Firme voz interior».
19 Esta palabra escrita con tinta negra sobre: «le».
20 Al dorso del papel aparecen los siguientes apuntes en tinta negra: «[Primera línea ininte-

ligible] / De estos dos—de la vida escoge // Él y yo, él y yo [palabra ininteligible escrita
sobre otra tachada también ininteligible], de [palabra ininteligible] / Que».
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[YUGO Y ESTRELLA]1

Cuando nací, sin sol, mi madre dijo:
—Flor de mi seno, brava criatura,2 Homagno generoso3

De mí y de la Creación suma y reflejo,
Pez que en ave y corcel y hombre se torna,
Mira estas dos, que con dolor te brindo,
Insignias de la vida: ve y escoge.
Este, es un yugo: quien lo acepta, goza:
Hace de manso buey, y como presta
Servicio a los señores, duerme en paja
Caliente, y tiene rica y ancha avena.6
Esta, oh misterio que de mí naciste
Cual la cumbre nació de la montaña,
Esta, que alumbra y mata, es una estrella:
Como que riega luz, los pecadores
Cual un monstruo de crímenes cargado, 7
Huyen de quien la lleva, y en la vida,
Todo el que lleva luz, se queda solo.
Pero el hombre que al buey sin pena imita,
Buey vuelve8  a ser, y en apagado bruto
La escala universal de nuevo empieza.
El9  que la estrella sin temor se ciñe,

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 Estas dos palabras y el verso siguiente marcados con una línea en tinta negra.
3 A continuación del verso, añadidas estas palabras con tinta negra.
4 Esta palabra repetida.
5 Estas palabras añadidas, con tinta negra, a continuación del verso.
6 Tachados con lápiz los siguientes versos: «Gustan los hombres de gozar: el

yugo, / Si miras bien, está en todas las frentes!».
7 Este verso y el siguiente se ordenan según una curva en el margen izquierdo, que

indica la inversión.
8 Esta palabra escrita con lápiz en el margen izquierdo del verso. Tachada la versión

mecanuscrita: «torna».
9 Esta palabra escrita con tinta negra sobre la versión mecanuscrita: «Y el». La «Y»

tachada, y la «E» escrita sobre «e».

y del4  mundo copia /
suma5
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Como que crea, crece!10

Cuando al mundo
De su copa el licor vació ya el vivo:
Cuando, para manjar de la sangrienta
Fiesta humana, sacó contento y grave
Su propio corazón: cuando a los vientos
De Norte y Sur virtió su voz sagrada,—
La estrella como un manto, en luz lo envuelve,
Se enciende, como a fiesta, el aire claro, puro11

Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,
Se oye que un paso más sube en la sombra!12

—Dame el yugo, oh mi madre, de manera
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente
Mejor la estrella que ilumina y mata.

[Mc. en CEM]

10 El signo añadido con tinta negra sobre dos puntos mecanuscritos.
11 Esta palabra añadida con tinta negra a continuación del verso.
12 El signo añadido con tinta negra sobre un punto mecanuscrito.
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ISLA FAMOSA1

Aquí estoy, solo estoy, despedazado.2
Ruge el cielo: las nubes se aglomeran,
Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan:
Los vapores del mar la roca ciñen:3
Sacra angustia y horror mis ojos llenan: comen4

A qué, Naturaleza embravecida,
A qué la estéril5  soledad en torno
De quien de ansia de amor rebosa y muere?
Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones?
Dónde, oh sombra enemiga, dónde el ara
Digna por fin de recibir mi frente?
En pro de quién derramaré mi vida?

—Rasgose el velo: por un tajo ameno6

De claro azul, como en sus lienzos abre
Entre mazos de sombra Díaz7  famoso,
El hombre triste de la roca mira
En lindo campo tropical, galanes
Blancos, y Venus negras, de unas flores
Fétidas y fangosas coronados:
Danzando van: a cada giro nuevo
Bajo los muelles pies la tierra cede!

1 Mecanuscrito con tinta azul, en una hoja cuyo membrete puede leerse parcial-
mente por rotura del manuscrito: «de la [Repú]blica argentina». El título escrito
con lápiz.

2 Tachado a continuación con tinta negra: «El pecho herido, el pecho generoso».
3 Esta palabra escrita con tinta azul, a continuación de, tachado: «envuelven».

Tachado con una línea en tinta negra los dos versos siguientes: «Y en el cráneo,
en que el mar entero bulle, / Mis angustiados ojos se dilatan!».

4 Esta palabra añadida con tinta negra a continuación del verso.
5 Esta palabra escrita debajo de, tachado: primera versión mecanuscrita: «negra»;

segunda versión manuscrita: «ingrata».
6 Esta palabra escrita con tinta azul a continuación de, tachado: «alegre».
7 Narcisse Virgile Díaz de la Peña.
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18 Esta coma añadida con tinta azul. Tachado el verso siguiente: «Profanados
manchados labios juntan,».

19 Esta palabra escrita debajo de, tachado tres veces: «fuego».
10 Este verso añadido en el margen derecho.
11 Estas dos variantes añadidas al poema con tinta azul, en la parte inferior de la

hoja y precedidas por dos versos ininteligibles.
12 Estas palabras añadidas debajo de: «Aves verdes».

Y cuando en ancho beso los gastados,8
Labios sin lustre9  ya, trémulos,10

Sáltanles de los labios agoreras
Aves verdes [...] aves de muerte. Secas / tintas en hiel,12

[Mc. en CEM]

Edénicos, estriados labios
juntan— / Edénicos,
estriados—.11
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SED DE BELLEZA1

Solo, estoy solo: viene el verso amigo,
Como el esposo diligente acude
De la erizada2  tórtola al reclamo.
Cual de los altos montes en deshielo
Por breñas y por valles en copiosos
Hilos las nieves desatadas bajan—
Así por mis entrañas oprimidas
Un balsámico amor y una celeste avaricia
Celeste3  de hermosura se derraman.
Tal desde el vasto azul, sobre la tierra,
Cual si de alma de virgen la sombría
Humanidad sangrienta perfumasen,
Su luz benigna las estrellas vierten
Esposas del silencio!—y de las flores
Tal el aroma vago se levanta.

Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme
Un dibujo de Angelo4: una espada
Con puño de Cellini5, más hermosa
Que las techumbres de marfil calado
Que se place en labrar Naturaleza.
El cráneo augusto dadme donde ardieron
El universo Hamlet y la furia
Tempestuosa del moro:—la manceba
India que a orillas del ameno río
Que del viejo Chitchén6 los muros baña
A la sombra de un plátano pomposo
Y sus propios cabellos, el esbelto

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo del verso. Tachada la

versión mecanuscrita: «postrada».
3 Así en el manuscrito.
4 Pudiera tratarse de Miguel Ángel Buonarroti.
5 Benvenuto Cellini.
6 Chitchén Itzá.
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7 Se añade punto.
8 Tachado con lápiz el verso siguiente: «La inefable, la plácida, la eterna». Se supri-

me la coma en «pura».
9 Venus de Milo.

Cuerpo bruñido y nítido enjugaba.7
Dadme mi cielo azul,... dadme la pura8

Alma de mármol que al soberbio Louvre
Dio, cual su espuma y flor, Milo9 famosa.

[Mc. en CEM]
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[DADME UNA ESPADA]1

Dadme una espada
De puño de Cellini: dadme un vaso
De Gustavo Doré, donde en pomposas
Hojas de vid, como en […] litera».

Dadme la pura
la inefable, la plácida, la e[terna]
Alma de mármol, que al Lo[uvre]2

[Mc. en CEM]

1 Mecanuscrito en tinta azul en un pequeño pedazo de papel roto. Se trata de una
versión de la segunda estrofa del poema anterior, «Sed de belleza».

2 Al dorso palabras ininteligibles en tinta verde.
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¡OH, MARGARITA!

Una cita a la sombra de tu oscuro
Portal donde el friecillo nos convida
A apretarnos los dos, de tan estrecho
Modo, que un solo cuerpo los dos sean:
Deja que el aire zumbador resbale,
Cargado de salud, como travieso
Mozo que las corteja, entre las hojas,
Y en el pino
Rumor y majestad mi verso aprenda.
Solo la noche del amor es digna.
La soledad, la oscuridad convienen.
Ya no se puede amar, ¡oh Margarita!

[OC, t. 16, p. 167]
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ÁGUILA BLANCA1

De pie, cada mañana,
Junto a mi áspero2  lecho está el verdugo.— pobre3

Brilla el sol, nace el mundo, el aire ahuyenta4

Del cráneo5  la malicia,—
Y mi águila infeliz, mi águila blanca
Que cada noche en mi alma se renueva,
Al alba universal las alas6  tiende
Y camino del sol7  emprende el vuelo.8
Se alza, a saltos,9
Y en vez del claro vuelo al sol altivo
Por entre pies, ensangrentada, rota,
De un grano en busca el águila se arrastra rastrea10

11 El título manuscrito con tinta negra. El poema, mecanuscrito, aparece atravesa-
do por una línea tranversal que pudiera indicar su tachadura. Véase otra versión
en «[Oh quién me diera]».

12 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «duro».
13 Esta palabra añadida con lápiz en el margen superior del poema y unido por

una línea a «áspero».
14 Esta palabra escrita con lápiz debajo de, tachado: «avienta». Encima de la tacha-

dura aparece con lápiz un rasgo ininteligible. A continuación de la tachadura,
también con lápiz y tachado: «ahuy[enta]».

15 Esta palabra y la anterior encerradas en un círculo con lápiz.
16 Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho del verso, sustituyendo la

versión mecanuscrita, tachada: «plumas».
17 La «s» escrita con lápiz sobre una «d» mecanuscrita.
18 Tachados a continuación, con tinta negra, los siguientes versos mecanuscritos:

«Mas silencioso el bárbaro verdugo / Sin piedad y sin duda, con sus férreas /
Manos [...] cada mañana».

19 A continuación, dos palabras ininteligibles. Este verso añadido con tinta negra
en el margen derecho con una llave que incluye los tres versos tachados.

10 Esta palabra añadida en el margen derecho con tinta negra.
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11 Tachado a continuación con lápiz: «seno amable». Hay un signo con tinta negra
que pudiera indicar la inversión de las palabras tachadas.

12 Esta palabra añadida con tinta negra, encima de la «l» de la  versión mecanuscrita:
«el».

13 Esta palabra marcada con una línea a lápiz.
14 Estas palabras encerradas en un círculo.
15 Esta coma añadida con tinta negra.
16 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo del verso. Tachada la

versión mecanuscrita: «Besar».
17 El guión añadido con tinta negra. Tachados con lápiz los dos versos siguientes

mecanuscritos: «Alba, una limpia espada y redentora / Alba, una limpia y
redentora espada».

18 En el margen inferior del papel aparece tachado con tinta negra: «Mas no bi[en]
tien[de] el [palabra ininteligible] al aire el ala»; sin tachar: «Mas no bien abre el ala,
con el pomo / De un puñal, tinto en fango, sobre el pecho / Cansado de
[palabras ininteligibles]». Al dorso del papel escrito con tinta negra: «A ser quien
soy / Me rinde».

Oh noche, sol del triste,11

Donde su12  fuerza el corazón revive13

Perdura, apaga el sol,14  toma la forma
De mujer,15  libre y pura, a que yo pueda
Ungir16  tus pies, y con mis besos locos
Ceñir tu frente y calentar tus manos.
Líbrame, eterna noche, del verdugo,
O dale, a que me dé, con la primera
Alba, una limpia espada y redentora.—17

Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas!18

[Mc. en CEM]
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[OH QUIÉN ME DIERA]1

Oh quién me diera
Palabrilla ruin, espejo oscuro
De la inmortal [...] Belleza
Ánfora burda de esencial perfume,
Vaina arrugada de luciente acero2

Desprenderme de ti, cual de sí arroja
Su ominoso disfraz bufón cansado—
Los labios, como tajos,3
                                  como dique,
Cercar el pensamiento: —que
sube en una alborada
y sale en riachuelo atormentado.

De4 pie cada mañana
Junto a mi duro lecho está el verdugo.
Brilla el sol; nace el mundo; el aire avienta
[...], del cráneo la malicia
Y mi águila infeliz; mi águila blanca5

Que cada noche en mi alma se renueva
Al alba universal, las plumas tiende
Y camino del sol emprende el vuelo.—
Y silencioso el bárbaro verdugo
De un nuevo golpe6 de puñal le quiebra
El fuerte corazón cada mañana:7
Sin piedad y sin duda, en sus feroces
Manos baja [...] cada mañana.—8

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Tachado en la línea siguiente: «Arrojarte».
3 Tachado a continuación: «le cercen[an]».
4 A partir de este verso los que continúan parecen una versión anterior del poema

«Águila blanca».
5 Esta palabra escrita debajo de la primera versión ininteligible y tachada.
6 La «g» escrita encima de un rasgo ininteligible.
7 Tachada la línea siguiente: «[palabra ininteligible], al amor, cada mañana».
8 Tachadas las líneas siguientes: «Y en vez del verso vuelo al sol altivo / Por entre

pies y magullada y».



153

Y en vez del claro vuelo al sol altivo
Y envuelve9

Por entre pies, ensangrentada, rota
De un grano en busca el águila se arrastra.
¡Oh noche, sol del triste! Seno amable
Donde su fuerza el corazón renueva
Perdura;10 aquí11 el sol, toma la forma apague el sol12

De mujer libre y pura, a13 que yo pueda
Besar14 tus pies, y con mis besos locos
Ceñir tu frente y calentar tus manos!—
¡Líbrame, eterna noche, del verdugo!—
¡Oh dale; a que me dé, con la primera
Alba; una limpia y redentora espada!—
¿Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas!15

[Ms. en CEM]

19 A continuación, rasgos ininteligibles.
10 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «no, [palabra ininteligible],

y de modo.»
11 Lección dudosa.
12 Estas palabras escritas debajo de: «aquí el sol».
13 Esta palabra añadida encima del verso.
14 Debajo palabra ininteligible por rotura del manuscrito.
15 Hasta aquí la versión, al parecer anterior, de «Águila blanca». En el margen

izquierdo, también con tinta negra, aparecen los cuatro primeros versos del
poema «[Se la siente venir]»  que aparece en la página 281: «Se la siente venir:—
Como palacio / En ruinas, que postrado mayordomo / con [tachado a conti-
nuación: “Vacilan”] mano vacilante, alegra y limpia / A la venida de la reina, el
cráneo».
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AMOR DE CIUDAD GRANDE [A]1

1 Manuscrito en tinta azul, el título en tinta negra. De este poema hay tres versio-
nes: la presente identificada con la letra A, la que se publica a continuación con la
letra B, y una tercera, fragmentaria, titulada «[Se ama de pie, en la calle, por lo
oscuro]».

2 En el manuscrito: «Corres».
3 Casi borrada esta palabra en el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 170.
4 Casi borradas las tres últimas palabras.
5 Borradas esta palabra y la anterior. Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 171.

De gorja son y rapidez los tiempos:
Corre2  cual luz la voz; en alta aguja
Cual nave despeñada en sirte horrenda
Húndese el rayo, y en ligera barca
El hombre, como alado, el aire hiende.
¡Así el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado!
Jaula es la villa de palomas muertas
Y ávidos cazadores! Si los pechos
Se rompen de los hombres, y las carnes
Rotas por tierra ruedan, no han de verse
Dentro más que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
De los salones y las plazas: muere
La flor el día en que nace. Aquella virgen
Trémula que antes a la muerte daba
La mano3  pura que a ignorado mozo;
El goce de temer; aquel salirse
Del pecho el corazón; el inefable
Placer de merecer; el grato susto4

De caminar5 de prisa en derechura
Del hogar de la amada, y a sus puertas
Como un niño feliz romper en llanto;—
Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,
Irse tiñendo de color las rosas,—
¡Ea, que son patrañas! Pues ¿quién tiene
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Tiempo de ser hidalgo? Bien que sienta,
Cual áureo vaso o lienzo suntuoso
Dama gentil en casa de magnate!
O si se tiene sed, se alarga el brazo
Y a la copa que pasa, se la apura!
Luego, la copa turbia al polvo rueda,
Y el hábil catador,—manchado el pecho
De una6 sangre invisible,—sigue alegre
Coronado de mirtos, su camino!
No son los cuerpos ya sino desechos,
Y fosas, y jirones! Y las almas
No son ya7 como en el árbol8 fruta rica
En cuya blanda piel la almíbar dulce
En su sazón9 de madurez rebosa,—
Sino fruta de plaza que a brutales
Golpes el rudo labrador madura!
¡La edad es esta de los labios secos!
De las noches sin sueño! De la vida
Estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta
Que la ventura falta? Como liebre
Azorada, el espíritu se esconde,
Trémula huyendo al cazador que ríe,
Cual en soto selvoso, en nuestro pecho;
Y el Deseo, de brazo de la Fiebre,
Cual rico cazador recorre el soto.

¡Me espanta la ciudad! Toda está llena
de copas por vaciar, o huecas copas!
¡Tengo miedo ¡ay de mí! De que este vino
tósigo sea, y en mis venas luego
cual duende vengador los dientes clave!
Tengo sed,—mas de un vino que en la tierra
No se sabe beber! ¡No he padecido

6 Ídem.
7 Esta palabra añadida con tinta negra.
8 Encima de esta palabra escrito con tinta negra: «no».
9 Casi borradas estas primeras palabras.
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Bastante aún, para romper el muro
Que me aparta ¡oh dolor! De mi viñedo!
De vinillos humanos, esos vasos
Donde el jugo de lirio a grandes sorbos
Sin compasión y sin temor se bebe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!

New York. Abril 1882.

[Ms. en CEM]
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AMOR DE CIUDAD GRANDE [B]1

11 Manuscrito en tinta azul. Las correcciones están hechas con tinta negra. En dos
hojas de 15,5 por 23 cm.

12 Tachado a continuación: «Gorja [encima de esta palabra escrito y tachado con
tinta negra: “lujo”] son y rapidez». La continuación del verso escrita encima de
la tachadura.

13 El signo de admiración añadido sobre la «s» de esta palabra. Al dorso de la hoja
se lee: «De gorja son y rapidez los tiempos: / Corre cual luz la voz; en alta aguja
/ Cual nave despeñada en sirte horrenda / Húndese el rayo, y en».

14 Roto el manuscrito. Se sigue la lección de la versión [A].
15 Esta palabra escrita encima de, tachado: «como alado».
16 Tachados los cinco versos siguientes: «Jaula es la villa de palomas muertas / Y

ávidos cazadores! Si los pechos / Se rompen de los hombres, y las carnes /
Rotas por tierra ruedan, no han de verse / Dentro más que frutillas estruja-
das!».

17 Esta palabra escrita encima de, tachado: «el día en que».
18 Tachada esta palabra y vuelta a escribir encima de la tachadura.
19 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «virgen».
10 Circuladas esta palabra y las dos anteriores.
11 En el margen derecho añadida una frase ininteligible.
12 Esta palabra escrita encima de, tachado: «Placer».
13 Esta palabra escrita encima de, tachado: «el».
14 La «a» escrita sobre «o».
15 Esta palabra escrita encima de una palabra ininteligible tachada. Tachada la línea

siguiente: «De caminar a prisa en derechura».

De prisa2  son; de muerte son, los tiempos!:3
Corre4  cual luz la voz; en alta aguja
Cual nave despeñada en sirte horrenda
Húndese el rayo, y en ligera barca
El hombre, vencedor,5  el aire hiende.
¡Así el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado!6

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
De los salones y las plazas: muere
La flor apenas7  nace. Aquella8  divina9

Trémula que antes a la muerte daba
La mano pura que a ignorado mozo;
El gozo de temer;10  aquel salirse
Del pecho el corazón; el inefable11

Gozo12 de merecer; la13 grata14 prisa15
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De la visita audaz; y en los dinteles16

Aquel17 mirar del18 casto19 al sol, lento
Irse tiñendo de color las rosas,—
Patrañas20 son, patrañas!:21 nadie22 tiene
Tiempo para el aún honrado. No23 bien que sienta
Como noble24 tazón25 o lienzo26

Bella consorte al ávido magnate.27 O de fullero de amores novia rica.28

O si se tiene sed se alarga el brazo
Y29 la copa30 se la apura!
Luego, la copa turbia al polvo rueda
Y el hábil catador,—manchado el pecho
De una sangre31  invisible, —sigue alegre
Coronado de mirtos, su camino!
No son los cuerpos ya sino desechos,

16 Esta palabra escrita encima de, tachado: «umbrales». Todo el verso escrito enci-
ma de, tachado: «Del hogar de la amada y a sus puertas». Tachada la línea
siguiente: «Como un niño feliz romper con llanto,—». Encima, tachado: «El
[palabra ininteligible] El [rasgos ininteligibles] hondo rubor, el [palabra ininte-
ligible] llanto». Tachado encima del primer «llanto»: «el llanto divino»; y debajo,
tachado: «el varonil rubor». Debajo de «romper» dos palabras ininteligibles.

17 Tachada una «Y» al comienzo del verso.
18 La «l» añadida con tinta negra. A continuación, tachado: «nuestro amor al

fuego». Tachado encima de «amor»: «al sol».
19 Escrito encima de, tachado: «nuestro». El resto del verso añadido debajo de:

«nuestro».
20 Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «Esas que»; segunda

versión, escrita encima de la primera: «son ya».
21 Añadidos con otra tinta estos dos signos de puntuación.
22 Esta palabra escrita encima de, tachado: «Pues ¿quién?».
23 Esta palabra y las cuatro anteriores escritas encima de, tachado: «de ser hidalgo».

Tachado encima de «aún»: «amor».
24 Lección dudosa.
25 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «cual áureo vaso».
26 Tachado a continuación: «suntuoso».
27 Este verso escrito encima de, tachado: «Dama gentil en casa de magnate!».
28 Esta variante escrita debajo de la versión tachada.
29 Tachado a continuación una «a».
30 Tachado a continuación: «que pasa». Encima de «que», tachado: «virgen», y

encima de «pasa», tachado: «llega».
31 Encima de esta palabra escrito y tachado: «Cual tie[rra]».
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Fosas,32 jirones.—33 Y las almas, negra34

Fruta35 venal36 de plaza que a brutales
Golpes el rudo labrador madura!37

¡La edad es esta de los labios secos!
De las noches sin sueño! De la vida
Estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta
Que la ventura falta? Como liebre
Moribunda, el espíritu se esconde,38

El39 Deseo de brazo de la Fiebre,
Demente40 cazador recorre el soto.41

Hombres honrados
De mujeres impuras? ¿Y felices
De la madre inmoral?42  El cerdo, cría
Cerdos. El padre43

32 Tachada al inicio de este verso una «Y»; a continuación de esta palabra, tachada
otra «y».

33 La pleca añadida junto a un signo de admiración escrito con tinta azul y tachado
con tinta negra.

34 Esta palabra y la coma anterior, escritas con tinta negra. Tachados los versos
siguientes: «No son como en el árbol fruta rica / En cuya blanda piel el almíbar
dulce / En su sazón de madurez rebosa,— / Sino. [Tachado al inicio de este
verso: "Que"]».

35 Al inicio de este verso, tachado: «Sino». La tilde de la «t» añadida.
36 Esta palabra añadida, con tinta negra, encima del verso.
37 Entre esta estrofa y la siguiente, hay escrita con tinta negra una «P».
38 Esta palabra escrita encima de, tachado: «acoge». Todo el verso escrito con tinta

negra encima de, tachado: «Azorada, el espíritu se esconde». Tachado en la línea
siguiente: «Trémula huyendo al cazador que ríe [encima de esta tachadura añadi-
das con tinta negra varias palabras ininteligibles] / Cual en soto selvoso, en
nuestro pecho;». Encima de este último verso escrito y tachado con tinta negra:
«Para morir, al pecho devorado».

39 Tachada al inicio del verso una «Y». La «E» escrita sobre «e».
40 Esta palabra escrita con tinta negra debajo de, tachado: «Cual rico». Encima de

la tachadura, tachado: «triunfante».
41 Este verso y los dos siguientes añadidos con tinta negra.
42 A partir de aquí y hasta el final de la estrofa, escrito al margen con tinta negra. Se

le da esta ubicación en el poema, teniendo en cuenta las otras versiones.
43 Así en el manuscrito.
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¡Me espanta la ciudad! Toda está llena
De copas44

¡Tengo miedo ¡ay de mí! de que este vino
Tósigo sea, y en mis venas luego
Cual duende vengador los dientes clave!
¡Tengo sed,—mas de un vino que en la tierra
No se sabe beber! ¡No he padecido
Bastante aún, para romper el muro
Que me aparta ¡oh dolor! de mi viñedo!
¡Tomad vosotros, catadores ruines
De vinillos humanos, esos vasos
Donde el jugo de lirio a grandes sorbos
Sin compasión y sin temor se bebe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!

New York. Abril. 1882.

[Ms. en CEM]

44 A continuación, tachado: «por vaciar, o huecas copas!». Encima del verso, escrito
y tachado: «sin licor,»; «de vino»; «copas».
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[SE AMA DE PIE, EN LAS CALLES]1

11 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas de 19 cm por 22 cm. Corresponde a
fragmentos de «[Amor de ciudad grande]».

12 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «entre el polvo».
13 La «M» escrita sobre «m».
14 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «fresca».
15 Tachado a continuación: «ya». El verso continúa debajo de la tachadura.
16 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «adorna». Tachado en la línea siguiente:

«A/P».
17 Esta palabra escrita encima de, tachado: «her[moso]».
18 Esta palabra escrita encima de, tachado: «ilustre».
19 Tachado a continuación: «si se».
10 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «se alarga el brazo».
11 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «se alarga el brazo y se la /

A la copa que pasa y se la apura».
12 Tachado al inicio de este verso: «Luego»; en esta palabra, la «L» escrita sobre «l».
13 Esta palabra añadida debajo de: «pecho».

Se ama de pie, en las calles, por lo oscuro2

De los salones y las plazas. Muere3

La flor apenas nace. Aquel divino
Gusto de merecer; aquel salirse
Del pecho el corazón; aquel sabroso
Miedo de visitar, y en el risueño
Rostro romper, cual lluvia alegre, el llanto
Aquel; al sol de amor, crecer sin prisa
En el patio natal la ardiente4 rosa:
Patrañas son, patrañas. Nadie tiene
Tiempo5 de amar ¡De envilecerse, todos
Tienen tiempo sobrado! Bien que sienta6

Como ilustre7 tazón o lienzo noble,8
Bella consorte al ávido magnate,
O al fullero de amores novia rica
O9 en las noches de sed, a la indefensa10

Copa11 el resuelto bebedor apura,
La12 copa turbia luego al polvo rueda
Y el hábil catador, manchado el pecho alma13
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De una sangre invisible, sigue ufano
Coronado de mirtos, su camino.14

No son los cuerpos ya sino jirones,
Fosas, desechos. Y las almas, negra
Fruta venal15  de plaza q. a brutales
Golpes el rudo labrador madura.

¡La edad es esta de los labios secos,
De las noches sin sueño, de la vida
Estrujada en agraz ¿Qué es lo q. falta
Que la ventura falta? Como liebre
Con la bala mortal, muere escondida,
El corazón del mundo. En su bandera
Se16 amortaja el amor. Se come al mundo
La pasión inmortal. ¿Hombres honrados,
De mujeres impuras? ¿Y felices
De la17 madre18? El cerdo, cría
Cerdos. El padre, flaco y codicioso,
Los gusanos engendra, los gusanos
De casaca y plastrón. Desesperada
Pide al vicio un esposo la hermosura.

¡Pase la copa, pase! Tengo miedo
De que el vino fatal, tósigo sea,
Que como duende vengador el diente viejo19

En mis entrañas y en mi patria, clave!

[Ms. en CEM]

14 Se añade punto.
15 Tachado a continuación: «que», la continuación del verso escrita debajo de la

tachadura.
16 Esta palabra escrita sobre: «Le».
17 Esta palabra añadida encima de: «madre».
18 Tachado a continuación: primera versión: «bestial»; segunda versión: «inmo-

ral»; tercera versión: palabra ininteligible.
19 Esta palabra añadida debajo de: «duende».
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[HE VIVIDO: ME HE MUERTO]1

He vivido: me he muerto: y en mi andante2

Fosa sigo viviendo: una armadura
Del hierro montaraz del siglo octavo,
Menos, sí, menos que mi rostro pesa.
Al cráneo inquieto lo mantengo fijo
Porque al rodar por tierra, el mar de llanto
— — — — — — — —,3  no asombre.
Quejarme, no me quejo: es de lacayos
Quejarse, y de mujeres,4
Y de aprendices de la trova, manos
Nuevas en liras viejas:—Pero vivo
Cual si mi ser entero en un agudo
Desgarrador sollozo se exhalara.—
De tierra, a cada sol mis restos propios
Recojo, los apilo,5  a rastras, en junto6

A la implacable luz y a los voraces
Hombres, cual si vivieran los paseo:
Mas si7  frente a la luz me fuese dado
Como en la sombra do duermo, al polvo
Mis disfraces echar, viérase súbito
Un cuerpo sin calor venir a tierra
Tal como un monte muerto q. en sus propias
Inanimadas faldas se derrumba.

1 Manuscrito en tinta azul. Todo el poema aparece atravesado por una línea trans-
versal con lápiz que pudiera indicar su tachadura.

2 Al final de esta palabra, roto el manuscrito.
3 Así en el manuscrito.
4 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «y de menores, y de

damas».
5 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «presto los enjunto».
6 Estas palabras añadidas antes de: «los apilo».
7 Los rasgos de esta palabra se asemejan a dos signos de admiración.
8 Estas palabras añadidas  debajo de las primeras cinco del verso y unidas por una

llave que indica el final común a ambas.

Como montaña
muerta8
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He vivido: al deber juré mis armas
Y ni una vez el sol dobló las cuestas
Sin que mi lidia y mi victoria viere:—
Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera!
Cruzando los brazos como en nube
Parda, en mortal sosiego me hundiría.
De noche, cuando al sueño a sus soldados
En el negro cuartel llama la vida,
La espalda vuelvo a cuanto vive: al muro
La frente doy, y como jugo y copia
De mis batallas en la tierra miro—
La rubia cabellera de una niña
Y la9  cabeza blanca de un anciano!10

[Ms. en CEM]

19 Tachado a continuación: «blanca cabe[za]». Repetido debajo de lo tachado:
«blanca cabeza», vuelto a tachar «blanca» y añadida después de «cabeza».

10 El signo de admiración añadido con lápiz, y escrito en el margen inferior del
papel: «Y dio mis ta / Yo reúno las partes economizando spre. el terreno».
Debajo mecanografiado, en sentido contrario, con tinta azul: «Pues ni pensar, ni
ver, ni hablar quisiera».
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[ESTROFA NUEVA]1

Cuando, oh Poesía,
Cuando en tu seno reposar me es dado!—
Ancha es y hermosa y fúlgida2 la vida:
Que este o aquel o yo vivamos tristes,
Culpa de este o aquel será, o mi culpa!3
Nace el corcel, del ala más lejano
Que el hombre, en quien el ala encumbradora
Ya en4 los ingentes5 brazos se dibuja: diseña6

Sin más brida el corcel nace que el viento
Espoleador y flameador,—7 al hombre
La vida echa sus riendas en la cuna!
Si las tuerce o8 revuelve, y9 si tropieza
Y da en atolladero, a sí se culpe
Y del incendio10 o del zarzal redima11

La destrozada brida: sin que al noble
Sol y [...] vida desafíe.
De nuestro bien o mal autores somos,
Y cada cual autor de sí: la queja
A la torpeza y la deshonra añade
De nuestro error: cantemos, sí, cantemos,
Aunque las hidras12 nuestro pecho roan,

11 Mecanuscrito en tinta azul.
12 Esta palabra añadida con tinta negra.
13 El signo de admiración escrito sobre dos puntos.
14 Esta palabra y la anterior añadidas con lápiz en el margen izquierdo del verso.
15 Estas dos palabras escritas con lápiz encima de, tachado: «sus fornidos».
16 Esta palabra añadida con tinta negra en el margen derecho del verso, a continua-

ción de: «dibuja».
17 Tachado a continuación con tinta negra una «y».
18 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «y».
19 Esta palabra añadida con lápiz.
10 Esta palabra escrita con lápiz en el margen izquierdo, junto a una línea que tacha

la primera versión: «pedrusco».
11 Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho, a continuación de, tachado:

«rescate».
12 Esta palabra subrayada con lápiz.



166

La hermosura y grandeza de la vida!13

El Universo colosal y hermoso!14

Un obrero tiznado, una enfermiza
Mujer, de faz15 enjuta y dedos gruesos:
Otra que al dar al sol los entumidos
Miembros en el taller, como una egipcia
Voluptuosa y feliz, la saya burda
En las manos recoge,16 y canta, y17 danza:
Un niño que, sin miedo a la ventisca,
Como el soldado con el arma al hombro,
Va con sus libros a la escuela: el denso
Rebaño de hombres que en silencio triste
Va de mañana y a18 la tarde vuelve Sale a la aurora y a la noche19

Del pan del día en la difícil busca,—
Cual la luz a Memnón, mueven mi lira.20

Los niños, versos vivos, los heroicos21

Y pálidos ancianos, los oscuros
Hornos donde en bridón o tritón truecan
Los hombres victoriosos las montañas
Astiánax son y Andrómaca mejores,
Mejores, sí,22 que las del viejo Homero.23

13 Esta palabra y el signo de admiración manuscritos con lápiz, debajo de, tacha-
do: «tierra!»

14 Este verso añadido con tinta negra al final del anterior.
15 Tachada una «e» con tinta negra al final de esta palabra.
16 Esta palabra y las anteriores añadidas con tinta negra en el margen izquierdo del

verso.
17 Estas tres palabras escritas con tinta negra encima de, tachado: «Alza [rasgos

ininteligibles] en ademán,».
18 Encima de esta palabra, añadido con tinta: «con».
19 Estas palabras añadidas, con tinta negra, encima de: «Va de mañana y a la tarde»,

y a continuación del verso, repetido: «con la noche».
20 A continuación, entre paréntesis, palabra ininteligible escrita con tinta negra.
21 Tachado a continuación con tinta negra: «an /Ancianos».
22 Se añade coma.
23 Añadido con tinta negra, en el margen inferior: «está Troya / En los yugos y las

[palabras ininteligibles] [...] las batallas».
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Naturaleza, siempre viva: el mundo
De minotauro yendo a mariposa
Que de rondar el24  sol enferma y muere:25

La sed de luz, que como el mar salado
La de los labios, con el agua amarga
De la vida se irrita: la columna
Compacta de asaltantes, que sin miedo,
Al Dios de ayer en los desnudos hombros flacos26

La mano firme y desferrada ponen,— libre27

Y los ligeros28  pies en el vacío,—
Poesía son, y estrofa alada, y grito
Que ni en tercetos ni en octava estrecha
Ni en metrillo ruin holgados caben
Vaciad un monte,—en tajo de Sol vivo
Tallad un plectro: o de la mar brillante
El seno rojo y nacarado,30 el molde
De la triunfante estrofa nueva sea!

Como nobles de Nápoles, fantasmas
Sin carnes ya y sin sangre, que en polvosos31

24 Escrita con tinta negra la «e» sobre «a».
25 Tachados con tinta negra los versos siguientes: «Los hombres, a los bordes del

abismo / Desnudos ya de estorbadoras ropas, / Rotas las manos, de escrutar
cansadas:». Los versos que siguen aparecen añadidos con tinta negra en el mar-
gen derecho: «Dejad, por Dios, [estas dos palabras escritas encima de, tachado:
“pues”] que la mujer cansada / De amar, con leche [las letras “he” escritas sobre:
“hes”]  y menjurjes / Su piel refresque y su beldad restaure [“rugosa” añadida
encima de “refresque”; “híbleas” añadida encima de “restaure”] / Repíntense
las viejas: la doncella / Con rosas naturales se corone:—».

26 Esta palabra añadida con lápiz encima de: «desnudos».
27 Esta palabra añadida con lápiz en el margen izquierdo del verso. Encima de ella

aparece con tinta negra: «En su clara».
28 La «l» añadida con tinta negra sobre una letra ininteligible, al parecer por errata

mecanográfica.
29 Este verso añadido con tinta negra debajo de la primera versión mecanuscrita.
30 Tachado a continuación con tinta negra: «de astros». Mecanuscrita, debajo de la

tachadura, la continuación del verso.
31 Esta palabra escrita sobre, tachado: «empolvados». A continuación añadida con

tinta negra palabra ininteligible.

Ni en remilgados
serventesios caben:29
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Palacios32 muertos y oscuros con añejas chupas y oscuros33

De comido blasón, a paso sordo
Andan, y al mundo que camina enseñan
Como un grito sin voz la seca encía,
Así, sobre los árboles cansados,
Y los ciriales rotos, y los huecos
De oxidadas34  diademas,35  duendecillos
Con chupa vieja y metro viejo asoman!
No en tronco seco y muerto hacen sus nidos,
Alegres recaderos36  de mañana,
Las previsoras y gentiles aves
Ramaje quieren suelto y denso, y tronco
Alto y robusto, en fibra rico38  y savia.
Mas39  con el40  sol se alza el deber: se pone
Mucho después que el Sol: de la hornería
Y su batalla y su fragor cansada41

La mente plena en el rendido42  cuerpo,43

Atormentada duerme,—como el verso
Vivo en los aires, por la lira rota
Sin dar sonidos desolado pasa!

32 Esta palabra unida con una línea a «De» en el verso siguiente.
33 Estas dos palabras añadidas con tinta negra, encima de «con».
34 La «x» añadida con tinta negra sobre una «Z» mecanuscrita.
35 Esta palabra añadida con tinta negra sobre: «coronas».
36 Esta palabra añadida con tinta negra encima de, tachado: «mensajeras».
37 Este verso añadido con tinta negra en el margen derecho de la versión

mecanuscrita.
38 La «o» escrita con tinta negra sobre «a».
39 Esta palabra escrita con lápiz en el margen izquierdo del verso. Tachada a conti-

nuación la versión mecanuscrita: «Ma».
40 Esta palabra escrita con lápiz sobre la versión mecanuscrita: «el». Encima, tam-

bién con lápiz y tachado: «cada».
41 La última «a» escrita con tinta negra sobre «o».
42 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «cansado».
43 Rasgos ininteligibles escritos con tinta negra encima de esta palabra.

Las lindas aves,
cuerdas y gentiles:37
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44 Se emplea mayúscula para unificar con el verso inicial del poema.
45 A continuación rasgos  ininteligibles. En el margen izquierdo de esta estrofa

aparece escrito con tinta negra: «reposar en ti, morir en ti, [rasgo ininteligible]».

Perdona, pues, oh estrofa nueva, el tosco
Alarde de mi amor. Cuando, oh Poesía,44

Cuando en tu seno reposar me es dado.45

[Mc. en CEM]
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MUJERES1

Esta, es rubia: esa, oscura: aquella,2  extraña
Mujer de ojos de mar y cejas negras:
Y una cual palma egipcia alta y solemne
Y otra como un canario gorjeadora.
Pasan, y muerden: los cabellos luengos
Echan, como una red: como un juguete
El húmedo pezón ponen al labio, La lánguida beldad3

Casto y febril del amador que a un templo
Con menos devoción que al cuerpo4  llega
De la mujer amada: ella, sin velos
Yace, y a su merced;— 5  él casto y mudo6

En la inflamada sombra alza dichoso
Como un manto imperial de luz de aurora.
Cual un pájaro loco en tanto ausente
En frágil rama y en menudas flores
De la mujer el alma travesea:
Noble furor enciende al sacerdote7

Y a la insensata, contra el ara augusta8

Como una copa de cristal rompiera:—
Pájaros, solo pájaros: el alma
Su ardiente amor reserve al universo.

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 La coma añadida con lápiz.
3 Estas palabras escritas con tinta negra en el margen izquierdo. Encima de «La»,

tachado: «vi».
4 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del papel. Una línea la

relaciona con la versión mecanuscrita, tachada: «alma».
5 El punto añadido a la coma con tinta negra. Tachado a continuación una «y»

mecanuscrita.
6 Esta palabra y las dos anteriores escritas con lápiz en el margen derecho a conti-

nuación de, tachado con tinta negra: «sin palabras».
7 La «d» de esta palabra añadida con tinta negra sobre «s». En la línea siguiente,

tachado con lápiz: «Ir[a] sagrada al sacerdote enciende».
8 La «g» de esta palabra añadida con lápiz sobre «f».
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II

Vino hirviente es amor: del vaso afuera,
Echa,9  brillando al Sol, la alegre espuma:10

Y en sus claras burbujas,11  desmayados
Cuerpos, rizosos niños, cenadores
Fragantes y amistosas alamedas
Y juguetones ciervos se retratan:
De joyas, de esmeraldas, de rubíes,
De ónices y turquesas y del duro,
Diamante al fuego eterno derretidos,
Se hace el vino satánico: Mañana
El vaso sin ventura que lo tuvo
Cual comido de hienas, y espantosa
Lava mordente se verá quemado.

III12

Bien duerma, bien despierte, bien recline—
Aunque no lo reclino—bien de hinojos,
Ante un niño que juega el cuerpo doble
Que no se dobla a viles y a tiranos,
Siento que siempre estoy en pie:—13 si suelo
Cual del niño en los rizos suele el aire
Benigno, en los piadosos labios tristes
Dejar q. vuele14  una sonrisa,— es cierto fijo15

19 Esta palabra añadida con tinta negra en el margen izquierdo. A continuación,
tachado: «S[a]ca».

10 Este signo señalado con una línea en tinta negra.
11 Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra encima de la estrofa. Una línea

la relaciona con la versión mecanuscrita tachada: «murientes bombas,».
12 Al lado del número hay una «B». En el margen superior del papel, aparece

manuscrito con tinta negra y tachado: «Vagar. En mis labios».
13 Tachado a continuación con tinta negra una «y».
14 Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra encima de, tachado: «vagar».
15 Esta palabra añadida con tinta negra encima de: «cierto». Tachados con una línea

en tinta negra los dos versos siguientes: «Que a quien palpar sus alas [la primera
“a” añadida con tinta negra] se le antoje / Cual ascua  le quemarán [la “n”
añadida con tinta negra] la mano».
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16 Se añade coma.
17 Tachado a continuación con tinta negra una «v» mecanuscrita.
18 Esta palabra añadida con tinta negra encima de: «belleza», y tachados con una

línea los dos versos siguientes: «No hay cuerpo humano / Que encierre el alma
eterna».

19 A continuación de la «e», tachada con tinta negra una «r» mecanuscrita.
20 Se cambia el punto por coma, porque tanto en el mecanuscrito tachado como

en el manuscrito añadido se mantiene la minúscula.
21 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «a un».
22 La «g» de esta palabra y la coma añadidas con tinta negra.
23 Al final de esta palabra, tachado con tinta negra: «es». La coma y la continuación

del verso escritas con tinta negra encima de, tachado: «humanos y aires cuece».
24 Los dos puntos añadidos con tinta negra, al final de la versión mecanuscrita

tachada. Los versos siguientes tachados con una línea: «Porque los dome, el
pecho al hombre inunda [esta palabra escrita en el margen derecho del verso, a
continuación de, tachado: “invade”] / Del recio bruto y de las torvas fieras /
Con [esta palabra escrita en el margen izquierdo del verso para sustituir, tacha-
do: “De”] recios brutos y con [esta palabra escrita encima de, tachado: “de”]
torvas fieras / De negros [encima de esta palabra, añadidos rasgos que parecen
decir: “espesos”] brutos y nerviosas fieras.- - - - -». El punto y los guiones
también con tinta negra.

25 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo del verso, en sustitu-
ción de, tachado: «De».

26 Esta palabra añadida con tinta negra encima de, tachado: «de».

Así, sépalo el mozo,16  así sonríen
Cuantos nobles y17  crédulos buscaron
El sol eterno en la belleza humana. hermosura18

Sólo hay un vaso que la sed apague
De hermosura y amor: Naturaleza
Abrazos deleitosos, híbleos19  besos
A sus amantes pródiga regala.

IV

Para que el hombre los tallara, puso
El monte y el volcán Naturaleza,?
El mar, para que el hombre ver pudiese
Que era menor que su cerebro,20 —en21  horno
Igual,22  sol,23  aire y hombres elabora:24

Con25  pardos brutos y con26  torvas fieras.
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¡Y27  el hombre, no alza28  el monte: no en el libre
Aire, ni29  en30  sol31  magnífico se trueca:
Y en sus manos sin honra, a32  las sensuales
Bestias del pecho el corazón ofrece:33

A34  los pies de la esclava vencedora:
El hombre yace, deshonrado, muerto.35

[Mc. en CEM]

27 El signo de admiración añadido con tinta negra.
28 Después de la «l» de esta palabra aparece tachada, con tinta negra, una «a»

mecanuscrita, evidentemente para corregir la errata.
29 Esta palabra y la coma que le precede añadidas con tinta negra.
30 Encima de la «n» de esta palabra escrito con tinta negra un rasgo que pudiera ser

una «l» o una tachadura.
31 La «s» de esta palabra añadida con tinta negra.
32 Esta palabra añadida con tinta negra.
33 En el margen derecho del verso, escrito con tinta negra y tachado: «se huelga, y

[palabras ininteligibles]».
34 Esta palabra escrita con tinta negra sobre una «a».
35 Esta palabra y la anterior añadidas con tinta negra en el margen derecho del

verso, a continuación de, tachado: «muerto». Debajo de «muerto», tachado:
«deshonrado». Al dorso de esta hoja aparece mecanuscrito con tinta azul y en
sentido inverso: «Tenemos el gusto de anunciar a Ud. que el precio de la máqui-
na “Davis High Arm” será, para los agentes, como sigue:
No. 1................................. $ 15. 50

2.................................    17. 50
3.................................    19. 00».
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ASTRO PURO1

De un muerto, que al calor de un astro puro,
De paso por la tierra, como un manto
De oro sintió sobre sus huesos tibios
El polvo de la tumba, al sol radiante
Resucitó gozoso,2  vivió un día,
Y se volvió a morir,—son estos versos:

Alma piadosa que a mi tumba llamas
Y cual la blanca luz de astros de enero,
Por el palacio de mi pecho en ruinas
Entras, e irradias, y los restos fríos3

De los que en él voraces habitaron
Truecas, oh maga! en cándidas palomas:—
Espíritu, pureza,4  luz, ternura5

Ave sin pies que el ruido humano espanta,
Señora de la negra cabellera,6
El verso muerto a tu presencia surge
Como a las dulces horas del rocío
En el oscuro mar el sol dorado.7
Y álzase por el aire, cuanto existe
Cual su manto en el vuelo recogiendo,
Y a ti llega, y se postra, y por la tierra
En colosales pliegues8

Con majestad de púrpura romana.

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 Esta palabra y la coma escritas con tinta azul encima de la estrofa, junto a una

línea que la enlaza con, tachado: «feliz, y».
3 Esta palabra escrita con tinta azul en el margen derecho del verso, a continuación

de, tachado: «secos».
4 Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado: «esperanza».
5 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, a continua-

ción de, tachado: «pureza».
6 El verso siguiente tachado con tinta azul: «Mujer, ajena ohimé [en italiano: "Ay de

mí"], mujer soñada».
7 El verso siguiente tachado con tinta azul: «Y crece, y se levanta, y rumorea,».
8 A continuación, un rasgo con tinta azul, indicador, al parecer, de la necesidad de

completar el verso.
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Besé tus pies, —te vi pasar: Señora,
Perfume y luz tiene por fin la tierra!
El verso aquel que a dentelladas duras
La vida diaria y ruin me remordía
Y en ásperos retazos, de mis secos
Labios tristes, triunfante bulle9

Ora triunfante y melodioso bulle,10

Y como ola de mar al sol sereno
Bajo el espacio azul rueda en espuma:
Oh mago, oh mago amor!

Ya compañía
Tengo para afrontar la vida eterna:
Para la hora de la luz, la hora
De reposo y de flor,11  ya tengo cita.12

Esto diciendo, los abiertos brazos
Tendió el cantor como a abrazar.13  El vivo
Amor que su viril estrofa mueve
Solo duró lo que su estrofa14  dura:
Alma infeliz el alma ardiente, aquella
En que el ascua más leve alza un incendio
[...] y el sueño
Que vio esplender, y quiso asir, hundiose
Como un águila muerta: el ígneo, el15

Calló, brilló, volvió solo a su tumba.

[Mc. en CEM]

19 Este verso escrito en el margen derecho con tinta negra, sustituyendo la versión
mecanuscrita, tachada: «Y codiciosos labios se exhalaba,». La coma de esta ver-
sión añadida con tinta negra.

10 Tachado con tinta verde el verso siguiente: «En mis [a continuación, un rasgo
con tinta azul, indicando, al parecer, la necesidad de completar el verso] labios
encendidos».

11 Esta palabra escrita con tinta azul encima de, tachado: «luz».
12 La continuación del poema aparece en la parte superior de la hoja, al dorso de un

modelo de contrato en inglés.
13 Coma en el mecanuscrito.
14 Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra en el margen derecho del verso,

junto a una línea que las enlaza con, tachado: «el decirlo».
15 Así en el mecanuscrito.
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[HOMAGNO AUDAZ]1

Homagno audaz. De tanto haber vivido
Con el alma, que quema, se moría.—
Por las cóncavas sienes las canosas
Lasas guedejas le colgaban: hinca
Las silenciosas manos en los secos
Muslos: los labios, como ofensa augusta
Al negro pueblo universal, horrible
Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,—
Junta como quien niega: y en las selvas claras
Ojos de ansia y amor, que la vislumbre
De la muerte,2  brilla
Como en selva nocturna hoguera blanca3

La mirada caudal de un Dios que muere
Remordido de hormigas:4

Suplicante
A sus llagados pies Jóveno hermoso
Tiéndese y llora; y en los negros ojos
Desolación patética le brilla:5
No, como Homagno, negras ropas viste,
Las ropas de estos tiempos,—en que6

Como hojas verdes en invierno, lucen:
O las mujeres, o los necios, trajes
De rosas sin olor:—jubon rosado,7

1 Mecanuscrito en tinta azul hasta el verso catorce, la continuación manuscrita con
tinta negra, en una hoja de 21 cm por 27,5 cm. Los cuatro poemas a continuación
guardan una estrecha relación con este  y entre sí.

2 La «t» de esta palabra añadida con tinta negra. A continuación, rasgos ininteligi-
bles con tinta negra encima del verso para completar un espacio.

3 Rasgos con tinta negra para indicar errata mecanográfica. A continuación de esta
palabra rasgos ininteligibles con tinta negra.

4 Hasta aquí, mecanuscrito.
5 Tachado en la línea siguiente: «No de burdo [debajo de: “burdo”, también

tachado: “negro”] sayal, en».
6 A continuación palabra ininteligible. Tachado en la línea siguiente: «En las mu-

jeres mariposas,:—o en / Las [palabras ininteligibles] / L Los».
7 Este verso y los dos siguientes con una línea al inicio.
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Con trajes anchos de perlada seda 8

En las mujeres propias9 el galano10

Talle le ciñen:? oh dime, dime Homagno11

De este palacio de que sales; dime
Qué secreto conjuro la uva rompe
De las sabrosas mieles: di qué llave
Abre las puertas del placer profundo
Que fortalece y embalsama: dilo,
Oh noble Homagno, a Jóveno extranjero:—

La12 sublime piedad abrió los labios

Del moribundo13

[Mc. y Ms. en CEM]

18 Lección dudosa de esta palabra y la anterior.
19 A continuación, dos palabras ininteligibles.
10 Esta palabra escrita debajo de varios versos tachados: «sol esbelto / Sol y [no se

lee por rotura del manuscrito]».
11 La continuación del poema al dorso de la hoja, en sentido inverso por doblez

del papel.
12 Tachado encima de esta palabra: «Piedad [rasgos ininteligibles]».
13 Tachado a continuación: «moribundo noble moribundo / [palabras ininteligi-

bles] / con man».
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[DE TANTO HABER VIVIDO]1

De tanto haber vivido
Homagno, y de alma grande, se moría.
Jóveno.
Dime, dime…
Cuál es el secreto cuál es la llave?
Amor, en quien la paz y luz residen
Amor, sol de la vida.

Coro de café:

Deteneos, dadme, amigos amor, café del alma.

De tanto haber vivido
Homagno, de tal sobrevivir,
Con2  el alma, que quema, se moría:—
Por3  las4  cóncavas sienes las canosas5

Lasas guedejas le colgaban: hinca
Las silenciosas manos en los secos
Muslos:6  y7  cual bordes que el vacío aprieta
Los labios fieros e implacables junta;8
[...]: los labios como augusta9 ofensa

1 Las primeras nueve líneas de este fragmento, mecanuscritas con tinta azul, pare-
cen constituir el plan del poema; la continuación manuscrita con tinta negra. En
hoja de 21 cm por 27,5 cm. Este poema guarda una estrecha relación con el
precedente y con los dos siguientes.

2 Tachadas al inicio del verso palabras ininteligibles.
3 Ídem.
4 Tachado a continuación: «vacías».
5 En la línea siguiente palabra ininteligible y tachado a continuación: «Guedejas

lasas le colgaban; / Lasas guedejas / Guedejas lasas le colgaban / Las guedejas
cuélganle».

6 Los dos puntos sobre una coma sin tachar.
7 La continuación del verso debajo de, tachado: «con la cólera sublime / con la».
8 Tachado en la línea siguiente: «Y en las [sin tachar: “Y”] de un Dios que / [rasgos

ininteligibles] / cual bordes / con su silencio / cual /: cual junta [rasgos ininte-
ligibles]».

9 Esta palabra escrita encima de, tachado: «altiva».
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10 Tachado a continuación: «de luz de luna / Plácida llena,—arde la mirada».
11 Esta palabra y la anterior escritas debajo de las tachaduras referidas en la nota

anterior.

Al negro pueblo universal, horrible
Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,—
Junta, como quien niega: y en los claros
Ojos de ansia y amor, que la vislumbre
De la muerte feliz10  arroba, brilla11

Como en selva nocturna blanca hoguera
La mirada cruel de un Dios que muere
Remordido de hormigas.——

[Mc. y Ms. en CEM]
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[LA SUBLIME PIEDAD ABRIÓ LOS LABIOS]1

11 Manuscrito en tinta negra, en hoja de 21 cm por 27,5 cm. Este poema guarda
una estrecha relación con los dos precedentes y con el siguiente.

12 Tachado a continuación: primera versión: «así cual quien envuelve / En manto
abrigado»; segunda versión: «cual quien echa amigo / Manto en los hombros
de»; tercera versión: «así cual quien».

13 Tachado a continuación: «a am».
14 Lección dudosa de esta palabra y la anterior.
15 A continuación, palabra ininteligible. La continuación del verso escrita debajo

de, tachado: «y a tanto; al casto y puro / Jóveno».
16 Esta palabra y las dos últimas letras de la palabra anterior escritas debajo de,

tachado: «lozano».
17 La continuación del verso escrita debajo de las siguientes versiones tachadas:

primera versión: «que ha de enseñar [palabra ininteligible]»; segunda versión:
«de [palabras ininteligibles]»; tercera versión: «a quien en [palabras ininteligi-
bles] / que h».

18 A continuación, palabra ininteligible.
19 A continuación, palabra ininteligible.
10 Tachado a continuación: «neg [ros]».
11 Lección dudosa de esta palabra y la anterior.
12 Tachado a continuación: «los rubios».
13 Lección dudosa de esta palabra y la anterior. Tachado en la línea siguiente:

«Blanco como la leche, / Blanco como / Blanco como [...] en cuyo».
14 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: primera versión: «en quien

la [tres palabras ininteligibles]»; segunda versión: «en cuya [palabra ininteligi-
ble]»; tercera versión: «que liga a quien el puro [lección dudosa]».

15 A continuación, un verso ininteligible.
16 A continuación, rasgos ininteligibles. La continuación del verso ininteligible,

debajo de, tachado: «[palabra ininteligible] con larga». Tachadas las líneas si-
guientes, ininteligibles también.

La sublime piedad abrió los labios
Del moribundo:2  cual quien noble envuelve
En manto3  al esposo herido?4

A aquella flor de la mañana, a aquella
Gala; que5  a aquella rica6

Fruta en sazón,7 que8 a9

De10 dientes rudos, rojos, rojos dientes
La cavernosa barba;11  a aquel12  rubio miembro13

Blanco como la luz,14 que15

a16
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17 Lección dudosa de esta palabra y la anterior.
18 Lección dudosa.
19 En el manuscrito, puntos suspensivos.
20 Este verso y el anterior de lección dudosa. En el margen izquierdo de la hoja, y

al centro: «Los dos labios abrió: los dos labios / Labios de piedra: y con acento
triste, / [tachado: “cual del q. en vida”]». Al dorso de la hoja, en sentido inverso:
«[tachado: “Amor”] / [verso ininteligible] / Amor /Amo los [palabras ininte-
ligibles] de la vida [palabra ininteligible];— / Amo, en que [palabras ininteligi-
bles] / [tachado: “Amo”] / Amor, [...] sol de la vida.— // [palabras ininteligi-
bles]».

Dulce morada17 [.....] cubre18

Los dos19 labios abrió: los dos labios
Labios de piedra, y con el triste acento
Del que un deseo brota enamorado.—20

[Ms. en CEM]
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[AMOR, JÓVENO, AMOR]1

Amor, Jóveno, amor: —ama la2

La hoja seca y ruin que el pie deshonra
Que la pobre mujer3  que los audaces
Brazos4  reposa en ti; cuán loca!—5

Date, y tendrás: —a un,6  a un7  date:
A que lo muerda, y lo rompa, y hundan
En8  hiel,9  en tibia hiel;10

El Universo, Jóveno, sonrisa11

De12

Hoy no; Jóveno; hoy Jóveno tiene
Recuerda;13  bien, Jóveno14

La llave quieres, Jóveno, del mundo,—15

La llave de la fuerza, la del goce16

11 Manuscrito en tinta negra, en igual papel y con los mismos rasgos de «[La
sublime piedad abrió los labios]». En hoja de 21 cm por 27,5 cm. Este poema
guarda estrecha relación con los tres precedentes.

12 Palabra ininteligible.
13 Tachado a continuación: «,de a».
14 A continuación, sin tachar: «te»; y tachado, vuelto a escribir y vuelto a tachar:

«vuelve».
15 A continuación, un verso ininteligible.
16 Palabra ininteligible.
17 Ídem.
18 Tachado a continuación y vuelto a escribir: «hiel».
19 Tachado a continuación y vuelto a escribir: «en».
10 Lección dudosa. A continuación, palabras ininteligibles. El verso siguiente inin-

teligible también.
11 Lección dudosa.
12 A continuación, palabras ininteligibles. Tachado en la línea siguiente: «Hoy no,

gallardo Jóveno / [...] [palabras ininteligibles]: hoy tiene el [palabra ininteligi-
ble]».

13 Lección dudosa.
14 A continuación, palabras ininteligibles.
15 Tachado en el verso siguiente: «Del mundo eterno / Del de [palabra ininteligi-

ble], del de [palabra ininteligible], de la [palabra ininteligible], del de mañana».
16 Tachado en el verso siguiente: «Puro, sereno, vivo, profundo [lección dudosa] /

Cual [palabra ininteligible] de agua clara en selva oscura, [esta última palabra de
lección dudosa, podría ser “nueva”]».
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17 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «que ilumina / Como a la
aurora el Sol el;».

18 A continuación, palabras ininteligibles.
19 Aquí termina la hoja. En el margen izquierdo y apaisado, continúa el poema,

tachado: «Amor,— las fuentes surte de la Vida,».
20 Tachado a continuación: «en mieles torna en [palabra ininteligible]».
21 Lección dudosa. Tachadas a continuación: palabras ininteligibles.
22 Lección dudosa de esta palabra y las dos anteriores.
23 Lección dudosa.
24 Tachado en la línea siguiente: «amo», y ahí termina el manuscrito.

Sereno y penetrante,17  la del hondo
Valor que a mundos y a villas,
Como una gigante amazona desafía;
La del escudo impenetrable, escudo
Contra la tentadora humana Infamia!—
La llave quieres de los mundos todos:—
Piedras y18  [.....]: amor!—19

Ama la espesa hiel20

Los frutos21  vivos del amor22

De la existencia turbia y dura;23  de astros24

[Ms. en CEM]
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[POBRE MUJER COLGADA DE]1

11 Manuscrito en tinta negra. En hoja rayada de 20 cm por 25,5 cm.
12 Palabra ininteligible.
13 Lección dudosa de esta palabra y las dos anteriores. Siguen tres versos ininteli-

gibles.
14 Palabra ininteligible.
15 Ídem.
16 A continuación, palabras ininteligibles. Todo el verso es de lección dudosa.
17 Lección dudosa.
18 Tachado a continuación una «y».
19 Lección dudosa. A continuación, palabra ininteligible.
10 A continuación, palabra ininteligible.
11 A continuación, seis versos ininteligibles, el último de los cuales se descifra

parcialmente: «Las islas luz y el cantar sencillo».
12 Lección dudosa.
13 Tachado al inicio de este verso: «bajo el [palabra ininteligible] estéril».
14 Al dorso de la hoja: «No hago ni es tema del escrito este metro: mañana, con mi

ventura acaso, sentiré de otra manera.». En sentido inverso: «Unos cuartos».

Pobre mujer colgada de2

Como de su parral la enredadera3

Y4  es mujer5

Amor es lujo, amor es6

Melodía7  es amor,8  el verso luz9

Con hábito ligero [. . . ]
[...] cual un marino
Que al mástil nuevo el10  iza11

[. . .  ]
persiguiendo una mariposa:
y al dar con ella, q. es al punto
de morir, dar en tierra las tristezas12

los13  brazos extendidos, al
peso de su armadura.14

[Ms. en CEM]
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[CRIN HIRSUTA]1

Que como crin hirsuta de espantado
Caballo que en los troncos secos mira
Garras y dientes de tremendo lobo,
Mi destrozado verso se levanta...?
Sí,:2  pero se levanta!.3 —a la manera
Como cuando el puñal se hunde en el cuello
De la res, sube al cielo hilo de sangre:—
Solo el amor, engendra melodías.4

My tortures verse rises up?
Yes, but it rises up: such as,
When the knife is thrust into the
Neck of the bull a thread of
Blood surges. It takes5

Love to inspire melodies.

[Mc. en CEM]

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 Así en el mecanuscrito.
3 Ídem.
4 En el margen inferior escrito con lápiz y subrayado, se lee: «Caballo». A continua-

ción, manuscrito y tachado: «The». Luego aparece con lápiz la traducción al inglés
de los últimos cinco versos del poema.

5 Esta palabra escrita encima de, tachado: «song».
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[A LOS ESPACIOS]1

A los espacios arrojarme quiero entregarme2

Donde se vive en paz, y con un manto
De luz, en gozo embriagador henchidos,
Sobre las nubes blancas se pasea,—
Y donde Dante3  y las estrellas viven.
Yo sé, yo sé, porque lo tengo visto
En ciertas horas puras, cómo rompe4

Su cáliz una flor,—y no es diverso
Del modo, no, con que lo quiebra el alma.
Escuchad, y os diré:—viene de pronto
Como una aurora inesperada, y como
A la primera luz de primavera
De flor se cubren las amables lilas...
Triste de mí: contároslo quería,
Y en espera del verso, las grandiosas
Imágenes en fila ante mis ojos
Como águilas alegres vi sentadas.
Pero las voces de los hombres echan5

De junto a mí las nobles aves de oro.
Ya se van, ya se van: ved cómo rueda
La sangre de mi6  herida.7
Si me pedís un símbolo del mundo
En estos tiempos, vedlo: un ala rota.

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 Esta palabra añadida con tinta negra encima de: «arrojarme».
3 Dante Alighieri.
4 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso a continuación

de, tachado: «quiebra».
5 Este verso y el que sigue entre paréntesis y con un rasgo que une «echan» y «las

nobles aves de oro». Hay una raya vertical en el margen izquierdo hasta el final del
poema, donde aparece tachado con tinta negra: «El hombre habló: / Pe [sin
tachar: “; P,”]».

6 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «la».
7 Tachado a continuación: «de mi alma.». En el margen izquierdo, manuscritos,

rasgos ininteligibles.
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Se labra mucho el oro,8  el alma apenas!—
Ved cómo sufro: vive el alma mía
Cual cierva en una cueva acorralada:—

Oh,9 no10 está bien:
me vengaré, llorando!

[Mc. en CEM]

18 Esta palabra y la coma escritas con tinta negra encima de, tachado: «hierro».
19 Se añade coma.
10 En el mecanuscrito se repite esta palabra. Tachado a continuación con tinta

negra: «-esa-bien».
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[PÓRTICO]1

Frente a las casas ruines, en los mismos
Sacros lugares donde Franklin2  bueno
Citó al rayo y lo ató,—por entre truncos
Muros, cerros de piedras, boqueantes
Fosos, y los cimientos asomados
Como dientes que nacen a una encía
Un pórtico gigante se elevaba.3
Rondaba cerca de él la muchedumbre el gentío4

que siempre en torno
De las fábricas nuevas se congrega:
Cuál, que esta es siempre distinción de necios,5
Absorto ante el tamaño; piedra el otro
Que no penetra el sol, y el otro en ira, cual en ira6

De que fuera mayor que su estatura.
Entre el tosco andamiaje, y las nacientes
Paredes, el pórtico [...]
En un cráneo sin tope parecía
Un labio enorme, lívido e hinchado.
Ruedas y hombres el aire sometieron:
Trepaban en la sombra: más arriba
Fueron que las iglesias: de las nubes
La fábrica magnífica colgaron:
Y en medio entonces de los altos muros
Se vio el pórtico en toda su hermosura.7

[Mc. en CEM]

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 Benjamín Franklin.
3 En el margen derecho, añadidas con tinta negra varias palabras ininteligibles,

salvo: «y arco y».
4 Estas palabras añadidas con tinta negra debajo de: «muchedumbre».
5 Se añade coma.
6 Estas palabras añadidas con tinta negra en el margen derecho del verso.
7 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, a continuación

de, tachado: «belleza». Añadido en el margen inferior: «La gente se detiene spe. a
ver lo que sucede y lo que pasa». En la línea siguiente con lápiz: «Ni hay aún ni
[palabras ininteligibles] / Jamás, justicia ni tribuna / De los hombres del siglo
diez y nueve.» Lección dudosa, se sigue la de PC EC, t. 1, p. 119.
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[MANTILLA ANDALUZA]1

Por qué no acaba todo, ora2  que puedes,
Amortajar3  mi cuerpo venturoso:
Con5  tu mantilla, pálida andaluza!—6

No me avergüenzo, no, de que me encuentren8

Clavado en mí tu pasador de plata!9
Te vas! Como invisible escolta, se alzan
Sobre sus tallos frescos, a seguirte
Mis jazmines sin mancha y mis12  claveles:
Te vas! Todos se van!13 y tú me miras,

como quien echa14

En honda copa joya resonante,—
como16

En un sepulcro17

Y a tus manos tendidas me abalanzo
Como a un cesto de frutas un sediento.

11 Mecanuscrito en tinta azul.
12 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «orq».
13 En el margen izquierdo de este verso aparece escrito con tinta negra: «1».
14 Estas variantes añadidas con tinta negra encima de: «venturoso».
15 En el margen izquierdo de este verso aparece escrito con tinta negra: «2». Enci-

ma de «con»: «Arrebujarme bien».
16 El signo de admiración y el guión añadidos con tinta negra.
17 Este verso escrito con tinta negra a continuación de la versión mecanuscrita.
18 Encima de esta palabra aparecen, con tinta negra, palabras ininteligibles.
19 Este verso escrito con tinta negra encima del mecanuscrito tachado: «En el

pecho clavada tu peineta!».
10 Este verso separado del siguiente por una línea con lápiz, añadido debajo del

mecanuscrito tachado, y escrito con tinta negra distinta a la de la tachadura y a la
de la versión manuscrita precedente.

11 Esta palabra añadida con tinta negra en el margen derecho del verso, a continua-
ción de: «se alzan».

12 Tachado a continuación con una línea en tinta negra: «jazmi[nes]».
13 Hasta aquí escrito con tinta negra encima de, tachado: «Apagan el salón:».
14 Tachado con tinta negra el comienzo de este verso: «Oh perla pura en flor,».
15 Este verso añadido con tinta negra en el margen derecho.
16 Tachado a continuación con tinta negra: «quien deja».
17 Tachado a continuación con tinta negra: «el alma abandonada».

(Abrigarme pa. el largo
viaje) / Arrebujarme.—4

Arrebujarme bien en tu
chal indio?7

Clavado el corazón
en tu peineta!10

surgen11

Tierna me miras, rápida
me miras,15
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18 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «recoges».
19 Este verso escrito con tinta negra debajo de, tachado: «Cual a su hijuelo herido

ave amorosa». En el margen inferior de la hoja escrito con tinta negra también:
«Lloro como madre de / un niño muerto.»

20 Esta palabra añadida a continuación del último verso.

De la tierra mi espíritu levantas18

Como el ave amorosa a su polluelo.19 piadosa20

[Mc. en CEM]
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[COMO NACEN LAS PALMAS EN LA ARENA]1

1 Mecanuscrito en tinta azul. En la primera edición de «Versos libres», aparecida en
el tomo XI de Obras de José Martí, compiladas por Gonzalo de Quesada y
Aróstegui, en 1913, esta composición recibió el título «Poeta», que figura en el
índice elaborado por Martí. En nota al pie de página, Quesada y Aróstegui
señaló: «Sin título en el original, y, más que de otros, dudamos si será este el que
le corresponde.» Por no existir ninguna evidencia que confirme la corresponden-
cia entre el título propuesto y la composición, se ha optado por encabezar este
poema con su primer verso.

2 Esta variante añadida con lápiz en el margen derecho.
3 Esta palabra señalada con una línea a lápiz.
4 Tachado con lápiz el verso siguiente: «Como un niño harapiento al alba en

junio». Añadido sobre la última palabra del verso tachado: «a la aurora».
5 Estas palabras añadidas con lápiz en el margen superior de la hoja, junto a una

línea que las une a: «voraces».

Como nacen las palmas en la arena,
Y la rosa en la orilla al mar salobre,
Así de mi dolor mis versos surgen
Convulsos, encendidos, perfumados.
Tal en los mares sobre el agua verde,
La vela hendida, el mástil trunco, abierto
A las voraces aguas3 el costado,4 ávidas olas 5

Después de la batalla fragorosa
Con los vientos, el buque sigue andando.

Horror, horror! En tierra y mar no había
Más que crujidos, furia, niebla y lágrimas!
Los montes, desgajados, sobre el llano
Rodaban: las llanuras, mares turbios
En desbordados ríos convertidas,
Vaciaban en los mares; un gran pueblo
Del mar cabido hubiera en cada arruga:
Estaban en el cielo las estrellas
Apagadas: los vientos en jirones
Revueltos en la sombra, huían, se abrían
Al chocar entre sí, y se despeñaban:
En los montes del aire resonaban

Y con la sal del mar
crecen las rosas, 2
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Rodando con estrépito: en las nubes
Los astros locos se arrojaban llamas! lanzaban6

Rió luego el sol: en tierra y mar lucía
Un alegre placer de desposada
Fecunda y purifica la tormenta!7
Del aire azul colgaban ya,8  prendidos
Cual gigantescos tules, los rasgados
Mantos de los crespudos vientos,9  rotos
En el fragor sublime, siempre quedan
Por un buen tiempo luego de la cura
Los bordes de la herida, sonrosados!
Y el barco, como un niño, con las olas,
Jugaba, se mecía, traveseaba.10

[Mc. en CEM]

16 Esta palabra añadida con lápiz debajo de: «arrojaban».
17 En el margen derecho de este verso, de forma apaisada, añadido con tinta negra:

«Una tranquila claridad de boda:».
18 Esta palabra y la anterior escritas con lápiz en el margen derecho del verso, junto

a una línea que tacha: «mirábanse».
19 La coma añadida con lápiz.
10 En el margen inferior, con lápiz, aparecen los siguientes versos relacionados con

el principio de esta estrofa: «Brilló después el sol, y fue la tierra / Como cuando
[palabra ininteligible]: principia / Y engendrar el [palabra ininteligible]». Al
dorso del papel, en el margen superior derecho, aparece un cuño de: «Carranza
& Co. / P.O. Box, 1717 / New York / [roto el manuscrito] Wall Street».
Mecanuscrito se lee: «New York, 1º de agosto de 1884 / SRES. E. CHAYLA y
CIA, / Buenos Aires. / Muy Sres. nuestros: / Muy Sres. nuestros.»
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ODIO EL MAR1

Odio el mar, solo hermoso cuando gime
Del barco domador bajo la hendente
Quilla, y como fantástico demonio,
De un manto negro colosal tapado,
Encórvase a los vientos de la noche
Ante el sublime vencedor que pasa:—
Y a la luz de los astros, encerrada
En globos de cristales, sobre el puente
Vuelve un hombre impasible la hoja a un libro.—

Odio el mar: vasto y llano, igual y frío
No cual la selva hojosa echa sus ramas
Como sus brazos, a apretar al triste
Que herido viene de los hombres duros
Y del bien de la vida desconfía,2
No cual honrado luchador, en suelo
Firme y seguro pecho  seguro,3 al hombre aguarda
Sino en traidora arena y movediza,
Cual serpiente letal.—También los mares,
El sol también, también Naturaleza
Para mover el hombre a las virtudes,
Franca ha de ser, y ha de vivir4  honrada.5
Sin palmeras, sin flores, me parece
Siempre una tenebrosa alma desierta.

Que yo voy muerto, es claro: a nadie importa
Y ni siquiera a mí: pero por bella,
Ígnea, varia, inmortal—amo la vida.

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 Se añade coma.
3 Así repetido «seguro» en el mecanuscrito.
4 Esta palabra y las dos anteriores añadidas con tinta negra. Tachado a continua-

ción una «y» mecanuscrita.
5 Se añade punto.
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Lo que me duele no es vivir: me duele6

Vivir sin hacer bien. Mis penas amo,7
Mis penas, mis escudos de nobleza.
No a la próvida vida haré culpable
De mi propio infortunio, ni el ajeno
Goce envenenaré con mis dolores.8
La tierra es buena,9  la existencia es santa.10

Y en el mismo dolor, razones nuevas
Se hallan para vivir, y goce sumo,
Claro como una aurora y penetrante.11

Mueran de un tiempo y de una vez los necios12

Que porque13  el llanto de sus ojos surge14

Imaginan más grande y más hermoso que los mares.

Odio el mar, muerto enorme, triste muerto
De torpes y glotonas criaturas
Odiosas habitado: se parecen
A los ojos del pez que de harto expira
Los del gañán de amor que en brazos tiembla
De la horrible mujer libidinosa:—16

Vilo, y lo dije:17  —algunos son cobardes,18

16 Este verso corrido cinco espacios hacia el margen izquierdo.
17 Se añade coma.
18 La «l» añadida con tinta negra sobre «o». Este verso y el anterior corridos un

espacio hacia el margen derecho.
19 Esta palabra entre signos manuscritos con tinta negra que parecen indicar algún

cambio en el texto.
10 La «t» añadida con tinta negra.
11 Este verso corrido un espacio hacia el margen derecho.
12 Este verso corrido cinco espacios hacia el margen izquierdo.
13 Tachado a continuación con tinta negra: «que su llanto».
14 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «ima[ginan]». Como la

continuación de esta palabra (ginan) aparece en el verso siguiente, se conserva
completa por el sentido.

15 Este verso añadido con tinta negra en el margen izquierdo del poema, sin
precisar su ubicación. Se coloca en este lugar como variante, por el sentido de
ambos versos.

16 Este verso corrido un espacio hacia el margen izquierdo.
17 Las dos últimas letras de esta palabra escritas con lápiz sobre: «go».
18 Tachado con lápiz el siguiente verso, corrido un espacio hacia el margen izquier-

do: «Que de vapor de mar sus versos inflan,».

Que el cielo azul
y los repletos
mares!—15
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Y lo que ven y lo que sienten callan:19

Yo no: si hallo un infame al paso mío,20

Dígole en lengua clara: ahí va un infame,
Y no, como hace el mar, escondo el pecho.
Ni mi sagrado verso nimio guardo
Para tejer rosarios a las damas
Y máscaras21 de honor a los ladrones:

Odio el mar, que sin cólera soporta
Sobre su lomo complaciente, el buque
Que entre música y flor trae a un tirano.22

[Mc. en CEM]

19 En el mecanuscrito: «calan».
20 Este verso corrido un espacio hacia el margen izquierdo.
21 Esta palabra escrita con lápiz debajo de, tachado: «tapices».
22 En la misma hoja, a continuación, aparece el poema «[En una caja de onix

blanco]».
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[EN UNA CAJA DE ÓNIX BLANCO]1

En una caja de ónix blanco quiero
Guardar tu hermoso amor, y en encelada2 con cincelada3

Cerradura correr mi llave de oro. Cerradura, y4  llave de oro5

La pondré luego al sol, amada mía
Y su perfume aromará la tierra:
Para contar lo que mi caja esconde,
Una pluma de cisne me han mandado,
Con polvo de color de mariposa.

[...] como se encierra,
Un pez6 azul en una red dorada.7

[Ms. en CEM]

1 Mecanuscrito en tinta azul. El poema se ubica en este lugar por encontrarse en el
mecanuscrito a continuación de «Odio al mar», aunque no aparece en el [Proyec-
to de índice].

2 Encima de esta palabra y la anterior, manuscrito con tinta negra, tachado: «en su
calada».

3 Estas dos palabras añadidas con tinta negra en el margen derecho.
4 Tachada a continuación una palabra ininteligible; debajo otra palabra ininteligi-

ble.
5 Esta variante añadida con tinta negra en el margen derecho.
6 Tachado a continuación: «a».
7 A continuación aparecen también mecanuscritos, los siguientes apuntes y ver-

sos: «FADA. / En una copa, una mujer pequeñuela, desnuda. / Homagno: las
mujeres diminutas le traen en hombros, como su ración, la roca. Con los ojos,
a Jóveno que le pregunta, evoca el aire, el secreto del hombre: un hombre
hambriento delante de una hormiga». A continuación aparece el poema: «[Dicen
que hay encantadores de serpientes]», que aparece en el t. 16, pp. 144-145 de esta
edición.
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[CON UN ASTRO LA TIERRA SE ILUMINA]1

1 Mecanuscrito en tinta azul. Gonzalo de Quesada y Aróstegui en la primera
edición de «Versos Libres» (Véase Obras de José Martí, 1913, t. XI), expresó sus
dudas acerca de la correspondencia entre el título «Noche de mayo» (aparecido en
el índice elaborado por Martí) y el poema que se le adjudica, cuyo primer verso es
«Con un astro la tierra se ilumina». Se ha optado por encabezar este poema de
dudosa titulación con su primer verso.

2 Esta palabra circulada con tinta negra.
3 Esta palabra y la coma añadidas con tinta negra en el margen izquierdo del verso,

precediendo la versión mecanuscrita: «Del mismo linde».
4 A continuación, el comienzo del verso siguiente: «el slo [errata mecanográfica] al

pueblo».
5 Esta palabra añadida con otra tinta negra encima de: «Con».

Con un astro la tierra se ilumina:
Con el perfume de una flor se llenan
Los ámbitos inmensos: como vaga,
Misteriosa envoltura, una luz tenue
Naturaleza encubre,—y una imagen
Del mismo2 linde en que se acaba, brota Misma,3
Entre el humano batallar, silencio!
En el color, oscuridad! Enciende4

El sol al pueblo bullicioso, y brilla
La blanca luz de luna!—Con los ojos En,5
La imagen va,—porque si fuera buscan
Del vaso herido la admirable esencia,
En haz de aromas a los ojos surge:—
Y si al peso del párpado obedecen,
Como flor que al plegar las alas pliega
Consigo su perfume, en el solemne
Templo interior como lamento triste
La pálida figura se levanta!
Divino oficio!: El Universo entero,
Su forma sin perder, cobra la forma
De la mujer amada, y el esposo
Ausente, el cielo póstumo adivina
Por el casto dolor purificado.

[Mc. en CEM]
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[BANQUETE DE TIRANOS]1

Hay una raza vil de hombres tenaces
De sí propios inflados, y hechos todos,
Todos, del pelo al pie, de garra y diente:
Y hay otros, como flor, que al viento exhalan
En el amor del hombre su perfume.
Como en el bosque hay tórtolas y fieras
Y plantas insectívoras y pura
Sensitiva y clavel en los jardines.
De alma de hombres los unos se alimentan:
Los otros su alma dan a que se nutran
Y perfumen su diente los glotones,
Tal como el hierro frío en las entrañas
De la virgen que mata se calienta.

A un banquete se sientan los tiranos
Donde se sirven hombres: y esos viles
Que a los tiranos aman, diligentes
Cerebro y corazón de hombres devoran:2
Pero cuando la mano ensangrentada3

Hunden en el manjar, del mártir muerto
Surge una luz que les aterra, flores
Grandes como una cruz súbito surgen
Y huyen, rojo el hocico, y pavoridos
A sus negras entrañas los tiranos.

Los que se aman a sí: los que la augusta4

Razón a su avaricia y gula ponen:
Los que no ostentan5 en la frente honrada

1 Mecanuscrito en tinta azul.
2 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, a continua-

ción de, tachado: «Se comen:». Hay una raya transversal que parece señalar la
repetición de «hombres» en estos versos.

3 Este verso corrido un espacio hacia el margen derecho.
4 Ídem.
5 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «llevan».
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Ese cinto de luz que el yugo funde
Como el inmenso sol en ascuas quiebra
Los astros que a su seno se abalanzan:
Los que no llevan del decoro humano
Ornado el sano pecho: los menores
Y segundones de la vida, solo
A su goce ruin y medro atentos
Y no al concierto universal.6

Danzas, comidas, músicas, harenes,
Jamás la aprobación de un hombre honrado.
Y si acaso sin sangre hacerse puede
Hágase... clávalos,7  clávalos8

En el horcón más alto del camino
Por la mitad de la villana frente.
A la grandiosa humanidad traidores.
Como implacable obrero9

Que un féretro de bronce clavetea,10

Los que contigo11

Se parten la nación a dentelladas.12

[Mc. en CEM]

16 Este verso corrido diez espacios hacia el margen izquierdo.
17 Se añade coma.
18 Los tres versos siguientes  corridos diez espacios hacia el margen izquierdo.
19 Este verso corrido cinco espacios hacia el margen izquierdo.
10 Este verso corrido diez espacios hacia el margen izquierdo.
11 Este verso corrido ocho espacios hacia el margen derecho.
12 Este verso corrido diez espacios hacia el margen izquierdo.
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COPA CON ALAS1

Una copa con alas: quién la ha visto
Antes que yo? Yo ayer la vi! Subía
Con lenta majestad, como quien vierte
Óleo sagrado: y a sus dulces2  bordes vivos3

Mis regalados labios apretaba:—
Ni una gota siquiera, ni una gota
Del bálsamo perdí que hubo en tu beso!

Tu cabeza de negra cabellera
—Te acuerdas?— con mi mano requería,
Porque de mis4  labios generosos5

No6  se apartaran. —Blanda7  como el beso
Que a ti me transfundía, era la suave8

Atmósfera en redor: la vida entera9

Sentí que a mí abrazándote, abrazaba!
Perdí el mundo de vista, y sus ruidos,
Perdí, y su dolorosa audaz batalla:

11 Mecanuscrito en tinta azul. Título manuscrito y subrayado con lápiz.
12 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, una línea la

relaciona con la versión tachada: «vivos». En el mecanuscrito hay un signo de
inversión entre «vivos» y «bordes».

13 Esta palabra añadida con lápiz debajo de: «dulces».
14 Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra encima de, tachado: «tus fres-

cos».
15 Tachado el verso siguiente por una línea con tinta negra: «De los míos ufanos y

sedientos.» Escrito a continuación con tinta azul y tachado por una línea en
tinta negra: «amistosos y dolientes, [dos palabras ininteligibles].»

16 Tachado el inicio del verso con tinta azul: «De mí». La «N» manuscrita sobre
«n».

17 Tachado a continuación con tinta azul: «qu[e]».
18 Tachado a continuación con tinta azul: «at[mósfera]».
19 Este verso mecanuscrito sobre la primera versión ininteligible, y manuscrito de

nuevo a continuación.
10 Estas palabras añadidas con tinta negra en el margen derecho del verso.

su envidiosa y bárbara
batalla!10
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11 Tachado al inicio del verso con tinta negra: «Iba».
12 Esta palabra añadida con tinta negra encima de: «bordes»
13 Tachado a continuación: «los [palabra ininteligible]».
14 Este verso manuscrito con tinta negra debajo del anterior.
15 Esta palabra y la anterior añadidas con tinta azul.
16 Tachado a continuación con una línea en tinta azul: «tú solo, solo tú».
17 Este verso corrido un espacio hacia la derecha. A continuación, manuscrito:

«[palabra ininteligible] / [tachado: palabras ininteligibles] Luchó presa y vencida
entre / [tachado: “En tus labios [palabra ininteligible]”  mis brazos / Sentí que
por los aires se me entraban, / Al sentir […] sentí en [tachado: “tre”] mis
brazos:—».

Una copa en los aires ascendía
Y yo, en brazos no vistos reclinado
Tras11 ella, asido de sus dulces12 bordes:
Por13 el espacio azul me remontaba!—14

Oh amor, oh inmenso, oh acabado artista:
En rueda o riel funde el herrero el hierro:
Una flor o mujer o águila o ángel15

En oro o plata el joyador cincela:16

Tú solo, solo tú, sabes el modo
De reducir el Universo a un beso!17

[Mc. en CEM]
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ÁRBOL DE MI ALMA1

Como un ave que cruza el aire claro
Siento hacia mí2  venir tu3  pensamiento
Y acá en mi corazón hacer su nido.
Ábrese el alma4  en flor: tiemblan sus ramas
Como los labios frescos de un mancebo
En su primer abrazo a una hermosura:5
Cuchichean las hojas: tal parecen6

Lenguaraces obreras y envidiosas,7
A8  la doncella de la casa rica
En preparar el tálamo ocupadas:
Ancho es mi corazón, y es todo tuyo:
Todo lo triste cabe en él, y todo
Lo lloroso y lo muerto de la tierra9

De hojas secas, y polvo, y derruidas
Ramas lo limpio: bruño con cuidado
Cada hoja, y los tallos: de las flores
Los gusanos y el pétalo comido
Separo: oreo el césped en contorno
Y a recibirte, oh pájaro sin mancha!
Apresto el corazón enajenado.12

[Mc. en CEM]

11 Mecanuscrito en tinta azul. Título manuscrito con tinta negra.
12 Esta palabra escrita con tinta negra sobre: «ti».
13 Esta palabra escrita con tinta negra sobre: «mi».
14 Esta palabra y la anterior escritas con tinta negra encima de, tachado: «todo».
15 Se añaden dos puntos para seguir la estructura del poema.
16 La «n» añadida con tinta negra.
17 La coma añadida con tinta negra.
18 Tachado al inicio de este verso con tinta negra: «Que».
19 Esta palabra y la anterior añadidas en el margen derecho de la hoja, una línea la

relaciona con la versión mecanuscrita tachada: «este mundo».
10 Este verso añadido con tinta negra en el margen derecho del poema.
11 Estas palabras añadidas en el margen derecho; por el sentido se incluye como

una variante del verso, pues no se une a ningún otro.
12 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen derecho del verso, debajo de,

tachado: primera versión mecanuscrita: «enajenado!»; segunda versión, con tin-
ta negra: «estremecido». Se añade punto final.

Cuanto en el mundo llora,
y sufre, y muere!10 / Lo
que se muere11
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LUZ DE LUNA1

Esplendía su rostro:2 por los hombros
Rubias guedejas le colgaban: era
Una caricia su sonrisa: era
Ciego de nacimiento: parecía
Que veía: tras los párpados callados
Como un lago tranquilo, el alma exenta
Del horror que en el mundo ven los ojos,
Sus apacibles aguas deslizaba:—
Tras los párpados blancos se veían
Aves de plata, estrellas voladoras,
En unas grutas pálidas los besos
Risueños disputándose la entrada
Y en el dorso de cisnes navegando
Del ciego fiel 3 los pensamientos puros.

Como una rama en flor al sosegado
Río silvestre que hacia el mar camina,
Una afable mujer se asomó al ciego:
Tembló, encendiose, se cubrió de rosas,
Y las pálidas manos del amante
Besó cien veces, y llenó con ellas:—
En la misma guirnalda entrelazados
Pasan los dos la generosa vida:
Tan grandes son las flores, que a su sombra
Suelen dormir la prolongada siesta.

Cual quien enfrena4 un potro que husmeando
Campo y batalla, en el portal sujeto
Mira, como quien muerde, al amo duro,—

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Esta palabra y las anteriores subrayadas con lápiz.
3 Esta palabra subrayada entre chelines.
4 Tachado a continuación con lápiz: «a».
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Así, rebelde a veces,5 tras sus ojos
El pobre ciego el alma sujetaba:—
—«Oh, 6 si vieras!— los necios le decían
Que no han visto en sus almas— oh,7 si vieras
Cuando sobre los trigos requemados,8
Su ejército de rayos el sol lanza:
Cómo chispean, cómo relucen, como
Asta al aire, el hinchado campamento
Los cascos mueve y el plumón lustrosos.
Si vieras cómo el mar, roto y negruzco
La quilla al barco que lo hiende, lame vence9

Y al bote humilde encumbra, vuelca y traga;
Si vieses, infeliz, cómo la tierra
Cuando la luna llena la ilumina,
Desposada parece que en los aires
Buscando va, con planta perezosa,
La casa florecida de su amado.
—Ha11 de ser, ha de ser como12 quien toca
La cabeza de un niño!—

—Calla, ciego:
Es como asir en una flor la vida.13

De súbito vio el ciego; esta que esplende,
Dijéronle, es la luna: mira, mira
Qué mar de luz: abismos, ruinas, cuevas,
Todo por ella casto y blando luce

15 Esta palabra escrita encima de, tachado: «sus ojos».
16 En el original no cierran estas comillas.
17 Se añade coma.
18 Tachado con lápiz en la línea siguiente: «Como palabras de oro, desde el cielo».
  9 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «doma», que a su vez

está escrita encima de «hiende».
10 Este verso escrito con lápiz en el margen superior del papel y unido por una

línea a «vuelca».
11 Tachado al inicio de este verso: «Oh, sí!». La «H» escrita sobre «h».
12 Esta palabra y las tres anteriores escritas con tinta negra encima de, tachado: «así

como».
13 Tachado el verso siguiente: «Es como hacer del cielo una flor sola!».

Vuelca al barco infeliz,
y encumbra al fuerte10
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14 Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «clamó».
15 Tachado en la línea siguiente: «—Nada más?».
16 Estas palabras añadidas a continuación del verso.

Como de noche el pecho de las tórtolas!
—Nada más? —dijo14 el ciego, y retornando15

A su amada celosa los ya abiertos
Ojos, besole la temblante mano con ternura
Humildemente, y díjole:

—No es nueva
Para el que sabe amar la luz de luna.

[Ms. en CEM]

Ojos, besó la mano
con ternura16
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FLOR DE HIELO1

1 Mecanuscrito en tinta azul.

Al saber que era muerto Manuel Ocaranza

Mírala: Es negra! Es torva! Su tremenda
Hambre la azuza. Son sus dientes hoces;
Antro su fauce; secadores vientos
Sus hálitos; su paso, ola que traga
Huertos y selvas; sus manjares, hombres.
Viene! escondeos, oh caros amigos,
Hijo del corazón, padres muy caros!
Do asoma, quema; es sorda, es ciega:—El hambre
Ciega el alma y los ojos. Es terrible
El hambre de la Muerte!

No es ahora
La generosa, la clemente amiga
Que el muro rompe al alma prisionera
Y le abre el claro cielo fortunado;
No es la dulce, la plácida, la pía
Redentora de tristes, que del cuerpo,
Como de huerto abandonado, toma
El alma adolorida, y en más alto
Jardín la deja, donde blanda luna
Perpetuamente brilla, y crecen solo
En vástagos en flor blancos rosales:
No la esposa evocada; no la eterna
Madre invisible, que los anchos brazos,
Sentada en todo el ámbito solemne,
Abre a sus hijos, que la vida agosta;
Y a reposar y a reparar sus bríos
Para el fragor y la batalla nueva
Sus cabezas igníferas reclina
En su puro y jovial seno de aurora.
No: aun a la diestra del Señor sublime
Que envuelto en nubes, con sonora planta
Sobre cielos y cúspides pasea;
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Aun en los bordes de la copa dívea
En colosal montaña trabajada
Por tallador cuyas tundentes manos
Hechas al rayo y trueno fragorosos
Como barro sutil la roca herían;
Aun a los lindes del gigante vaso
Donde se bebe al fin la paz eterna,
El mal, como un insecto, sus oscuros
Anillos mueve y sus antenas clava,
Artero,2  en los3  sedientos bebedores!

Sierva es la Muerte: sierva del callado
Señor de toda vida: salvadora
Oculta de los hombres! Mas el ígneo
Dueño a sus siervos implacable ordena
Que hasta rendir el postrimer aliento
A la sombra feliz del mirto de oro,
El bien y el mal el seno les combatan;
Y solo las eternas rosas ciñe
Al que a sus mismos ojos el mal torvo
En batalla final convulso postra.
Y pío entonces en la seca frente
Da aquel, en cuyo seno poderoso
No hay muerte ni dolor, un largo beso.
Y en la Muerte gentil, la Muerte misma,
Lidian el bien y el mal...! Oh dueño rudo,
A rebelión y a admiración me mueve
Este misterio de dolor, que pena
La culpa de vivir, que es culpa tuya,
Con el dolor tenaz, martirio nuestro!
¿Es tu seno quizá tal hermosura
Y el placer de domar la interna fiera
Gozo tan vivo, que el martirio acaso mismo4

2 Esta palabra añadida con tinta negra en el margen izquierdo del verso.
3 Tachado a continuación: «bravos».
4 Esta palabra añadida a continuación del verso con tinta negra.
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Es precio pobre a la final delicia?
¡Hora tremenda y criminal, Oh Muerte,
Aquella en que en tu seno generoso
El hambre ardió, y en el ilustre amigo
Seca posaste la tajante mano!
No es, no, de tales víctimas tu empresa
Poblar la sombra! De cansados ruines,
De ancianos laxos, de guerreros flojos
Es tu oficio poblarla, y en tu seno
Rehacer al viejo la gastada vida
Y al soldado sin fuerzas la armadura.
Mas el taller de los creadores sea,
Oh Muerte! de tus hambres reservado!
Hurto ha sido; tal hurto, que en la sola
Casa, su pueblo entero los cabellos
Mesa, y su triste amigo solitario
Con gestos grandes de dolor sacude,
Por él clamando, la callada sombra!
Dime, torpe hurtadora, di el oscuro
Monte donde tu recia culpa amparas;
Y donde con la seca selva en torno
Cual cabellera de tu cráneo hueco,
En lo profundo de la tierra escondes
Tu generosa víctima! Di al punto
El antro, y a sus puertas con el pomo
Llamaré de mi espada vengadora!
Mas, ay! ¿Qué a do me vuelvo? Qué soldado
A seguirme vendrá? Capua es la tierra,
Y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos,
No hay más, no hay más que infames desertores,
De pie sobre sus armas enmohecidas
En rellenar sus arcas afanados.

5 Roto el papel al comienzo y final de esta variante, que aparece añadida con tinta
negra a continuación del verso.

Comprar no puede el goce
de la vida5
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No de mármol son ya, ni son de oro,
Ni de piedra tenaz o hierro duro
Los divinos magníficos humanos.
De algo más torpe son: jaulas de carne
Son hoy los hombres, de los vientos crueles
Por mantos de oro y púrpura amparados,
Y de la jaula en lo interior, un negro
Insecto de ojos ávidos y boca
Ancha y febril, retoza, come, ríe!
Muerte! el crimen fue bueno: guarda, guarda
En la tierra inmortal tu presa noble!6

JOSÉ MARTÍ

[Mc. en CEM]

6 Se añade signo de admiración. Se sigue la lección de PC. EC, p. 162, por estar
roto el mecanuscrito.
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[CON LETRAS DE ASTROS]1

Con letras de astros el horror que he visto
En el espacio azul grabar querría
En la llanura, muchedumbre: —en lo alto chusma2

Mientras que los de abajo andan y ruedan
Y sube olor de frutas estrujadas,
Olor de danza, olor de lecho, en lo alto
De pie entre negras nubes, y en sus hombros
Cual principio de alas se descuelgan,
Como un monarca sobre un trono, surge
Un joven bello, pálido y sombrío.
Como estrella apagada, en el izquierdo
Lado del pecho vésele abertura
Honda y boqueante, bien como la tierra
Cuando de cuajo un árbol se le arranca.
Abalánzanse, apriétanse, recógense,
Ante él, en negra tropa, toda suerte
De fieras, anca al viento, y bocas juntas
En una inmensa boca,— y en bordado3

Plato4  de oro bruñido y perlas finas
Su corazón el bardo les ofrece.

Como se cuende5

[Mc. en CEM]

1 Mecanuscrito con tinta azul. En la hoja se lee a la inversa el timbre: «Consulado
General de la República Argentina».

2 Esta palabra añadida con lápiz debajo de: «muchedumbre».
3 En el mecanuscrito: «bordada». Se modifica para mantener la concordancia con

«Plato» en el siguiente verso.
4 Esta palabra escrita con tinta negra en el margen izquierdo del verso, delante de,

tachado: «Fuente».
5 Así en el mecanuscrito, que se interrumpe aquí. En las líneas siguientes, con tinta

negra, dos versos de lección dudosa: «Ni antes así, muertes dolientes / Del
verso, que al dejarles [lección dudosa], me los [lección dudosa] rompe». Debajo,
con otra tinta negra: «a la espalda / Las alas ya al nacer [esta palabra escrita debajo
de, tachado: “nombr”], ígnea la frente,». A continuación escrito con lápiz en
inglés: «I do not want to force my into yourself [lección dudosa] but I need it so
very much, and I deserve it so- / the absence of  Truth».
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[MIS VERSOS VAN REVUELTOS
Y ENCENDIDOS]1

Mis versos van2  revueltos y encendidos
Como mi corazón: bien es que corra
Manso el arroyo que en el fácil llano
Entre céspedes frescos se desliza:
Ay!: pero el agua que del monte viene
Arrebatada; que por hondas breñas
Baja, que la desgarran; que en sedientos destrozan3

Pedregales tropieza, y entre rudos
Troncos salta en quebrados borbotones,
¿Cómo, despedazada, podrá4  luego
Cual lebrel de salón, jugar sumisa
En el jardín podado con las flores,5
O en la pecera de oro ondear6  alegre
Para querer7  de damas olorosas?8

Inundará el palacio perfumado,
Como profanación: se entrará fiera9

Por los joyantes gabinetes, donde
Los bardos, lindos como abates, hilan
Tiernas quintillas y rimas10  dulces

11 Manuscrito en tinta negra. Encabezando este poema se lee: «Versos tristes»,
escrito con otra tinta negra, la misma de todas las correcciones del poema.
Tachada y modificada la escritura de la segunda palabra, parece sugerir: «libres».

12 Esta palabra escrita encima de, tachado: «son».
13 Esta palabra añadida debajo de: «desgarran».
14 Tachado a continuación: «alegre».
15 Esta palabra y la anterior escritas en el margen derecho del verso, a continuación

de, tachado: «las flores». Encima de esta tachadura aparecen rasgos ininteligibles
tachados.

16 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «,en la olorosa»; encima de
«en», tachado: «orzar».

17 Lección dudosa.
18 Tachado al comienzo de este verso: «Al [palabra ininteligible]». Todo el verso

escrito debajo de, tachado: «Alcoba de las damas y poetas?—».
19 Esta palabra escrita encima de, tachado: «airada».
10 Lección dudosa, podría ser «romances». Esta palabra escrita encima de, tachado:

«romances». Tachado a continuación: «sextinas».
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11 La «c» de esta palabra escrita sobre «d», con la tinta del manuscrito.
12 Esta palabra escrita encima de, tachado: «rica».
13 Al margen izquierdo de este verso, se lee, subrayado: «Falso».

Con aguja de plata en blanca11  seda.
Y sobre sus divanes espantadas
Las señoras, los pies de media suave12

Recogerán,— en tanto el agua rota,—
Convulsa, como todo lo que expira,13

Besa humilde el chapín abandonado,
Y en bruscos saltos destemplada muere!

[Ms. en CEM]
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POÉTICA1

La verdad quiere cetro. El verso mío
Puede, cual paje amable, ir por lujosas
Salas, de aroma vario y luces ricas,
Temblando enamorado en el cortejo
De una ilustre princesa, o gratas nieves
Repartiendo a las damas. De espadines
Sabe mi verso, y de jubón violeta
Y toca rubia, y calza acuchillada.
Sabe de vinos tibios y de amores
Mi verso montaraz; pero el silencio
Del verdadero amor, y la espesura
De la selva prolífica prefiere:
¡Cuál gusta del canario, cuál del águila!

[OC, t. 16, p. 211]

1 No se conserva el original de este poema. Puede ser un fragmento.
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[LA POESÍA ES SAGRADA]1

La poesía es sagrada. Nadie
De otro la tome, sino en sí. Ni nadie
Como a esclava infeliz que el llanto enjuga
Para acudir2  a su inclemente dueña,
La llame a voluntad: que vendrá entonces
Pálida y sin amor, como una esclava.
Con desmayadas manos el cabello
Peinará a su señora: en alta torre,
Como pieza de gran repostería,
Le apretará las trenzas; o con viles
Rizados cubrirá la noble frente
Por donde el alma su honradez revela enseña;3

O lo atará mejor, mostrando el cuello,
Sin otro adorno, en un discreto nudo.
¡Mas mientras la infeliz peina a la dama,
Su triste corazón, cual4  ave roja
De alas heridas,5  estará temblando
Lejos ¡ay! en el pecho de su amante,
Como en invierno un pájaro en su nido!6
¡Maldiga Dios a dueños y a tiranos—
Que hacen andar los cuerpos sin ventura
Por do no pueden ir los corazones!—

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Esta palabra escrita encima de, tachado: «servir».
3 Esta palabra añadida debajo de: «revela».
4 Esta palabra escrita encima de, tachado: «como».
5 La «h» de esta palabra escrita sobre un rasgo ininteligible.
6 Se añade este signo de admiración final.



215

[CUENTAN QUE ANTAÑO]1

Cuentan que antaño,—y por si no lo cuentan,
Invéntolo,—un labriego que quería
Mucho a un zorzal, a quien dejaba libre
Surcar el aire y desafiar el viento—
De cierto bravo2  halcón librarlo quiso
Que en cazar por el ala adestró astuto
Un señorín de aquellas cercanías,—
Y púsole al zorzal el buen labriego
Sobre sus alas, otras dos, de modo
Que3  el vuelo4  alegre al ave no impidiesen.5

Salió el sol, y el halcón, rompiendo nubes,
Tras el zorzal, que a la querencia amable
Del labrador inquieto se venía:
Ya le alcanza: ya le hinca: ya estremece
En la mano del mozo el hilo duro:
Mas ¡guay del señorín! : el halcón solo
Prendió al zorzal, que diestro se le escurre,
Por las alas postizas del labriego.
¡Así, quien caza por la rima, aprende
Que bajo ella se escapa la poesía! en sus garras6

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Encima de esta palabra, tachado: «mal».
3 La continuación del verso escrita encima de, tachado: «no le atasen el alegre

vuelo».
4 Tachado a continuación: «aleg[re]».
5 Tachados los dos versos siguientes con varias líneas verticales: «Que aunque algo

spre. la estorbaban, no eran / De peso tal que le privase el vuelo».
6 Esta palabra y las dos anteriores añadidas debajo de: «bajo ella».
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CANTO RELIGIOSO1

La fatiga y las sábanas sacudo:
Cuando no se es feliz, abruma el sueño.
A ver la luz que alumbra su desdicha
Resístense los ojos—2  y parece
No que en plumones mansos3  se ha dormido
Sino en los brazos negros de una fiera.4
Al aire luminoso, como al río
El sediento peatón, dos labios se abren:
El pecho en lo interior se encumbra5  y goza
Como el hogar feliz cuando recibe
En Año Nuevo a la familia amada;—
Y brota, frente al Sol, el pensamiento!
Más súbito, los ojos se oscurecen,6
Y el cielo, y a la frente va la mano
Cual militar que el pabellón7  saluda:
Los muertos son, los muertos son, devueltos
A la luz maternal: los muertos pasan.
Y sigo a mi labor, como creyente
A quien ungió en la frente el sacerdote sien8

De rostro liso y vestiduras blancas.—
Práctico: En el divino altar comulgo

1 Manuscrito en tinta negra. En la línea siguiente se lee con otra tinta negra, la
misma de todas las correcciones: «Y el sueño, tardo al infeliz, y el miedo».

2 Tachados los signos de admiración en esta oración.
3 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «cojín de plumas».
4 Hay dos puntos en línea horizontal. Tachados en la línea siguiente los versos:

«¡La queja es vil, y la labor es santa, / Y el entrever a Dios, paga de sobra / Estos
tortores y miserias!—¡Huppa, / Que enero es fresco y la mañana es clara!».

5 Añadidas las dos últimas sílabas de esta palabra encima de las dos últimas
sílabas de, tachado: «[en]sanchan».

6 En el margen izquierdo de este verso y escrito hacia arriba hasta el sexto verso, se
lee: «En túnicas de luz cruzan el espacio [esta palabra escrita a continuación de,
tachado: “aire”] / Como un blanco turbión».

7 Esta parte del verso escrita encima de, tachado: «Como soldado que [...]».
8 Esta palabra añadida encima de: «frente».
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19 Entre chelines desde esta palabra hasta «vino». Tachado a continuación: «en
todo el mundo / Corre mi vino:»

10 A continuación aparecen los siguientes apuntes separados por guiones: «Crece
con el dolor mi pensamiento. // Me ahogo, Endulzo, me ahogo // I was
thinking of Emerson.— // Outward things are but the coloring of the man.
I am my heaven and my hell.— // De Schiller, igual a lo de Omar». Referencia
a Ralph Waldo Emerson, a Friedrich von Schiller y a Omar Khayyam.

De la Naturaleza: el9  mundo todo
Fluye mi vino: es mi hostia el alma humana.10

[Ms. en CEM]
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[NO, MÚSICA TENAZ, ME HABLES
DEL CIELO!]1

1 Manuscrito en tinta azul. En el margen superior del papel aparece escrito con
lápiz: «a la mitad».

2 Esta palabra añadida encima de: «vengo».
3 Estas palabras añadidas entre chelines debajo de: «de tierra».
4 Encima de esta palabra añadida con lápiz y semicirculada: «leños».

No, música tenaz, me hables del cielo!

¡Es morir, es temblar, es desgarrarme
Sin compasión el pecho! Si no vivo
Donde como una flor al aire puro
Abre su cáliz verde la palmera,
Si del día penoso a casa vuelvo...
¿Casa dije? No hay casa en tierra ajena!...
Roto vengo en pedazos encendidos! vuelvo2

Me recojo de tierra: alzo y amaso del suelo3

Los restos de mí mismo; ávido y triste
Como un estatuador un Cristo roto:
Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre,
¡Venid a ver, venid a ver por dentro!
Pero tomad a que Virgilio os guíe...
Si no, estaos afuera: el fuego rueda
Por la cueva humeante: como flores
De un jardín infernal se abren las llagas:
Y boqueantes por la tierra seca
Queman los pies los escaldados leños!4
¡Toda fue flor la aterradora tumba!
No, música tenaz, me hables del cielo!

[Ms. en CEM]
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[EN TORNO AL MÁRMOL ROJO]1

En torno al mármol rojo en donde duerme2

El corso vil, el Bonaparte3  infame,
Como manos que acusan, como lívidas
Desgreñadas cabezas, las banderas crenchas4

De tanto pueblo mutilado y roto
En pedazos he visto, ensangrentadas!
Bandera fue también el alma mía
Abierta al claro5  sol y al aire alegre
En una asta,6  derecha como un pino.—
La vieron, y la odiaron: gerifaltes
Diestros pusieron, y ávidos halcones,
Y9 a traer el fleco de oro entre sus picos:
Oh! Mucho halcón del cielo azul ha vuelto
Con un jirón de mi alma entre sus garras.10

Y sus! yo a izarla!—y sus!11 con piedra y palo
Las gentes a arriarla!12—y sus! el pino
Como en fuga alargábase hasta el cielo
Y por él mi bandera blanca entraba!
Mas tras ella la gente, pino arriba,
Este el hacha, ese daga, aquel ponzoña,
Negro el aire en redor, negras las nubes,
Allí donde los astros son robustos

11 Manuscrito en tinta negra.
12 Roto el manuscrito.
13 Napoleón I.
14 Esta palabra añadida encima de: «cabezas».
15 Esta palabra escrita encima de, tachado: «nuevo».
16 En el original: «hasta».
17 Este verso en la línea siguiente, debajo de la primera variante, ambas marcadas

con un guión al inicio, y con una línea vertical la primera palabra, «Diestros»,
señalada con comillas debajo de la misma palabra del verso anterior.

18 Esta variante añadida entre las dos anteriores.
19 A continuación de esta palabra un chelín.
10 Tachado en la línea siguiente: «Con[...] un jirón de alma mía!—».
11 El signo de admiración escrito sobre una coma.
12 Ídem.

Diestros, y halcones,
a abatirla echaron,7
Pusieron y celosa
halconería8
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Pinos de luz, allí donde en fragantes
Lagos de leche van cisnes azules,
Donde el alma entra a flor, donde14  palpitan,
Susurran, y echan a volar, las rosas,
Allí, donde hay amor, allí en las aspas
Mismas de las estrellas me embistieron!—
Por Dios, que aún se ve el asta:15  mas tan rota
Ya la bandera está, que no hay ninguna
Tan rota y sin ventura como ella
En las que adornan la apagada cripta
Donde reposa el Bonaparte infame,

[Ms. en CEM]

14 A continuación, roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 221.
15 En el original: «hasta».
16 Estos dos versos escritos debajo del anterior. El primero de ellos marcado con

un guión en el margen izquierdo. A continuación del poema, y separado por un
guión: «[...], como Zuloaga / [tachado: “La plata y el oro convierte en hierro!—
/ Jere”] / Los hilos de oro y plata embiste [lección dudosa] en hierro!— //
Luego de acumulado mucho valor, cdo. verso [lección dudosa] mayor se viene
a rebasar la rima, la poesía sale con él afuera, lo lleva en sí y sale la rima».

Donde en su rojo
féretro sus puños /
Roe despierto el
Bonaparte infame!—16
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[YO SACARÉ LO QUE EN EL PECHO TENGO]1

Yo sacaré lo que en el pecho tengo
De cólera y de horror. De cada vivo
Huyo, azorado, como de un leproso.
Ando en el buque de la vida: sufro
De náusea y mal de mar: un ansia odiosa
Me angustia las entrañas: quién pudiera
En un solo vaivén dejar la vida!
No esta canción desoladora escribo
En hora de dolor:

¡jamás se escriba
En hora de dolor!: el mundo entonces
Como un gigante a hormiga pretenciosa a hormiga2  fuera a un orbe3

Unce4  el poeta destemplado: escribo
Luego de hablar con un amigo viejo,
Limpio goce que el alma fortifica:—
Mas, cual las cubas de madera noble,
La madre del dolor guardo en mis huesos!5
Ay! mi dolor, como un cadáver, surge
A la orilla, no bien el mar serena!
Ni un poro sin herida: entre la uña
Y la yema, estiletes me han clavado
Que me llegan al pie: se me han comido
Fríamente el corazón: y en este juego
Enorme de la vida, cupo en suerte
Nutrirse de mi sangre a una lechuza.—
Así, hueco y roído, al viento floto
Alzando el puño y maldiciendo a voces,
En mis propias entrañas encerrado!

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Lección dudosa.
3 Esta variante añadida encima del verso anterior.
4 Tachado al inicio de este verso una «O».
5 Este signo de lección dudosa.
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No es que mujer me engañe, o que fortuna
Me esquive6  su favor, o que el magnate
Que no gusta de pulcros, me querelle:7
Es ¿quién quiere mi vida? es que a los hombres
Palpo, y conozco, y los encuentro malos.—
Pero si pasa un niño cuando lloro
Le acaricio el cabello, y lo despido
Como el naviero que a la mar arroja
Con bandera de gala un barco blanco.

Y si decís de mi blasfemia, os digo
Que el blasfemo sois vos: ¿a qué me dieron
Para vivir en un tigral, sedosa
Ala,8  y no garra aguda? o por acaso
Es ley que el tigre de alas se alimente?
Bien puede ser: de alas de luz repleto,9
Darase10  al fin de un tigre luminoso,
Radiante como el sol, la maravilla!—
Apresure el tigral el diente duro!
Nútrase en mí: coma de mí: en mis hombros
Clave los grifos bien: móndeme el cráneo,
Y, con dolor, a su mordida en tierra
Caigan deshechas mis ardientes alas!
Feliz aquel que en bien del hombre muere!
Bésale el perro al matador la mano!
¡Como un padre a sus hijas, cd.11  pasa
Un galán pudridor, yo mis ideas
De donde pasa el hombre, por quien muero,
Guardo, como un delito, al pecho helado!—12

16 Esta palabra escrita encima de, tachado: «niegue».
17 Esta palabra y los signos escritos debajo de, tachado: «abandone».
18 La «l» escrita sobre «c».
19 Esta palabra escrita encima de, tachado: «hartado».
10 Tachado a continuación: «de un».
11 Así en el manuscrito. Al parecer abreviatura  de  cuando.
12 Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «bajo el manto!».
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Conozco el hombre, y lo he encontrado malo.
¡Así, para nutrir el fuego eterno
Perecen en la hoguera los mejores!
Los menos por los más! los crucifixos
Por los crucificantes! En maderos
Clavaron a Jesús: sobre sí mismos
Los hombres de estos tiempos van clavados:
Los sabios de Chichén, la tierra amable clara13

Donde el aroma y el maguey se crían,
Con altos ritos y canciones bellas
Al hondo de14  cisternas olorosas
A sus vírgenes lindas despeñaban
Del16  temido17  brocal se alzaba luego
A perfumar el Yucatán florido18

Como en tallo negruzco rosa suave
Un humo de magníficos colores:—
Tal a la vida echa el Creador los buenos:
A perfumar: a equilibrar: ea! clave
El tigre bien sus garras en mis hombros:
Los viles a nutrirse: los honrados
A que se nutran los demás en ellos.—
Para el misterio de la Cruz, no a un viejo
Pergamino teológico se baje:
Bájese al corazón de un virtuoso.19

Padece20  mucho un cirio que ilumina:
Sonríe, como niña que se muere,                                    virgen21

La flor cuando la siegan de su tallo!
Duele mucho en la tierra un alma buena!

13 Esta palabra añadida encima de: «amable».
14 Tachado a continuación: «su».
15 Este verso, en la línea siguiente, debajo de la primera variante.
16 Tachado al inicio de este verso: «Sus [rasgo ininteligible]».
17 Esta palabra escrita encima de, tachado: «oscuro».
18 Este verso añadido, con una letra más pequeña, entre el anterior y el siguiente.
19 Tachado el verso siguiente, que aparece marcado al inicio con un guión: «Sufre

mucho una vela que se apaga:».
20 Este verso aparece marcado al inicio con un guión.
21 Esta palabra añadida debajo de: «niña».

A su virgen mejor
precipitaban:15
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De día, luce brava: por la noche
Se echa a llorar sobre sus propios brazos:
Luego que ve en el aire de la aurora
Su horrenda lividez, por no dar miedo
A la gente, con sangre de sus mismas
Heridas, tiñe el miserable rostro,
Y emprende a andar, como una calavera
Cubierta, por piedad, de hojas de rosa!

Dbre 14.

[Ms. en CEM]
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MI POESÍA1

Muy fiera y caprichosa es la Poesía.
A decírselo vengo al pueblo honrado...2
La denuncio por fiera. Yo la sirvo
Con toda honestidad: no la maltrato;
No la llamo a deshora3  cuando duerme,
Quieta, soñando, de mi amor cansada,
Pidiendo para mí fuerzas al cielo;
No la pinto de gualda y amaranto
Como aquesos poetas; no le estrujo4

En un talle de hierro al franco seno;
Ni el cabello5  a la brisa desparcido,
Con retóricas bárbaras le cojo:
No: no la pongo en8  lívidas vasijas
Que morirán; sino la vierto al mundo,9
A que cree y fecunde; y10  ruede y crezca
Libre cual las semillas11  por el viento:
Eso sí: cuido mucho de que sea
Claro el aire en su entorno; musicales12

Puro su lecho y limpio surtidor,
Las ramas que la amparan en el sueño,

11 Manuscrito en tinta azul. En el margen superior izquierdo aparece tachado
«Poesía / ¿Porqué, dama arrogante, el ceño fiero / Muestras,».

12 Este verso escrito encima de, tachado: «Muy fiera, y la denuncio: El pueblo
opine».

13 Tachada coma a continuación.
14 Esta palabra escrita encima de, tachado: «embuto».
15 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «dorado suelto al aire».
16 A continuación, palabra ininteligible.
17 Esta palabra escrita encima de, tachado: «[palabra ininteligible] aprieto». Ambas

variantes añadidas en el margen superior derecho del papel.
18 Tachado a continuación: «frascos apreta[dos]». Encima de la última sílaba del

verso aparece un signo de admiración.
19 Tachado en la línea siguiente: primera versión: «Libre con»; segunda versión:

«Cual la».
10 La continuación del verso escrita encima de, tachado: «crezca y ande». A conti-

nuación, sin tachar: «y crezca».
11 Tachado a continuación: «en».
12 A pesar de la ruptura del sentido, se mantiene esta palabra como en el original.

Y el cabello dorado,6 /
Ni con cintas retóricas le7
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Y limpios y aromados sus vestidos.—
Cuando va a la ciudad, mi Poesía
Me vuelve herida toda; el ojo seco
Como13 de enajenado, las mejillas
Como hundidas, de asombro: los dos labios
Gruesos,14 blandos,15 manchados; una que otra
Gota16 de cieno en ambas manos puras
Y17 el corazón,18 por bajo el pecho roto19

Como un cesto de ortigas encendido:
Así de la ciudad me vuelve siempre:
Mas con el aire de los campos cura20

Baja del cielo21  en la severa noche
Un bálsamo que cierra las heridas.—
¡Arriba oh corazón: quién dijo muerte?

Yo22  protesto que mimo a mi Poesía:
Jamás en23  sus vagares la interrumpo,
Ni de su ausencia larga me impaciento
¡Viene a veces terrible! Ase mi mano,24

Encendido carbón me pone en ella25

Y cual por26  sobre montes me la empuja!:—
Otras27 ¡muy pocas! viene amable y28

13 Tachado al comienzo del verso una «Y». La «C» escrita sobre «c».
14 Tachado al inicio del verso: «gruesos».
15 Esta palabra escrita encima de, tachado: «Llanos».
16 Esta palabra escrita encima de, tachado: «Mancha».
17 Tachado a continuación, rasgo ininteligible.
18 Se sustituye punto y coma por coma.
19 Esta palabra escrita a continuación de, tachado: «rojo».
20 A continuación, un rasgo ininteligible.
21 Tachado a continuación, rasgos ininteligibles.
22 Tachado a continuación: «mimo».
23 Esta palabra escrita encima de, tachado: «de».
24 Tachado el verso siguiente: «Y, como sobre montes, me la empuja».
25 Tachado en la línea siguiente: «Y como por sobre montes me».
26 Tachado a continuación: «entre».
27 Tachado al inicio de este verso, un signo de admiración que abre.
28 Tachado a continuación: «buena». Encima rasgos ininteligibles.
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Y me amansa el cabello; y me conversa29

Del dulce amor, y me convida a un baño!
Tenemos ella y yo30 cierto recodo31

Púdico en lo más hondo de mi pecho:
Envuelto32 en olorosa enredadera!—
Digo que no la fuerzo;33 y pues la adoro,
Y sé adorar; jamás la solicito,
Aunque en tremendas34 sombras35 suelo a veces
Esperarla, llorando, de rodillas.
Ella ¡oh coqueta grande!36 en mi noche37

Airada entra, 38 la faz sobre ambas manos,
Mirando39 cómo crecen40 las estrellas.41

Luego,42 con paso de ala, envuelta en polvo
De oro, baja hasta mí, resplandeciente.43

Viome44 un día infausto, rebuscando necio—

29 Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «pregunta»; segunda
versión: «platica».

30 Tachado a continuación: «, un rem[anso]».
31 Tachado en la línea siguiente: «Limpio. De agua olorosa [encima de esta palabra,

tachado: “fragante”] en lo hondo de mi pecho».
32 Tachado al inicio de este verso: «tod[o]».
33 Tachado a continuación: «que al [añadida la “l”] su ca / a su / que estoy / y pues

desdeña». La continuación del verso aparece en otra hoja.
34 Las letras «as» escritas con lápiz sobre «os».
35 Encima de esta palabra, tachado y escrito con lápiz: «sombras».
36 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «por las noches / está

[rasgo ininteligible]».
37 Tachado en la línea siguiente: «Está en mí [palabra ininteligible] sentada en paz,

/ Viendo cómo se encienden las estrellas,».
38 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: primera versión: «En paz

está,»; segunda versión: «tranquila cae se».
39 Esta palabra escrita en el margen izquierdo del verso, antes de, tachado: «Vien-

do».
40 Esta palabra escrita encima de dos rasgos ininteligibles tachados: «nac[en]».
41 Tachado en la línea siguiente: «Luego, empolvada de oro,».
42 Tachado a continuación: «en».
43 Tachado en la línea siguiente: «Viome un día infausto, rebuscando necio; / Para

ornarle la túnica / En un cesto de antaño joyas regia pedrería / P Viome
Viome.»

44 Tachado al inicio de este verso: «Ha».
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Perlas,45 zafiros, ónices,46

Para ornarle la túnica a su vuelta:—47

Ya48 de mi lado49 príncipes50 tenía51

y52 acicaladas53 en hilera,54

Octavas de claveles; cuartetines
De flores campesinas; tríos, dúos
De ardiente lirio y pálida azucena
¡Qué guirnaldas de décimas! qué flecos55

De sonoras quintillas! qué ribetes56

De57 pálido58 romance,59 qué lujosos,60

Broches61 de rima62 rara: qué repuesto
De mil consonantillos serviciales63

Para ocultar64 con juicio las junturas:
Obra, en fin, de suprema joyería!—

45 La «P» de esta palabra escrita sobre «p». Tachado al inicio de este verso: «Zafi-
ros,».

46 Esta palabra tachada y vuelta a escribir. Tachado a continuación, rasgos ininteli-
gibles, y en la línea siguiente: «La flor de la bri[llante] brillante».

47 Tachado en la línea siguiente: «Imbécil, dijo, y me clavó en / con los claros ojos
/ Mirome».

48 Tachado a continuación: «en».
49 Tachado a continuación: «,en».
50 Lección dudosa.
51 Tachada a continuación una coma.
52 Una palabra ininteligible al comienzo del verso.
53 Esta palabra escrita encima de, tachado: acicaladas.
54 Tachado en la línea siguiente: «Octavillas de lirios,».
55 Esta palabra escrita en el margen derecho del papel a continuación de, tachado:

«rondas». Tachada la línea siguiente: «De mil consonantillos serviciales».
56 Tachada a continuación una coma. En la línea siguiente, tachado: «Del amable

[encima de esta palabra, tachado “amigo”] romance! ¡dis [rasgo ininteligible]».
57 Añadida y tachada una «l» al final de esta palabra.
58 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.
59 Tachado a continuación una «y».
60 La «o» escrita sobre «a». Tachado en la línea siguiente: «Toda de rimas raras».
61 Al inicio de este verso, tachado: primera versión: «Era»; segunda versión: «En

rima»; tercera versión: «P».
62 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «qué [encima de esta

palabra, sin tachar: “y oh”] cestillos».
63 Esta palabra vuelta a escribir encima con lápiz.
64 Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «estucar»; segunda

versión: «esconder los»; tercera versión: «[sin tachar: “y”] remendar».



229

Mas de pronto una lumbre silenciosa
Brilla; las piedras todas palidecen,
Como muertas, las flores65 en tierra caen / ruedan66

Lívidas,67 sin color: es que bajaba
De ver nacer los astros mi Poesía!—68

Como69  una cesta de caretas rotas70

Eché a un lado mis versos.?71  Digo al pueblo72

Que me tiene oprimido mi Poesía:
Yo en todo la obedezco: apenas siento73

Por cierta voz del aire que conozco
Su74 próxima llegada, pongo en fiesta
Cráneo y pecho;75 levántanse en la mente,
Alados, los corceles; por las venas
La sangre ardiente76 al paso77 se dispone;
El aire78 ansío,79 alejo las visitas,
Muevo el olvido generoso, y barro

65 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachada: «muertas». A
continuación, sin tachar, «las flo[res]».

66 Estas palabras añadidas con lápiz encima de la variante ininteligible.
67 Esta palabra repetida con lápiz al inicio del verso. Tachado a continuación:

«deshojadas / [rasgos ininteligibles]».
68 Tachado en la línea siguiente: «y como a [encima de esta palabra añadida una

“a”, sin tachar] un cesto roto de antifaces caretas rotas / di con el pie / eché a».
69 Tachada a continuación una «a».
70 Tachado en la línea siguiente: «Eché a [escrito sobre “A”] un lado: eché mis

piedras y mis rimas! / a un lado eché».
71 Esta palabra y las anteriores escritas debajo de, tachado: primera versión: «pie-

dras»; segunda versión: «joyas y rimas»; tercera versión: «[palabra ininteligible] y
artes».

72 Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «No bien viene».
73 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «viene, alegre / augusta».

En la línea siguiente, tachado: «Por un suave suave y fantástico ruido / Que yo.
De mi solo al».

74 Tachado al inicio de este verso: «Qu[e]».
75 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «a las gentes desatiendo;».
76 Esta palabra escrita encima de, tachado: «a ausente». Las letras «ard» escritas

sobre «hirv».
77 Esta palabra y la anterior escritas encima de palabras ininteligibles tachadas;

debajo de la tachadura otras dos palabras ininteligibles.
78 Tachado al inicio del verso: «Soy hosco [rasgo ininteligible]».
79 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «limpio».
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De mí las80  impurezas de la tierra!81

No es más82  pura
Que mi alma83  la paloma84

Virgen que llama

¡No es más pura que mi alma la paloma85

Virgen que llama a su primer amigo!
Baja;86  vierte en mi mano unas extrañas
Flores que el cielo da:87 flores88 que queman,—89

Como de un mar que sube, sufre el pecho,
Y a la divina voz, la idea dormida,90

Royendo91 con dolor la carne tersa92

Busca, como la lava,93 su camino:
De94  hondas grietas el agujero95 luego queda,96

Como la falda de un volcán cruzado:
Precio fatal de los amores con el cielo:97

Yo en todo la obedezco: yo no esquivo

80 Esta palabra escrita encima de, tachado: «toda».
81 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «¡una paloma / No

cruza el [...]». Al inicio del verso siguiente, tachado: «Virgen q. llama lo leve!».
82 Tachado a continuación: «blanca».
83 Tachado a continuación, palabra ininteligible.
84 Tachado a continuación: «nueva / Que cruza el aire en busca de su nido!?».
85 Este verso y el siguiente son una nueva redacción de los tres versos anteriores.
86 Tachada al inicio de este verso una «Y».
87 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «trae del cielo,».
88 Las letras «es» añadidas.
89 La «n» añadida. Tachado en la línea siguiente: «Y, a su mandato, mandato, / con

[...], tiemblo».
90 Tachado en la línea siguiente: «Busca. La busca abriendo la carne su cam[ino]».
91 Esta palabra escrita en el margen izquierdo del verso, que comienza con, tacha-

do: «Abriendo». Encima de «Royendo», tachado: «abrien[do]».
92 Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «floja»; segunda ver-

sión: «esbelta». Encima, también tachado: tercera versión: palabra ininteligible;
cuarta versión: «flojo».

93 Esta palabra y las dos anteriores tachadas y vueltas a escribir debajo. Encima,
también tachado: «centellando».

94 Tachado a continuación: «grietas».
95 Tachado a continuación: «queda».
96 Esta palabra añadida al final del verso. Tachada la línea siguiente: «Premio fatal

de la visita».
97 Lección dudosa, roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 229.
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Estos padecimientos, yo le cubro
De unos besos que lloran sus dos98  blancas
Manos que así me acabarán la vida.99

Yo ¡qué más! cual de un crimen ignorado
Sufro, cuando no viene: yo no tengo
Otro amor en el mundo ¡oh mi poesía!100

¡Como sobre la pampa el viento negro
Cae sobre mí tu enojo!101

A mí, que te respeto102

De su altivez103 me quejo al poeta honrado:
De su soberbia femenil. No sufre
Espera.104 No perdona. Brilla, y quiere105

Que con el limpio lustre106 del acero
Ya107 el verso al mundo cabalgando salga;—108

Tal,109 una loca de pudor, apenas110

Un111 minuto al artista112 el cuerpo ofrece

198 Tachado a continuación: «tristes».
199 Tachada la línea siguiente: «Yo, como m».
100 Tachadas las líneas siguientes: «Y ora, por esto me parece la fiera, / Presto la

denuncio al pueblo amigo, / Ora, porque / Ora, porque a / ¿Por qué,».
101 Tachado a continuación: «¡oh vuelve, vuelve,».
102 Tachado a continuación: primera versión: «el rostro amigo!»; segunda versión,

escrita debajo de la primera: «, ven, los poetas». Tachadas las líneas siguientes:
«Digo q. que / Mas digo / Digo que es injusta al pueblo honrado. / Mas con
mi queja vuelvo al pueblo honrado: / Y no me he de quejar?».

103 Esta palabra escrita encima de, tachado: «esquivez».
104 Tachado al inicio de este verso: «Que».
105 Tachada la línea siguiente: «Que ya en rayos de [primera versión: “del”] Sol el

verso salga.».
106 Esta palabra escrita encima de, tachado, primera versión: «brillo»; segunda

versión: «fuego».
107 Esta palabra añadida en el margen izquierdo del verso, por lo que la palabra

siguiente: «el», está en mayúscula.
108 Tachada la línea siguiente: «¡Ay, de aq».
109 Tachado al inicio de este verso: «Y com».
110 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «un punto—».
111 Tachado al inicio de este verso un rasgo ininteligible.
112 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «se aparece [rasgos ininte-

ligibles]».
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113 Tachada la línea siguiente: «Y si».
114 Se añaden la «n» y la coma.
115 Aquí se interrumpe el manuscrito. El signo final, que es una coma, parece tener

sobrepuesto un punto. Tachadas las siguientes líneas: «Cuando, en cual / Si al
[palabra ininteligible] la / Si con ávida mano el verso pulo / no las ase».

Para que esculpa en mármol su hermosura!—113

¡Vuelan las flores que del cielo bajan,114

Vuelan, como irritadas mariposas,
Para jamás volver las crueles vuelan,115

[Ms. en CEM]
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[CONTRA EL VERSO RETÓRICO Y ORNADO]1

11 Manuscrito en tinta azul. En el margen superior izquierdo de la hoja aparece el
número uno.

12 Encima de esta palabra, tachada una palabra ininteligible.
13 Las palabras «y ornado», de difícil lectura, añadidas debajo de: «retórico». El

verso está escrito hacia la derecha del texto, posiblemente como título de la
composición.

14 Se añade punto. Este verso y la primera variante aparecen entre paréntesis,
posiblemente como dos variantes.

15 Tachado a continuación: «la».
16 Esta palabra escrita encima de, tachado: «el». A continuación, dos palabras

ininteligibles; la segunda con dos variantes.
17 Este verso escrito con otra tinta azul en el margen superior de la hoja.
18 Desde este verso y hasta el primero, en el margen derecho de la hoja, escrito con

tinta negra: «Se sofoca, se sofoca / [tachado a continuación: “Un astro que se
consume,”] / La pena, la pena [lección dudosa] inmensa; / Y cuando menos se
piensa / Está [esta palabra escrita encima de: “Pare”] la muerte a [esta palabra
escrita sobre: “en”] la boca.»

19 Tachado a continuación: «blanco».
10 La continuación de este verso escrita con tinta negra, encima de, tachado: «bajo

el árbol, más abajo».
11 Se añade coma.
12 Se añade punto. En el manuscrito: «cuece la tierra». Hay una línea que al parecer

indica la inversión de estas últimas palabras.
13 Tachado a continuación: «que».
14 Esta variante añadida debajo de: «ardor», y hasta el final del verso.
15 En el margen superior izquierdo de la hoja aparece un número dos.

Contra el verso2  retórico y ornado3

El verso natural. Acá un torrente:
Aquí una piedra seca. Allá un dorado
Pájaro, que en las ramas verdes brilla,
Como un canistel en un cesto de esmeraldas.4
Acá la huella fétida y viscosa
De un gusano: los ojos, dos burbujas8

De fango,9  pardo el vientre, craso, inmundo.
Por sobre el árbol, más arriba, sola
En el cielo de acero una segura
Estrella;10  y a los pies el horno,11

El horno a cuyo ardor la tierra cuece.12

Llamas, llamas que luchan, con abiertos15

Como5 una marañuela
entre esmeraldas /
como un6 entre
esmeraldas7

A13  cuyo fuego hierve
el mundo14
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Huecos como ojos, lenguas como brazos,
Saña como de hombre, punta aguda
Cual de espada: la espada de la vida
Que incendio a incendio gana16 al fin la tierra!
Trepa: viene de adentro: ruge: aborta:
Empieza el hombre en fuego y para en ala.
Y a su paso triunfal, los maculados,
Los viles, los cobardes, los vencidos,
Como serpientes, como gozques, como17

Cocodrilos de doble dentadura
De acá, de allá, del árbol que le ampara,
Del suelo que le tiene, del arroyo
Donde apaga la sed, del yunque mismo
Donde se forja el pan, le ladran y echan
El diente al pie, al rostro el polvo y lodo,
Cuanto cegarle puede en su camino.
Él, de un golpe de ala, barre el mundo
Y sube por la atmósfera encendida
Muerto como hombre y como sol sereno.
Así ha de ser la noble poesía:18

Así como la vida: estrella y gozque;
La cueva dentellada por el fuego,
El pino19  en cuyas ramas olorosas
A20  la luz de la luna canta un nido.
Canta un nido a la lumbre de la luna21

[Ms. en CEM]

16 Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado: «ocupa».
17 En el margen superior izquierdo aparece un número tres. A  continuación, un

dibujo con tinta negra.
18 En el margen superior izquierdo del  papel aparece escrito un número cuatro.
19 Esta palabra escrita encima de, tachado: «árbol».
20 Encima de esta palabra, tachado: «Can[ta]».
21 A continuación aparece escrito en tres columnas paralelas: «En literatura, como

en el nacimiento humano, no es la concepción, sino la expresión lo que cuen-
ta.—La una es [palabra ininteligible]; [tachado a continuación: “penosa”] la
otra, penosa, cuando no desgarradora. // Escribo,—y luego podo, relleno,
pongo médula, quito hojarasca, mermo. Lo que // no se tiene en pie por sí,
abajo.—Donde falta un color genial, color. Donde un adjetivo saca un plano o
realza una figura, perfecciona las distancias un adjetivo.»
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VINO DE CHIANTI.—1

Hay un derecho
Natural al amor: reside acaso
¿Chianti, en tu áspera gota, en tu mordente
Vino, que habla y engendra,2  o en la justa sabia3

Unión de la hermosura y el deseo?
Cuanto es bello, ya es mío: no cortejo,
Ni4  engaño vil, ni mentiroso adulo:5
De los menores es el6  amarillo
Oro que entre las rocas,7
De los menores: para mí es el oro
Del8  vello rubio y de la piel trigueña.
Mi título al nacer puso en mi cuna,9
El sol que al cielo consagró mi frente.
Yo sólo sé de amor. Tiemblo espantado
Cuando, como culebras, las pasiones
Del hombre envuelven tercas mi rodilla;
Ciñen mis muslos, y echan a mis alas,—

1 Título subrayado. Este poema, manuscrito en tinta negra, aparece en un papel
con el siguiente membrete: «Domingo Mora. Eduard Paush. Mora and Paush,
/ figure and Ornamental Sculptors. / Modelers And Designers For All
Descriptions Of  Interior And Exterior Decoration In Plaster, Wood, Terra-
Cotta, Stone, Metal, &C. / Studio, 353 West 13th Street./ New York,...188». En
el margen superior de la hoja aparecen los siguientes apuntes: «[palabra ininteli-
gible] Pacheco / Despachados hoy los de Méx[ico].—Antenor Lezcano // Hay
un derecho. // Estos versos [palabra ininteligible] rotos como yo mismo:
porque la sinceridad es mi deber; y la poesía verdadera no es más q. la propia
[palabra ininteligible].— / Hay veces [lección dudosa] en que la vida es una línea.
/ Cabalga [palabras ininteligibles] vence, llega».

2 Esta coma añadida encima de un signo de interrogación.
3 Esta palabra añadida a continuación de: «justa».
4 La «i» escrita sobre «o».
5 Los dos puntos a continuación de una coma tachada. Tachado en la línea si-

guiente: «De la ambició[n]».
6 Tachado a continuación: primera versión: «oro»; segunda versión: «rico».
7 Tachado a continuación: «,serpentea,».
8 Tachado el inicio de este verso: «De la».
9 Sobre este verso, en el margen superior de la hoja, escrito con lápiz: «pto q. la

pintura no es rep[resentación] de lo que es sino de lo que se ve».
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10 Esta palabra escrita encima de, tachado: «Guerra».
11 Tachado el inicio de este verso: «Como».
12 Tachado a continuación: «mi a».
13 Tachado a continuación: «aleg[ra] azula» «l». Debajo de la tachadura aparece la

continuación del verso.
14 Tachado a continuación: «y a».
15 Tachado a continuación: «aquieta,».
16 Tachada la línea siguiente: «Doma la sombra y p[álido]».
17 Tachado a continuación: «refleja di[funde]».
18 Tachada la línea siguiente: primera versión: «En car»; segunda versión: «Con

beldad estelar».
19 Tachado a continuación: «los abruptos».
20 Tachada la línea siguiente: primera versión: «Asilos»; segunda versión: «Antros, a».
21 Tachado el inicio de este verso: primera versión: «R»; segunda versión: «Sirtes».
22 Tachado a continuación: «al qu[e]».
23 Tachadas las dos líneas siguientes: «No haya temor: la sombra de las alas /

Despedaza a las sierpes la cabeza».

Lucha10  pueril, las lívidas cabezas:—
Por11  ellas tiemblo, no por mí, a mis alas
No llegarán jamás: antes las cubro
Para que ni las vean: el bochorno
Del hombre es mi bochorno:12  mis mejillas
Sufren de la maldad del Universo:
Loco es mi amor, y, como el sol; revienta
En luz, pinta la nube,13  alegra la onda,
Y con suave calor,14  como la amiga
Mano que al tigre15  tempestuoso aquieta,16

Doma la sombra, y pálido17  difunde18

Su beldad estelar en19  las negruzcas20

Sirtes,21  tremendas abras, alevosos
Despeñaderos, donde el lobo atisba,
Arropado en la noche,22  al que la espanta
Con el fulgor de su alba vestidura.23

[Ms. en CEM]
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ÁRABE1

Sin pompa falsa ¡oh árabe! saludo
Tu libertad, tu tienda y tu caballo.
Como se ven desde la mar las cumbres
De la tierra, tal miro en mi memoria
Mis instantes felices: solo han sido
Aquellos en que, a solas, a caballo
Vi el alba, salvé el riesgo, anduve el monte,2
Y al volver, como tú, fiero y dichoso
Solté las bridas, y apuré sediento
Una escudilla3  de fragante leche.

Los hombres, moro mío,
Valen menos que el árbol4  que cobija
Igual a rico y pobre, menos valen5

Que el lomo imperial de tu caballo.6 hospitalario7

Oh, ya no viene el verso cual solía
Como un collar de rosas, o a manera
Del caballero de la buena espada
Toda de luz vestida la figura:
Viene ya como un buey, cansado y viejo
De halar de la pértiga en tierra seca.

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Hay una línea en blanco entre este verso y el siguiente.
3 Esta palabra añadida sobre: «espumilla».
4 Tachado a continuación con lápiz: «y el caballo. / Sombra da el árbol, y el caballo

asiento. / El hombre, como el guao / Pudre a los que se acogen a su sombra.»
La línea que tacha lo anterior se extiende hasta el margen inferior de la hoja.
Continúa el poema con lápiz.

5 Estas dos palabras escritas encima de, tachado: «y el caballo». Tachado en la línea
siguiente: «Que al mendigo y al príncipe da asiento / Menos el vil que triste ríe q.
al rico adula / Y ofende al pobre, vale, mucho [palabra ininteligible] menos /
Que el árbol y el caballo».

6 El poema continúa en tinta negra.
7 Esta variante añadida debajo de «imperial».
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[LA NOCHE ES LA PROPICIA]1

La noche es la propicia
Amiga de los versos. Quebrantada,
Como la mies bajo la trilla, nace2

En las horas ruidosas la Poesía.
A la creación la oscuridad conviene—
Las serpientes, de día entrelazadas
Al pensamiento, duermen: las vilezas
Nos causan más horror, vistas a solas.
Deja3  el silencio una impresión de altura:—
Y con imperio pudoroso, tiende
Por sobre el mundo el corazón sus alas.
¡Noche amiga—, noche creadora!:
Más que el mar, más que el cielo, más que el ruido
De los volcanes, más que la tremenda
Convulsión de la tierra, tu hermosura
Sobre4 la tierra la rodilla encorva.
A la tarde con paso majestuoso
Por su puerta de acero entra la altiva
Naturaleza, calla, y cubre5 al mundo,
Sublime6 de la noche. La oscuridad fecunda7

Surge el vapor de la fresca8 tierra,
Plegan sus bordes las cansadas hojas;9
Y en el ramaje azul tiemblan los nidos.

1 Manuscrito en tinta negra. En el margen superior izquierdo, se lee: «en cielo y
tierra [roto el manuscrito] / Taja la noche—el rayo [roto el manuscrito]».

2 Esta palabra escrita encima de, tachado: «sale».
3 Esta palabra escrita en el margen izquierdo del verso para sustituir, tachado:

«Causa».
4 Esta palabra escrita a continuación de, tachado: «Hacia».
5 Esta palabra escrita encima de, tachado: «vuelve».
6 Esta palabra subrayada con la misma tinta negra de la variante añadida encima.

Tachado a continuación: «en los vestidos».
7 Estas palabras añadidas encima de: «sublime».
8 Lección dudosa. Esta palabra escrita debajo de, tachado: primera versión: «fra-

gante»; segunda versión, encima de la primera: «olorosa».
9 Tachado el verso siguiente: «Rebosan [esta palabra escrita a continuación de:

“Rebosa”] de la mente las ideas».
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Como en un cesto de coral, sangrientas,
En el día, las bárbaras imágenes
Frente al hombre, se estrujan: tienen miedo:
Y en la taza del cráneo adolorido
Crujen las alas rotas de los cisnes
Que mueren del dolor de su blancura.
¡Oh, cómo pesan10  en el alma triste
Estas aves crecidas que le nacen
Y mueren sin volar!11

¡Flores de plumas
Bajo los pobres versos, estas flores,12

Flores de funeral, mortandad13

¿Dónde14  lo blanco
Podrá, rizada el ala, abrir el vuelo? segura15

¿Dónde no será crimen la hermosura?

Óleo sacerdotal unge las sienes
Cuando el silencio de la noche empieza:
Y como reina que se sienta, brilla16

La majestad del hombre acorralada.
Vibra el amor, gozan las flores, se abre
Al beso17  de un creador que cruza18

La sazonada mente: el frío invita
A la divinidad; y envuelve al mundo
La casta soledad, madre del verso.

[Ms. en CEM]

10 Se añade la «n».
11 Debajo de esta palabra, tachada, la línea que completa el verso: «¡cuánta osamen-

ta». La tachadura unida con una flecha a la frase que sigue el poema, escrita dos
versos después.

12 Se añade coma.
13 Esta palabra añadida con tinta negra debajo de «funeral». Ambas ocupan un

espacio en blanco.
14 Tachado a continuación: «por fin, sin padecer».
15 Esta palabra añadida debajo de «rizada». Ambas ocupan un espacio en blanco.
16 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «surge».
17 A continuación una línea que posiblemente indique la necesidad de completar

el verso.
18 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «pasa».



240

ANTES DE TRABAJAR1

Antes de trabajar, como el cruzado
Saludaba a la hermosa en la arena,2
La lanza de hoy, la soberana pluma
Embrazo, a la pasión, corcel furioso
Con mano ardiente3  embrido, y de rodillas
Herido4  domador, saludo al verso.5 Pálido6

Después, como el torero, al circo salgo
A que el cuerno sepulte en mis entrañas
El toro enfurecido. Satisfecho
De la animada lid, el mundo amable
Merendará, mientras expiro helado,
Pan blanco y vino rojo, y los esposos
Nuevos se encenderán con las miradas.

En las playas el mar dejará en tanto
Nuevos granos de arena: nuevas alas
Asomarán ansiosas en los huevos
Calientes de los nidos: los cachorros
Del tigre echarán diente: en los preñados
Árboles de la huerta, nuevas hojas
Con frágil verde poblarán las ramas.

Mi verso crecerá: bajo la yerba
Yo también creceré: ¡Cobarde y ciego
Quien del mundo magnífico murmura!

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Las tres últimas palabras de este verso escritas encima de, tachado: «en el torneo».
3 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «fuerte».
4 Esta palabra escrita encima de, tachado: «Saludo». Tachado antes: «Pá[lido]».
5 Las tres últimas palabras de este verso escritas debajo de, tachado: «a la Poesía».
6 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «Saludo».
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DOS PATRIAS1

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿O son una las dos? No bien retira
Su majestad el sol, con largos velos
Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento
Que en la mano le tiembla! Está vacío
Mi pecho, destrozado está y vacío
En donde estaba2  el corazón. Ya es hora
De empezar a morir. La noche es buena
Para decir adiós. La luz estorba
Y la palabra humana. El universo
Habla mejor que el hombre.

Cual bandera
Que invita a batallar, la llama roja
de la vela flamea. Las ventanas
Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
las hojas del clavel, como una nube
Que enturbia el cielo, Cuba viuda pasa.3

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Tachado a continuación una «y».
3 Se añade punto final.
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11 Manuscrito en tinta negra.
12 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.
13 Estas palabras añadidas con otra tinta negra encima de: «que».
14 Tachado a continuación: «del verso se».
15 Tachado a continuación una «r».
16 Esta palabra añadida encima de: «dolor». Tachada antes una «a».
17 La «t» de esta palabra escrita sobre una «s».
18 Esta palabra escrita encima de, tachado: «indiferente».
19 Estas palabras añadidas debajo de: «perdida al». Encima de esta primera ver-

sión, escritas las variantes tachadas: «al capri[cho]» y «a merced del».
10 Esta palabra escrita encima de, tachado: «seca».
11 Estas palabras añadidas encima de: «el lodo es suyo!».
12 Este verso escrito debajo de, tachado: «Y la tierra que labra, es tierra propia».

Debajo la variante tachada: «Labra a [rasgos ininteligibles] la tierra propia».

DOMINGO TRISTE1

Las campanas, el Sol, el cielo claro
Me llenan de tristeza, y en los ojos
Llevo un dolor que todo el mundo mira, que2 el vivo compasivo3

Un dolor que4 el5 verso rompe rebelde6

Y es ¡oh mar! la gaviota7 pasajera
Que rumbo a Cuba va sobre tus olas!
Vino a verme un amigo, y a mí mismo
Me preguntó por mí; ya en mí no queda
Más que un reflejo mío, como guarda
La sal del mar la concha de la orilla.
Cáscara soy de mí, que en tierra ajena
Gira, perdida al viento huraño,8 a la voluntad del9

Vana, sin fruta, desgarrada, rota.10

Miro a los hombres como montes; miro
Como paisajes de otro mundo, el bravo
Codear, el mugir, el teatro ardiente
De la vida en mi torno: Ni un gusano
Es ya más infeliz: el lodo es suyo! suyo es el aire donde

enterra[da]11

Y el lodo en que muere es suyo.12

Siento la coz de los caballos, siento
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13 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «patria».

Las ruedas de los carros; mis pedazos
Palpo: ya no soy vivo: ni lo era
Cuando el barco fatal levó las anclas
Que me arrancaron de la tierra13 mía!

[Ms. en CEM]
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AL EXTRANJERO1

I

Hoja tras hoja de papel consumo:
Rasgos, consejos, iras, letras fieras
Que parecen espadas: Lo que escribo,
Por compasión lo borro, porque el crimen
El crimen es al fin de mis hermanos.
Huyo de mí, tiemblo del Sol; quisiera
Saber dónde hace el topo su guarida,
Dónde oculta su2  escama la serpiente,
Dónde sueltan la carga los traidores,
Y dónde no hay honor, sino ceniza:
¡Allí, mas solo allí, decir pudiera
Lo que dicen ¡y viven! que mi patria
Piensa en unirse al bárbaro extranjero!

II3

Yo callaré: yo callaré: que nadie
Sepa que vivo: que mi patria nunca
Sepa que en soledad muero por ella:4
Si me llaman, iré: yo solo vivo
Porque espero a servirla: así, muriendo,
La5  sirvo yo6  mejor que husmeando el modo7

De ponerla a los pies del extranjero!

1 Manuscrito en tinta negra. Por el tipo de letra y el lugar que ocupa, este título fue
añadido posteriormente. De la primera estrofa hay dos versiones, la presente y la
que se publica con el título «[Hoja tras hoja de papel consumo]», que aparece a
continuación.

2 Tachado a continuación: «es [rasgo ininteligible]».
3 Se incorporan a la composición las segunda y tercera partes, según el manuscrito.
4 Tachadas las líneas siguientes: «Si me llaman, iré: si no me llaman / Si me llaman

iré: mas ¿quién me dice;».
5 Tachado al inicio del verso: «No». A continuación esta palabra comienza con

minúscula.
6 Esta palabra añadida encima de la primera sílaba de: «mejor».
7 En la línea siguiente, tachado: «De vender vender».
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III

los héroes a caballo
del enemigo arzón tomó al cautivo:

las viudas en los templos
los santos magistrados

En una hoja de palma comían raíces:8
Ganaban cantando con qué
Sostener a los hijos de los héroes;—9

Infame es quien lo olvida, y más infame
Quien10  da su patria al extranjero.
Peleaban11  los padres: y las viudas

El pan para sus hijos en los templos:
Mal cubiertos los pies, moría el anciano
Que abrió su piara de tristes12  y de13

A la libertad.14

Y los que los contemplaban en el silencio,
Hoy quieren dar el país, sembrado
Con aquella sangre, al extranjero.

[Ms. en CEM]

18 Tachado en la línea siguiente: «las».
19 Tachado en la línea siguiente: «In[rasgos ininteligibles] m / Infamia / [palabra

ininteligible]».
10 Esta palabra repetida a continuación.
11 Lección dudosa.
12 Ídem.
13 A continuación, palabra ininteligible.
14 Aquí se acaba el papel. Los versos que siguen aparecen en el margen izquierdo y

al centro de la hoja.
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[MI PADRE ERA ESPAÑOL]1

III

Mi padre era español: ¡era su gloria,2
Los domingos,

vestir sus hijos

Pelear, bueno; no tienes que pelear, mejor:
Aún por el derecho,3 es un pecado
verter sangre, y se ha de
hallar al fin el modo
de evitarlo. Pero,4 lo juro:
Santo sencillo5  de la barba blanca,6
Ni7 a sangre inútil llamará tu hijo;
Ni servirá en su patria al extranjero:
Mi padre fue8 español: era su gloria,9

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra. Estos versos aparecen en una hoja aparte y, tanto por
la letra y la tinta, como por las ideas expresadas y la frase referida a no servir al
extranjero, pudieran formar parte de «Al extranjero».

2 Encima de esta palabra, añadido con lápiz: «ya».
3 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «la sangre».
4 Tachado a continuación: «por eso / para / Pero [palabra ininteligible]». A conti-

nuación se completa el verso y repite por lapsus: «Pero».
5 Esta palabra y la anterior añadidas en el margen izquierdo del verso sustituyen a,

tachado: «hombre sencillo». Encima de esta tachadura, tachado también:
«H[ombre] M[uerto] Muerto sencillo»; debajo, también tachado: «Héroe».

6 Tachadas las líneas siguientes: «Que Que país pelea / Para darle mi patria».
7 Tachado al inicio del verso: «Que». La «N» añadida sobre «n».
8 Esta palabra escrita encima de, tachado: «era».
9 Tachadas las dos líneas finales: «Rendida la semana, irse el domingo, / Conmigo

de la mano,». Luego aparece una mancha dejada por una cinta engomada que
hace ininteligible un rasgo manuscrito. A continuación, el poema «[Qué he yo de
hacer?]», el cual también pudiera formar parte de «[Al extranjero]».
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[QUÉ HE YO DE HACER?]1

Qué he yo de hacer?
Une! Prepara! Espera!
Une al negro y al blanco, une al nacido2

Más allá de la mar con los de acá:—
Y si es3  preciso, muere: no, no vendas,
Nadie venda su patria al extranjero.
Barre a los tercos, con tu desdén4

Y si el desdén no barre, de todos modos, bárrelos!—
No faltará qn. diga5

Que estas iras no son mías
Y esto es imitación:6
Esa palabra audaz, esta ira es mía—

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, a continuación de: «[Mi padre era español]». Como
este poema, pudiera formar parte de «Al extranjero».

2 En la línea siguiente, rasgos ininteligibles tachados.
3 Encima de esta palabra, rasgos ininteligibles tachados.
4 A continuación, palabra ininteligible.
5 Este verso y los siguientes añadidos a todo lo largo del margen izquierdo del

poema.
6 A continuación, palabra ininteligible.
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[HOJA TRAS HOJA DE PAPEL CONSUMO]1

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Tachado en la línea siguiente: «Ya la en la tierra».
3 Tachado a continuación: «la hace la sierpe / m guarda el veneno [variante escrita

encima de palabra ininteligible] la serpiente / esconde su».
4 En la línea siguiente con otra tinta negra: «El gobierno habla de diferente modo,

que el periódico». Al dorso del papel aparecen varios apuntes: «[tres líneas inin-
teligibles]. Pero como pueden [palabra ininteligible] c / la corte [palabras ininte-
ligibles]: contra los que imitan en [rasgo ininteligible] al monumento c / el Padre
Landes. // Esas procesiones solo aquí se ven aunque debieran verse en todas
partes. // Otra procesión el 4 de julio.» A la izquierda del papel, separados por
una línea irregular, los siguientes apuntes: «Sr. Any.— /carta / Gottysburg— /
Procesión de carruajes al campo // P. del 4/O. Co / negros / procesión san-
grienta / Varias.» Hay otros apuntes escritos en sentido inverso al final de la hoja
y con otra tinta negra: «Me han dicho que mi patria: / Piensa [lección dudosa] la
[palabra ininteligible] al bastardo extranjero!».

I

Hoja tras hoja de papel consumo:
Rasgos, consejos, iras, letras fieras
Que parecen espadas: Lo que escribo,
Por compasión lo borro; porque el crimen;
El crimen es al fin de mis hermanos:2
Huyo de mí: tiemblo del Sol: quisiera
Saber dónde hace el topo su guarida,
Dónde3  oculta su escama la serpiente,
Dónde sueltan la carga los traidores
Y dónde no hay honor, sino ceniza:
¡Allí, mas solo allí, decir pudiera
Lo que dicen, y viven: que mi patria
Piensa en unirse al bárbaro extranjero!—4

[Ms. en CEM]



249

[ENVILECE, DEVORA]1

Envilece, devora,2  enferma, embriaga
La vida de ciudad: se come el ruido,
Como un corcel la yerba, la poesía.
Estréchase3  en las casas la apretada
Gente,4  como un cadáver en su nicho:
Y con penoso paso por las calles
Pardas, se arrastran hombres y mujeres
Tal como sobre el fango los insectos,
Secos,5  airados, pálidos, canijos.

Cuando los ojos, del astral palacio
De su interior, a la ciudad convierte
El alma heroica, no en batallas grandes
Piensa, ni en templos cóncavos, ni en lides
De la palabra centelleante: piensa
En abrazar, como en un haz, los pobres
Y adonde el aire es puro, y el sol brilla claro6

Y el corazón no es vil, volar con ellos.

Cuánto bien hace, cto. horror evita
Un poco de aire limpio y de alma buena.7

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Esta palabra escrita con otra tinta negra encima de, tachado: «carcome».
3 Esta palabra escrita con otra tinta negra encima de, tachado: «revuélvese».
4 La coma añadida con otra tinta.
5 Lección dudosa, también pudiera decir: «Locos».
6 Esta palabra añadida debajo de: «brilla».
7 Se añade punto final.
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[SOLO EL AFÁN]1

Solo el afán2  de un náufrago podría,3
Lejos el cielo4  y hondo el mar;—
A un alma sin amor, que en el tumulto
De rostro en rostro,5  por su tarda6  amante
En vano inquiere, y lívida jadea.
¡Yo sé, madres sin hijos,7  la tortura
De vuestro corazón! ¡yo sé del triste
Sediento,8  y del hambriento; y del9  que lleva
Un muerto en las entrañas! Asgo el aire;10

Suplico en alta voz,11  desesperado
Gimo, a la sorda sombra pido un beso:
De mí no sé. Me olvido. Me recoge
La desesperación:12 y entre los brazos
Del hambre [...]
[...], con mi llanto
Que abrasa las pupilas,13 me despierto.
Del hambre, a tanto el plato me despierto!14

1 Manuscrito en tinta negra. En el margen superior de la hoja escrito: «Sin ti, ¿y ella
quién es? nadie lo sabe! / Ni la he visto jamás, ni verla espero.—»

2 Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «afán»; segunda ver-
sión: «ansia».

3 Tachadas las líneas siguientes: «A mi afán com[pararse] / Compararse a mi afán: la».
4 Tachada coma a continuación.
5 Esta frase escrita encima de, tachado: «Sin compañía».
6 Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «y boca en boca». La

frase tachada escrita en la misma línea que «de rostro en rostro».
7 Tachado a continuación: «la tortura desdicha / De nuestro corazón! Yo soy.»
8 Tachado al inicio de este verso: «Que».
9 Añadida una «l». Tachado a continuación: «la».
10 Tachado en la línea siguiente: «Y da en sombras la mano:».
11 Tachado a continuación: «gimo».
12 Tachado a continuación: «Despier[to]. Entre los brazos / En una oscura / Alcoba».
14 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: primera versión:

«me abrasa»; segunda versión: «abrasa las pupilas»; tercera versión: palabra
ininteligible.

15 Esta palabra y las cinco anteriores escritas debajo de, tachado: «en forma de
mujer, despierto».
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Yo sé que de las rosas
Holladas al morir brota un gemido;15

Yo he visto el alma pálida que surge,16

De la yerba
Cual lágrima con alas: yo padezco17

Yo sé que de las rosas
Holladas al morir brota un gemido:
Yo he visto el alma pálida que surge
De la yerba que
Cual lágrima con alas: yo padezco
De aquel dolor del agua cristalina
Que el sol ardiente desdeñoso seca. consume18

Sé de náuseas mortales19 y el deseo
De vaciar de una vez el pecho ansioso,
Como en la mesa el bebedor cansado
Vuelca la copa del inútil vino.20

[Ms. en CEM]

15 Tachadas las líneas siguientes: «Yo sé que un alma magullada surge, / Cua Al l
/ De la Del De la yerba / Yo sé que de la yerba rota que».

16 Tachadas las líneas siguientes: «De la hierba que que troncha el casco duro /
como / como lágrimas de alas [debajo de estas dos últimas palabras, tachado:
primera versión: “alada, de la”; segunda versión: “de la e”]».

17 Tachadas las líneas siguientes: «De lo que el agua / Solo el mar / Del mal del
agua humilde». Hasta aquí lo escrito al dorso de la primera página. La continua-
ción del poema aparece en otra página.

18 Esta palabra añadida debajo de: «seca».
19 A continuación aparece un rasgo ininteligible que podría ser una coma tachada.
20 Los cuatro últimos versos de este poema aparecen también en el Cuaderno de

apuntes no. 18, donde están subrayadas las sílabas métricas y las sinalefas, y
marcados los acentos de lectura.
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MARZO1

Vuelvo a ti, pluma fiel. De la desdicha
Más que de la ventura nace el verso.2
Marzo fatal sobre la tierra cruza,3
Marzo envidioso: corta la erizada
Ala la nube que al encuentro boga
De abril,4  su rival: y el riego mismo
Que el flotante vapor, del flanco abierto
Echa a raudales, con mayor frescura5

Adorna a abril: así con lo que hiere,
Gloria mayor da con su6  [...] la envidia!

Vibra el aire y retumba. Desaladas
Huyen las nubes. Adereza la honda
El rápido granizo. Sus caballos
Negros desboca el huracán. Sacude
El Invierno la barba… ¡Inflama el fuego
Los cráteres dormidos:7  en los cauces
Rompiendo su cristal el agua asoma8

A ver pasar el sol!9  renace el mundo!
Se oye a lo lejos galopar la nieve…
Batalla es el espacio:10  perseguida

11 Manuscrito en tinta negra. El título subrayado.
12 Se sustituye la coma del manuscrito por un punto que parece superpuesto.
13 Este verso añadido entre el segundo y el tercero de la primera versión del

poema.
14 Tachado a continuación: «de». Entre «Abril» y «su» hay un símbolo.
15 Las letras: «f», «r», «s» y «c» de esta palabra, añadidas con lápiz sobre: «verdura».
16 Esta primera parte del verso escrita debajo de, tachado: «Favorece a sus vícti-

mas». Encima de «con», aparece una línea al final de la cual se lee, tachado: «a su
rival».

17 Sobre este signo hay un rasgo al parecer involuntario.
18 Los versos que continúan aparecen en otra hoja que tiene un número dos en el

margen superior.
19 Tachado a continuación: «Derrota es todo / Y triunfo colosal».
10 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «todo el cielo».
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Por el viento brutal, a mis ventanas
Temblando llama y trémula la lluvia.

De la fealdad del hombre a la belleza
Del Universo asciendo: bien castiga
El hombre a quien lo busca: bien consuela
Del hombre ingrato11  y de su influjo pasajero
La tristeza sublime.12  En sus radiosas                                          [radi]antes13

Alas levanta el alma la tristeza con celeste14

Con majestad de los15  reyes no salida!16

De codos en mi mesa hundirse miro
Bajo el capuz del aire, como artesa17

De aguas turbias el mundo: alas y brazos
Flotan acá y allá, revueltas luego
En la creciente oscuridad: resbalan
Sobre las crestas18  erizadas, como
Chispas de luz,19  las alas de los niños!20

De la fealdad del hombre a la belleza
Del Universo asciendo: en sus radiantes el hombre pasa21

Y queda el Universo:22 no me duele23

11 Esta palabra añadida encima de la línea.
12 Tachado a continuación: «Resucita». La palabra a continuación en minúscula.
13 Estas letras añadidas encima del final de: «radiosas».
14 Este verso escrito encima de, tachado: «Qn. huye al hombre, y quien lo halaga

muere».
15 Esta palabra añadida encima de: «de».
16 Este verso añadido entre la primera versión tachada del verso anterior y el

siguiente.
17 Esta palabra escrita con lápiz sobre, tachado: «masa».
18 Tachado a continuación con lápiz: «negras, como».
19 La coma añadida con lápiz.
20 Los versos siguientes aparecen en otra hoja que tiene un número tres en el

margen superior.
21 Esta palabra y las dos anteriores añadidas a continuación del verso.
22 Los dos versos anteriores y el comienzo de este tercero añadidos encima de,

tachado: «No me duele la herida».
23 En el manuscrito: «duelen», al parecer, por lapsus, sin tachar la «n» que mantenía la

concordancia con el comienzo del verso siguiente, tachado: «Los dientes de los».
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La mordida del hombre:24  mas triunfante
Muestra el alma su luz por la hendidura.
Quien25  el vaso de fuego muerde26  airado27

Nuevas lenguas le da: la llama herida
Revienta en flor de llama: a cada diente,
Un pétalo de luz:28  esos florones29

De fuego30  inmaculado,31  que32  en la armoniosa
Sombra;33  la marcha mística del cielo
Con sus llamas34  dolientes iluminan.35

Alas levanta el alma con tristeza
Con mística no altiva36

En la37

El dolor es la fuerza: la hermosura
Perfecta es el dolor: como de un crimen
Se sufre de gozar: como una mancha
Queda en el cuerpo el beso victorioso
De la mujer astuta: triste y vano
Es el aplauso con que el hombre premia
Al que lo halaga o doma: y cuando el mundo,

24 En el manuscrito: «hombres», sin tachar la «s» al parecer por lapsus.
25 Esta palabra escrita encima de, tachado: «El que».
26 Esta palabra añadida encima del verso.
27 Tachado a continuación: «asalta».
28 Esta primera parte del verso escrita encima de, tachado: «Salta una llama nueva».
29 Tachado en la línea siguiente: «De eterna luz,».
30 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «[palabra ininteligible] las». Ambas

versiones completan un espacio.
31 Tachado a continuación: primera versión: «luz»; segunda versión, encima de la

anterior: «lumbre».
32 Esta palabra añadida con lápiz encima de la línea, con una línea hacia la palabra

«luz» en el verso anterior.
33 La continuación de este verso aparece debajo de, tachado: primera versión: «la

marcha con sigilo célico»; segunda versión: «al cielo».
34 Esta palabra escrita encima de, tachado: «fue[gos]».
35 Se añade punto.
36 Todo el verso de lección dudosa.
37 Así en el manuscrito. Los versos siguientes aparecen en otra hoja que tiene un

número cuatro en el margen superior.
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Cual Mesalina de gozar cansada,
Revela su fealdad, el alma en fuga
Crece y luce al volar, abre el espanto
Claridades magníficas, el gozo
Corrompe el alma,—y el dolor la eleva!
Hoy es marzo, dolor ¡y abril mañana!

[Ms. en CEM]
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[BIEN: YO RESPETO] [A] 1

Bien: yo respeto
A mi modo brutal, un modo manso2

Para los infelices3  e implacable
Con los q. el hambre y4  el dolor desdeñan,5
Y6  el sublime trabajo, yo respeto
La arruga, el callo, la joroba, la hosca7

Y flaca palidez de los q. sufren.
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo, q. en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza, vende humilde
Piñas dulces o lánguidas manzanas pálidas8

Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces
De bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Istmo9 donde muere.

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra. Hay otra versión de este poema en el Cuaderno de
apuntes no. 20, la cual se publica a continuación.

2 Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «humilde»; segunda
versión: «manso».

3 Tachada coma a continuación.
4 Tachada a continuación una «o».
5 Tachado el verso siguiente: «Y la orfandad y la viudez, respeto».
6 Tachado al principio del verso: «Con».
7 Tachadas las líneas siguientes: «[...] palidez de los que sufren / Mirada, y flaca tez, de».
8 Esta palabra añadida entre paréntesis debajo de: «lánguidas».
9 Istmo de Panamá.
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[BIEN: YO RESPETO] [B]1

Bien: yo respeto
A mi modo brutal, un modo humilde
Para los infelices, e implacable
Para los poderosos, yo respeto gente crasa2

Cuanta desdicha, en ropas de amargura,
Sufre de hambre de boca y hambre de alma.
Verso duro, es verdad; verdad muy dura:—
Tal como es la verdad, tal es el verso.
Yo no sé de dorados y barnices.
El vil es vil, aunque reparta honores,
Aunque dé caviar a los hambrientos
En manteles manchados a la inversa
Aunque en la blanca superficie ostenten
Sobre un albor de leche plata pura:
Mi corazón está con los que sufren!
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo, que en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza3  vende humilde
Piñas dulces y pálidas manzanas.
Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces
De bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Istmo4 donde muere.

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra en Cuaderno de apuntes no. 20. Todo el texto está
atravesado por una línea vertical.

2 Estas dos palabras añadidas debajo de: «poderosos».Tachada antes una «a».
3 Esta palabra escrita encima de la primera versión, tachada: «hermosura»; segunda

versión, también tachada: «grande[za]».
4 Istmo de Panamá.
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[DE MIS TRISTES ESTUDIOS]1

De mis tristes estudios, de mis sombras
Nauseabundas y bárbaras,2  resurjo
Lleno el pecho jovial de un amor loco
Por la mujer hermosa y la poesía:
¡Siempre juntas3  las dos!4  Dos ojos negros,
A mí, que no ando en cuerpos, o ando apenas,5
Como una antorcha en las tinieblas, vuelven
A mi aterrado espíritu la vida:
¡Dos ojos negros, que entreví, pasando,
Ya hacia la noche, ante una puerta estrecha!6 oscura7

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra en Cuaderno de apuntes no. 20.
2 Esta parte del verso escrita con tinta más clara encima de, tachado: «Largas y frías

como un puñal,».
3 La «a» de esta palabra escrita sobre una «o».
4 La «o» de esta palabra escrita sobre una «a».
5 Esta palabra escrita sobre «poco».
6 Se añade el signo de admiración.
7 Esta palabra añadida debajo de: «estrecha».
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[SIEMPRE QUE HUNDO LA MENTE
EN LIBROS GRAVES]1

1 Manuscrito en tinta negra en Cuaderno de apuntes no. 20.
2 Se añade coma.
3 Encima de esta palabra, tachado: «del Univ[erso]».
4 La terminación «ante» de esta palabra escrita entre paréntesis. Tachado a conti-

nuación: «osa».
5 Esta palabra añadida debajo de: «vencer».

Siempre que hundo la mente en libros graves
La saco con un haz de luz de aurora:
Yo percibo los hilos, la juntura,
La flor del Universo: yo pronuncio
Pronta a nacer una inmortal poesía.
No de dioses de altar ni libros viejos,2
No de flores de Grecia, repintadas
Con menjurjes de moda, no con rastros
De rastros, no con lívidos despojos
Se amasará de las edades muertas:
Sino de las entrañas exploradas3

Del Universo, surgirá radiante4

Con la luz y las gracias de la vida.
Para vencer, combatirá primero: rendir5

E inundará de luz, como la aurora.—

[Ms. en CEM]
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[POR DIOS QUE CANSA]1

Por Dios que cansa
Tanto poetín que su dolor de hormiga
Al Universo incalculable cuenta.—
¿Qué al mar, qué a los pilares de alabastro
Que sustentan la tierra, qué a las cumbres
Que echan el hombre al cielo, qué a la mole
Azul que enrubia el Sol, qué al orbe puro
Donde se extingue en pensamiento el hombre
Y el mundo acaba, acrisolado, en ala,
Qué al festín de los astros doler puede
Que porque a Francisquín prefiere Antonia
Un recio Capitán, Francisco llore?2

Que engaña Antonia? ¡Antonia siempre engaña!3
A trabajar! a iluminar! piqueta
Y pilón, astro y llama, y obelisco
De fuego, y guía al Sol, el verso sea!
Ya las mieles de amor llegan al cuello.
Con la mujer del brazo, ámese al hombre.
Quien pida amor ha de inspirar respeto.

1 Manuscrito en tinta negra.
2 Se añade signo final de interrogación.
3 Martí añadió aquí admiración final, por haber tachado los veintiséis versos

siguientes: «A un bardo enjuto por un Marte recio. / ¡A ver, pintores (míos),
pintadme / No con alas a Amor, y flecha activa, / Sino como es ahora, desnudillo,
/ Sí, [tachado a continuación, primera versión: “mas sin alas”] spre.[esta palabra
añadida encima de la primera palabra de la versión tachada] desnudillo, mas sin
alas / (Aplicado a un trozo de carne) / Flotando al aire en una jaula de oro /
Colgado de las puntas de un bigote: / ¡De un bigote feroz: capitanudo! /
Cuando se duerme Antonia, vuelve al día / Soñando aún, muy pálida de gozo,
/ Hondos los ojos y húmedos los labios, / Que se le ha envuelto al cuerpo un
gran bigote! / ¿Quieres vivir, Antonia—así Francisco, / Ya bien ganado el pan le
preguntaba / ¿Quieres vivir conmigo en esa estrella? / Y Antonia, perfilándose
el sombrero, / Sí Francisco, le dijo, si hay bigotes. // Pues qué al orbe magnífico
le duele / Que tenga un capitán poblado el labio / Y el amor coma carne en [la
“e” añadida sobre “u”] jaula de oro / Y tirite de invierno de alma un poeta? / A
tiritar vinimos: este mundo / Es de los capitanes. Cansan, cansan / Tantos
poetines lívidos que entonan / La historia del bigote al Universo.»
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4 Las dos últimas palabras escritas encima de, tachado: «muere».

Y si una pena bárbara, ceñuda,
Y vasta como el mar, te invade y come,
Muere, muere en silencio, como el monte,4
Sorbida por el mar, una montaña muere.

Julio 27/85

[Ms. en CEM]
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[LA SELVA ES HONDA]1

La selva es honda.2  Corpulenta flora,
Como densa muralla, el aire fresco
Con sus perfumes penetrantes carga,—
Y el tronco gris y el ramo verde3  vierten4

Guirnaldas de moradas hipomeas.
Lamiendo el tronco,5
Luengas raíces, de la azul laguna
Las anchas ondas perezosas besan,
Como mujer que, en ademán de sueño6

Los senos recios adelante echando
Los brazos tiende al amador tardío.
Las verdes hojas, prometiendo amores,
Murmuran; y en las ondas se reflejan,
Como los vivos que en la tierra corren7

La dicha8  viendo, sin hallarla nunca
Y las raíces, de su tronco9  esclavas,—10

Como11  el espíritu el carnal12  arreo,
Con desperado aliento se sacuden,—13

11 Manuscrito en tinta negra.
12 Encima del punto, palabra ininteligible.
13 Lección dudosa.
14 La «v» de esta palabra escrita sobre «s».
15 Tachado a continuación: «desnudando pastos, / Luengas raíces, azul y verde». A

la derecha aparece un dibujo.
16 Tachadas las líneas siguientes: «Los senos con los brazos levantados, / Como

buscando a su amador los».
17 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «orilla».
18 Esta palabra y la anterior escritas sobre rasgos ininteligibles.
19 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: primera versión: «su

tronco»; segunda versión: «la [rasgo ininteligible]».
10 Tachadas las líneas siguientes: «Sobre las ondas a flotar comienzan / Entre las

ondas moribundas flotan, / [palabras ininteligibles] / Copia perpetua de la
humana vida».

11 La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «la vida el».
12 En el manuscrito: «capnal».
13 Tachado en la línea siguiente: «Y en pago / Y, movidos de amor / Y a las ondas,

que ni la sacudían / Y, como al[ma]».
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Y, como el alma en los espacios mueve
Un ala,14  en tanto que en el tronco gime
El ala esposa, gemidora esclava,—15

Al16  árbol alto reciamente juntos,
Los blandos hilos en las ondas flotan.

[Ms. en CEM]

14 La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «y en el tronco otra ala
[rasgos ininteligibles],—».

15 Tachadas las líneas siguientes: «Las raíces, hilando / Los pardos hi[los] / Los
húmedos [rasgos ininteligibles] / Los blandos hilos muévense hierven hun-
de».

16 La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «fin[o] tallo es».
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LLUVIA DE JUNIO1

Como al frescor de un baño
Mis miembros resucitan. De mis ojos
Como manto imperial caen las miradas.
Sacúdense las ramas, como potros
Al sentir el jinete: otras, negruzcas,
Tienden, cual2  brazos míseros, las púas
Colgadas de hipomeas.
Sobre el parral, acorralado, el tierno
Follaje vuelve el dorso,3  como tropa
De mariposas blancas que
[...] se refugia.5

El heno; entre los claros6

Del verde fresco parece oro.—
Cruzan a paso. [...]
[...] y por el aire limpio
baja en lanzas la lluvia,7
Como penacho solitario ondea
Un gajo8 erguido: cual guerreros que
Que al10 volar a la lid,
El mejor modo de morir consultan.
Muévense aquellas ramas: cual vecinas
Cual vecinas alegres [...] cuchichean
Debajo las espigas,11

11 Manuscrito en tinta azul.
12 Tachado a continuación una «m».
13 Tachado a continuación: «co[mo]».
14 Estos dos versos añadidos transversalmente en el margen izquierdo.
15 Véase otra versión de esta estrofa en «[Como el frescor de un baño]».
16 Tachado en la línea siguiente: «Del árbol verde».
17 Tachadas a continuación las variantes siguientes, una debajo de la otra: primera

versión: «cual si»; segunda versión: «cua[l]»; tercera versión, sin tachar: «cu[al]».
18 Esta palabra escrita encima de, tachado: «ramo».
19 Estas dos líneas añadidas debajo de: «cual guerreros que».
10 La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «partir al combate se

consultan».
11 Tachado a continuación: «como alegres / vecinas».

Como tropel de mariposas
blancas / Que de viento y
lluvia se refugian4

se afrontan, a caballo / a
pelear, y se combaten, cual
guerreros9
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[...]: cual vecinas
Locas,12  bajo los árboles,13  sacuden
Las yerbas sus espigas. Por sus cantos
Se sabe de los pájaros, ocultos
Donde se ama sin luz.

[...], techada
De plata por la lluvia.

[...] y,14  el heno, entre los claros
De las ramas parece oro.
Las nubes15  majestuosas serenas16

Cruzan, a paso lento, el cielo vago.
Huele a vida la tierra, pitorrean17

Los pájaros, de arriba
Cae la lluvia a lanzazos, como si viendo
Pasar los ángeles despiertos una fiera
Tan bella como la tierra, disparasen18

Sobre ella desde las nubes todos sus
Saetazos.

Bajo el roble20 magnífico, se anida
Una casita blanca.

12 Tachado en el margen izquierdo del verso: «Alegres, bajo».
13 Tachados a continuación, rasgos ininteligibles.
14 Tachada al comienzo de la hoja la línea: «Por entre la».
15 Tachada a continuación una «a».
16 Esta palabra añadida a continuación de: «majestuosas».
17 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «y a lanzazos».
18 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «la qui».
19 Estas líneas añadidas a continuación de: «Saetazos», en una columna a la derecha

de la hoja. Podrían ser apuntes indicadores del orden temático del poema. En
la línea siguiente aparece un dibujo.

20 Tachado a continuación: «opulento».

—Guerreros.- / —Las nubes
pasan / —Los lanzazos19
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Saber no quiero
De la pompa del mundo:21  el amor cabe
En un grano de anís: la gloria apenas
Es un ojo de hormiga:22

[...] la23  grandeza
Del corazón, el hombre envenenado
Antes la muerde que la aplaude: el verso
Es24  el último amigo. Así en mi mesa,25

Solos los dos, [...] mientras el hombre aspira26

Y engaña la mujer, mientras consume27

La virtud su prisión28  agonizante,
Solos,29  mi verso y yo, nos contemplamos.—

De este junio lluvioso al30 dulce frío
Quisiera yo morir: ¡ya junio acaba!31

Morir también en mayo amable32 quise,
Cuando acababa mayo. Saborea33

21 La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «quiero solo». Tacha-
das las líneas siguientes: «Así, sin luz S / Sin luz, sin [...] / [...], sin luz, sin
ruido».

22 Tachado a continuación: «el verso solo / Es Es digno: Me que [...] la y la celeste
/ Es digno es La amista[d] [...] [rasgos ininteligibles] el ala falta / No basta
Amistad, ay! no cab[e] / De amor a la amistad, sin [rasgo ininteligible] / que
con el [rasgos ininteligibles] / el verso solo / falta / alivia / La celeste amistad
[…] el verso solo».

23 Tachado antes: «, a».
24 Tachado al inicio de este verso: «Solo».
25 Tachada la línea siguiente: «Solo, mi verso y yo [debajo de esta última palabra,

rasgos ininteligibles] nos contemplamos [debajo de estas dos últimas palabras,
también tachado: “de nos contemplamos”]».

26 Tachado en la línea siguiente: «Aspiran [rasgos ininteligibles]».
27 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «se secan». Tachado en la línea siguiente:

«La La infecunda / La virtud».
28 Esta palabra y la anterior escritas sobre una palabra ininteligible.
29 La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «y yo mi ver[so]».
30 Esta palabra escrita encima de, tachado: «Del».
31 Tachadas las líneas siguientes: «También en [...] / [...] también en mayo quise /

Morir [...] / También Recuerdo que también en mayo».
32 Esta palabra añadida encima de: «quise».
33 Esta palabra escrita debajo de, tachado: primera versión: «La hermosura»; se-

gunda versión: «Es el último [...] el niño».
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Su dulce el niño, y con igual regalo34

En noches solas y en febriles días,35

Cual ardilla ladrona a ocultas mimo
El pensamiento de morir. Del libro36

Huyen los ojos ya, buscando en lo alto
Otro libro mayor:37  pero no quiero
Ni en tierra esclava reposar, ni en esta
Tierra en que no nací: la lluvia misma
Azote me parece, y extranjeros
Sus árboles me son: Sí, me conmueve38

Mi39  horror al frío:40  ¡oh patria amada!41

¡Como mi corazón, mi cuerpo es tuyo!42

¡Que los gusanos que me coman sean43

Los que tu44  suelo mísero fabrican!
¡Mi cadáver45  al fin,46  patria adorada,47

Te servirá, ya que no te pude servir!48

Así seré sustento de tus hijos
Y tizón de tus tiranos!—
¡No se lo digas,49  no: negarme asilo
Aún en mi cuerpo mísero podrían!50

34 Tachado en la línea siguiente: «Yo En largas noches y en febriles días».
35 Tachado en la línea siguiente: «[rasgo ininteligible] Mimo y revuelvo, a».
36 Tachado en la línea siguiente: «Ya se fuga Húyese».
37 Tachado a continuación: «el».
38 La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «ay, yo q».
39 Tachado al inicio del verso: «Este».
40 Tachado a continuación: «co que los gus[anos]».
41 Tachado encima: «mi co[razón]».
42 Roto el papel. Se añade el signo de admiración.
43 Tachadas las líneas siguientes: «Los que levanten con diente / Los que [sin

tachar] / Los que tu tierra suelo, hoy infeliz, fabrican, / Hasta q / Los que en tu».
44 A continuación, rasgo ininteligible.
45 Tachada coma a continuación.
46 Tachado a continuación: «oh».
47 Tachadas las líneas siguientes: «Te será, si yo no! / Útil te podré ser,! [rasgo

ininteligible] ¡mi gloria viva! / Era es Era».
48 Tachada la línea siguiente: «¡aún».
49 Se añade coma.
50 Se añade el signo de admiración.
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No51 como ayer el vendaval me invita
A arrostrar su furor: pláceme ahora;
Vecino de la muerte, entre52 cristales
Ver su53 noble hermosura. Es el silencio
Lo que mi alma apetece. El hombre honrado
Huye del mundo.54 Y55 esquiva el decoroso
Enfermo el56 sol y el cuadro57 de la vida.58 el sano vea59

Yo,60 estoy bien: adentro es donde
Come la enfermedad: ¡siempre61 el gusano62

En pleno corazón muerde la fruta!
¿Que preguntáis mi mal? ¿pues no he querido
Ser bueno? Di monedas de oro puro
Y me las dieron falsas.63

[...] Callo, y64 muero:
Por eso65

¡Ya el vendaval, cuando sus truenos ciñe,
No como ayer a su furor invita!—

51 En el margen superior de la página donde aparece esta estrofa, se lee: «un gajo
erguido: [tachado: “aquellos”] / más allá // : cual si los hijos», y a continuación
una breve raya.

52 Tachado a continuación: «lo».
53 Tachado a continuación: «marcial».
54 Tachado a continuación: «El / El que / Él Esquiva el decoroso».
55 Esta palabra añadida en el margen derecho del verso.
56 Tachado a continuación: «cuadro donde el sol se vea». Debajo de esta tachadura

escritas las cuatro palabras siguientes.
57 Lección dudosa. En el manuscrito parece decir: «cdro».
58 Estas tres palabras unidas con una línea a: «cuadro».
59 Estas palabras escritas debajo de, tachado: «el sol se vea». Tachado el comienzo

de la línea siguiente: «Lo [sin tachar] deleznable y pobre».
60 Tachado a continuación: «por fuera». Escritas sobre la tachadura, palabras inin-

teligibles.
61 Tachado a continuación: «prepar».
62 Tachado en la línea siguiente «Muerde en el coraz[ón]».
63 Tachado a continuación el final de este verso y el comienzo del siguiente: «Me

engañaron / como al m». Debajo de «Me engañaron», tachado: primera ver-
sión: «bien q.»; segunda y tercera versión: «De un».

64 Tachado al inicio de este verso: «Muere la llama tierna llama». Debajo de la
tachadura, tachado: «Mu».

65 Tachado en la hoja siguiente: primera versión: «Por eso, entr[e]»; segunda ver-
sión: «cua / Por eso, hostil al lento, el».
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¡Ya el vendaval, cuando66  a sus crenchas67  ciñe
La68  corona de roble, cuando el tronco
De encino nuevo vigoroso empuña,
No, como ayer, a caminar de amigos como de amigos69

Sobre la tierra trémula me invita.

Cae la lluvia a lanzazos, cual si fieros72

[Ms. en CEM]

66 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «a sus pies ajusta».
67 Tachado a continuación: «cren[chas]».
68 Tachado encima de esta palabra: «Las».
69 Estas palabras añadidas debajo de: «caminar de amigos».
70 Tachado en la línea siguiente: «a dormía».
71 Todas estas variantes escritas debajo de: «trémula».
72 Se interrumpe el manuscrito.

amorosa / enamorada /
lujuriosa70  / necesitada
de hombre / dispuesta
al hombre.71
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[COMO EL FRESCOR DE UN BAÑO]1

Como2  el frescor de un baño al3

Mis miembros resucitan: De mis ojos
Como manto real caen las miradas.
Sacúdense4  las ramas, como el5  potro6

Al sentir7  el jinete: otras, negruzcas,8
Sacúdense colgadas de hipomeas,9
Como con sartas de esmeraldas, pidiendo auxilio
Sobre el parral, acorralado, el tierno
Follaje10  vuelve el dorso, como tropa

Como11 brazos, con sartas de esmeralda,
De mariposas blancas que del aire
Que en ellas juega y12  danza se cobijan13

[Ms. en CEM]

11 Manuscrito en tinta azul, al dorso de un fragmento.  Se trata de una versión de
varias estrofas de «Lluvia de junio». Véase la p. 165. Al inicio de la hoja se lee:
«Según la disposición de ánimo/ con q. se la vea, o el ángulo de visión q. se dé
al ojo, la mosca/ que vuela junto al cristal de la/ ventana, parece mosca o águila/
que cruza a lo lejos por el cielo gris».

12 La última sílaba escrita encima de una «n».
13 Esta palabra añadida encima de: «el».
14 Tachado al inicio de este verso: «Suena».
15 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
16 En el manuscrito: «potros».
17 Tachado a continuación: «al».
18 Tachado en la línea siguiente: «De Sacúdanse pidiendo auxilio».
19 Tachado en la línea siguiente: «Pidiendo».
10 Tachado a continuación: «verde». El verso continúa debajo de esta tachadura.
11 En el margen izquierdo de este verso escrito: «embriaguez».
12 A continuación, palabra ininteligible.
13 Aquí se interrumpe el manuscrito.
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[TODO SOY CANAS YA]1

Todo soy canas ya, y aún no he sabido
Colmar2  mi corazón: como una copa
Sin vino, o cráneo [...], rechazo
La beldad insensata;—y el sentido
Ay no3  lo es sin la beldad!4  El sumo
Sentido es la beldad: ¿en qué soñadas
Cárceles, nubes, rosas, joyas vive
La que me rinda el corazón y dome
Con doble encanto mi ansia de hermosura?5

Con su bondad me6  obliga la que en vano
Quiere mi mente acompañar: la astuta
Que con ágil belleza y luces de oro
Llega volando, y en mis labios secos
Bebe la última miel, y en mis entrañas
Con el ala triunfante se abre un nido,—
Antes que el sol que me la trajo abroche7

Su cinto rojo al mundo, antes que muera
El insecto que vive solo un día,
Ya me enseñó la máscara,8  y la horrenda9

Desnudez y flacura de los huesos.
Como vapor, como visión, como humo
Ya la beldad de las mujeres miro.

11 Manuscrito en tinta negra. Tachado el primer verso del poema: «Ancho es el
mundo, y la mujer oscura:».

12 Lección dudosa, pudiera ser también «Calmar».
13 Tachado a continuación: «es».
14 Este signo de admiración escrito sobre un signo de interrogación que cierra.
15 Se añade este signo de interrogación.
16 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
17 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «alumbre».
18 Tachado a continuación: «y el ala / Sin el polvo dorado, y la sombría».
19 Esta palabra y las dos anteriores debajo de, tachado: «y el ala».
10 Esta palabra añadida debajo de la anterior.
11 Este verso añadido con lápiz entre el anterior y el siguiente.

La beldad/ hermosura10

señoril se desvanece11
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Velos de carne que el tablado esconden
Donde ciega cabezas el verdugo
O al más alto postor, cual bestias en cueros
Vende el rematador la mercancía.
Feria es el mundo: aquella en blando encaje
Como un cesto de perlas recogidas;
Aquella en sus cojines reclinada
Como un zafiro entre ópalos; aquella
Donde el genio sublime resplandece
En el alma inmoral, cual vaga el fuego
Fatuo entre las hediondas sepulturas,
Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro
Sino piara de cerdos.

¡Flor oscura,
A ti, para morir, el alma ansiosa
Tras sus jornadas negras se encamina!
Tú no te pintas, flor del campo, el rostro
Ni el corazón: no sepas, ay, no sepas
Que no aplacas12  mi sed, pero tu seno
Honrado es solo de ampararme digno.
Mancha el vicio al poeta, o la locura
De amar lo vil: con la coraza entera
Ha de morir el hombre ¡me lastima13

Ya la coraza!: endulza:14  novia, endulza
El dolor de dejarte: luego, luego
Será el festín: no ves que donde muere15

El hueso nace el ala?: tú de estrellas
Sabes y de la muerte: tú en las ruinas
Reinas, flor de bondad, dulce señora
Del páramo candente, o el16  fragoso

12 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «me muero».
13 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «Endulza, nov[ia]».
14 Tachado a continuación: «oh».
15 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «cuando».
16 Tachado a continuación: primera versión: «torcido»; segunda versión: «nu-

doso».
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17 Tachado a continuación: «áspera».
18 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «la rosa».

Campo de17  lava en que el jardín18  expira!
En las luchas de amor las palmas rindo
A la virtud constante y silenciosa.

[Ms. en CEM]
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[BRUÑEN EL MADRIGAL]1

Bruñen el madrigal, repletan la oda
Y los viejos corceles al fin piafan.2 —

Taller! Pues va el3 taller: que se oyen ruidos
De clavos de oro y de buril de plata:
En la puerta, cual símbolo, una vieja
Repintada de rojo se fatiga
Por4  embutir el pie, lindo e inquieto—
En un chapín de seda remendado.

otro5 hervía
armaduras
y trajes
y leyendas.

otro cogía de una cesta
rubíes, y trabajaba mucho para hallarle
otros iguales: de lejos lucían bien; pero
en cuanto uno se acercaba, veía ya la
pedrería gastada, la diamantería
sin lustre; los corales sucios del6
uso;7 otro tenía colores;—

y halló sola
a la Naturaleza de altos senos

1 Manuscrito en tinta negra al dorso de la hoja en la que está el poema «[Entre los
hombres]», y en sentido inverso.

2 Lección dudosa de esta palabra y las tres anteriores.
3 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «Dará».
4 A continuación: «embutir [tachado: “en un chapín de seda”]». La continuación

del verso escrita debajo de, tachado: «encerrar».
5 Este y los comienzos siguientes con minúscula, hasta los dos últimos versos.
6 Este verso y el siguiente aparecen al final del poema y hay trazada una línea que

parece unirlos a «diamantería».
7 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «los colores».
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8 Tachado en la línea siguiente: «Glorioso».

Y redondas caderas, a su amante8

Tardo y glorioso el lecho preparando.

[Ms. en CEM]
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[ENTRE LOS HOMBRES]1

Entre los hombres, viénese manchado2

Cual del lagar hediondo en donde estrujan
Los labriegos las uvas generosas.—
Tiemblen3  los que amen,4  que a puñadas duras,5
Como a la gente limpia los rufianes
La enllagarán el alma enloquecida!—
Y perseguido, como a fiera, sólo
En su lecho de luz6  caerá de bruces!
Echaba al7  tigre el bárbaro romano8

A los fieles: —9  y a los hombres
Se echan los nuevos mártires ahora!
Pues como si a árbol fuerte la semilla
Crece, y a pompa umbrosa, y fructifica10

El alma amante, q. vi11  darse12

Ni aire ha de hallar, ni tierra, luz y empleo.
Ni13  otra vía, a dejar la tierra oscura:— ni a14

Para15  alumbrar la tierra el sol esplende:
Frutece en poma suave la semilla,
Y hoy, o después, o alguna vez, el goce16

11 Manuscrito en tinta negra al dorso de la hoja donde está el poema «[Bruñen el
madrigal]» y en sentido inverso.

12 Tachado en la línea siguiente: «Cual del lagar».
13 Tachado al inicio del verso: «Amar».
14 Tachado un signo de admiración.
15 Tachado en la línea siguiente: «A feroces mordidas».
16 Esta palabra y las dos anteriores añadidas en un espacio en blanco.
17 Tachado a continuación: «los tigres».
18 Lección dudosa. Tachado a continuación: «A los tigres echados los nuevos / A

la gente del Cristo y a los hombres».
19 Esta parte del verso escrita encima de, tachado: «La gente fiel a Cristo:».
10 Tachado a continuación: «El alma buena, que».
11 Lección dudosa, pudiera ser: «si» o «ni».
12 A continuación, palabra ininteligible. En OC, t. 17, p. 344: «suave», y en PC EC,

t. 1, p. 144: «muere».
13 El resto del verso escrito debajo de, tachado: «al Sol brilló».
14 Estas dos palabras añadidas encima de: «a dejar».
15 Tachado al inicio de este verso: «Ni en».
16 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «sus sueños».
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17 Este verso escrito encima de, tachado: «A los tigres echados los nuevos [lección
dudosa] / A la gente del Cristo: y a los hombres».

18 Lección dudosa.
19 Roto el manuscrito, se sigue la lección de OC, t. 17, p. 309.
20 En el manuscrito, este verso precede al anterior, pero está enmarcado por una

línea que parece indicar la inversión adoptada en el texto. Se añade el signo de
admiración final.

De17  amar sin sonrojarse18  hallará el alma.
¡Ya yo he sentido, ya, cómo se mece
Libre del cuerpo, así como una19  nube
En el divino espacio el alma humana!20

[Ms. en CEM]
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[¡QUÉ SUSTO! QUÉ TEMOR!]1

¡Qué susto! qué temor! qué delicado
Gozo, que2  el pecho inunda, cárcel breve,3
Al4  aroma abundante que le llena!
¡Qué negarse5  la pluma al6  pensamiento!
¡Y que tender la [...]
¡Y qué tender el pensamiento el ala!
Un verso, que es viviente, un7  ángel muerto,8
Ya sin vida y color: su extraña esencia
Como un perfume al vago viento escapa!
Este miedo sabroso, esta ternura
Inefable,9  esta alarma, esto es poesía!10

Y la frente de llamas coronada11

Los ojos, de luz llenos, acarician;
La12  sierva mano como un ala tiembla,
Y la frente de llamas coronada,
Como un vaso de bálsamo rebosa.

11 Manuscrito en tinta muy clara, en una hoja del cuaderno titulado «Voces».
12 La continuación del verso escrita encima de, tachado: «como [encima de esta

palabra, también tachado un rasgo ininteligible] un bálsamo rebosa / De mi
trémulo pecho, vaso [añadido encima de esta palabra: “cárcel”] breve».

13 Se añade coma.
14 La «l» añadida con otra tinta. Tachado a continuación: «esa».
15 Esta palabra escrita encima de, tachado: «escapar de». Tachado a continuación

una «a».
16 La «a» escrita sobre «e».
17 Esta palabra escrita encima de, tachado: «un».
18 Encima de esta palabra, una palabra ininteligible.
19 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «[rasgos ininteligibles] esta

tierra, esta es poesía!»
10 Tachado en la línea siguiente: «La mano a [dos palabras ininteligibles] se abre y

tiembla».
11 Tachadas las líneas siguientes: «Los pies, cual pies a las plantas van del / Las /

Los ojos, de amor llenos, se humedecen, / La mano, torpe al vuelo, se abre y
tiembla, / Y la frente». A continuación repite este verso.

12 La continuación de este verso escrita debajo de, tachado: «torpe mano esclava,».
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¡Un incendio de amor! El cuerpo trémulo
Vibra y […], lira armoniosa
Donde el13

[Ms. en CEM]

13 A continuación, rasgos ininteligibles. Estos dos últimos versos incompletos.
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[DE FORMA EN FORMA, Y DE SOL
EN SOL CAMINO]1

De2 forma en forma, y de sol en sol camino,
Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé.5 Soy6 todos:—    ¿todo7

El animal y el hombre, el árbol preso
Y el pájaro volante: evangelista8

Y el9  bestia soy: me place10 el sacrificio
Más que el gozo11 común: con12 esto solo13

Sé ya quién soy: ya siento do mi mano
Ceder las puertas fúlgidas del cielo.14

[Ms. en CEM]

11 Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 18.
12 Hay un número uno al inicio del verso.
13 Esta palabra añadida encima de la línea y entre paréntesis.
14 Este verso escrito a continuación del anterior, con un número dos al inicio. Los

acentos de lectura aparecen marcados.
15 Esta palabra y la anterior añadidas con otra tinta negra más clara.
16 Desde esta palabra y hasta el final del verso, entre paréntesis.
17 Esta palabra y el signo de interrogación añadidos entre paréntesis, debajo de:

«soy todos».
18 Esta palabra escrita con tinta negra más clara encima de, tachado: «el generoso».
19 Esta palabra encerrada entre chelines con tinta más clara.
10 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado y subrayado: «adoro».
11 Esta palabra escrita encima de, tachado: «placer».
12 Esta palabra escrita encima de, tachado: «por».
13 Después de esta palabra, una marca indica una inversión del texto.
14 Subrayadas las sílabas métricas de este verso y marcados los acentos de lectura.

Aquí se interrumpe el manuscrito.

De forma en forma, y3 de
astro en astro vengo:4
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[SE LA SIENTE VENIR]1

Se la siente venir: como palacio,
En ruina que postrado mayordomo
Con mano vacilante alegra y limpia
A la venida de la reina, el cráneo2

En fiesta y confusión3 aguarda el verso.—

Si me decís oh diarios oh tremendos
Y caros decidores, que a sus plantas
De amarla preso, un amador4 ferviente
De un golpe de puñal cruzose el pecho, rasgose5

Que es muy cierto diré —y quien la ha visto
Años y pueblos sin consuelo cruza
De un triste amor el pecho traspasado
Oh mística virtud flor de belleza.—

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en una hoja con dobleces que coinciden con los del
manuscrito de «[Oh quién me diera]», del cual quizás pudiera formar parte.

2 Hay otra versión de estos primeros cuatro versos al dorso de «[Oh quien me
diera]». Véase la nota 15 de la p. 153.

3 Las tres últimas palabras escritas con otra tinta negra.
4 La primera «a» de esta palabra escrita sobre «ge».
5 Esta palabra añadida encima de «cruzose».
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[APARECE: RELUCE]1

Aparece: reluce: y cuando he puesto
La imagen2  en3  verso,4  tomo5  las hojas
Con temerosa6  unción, como el creyente
Los paños guarda con que ayuda a misa.
O si escribo de amor, tal me figuro
Que alzo el manto real de una princesa.
Nunca tal7  gozo como el verso dieron
Eros úbero8  o Diana vigorosa!
El alma desceñida,9  a ver el mundo
Se asoma desde el seno de una estrella;
Y se sienta en sus aspas, y las viste
De guirnaldas de violas y heliotropos.10

[Ms. en CEM]

11 Manuscrito en tinta negra.
12 Esta palabra y la anterior, añadidas en el margen izquierdo del verso.
13 En el manuscrito esta palabra con mayúscula.
14 Esta palabra escrita encima de, tachado: «papel la visión,». A continuación,

rasgos ininteligibles.
15 Esta palabra escrita encima de, tachado: «vuelvo».
16 Esta palabra escrita encima de, tachado: «ungido de espontánea».
17 La «t» escrita sobre «m».
18 Parece decir «úbera».
19 Tachados a continuación, rasgos ininteligibles.
10 En la misma hoja, a continuación, aparece el poema «[No tengo miedo]».
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[NO TENGO MIEDO]1

No tengo miedo
A la verdad, ni al sentido reales2  palabras.—

El alma humana está en jerga,
En sencillo español el alma humana!

Y3  este: acá tienes la técnica clásica
Y ese: acá tienes el dialecto práctico
Y aquel: acá tienes la lengua4  meticulosa y frías horas:

Nadie, desembarazan de tanto ropaje.
——

Dejar de ser quien soy!: guárdense5

Los dómines: y sus6  entero y libre,
La fecunda verdad sufre y enseña.

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra. Inmediatamente después de «[Aparece: reluce]». No
aparece en OC ni en PC EC.

2 Lección dudosa.
3 En el margen izquierdo del verso y puestas dentro de una llave, las siguientes

palabras: «Sufro / Amo / [palabra ininteligible]».
4 La «l» de esta palabra escrita sobre «p».
5 Palabra ininteligible por rotura del manuscrito.
6 Ídem.
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[YO NI DE DIOSES]1

Yo ni de dioses ni de filtro tengo
Fuerzas maravillosas: he vivido,
Y la divinidad está en la vida!:
¡Mira si no la frente de los viejos!

Estréchame la mano: no, no esperes
A que yo te la tienda: ¡yo sabía
Antes tenderla, de mi hermoso modo
Que envolvía2  en sombra de amor el Universo;
Hoy, ya no puedo alzarla de la piedra
Donde me asiento: aunque3  el corazón en plumas
Nuevas4  se viste y tiende al aire5 el ala
¡No acaba el alma humana en este mundo!
Ya, cual bucles7  de piedra, en mi mondado
Cráneo cuelgan mis últimos cabellos;
Pero debajo no! debajo vibra
Todo el fuego magnífico y sonoro
Que mantiene la tierra!

Ven y toma
Esta mano que ha visto mucha pena!
Dicen que así verás lo que yo he visto.8
¡Aprieta bien,9  aprieta bien mi mano!
Es bueno ir de la mano de los jóvenes!:
¡Así, de sombra a luz, crece la vida!

1 Manuscrito en tinta azul, en tres hojas numeradas.
2 Encima de esta palabra, rasgos ininteligibles.
3 Esta palabra circulada y añadida encima de: «el».
4 Al inicio de este verso, en el margen izquierdo y circulado: «Plumas».
5 Esta palabra y la anterior circuladas con tinta.
6 Este verso añadido a continuación del anterior y entre paréntesis.
7 Las letras «c» y «l» escritas sobre «ll».
8 Tachado a continuación un signo de admiración que cierra.
9 Esta palabra añadida encima del verso.

Plumas nuevas
se viste y tiende
el ala:6
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¡Déjame divagar: la mente vaga
Como las nubes, madres de la tierra!

Mozo, ven pues: ase mi mano y mira:
Aquí están, a tus ojos, en hilera,
Frías y dormidas como estatuas, todas
Las que de amor el pecho te han movido:
¡Las llaves falsas, Jóveno, del cielo!
Una no más sencillamente lo abre
Como nuestro dominio: pero mira nota10

Cómo estas barbas a la tierra llegan
Blancas y ensangrentadas, y aún no topo
Con la que me pudiera abrir el cielo.
En cambio, mira a mi redor: la tierra
Está amasada con las llaves rotas vencidas11

Con que12  he probado a abrirlo: —y que este es todo
¡Viene después un cierto olor de rosa,
Un trono en una nube, un vuelo vago,
Y un aire y una sangre hecha de besos!
¡Pompa de claridad la muerte miro!:
¡Palpa cuál, de pensarla,13  están calientes,14

Finos, como si fuesen a una boda,
Ágiles como alas, y sedosos,
Como la mocedad después del baño,
Estos bucles de piedra! Gruñes, gruñes
De estas cosas de viejo...

Ahí están todas
Las mujeres que amaste; llaves falsas
Con que en vano echa el hombre a abrir el cielo.
Por la magia sutil de mi experiencia
Las miro como son: cáscaras todas,
Esta de nácar, cual la Aurora brinda,

10 Esta palabra añadida entre las dos anteriores.
11 Esta palabra añadida encima de: «llaves».
12 Encima de esta palabra añadido con tinta negra: «Llaves».
13 La última «a» de esta palabra, añadida encima de una «o».
14 Se añade coma.
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Humo como la Aurora; esta de bronce;
Marfil ésta; esa ébano; y aquella
De esos diestros barrillos italianos
De diversos colores... ¡cuenta! Es fijo...
¿Cuántos años cumpliste? Treinta? Es fijo
Que has amado, y es poco, a más de ciento:
¡Se hacen muy fácilmente, y duran poco,
Las estatuas de cieno! Gruñes, gruñes
De estas cosas de viejo...

A ver qué tienen
Las cáscaras por dentro! ¡Abajo, abajo
Esa hermosa de nácar! ¡qué riqueza
Viene al suelo de espalda y hombros finos!
¡Parece una onda de ópalo cuajada!
¡Sube un aroma que perfuma el viento,—
Que me enciende la carne, que me anubla
El juicio, a tanta costa trabajado!:
Pero vuélvela a diestra y a siniestra,
A la luna y el sol: no hay nada adentro!

Y en la de bronce ¿qué hallas? ¡con qué modo
Loco y ardiente buscas!: aún humea
Esa de bronce en restos: ¿qué has hallado
Que con espanto tal la echas en tierra?:15

¡Ah, lo que corre el duende negro: un cerdo!

Y esa? ¡una uña! Y16  ¿esa? ¡ay! Una piedra
Más dura que mis bucles: la más terrible
Es esa de la piedra! Y ¿esta moza
Toda de colorines? saca! saca!
¡Esta por corazón tiene un vasillo
Hueco, forrado en láminas de modas!
Esa? nada! Esa? nada! Esa? Una doble

15 Se añade el signo de interrogación.
16 Esta palabra escrita sobre una «y».
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Dentadura, y manchado cada diente
De una sangre distinta: ¡mata, mata!
¡Mata con el talón a esa culebra!
Y esa? Una hamaca! Y ¿esa pues, la última,
La postrer de las cien, qué le has hallado
Que le besas los pies, que la rehaces
De prisa con tus manos, que la cubres
Con sus mismos cabellos, que la amparas
Con tu cuerpo, que te echas de rodillas?
¿Qué tienes? ¿qué levantas en las manos
Lentamente como una ofrenda al cielo?
¿Entrañas de mujer? No en vano el cielo
Con una luz tan suave se ilumina.17

¡Eso es arpa: eso es sol: . . . !
¿De cien mujeres, una con entrañas?
¡Abrázala! arrebátala! con ella
Vive, que serás rey, doquier que vivas:
Cruza los bosques, que los lobos mismos
Su presa te darán, y acatamiento:
Cruza los mares, y las olas lomo
Blando te prestarán; los hombres cruza
Que no te morderán, aunque te juro
Que lo que ven lo muerden, y si es bello
Lo muerden más; y dondequier que muerden
Todo18  lo despedazan y envenenan. Se ceban en la carne19

Ya no eres hombre, Jóveno, si hallaste
Una mujer amante! o no:— ya lo eres!

[Ms. en CEM]

17 Se añade punto.
18 Entre «Todo» y «lo» hay un signo.
19 Estas palabras escritas en la línea siguiente y unidas a «Todo lo despedazan» por

una llave que indica el final común para ambas variantes.
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[¡CABALLO DE BATALLA!]1

I

¡Caballo de batalla!
Arnés brillante! Caña fina! Hinchados
Los belfos nuevos, como a olor de gloria!
¡Canta la tropa y los fusiles limpia
Solo de ver pasar2  al buen caballo!—
Todo al redor de mí relampaguea:

¡Vengo de mi amor impuro!

II

¡Acémila encogida!
Que en botijín de cieno mal tostado
Su propia sangre estéril lleva al lomo!—
¡Rueda el fusil de mano de tropa
Mirarlo pasar! gruñe, cojea,: Solo al verlo3

Todo, por donde cruza,4  es rota y silbo!
¡Vuelvo a mi amor impuro!

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 20.
2 Encima de esta palabra, tachado: «venir».
3 Estas palabras añadidas encima de: «Mirarlo».
4 Esta palabra y la coma escritas encima de, tachado: «pasa».
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[EN MI PASO LIGERO]1

En mi paso ligero, en la premura
Con que a mi labio el pensamiento viene,
En esta generosa verba mía
Que hasta en callar estremeció al malvado
Y ora otra vez ardiente y libre corre,2
En mi vigor y en mi ventura siento—
Que de tu impuro3  amor4  me he redimido—.5

El mal amor se sienta sobre el ala6

Y cuando al claro7  vuelo echa las alas
Entumidas el alma, como un búho
El mal amor se sienta sobre el ala.

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 20.
2 Tachado en la línea siguiente: «En el fuego sagrado que reaviva / Mis ojos de

mirarte / mortecinos,».
3 Esta palabra añadida con tinta más clara encima de: «amor».
4 La última sílaba de esta palabra subrayada. Tachado a continuación: «mortal», la

primera sílaba subrayada.
5 Tachado a continuación: «Como quien de la tumba se levanta / Con reflejos del

cielo, que de veras / De tu fúnebre amor me he redimido / Pesa como una losa
funeraria / Este amor sobre mí: yo a la pureza / Amo, y a nada más: mi amor no
es puro. / ¿Quién quiere ver cómo se come el pecho / Una llaga, y el cráneo, y sale
afuera, / Y como manto de ignominia vivo / Cubre hasta el mismo [esta
palabra añadida encima de: “polvo”] polvo de la tumba? / ¡Jamás beséis a una
mujer besada! / Pudre ese beso la honra: quema el labio / ¡Va más allá del
mundo un beso impuro! / —Y cuando alza el alma el vuelo, como un búho».

6 Los tres versos siguientes aparecen entre chelines.
7 La segunda sílaba de esta palabra subrayada.
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[CÓMO ME HAS DE QUERER?]1

Cómo me has de querer? Como el animal2
Que lleva en sí a sus hijos,3
Como al santo en el ara envuelve el humo,4
Como la luz del sol baña la tierra.6
Que no puedes? Ya lo sé. De estrellas blancas7

Amasándome está la novia mía;
Yo en mis entrañas tallaré una rosa
Y como quien engarza en plata una—
Mi corazón engarzaré en su seno:  ataré8

Caeré a sus pies, inerme, como cae
Suelto el león9  a los pies de la hermosura
Y con mi cuerpo abrigaré sus plantas
Como10  olmo fecundo que alimenta11

La raíz de su mal: mi planta humana,
Mi rosa en plata, mi mujer de estrella
Hacia mí tenderá las ramas pías
Y me alzará, como cadáver indio
Me tendrá expuesto al sol, y de sus brazos
Me iré perdiendo en el azul del cielo
Pues así muero yo de ser amado!

[Ms. en CEM]

11 Manuscrito en tinta negra.
12 Lección dudosa.
13 Se añade coma.
14 Ídem.
15 Estas palabras añadidas debajo de: «en el ara envuelve el humo».
16 Se añade punto.
17 Esta palabra añadida encima de: «estrellas».
18 Esta palabra añadida debajo de: «engarzaré».
19 Lección dudosa.
10 Tachado al inicio de este verso: «Tal».
11 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «recubre».

las lenguas de humo/
la lengua de humo
oloroso/ del incienso5
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[COMO EL MAR ES EL ALMA]1

1 Manuscrito en tinta negra. Al dorso de la hoja, el poema «¡Hala, hala!», que
aparece en el t. 16, pp. 173-174, de esta edición.

2 Tachada la línea siguiente: «De cresta blanca toca el cielo».
3 Tachado al inicio de este verso: «La L».
4 Tachado en la línea siguiente: «Cuando».
5 Esta palabra escrita encima de, tachado: «la».
6 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «[rasgo ininteligible] al

cielo».
7 Esta palabra escrita debajo de las siguientes variantes tachadas: «enluta», «envuel-

ve», «enluta», «anúblanse», «entúrbiame;» y «anubla». Tachado en las líneas si-
guientes: «Con el reflejo / Cual a un sol negro, las».

8 En la mitad inferior de la hoja se lee: «¡Ay, de la mano que pasa / Ay, de la frente
afligida / [palabra ininteligible]». Tachado a continuación: «no sé [rasgos ininte-
ligibles]». «A los malvados / que a los pueblos oprimen [palabra ininteligible
debajo de otra palabra ininteligible y tachada]», / La barba, desnudaría los pies,
/ [tachado: “escribiría”] pondría un sayo, tejido / con serpientes, les daría un
báculo / de madera que quemase, / y los echaría a andar sobre la / tierra, a que
dieran horror a los tiranos.—».

Como el mar es el alma: Un oleaje2

La3  remonta hasta el cielo: otro la lleva
Hasta el siniestro abismo. El sol colora,4
Cuando el5  mar cielo arriba6  la ola empuja,
Los claros pliegues y las crestas blancas:
Cuando se hunden en la sirte, rugen;7

Revientan y oscurécense las olas!—8

[Ms. en CEM]
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[PANDERETA Y ZAMPOÑA]1

Pandereta y zampoña y flauta y
Es el verso español.2  Allá a lo lejos
Ruge el mar, brilla el cielo, habla la selva:
¡Ola el verso ha de ser, y azul sereno,3
Y roble en que los vientos enfrenados4

Se paren a admirar, y las palomas
A abrir5  sus alas y a colgar sus nidos: las6

Roble de tronco firme y copa espesa
Donde7  de flor en flor8  con lanza de oro
Libre y desnudo el canto vuele;9
Y lo acoja —y cubra con sus12  alas de luz la melodía!

Mendrugo13  en joya, y muerto en pompas reales
Es el verso español.

Bajo la falsa púrpura cojea.
Le falta libertad. El modo viejo
[...]:14  acentos busque.15

11 Manuscrito en tinta negra.
12 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «¿mas dónde, [rasgos

ininteligibles] / [palabra ininteligible] la mano». Tachado en la línea siguiente:
«Muy Galant[e]».

13 Tachado en la línea siguiente: «Roble el verso ha de ser,».
14 Esta palabra escrita encima de, tachado: «dominados».
15 Esta palabra tachada y vuelta a escribir encima de, tachado: «seda».
16 Esta palabra añadida encima de: «sus».
17 Tachada al comienzo de este verso una «P».
18 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «armado su».
19 Esta palabra y el signo añadidos al final del verso.
10 Esta palabra añadida encima de: «Libre».
11 Estas palabras añadidas encima de: «desnudo».
12 Esta palabra añadida con lápiz debajo de: «con».
13 Encima de esta palabra, tachado: «Mendr[ugo]».
14 Tachados encima de esta línea, rasgos ininteligibles.
15 Tachado en la línea siguiente: «Varios». Entre esta anotación y el verso siguiente

hay un espacio grande en blanco y, escrito con lápiz: «esa artesa vieja», como
posible recordatorio temático.

Amoroso10

Despertando
corolas11
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16 La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «y resplandezca».
17 En el margen izquierdo del papel, tachado: «verso que / y».
18 En el margen izquierdo de este verso, apaisado y hacia abajo, sin tachar: «El

zafiro [palabra ininteligible] y el diamante».
19 Tachadas las líneas siguientes: «Digno / De América».
20 Tachado a continuación: «americano»; debajo, también tachado: «sea».
21 Tachado al inicio del verso: «Di[gno]».
22 Se añade punto final.

Púdrase de una vez,16  púdrase, y surja
El pensamiento redimido.17

[...]: un verso forje18

Donde quepa la luz,19

Digno del hombre20

Y21  del
Y de América y el hombre digno sea
De América y del hombre digno.22

[Ms. en CEM]
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[MIS AMIGOS SABEN]

Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del corazón.
Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanáti-
ca, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el
águila temible, los pueblos hispanoamericanos.1 ¿Cuál de nosotros ha
olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y
Chapultepec,2 el águila de López3 y de Walker,4 apretaba en sus garras
los pabellones todos de la América? Y la agonía en que viví, hasta que
pude confirmar la cautela y el brío de nuestros pueblos; y el horror y
vergüenza en que me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los
cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a
Cuba, para bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que
la reclama y en ella se completa, de la patria hispanoamericana,—me
quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echó el médi-
co al monte: corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A
veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas
del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre
las flores.

¿Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis
encrespados VERSOS LIBRES, mis endecasílabos hirsutos, nacidos de gran-
des miedos o de grandes esperanzas, o de indómito amor de libertad, o
de amor doloroso a la hermosura, como riachuelo de oro natural, que
va entre arena y aguas turbias y raíces, o como hierro caldeado, que
sirva y chispea, o como surtidores candentes? ¿Y5 mis VERSOS CUBANOS,
tan llenos de enojo que están mejor donde no se les ve? ¿Y tanto pecado
mío escondido, y tanta prueba ingenua y rebelde de literatura? ¿Ni a qué
exhibir ahora, con ocasión de estas flores silvestres, un curso de mi
poética, y decir por qué repito un consonante de propósito, o los gra-
dúo o agrupo de modo que vayan por la vista y el oído al sentimiento,
o salto por ellos, cuando no pide rimas ni soporta repujos la idea

1 Se refiere a la Primera Conferencia Internacional Americana.
2 Castillo de Chapultepec. Alude a la guerra entre Estados Unidos y México, entre

1846 y 1847, por la que este país perdió todos sus territorios al norte del Río
Grande.

3 Narciso López Oriola.
4 William Walker.
5 Se añade el signo de interrogación.
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tumultuosa? Se imprimen estos versos porque el afecto con que los
acogieron, en una noche de poesía y amistad, algunas almas buenas, los
ha hecho ya públicos. Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad
de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras.

JOSÉ MARTÍ

Nueva York: 1891.
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I

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engaños,
Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros,
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre
De aquella que lo ha matado.

Rápida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murió el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adiós.



300

Temblé una vez,— en la reja,
A la entrada de la viña,—
Cuando la bárbara abeja
Picó en la frente a mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: — cuando
La sentencia de mi muerte
Leyó el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro,— es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayó frente a mi puerta.
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Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es música y razón,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbón.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,—
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito
Mi muceta de doctor.
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II

Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte;1
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.

Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas
Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira,—
Y de un corazón cansado
Que muere oscuro y sin ira.

1 Jenofonte.
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III

Odio la máscara y vicio
Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arroyo de la sierra
Me complace más que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mí denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de España
Pilares para su altar;
¡En mi templo, en la montaña,
El álamo es el pilar!

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,
Y la luz viene del techo,
Del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la piña de un pinar.
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Las jacas de su carroza
Son dos pájaros azules:
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
Mi sueño dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca
Y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mañana,
Que tiñe las colgaduras
De rosa, violeta y grana.

El clarín, solo en el monte,
Canta al primer arrebol:
La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, el sol.

¡Díganle al obispo ciego,
Al viejo obispo de España
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montaña!
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IV

Yo visitaré anhelante
Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compañía
De dos pájaros que vimos
Meterse en la gruta umbría.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madreselva olorosa
Cogió con sus manos ella,
Y una madama graciosa,
Y un jazmín como una estrella.

Yo quise, diestro y galán,
Abrirle su quitasol;
Y ella me dijo: «¡Qué afán!
¡Si hoy me gusta ver el sol!»

«Nunca más altos he visto
Estos nobles robledales:
Aquí debe estar el Cristo,
Porque están las catedrales.»

«Ya sé dónde ha de venir
Mi niña a la comunión;
De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alón.»
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Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dábamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

¡Volveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!
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V

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puñal
Que por el puño echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmín encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.
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VI

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,
Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
Que lleve más, llevaré
La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
¡Llevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!
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VII

Para Aragón, en España,
Tengo yo en mi corazón
Un lugar todo Aragón,
Franco, fiero, fiel, sin saña.

Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo
Que allí tuve un buen amigo,
Que allí quise a una mujer.

Allá, en la vega florida,
La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que baña el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar1  azuloso
De Lanuza2  y de Padilla.3

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

1 Columna de mármol donde, según la tradición, se apareció la Virgen a Santiago
el Mayor. Está empotrada en el altar de la Basílica de Nuestra Señora del Pilar de
Zaragoza. Popularmente, la Virgen del Pilar se convirtió en símbolo de la rebel-
día aragonesa.

2 Juan de Lanuza.
3 Juan de Padilla.
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Amo los patios sombríos
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacíos.

Amo la tierra florida,
Musulmana o española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.
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VIII

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver:
Mi amigo se sienta, y canta;
Canta en voz que ha de doler.

«En un ave de dos alas
»Bogo por el cielo azul:
»Un ala del ave es negra,1
»Otra de oro Caribú.

»El corazón es un loco
»Que no sabe de un color:
»O es su amor de dos colores,
»O dice que no es amor.

»Hay una loca más fiera
»Que el corazón infeliz:
»La que le chupó la sangre
»Y se echó luego a reír.

»Corazón que lleva rota
»El ancla fiel del hogar,
»Va como barca perdida,
»Que no sabe a dónde va.»

En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir:
Le amanso el cráneo: lo acuesto:
Acuesto el muerto a dormir.

1 Se añade coma.
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IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La niña de Guatemala,
La que se murió de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmín: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
Él volvió, volvió casado:
Ella se murió de amor.

Iban cargándola en andas
Obispos y embajadores:
Detrás iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Salió a verlo al mirador:
Él volvió con su mujer:
Ella se murió de amor.

Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente ¡la frente
Que más he amado en mi vida!

...Se entró de tarde en el río,
La sacó muerta el doctor:
Dicen que murió de frío:
Yo sé que murió de amor.
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Allí, en la bóveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
Me llamó el enterrador:
¡Nunca más he vuelto a ver
A la que murió de amor!
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X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La  bailarina española

Han hecho bien en quitar
El banderón de la acera;
Porque si está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:
¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesí:
¡Lo mismo que un alelí
Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz
Y sale en bata y mantón,
La virgen de la Asunción
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Crúzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.
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Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Súbito, de un salto arranca:
Húrtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca:
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro...

Baila muy bien la española;
Es blanco y rojo el mantón:
¡Vuelve, fosca, a su rincón
El alma trémula y sola!
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XI

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruñe,
Y al salir, me limpia y bruñe
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el día
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanía.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castañetea:
Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto.
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XII

En el bote iba remando
Por el lago seductor,
Con el sol que era oro puro
Y en el alma más de un sol.

Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor,
Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.
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XIII

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un ángel de paseo
Con una cabeza calva.

Del castañar por la zona
La pareja se perdía:
La calva resplandecía
Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzó un ave volando:
Pero no se sabe cuándo
Se dieron el primer beso.

Era rubio el ángel; era
El de la calva radiosa,
Como el tronco a que amorosa
Se prende la enredadera.
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XIV

Yo no puedo olvidar nunca
La mañanita de otoño
En que le salió un retoño
A la pobre rama trunca.

La mañanita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una niña enamorada
Le tendió al viejo la mano.
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XV

Vino el médico amarillo
A darme su medicina,
Con una mano cetrina
Y la otra mano al bolsillo:
¡Yo tengo allá en un rincón
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazón!

Viene, de blusa y casquete,
El grave del repostero,
A preguntarme si quiero
O málaga o pajarete
¡Díganle a la repostera
Que ha tanto tiempo no he visto,
Que me tenga un beso listo
Al entrar la primavera!
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XVI

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Pálido como la luna,
Medita un enamorado.

Pálida, en su canapé
De seda tórtola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.
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XVII

Es rubia: el cabello suelto
Da más luz al ojo moro:
Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Más ágil por la flor nueva,
No dice, como antes, «tumba»:
«Eva» dice: todo es «Eva».

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:
¡Y brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, ceñudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
¡Y en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:
Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.

La serpiente del jardín
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarín
Me tiende, trinando, el ala.

¡Arpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!
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XVIII

El alfiler de Eva loca
Es hecho del oro oscuro
Que le sacó un hombre puro
Del corazón de una roca.

Un pájaro tentador
Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendió al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echó en el alfiletero
El alfiler de oro puro.
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XIX

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Náusea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi
Sin saber cómo ni cuándo.
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mí.
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XX1

Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
Eva me ha sido traidora:
¡Eva me consolará!

1 Véase la versión de este poema en «Versos sencillos en Cuadernos de apuntes», p. 354.
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XXI1

Ayer la vi en el salón
De los pintores, y ayer
Detrás de aquella mujer
Se me saltó el corazón.

Sentada en el suelo rudo
Está en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el niño desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados:
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo
Ni una viola, ni una espiga:
Muy lejos, la casa amiga.
Muy triste y oscuro el cielo!...

¡Esa es la hermosa mujer
Que me robó el corazón
En el soberbio salón
De los pintores de ayer!

1 Véase fragmentos de este poema en Versos sencillos en Cuadernos de apuntes,
p. 356.
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XXII

Estoy en el baile extraño
De polaina y casaquín
Que dan, del año hacia el fin,
Los cazadores del año.

Una duquesa violeta
Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.

Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego.
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.
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1 Véase la versión de este poema en «Versos sencillos en Cuadernos de apuntes», p. 355.

XXIII1

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:
En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
¡Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!
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XXIV

Sé de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento
Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,—
El agua ronca del mar,—
Con un entrañable amor.
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XXV

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,—
Que tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores,— y una bandera!
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XXVI

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,
Porque anoche he descubierto
La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un baño de luz.
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XXVII

El enemigo brutal
Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del español:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portón: y la mujer
Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
«Vamos pronto, vamos, hijo:
La niña está sola: vamos!»
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XXVIII

Por la tumba del cortijo
Donde está el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado
Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellón
Álzase: y de un bofetón
Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.
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XXIX

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El niño fue fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
¡La hermana del niño canta
Ante la imagen del rey!
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XXX

El rayo surca, sangriento,
El lóbrego nubarrón:
Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portón.

El viento, fiero, quebraba
Los almácigos copudos;
Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudía
Los barracones henchidos:
Una madre con su cría
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Salió el sol al horizonte:
Y alumbró a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un niño lo vio: tembló
De pasión por los que gimen:
Y, al pie del muerto, juró
Lavar con su vida el crimen!
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XXXI

Para modelo de un dios
El pintor lo envió a pedir: —
¡Para eso no! ¡para ir,
Patria, a servirte los dos!

Bien estará en la pintura
El hijo que amo y bendigo: —
¡Mejor en la ceja oscura,
Cara a cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzón
De nobleza natural:
¡Hijo, por la luz natal!
¡Hijo, por el pabellón!

Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si tú... ¡prefiero
Verte muerto a verte vil!
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XXXII

En el negro callejón
Donde en tinieblas paseo,
Alzo los ojos, y veo
La iglesia, erguida, a un rincón.

¿Será misterio? ¿Será
Revelación y poder?
¿Será, rodilla, el deber
De postrarse? ¿Qué será?

Tiembla la noche: en la parra
Muerde el gusano el retoño;
Grazna, llamando al otoño,
La hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al dúo
Alzo los ojos, y veo
Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un búho.
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XXXIII

De mi desdicha espantosa
Siento, oh estrellas, que muero:
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

¿Aquella?... Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tállala en cuerpo, y haz
Un alma entera de hiel!

¿Esta?... Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,
Y la cara de barniz.

El alma lúgubre grita:
«¡Mujer, maldita mujer!»
¡No sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita!
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XXXIV

¡Penas! ¿quién osa decir
Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
¡La esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; ¡después
Veremos, alma, quién es
Quien te me ha puesto al morir!
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XXXV

¿Qué importa que tu puñal
Se me clave en el riñón?
¡Tengo mis versos, que son
Más fuertes que tu puñal!

¿Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace alado del dolor.
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XXXVI

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor: se puede,
Con el poder del cariño,
Hacer un cielo,— y un niño!

De carne se hace también
El alacrán; y también
El gusano de la rosa,
Y la lechuza espantosa.
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XXXVII

Aquí está el pecho, mujer,
Que ya sé que lo herirás:
¡Mas grande debiera ser,
Para que lo hirieses más!

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras más honda la herida,
Es mi canto más hermoso.
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XXXVIII

¿Del tirano? Del tirano
Di todo, ¡di más!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

¿Del error? Pues del error
Di el antro, di las veredas
Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

¿De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empañes tu vida
Diciendo mal de mujer!
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XXXIX

Cultivo una rosa blanca,
En julio como en enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca.
Y para el cruel que me arranca
El corazón con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo:
Cultivo la rosa blanca.
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XL

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

Pínteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.
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XLI

Cuando me vino el honor
De la tierra generosa,
No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que está en la tumba, callado:
Pensé en mi padre, el soldado:
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando llegó la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,
No pensé en Blanca ni en Rosa.
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XLII

En el extraño bazar
Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le tocó por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla
Al pecho, de tanto verla
Agar, llegó a aborrecerla:
Majó, tiró al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa
De inútil furia, y llorosa,
Pidió al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

«¿Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?
La majaste, me la diste:
Yo guardo la perla triste.»
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XLIII

Mucho, señora, daría
Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravía,
Tu cabellera de gualda:

Despacio la tendería,
Callado la besaría.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,
Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.

La oreja es obra divina
De porcelana de China.

Mucho, señora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:

Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera.
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XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:
Yo tengo más que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La mushma1 en su cojinete
De arce del Japón: yo digo:
«No hay cojín como un amigo.»

Tiene el conde su abolengo:
Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: ¡yo tengo
Allá en México un amigo!

Tiene el señor presidente
Un jardín con una fuente,
Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo más, tengo un amigo.

1 Muchacha. Variante martiana de la transcripción al alfabeto latino de la palabra
japonesa «musume».
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XLV

Sueño con claustros de mármol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan:
¡De noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: las manos
De piedra les beso: abren
Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empuñan
La espada de piedra: lloran:
¡Vibra la espada en la vaina!:
Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: lloroso
Me abrazo a un mármol: «Oh mármol,1
Dicen que beben tus hijos
Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus dueños!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada!
¡Que pierden en lengua inútil
El último fuego!: ¡dicen,
Oh mármol, mármol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!»2

1 Se añade coma.
2 Se añaden las comillas.
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Échame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Con mi cabeza: levanta
El brazo, ¡el brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de mármol!
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XLVI

Vierte, corazón, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

Tú me sufres, tú aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

Tú, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes
Con cuanto me agobia el alma.

Tú, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, pálido y duro,
Mi amoroso compañero.

Mi vida así se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tú me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvía
De tu dichosa armonía
Y natural mansedumbre;
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Porque mis penas arrojo
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y acá lívido, allá rojo,

Blanco allá como la muerte,
Ora arremetes y ruges,
Ora con el peso crujes
De un dolor más que tú fuerte,

¿Habré, como me aconseja
Un corazón mal nacido,
De dejar en el olvido
A aquel que nunca me deja?

¡Verso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!
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[Versos sencillos en Cuadernos
de apuntes]

1 Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 18.

[XX]1

Mi amor del aire se azora:
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
Eva me ha sido traidora
Eva me consolará.

[Ms. en CEM]
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[XXIII]1

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:
En un (ataúd) de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A2  morir como un3  traidor:
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 18.
2 Esta palabra escrita sobre una «a».
3 Esta palabra añadida encima del verso.
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[Versos sencillos en hojas sueltas]
[XXI]1

Sobre hebras de paja

Le cruza el manto a los lados
Lo mismo que una mortaja.

Esa es la hermosa2 mujer
Que me robó el corazón
En el soberbio salón
De los pintores de ayer.

1 Manuscrito en tinta negra, al dorso de «[El pensamiento indignado]», que
aparece en el t. 16, p. 194, de esta edición. Todo el poema atravesado por una
línea vertical. Tachados los dos primeros versos: «Esa es la familia santa / De la
religión eterna».

2 Esta palabra escrita encima de, tachado: primera versión: «mejor»; segunda
versión: «santa».
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ÍNDICE DE NOMBRES

—A—
AGAR. Nombre mencionado en un poema:  347
ANDRÓMACA. Hija de Aecio, rey de Tebas. Esposa de Héctor, héroe troyano.

Después de la toma de Troya, quedó en poder de Pirro, hijo de Aquiles, quien
la condujo a Epiro, y luego de tener tres hijos con ella, la entregó en matrimonio
a un esclavo. En la Ilíada, aparece como símbolo del amor conyugal: 167

ANTONIA. Nombre mencionado en un poema. Puede hacer referencia a una
bailadora, que aparece en el artículo «Entre flamencos», publicado en el
mensuario La Ofrenda de Oro de mayo de 1883: 260

ASTIÁNAX. Hijo de Héctor y Andrómaca. Después de la rendición de Troya, fue
arrojado desde lo alto de las murallas al ser descubierto por Ulises en un
sepulcro donde su madre lo había escondido: 167

ATLANTE. En la mitología griega, hijo del titán Jápeto y de la ninfa Clímene.
Luchó con los titanes en la rebelión contra las deidades olímpicas, y después
de su derrota fue castigado a cargar para siempre en sus espaldas la Tierra y el
Firmamento, y en sus hombros la gran columna que los separaba. Dio su
nombre a la cadena de Atlas y al océano Atlántico: 25

AURORA. En la mitología griega, diosa del alba. Hija del titán Hiperión y de Teia, se
casó con Perseo y tuvo por hijos a los vientos y a los astros. Estaba encargada
de abrir las puertas del día. Se representa cubierta de un velo y sentada en un
carro tirado por cuatro caballos blancos: 285, 286

—B—
BLANCA. Nombre mencionado en un poema: 346

—C—
CASTILLO DE CHAPULTEPEC. Situado en el cerro del mismo nombre, al oeste de

Ciudad de México, fue construido a fines del siglo XVIII. En él tuvo lugar la
acción de los «niños héroes», cadetes que defendieron hasta la muerte el
Colegio Militar allí instalado, frente al asalto del ejército norteamericano, el 13
de septiembre de 1847. El castillo y sus jardines son hoy un parque nacional
de México: 297

CELLINI, BENVENUTO (1500-1571). Escultor, orfebre y grabador italiano. Trabajó
en la corte de Francisco I de Francia y en Florencia. Entre sus obras figuran:
Perseo (1548-1854), considerada su creación maestra, Ninfa de Fontainebleau
(1543-1544), Busto de Cosme I (1545-1548) y Narciso (1548). Dejó, además, sus
Memorias (1558-1562), donde cuenta los episodios de su vida: 147

CIRCO ROMANO. Construcción de la antigua Roma, iniciada por el emperador
Vespasiano y terminada en el año 80, por su hijo Tito. De forma elíptica, tiene
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una altura de casi 50 metros y una capacidad aproximada de 50 000 espectadores.
Estaba destinado a los juegos públicos, los cuales se dividían en carreras en el
circo, luchas en el anfiteatro y representaciones teatrales: 91, 95, 99

CONFERENCIA INTERNACIONAL AMERICANA. Se efectuó entre el 2 de octubre de
1889 y el 18 de abril de 1890 en Washington, por convocatoria del gobierno de
los Estados Unidos a las naciones latinoamericanas. Participaron 17 países
invitados. En la Conferencia se debatieron: la unidad aduanera, las
comunicaciones, un tratado de extradición de criminales, una moneda común
de plata y un plan de arbitraje. No se llegó a ningún acuerdo. Se considera que
la reunión fracasó ante la actuación unida de la mayoría de los países
encabezados por Argentina. Martí siguió atentamente este evento desde sus
preparativos, y escribió 13 artículos para los diarios La Nación, de Buenos
Aires, y El Partido Liberal, de México, donde denunció las verdaderas intenciones
hegemonistas y dominadoras de Estados Unidos ocultas tras la convocatoria,
así como el intento de anexionarse a Cuba. Ante los delegados
latinoamericanos a la Conferencia, el 19 de diciembre de 1889, Martí leyó el
discurso «Madre América» como parte de su acción contra el expansionismo
de la incipiente potencia imperialista: 297

CREADOR. Véase Dios.
CRISTO. Véase Jesús.

—D—
DANTE ALIGHIERI (1265-1321). Poeta italiano. Es conocido sobre todo como

autor de La Divina Comedia, y se le considera el padre de la poesía en Italia:
186

DAVID (1000-961 a.n.e.). DAVID. Segundo rey de Israel. Hijo menor de Isai y
padre de Salomón. Héroe de su pueblo al derribar de una pedrada al gigante
Goliat y con ello propiciar la victoria israelita sobre la invasión filistea.
Proclamado rey de Israel a la muerte de Saúl, instaló la capital de su reino en
Jerusalén: 83

DIANA. En la mitología romana, diosa de las doncellas, los bosques y la caza. Hija
de Júpiter y de Latona, y hermana de Apolo. Corresponde a la Artemisa de los
griegos: 282

DÍAZ DE LA PEÑA, NARCISSE VIRGILE (1807-1876). Pintor francés de origen
español. Primeramente se dedicó a producir figurillas orientales; pero al
recibir consejos del paisajista Théodore Rousseau, entregó por completo su
intelecto al cultivo del paisaje, lo que le valió llegar a ser considerado como
uno de los maestros de la Escuela de Barbizón. Sus paisajes están pletóricos
de luz y color, y en algunos de ellos se observan escenas fantásticas. Recibió
varios premios en exposiciones patrocinadas por el gobierno. Figuran entre
sus obras más relevantes: El hada de las perlas, Niños y perros, Gitanos, Fiesta
campestre y En el bosque: 144

DIOS:  127, 137, 139, 167, 176, 179, 214, 220, 223, 260, 353
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DON JUAN. Figura legendaria de muchos cuentos populares del medioevo europeo,
prototipo del mujeriego. Tirso de Molina fue el primero en presentarlo como
personaje literario en El burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630). Moliere
escribió Don Juan, pieza estrenada en 1665. Goldoni retomó el tema en Juan
Tenorio o el libertino castigado (1734), y Mozart compuso la ópera Don Giovanni,
ese mismo año 1734. Lord Byron también se inspiró en este personaje y
escribió el poema «Don Juan». Merimeé lo presentó en Las almas del purgatorio
o los dos Don Juan (1834), y Richard Strauss compuso el poema sinfónico Don
Juan. La versión teatral del español José Zorrilla, Don Juan Tenorio, en 1844, ha
sido la más famosa en el mundo hispanoamericano hasta el presente: 42

DON JUANES. Véase Don Juan.
DORÉ, GUSTAVE (1832-1883). Pintor y dibujante francés. Su nombre completo

era Louis Christophe Paul Gustave. Durante 1848 comenzó a adquirir
renombre con sus dibujos para el Journal pour rire, de París. Ilustró importantes
obras de la literatura mundial publicadas en su época: Don Quijote, La divina
comedia, la Biblia, El Paraíso perdido, Los cuentos de Perrault y las obras de Rabelais.
Se dedicó también a la escultura y a la pintura, pero la mayor fama la alcanzó
con sus dibujos: 146

—E—
EMERSON, RALPH WALDO (1803-1882). Ensayista y filósofo estadounidense. Se

graduó en la Universidad de Harvard, dio clases en Boston y fue pastor
protestante hasta 1832. Se estableció en Concord Massachusetts, donde residió
hasta su muerte. Publicó Ensayos (1841), Poemas (fechado, sin embargo, en
1847), el brillante libro de viajes, Rasgos ingleses (1856), Diarios íntimos, El sentido
de la vida (1869), y Día de mayo y otros poemas (1867). José Martí conoció y admiró
profundamente su obra, como evidenció en el ensayo que publicó a su muerte
en La Opinión Nacional de Caracas: 217. (Véase ese texto y Nf. en el t. 9).

EROS. En la mitología griega, dios del amor. Hijo de Afrodita y el más joven de
los dioses. Se le representa como un joven alado con arco, carcaj y flechas.
Corresponde al Cupido de la mitología romana: 282

ESTRÁZULAS Y CARVALHO, ENRIQUE MARIO (1848-1905). Médico, pintor y
diplomático uruguayo. Cursó la carrera de medicina en la Universidad de
Pennsylvania, Filadelfia. Desde 1874 hasta 1883, se radicó en Montevideo y
trabajó como médico y cirujano de niños. Contribuyó a introducir en su país
la gran cirugía de la época. Fue nombrado Cónsul General de Uruguay en
Nueva York. Durante su permanencia en Estados Unidos, conoció a José
Martí, y surgió entre ellos una estrecha amistad. A instancias suyas, Martí lo
sustituyó en el consulado en 1887. Desde esa fecha hasta 1893, residió en
París, y cultivó la pintura. En 1893 volvió a Montevideo, donde permaneció
hasta su muerte: 295

EVA. Según la  Biblia, la primera mujer creada por Dios. Martí asume el nombre
como símbolo femenino: 321, 322, 323, 325, 354
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—F—
FRANCISCO. Nombre mencionado en un poema. Puede hacer referencia a un

personaje descrito en el artículo «Entre flamencos», publicado en el mensuario
La Ofrenda de Oro de mayo de 1883: 260

FRANKLIN, BENJAMIN (1706-1790). Científico y político estadounidense,
considerado uno de los padres fundadores de la nación. Comenzó en el oficio
de impresor y fundó en Filadelfia la Pennsylvania Gazette, publicación que le
dio a conocer en las demás colonias británicas de la América del Norte. Creó la
biblioteca de esa ciudad y la American Philosophical Society, en 1744, al igual
que un colegio que luego fue la Universidad de Pennsylvania. Realizó estudios
sobre algunos fenómenos de la luz e inventó el pararrayos. Fue electo al
Congreso continental de 1775, y además, uno de los firmantes de la Declaración
de Independencia de Estados Unidos en 1776. Representó a su país en París,
y en 1785, resultó electo presidente del Consejo Supremo de Pennsylvania.
Fue miembro de la Convención Constituyente de Estados Unidos. Sus escritos
más conocidos son Busybody y su incompleta Autobiografía, aunque escribió
numerosos textos acerca de temas políticos, abolicionismo, finanzas,
economía y ciencias: 188

—H—
HAMLET. Protagonista del drama homónimo de William Shakespeare: 146
HOMAGNO: 86, 139, 140, 142, 176, 177, 178
HOMERO. Poeta épico griego que se supone haya vivido en el siglo IX a.n.e. Se dice

que era ciego y se le atribuye la autoría de la Ilíada y la Odisea, consideradas entre
las más grandes epopeyas de la antigua Grecia: 166

—I—
ISMAELILLO. Primer poemario de José Martí. El conjunto de versos está integrado

por quince poemas que el escritor dedicó a su hijo José Francisco Martí Zayas-
Bazán. Al parecer, comenzó a escribirlo en 1880, pues en los apuntes
correspondientes a ese año se encuentran versos inspirados en el hijo ausente.
Seguramente continuó escribiéndolos durante 1881, y ya en diciembre el
cuaderno estaba en la imprenta, según le cuenta Martí a su amigo venezolano
Diego Jugo Ramírez, en carta del 9 de diciembre de 1881 (véase en el t. 13 de
esta edición). La fecha exacta de publicación no se conoce aunque, según
expresiones en Cuadernos de apuntes y algunas cartas, es probable que
apareciera entre marzo y abril de 1882, en la ciudad de Nueva York. Martí
atendió personalmente los detalles de la edición: el formato, las viñetas y la
disposición tipográfica. Con estos versos su autor realizó un extraordinario
aporte a la poesía moderna de nuestro idioma. Consciente de ello, consideró
el libro como punto de partida de su obra poética en la carta que
tradicionalmente se conoce como su «testamento literario», dirigida a Gonzalo
de Quesada y Aróstegui, el 25 de marzo de 1895. Respecto al título del libro



363

y más que al título, al deseo de que su hijo se llamase Ismael, dice en un
Cuaderno de apuntes: «porque es necesario que ese hijo mío, sobre todas las
cosas de la tierra, y por las del cielo y ¡sobre las del cielo amado!, ese hijo mío
a quien no hemos de llamar José, sino Ismael, no sufra lo que yo he sufrido».
Existe el consenso entre los estudiosos de que Martí alude al personaje bíblico
del mismo nombre: 15, 17, 47, 68

ISMAELILLO. Personaje del poemario homónimo de José Martí: 26, 58, 59

—J—
JACOB. Uno de los patriarcas hebreos mencionados en el Antiguo Testamento,

hijo de Isaac y de Rebeca, y nieto de Abraham. Tras privar con un engaño a su
hermano Esaú de los derechos de la primogenitura, huyó a la casa de su tío
Labán, para quien trabajó, y cuyas hijas desposó. Sus esposas y sus esclavas le
dieron doce hijos que luego se convirtieron en los patriarcas de las doce tribus
de Israel (Génesis, 25-35): 26, 28, 58, 60

JENOFONTE (430-355). Historiador, filósofo y general griego. Fue discípulo de
Sócrates. En 401 se enroló en la empresa de Ciro el Joven, que se disponía llevar
a cabo una expedición contra Artajerjes II. Después de la derrota de Ciro en
Cunaxa, fue elegido general y condujo a los griegos sobrevivientes entre
innumerables peligros hasta el Helesponto. Esta retirada fue inmortalizada
en su relato Anábasis. Entre sus obras también se encuentran: Cyropedia y
Apología de Sócrates: 302

JESÚS. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los
profetas: 135, 144, 218, 223, 305

JÓVENO: 176, 177, 178, 182, 285, 287

—K—
KHAYYAM, OMAR (1050-1122). Matemático y astrónomo persa, uno de los más

destacados de su época. Autor del famoso poema Rubaiyyat, cuyos versos se
refieren a la naturaleza y al ser humano: 217

—L—
LANUZA, JUAN DE (1564-1591). Justicia mayor de Aragón en los tiempos de Felipe

II. Por su defensa de los fueros aragoneses, fue ejecutado en Zaragoza: 309
LÁZARO. Personaje bíblico. Según las Sagradas Escrituras, era hermano de Marta y

María. Fue resucitado por Jesús al cuarto día de su muerte: 135
LÓPEZ ORIOLA, NARCISO (1798- 1851). Militar español de origen venezolano. Sirvió

en el ejército colonial de su país y combatió contra los carlistas en España. En
Cuba ocupó importantes cargos políticos y militares, de los que fue desposeído.
Comenzó a conspirar contra la dominación colonial, y con fondos suministrados
por los norteamericanos partidarios de la anexión de Cuba a Estados Unidos,
preparó cuatro expediciones: en 1848, 1849, 1850 y 1851, de las que solo las dos
últimas consiguieron llegar a la isla, donde no encontraron respaldo popular
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alguno. Derrotado en el último intento de invasión, fue hecho prisionero y
ejecutado en La Habana: 297. Véase Nf. en t. 1.

LOUVRE. Conjunto de construcciones de distintas épocas que forman el Museo
de Bellas Artes y Arqueología de París. Sus primeras obras datan del siglo XVIII

y algunos de sus palacios sirvieron de alojamiento a los monarcas franceses,
desde Carlos V hasta Napoleón III: 146, 147

—M—
MARGARITA. Nombre mencionado en un poema: 86, 149
MARTÍ Y PÉREZ, JOSÉ JULIÁN: 47, 118, 209, 298
MARTÍ Y ZAYAS-BAZÁN, JOSÉ FRANCISCO (1878-1945). Hijo de José Martí y de

Carmen Zayas-Bazán. Vivió junto a su padre cortos períodos: desde su
nacimiento el 22 de noviembre de 1878 hasta el 25 de septiembre del siguiente
año, cuando Martí fue deportado; del 3 de marzo al 21 de octubre de 1880 en
Nueva York; de diciembre de 1882 hasta marzo de 1885 y desde el 30 de junio
de ese mismo año hasta el 27 de agosto en Nueva York. Fue capitán del
Ejército Libertador y llegó a mayor general y jefe del Estado Mayor del Ejército
durante la República: 17, 47, 68. Véase Nf. en t. 6.

MEMNÓN. En la mitología griega, rey de Etiopía, hijo del príncipe troyano Titón
y de la Aurora. Luchó valerosamente al lado de los troyanos en la guerra contra
los griegos, pero acabó muerto por el héroe griego Aquiles. Su madre, al
llorarle cada mañana, producía el rocío. Los griegos de la época del imperio
romano creyeron ver su imagen en las estatuas tebanas de Amenofis III. Se
dice que una de ellas, después de ser afectada por un terremoto en  27 de a.n.e.,
emitía un sonido peculiar al recibir los primeros rayos solares, lo cual se
pensaba que era el saludo de Memnón a la Aurora: 135, 166

MERCADO DE LA PAZ, MANUEL ANTONIO (1838-1909). Abogado y político
mexicano. Ocupó cargos públicos en su país. Fue el mejor amigo de Martí
en México y su principal confidente. A su ayuda debió el cubano el ingreso
en la Revista Universal, sus escritos en esta lo dieron a conocer a la
intelectualidad del país. Después de abandonar México en 1877, Martí
sostuvo una ininterrumpida correspondencia con Mercado, en cuya casa
encontró calurosa acogida en 1894, al regresar brevemente a México en
gestiones preparatorias de la guerra independentista. El sentido último de
su acción revolucionaria lo reveló Martí a Mercado, en carta escrita el 18 de
mayo de 1895, un día antes de su muerte en Dos Ríos: 295. Véase Nf. en t.2.
Al remitir a esa nota final, debemos advertir que la referencia hecha a la
esposa de Mercado se omitió su primer apellido, debió decir Dolores García
Parra; asimismo, los versos «Tiene el conde su abolengo: / Tiene la aurora
el mendigo: / Tiene ala el ave: yo tengo / Allá en México un amigo!»,
dedicados a Mercado, corresponden al poema XLIV.

MESALINA (15-48 d.n.e.). Emperatriz romana. Tercera esposa de Claudio, de quien
tuvo una hija, Octavia, luego esposa de Nerón, y un hijo, Británico. Recibió la
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muerte por orden de su marido a causa de su conducta disoluta hecha pública.
Su nombre es sinónimo de vida licenciosa: 255

MIDAS. Legendario rey de Frigia, que obtuvo del dios Baco la facultad de trocar en
oro cuanto tocaba:  176, 179

MIGUEL ÁNGEL BUONARROTI (1475-1564). Pintor, escultor, arquitecto y poeta
italiano. Una de las figuras cumbres del Renacimiento. Se le deben, entre otras
obras, la cúpula de San Pedro de Roma, la tumba de Julio II y el Cristo con la
Cruz a cuestas; las estatuas de Moisés, David, Lorenzo de Médicis, La piedad, y los
frescos de la capilla Sixtina del Vaticano, como La creación del mundo y El juicio
final: 146

—N—
NAPOLEÓN I (1769-1821). Emperador de Francia (1802-1814). Cursó estudios

militares y posteriormente sirvió a la república en el sitio de Tolón y en la
campaña de Egipto. Dio un golpe de Estado en 1799, y asumió el gobierno
durante el Consulado hasta que se coronó emperador en 1804. Empleó su
talento militar en convertir a Francia en la primera potencia de la época, e
impuso su control sobre buena parte de Europa central e Italia, pero fracasó
en España y en Rusia. Derrotado en 1814 por una coalición europea, abdicó y
se retiró a la isla de Elba. Regresó a Francia en 1815, pero a poco fue derrotado
en Waterloo y confinado a la isla de Santa Elena, donde murió:  219, 220

—O—
OCARANZA E HINOJOSA, MANUEL (1841-1882). Pintor mexicano. Vivió y tuvo su

estudio en la casa de Manuel Antonio Mercado. Fue novio de Mariana
Matilde, Ana, hermana de José Martí, la cual falleció poco antes de que este
llegase a México en 1875. Viajó a Europa para ampliar sus estudios. Residió
en París, volvió un tiempo a México en 1875 y regresó definitivamente en
1876, para establecerse de nuevo en casa de Mercado. Fue testigo del
matrimonio de Martí con Carmen Zayas-Bazán, celebrado el 20 de diciembre
de 1877. Entre sus cuadros se destacan: La flor marchita, La rosa envenenada o
Travesuras del amor, ¡Ah, es el gato!, La cuna vacía, Antes de la tempestad, Ahora o
nunca, Naturalmente muerta, Jugar con fuego y La taza de té. Martí fue amigo
personal de Ocaranza, sobre el que escribió una entusiasta página guardada
entre sus apuntes fragmentarios; al conocer la muerte del pintor, ocurrida
en Ciudad de México, compuso el poema «Flor de hielo», perteneciente a los
Versos libres: 206. Véase Nf. en t. 3.

—P—
PADILLA, JUAN DE (1490-1521). Noble español, jefe de los comuneros de Castilla

alzados contra el poder absoluto del rey. Fue ejecutado tras la derrota de
Villalar: 309
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PEDRO. Nombre mencionado en un poema: 86, 103, 104
POMONA. En la mitología latina, diosa de los frutos y de los jardines: 86, 135, 136

—R—
RONSARD, PIERRE DE (1524-1585). Poeta francés. Fue el jefe del movimiento de

renovación literaria llamado la Pléyade y poeta de la corte de Carlos IX. Escribió
Odes, en imitación a Píndaro; Amours, Hymnes, y dejó inconclusa la epopeya
Franciade: 130

ROSA. Nombre mencionado en un poema: 346
ROSAURA. Personaje que representa la pureza virginal frente a la característica

lujuria de Don Juan: 42
ROSAURAS. Véase Rosaura.

—S—
SCHILLER, FRIEDRICH VON (1759-1805). Escritor alemán. Sus obras influyeron

notablemente en la dramaturgia romántica europea. Entre sus poesías líricas se
destaca: La campaña. Escribió la Historia de la Guerra de los Treinta Años y los
dramas históricos, Los bandidos, Guillermo Tell, Don Carlos y María Estuardo: 217

SCHWERZMANN, EDWARD. Suizo protagonista de un dramático suceso, según un
telegrama publicado en Nueva York. En él se narra cómo este hombre lanzó
a sus tres hijos a un pozo y luego se suicidó. Martí, a partir de este hecho,
escribió el poema «El padre suizo»: 126

SEÑOR. Véase Dios.

—V—
VENUS. En la mitología romana, diosa de la belleza, del amor, de la confraternidad,

de la primavera y la vegetación. Nació de la espuma del mar; fue esposa de
Vulcano y amante de Mercurio, de Marte y de otros dioses. Corresponde a la
Afrodita de los griegos: 144

VENUS de Milo. Escultura griega anónima del período helenístico,  realizada en
mármol de Paros, y encontrada en 1820 en la isla egea de Melos. Se exhibe en
el museo del Louvre, de París: 148

VERSOS CUBANOS. Colección de versos mencionada por José Martí, sin que hasta
hoy haya evidencia de ella. Existe la posibilidad de que ese conjunto estuviera
conformado, en proyecto, por algunos poemas que póstumamente quedaron
integrados a los Versos libres: 297

VERSOS LIBRES. Conjunto de versos comenzados a escribir por José Martí en
1878 a los 25 años de edad, según confiesa al margen del poema «Media
noche». El autor expresa en varias ocasiones que los escribió a lo largo de su
vida, y quedaron sin depuración ni ordenamiento entre sus documentos
personales. En carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, del 25 de marzo de
1895, considerada su testamento literario, Martí le encargó buscar «lo más
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cuidadoso de unos versos libres que tiene Carmita. No me los mezcles a otras
formas borrosas y menos características». Como no existe una versión
definitiva del propio autor, sino manuscritos o mecanuscritos con numerosas
tachaduras, variantes de una palabra o de un verso y versos incompletos,  en
las diferentes ediciones se han ofrecido distintas versiones de los poemas,
según han interpretado los editores. Este conjunto, sus «endecasílabos
hirsutos», evidencian la voluntad de renovación poética de Martí: 79, 86, 297

VERSOS SENCILLOS. Conjunto integrado por cuarenta y seis poemas numerados.
La mayor parte de ellos fueron escritos por José Martí en agosto de 1890,
mientras se encontraba en las montañas de Catskill, en el estado de Nueva
York, donde había ido a restablecer su debilitada salud, luego de transcurrir la
Conferencia Internacional Americana, celebrada en Washington durante el
invierno de 1889-1890. El 13 de diciembre de ese año, Martí leyó los poemas
en una velada de homenaje a Francisco Chacón, y en octubre de 1891 aparecieron
publicados en Nueva York por primera vez. El poemario trata disímiles
asuntos y en muchos casos resume momentos esenciales de la vida del autor.
Fue dedicado a sus amigos Manuel Mercado y Enrique Estrázulas. Estos
versos son los más conocidos de la creación poética martiana: 295, 354

VIRGEN DE LA ASUNCIÓN. Representación de la Virgen María en el momento de ser
elevada al cielo: 314

VIRGILIO. Personaje de la Divina Comedia, inspirado en el poeta latino del mismo
nombre: 218

—W—
WALKER, WILLIAM (1824-1860). Político norteamericano, conocido por sus acciones

intervencionistas en América Latina en coordinación con los intereses de los
plantadores esclavistas sureños. En 1853 se proclamó emperador de la Baja
California, y al año siguiente intentó anexar el estado mexicano de Sonora.
Dos años después, en 1855, desembarcó en Nicaragua, llamado por los liberales
en guerra con los conservadores. Ocupó Granada, se proclamó generalísimo
y luego presidente del país, donde restableció la esclavitud. Combatido por
las otras repúblicas centroamericanas, se embarcó hacia Nueva Orleans para
invadir Honduras, donde fue capturado y fusilado: 297

—Z—
ZULOAGA, EUSEBIO (1808-1898). Cincelador, orfebre y armero español. Fue famoso

por la maestría en la fabricación de distintos tipos de armas, de objetos
damasquinados y de muebles de arte en acero cincelados con bajorrelieves,
que le valieron premios en distintas exposiciones: 220
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ÍNDICE GEOGRÁFICO

—A—
AMÉRICA: 293
ARAGÓN. Antigua región y reino ibérico; actualmente una de las comunidades

autónomas de España: 309
ARKANSAS. Estado de Estados Unidos: 126

—C—
CAPUA. Ciudad en la región de Campania, Italia, que se entregó a  Aníbal durante

la segunda guerra púnica.  Hoy  llamada Santa María Capua Veter: 208
CHIANTI. Comarca famosa por sus vinos, situada en la región de Toscana, Italia: 235
CHICHÉN ITZÁ. Ciudad en ruinas de los antiguos mayas en Yucatán, México,

fundada por los itzaes hacia 435-455 d.n.e. Se distinguen en esta zona dos
períodos constructivos: el clásico maya (siglos VII al X) y el mayatolteca (siglos
X al XII): 147, 223

CHINA: 348
CUBA: 242

—D—
DAMASCO: 338

—E—
EBRO. Río de España: 309
EGIPTO: 302
ESPAÑA: 304,  309

—G—
GRECIA: 259
GUATEMALA: 312

—I—
ISTMO DE PANAMÁ. Estrecha franja de tierra que une América Central y América del

Sur: 256, 257
ITALIA: 256, 257

—J—
JAPÓN: 349
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—L—
LITTLE ROCK. Ciudad capital del estado de Arkansas, Estados Unidos: 126
LOGAN. Condado del estado de Arkansas, Estados Unidos: 126

—M—
MÁLAGA. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, en la comunidad

autónoma de Andalucía, España: 320
MÉXICO: 295, 349
MILO O MELOS. Isla del archipiélago de las Cícladas, perteneciente a Grecia. En ella

fue hallada, en 1820, la famosa estatua de Afrodita, conocida como Venus de
Milo, que se encuentra en el Museo del Louvre, París: 157

MONTERREY. Ciudad capital del estado de Nuevo León, México: 297

—N—
NÁPOLES. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre y de la región de

Campania, Italia: 167
NEW YORK. Véase Nueva York.
NIGRICIA. Antiguo nombre de Sudán: 302
NORTE. Referido a Estados Unidos: 103, 104
NUEVA YORK. Ciudad en el estado del mismo nombre, Estados Unidos: 108,

118, 126, 160, 165, 298

—P—
PARÍS. Ciudad del estado de Arkansas, Estados Unidos: 126
PERSIA. Antiguo nombre de Irán: 302

—S—
SALEM. Antiguo nombre, según la tradición judía, de Jerusalén, Palestina: 115,

123

—U—
URUGUAY: 295

—W—
WASHINGTON: 297

—Y—
YUCATÁN. Península de América Central, cuyo territorio se divide entre México,

Belice y Guatemala: 223
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