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Gabriela Merlinsky y Paula Serafini

INTRODUCCIÓN

LA ECOLOGÍA POLÍTICA Y LOS MALESTARES DEL 
EXTRACTIVISMO 
La ecología política combina la economía política, la historia ambien-
tal y diferentes enfoques de las ciencias sociales para dar cuenta de 
relaciones de poder que caracterizan los conflictos ambientales y que 
dan forma al surgimiento de diferentes demandas sociales y acciones 
colectivas.  

La ecología política latinoamericana se destaca por su interac-
ción con los movimientos sociales para cuestionar y construir alter-
nativas frente a las desigualdades ambientales, sociales, políticas y 
territoriales. En ese sentido, ha aportado a la construcción de agendas 
sobre justicia ambiental, soberanía alimentaria, autodeterminación 
de los pueblos, debates sobre el buen vivir y la discusión sobre los ex-
tractivismos, entre otros temas. Por lo tanto, es preciso entender que 
la ecología política no es solo un área de estudios, sino también un 
campo que incluye las múltiples formas de acción colectiva en torno a 
conflictos ambientales y territoriales, entre ellas las diferentes expre-
siones artísticas que se comparten en este libro.

Como señalaba Héctor Alimonda (2011), es importante entender 
la persistente colonialidad que afecta a la naturaleza latinoamerica-
na.  Tanto como realidad biofísica (su flora, su fauna, sus habitantes 
humanos, la biodiversidad de sus ecosistemas) como su configuración 
territorial (la dinámica sociocultural que articula esos ecosistemas y 
paisajes) aparece ante el pensamiento hegemónico global y ante las 
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elites dominantes como un espacio subalterno, que puede ser explo-
tado, arrasado, reconfigurado, según las necesidades de los regímenes 
de acumulación vigentes.  

La ecología política latinoamericana trae al centro de la discusión 
el análisis de las formas específicas y subordinadas de organización de 
las relaciones sociales, políticas y la estatalidad en esta región el mun-
do. En los trabajos que dan vida a este libro hay un diálogo entre arte y 
activismo que hace espacio a ese debate.  Esto permite dar visibilidad 
a objetos y sujetos que tienden a verse excluidos de los marcos consen-
suales de percepción y busca subvertir la experiencia de un continente 
que, a partir de las empresas coloniales, ha ocupado un lugar central 
en la construcción de la idea de modernidad.

Desde comienzos del presente milenio, tanto en Argentina como 
en otros países de América Latina se han multiplicado las expresiones 
de descontento en torno a diferentes procesos de apropiación intensiva 
de la naturaleza que tienen impactos ambientales en la biodiversidad, 
en la calidad del agua, la fertilidad de la tierra y en la preservación de 
los ecosistemas. Una sostenida alza de precios de las materias primas 
(el denominado “boom de los commodities”), permitió un crecimiento 
histórico de buena parte de las economías de los países latinoamerica-
nos. Esto signó a los recursos naturales no solo como motor económi-
co sino como sostén de sus políticas; de este modo, el extractivismo se 
ha vuelto una parte integrante del proceso de acumulación del capital. 
Lo cierto es que las acciones colectivas que reclaman por las conse-
cuencias de estos procesos de apropiación intensiva de la naturaleza 
han aumentado exponencialmente y, entre otros aspectos, se reclama 
por el desplazamiento masivo de actividades preexistentes y los efectos 
sobre la calidad de vida y la salud de trabajadores y trabajadoras ru-
rales, campesinado, población indígena y grandes contingentes de las 
clases populares y medias de las grandes ciudades (Merlinsky, 2017).

Estas expresiones, que han ganado la calle y se manifiestan en el 
espacio público, abren debates en torno a los supuestos beneficios del 
desarrollo. ¿Cuál es el impacto de diferentes actividades extractivas 
en diferentes entramados de la vida? ¿De qué manera estas activida-
des producen alteraciones irreversibles en el territorio? Estas pregun-
tas impulsan diversas acciones colectivas, abren procesos de cambio, 
aportan a una reinvención de lo común, producen formas variadas 
de experimentar el territorio, las cuerpas y los lazos entre múltiples 
naturalezas (Merlinsky, 2018).

La apropiación intensiva de la naturaleza refiere a un proceso 
económico que se destaca por la explotación de grandes volúmenes 
de recursos naturales a un ritmo acelerado incompatible con los tiem-
pos de reposición de los ecosistemas. Su expansión extraordinaria en 
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América Latina implica grandes flujos de valor de cambio condensa-
dos en rentas diferenciales a escala mundial que reportan ganancias 
siderales al capital concentrado. La finalidad principal es propiciar la 
exportación de materias primas para abastecer a países centrales y 
emergentes, un proceso que también ha sido definido como la “maldi-
ción de los recursos”, en virtud de que hace más volátil las economías 
latinoamericanas, considerando que la creciente especialización en 
productos extractivos implica una mayor vulnerabilidad a la oscila-
ción de los precios internacionales. 

El uso intensivo de bienes comunes como el agua, los minerales, la 
tierra, en fin, usos del suelo y el territorio, implica rentas extraordina-
rias para grandes corporaciones internacionales e incentiva comporta-
mientos en los que las élites económicas y políticas locales se orientan 
a la captura de éstas. Así, el extractivismo es también un fenómeno de 
carácter político que genera graves problemas para la democracia. En 
los territorios extractivos se crean nuevas legislaciones –o bien estados 
de excepción– que cercenan derechos laborales y que incluso pueden 
bajar los pisos de protección ambiental. Cuando estas estrategias polí-
ticas son más agresivas, se producen verdaderas “zonas de sacrificio”, 
territorios de economías de enclave con pocos efectos multiplicadores 
y en los que el orden global –que implica la primacía de los intereses 
de las industrias extractivas– domina sobre la escala local. Esto puede 
llevar a graves violaciones de derechos humanos con el propósito de 
silenciar las voces de las lideresas y líderes ambientales.

En Argentina, estos procesos tuvieron un auge en la década de 
los noventa y se intensificaron con el comienzo del nuevo milenio, 
particularmente desde 1996, cuando se consolidó la orientación ha-
cia una economía exportadora basada en el agronegocio a partir de 
la autorización de la producción y comercialización de la semilla y 
productos derivados provenientes del primer organismo vegetal ge-
néticamente modificado: la soja tolerante al glifosato Roundup Re-
ady comercializado por la multinacional Monsanto. Para captar la 
magnitud de este proceso alcanza con decir que de un total de casi 
40.000.000 de hectáreas sembradas a nivel nacional en la campaña 
2016/17, la soja y el maíz representaron el 67% del área agrícola to-
tal (Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca, Presidencia de la 
Nación). La expansión de la frontera agrícola de monocultivo se com-
pleta con la expansión de la minería de oro y plata, la extracción de 
litio, diferentes proyectos de represas en la Patagonia, la explotación 
petrolífera y, más recientemente, la incorporación de la técnica de 
la fractura hidráulica para extraer hidrocarburos no convencionales.

En las grandes ciudades, los procesos de apropiación intensiva 
de recursos naturales y bienes comunes están asociados a los usos 
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especulativos del suelo urbano y a la mercantilización de los servicios 
colectivos. Como señala Henri Lefevbre (1991), la ciudad ocupa un 
lugar estratégico en el proceso de acumulación capitalista, dado que 
la producción y los servicios –y también la vivienda y el espacio públi-
co– son objeto de rentabilidad; de ese modo, el agua, los impactos de 
la contaminación, las inundaciones, el déficit en servicios de transpor-
te y saneamiento así como servicios educativos y de salud se vuelven 
escenarios privilegiados de confrontación social. 

En las grandes ciudades de América Latina, la liberalización de 
los mercados del suelo, la concentración del capital inmobiliario con 
gran capacidad de gestión financiera –con el beneplácito de los go-
biernos locales– y la irrupción de inversiones para el desarrollo de me-
gaproyectos con alto impacto territorial (Pintos y Narodowski, 2012) 
produce consecuencias irreversibles en las áreas de reserva ambiental 
(el ejemplo del Delta del Río Paraná es muy elocuente), al tiempo que 
genera desplazamientos de la población de bajos ingresos hacia sitios 
de alta degradación ambiental.

Es la mayor exposición a los riesgos ambientales lo que implica im-
pactos en la salud, una de las razones poderosas que explica la importan-
cia que asumen los movimientos por la justicia ambiental en los centros 
urbanos. Se reclama por el derecho a la ciudad, entendido como una 
forma de reconocimiento a todos los ciudadanos y ciudadanas de poder 
disfrutar de los beneficios de la vida urbana, algo que hace referencia 
a diferentes ámbitos de organización de la vida social, desde la salud, 
educación, vivienda, alimentación, transporte hasta el trabajo y el ocio.

Los conflictos ambientales abren disputas en torno a la disyun-
tiva entre valor de uso y valor de cambio, entre defensa de la vida y 
devastación del territorio, entre la salud y la rentabilidad, entre los 
derechos territoriales indígenas y la frontera extractiva. En estos esce-
narios se despliegan nuevos formatos de acción colectiva que ponen 
en cuestión diferentes concepciones sobre la democracia y su sentido 
para la defensa de lo común. Los conflictos muestran que el ambiente 
es ontológicamente plural, porque desafían la concepción de la na-
turaleza como “recursos disponibles” para nuevos proyectos. Habi-
tualmente las empresas y gobiernos utilizan un lenguaje económico 
que se refiere a un análisis costo-beneficio con todas las externalida-
des traducidas a dinero, y a partir de una evaluación de impacto am-
biental que permitirá decidir la viabilidad del proyecto. Sin embargo, 
como ha señalado Joan Martínez Alier, 

los afectados, aunque entienden el lenguaje económico y aunque 
piensen que es mejor recibir alguna compensación económica 
que ninguna, acuden a otros lenguajes que están disponibles en 
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sus culturas. ¿Vale argumentar en términos de la subsistencia, sa-
lud y bienestar humanos directamente, o hay que traducirlos a 
dinero? ¿Cuál es el valor estético de un paisaje, no traducido en 
dinero sino por sí mismo? ¿Cuánto vale la vida humana, no en 
dinero sino en sí misma? Son preguntas que nacen de la observa-
ción y participación en conflictos ambientales en diversos lugares 
del mundo (Martínez Alier, 2004: 17).

Un elemento decisivo para que estos conflictos salgan a la luz y ten-
gan repercusión pública es el cambio en su escala de influencia, es de-
cir, cuando se transforman en cuestiones políticas que van más allá del 
ámbito inicial en que los afectados hicieron público el reclamo. Como 
veremos, las prácticas artísticas pueden ser herramientas poderosas 
para aumentar la escala de influencia de los conflictos ambientales.

PRÁCTICAS ARTÍSTICAS Y ECOLOGÍA POLÍTICA
En este libro prestamos atención a diferentes modos de expresión del 
descontento, entendiendo que las cuestiones que están en juego en los 
conflictos ambientales son trascendentes para pensar nuestro mundo 
en común y la defensa de lo común. Mientras que algunos sectores en-
marcan la lucha en términos de derechos territoriales, como es el caso 
de comunidades mapuche en Neuquén –que se oponen al fracking no 
sólo por tratarse de un problema ambiental sino porque también vul-
nera sus derechos territoriales–, otros enfatizan el derecho al agua y 
los impactos sobre la salud y hay quienes se oponen a los modelos 
centralistas de intervención del estado. Algunos grupos adquieren una 
postura anticapitalista, mientras que otros enfocan su crítica a las 
múltiples desigualdades sin enfatizar una posición política unificada. 

Por otra parte, en tanto las dinámicas económicas extractivas 
producen cambios no solo en las relaciones económicas locales sino 
también en las relaciones de género, esto da lugar a la emergencia de 
feminismos territoriales y ecofeminismos. Se critica la reproducción 
de binarismos jerárquicos, como femenino/masculino y cultura/natu-
raleza, así como sus valoraciones asociadas. Por esa misma razón, se 
lucha contra la invisibilización de las mujeres en las actividades eco-
nómicas, laborales y de cuidado que suelen ser aún más extenuantes 
en los territorios extractivos. Allí donde el cuerpo de las mujeres se 
cosifica y los ámbitos comunitarios están amenazados por daños y 
riesgos ambientales colaterales, como la contaminación de aguas y 
tierras, es donde surgen valerosos movimientos de mujeres en lucha.

En Argentina, las formas de resistencia a estos modos de apro-
piación intensiva de la naturaleza fueron ganando mayor visibilidad a 
partir del año 2003, cuando la Asamblea de Vecinos Autoconvocados 



ARTE Y ECOLOGÍA POLÍTICA

16

por el “No a la mina” de Esquel, en la provincia de Chubut, logró el 
cierre de un proyecto de extracción de oro, así como la sanción de una 
ley que prohíbe el uso de cianuro y la actividad minera a cielo abierto. 
Esta experiencia fue escalando hacia otros conflictos en las provincias 
cordilleranas y también fue el antecedente de un movimiento de opo-
sición a las plantas de celulosa en el río Uruguay. 

En la actualidad se destacan las movilizaciones de vecinos de pe-
queñas localidades enclavadas en la zona de producción sojera en el 
centro y norte del país, las que plantean sus demandas en términos de 
un incipiente movimiento de justicia ambiental. Se destacan también 
una serie de acciones y reclamos en las grandes ciudades en las que 
se enmarcan en el derecho a la ciudad, donde no sólo se reclama por 
el acceso a servicios esenciales como agua y saneamiento o por la 
contaminación de las cuencas, sino que también se defienden espacios 
comunes como los humedales, bosques y áreas de reserva natural. 

En los textos que componen esta obra se aportan reflexiones en 
torno al papel de las prácticas artísticas en la producción de subjeti-
vidades, a partir del entrecruzamiento y retroalimentación con estas 
diferentes formas de acción colectiva surgidas al calor de los conflic-
tos ambientales. Interesa observar el modo en que diferentes expe-
riencias de prácticas artísticas y activismo artístico idean nuevos mo-
dos de vida para oponerse a formas de naturalización que niegan la 
crisis ambiental y que asimismo promueven formas de silenciamiento 
en torno a las consecuencias del extractivismo. Estas experiencias se 
apoyan en un movimiento que tiene lugar en Argentina desde finales 
del siglo XX y comienzos del presente, en el que los colectivos artísti-
cos, movimientos sociales y culturales buscan instalar en la sociedad 
significaciones y sentidos que transgredan lo instituido y legitimado 
(Longoni, 2014). Estas prácticas se proponen abrir espacios para ha-
cer visible lo invisible y para crear fisuras en el discurso dominante a 
través del entrecruzamiento entre el arte y la política. 

El encuentro entre los movimientos artísticos y las resistencias al 
extractivismo da cuenta de una significación común que refiere a enten-
der el arte y practicar la política como la creación de nuevos conceptos 
de vida. Desde la irrupción del feminismo hasta la emergencia de un 
movimiento de jóvenes por el clima, desde los reclamos de las asam-
bleas contra la minería en las provincias cordilleranas al reclamo de 
las madres de pueblos fumigados, son estas acciones colectivas –entre 
otras– las que abren espacios para dar cuenta de entramados entre 
lo humano y los otros-que humanos (De la Cadena, 2015). Cuando 
las prácticas expresivas y comunicacionales van al encuentro con el 
arte, la resistencia se nutre de nuevos modos de defender la vida y de 
recrear los lazos de la vida. Aquí se ponen en juego relaciones sociales, 
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de poder, regímenes de acumulación y, de manera muy singular, dife-
rentes entramados simbólicos. 

En lo que refiere a las prácticas de reconocimiento, un elemento 
común en las acciones colectivas de resistencia al extractivismo es 
la búsqueda de formas autónomas de expresar el disenso. Si, como 
hemos visto, el extractivismo también es una forma extrema de desca-
racterización de la democracia, el problema que está en la base es que 
los grupos que reclaman no tienen canales para expresar sus puntos 
de vista. En ese sentido, el elemento deliberativo que debiera orientar 
las cuestiones de interés colectivo queda pervertido, al ser los/as ciu-
dadanos/as excluidos de los procedimientos para la toma de decisio-
nes. Con frecuencia escuchamos decir a los y las manifestantes que no 
se los consultó sobre las actividades o daños al ambiente y que tienen 
derecho a decidir: no aquí, no en mi territorio.

El reclamo por justicia ambiental es un pedido de reconocimiento 
en la medida en que estos públicos subalternos y espacios públicos no 
institucionales creados por los colectivos no son tomados en cuenta 
por las autoridades y el estado. Las múltiples identidades de los grupos 
no son reconocidas y están sujetas a discriminación racial, desvalori-
zación y marginalización. Por esa razón, las mujeres tienen un lugar 
central en las luchas sociales y en los procesos de autoorganización 
colectiva. Las mujeres son las primeras en reaccionar contra la falta 
de reconocimiento de derechos. La “feminización de las luchas”, que 
se intensifica a partir de la segunda mitad del siglo XX e inicios del 
siglo XXI, viene de la mano del protagonismo de mujeres de sectores 
populares y medios. Esto se observa en las trayectorias de lucha de las 
Madres de Plaza de Mayo, las Mujeres Agrarias en Lucha, las Madres 
del Dolor, la Marcha Mundial de la Mujeres y las luchas emblemáticas 
como la de Berta Cáceres, entre tantas otras. En la actualidad, son las 
mujeres de las organizaciones indígenas, de los movimientos socioam-
bientales y de diferentes organizaciones de base las que ponen su cuer-
po en el territorio (las cuerpas), quienes juegan un papel central en las 
luchas antiextractivistas y por la defensa de los comunes.

Lo común no refiere solamente a un conjunto de bienes, sino tam-
bién a aquellos ámbitos o espacios del entorno natural y social de los 
que depende la subsistencia y la seguridad. Si los bienes comunes son 
relaciones sociales, cuando adquieren visibilidad a través del arte se 
vuelven creaciones que buscan recrear aquello que está fuera de toda 
propiedad. Cuando en Argentina las asambleas en contra de la minería 
afirman que “el agua vale más que el oro”, están haciendo referencia 
a prácticas de defensa de lo común. Las exploraciones en torno al arte 
y la política que se presentan en este libro apuntan también a la cons-
trucción de una razón política alternativa (Laval y Dardot, 2015) que 
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no se satisface únicamente con una resistencia defensiva al poder, sino 
que es capaz de proponer y de producir nuevas ideas y nuevas reglas 
que permitan mejorar la calidad de vida de humanos y no humanos. 
Lo común no es solo un conjunto de bienes, sino un ámbito de cons-
trucción, reinvención y creación de reglas para una vida en común.

En tanto el arte es una herramienta poderosa para la transforma-
ción de subjetividades a nivel individual y colectivo, nuestro argumento 
central es que las prácticas que entrelazan el arte y el activismo aportan 
nuevos sentidos para pensar esas razones políticas alternativas.

Jacques Rancière (2010) propone el disenso como la encarnación 
del accionar político de las masas. El disenso, sugiere el autor, es el 
acto por medio del cual se quiebra el consenso del régimen democráti-
co en el que la política es percibida como un campo reservado para una 
elite. En el acto del disenso se expone la jerarquía arbitraria de la socie-
dad y se reconfigura la experiencia común de lo sensible, así como la 
posición y capacidad de participación en dicha experiencia que tienen 
los distintos actores en una sociedad. En este contexto, plantea Ran-
cière, el arte constituye sus propias formas de disenso. Las prácticas 
artísticas no sólo son construcciones simbólicas que ofrecen un reflejo 
o una crítica de la sociedad, también son experiencias que contienen la 
posibilidad de intervenir directamente en la arena política. 

Sin entrar en detalle en los debates sobre autonomía del arte ver-
sus prácticas sociales o arte-activismo –dónde se discute la posición 
del arte en la sociedad y su rol como práctica estética y/o ética– coin-
cidimos con otro/as autores/as (entre ellos/as, Demos, 2016 y Rosauro, 
2018) en nuestro entendimiento de que las prácticas artísticas eco-
logistas y antiextractivistas más interesantes hoy son las que articu-
lan con otros espacios, formatos y saberes más allá de la galería o el 
museo, y desdibujan los límites entre, por ejemplo, arte, activismo, 
investigación, ciencia y pedagogía. Estas prácticas no renuncian nece-
sariamente a su lenguaje estético o estatus artístico (aunque algunos 
colectivos sí adquieren una postura explícitamente antiarte), sino que 
se valen también de otros mecanismos, lenguajes y formas de inter-
vención en procesos sociales y políticos. 

PRÁCTICAS ARTÍSTICAS Y ACCIÓN COLECTIVA
Que el arte y la cultura tengan un papel importante en las distintas ex-
presiones de acción colectiva no es un fenómeno nuevo, como tampo-
co lo es su estudio (Alvarez, Dagnino y Escobar, 1998). En Argentina 
y América Latina se pueden identificar casos emblemáticos en los que 
el arte toma un rol protagónico en la acción política, desde los históri-
cos muralistas Mexicanos a los siluetazos en espacios públicos duran-
te la dictadura cívico-militar de 1976-1983 en Argentina (Longoni y 
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Bruzzone, 2008), o los graffiti y la performance feminista de los grupos 
Mujeres Creando y Mujeres Creando Comunidad en Bolivia (Gómez-
Barris, 2017). La investigación del arte en sus distintas expresiones es 
esencial para la comprensión de la acción colectiva, dado que tiene la 
capacidad de cumplir múltiples funciones dentro de un movimiento.

En primer lugar, el arte es un vehículo importante en la creación 
de narrativas. Las narrativas que se generan alrededor de aquello que es 
objeto de oposición, los objetivos colectivos y la forma de generar cambio 
tienen un rol crucial en la manera en que los movimientos y organizacio-
nes se representan a sí mismos, tanto internamente como externamente 
(Eagleton, 2013; Polletta, 1998). La acción colectiva produce narrativas 
que interrumpen discursos hegemónicos y ofrecen otras visiones sobre 
el mundo; de este modo, el arte brinda herramientas para anticipar ese 
mundo alternativo. Las artes plásticas, por ejemplo, permiten su visua-
lización, mientras que las artes escénicas, por otro lado, dan lugar a la 
performatividad de las narrativas (Butler, 1995; Pal, 2010). En Argentina, 
como en otros países de América Latina, observamos que las prácticas 
artísticas contribuyen, en sus procesos y en las narrativas que introdu-
cen, a repensar el sentido de conceptos clave en las luchas ecologistas 
como por ejemplo esta idea de lo común (Merlinsky y Serafini, 2019).

En segundo lugar, las prácticas artísticas –y en particular aquellas 
de carácter comunitario y participativo– son importantes para la crea-
ción y el mantenimiento de las identidades colectivas. Esto conduce 
a la creación de espacios de construcción colectiva donde las narra-
tivas, objetivos y modos de representación son pensados, negociados 
y desarrollados en conjunto por los y las participantes de una agru-
pación o movimiento. Expresiones como los murales colectivos, los 
festivales y la danza abren ámbitos de construcción y consolidación 
de lazos sociales (Bang y Wajnerman, 2010). Se trata de “prácticas 
dialógicas” (Kester, 2004), que permiten a distintos actores compartir 
conocimientos y experiencias, y crear nuevos conocimientos en con-
junto. Se prioriza el proceso y las relaciones que se generan entre los 
y las participantes por encima del resultado. Este es el caso no sólo de 
prácticas de carácter artístico, sino también de otras formas de crea-
ción colectiva como los medios comunitarios (Serafini, 2018a).

A la vez que el arte cumple un rol fundamental en la faceta inter-
na de la acción colectiva, como son los procesos de identidad colecti-
va, también tiene una función clave en su faceta externa. Las prácticas 
artísticas contribuyen a las estrategias comunicativas de distintas ma-
neras. En un primer lugar, la incorporación de elementos visuales y 
escénicos en eventos públicos como son las marchas, manifestaciones 
y ocupaciones, contribuyen a la visibilización de los conflictos y las 
demandas que surgen de éstos. Dichas expresiones tienen el potencial 
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de capturar mensajes o demandas a través de las imágenes, el uso de 
símbolos y de recursos estéticos llamativos, algo que favorece la difu-
sión de los eventos. Por otro lado, el arte puede trabajar en conjunto 
con herramientas pedagógicas para abrir espacios de comunicación 
y de aprendizaje. Las prácticas artísticas generan distintas formas de 
representación que abren interrogantes, y de esta manera pueden ac-
tuar como disparadores de nuevas ideas y perspectivas sobre un tema. 
Asimismo, la invitación a participar en una actividad artística puede 
resultar en un primer acercamiento a la actividad política, interpelan-
do a los sentidos y a la capacidad creativa inherente a todos y todas.

En conexión con la creación de narrativas, otro rol del arte en la 
acción colectiva es que facilita formas de memorialización (Longoni, 
2010). Las manifestaciones artísticas y políticas en el espacio público 
son esenciales para la inscripción de narrativas en el imaginario po-
pular (Schindel, 2009), muchas veces contrarrestando construcciones 
históricas hegemónicas. El proceso de memorialización tiene lugar en 
el ahora de los movimientos; es a la par de su desarrollo que ciertas 
ideas, narrativas e imágenes (por caso, fotografías icónicas de mani-
festaciones) comienzan a inscribirse en nuestra memoria y a formar 
nuestra visión de los conflictos.

La última –y quizás más importante– manera en que el arte con-
tribuye a la acción colectiva, es a través de su potencial para activar la 
imaginación. En el estudio de los movimientos sociales y formas de 
acción colectiva recientes se popularizó el concepto de prefiguración, 
tanto en su dimensión ética como en su carácter de práctica social. Pre-
figuración refiere a la implementación en el presente de las estructuras, 
lazos sociales y procesos que un grupo o movimiento imagina como 
base de una sociedad futura (Maeckelbergh, 2011). Son característicos 
de la práctica prefigurativa la horizontalidad (concepto desarrollado 
en la Argentina post-crisis de 2001 y popularizado en los movimientos 
de izquierda de Europa y Estados Unidos), la toma de decisiones por 
consenso y la atención dedicada a los tipos de lazos formados dentro 
de las agrupaciones, con especial interés en el cuidado. En el contexto 
del activismo, el arte tiene la capacidad de generar un quiebre en lo 
cotidiano mediante la construcción de situaciones envolventes que in-
terrumpen las dinámicas y las reglas de los espacios, algo que habilita 
aperturas para momentos de creación prefigurativa. Ejemplos de ello 
son el teatro callejero y las performances masivas, que juegan a la vez 
con la idea de la transgresión y de abrir espacios de libertad, imagina-
ción y construcción colectiva (Serafini, 2018b). En estas aperturas se 
pueden deconstruir los conceptos que sirven de base al sistema actual, 
así como visualizar y sentir, por ejemplo, diferentes ontologías, visiones 
de lo común y formas de relacionarnos con el territorio.



Merlinsky y Serafini. Introducción.

21

POÉTICAS DE LA RESISTENCIA
Las poéticas refieren al conjunto de códigos, recursos estéticos y 
lenguajes que constituyen las prácticas artísticas. Los capítulos que 
conforman este libro ofrecen una mirada sobre las distintas prácticas 
artísticas que forman parte de los movimientos ambientalistas, anti-
extractivistas y que proponen alternativas al desarrollo en Argentina. 
Mientras algunos textos se presentan como crónicas y/o ensayos re-
flexivos sobre la propia práctica artística, otros ofrecen una mirada 
analítica sobre distintos fenómenos. Por otro lado, varios capítulos 
presentan un abordaje performativo: mientras proponen críticas al 
modelo extractivista, despliegan un repertorio de estéticas y poéticas 
de la resistencia. Aun cuando la cantidad y diversidad de prácticas ar-
tísticas que forman parte de la resistencia exceden los límites de este 
volumen, esperamos que sirva no solo como documentación y ejerci-
cio de reflexión sobre el arte y las luchas contra el extractivismo, sino 
también como un disparador de nuevos proyectos y nuevas alianzas.

Los autores y las autoras aquí reunidos/as ofrecen diferentes 
perspectivas sobre el rol de las prácticas artísticas como vehículo de 
comunicación y transformación colectiva en los movimientos ecolo-
gistas y la resistencia al extractivismo. 

En primer lugar, el capítulo de Silvana Buján ofrece una mirada 
crítica a las narrativas mediáticas en torno a la ciencia, el desarrollo 
y el ambiente. La autora analiza los recursos comúnmente empleados 
por los medios de comunicación masiva, con el objetivo de compren-
der cómo se construyen las narrativas hegemónicas que sostienen los 
procesos extractivistas. Su trabajo expone en primera instancia las es-
trategias comunicacionales a las cuales se enfrentan los movimientos 
ambientalistas, antiextractivistas, y aquellos que plantean alternativas 
al desarrollo.

Los siguientes cuatro textos presentan las perspectivas de artis-
tas visuales que tratan en su obra diferentes aspectos del modelo ex-
tractivista. Eduardo Molinari, por ejemplo, nos invita a considerar la 
estética de la soja como sinécdoque del agronegocio. Mediante una 
práctica visual que deviene en archivo itinerante, aborda el desafío 
de visibilizar lo que yace detrás de la imagen inocua de un campo de 
soja. El capítulo siguiente, escrito por Azul Blaseotto, es una adapta-
ción de la conferencia performática que la artista presentó como par-
te del ciclo “Territorios en Conflicto” en el Teatro Cervantes, Buenos 
Aires, en 2017. El texto entrelaza la narrativa de un recorrido por el 
sur de la Ciudad de Buenos Aires con datos históricos que apuntan a 
visibilizar cómo se desarrollaron ciertas estructuras de la gran urbe, 
como así también los mecanismos de exclusión que se observan hoy 
en día en la ciudad. Por otro lado, Aurelio Kopainig presenta un pro-
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yecto de investigación artística sobre los organismos genéticamente 
modificados (OGM). Finalmente, Julia Mensch gira el foco hacia las 
alternativas para llevarnos de viaje por la agroecología en Argentina, 
centrándose en figuras clave de la soberanía alimentaria, en un texto 
que forma parte de un cuerpo de obra investigativa sobre la temática.

Luego se ofrecen perspectivas del cine documental en el contexto 
de conflictos ambientales de la mano de Pablo D’Alo Abba, Abelardo 
Cabrera, Juan Pablo Lepore y Yasmín Dávalos. D’Alo Abba narra la ex-
periencia detrás de la filmación del documental Vienen por el oro, vie-
nen por todo, el cual retrata la historia del referendo sobre la megami-
nería en la ciudad de Esquel. El autor relata en primera persona cómo 
fue acercándose al conflicto central que se presenta en el documental, 
como también los desafíos a lo largo del proceso de filmación; así, nos 
introduce en las historias de vida de los protagonistas. Cabrera, por su 
parte, presenta una crónica de la filmación del documental Río seco, 
sobre la problemática del agua en Mendoza. Al igual que D’Alo Abba, 
Cabrera reflexiona sobre el proceso de construcción de la obra y sobre 
el tipo de estéticas que se generan en la filmación de documentales 
en torno a conflictos sociales. Juan Pablo Lepore y Yasmín Dávalos 
ofrecen un tercer capítulo que aborda el campo artístico audiovisual 
desde la perspectiva de una estética del cine urgente. El artículo traza 
la historia del documental de vertiente política en la Argentina para 
enmarcar la obra del Colectivo Documental Semillas en el contexto de 
la lucha antiextractivista en el país y en la región. 

A continuación sigue el trabajo de Felipe Gutiérrez Ríos, que tra-
ta sobre la lucha de comunidades mapuche por sus derechos territoria-
les en el marco de conflictos resultantes de la expansión de la frontera 
extractiva en la Patagonia. Gutiérrez Ríos reflexiona sobre el rol de la 
comunicación en la resistencia, y estudia la experiencia de la banda de 
rock-ska mapuche Puel Kona. Las y los jóvenes de Puel Kona utilizan la 
música como canal de comunicación propio, retoman la palabra y na-
rran en sus propios términos las injusticias que enfrenta el pueblo mapu-
che. Gutiérrez Ríos reflexiona sobre la importancia del arte en la lucha 
y relata la historia de este grupo de música, desde sus comienzos hasta 
su experiencia como banda soporte del legendario artista Roger Waters. 

Luego se presentan experiencias en el campo de las intervencio-
nes creativas en el espacio público. El trabajo pionero de Iconoclasis-
tas en el campo de las cartografías sociales gana relevancia a partir 
de una retrospectiva sobre su práctica de mapeo colectivo, donde se 
reflexiona sobre las herramientas de comunicación, en particular el 
rol y la circulación de los mapas en las luchas contra el extractivis-
mo. Julián Pellegrini comparte las experiencias de contrapublicidad 
del colectivo Proyecto Squatters, que interviene publicidades en la vía 
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pública con la intención de crear rupturas en el discurso hegemónico. 
El texto repasa los principios sobre los que se basa la industria de la 
publicidad, para ofrecer después la perspectiva de la contrapublicidad 
como práctica colectiva de emancipación. A través de ejemplos y re-
latos, el autor nos ofrece una mirada desde el interior de este género 
de activismo urbano. Anahí Méndez ofrece un análisis de las prácticas 
socioestéticas en el movimiento animalista, reflexionando en primera 
instancia sobre las posibles manifestaciones del arte en los movimien-
tos sociales, y enfocándose después en las acciones y estrategias co-
municacionales de tres agrupaciones animalistas en Argentina.

Finalmente, el libro finaliza con el registro de un diálogo entre la 
escritora y curadora Gabriela Massuh y la antropóloga Florencia Tola, 
moderado por Gabriela Merlinsky. Situándose en las disciplinas de la li-
teratura y la antropología, las autoras hablan de ontología, arte, política 
y alternativas al desarrollo, en un capítulo que –en tanto cierre del libro– 
invita a la reflexión sobre el dominio del paradigma moderno, las jerar-
quías de saberes y la urgente necesidad de un proyecto descolonizador. 

UNA INVITACIÓN A LA REFLEXIÓN
Stengers y Pignard (2018) han caracterizado el momento actual como 
un período de catástrofe. Esta catástrofe no es solo la emergencia de 
diferentes eventos extremos causados por el cambio climático, acci-
dentes tecnológicos, contaminaciones masivas, etc. Los autores seña-
lan que se trata de la percepción de que no tenemos futuro. En ese 
sentido, la impotencia que sentimos es parte del problema, porque es 
más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. Solo te-
nemos a la mano alternativas infernales, cuya mayor fuerza simbólica 
es acallar los reclamos bajo el supuesto de que la resistencia llevaría 
a un camino sin salida. Las alternativas infernales son falsas dicoto-
mías; por ejemplo: si quieres trabajo, tendrás que adaptarte al empleo 
flexible; si buscas mayor equidad salarial, tendrás riesgo de desempleo 
porque eso puede bajar el nivel de inversiones en la economía. O hay 
que aceptar el daño ambiental de la minería, o multiplicar los transgé-
nicos, pues de lo contrario no habrá crecimiento económico. La única 
respuesta repetida para cualquier problema que entraña la crisis am-
biental y la crisis civilizatoria es: “debemos esforzarnos para crecer.” 
Las alternativas infernales son estrategias que refuerzan la natura-
lización de la violencia y el sufrimiento capitalista y, en ese sentido, 
implican la captura del poder de actuar, de pensar, de existir y luchar. 

Si la profundización de la desigualdad, el avance de la frontera 
extractiva y la crisis climática constituían ya un síntoma de una era de 
catástrofes, esto sólo se vio potenciado por la pandemia de enferme-
dad por coronavirus (COVID 19) que afectó a la mayoría de los países 
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del mundo a fines de 2019 y principios de 2020. Estamos hablando de 
una pandemia que tiene características de una catástrofe dado que 
para gran parte de la población derivó en nuevas alternativas inferna-
les, como es la elección entre la subsistencia y la salud. 

Desde hace muchos años los estudios del riesgo abordan los desas-
tres como una interrupción en el funcionamiento de una comunidad o 
sociedad que causa una gran cantidad de pérdidas humanas, materia-
les, económicas o ambientales. Lo que define su condición es que es-
tos acontecimientos exceden la capacidad de la comunidad o sociedad 
afectada para afrontar la situación utilizando sus propios recursos. Los 
desastres no son naturales porque son la concreción o actualización de 
condiciones de riesgo preexistentes.  No son el resultado de “la furia” 
de la naturaleza. Los desastres hacen que los mercados colapsen, se 
modifiquen las prioridades y se dividan las opiniones. Pero también, 
los desastres hacen visible la ruptura que el capital produce en el me-
tabolismo social. El capital modifica las condiciones ambientales de su 
propia reproducción, un proceso que, desde mediados del siglo pasado, 
se ha intensificado a partir de una penetración en la red de la vida. 

Lo cierto es que los factores que generaron las condiciones para 
la expansión del coronavirus en humanos están directamente ligados 
al brazo extractivo del capital, específicamente el agronegocio (res-
ponsable por su rol en la cría de animales) y las industrias de hidro-
carburos y minería (responsables de gran parte de la tala de bosques 
nativos). A su vez, la propagación de la epidemia expuso de manera 
cruda las grandes desigualdades de nuestro continente, donde altos 
niveles de hacinamiento y la negligencia de derechos básicos como el 
acceso al agua ponen en mayor riesgo a las poblaciones marginaliza-
das, dejando en evidencia no sólo quienes tienen derecho a la ciudad, 
sino también quienes tienen –o no– derecho a la vida.  

La singularidad de este desastre es que nos cambia las coorde-
nadas espacio temporales. La pandemia COVID 19 se ha expandido 
a una escala inédita, a una velocidad nunca vista y produce una pro-
funda desestabilización en la forma que imaginamos el futuro. Por 
esa misma razón consideramos que las experiencias de arte y activis-
mo que aquí se presentan son poderosas herramientas para evitar la 
muerte de la política, mostrar que hay alternativas y que nos corres-
ponde el poder de actuar. Se trata de repoblar nuestra imaginación y 
responder así con visiones de mundos alternativos. 

La circulación de imágenes, narraciones audiovisuales y obras 
de arte que mixturan aspectos lúdicos con la visibilización de dife-
rentes problemas sociales y ambientales son potentes herramientas 
comunicacionales para dar lugar al reconocimiento de identidades y 
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derechos. El arte puede, a su vez, desafiar la temporalidad extractiva 
y generar aperturas para pensarnos de otra manera. No es solo un 
vehículo para la representación de teorías y narrativas o una búsque-
da por examinar el lugar del ser humano en la naturaleza. En sus 
dimensiones relacionales y dialógicas, el arte nos permite construir 
experiencias en las que se recuperan saberes, se construyen procesos 
colectivos que inciden en lo social, lo económico y lo político. Se trata 
de experimentar distintas maneras de relacionarse con el territorio, 
con otros seres y construir apuestas para la defensa de lo común. 
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Silvana Buján

GÉNESIS DEL 
“GARROTE PARA APLASTAR IDEAS”

La sociedad humana forma parte del ambiente a la vez que lo inte-
racciona y modifica, en la medida en que éste le provee lo necesario 
para la sobrevivencia. La relación establecida entre los humanos y su 
entorno ha variado a lo largo de los distintos períodos históricos, espe-
cialmente desde el inicio de la era industrial. En esta relación entre el 
hombre y la naturaleza, en una cierta clase de organización, es donde 
se definirá el tipo de desarrollo, las políticas de apropiación de bienes, 
el papel del Estado, los mecanismos de mercado y, por supuesto, la 
selección, utilización e investigación sobre cierto tipo de aplicaciones 
tecnológicas y no de otras.

¿Cuál ha sido la estrategia trazada a través de las últimas décadas 
para organizar el modelo de saqueo que hoy domina? ¿Qué sucedió 
con la independencia de la ciencia? ¿Qué herramientas de la comuni-
cación se han empleado para que no se perciba el avance de la apro-
piación y el deterioro?

Esta es una mirada sobre algunos de los elementos que ayudan a 
comprender el camino recorrido hacia la crisis ambiental y social que 
hoy nos ocupa.

La ciencia básica, desde la concepción positivista, ha alimentado 
nuevas técnicas y tecnologías, fomentando la perspectiva económica 
del crecimiento sin límites, atendiendo a la instancia de costo-benefi-
cio (plano financiero), más que a una regulación adecuada de produc-
ción, consumo e impacto social y ambiental. 

La modernidad ha sido el marco de esta lectura, con el surgi-
miento de una racionalidad mercantil, burocrática y tecnológica, a 
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partir de las estructuras comerciales, los nuevos Estados-Nación y el 
desarrollo industrial (Leff, 2011).

Desde Europa Occidental primero, desde Estados Unidos des-
pués, y desde el mundo corporativo independiente de su origen hoy, 
este criterio de apropiación de los bienes comunes se ha montado en 
una carrera de posesión y poder, que ha instalado a algunos países 
o corporaciones en el lugar de los directores y regentes del mundo 
productivo.

Latinoamérica ha recibido profundos impactos sobre sus tradi-
cionales conformaciones sociales, culturales, políticas y ambientales, 
a partir de los modelos extractivos que se le impusieron, desde la plata 
del Potosí de entonces hasta el material genético de hoy. 

Las regiones que han quedado a la zaga de los “beneficios del Pro-
greso”, han visto cómo se ha establecido un sistema perverso de expo-
liación de recursos, así como de recepción de tecnologías sucias y de-
sechos industriales indeseables en sus países de origen, muchas veces 
disfrazados de subproductos o insumos reutilizables. Para el sustento 
y el desarrollo de las sociedades del primer mundo fue y es menester 
una base material de producción de insumos y servicios, base que se 
encuentra fundamentalmente en los países en vías de desarrollo como 
el nuestro. Los llamados pueblos víctimas del atraso histórico no son 
los que están más atrás en una supuesta escala evolutiva, sino que 
son la contrapartida, la otra cara, el otro plato de la balanza de las 
comunidades y países desarrollados, a manera de funcional dicotomía 
expoliadora. Quizás uno de los casos más emblemáticos ha sido el de 
Chevron-Texaco en el Ecuador o las costas de Ghana, con playas cu-
biertas de basura electrónica de otros países.

La denominada “deuda ambiental” tiene su origen en la época 
colonial y, puestos en esa lógica de mercado, es cuantificable en tér-
minos económicos. Es imprescindible tomar en cuenta este concepto 
ante una deuda externa que contiene un alto componente de ilegi-
timidad. Para conseguir fondos, nuestro país se ha visto obligado a 
exportar cada vez más con una fortísima presión sobre el patrimonio 
natural. La “deuda ecológica” es “aquella que ha venido siendo acu-
mulada por el Norte, especialmente por los países más industrializa-
dos, hacia las naciones del Tercer Mundo, a través de la expoliación 
de los recursos naturales por su venta subvaluada, la contaminación 
ambiental, la utilización gratuita de sus recursos genéticos o la libre 
ocupación de su espacio ambiental para el depósito de los gases de 
efecto invernadero u otros residuos acumulados y eliminados por los 
países industrializados”, dice Aurora Donoso en “Deuda externa, me-
canismo de dominación y saqueo” (2000: s/p). Los daños ocasionados 
por este mecanismo ecológicamente desigual no han sido percibidos 
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y ni siquiera aparecen en las agendas políticas, y el modelo continúa 
permitiendo e incrementando este impacto. 

No se trata de un misterio: los componentes de esta deuda ecológi-
ca son identificables. Se extraen de los costos ocultados del manejo de 
los bienes exportados, de los costos nunca incluidos de la reposición de 
los nutrientes que se llevan las exportaciones del campo, o de la jamás 
hecha remediación o reparación de daños producidos, sean a la salud 
(el uso de agroquímicos biocidas que están prohibidos en los países de 
origen es un clásico), la contaminación con mercurio o con cianuro en 
la minería, el costo de “no disponer más” de bienes no renovables, o los 
beneficios del patentamiento de la biodiversidad (Leff, 2007).

Además, existen los “servicios ambientales”. Esto es, debido a 
emisiones contaminantes del primer mundo, por ejemplo, somos víc-
timas de nubes tóxicas, calentamiento global o adelgazamiento de la 
capa de ozono. Y eso tiene un precio indemnizatorio que hay que es-
tablecer. Por otra parte, también hay que poner precio al servicio que 
oficiamos como pulmones del planeta, reservorios de agua dulce o 
banco de biodiversidad (Sejenovich, 2011). 

Argentina tiene una enorme extensión de su territorio deteriorado 
críticamente y, en agenda, proyectos que afectarán aún más los recur-
sos, como la prospección petrolera o de fracking en áreas protegidas o 
de uso agrícola, la megaminería hidrotóxica de oro o uranio, proyectos 
que avanzan según se vayan produciendo repulsas ecologistas, alianzas 
con empresas o directamente emerja la corrupción en los diferentes 
gobiernos que autorizan las prácticas sin evaluar, u ocultando sus exter-
nalidades negativas sobre el ambiente y la salud de las personas.

En nuestra historia se rastrea fácilmente cómo el modelo de ex-
poliación ha sido el motor para todas las políticas económicas que 
se han establecido sobre los bienes. El agua y el suelo tienen especial 
protagonismo, ya que son la base que sustenta la estructura produc-
tiva agrícola y minera, que carece de criterios ambientales. Unos re-
ducen la calidad y la cantidad del bien (agua y suelo); otros entregan 
el mineral extraído a empresas internacionales con irrisorias regalías 
para la Nación e impactan a su vez en el agua y la contaminación de 
desmesurados territorios (Martínez Alier, 2008).

Argentina es víctima, además, de la aplicación en gran escala del 
modelo biotecnológico de las transnacionales semilleras. El deterioro 
de las condiciones del campo argentino ante la presión exportado-
ra de la agricultura industrial, dependiente de insumos externos y de 
energía, provocó la pérdida de la calidad del suelo y de su estructura, 
además de una sistemática contaminación tóxica de gentes, aguas y 
lugares (Delgado Ramos, 2002). 
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Paradójicamente, nuestro país exporta millones de toneladas de 
nutrientes naturales (nitrógeno, fósforo y potasio en el grano) que se 
pretenden sustituir en el suelo local a través de fertilizantes sintéticos. 
Se incita a los agricultores a seguir pagando para recuperar aquello 
que están perdiendo con los sistemas de cultivo impuestos. 

Este modelo de explotación despiadada se extiende a otras áreas 
como la pesca, en la que se destruye la industria nacional a través de 
la concesión irrestricta, que otorga la ley 23.922, a barcos factoría in-
ternacionales con el desbaratamiento de los mecanismos de control e 
inspección en buques. 

Estas situaciones no son fortuitas. Son parte de un modelo que 
viene imponiéndose lenta y silenciosamente en nuestro país y el resto 
de la región (Ribeiro, 2016).

LA MITOLOGÍA DE LA “TECNOLOGÍA DE PUNTA” Y OTROS 
ESPEJISMOS ESTRATÉGICOS 
El desarrollo de tecnologías de punta, como la nuclear, ha generado 
controversias y grandes problemas. Se acusa al ecologismo de oponer-
se al desarrollo de las tecnologías, tratando de instalar la lectura am-
biental en un foco turbio, a través del cual los discursos se descalifican 
por antitecnológicos, en una maniobra conocida que ha demostrado 
ser poco efectiva. Pero indudablemente las estrategias de la comuni-
cación sí han sido efectivas para estos intereses expoliativos que men-
cionábamos… y durante mucho tiempo. 

Revisemos algunas estrategias montadas por el sistema capitalis-
ta para sostenerse. Vayamos bien atrás en el tiempo, hasta encontrar 
a Nelson Rockefeller en los años 30 cuando, luego de algunas nacio-
nalizaciones de petróleo en países de América Latina que afectaron a 
la Standard Oil y otras compañías de su familia, comenzó a preocu-
parse. Y empezó a pensar, junto a sus amigos industriales y políticos, 
qué hacer al respecto. Numerosas fueron las reuniones, asambleas, 
congresos y actas refrendadas entonces y en los años subsiguientes 
para dar forma a los rieles por los cuales iba a avanzar el modelo 
extractivo en toda la región, encubierto como ayuda para el desarro-
llo regional. Por ejemplo, la Conferencia Internacional de Bogotá, en 
1948, proponía medidas que aseguraran el “florecimiento económico” 
de América Latina, sugiriendo realizar entre ésta y los Estados Unidos 
un programa tendiente a establecer vínculos en el ámbito de la cultu-
ra, la ciencia y la educación.

Entra en juego aquí, entre los años 30 y 40, el rol del cientificismo, 
con un fuerte contenido tecnocrático, y la idea de “experto” en tanto 
persona independiente y con conocimientos para resolver los proble-
mas económicos y sociales, cualesquiera sean éstos. Esta propuesta 
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implicaba una escasa (más bien nula) consideración a los actores so-
ciales locales y al rol que cumplen en todos los procesos que regional-
mente los involucran. 

En los 50, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) esgri-
mió el argumento de que la escasez de conocimientos técnicos era el 
freno que impide a los pueblos su desarrollo, y que los países más de-
sarrollados bien podrían ayudar a remediar esa situación. En los Esta-
dos Unidos, el presidente Truman anunciaba entonces el aumento de 
la ayuda técnica a los países subdesarrollados, asegurándose de paso 
una presencia en la región, ante un escenario en el cual la expansión 
del comunismo y el surgimiento de movimientos de liberación nacio-
nal empezaban a cambiar el mapa político. Este proceso se consolidó 
y tomó forma escrita cuando, en 1961, el presidente de los Estados 
Unidos John F. Kennedy hizo un llamado a la Alianza para el Progre-
so, presentada como un esfuerzo de cooperación que iba a satisfacer 
las necesidades fundamentales de los pueblos de las Américas. Es de 
allí la famosa expresión que tuvo entonces: “… aquellos que hagan im-
posible la revolución pacífica, harán inevitable la revolución violenta”.1 
En 1961 mandó al representante de su país ante la Organización de 
los Estados Americanos (OEA) a solicitar que se reúna el Consejo In-
teramericano Económico y Social (CIES), en el cual presentaría una 
lista de estrategias y planes para el desarrollo en aras de la integración 
económica de América Latina, que sería la Carta de Punta del Este. 

En esta saga de documentos, reuniones y acuerdos que signarían 
las políticas a establecer en nuestros países, hay varios ejes repetidos: 
la necesidad de la planificación económica, las reformas en los regí-
menes tributarios, el estímulo a las instituciones financieras y la es-
tabilidad monetaria. Se estaba creando un sustrato en el cual las cor-
poraciones podrían asentarse y crecer, teniendo de aliados cómplices 
a los gobiernos locales y utilizando estos acuerdos de intención como 
marco de justificación. Fue tan fuerte la impronta propagandística de 
la Alianza para el Progreso, que hasta se acuñaron sellos postales en 
varios países para homenajear al presidente Kennedy y a la Alianza 
creada por él.

1	 Citado en Vaquer, Jordi (23 de febrero de 2011). Se hizo realidad la peor pesadilla. 
La Nación. Recuperado de https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/se-hizo-realidad-
la-peor-pesadilla-nid1352310

https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/se-hizo-realidad-la-peor-pesadilla-nid1352310
https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/se-hizo-realidad-la-peor-pesadilla-nid1352310
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IMAGEN 1. Estampillas de curso oficial

Fuente: múltiples sitios en la web de acceso público. 

Es claro que la asistencia técnica pronto mostró sus limitaciones, 
ya que al ser formulada por “expertos” de países desarrollados estaba 
pensada desde el lugar del colonizador y sus intereses económicos, 
y éstos chocaban con las tradiciones y las culturas ante las cuales se 
desplegaba. Para ejecutar este modelo fue necesaria la creación de 
instituciones oficiales en cada país que sirvieran de apoyo formal a 
estos desembarcos. En Argentina, por ejemplo, el 26 de febrero de 
1959 se creó la Comisión Nacional de Administración del Fondo de 
Apoyo al Desarrollo Económico (CAFADE) para la cooperación entre 
universidades argentinas y norteamericanas en ámbitos nada menos 
que de ingeniería industrial, tecnología agrícola, administración de 
empresas, administración pública y economía. Todo ello estratégica-
mente orientado al financiamiento de cátedras, las becas de estudio, 
la mejora para laboratorios y bibliotecas, así como viajes de docentes 
universitarios a los Estados Unidos para realizar o completar estudios 
de doctorado. Se promocionaba como “un programa argentino para el 
desarrollo nacional” que expandiría tecnológicamente al país (Califa, 
2014). Promovieron avances en áreas como la ganadería (la Opera-
ción Carnes), la industria, la energía atómica y un pretendido mejo-
ramiento de la educación universitaria local: el cientificismo actuó 
entonces como silenciador de todo cuestionamiento en las cátedras.
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Los docentes que regresaban con la cucarda de los Estados Uni-
dos eran vistos como los portadores de la verdad más absoluta. Se es-
taban priorizando temáticas que nada tenían que ver con las verdade-
ras necesidades del pueblo, con un estrato de profesionales y docentes 
acríticos. De hecho, los mayores cuestionamientos a la CAFADE pro-
venían desde el movimiento estudiantil de las universidades naciona-
les, que denunciaba que con ese plan se intensificaba la dependencia 
respecto a los Estados Unidos. 

La CAFADE se canceló en 1962 y todo lo pendiente quedó asumi-
do por el Consejo Nacional de Desarrollo y otras oficinas del estado. 
Cabe destacar que debido a la masiva oposición de parte de la comuni-
dad universitaria de izquierda, finalmente el presupuesto aplicado en 
las universidades fue el más bajo de todos los rubros del plan original.

Los rechazos al modelo impuesto brotaban en diferentes espa-
cios, y resultó imposible para el poder hegemónico continuar aplican-
do la primera parte de la sentencia de Kennedy (la revolución pacífi-
ca). Películas como Estado de sitio (Costa Gavras, 1972) muestran la 
situación de represión y violencia de esos años. No tardaron en caer 
en cascada en todo el continente los golpes militares, que depusieron 
presidentes constitucionales, cerraron legislaturas, anularon los dere-
chos civiles y las constituciones y se aseguraron la implementación de 
los planes económicos. 

Para acallar las voces (numerosas, por cierto) del mundo univer-
sitario, se cerraron cátedras y universidades, se cancelaron investiga-
ciones y se proscribieron contenidos académicos, prohibiendo auto-
res, quemando libros y especialmente eliminando contenidos de las 
ciencias sociales, la antropología social, aspectos de la historia… y la 
lista sigue.

¿QUÉ MECANISMOS PERVIVEN PARA SOSTENER, EN ESTAS 
ÉPOCAS DE EXTRACTIVISMO CORPORATIVO, EL DISCURSO 
DEL CRECIMIENTO Y LA ILUSORIA BONANZA POR VENIR? 
Tomaré casos y ejemplos de la problemática ambiental, que me es 
muy cercana. 

Una de las estrategias inmediatas en los medios de comunicación 
(la más usual, por cierto) es la negación: eso no ha ocurrido nunca. 
El ocultamiento funciona muchas veces; pero en otras, las cuestiones 
que se intentan negar desbordan imparables. 

Caso testigo: Chernobyl, el accidente nuclear masivo y catastrófico 
de Bielorrusia, que fue ocultado cuidadosamente por el gobierno duran-
te siete días. Cuando los censores de los países de la Europa Occidental 
detectaron cantidades peligrosas de radiación en los vientos del este, 
el gobierno ruso insistía en que nada había pasado. Poco después, 
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aceptó a regañadientes que habrían tenido un pequeño problema en 
una central cercana a Kiev. Finalmente la realidad, como un tsunami, 
desbordó al gobierno ruso y sus fronteras, y la radiación recorrió Eu-
ropa. Los mapas son estremecedores. Allí, la reacción dependió del 
grado de nuclearización del país. Alemania, por ejemplo, tomó medi-
das para reducir la exposición a la radiación: se prohibió que los niños 
jugaran en las arenas de los parques, se pidió a la población que no 
permanezca en el exterior innecesariamente, se controló la radiación 
de los alimentos y hasta se solicitó a las personas que usen una ropa 
para el exterior y otra al interior de los hogares. Francia, en cambio, 
donde la dependencia era del 65% de la energía nuclear, no se sinceró 
con su población y el gobierno negó que existiera un riesgo para la 
salud (Chareyron 2002). 

Caso testigo: Fukushima, el terremoto y posterior tsunami en 2011 
en las costas de Japón. Mientras todas las cadenas televisivas del mun-
do enfocaban el humo y el vapor saliendo del complejo de reactores 
accidentado, el primer parte de TEPCO (la empresa de energía res-
ponsable de la central) afirmaba que todo estaba “bajo control” y que 
el reactor había sido apagado y puesto fuera de servicio. Aún hoy, a 
tantos años del desastre, sigue filtrándose radiación al agua del mar y 
a la atmósfera, y se siguen invirtiendo miles de millones de dólares (no 
es exagerado el número) en el saneamiento y disposición de millones 
de toneladas de tierra superficial recogida, escombros y equipos con-
taminados por siempre (considerando que, a escala humana, miles de 
años es “siempre”) (Basconcillos Arce, 2014).

Fukushima fue el primer caso penal que involucró a los ejecutivos 
de TEPCO, que finalmente admitieron haber comunicado de manera 
“retardada” la peligrosa situación ocasionada por el tsunami sobre la 
central. 

Esta estrategia inmediata de la negación (eso no ha ocurrido) no 
sucede solo en Bielorrusia y Japón. Veamos un caso en Argentina.

Caso testigo: los derrames de tóxicos de las cañerías de la minera 
Barrick Gold en San Juan. En septiembre de 2015, la rotura de una 
válvula generó un derrame en el río Potrerillos que contaminó con 
1.072.000 litros de solución cianurada el cauce de seis ríos. El primer 
comunicado de la empresa aseguraba que no había habido ningún 
derrame. Cuando fueron a tomarse muestras y se intervino con auto-
ridades locales y la Universidad, reconocieron que había sido un solo 
episodio aislado. Cuando los peritos hallaron al menos cinco casos, 
la empresa lo admitió, pero declarando que habían sido vertidos pe-
queños, que no habían llegado al río cercano. Hasta que los peritajes 
hallaron contaminantes en el río (Rodríguez Niell, 2016).



Buján. Génesis del “garrote para aplastar ideas”. 

35

Caso testigo: las emisiones radiactivas de la Central Nuclear de Em-
balse Río III. En ocasión de realizarse una controvertida audiencia 
pública convocada cuando ya hacía varios años que la Comisión de 
Energía Atómica (CNEA) había iniciado las obras de la extensión de 
vida útil de la central cordobesa, se utilizó la estrategia de abrumar por 
exceso de materiales a los inquietos vecinos y ecologistas. La CNEA 
ofreció, a escasos siete días de la audiencia, una habitación llena de 
papeles viejos, nuevos, deteriorados, encarpetados, sueltos, atados con 
hilos. Una Babel de celulosa sin orden ni concierto, en la cual estaban 
amontonados expedientes cruzados con la franja de “confidencial” de 
las épocas militares, período madre de la industria nuclear en el país. 
Pero la CNEA no contaba con la meticulosidad y la cívica decisión de 
los miembros del Foro Ambiental Córdoba, que se internaron entre 
las pilas de carpetas y revisaron todo el material. Allí, con el cruce 
de “confidencial” en sus hojas, aparecieron las evaluaciones previas a 
la construcción original de la central, donde se anunciaba que tritio 
radiactivo iba a ser emitido durante la operación de la planta, y que se 
dispersaría sobre el Embalse Río Tercero, la ciudad homónima, Santa 
Rosa de Calamuchita, Los Reartes, Villa General Belgrano y toda la 
región. Los minuciosos ecologistas hallaron, además, los informes de 
las mediciones que comprobaban, años más tarde, aquellos vaticinios 
(Basualdo, 2019). Un ejemplo muy claro de cómo se puede considerar 
confidencial algo que afecta de modo directo la vida de las personas, y 
evidentemente el ambiente. 

Otra estrategia inmediata para justificar las tropelías del extrac-
tivismo es la negación a futuro: eso no ocurrirá. Explicar minuciosa-
mente que todos los aspectos técnicos han sido contemplados y que 
nada malo podrá acaecer a futuro.

Caso testigo: la Central Nuclear de Embalse Río Tercero otra vez, 
en la etapa de extensión de vida útil (un ejemplo magnífico). La central 
–que comenzó su reciclado sin legitimidad técnica operativa– tiene 
completa la capacidad de su piscina de desechos radiactivos, por lo 
cual está colocándolos a cielo abierto, en unos cilindros rodeados de 
cemento, junto al bosque que rodea la central (el mismo peri-lago en 
el cual se instalan los hoteles de Embalse donde vacacionan niños 
y abuelos). Les llaman “silos secos” y, temerariamente, cada vez son 
más. Dice la CNEA en la “evaIuación de impacto ambiental” –realiza-
da irregularmente ex post– acerca del reciclado de la central y en refe-
rencia al posible impacto de un avión que se estrelle en los cilindros 
y distribuya democráticamente la radiación en los alrededores, que 
“al no existir corredores aéreos en la zona, se descarta la colisión de 
grandes aviones comerciales” (Nucleoeléctrica Argentina S.A., 2016: 
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239-40). La CNEA vaticina que allí, los aviones no se caen. Jamás. ¿Del 
mismo modo en que tampoco se caían en las Torres Gemelas?

Para que el ocultamiento funcione, son menester además, varios 
factores. Señalamos algunos. 

Ejemplo de Justicia cómplice: Caso de Pro Eco en Tucumán, en 
causa contra Julián Rooney, directivo de Bajo la Alumbrera. Hace más 
de veinte años opera la minera Bajo la Alumbrera, sociedad de las em-
presas Xstrata, Wheaton River y Northern Orion, en medio de soste-
nida resistencia de las comunidades locales que intentaron por todos 
los medios que la minera no se instale. No sólo se instaló, sino que los 
problemas no tardaron en llegar. En 1999, un investigador del Institu-
to Miguel Lillo denunció ante la policía haber detectado contamina-
ción en la localidad tucumana de Ranchillos como consecuencia del 
vertido de efluentes provenientes de la planta de secado de la Alum-
brera. Esta planta vertería líquidos sin tratamiento en el canal DP2 
que, luego de atravesar la zona de La Tala, Agua Dulce y Aráoz, desem-
boca directamente en el dique Termas de Río Hondo, en la provincia 
de Santiago del Estero. Cobre y sulfatos en el agua que es usada como 
bebedero de animales e irrigador de cultivos, en valores que superan 
los límites que señala la Ley de Residuos Tóxicos, la famosa 24.051.

Seis años más tarde (la justicia en Catamarca parece especial-
mente lenta), Julián Rooney, vicepresidente y gerente comercial, legal 
y de asuntos corporativos de la empresa Bajo la Alumbrera, fue inda-
gado por el juez y explicó que él no tenía nada que ver, porque sólo es 
el número uno de la empresa en Argentina y hace papeleo. Y que la 
minera cumplía estrictamente las normas ambientales. 

En 2008, nueve años después de aquellos análisis que detecta-
ban contaminación, la Cámara Federal de Apelaciones de Tucumán 
dispuso el procesamiento de Rooney y ordenó nuevas muestras de 
los efluentes líquidos. Los estudios los hicieron en el Instituto de Eco-
logía, Genética y Evolución de Buenos Aires CONICET-UBA y dieron 
igualmente mal. Nueve años después de los primeros análisis, señala-
ron que los valores de cobre excedían los niveles guías de protección 
para la vida acuática, y que los efectos negativos del cobre para la 
salud pública (gastrointestinales) son probables a largo plazo, dada la 
capacidad de ese metal de bioacumularse tanto en peces como en los 
humanos que consumen la fauna acuática.

En 2016, ocho años más tarde de aquello y a diecisiete años de los 
primeros análisis, el titular del Juzgado Federal Nº 2 de Tucumán citó 
al gerente general Raúl Mentz y a Holmes, representante legal de la 
minera, para indagarlos y resolvió procesar a Mentz por delito de con-
taminación y embargarlo por un millón de pesos. Sobreseyó a Rooney, 
dejando sin efecto el llamado a indagatoria de Holmes. La Asociación 
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Civil Pro Eco y la querellante Ana Loto apelaron, alegando que el juez 
no tuvo en cuenta las pruebas que indicaban que Julián Rooney era 
claramente responsable. Y que Mentz no podía no saber qué estaba 
ocurriendo a lo largo de dieciséis años. La defensa de Mentz y Rooney 
recurrió la decisión y explicó que “la descarga de la Planta de Filtros 
de Ranchillos de Minera Alumbrera cumple con los estándares del 
Código Alimentario Argentino y de la Organización Mundial de la Sa-
lud”, y que después de todo no es residuo, sino que es efluente.

En noviembre de 2017 se confirmó parcialmente el procesa-
miento de Mentz, al que se le redujo el embargo a la mitad, se revocó 
el sobreseimiento de Rooney, al profundizar las investigaciones en 
su contra, y se citó a indagatoria a Holmes. Porque los camaristas 
concluyeron que la conducta de Rooney encuadra dentro de las pre-
visiones de la ley 24.051, lo cual conlleva la presunta responsabilidad 
en el delito de contaminación ambiental (Ministerio Público Fiscal, 
2017).

Diecinueve años más tarde. Y cuando la minera está comenzando 
su proceso de cierre para irse, porque ya no queda más oro ni meta-
les de interés en el agujero más grande minero de Argentina –1.700 
metros de diámetro y 500 metros de profundidad–. Cuando ya se han 
usado y contaminado a razón de mil litros por segundo de agua, las 
24 horas del día: 60.000 litros por minuto, 3.600.000 litros por hora, 
86.500.000 de litros por día; y en una de las zonas con mayores pro-
blemas de suministro de agua de la Argentina. Esa es la megaminería: 
corrupción en la Justicia, que no puede tardar diecinueve años en con-
firmar un análisis de efluentes, y silencio cómplice de las autoridades 
(Wagner, 2014). 

Ejemplo de sustitución de jueces: el caso del fiscal Dr. Carlos Mattheu 
en Córdoba, que osó procesar por residuos de plaguicidas en verduras a 
autoridades importantes. El fiscal Dr. Mattheu había leído en el diario 
sobre ciertas quejas por el riesgo de residuos de plaguicidas en las 
verduras de consumo. Y actuó. En el Mercado de Abasto de Córdoba 
tomó una serie de muestras de frutas y verduras, y las hizo analizar 
en la Universidad del Litoral: así confirmó que la mayoría portaba 
residuos de agrotóxicos riesgosos para la salud humana (clorpirifos 
y endosulfan en acelga, espinaca, lechuga, manzana, durazno, papa y 
tomate). Imputó entonces al titular en Córdoba del Senasa (Servicio 
Nacional de Sanidad y Seguridad Agroalimentaria) por la supuesta 
“omisión de los deberes de funcionario público” y “distribución cul-
posa de mercadería peligrosa para la salud”, así como al intendente de 
la Ciudad de Córdoba por homólogos cargos, y a tres quinteros por los 
supuestos delitos de “envenenamiento doloso de sustancias alimenti-
cias” (LaVoZ.com.ar, s/f).

LaVoZ.com.ar
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¿Cómo siguió el caso? Desvincularon de la causa la responsabili-
dad de las autoridades… y al fiscal. Y sólo continuaron la causa menor 
sobre los agricultores. 

Ejemplo de creación de comisiones ad hoc: el Dr. Andrés Carrasco 
y sus trabajos sobre la neurotoxicidad del glifosato (Roundup). Estos 
trabajos fueron publicados en abril de 2009 en un diario nacional. 
Contaban cómo el químico que sostenía (y sostiene) el modelo sojero 
degrada los embriones anfibios (Paganelli et al, 2010). De inmediato, 
los abogados de CASAFE (la cámara de las corporaciones agrícolas) le 
hicieron una visita violenta y amedrentadora a su laboratorio en la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. El por entonces 
ministro de Ciencia de la Nación, Lino Barañao, desacreditó el trabajo 
de Carrasco –que era, además, secretario de Ciencia en el Ministerio 
de Defensa– en los medios masivos amigos del agronegocio, alegando 
que ese trabajo no estaba publicado y que “existe una comisión ad hoc 
para estudiar el efecto de agroquímicos sobre la salud, que se creó en 
el Ministerio de Salud por iniciativa de la señora Presidenta, que en el 
futuro se expedirá”. La comisión de marras cayó en el olvido.

Ejemplo de adoctrinamiento docente: Boletín del Ministerio de Cul-
tura y Educación de la Nación (Nueva Escuela, Nº 15, 1995) que pide no 
prestar oídos a quienes hablamos contra la energía nuclear.

IMAGEN 2. Facsímil fragmento del original de la revista Nueva escuela 

Fuente: Revista Nueva Escuela 15: s/p. 
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O el manual Educación Ambiental. Ideas y propuestas para docen-
tes (2011), también del Ministerio de Cultura y Educación y la enton-
ces Secretaría de Medio Ambiente de la Nación, con 330.000 ejempla-
res guardados en un galpón sin distribuir debido a que habla de los 
riesgos de los agrotóxicos y de la minería hidrotóxica. 

Las estrategias académicas para el ocultamiento persisten en la forma 
de convenios con universidades (muchas veces secretos), donaciones, be-
cas, auspicios, visitas guiadas a empresas contaminantes y hasta casos de 
presión para el cierre de carreras ambientales, como la desaparecida Tecni-
catura Ambiental en Malargüe, asociada al auspicio de la minera Río Tinto. 

Y el colofón de estas acciones y estrategias de disimulo del mode-
lo extractivo en la región es la famosa “responsabilidad social empre-
sarial” (RSE), que encubre y justifica las tropelías de las empresas que 
utilizan el viejo maquillaje verde, ahora bajo esta nueva denomina-
ción. Barrick Argentina, Monsanto (objeto del Tribunal Internacional 
Monsanto, que lo halló responsable de crímenes de lesa humanidad), 
Shell (denunciada en Holanda, Irlanda, Nigeria, Filipinas, Rusia, In-
glaterra, Brasil y ahora también en Argentina por violaciones ambien-
tales y humanitarias), entre muchas otras, donan unidades sanitarias 
a barrios que se han visto afectados por sus actividades, ambulancias 
(como la minera Alumbrera en Catamarca) y hasta auspician (ilegal-
mente) los símbolos patrios, como la medalla al mejor alumno en el 
Día de la Bandera en la Escuela Provincial Normal Mixta Nº 703 Re-
pública de Venezuela, “auspiciada” por la Alumbrera y denunciada 
por padres y docentes el 21 de junio de 2006 al ministro de Educa-
ción de la provincia de Catamarca, Eduardo Galera.

IMAGEN 3. Medalla del Día de la Bandera, escuelas de Belén, Catamarca

Fuente: reenvíos por email, whatsapp y varios sitios, entre otros, http://orosucio.madryn.com/articulos/06_08_10.html. 

http://orosucio.madryn.com/articulos/06_08_10.html
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Con la prensa, las estrategias involucran auspicios en programas, 
otorgamiento de pautas selectivas, avisos a páginas completas, tours, 
becas y hasta dinero a periodistas para determinados contenidos, y en 
línea con la RSE, el avance de instituciones presuntamente filantró-
picas que dan apoyo a personas e instituciones para sostener el status 
quo, como Avina, Ashoka, la Fundación Rockefeller, la Fundación Bill 
y Melinda Gates como meros ejemplos conocidos. La última, asocia-
da a Monsanto para introducir el paquete transgénico dependiente 
de biocidas en África,2 esgrimiendo una vez más el viejo y remanido 
discurso de pretender resolver el problema del hambre en el mundo 
con dinero y tecnología. Discurso que se sostuvo y se derrumbó con la 
“revolución verde”, luego con la transgénesis, y ahora intenta resuci-
tar con la nanotecnología. 

Como señala James Petras en sus textos (especialmente en Amé-
rica Latina: Imperialismo, recolonización y resistencias, 2004), hay una 
clara relación entre el crecimiento de los movimientos sociales que 
desafían al modelo neoliberal y otras organizaciones producidas por 
el mismo sistema, en un esfuerzo multimillonario para subvertirlos 
mediante una astuta acción de infiltración y cooptamiento de las ONG 
y los principales actores sociales que puedan desestabilizar el modelo 
hegemónico. 

Nuestro desafío, el de los periodistas en ciencias y/o los periodis-
tas ambientales, es indudablemente resucitar el pensamiento crítico y 
recuperar el pensamiento sistémico, para poder ver en perspectiva y 
críticamente los componentes de este mapa de conflictos e intereses. 
Recordar, de la mano de Guillermo Castro Herrera (2005 y 2017), que 
el ambiente es y expresa el resultado de la intervención de la sociedad 
en el mundo natural. Si queremos un ambiente distinto, tenemos que 
construir sociedades diferentes. 

En el marco de este sistema económico mundial no hay una so-
lución a los problemas ambientales. Esa solución tendrá que venir de 
una transformación social. Y hoy, los actores que están demandando 
esa transformación somos precisamente los movimientos de resisten-
cia ante la destrucción de la naturaleza.

Es un tema ético, y está comprometida la vida en nuestras de-
cisiones.

2     Ver el artículo de John Vidal para The Guardian (2010): https://www.theguardian.
com/global-development/poverty-matters/2010/sep/29/gates-foundation-gm-
monsanto

https://www.theguardian.com/global-development/poverty-matters/2010/sep/29/gates-foundation-gm-monsanto
https://www.theguardian.com/global-development/poverty-matters/2010/sep/29/gates-foundation-gm-monsanto
https://www.theguardian.com/global-development/poverty-matters/2010/sep/29/gates-foundation-gm-monsanto
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Eduardo Molinari (Archivo Caminante)

EL MANTO TÓXICO

EL ARCHIVO CAMINANTE

“Consciente de mi inconsciencia me creo sin fin,  
y subo mucho más alto que ayer.

Llego al extremo, lo paso y empiezo a sentir,  
que con los ojos cerrados se ve.

Y lo que quiero es que pises sin el suelo”. 
Catupecu Machu

Soy artista visual, licenciado en Artes Visuales y docente investigador 
del Departamento de Artes Visuales de la Universidad Nacional de las 
Artes (UNA) en Buenos Aires, Argentina. Egresé en 1990 como pro-
fesor nacional de Pintura de la histórica Escuela Nacional de Bellas 
Artes “Prilidiano Pueyrredón” y mi práctica artística estuvo en una 
primera etapa centrada en el dibujo, el collage y la pintura. Debido a 
una insoslayable influencia familiar (mi padre y mi abuelo eran histo-
riadores), el mundo de mis imágenes siempre estuvo en diálogo con la 
historia argentina en particular, pero también con la historia de la hu-
manidad en general. Por otro lado, mi labor escapó al paradigma del 
artista individual “encerrado en su torre de marfil” y buscó caminos 
para habitar procesos de creación colectiva y en contexto. En 1999, 
luego de una visita al Departamento Fotográfico del Archivo General 
de la Nación, esta práctica artística se vio drásticamente reformulada. 

Durante poco más de seis meses desarrollé un proceso de inves-
tigación a partir del acervo documental fotográfico de ese archivo y, 
al calor del contacto con las imágenes históricas “oficiales”, intensos 
interrogantes se hicieron presentes. ¿Qué es lo que determina que 
una fotografía se convierta en documento? ¿Quién toma esa decisión? 
¿Para qué y para quién se archivan las fotografías? 



ARTE Y ECOLOGÍA POLÍTICA

44

En paralelo, se despertó una especial fascinación por las cualida-
des materiales de este tipo de documentos (papeles, luces, aspectos 
gráficos y textuales), dimensión que a su vez abrió la intuición de una 
enorme potencia: la materialidad de estos objetos funciona como un 
cuerpo que contiene bajo su piel energías y fuerzas que dan cuenta 
de mundos posibles, aún por venir. Podríamos rastrear en las imáge-
nes de los acontecimientos históricos registrados indicios de aquellas 
otras historias que pudieron ocurrir y, de ese modo, intentar provocar 
su activación desde el presente. La memoria y la historia se convierten 
así en territorios para ser recorridos, retransitados, revisitados. 

Desde entonces, caminar –en tanto práctica estética–, las colabora-
ciones interdisciplinarias y la investigación con métodos y herramientas 
artísticas se encuentran en el centro de mi trabajo artístico, archivístico y 
pedagógico. En 2001 decidí crear el Archivo Caminante (AC),1 archivo vi-
sual en progreso que indaga las relaciones entre arte, historia y territorio. 

Para analizar las relaciones con la historia, me interesa describir 
las fuentes materiales del archivo. El AC está compuesto por cuatro 
tipos de documentos: (1) fotografías históricas obtenidas durante mis 
investigaciones en archivos, hemerotecas y bibliotecas; (2) fotografías 
de mi autoría obtenidas en caminatas en diferentes espacios urbanos 
y rurales, y también en contacto con la naturaleza; (3) documentación 
“chatarra”: material visual y gráfico recolectado en el espacio público, 
calles y paredes, residuos de medios masivos de comunicación y de la 
propaganda comercial y política (diarios, revistas, libros, afiches, vo-
lantes, impresos en general), y (4) ”papelera de reciclaje”: fotografías 
de mi autoría obtenidas de la pantalla de mi computadora: detalles y 
fragmentos de imágenes que circulan en las redes sociales.

Con estas materialidades creo los Documentos del Archivo Ca-
minante (DocAC) y con ellos mi cuerpo de obra, conformado por fo-
tografías, collages, dibujos, intervenciones en el espacio público y en 
sitios específicos, publicaciones y videos. Los llamo documentos ex-
pandidos, por su aptitud para ocupar distintas espacialidades. 

Para el AC, la historia es un punto de partida, no de llegada. Mi tra-
bajo procura desestabilizar las narrativas históricas dominantes, inter-
pelando la noción de “verdad histórica” e indagando múltiples formas 
narrativas y poéticas contrahegemónicas de la historia. La historia no es 
concebida como mero pasado, sino fundamentalmente como la histori-
cidad presente en nuestra vida cotidiana, nuestra capacidad de construir 
de modo concreto nuestros sueños, anhelos y deseos. La historia y la 
memoria son percibidas como territorios, geografías, espacios y lugares 

1	 Disponible en http://archivocaminante.blogspot.com/.

http://archivocaminante.blogspot.com
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que pueden ser retransitados, revisitados y habitados. En este sentido, el 
AC desarrolla una práctica artística y archivística situada y en contexto.

El símbolo del AC es una mula, animal que da cuenta de una espe-
cial forma de transportación: aquella que pone en movimiento artefac-
tos considerados valiosos a través de caminos difíciles. Y que además 
posee una fuerte intuición que le indica cuándo avanzar y cuándo dete-
nerse. El Archivo Caminante procura desarrollar trabajos de memoria 
que habitan el movimiento, la transportación de recuerdos-potencia de 
una persona a otra, de una generación a otra, de un sitio a otro. Aque-
llos recuerdos en los que existe aún una dimensión viva o susceptible de 
vivir. Memorias que alojan campos de fuerza, mundos posibles aún no 
existentes pero que pueden convertirse en realidad. Como las mulas, es 
necesario preguntarse cuándo avanzar o detenerse en la transmisión de 
estos recuerdos valiosos para la comunidad. A veces, la tarea archivísti-
ca implica hacer silencio, resguardar, no exponer. Además, y a partir del 
uso que la lengua popular otorga a “mula” para dar cuenta de los cuer-
pos que ocultan en su interior sustancias ilegales, el AC se pregunta en 
qué circunstancias y ante quiénes las memorias deberían encriptarse, 
cifrarse o tornarse completamente inaccesibles. 

Finalmente, las imágenes del AC no pretenden representar a nada 
ni a nadie. A partir de la intensidad de las jornadas del 19 y 20 de di-
ciembre de 2001 y en las resistencias contra el neoliberalismo, estas 
imágenes han encarnado el desafío de convertirse en presencias junto 
al accionar de otros actores y luchadores sociales. 

RECORRIENDO LOS PLIEGUES DEL MANTO

“El andar condicionaba la mirada 
y la mirada condicionaba el andar, 

hasta tal punto que parecía que sólo los pies  
eran capaces de mirar”. 

Robert Smithson

Desde el año 2008, al calor del conflicto entre las patronales del campo y 
el gobierno, a raíz del intento de este último de subir las retenciones a las 
exportaciones cerealeras, el AC ha desarrollado una serie de recorridos a 
través de los territorios del agronegocio. Los primeros movimientos estu-
vieron enfocados en la localidad bonaerense de Carlos Casares y en la ciu-
dad de Rosario y sus alrededores (portuarios y zonas de cultivo), y dieron 
origen a mi primera obra que se llamó Los niños de la soja (Instalación, 
publicación, 2010).2 Como porteño –habitante del mundo urbano–, y tam-

2	 En https://www.academia.edu/8922434/Eduardo_Molinari_Archivo_Caminante_Los_
ni%C3%B1os_de_la_soja_Versi%C3%B3n_en_castellano

https://www.academia.edu/8922434/Eduardo_Molinari_Archivo_Caminante_Los_ni%25C3%25B1os_de_la_soja_Versi%25C3%25B3n_en_castellano
https://www.academia.edu/8922434/Eduardo_Molinari_Archivo_Caminante_Los_ni%25C3%25B1os_de_la_soja_Versi%25C3%25B3n_en_castellano
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bién como artista visual, me di cuenta de que tenía muy pocas palabras y 
muchas menos imágenes para procesar la violencia desatada por el llama-
do “conflicto del campo”, y que mi cuerpo carecía de registros sensoriales 
del mundo-soja. No sabía si la planta de soja me llegaba al tobillo o al 
cuello. No tenía idea de la dimensión territorial del fenómeno extracti-
vista. No conocía los efectos de los agroquímicos. Solamente tenía en mi 
memoria una postal del campo: un cielo celeste, un horizonte lejano, un 
campo verde poblado de vacas blancas y negras, un alambrado y la ruta. 

Antes de viajar a los territorios, las primeras visiones del “nuevo 
campo” fueron otras y bien diferentes: encontré un artículo de 2006 del 
diario La Capital de Rosario que describía cómo los productores sojeros 
de la localidad santafesina de Las Petacas utilizaban niños de entre 12 y 
15 años como señales vivientes para marcar los límites del área de cultivo 
a los pilotos fumigadores que debían echar glifosato. Los “niños bande-
ra” (así los nombraban) eran rociados sin ningún equipo de protección. 
Igual que las plantas, los animales, la tierra y el agua. Un retrato fotográ-
fico de un “niño bandera” ilustraba la nota. Esa imagen quedó grabada 
en mis retinas hasta hoy, del mismo modo que la incómoda sensación 
de que algo inhumano daba y sigue dando sustento al nuevo modelo de 
producción de alimentos. La segunda imagen que encontré, sin moverme 
de mi casa, fue una publicidad del año 2003 de la semillera multinacional 
Syngenta, con base en Suiza y actualmente en manos de ChemChina. 
Como parte de la publicidad de sus productos, la corporación nos decía 
que “la soja no tiene fronteras” y nos mostraba un mapa de una imagi-
naria “república unida de la soja”. Una ameba verde multiforme, una 
ficción territorial bien real, de su autoría, que agrupa porciones de Argen-
tina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y Brasil y que continúa extendiéndose.

Durante los últimos años volví a realizar nuevos viajes y reco-
rridos por los suelos y poblaciones afectados por el modelo extracti-
vista. Durante 2012 y 2013, acompañado por un colectivo de inves-
tigación integrado por los ingenieros agroecológicos Ana Bróccoli y 
Carlos Carballo, los artistas Azul Blaseotto y Alejandro Meitín, y el 
editor y fotógrafo Hernán Cardinale, fuimos a la Feria Expoagro en 
Baradero, a las localidades cordobesas de Barrio Ituzaingó Anexo y 
Malvinas Argentinas, y a la localidad paraguaya de Curuguatí. Entre 
fines de 2016 y comienzos de 2017, junto a los antropólogos Gabriela 
Policher y Carlos Masotta, estuvimos en Tartagal (provincia de Salta) 
y –cerrando un círculo– en Las Petacas (provincia de Santa Fé). 

Estas experiencias dieron origen a dos obras. En primer lugar, 
BOGSAT. La responsabilidad (Instalación, publicación, 2013),3 cen-

3	 En https://www.academia.edu/12191082/Eduardo_Molinari_Archivo_
Caminante_B_O_G_S_A_T_la_responsabilidad 

https://www.academia.edu/12191082/Eduardo_Molinari_Archivo_Caminante_B_O_G_S_A_T_la_responsabilidad
https://www.academia.edu/12191082/Eduardo_Molinari_Archivo_Caminante_B_O_G_S_A_T_la_responsabilidad
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trada en torno a las responsabilidades que dan origen a las nefas-
tas consecuencias sociales, sanitarias, laborales y ambientales de 
la maquinaria de agricultura industrial. Esta obra responde a la in-
vitación realizada por los curadores Ekaterina Degot y David Riff a 
participar en la muestra “Monday begins on Saturday”, en el marco 
de la Bienal “Bergen Assembly”, Bergen, Noruega, en 2013. La instala-
ción reunía fotografías y collages vinculados a las tres visitas mencio-
nadas anteriormente. La sigla que da título a la obra hace referencia 
al modo en que se toman las decisiones para establecer el coeficiente 
IDA (Ingesta Diaria Aceptable): la dosis de sustancia química que los 
humanos podemos ingerir diariamente durante toda la vida sin ries-
gos para nuestra salud. Ned Groth (biólogo perito durante 25 años 
de Consumers Union, Estados Unidos) le responde a la periodista e 
investigadora francesa Marie-Monique Robin, aclarando de antema-
no que este modo de decidir no es para nada científico. En sus pala-
bras, es el “método BOGSAT”: en inglés, bunch of guys sitting around 
a table, expresión cuya traducción sería: un puñado de tipos sentados 
alrededor de una mesa.

En segundo lugar surge El Manto (Conferencia performática, 
2017),4 obra que formó parte del ciclo “Territorios en Conflicto”, 
curada por Gabriela Massuh y Carlos Gamerro para el Teatro Nacio-
nal Cervantes en Buenos Aires. Mis deseos de habitante urbano de 
acercarme físicamente a un campo transformado por la biotecnolo-
gía y los agronegocios, de conocer sus escalas, proporciones, olores, 
colores y sobre todo, de intentar habitar (aunque fuera por un breve 
fragmento de tiempo) el mundo invisible de las plantaciones trans-
génicas, se toparon con un aspecto inesperado: el mundo-soja tiene 
una apariencia amable, poblada de verdes, quietudes e inmensida-
des. Pero algo extraño escapa al campo visual, se fuga de nuestros 
sentidos hacia otra parte del cuerpo, golpeándolo fuertemente en 
el estómago. El mundo-soja está lleno de agujeros negros, de tajos 
hacia otra y ninguna parte. Es lo que no se ve lo que lo define, en 
absoluta sintonía con la noción misma de lo transgénico. Durante el 
proceso de trabajo para el ciclo mencionado nos preguntamos: ¿qué 
nos obliga a ver el modelo extractivista? Pero más aún, ¿qué cubre 
con su manto tóxico, que nos obliga a no ver? 

Pensar un “teatro del desmonte y la fumigación” es pensar un 
lenguaje artístico que nos permita percibir y tomar conciencia que 
la maquinaria transgénica articulada con el poder financiero y el 
poder estatal imponen un régimen de sensibilidad basado en la ce-

4	 En http://archivocaminante.blogspot.com/2017/08/el-manto-1-archivo-caminante-en-
el.html. 

http://archivocaminante.blogspot.com/2017/08/el-manto-1-archivo-caminante-en-el.html
http://archivocaminante.blogspot.com/2017/08/el-manto-1-archivo-caminante-en-el.html
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guera. Que la maquinaria transgénica impone y reproduce un orden 
fundamentado en todo aquello que somos obligados a no ver.

Y entonces vuelve, persistente, un primer interrogante que sur-
gió mientras realizaba Los niños de la soja, que creo aún muy vigen-
te: ¿cuáles son los requisitos filosóficos, estéticos y culturales para 
que este modelo sea posible? ¿Existe una cultura transgénica que 
habilita la hegemonía extractivista? O es al revés, ¿es el modelo de 
monocultivo el que impone monocultura transgénica? En cualquier 
caso, ¿cómo podríamos definir a la cultura transgénica?

MUTUA LEGITIMACIÓN

“Imagina que estás cayendo pero no hay suelo.  
Muchos filósofos contemporáneos han señalado que el 

momento actual se distingue por una condición  
dominante de falta de suelo. No podemos dar por 

sentada la existencia de ningún fundamento estable en 
el que basar las afirmaciones metafísicas o los mitos 

políticos fundacionales. En el mejor de los casos, nos 
enfrentamos a intentos temporales, contingentes y 

parciales de encontrar una base. Pero si no hay una 
base estable disponible para nuestras vidas sociales y 

nuestras aspiraciones filosóficas, la consecuencia debe 
ser un estado permanente, o al menos intermitente, de 

caída libre tanto para los sujetos como para los  
objetos. Y si es así, ¿porqué no lo notamos?” 

Hito Steyerl

“Con la expresión semiocapitalismo (capitalismo 
semiótico) defino el modo de producción predominante 
en una sociedad en la que todo acto de transformación 

puede ser sustituido por información. En sus formas 
tradicionales, la actividad semiótica tenía como  

producto específico el significado, pero cuando la  
actividad semiótica se vuelve parte del ciclo de  

producción de valor, producir significado no es ya la 
finalidad del lenguaje.”

 Franco Berardi Bifo

Intentaré enunciar algunos rasgos de lo que decido caracterizar como 
cultura transgénica. Quisiera poder crear un espacio y tiempo para 
una autocrítica que nos permita resistir con mayor fortaleza al neoli-
beralismo y poner en acción nuestra imaginación política para salir 
del extractivismo. Articulando la proposición y el análisis del filósofo 
italiano Bifo con la perspectiva que he comenzado a desarrollar en 
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este capítulo, propongo que la cultura transgénica, al interior del ca-
pitalismo semiótico, tiene como operación central la recombinación, 
dinámica que se expresa en cinco dimensiones:

1) Biogenética: el modelo agroindustrial extractivista se sustenta 
fundamentalmente en la creación de los organismos genética-
mente modificados (OGM) a partir de la recombinación del 
ADN de los cultivos tradicionales. 

2) Cultural: en el campo estrictamente semiótico, la mera recom-
binación de signos y símbolos (antes que la producción de 
sentido o significado) produce mayores ganancias. Esta forma 
particular del uso del lenguaje tiene enormes consecuencias en 
las prácticas artísticas y culturales.

3) Laboral: las nuevas condiciones de contratación laboral per-
miten alcanzar los objetivos de producción o de brindar ser-
vicios a partir de la recombinación de fragmentos o instantes 
de la vida de los trabajadores de distintas geografías. Ya no es 
preciso para los patrones asumir la responsabilidad respecto 
de buena parte de la vida de sus empleados.

4) Propiedad: las nuevas condiciones de propiedad de la tierra al 
interior del modelo vigente de agronegocio tienen entre sus fi-
guras principales el pool de siembra. Dicha figura legal habilita 
formas recombinantes de propiedad entre personas que, más 
allá de la renta que perciben, no tienen ninguna relación de 
proximidad y empatía con las tierras en cuestión, ni con sus 
habitantes humanos y no-humanos.

5) Financiera: el consenso de los commodities5 es el fruto po-
sible del conjunto de algoritmos y operaciones electrónico-
digitales que facilitan y aceleran (hasta la instantaneidad 
global) los movimientos de flujos de capital y, claro, la acu-
mulación de riqueza en manos de unos pocos.

5	 El “consenso de los commodities” subraya el ingreso de América Latina en un 
nuevo orden económico y político-ideológico, sostenido por el boom de los precios 
internacionales de las materias primas y los bienes de consumo demandados cada 
vez más por los países centrales y las potencias emergentes. Este orden va conso-
lidando un estilo de desarrollo neoextractivista que genera ventajas comparativas, 
visibles en el crecimiento económico, al tiempo que produce nuevas asimetrías y 
conflictos sociales, económicos, ambientales y político-culturales. Tal conflictividad 
marca la apertura de un nuevo ciclo de luchas, centrado en la defensa del territorio y 
del ambiente, así como en la discusión sobre los modelos de desarrollo y las fronteras 
mismas de la democracia (Svampa, 2012). 
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Debemos señalar: la organización de la escena del arte contem-
poráneo no escapa a estas condiciones recombinantes. Al interior del 
modelo extractivista, las industrias culturales operan accionadas 
por dinámicas similares a las que organizan el flujo de mercancías. 
Barcos, aviones, trenes y camiones transportan obras de arte a tra-
vés de rutas y circuitos globales. Pero del mismo modo que sucede 
con las mercancías, para poder circular hay que pagar peajes. En 
adición a las condiciones recombinantes, tres peajes limitan la li-
bre circulación de los resultados (materiales e inmateriales) de las 
prácticas artísticas:

a)	Trueque de Historia por Memoria, por el que se pretende im-
poner que nuestras mejores energías se destinen a recordar las 
luchas del pasado en lugar de continuarlas en el presente.

b)	La creación de categorías teóricas de análisis que no alcan-
zan a desafiar al pensamiento cultural neoliberal y a dar 
cuenta del desborde de las codificaciones hegemónicas por 
parte de los movimientos sociales y culturales que resisten al 
neoliberalismo y que insisten en la existencia de otras formas 
de vida, de otros mundos posibles pero también existentes 
ya. Estas categorías precarias, paradójicamente, funciona-
ron como herramientas de visibilización y legitimación, des-
de la historiografía y la curaduría, de relatos que se tornarían 
prontamente hegemónicos en la escena de las artes visuales 
post 2001. Una secuencia breve de estas categorías atadas a 
herramientas teóricas del pasado, sobre todo a las experien-
cias artísticas de los años 60 y 70 en nuestro país, son las 
nociones de “arte y política”, “artivismo” y “conceptualismos 
del sur”. En la primera formulación, resulta incomprensible 
la presencia del conector “y”, ya que considero que todo arte 
es político, y que la cuestión en todo caso es a qué intereses 
políticos responde. En la siguiente formulación (“artivismo”) 
se enmascara un conflicto: aquel que surge del uso de una 
“doble vara” o de una ética diferente a la hora de hacer jui-
cios de valor respecto de, por un lado, los artistas activistas 
que deciden ingresar a las instituciones artísticas y, por otro, 
los teóricos (historiadores, curadores, gestores) especializa-
dos en “arte político”. La noción de artivismo permitiría a 
los segundos no ser juzgados por sus propios cánones. Final-
mente, los “conceptualismos del sur” nominan una forma de 
trabajo y pensamiento archivista e historiográfico que prio-
riza un movimiento artístico por sobre otros (el conceptua-
lismo) y prioriza unas filiaciones sobre otras, creando de ese 
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modo “mecanismos y fórmulas” de arte político y jerarquías 
entre prácticas artísticas cuyas finalidades comunes son el 
borramiento de las fronteras arte-política y la valorización 
de las voces propias de los artistas, sin mediaciones. Esta la-
bor aparece, desde mi punto de vista, ligada a ciertas necesi-
dades teóricas de las políticas culturales del Estado español, 
específicamente entre la sección argentina de la Red Con-
ceptualismos del Sur con la gestión aún en curso del Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Me refiero aquí a nocio-
nes que se derivan de los estudios poscoloniales, de políticas 
identitarias y de género, y a disputas en torno a los archivos 
de artistas, convertidos en nuevos fetiches y mercancías al 
interior del mercado del arte. No es un dato menor en esta li-
gazón el vínculo laboral de uno de sus principales referentes 
con dicho museo público español.

c)	Anestesia de nuestros cuerpos vibrátiles (Rolnik, 2005) de nues-
tra capacidad de volvernos vulnerables al Otro. La principal 
consecuencia de este peaje, del accionar anestesiante, es la con-
solidación de un pacto de mutua legitimación entre élites so-
ciales transnacionales y subjetividades artísticas que se tornan 
hegemónicas. Pacto sustentado en una operación de recombi-
nación a partir de y entre los intereses de, por un lado, la élite 
transnacional que se benefició con el saqueo del Estado desde 
la última dictadura y luego, durante el ciclo 1989-2001, con las 
privatizaciones, el desmantelamiento de los derechos laborales 
y sociales, el endeudamiento externo y la fuga de capitales (en-
tre 2015 y 2019, en el gobierno); y por otro, de las prácticas 
artísticas hegemónicas que durante dichos procesos políticos y 
sociales fueron sostenidas económicamente, puestas en circula-
ción e historizadas. Esta mutua legitimación fue solamente po-
sible merced a cortar la trama que une arte, contexto e historia. 

Es de especial interés revisitar y reestudiar la deriva de dichas 
prácticas artísticas hegemónicas mientras se sentaban las bases del 
actual modelo de agronegocio y megaminería. Desde 1996, Felipe 
Solá autoriza el desarrollo y la comercialización de transgénicos en 
nuestro país. ¿Cuál era entonces el imaginario hegemónico en las ar-
tes visuales en Argentina? 

Para responder a esta pregunta se debe realizar un ejercicio de 
investigación y volver a las narrativas de la crítica de arte y las publi-
caciones de la época, luego devenidas muchas de ellas en fundamento 
de las narrativas historiográficas dominantes acerca de ese período. 
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Conceptos como “el Tao del arte” y “parsimonia”, la relevancia de los 
“momentos perfumados”, “el mundo privado, íntimo” y la “curaduría 
grado cero” fueron puestos en circulación desde el Centro Cultural 
Rojas y el circuito cerrado que conformaba junto a la galería Ruth 
Benzacar, el Taller Barracas, la Beca Kuitca y el Instituto de Coope-
ración Iberoamericana (ICI). La consolidación de estos discursos que 
a finales de los años 90 se expresan con nuevos términos, como “tec-
nologías de la amistad” o “belleza y felicidad”, cuentan con el apoyo 
sostenido de un sector de la crítica de arte (críticos en apariencia bien 
distantes, como Jorge López Anaya o Fabian Lebenglik), pero también 
con la afirmación de la feria ArteBA, que durante esa década da origen 
a una estructura de legitimación de artistas basada en el “éxito en el 
mercado”, éxito atado al surgimiento de un nuevo coleccionismo que 
también sería muy interesante investigar en más profundidad debido 
a las relaciones de estos coleccionistas con los poderes locales. Ya al 
interior de la crisis de 2001, nuevos conceptos darán herramientas a 
estas prácticas artísticas para sostener su hegemonía: la economía del 
don, la estética relacional, la parodia, el simulacro. 

¿Y qué sucede con estas prácticas a partir de 2003? Si bien desde 
ese año en Argentina se despliegan procesos sociales que, bajo el am-
paro de las políticas públicas, procuran la recomposición de derechos 
laborales y sociales, y que desde el gobierno se promueve la inclusión 
social y se alcanzan objetivos largamente deseados vinculados a los 
procesos de Memoria, Verdad y Justicia respecto de los delitos de lesa 
humanidad de la última dictadura militar, lo cierto es que durante la 
“década ganada” la estructura productiva profunda del país no sufre 
transformaciones drásticas. Por el contrario, la redistribución de la 
riqueza se anuda y queda atada al modelo neodesarrollista y neo-
extractivo. Y la continuidad de la hegemonía artística, con aptitudes 
mutantes para permanecer siempre cerca del poder, no emite voces 
críticas al respecto. Un dato de esta transición es el deslizamiento de 
algunos protagonistas que durante el vaciamento estatal de los años 
90 habían ocupado espacios institucionales públicos o de fundaciones 
ligadas a las empresas públicas privatizadas hacia el ámbito privado. 
En tiempos del saqueo, ocuparon espacios estatales: la Universidad 
de Buenos Aires (UBA) y el Centro Cultural Rojas, también la UBA y 
la Beca Kuitca, el sostén económico brindado por el Fondo Nacional 
de las Artes bajo el comando de la empresaria del cemento Amalita 
Lacroze de Fortabat, las fundaciones resultantes del desguace estatal 
de Telefónica e YPF-Repsol, entre otras. En tiempos de recuperación 
de políticas públicas y del Estado, protagonistas centrales se retiran 
de esos sitios, otros permanecen como si nada hubiera cambiado. Ar-
tistas abandonan la gestión y se retiran a las islas del Delta, la Beca 
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Kuitca se va al ámbito académico privado, otros experimentan insti-
tucionalidades diversas también privadas, basadas en los afectos y el 
deseo, casi siempre aceptando las reglas de juego económicas existen-
tes y sin cuestionar la falta de reconocimiento de los derechos de los 
artistas como trabajadores ni criticando la ausencia y desidia estatal 
tras la puesta en vigencia de la Ley de Mecenazgo. 

Estos deslizamientos no modifican en nada las relaciones con Ar-
teBA y los coleccionistas, siempre atentos a los nuevos artistas emer-
gentes, ahora “politizados”. Las estéticas relacionales, una pintura 
capaz de mantenerse a prudente distancia del contexto circundante 
y de sus protagonistas, imágenes capaces de ocupar espacios arqui-
tectónicos y urbanos ligados a los negocios inmobiliarios, el simula-
cro y la parodia como ejes dialógicos con los acontecimientos de las 
distintas coyunturas políticas y un interés en aumento por aquellas 
materialidades residuales de los procesos de trabajo de los artistas 
que comienzan a ser percibidas como “archivos” y éstos a su vez como 
“obras”, dan forma a la retórica dominante.

Mientras las macropolíticas padecen las contradicciones de per-
seguir sueños de Patria Grande y de librar una “batalla cultural” al 
calor de dicho modelo extractivo, las micropolíticas neoliberales con-
tinúan operando sistemáticamente sobre los hábitos y los afectos, 
alcanzando, como señala el filósofo Diego Sztulwark, una especial 
eficacia al asegurar “así que todo movimiento del deseo permanezca 
enlazado a la aceptación de la realidad”, lo que termina por dar forma 
a “una cultura de poder fundada en el hedonismo, en la ecuación sin 
trascendencia ni comunidad, en ‘más poder = más placer’” (2017, s/p). 
Es necesaria una fuerte autocrítica desde el campo del arte, pero tam-
bién un análisis historiográfico crítico respecto de las consecuencias 
de haberse dormido en ese suavestar hegemónico. 

Durante el período 2015-2019, bajo la hegemonía del poder te-
rapéutico de la Alianza Cambiemos, se ha promovido el entusiasmo 
por vivir la vida tal cual es, dejando de lado otros mundos posibles. 
Al interior de la monocultura, la alegría y el entusiasmo macristas y 
de sus aliados de la Unión Cívica Radical, se imponen con comodidad 
en paralelo a las “tecnologías de la amistad”. Noción paradójicamente 
espejada en las foucaultianas tecnologías de control, que ha permitido 
conceptualizar –desde las artes visuales– el régimen hegemónico de 
sensibilidad desde finales de los años 90 en Argentina: un hedonismo 
ligado estrechamente al poder de turno. Romper el pacto de mutua 
legitimación resulta imprescindible para desbordar las codificaciones 
que la cultura transgénica impone.
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imagen 1. Primeros recorridos del Archivo Caminante. 
Las Pailas, Salta, Argentina (1999)

Fotografía: Azul Blaseotto.

imagen 2. Símbolo del Archivo Caminante. Calcomanía, edición limitada. 
Buenos Aires (2001).
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imagen 3. B.O.G.S.A.T., la responsabilidad. Detalle de la instalación. DocAC/2013, 
Malvinas Argentinas, Córdoba, Argentina. 

Fotografía: Eduardo Molinari.

En el marco de “Monday begins on Saturday / Bergen Assembly”. Kode Museum, Bergen, Noruega. 

IMAGEN 4. El manto. Nuevas noticias de la República Unida de la Soja. DocAC/2017, 
San Jorge, Provincia de Santa Fe, Argentina. 

Fotografía: Eduardo Molinari. 
En el marco del ciclo de conferencias performáticas “Territorios en conflicto”, Teatro Cervantes / Teatro Nacional 
Argentino, Buenos Aires, Argentina.
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IMAGEN 5. El manto. Nuevas noticias de la República Unida de la Soja. DocAC/2017. 
Las Petacas, Provincia de Santa Fe, Argentina. 

Fotografía: Eduardo Molinari.
En el marco del ciclo de conferencias performáticas “Territorios en conflicto”, Teatro Cervantes / 
Teatro Nacional Argentino, Buenos Aires, Argentina.
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Azul Blaseotto

UNA HISTORIA DE ABAJO HACIA ARRIBA

LOS INDICIOS
Recorremos el Parque Ribera Sur para llegar al cauce viejo del Ria-
chuelo con Guillermo Luciano Gómez y Marcos Chinchilla, activistas 
del barrio porteño de Lugano y estudiosos de su historia. En la ori-
lla (que aquí es sólo un arroyito), Guillermo nos dice: “Ahí hay vida, 
¿ven?”. Miramos. Vemos manchas de aceites, desperdicios, una pelota 
pinchada, una lata, un pedazo de algo. “Miren mejor”. “¿Las plantas 
en la orilla?”, le repreguntamos. “No, las burbujas de oxígeno”. 

Los tres avanzamos por el territorio reconociéndolo con los pies. 
Nos movemos al ritmo de la brisa suave de primavera y el diálogo 
sensible sobre las señales materiales del entorno y relatos indios. El 
cauce viejo es un recodo olvidado del Riachuelo por la civilización 
rectificadora, y desplazarnos entre basura, barro, hondonadas, rastros 
de subidas del agua y pastizales nos convierte en detectives y nómadas 
de la Historia. Somos depositarios de un saber cinegético, aunque no 
seamos cazadores, y somos capaces de remontar el río de datos expe-
rimentales hasta realidades más complejas.

Una burbuja de oxígeno en el río más contaminado de Sudamé-
rica es una señal ínfima y, sin embargo, constituye un evento destaca-
ble. La lógica indicial, cuya genealogía el filósofo de la historia Carlo 
Ginzburg estableció en los pueblos cazadores de hace miles de años, 
articula este ensayo. En ellos ubicó también el origen del acto de con-
tar una historia, ya que generaciones y generaciones de patrimonio 
cognoscitivo sobre el desciframiento de rastros permitió no sólo “leer-
los” sino también establecer secuencias narrativas (Ginzburg, 1989). 

“Una historia de abajo hacia arriba”, que es en sí misma una forma 
de ensayar una sensibilidad otra, es una investigación con herramien-
tas artísticas (la cual sigue su curso, siguiendo el curso del río y los 
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acontecimientos de la realidad) y existe además en versión teatral.1 Lo 
que quiero evidenciar con estas aclaraciones preliminares es la fuerte 
vocación germinal de analizar, difundir e incidir a contracorriente en 
el modo antiecológico de habitar la ciudad en el contexto neoliberal 
basado en el extractivismo urbano, los negociados inmobiliarios y la 
precariedad planificada. 

Fuente: Archivo Azul Blaseotto.

Los renders de la Villa Olímpica, recientemente edificada sobre el ex 
Parque de la Ciudad, acá nomás del cauce viejo donde estamos ubicados, 
escenifica el futuro como una urbanidad feliz y segura: gente despreocu-
pada camina y conversa, o anda en bicicleta. Seguro que hay pájaros allí; 
no los escuchamos, claro, porque un render es una representación hecha 
por computadora. Pero tantos árboles, pastos y plantas evocan el trino 
de los pájaros que, despreocupados, como los vecinos, deben trinar. Las 

1 “Al sur de la ciudad. Una historia de abajo hacia arriba”, en su versión de confe-
rencia performática, me fue comisionada por el ciclo “Territorios en conflicto”, bajo 
la curaduría de Gabriela Massuh y Carlos Gamerro, y puesta en escena en el Teatro 
Nacional Cervantes durante todo el mes de agosto de 2017. Luego fue reversionada 
para su presentación en la Universidad de La Plata (noviembre 2017), y para el ciclo 
“Arte, activismo y derechos humanos”, coordinado por el Centro de Estudios Legales 
y Sociales (CELS), en Club Cultural Matienzo (octubre de 2018). 
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Fuente: Archivo Azul Blaseotto.



ARTE Y ECOLOGÍA POLÍTICA

60

plantas se dispusieron ordenadamente en fila india. La línea verde, recta 
y homogénea de un cantero computarizado marca el camino hacia el 
horizonte. Si miráramos para el otro lado de la línea de horizonte de la 
Historia, es decir, hacia el pasado, a los comienzos de la historia del lugar, 
veríamos a los primeros habitantes de este territorio: los indios. Pero ese 
pasado queda muy lejos, y el exterminio indígena no cabe (aparentemen-
te) en esta historia. La ropa de la gente del render tampoco se parece a 
la de quienes viven en la villa de enfrente al ex parque. Esta simple ve-
rificación visual nos permitiría inferir sin más que los villeros tampoco 
están incluidos en la planificación urbana. ¿Seguro habrá pájaros aquí? 
La apariencia de las cosas es de central importancia para la estética 
postmoderna, cuya producción está integrada a la producción de mer-
cancías. La lisura y el aplanamiento de las superficies, tanto como de 
los significados y comportamientos, garantiza su consumo y goberna-
bilidad. El simulacro de la imagen es imagen. Los colores puros, las 
formas netas y los individuos recortados sobre un fondo-paisaje vec-
torializado denuncian no sólo una construcción virtual de ciudadanía, 
sino un total desconocimiento de la esfera pública y sus posibilidades 
y necesidades. La aparente nitidez de las representaciones creadas por 
el Gobierno de la Ciudad es el indicio de la opacidad de esas imágenes 
y de la separación gubernamental de la ciudad real.

Mientras Marcos, Guillermo y yo continuamos la charla, dibujo a 
mano alzada un camalote, el oxígeno que expone la vida aún en la inmun-
dicia, el cartel de la autopista. Los dibujos marcan superficies. La incisión 
mínima es ya una huella. El dibujo es huella del tiempo invertido en él, y 
es también el documento del encuentro con la realidad (Blaseotto, 2012). 
Imagino un dibujo junto a un render, junto a un dibujo, junto a un render. 
Me interesa el contraste que surge entre los vectores infalibles del render 
y las líneas imperfectas a mano alzada. Una composición a partir de dife-
rentes estéticas que suenan cada una según sus propias reglas intrínsecas. 
¿Es disonante, no? No combinan. Están obligadas a la cohabitabilidad, 
pero no se relacionan orgánicamente. Un ecosistema conflictivo. 

El término “indicio” proviene del latín indictum, que significa “sig-
no aparente y probable” de que existe alguna cosa. Dibujo documental-
mente para situar indicios en el camino, para agrietar la superficie ho-
mogénea de los renders que desde el poder gobernante nos tapizan el 
horizonte. Porque ésa es una historia contada desde arriba hacia abajo, y 
esta otra necesita ir al revés. Siguiendo los pasos de Ginzburg, podemos 
decir que el indicio es sinónimo de conjetura o señal, la cual posibilita el 
conocimiento de algo que ha existido o va a ocurrir. Así como el humo 
es un indicio de fuego, el arrasamiento de los espacios verdes públicos es 
indicio del negociado inmobiliario.
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EL VACÍO

Fuente: Archivo Azul Blaseotto. 

Según el pensamiento político-económico hegemónico actual, habría 
dos clases de vacíos que desembocan conjuntamente en un estuario de 
prometedoras posibilidades urbanas “modernas” (mezclando por esta 
vía categorías modernas con postmodernas, amén de las implicancias 
militares, sobre las que volveré luego): el espacial y el simbólico. Los 
espacios verdes urbanos (y periurbanos) como plazas y parques, he-
redados de la concepción higienista urbana del siglo XIX, sumados 
a los de la imprevisión y el abandono, como separaciones, baldíos y 
reservas ecológicas, son vistos por ojos codiciosos como faltos de ma-
terialidades y carentes de valor. En una época de urbanización plena, 
de plena imagen pública erizada de escenas de construcción como 
visibilización del trabajo y de gobiernos vinculados a las empresas 
constructoras, surge la pregunta: ¿qué hacer con territorios privados 
de arquitecturas y desaprovechados rentísticamente?
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Hay indudablemente una reconfiguración de la ciudad que actúa 
desde la negatividad, y esto es suponer vacíos donde hay llenos. Lle-
nos de aire están los espacios verdes, así como de animales, árboles 
y hasta de seres humanos liberados de sus obligaciones mercantiles 
y consumistas. Pero cada vez hay menos espacios verdes en Buenos 
Aires: desde 2007 se han perdido más de 300 hectáreas. Eso se traduce 
en menos de 4 metros cuadrados por habitante de árboles, pájaros y 
horizonte (y en determinados barrios céntricos, en 0,04 metros cua-
drados). Es como vivir adentro del subte en hora pico permanente-
mente. De lo que estamos privados como ciudadanos es de valor de 
vida. 

Los datos duros rellenan cualquier hueco del panorama. En los 
últimos once años se construyeron 20 millones de metros cuadrados 
en forma de inmuebles, a la vez que la población villera aumentó un 
50%, dándole así volumen tridimensional al problema. Salta a la vista 
cómo se crea renta y cuán funcional es para ésta la creación de preca-
riedad al interior del sistema, tanto dentro como en los márgenes de 
la Ciudad de Buenos Aires. Porque ¿para quiénes se construye en la 
ciudad? En el extremo sur de la capital, uno de cada tres vecinos vive 
en una villa. Si “ponemos en valor” esta realidad, debemos decir que 
un tercio de la ciudadanía que habita esa región de la ciudad es ville-
ra y que ese “monto” está concentrado en el sur. El sur de la ciudad 
queda donde Buenos Aires hace la “V”, en el ángulo demarcado por la 
Avenida General Paz –cuyo cartel acabo de dibujar a mano alzada– y 
el Riachuelo, donde el cauce viejo aloja deshechos y vida simultánea-
mente. Aquí, el agua corriente no llega. El agua corriente y potable, 
ese recurso que caracteriza la urbanización.

Caminamos con Marcos y Guillermo hasta el cruce de las aveni-
das Escalada y Cruz, y nos detenemos enfrente de un conocido hiper-
mercado y con la Villa 20 a nuestras espaldas. El trazo de la avenida 
está elevado y quedamos parados en una especie de colina o promon-
torio desde el cual, si queremos recorrer la villa o el Parque Indoame-
ricano, debemos descender –con mucho cuidado en el segundo caso, 
ya que Escalada es doble mano, muy transitada y de vía rápida, y la 
falta de semáforos a lo largo de sus orillas “vacías” (villa de un lado, 
espacio verde del otro) no invitan precisamente a detenerse–. Oteando 
el horizonte hacia el norte, entre la nube de polución y el cielo, lo que 
vemos es el perfil de las torres de Puerto Madero, donde adivinamos a 
otras gentes mirando el horizonte sobre el Río de la Plata y recibiendo 
la corriente de aire fresco que baja por el Paraná y se mezcla con la 
que viene desde Uruguay. Lo que vemos es una vista interrumpida por 
la vista construida para otros. 
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Fuente: Archivo Azul Blaseotto. 

También vemos: el Riachuelo, autopistas, hipermercados, un puer-
to que no funciona más como puerto y una nueva villa. La Villa Olímpi-
ca, erigida recientemente frente a la Villa 20, que tiene más de cincuenta 
años. Hacemos un alto. Retomamos el método indicial para pensar las 
reconfiguraciones del Puerto Madero como una articulación inversa del 
relato modernizador porteño. Y lo verbalizamos: para mí que crecí en 
Catalinas Sur, el Puerto Madero obsoletizado y superficialmente aban-
donado fue mi patio trasero de juegos. El sur se recortaba en el puerto 
inhóspito y salvaje, en mi barrio y en La Boca. Y en los años 90, las voces 
en los medios de comunicación se referían a esa zona con la expresión 
“el sur de la ciudad”, al igual que el decreto presidencial que habilitó su 
desguace y privatización. Marcos y Guillermo por supuesto se sorpren-
den; ellos son los genuinos habitantes del sur. Basta con mirar Google 
Maps. Lo que nos vendieron como “sur de la ciudad” era en realidad su 
costa este. Borraron del mapa entonces el mapa que ahora estiran sobre 
la mesa, en todo su esplendor de terreno “nuevo”, “disponible”, “vacío” 
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y accesible… eso sí: una vez comprado. Nos miramos. Entre nosotros 
configuramos los tres puntos de una historia de continuidades, exten-
demos la línea parental de engaños y saqueos organizados desde arriba: 
el Estado como facilitador de negocios privados sin beneficio público. 
Enumerando desde atrás para adelante –o viceversa, el orden de los 
factores no altera el producto–: pertenencia a la misma familia (carnal 
y política); acceso a información privilegiada; cambios de zonificación 
que contradicen a la ley; blanqueo de capitales privados y obras públicas 
que aumentan el precio del metro cuadrado privado. Hermanados, con-
tinuamos caminando.

La historia del viejo Nuevo Puerto Madero es inseparable de la del 
Riachuelo y de la vieja Villa 20 y la nueva Villa Olímpica. Considera-
dos narrativamente y desde un punto de vista geopolítico, no plantea-
rían una concatenación de metas alcanzadas sino más bien un surtido 
de intenciones malogradas. En esa mínima porción de territorio ciu-
dadano que es Puerto Madero, casi al margen de la vida de ciudad en 
la orilla de aguas que siempre fueron vistas como fuerza adversa de la 
naturaleza o como depositaria de residuos, escombros y todo aquello 
que se quiere hacer desaparecer de la llamada “civilización”, se con-
densan lógicas dispares y representaciones antagónicas de lo que se 
produce como “ciudad” y como “política”, dando lugar a imaginarios 
sociales camaleónicos e imprecisos.

Fuente: Archivo Azul Blaseotto. 
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David Viñas (1995) devela el trasfondo de la política internacio-
nal en la creación de un puerto para Buenos Aires. Ansiado desde los 
tiempos de dependencia española, sólo pudo ser construido a fines del 
siglo XIX en el marco del rol agroexportador que la dirigencia blan-
ca y oligarca definió para la Argentina. Esta política se define como 
blanca, colonialista e imperial: desde la misión francesa de Tonkin en 
1873 –hoy, norte de Vietnam–, las acciones belgas en Congo, francesas 
en Túnez, inglesas en Afganistán y Egipto, hasta la “Conferencia de 
Berlín” en 1885, donde la política colonial se organiza de acuerdo con 
los moldes de los trusts en boga.

Desde el momento de su planificación, dos posturas antinómicas 
dividieron a la política, que habilitaría una u otra para su implementa-
ción. Por un lado, el ingeniero Luis Huergo (a la sazón, el primer hom-
bre argentino en haber obtenido el título de Ingeniero Civil), quien 
tenía la experiencia de haber abierto un canal en el Riachuelo para 
posibilitar el acceso de barcos de gran tonelaje a los muelles de La 
Boca, realizó una propuesta de puerto dentiforme, colocando el peso 
del proyecto en el lado sur de la ciudad. Se aprovecharía el único ca-
nal natural, el Canal Sur, constituido por la trayectoria del Riachuelo 
cuya individualidad como río continuaría dentro del Plata por kiló-
metros. Por otro lado, el proyecto del comerciante Eduardo Madero, 
en cambio, proponía docks cerrados con esclusas, puentes giratorios 
y muelles en parajes angostos. Esta era una disposición corriente en 
puertos militares pero desaconsejable para puertos comerciales por-
que interfería en un tránsito que necesitaba ser fluido. Pero además, 
planteaba una ocupación del espacio tal que un buque debía recorrer 
de punta a punta todo el puerto, cuatro diques en total, para finalmen-
te salir de él. Ambas formas, con sólo describirlas textualmente, se 
dibujan en nuestra mente: la propuesta de Madero es la que conoce-
mos porque resultó ganadora. Pero la propuesta de Huergo también 
la conocemos: es el Puerto Nuevo, extendido a continuación de la Dár-
sena Norte, donde concluye Puerto Madero. Su diseño portuario era 
tan eficaz e innovador, que cuando hubo que construir, ¡otra vez!, un 
puerto que realmente sirviera a los intereses económicos moderni-
zadores, se retomó la propuesta originalmente desestimada.2 Buenos 
Aires es la única ciudad del mundo que tiene un puerto al lado de otro. 
La consagración historiográfica de Puerto Madero como paradigmá-
tico de la modernidad, que transforma la “gran aldea” en una ciudad 
cosmopolita a la europea, resultó ser un dibujo, sino gráfico, textual. 
Por lo expuesto anteriormente y por sus citas a proyectos incluso an-

2	 El Puerto Nuevo se construyó entre 1911 y 1928.
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teriores, es de los dos proyectos el que menos innova, y por lo tanto el 
menos moderno.

La biografía del comerciante Madero explica en parte el motivo 
de su éxito. Sobrino del vicepresidente de Julio A. Roca, bajo cuyo 
mandato fue elegida su propuesta, había ocupado posiciones clave 
en la provincia de Buenos Aires durante los mandatos presidenciales 
de Sarmiento, Avellaneda y del mismo Roca, vinculadas a las gestio-
nes de créditos con Inglaterra. Había sido presidente de la Bolsa de 
Comercio, del Crédito Público y del Banco de la Provincia. En esta 
última capacidad es que viajó a Inglaterra, donde obtuvo créditos para 
la provincia. Él sería quien, mediante sus contactos personales, velara 
por el financiamiento de las obras en el puerto.

La trama apretada de intereses, poder político y consideraciones 
financieras fue ungida por el Senado y así “El puerto constituyó una 
de las claves decisivas para la concreción del proyecto liberal, no sólo 
por su definición operativa en la posibilidad de concretar el sistema 
agroexportador, sino porque su realización constituyó una forma más 
de integración dentro de la estructura dependiente de la economía 
británica” (Gutiérrez, 1992, cit. en Brailovsky, 2017: s/d).

La cuestión de la Capital fue también un ingrediente de peso en la 
mala elección. Graciela Silvestri apunta que el desbalanceo hacia el sur 
que Huergo proponía, hacía aparecer al puerto como “una configuración 
incompleta, pasible tanto de crecimiento hacia el norte, como de arti-
culación con lo que a partir de 1882 ya es la Provincia” (2012: 104). La 
forma de la Capital concluyó definitivamente en 1887, y es el diseño que 
conocemos hoy. Es decir que esa localización portuaria la determinó la 
coyuntura política, ya que se la alejó del Riachuelo debido al prolongado 
enfrentamiento del Gobierno nacional con el provincial. Se trataba de 
poner el puerto lo más lejos posible del alcance de las tropas bonaeren-
ses, para el caso de que se repitieran los conflictos de años anteriores. 

Atención personalizada, amistades peligrosas, esnobismo y mala 
planificación tanto ingenieril como política terminaron privilegiando 
geográfica y políticamente la zona central de la ciudad en detrimento de 
la zona sur. “El postergado sur”, ese concepto repetido y asimilado natu-
ralmente hasta hoy, es un fenómeno artificial creado por vía doble. Se lo 
relega a partir de priorizar el centro, pero también como consecuencia 
de la capitalización porteña. Conforme a ello, también va cambiando 
de lugar: a veces el sur queda al este, otras al sur. Y a diferencia de otros 
lugares donde los ríos son terreno de confluencia y ordenan el territorio 
a partir de la reunión, aquí el Riachuelo se imaginó como frontera. O 
como vía muerta, aprovechable exclusivamente como sumidero.3

3	 Práctica que se corrobora en los entubamientos, ocultamientos y/o desaparicio-
nes de otros ríos de la ciudad, como el Vega, el Maldonado y el Cildañez.
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Desde su nacimiento, la arquitectura industrial edificada en Puerto 
Madero y su contexto territorial fueron sucesivamente contemplados y 
ponderados por arquitectos de renombre internacional como Le Cor-
busier, ocupados para maniobras militares, estimados para baldío, co-
diciados por desarrolladores extranjeros y connacionales como vacío a 
ser rellenado y “saneado” por sectores académicos o políticos según el 
período que se elija. Su último destino es el actual, un plutocrático ba-
rrio de oficinas y viviendas. Como si de una broma histórica se tratara, 
el plan de desguace definitivo del Puerto Madero, su demolición, loteo 
y privatización inmobiliaria, se urdió en 1989 bajo la consigna de “re-
vitalizar la zona sur” –el eufemismo de “poner en valor” es posterior–. 
Como había sucedido previamente en otras ciudades, las cuales habían 
entrado antes a la postmodernidad (Nueva York, Londres, Barcelona, 
entre otras), Buenos Aires inició la reconversión y la “recuperación del 
área” en pos de “potenciar el postergado desarrollo y crecimiento de la 
zona sur de la ciudad […], generando otro centro de inversión urbana 
relevante como consecuencia de la venta de terrenos fiscales”.4 

Treinta años después, la divulgación mediática reactualiza la na-
rrativa historiográfica: 

Un perfil que fue cambiando con los años: hasta fines de los 80, el 
paisaje estaba conformado por silos y viejos galpones ladrilleros 
en estado de abandono, donde solo paseaban las ratas. Más de 30 
años después, es la zona con las torres más altas de la ciudad (en 
la cima del podio se encuentra Alvear Tower, de 235 m), recibe 
más de 100 mil visitantes los fines de semana y ostenta el mayor 
valor por metro cuadrado, unos 10 mil dólares (valores del com-
plejo SLS Lux, próximo a inaugurarse) (Clarín, 2019).5

Visto desde el hoy, ni la discursividad ni las intenciones se han mo-
dificado sustancialmente. Aunque sí hay una diferencia, gruesa y con-
tundente, que el nervio óptico de aquellos años no quiso captar. Antes 
dijimos que el sur de la ciudad queda donde el dibujo de sus límites 
administrativos traza una “V”. Los barrios de Puerto Madero, La Boca y 
Barracas juntos grafican más bien una línea curva. Ya sea porque el sur 
de la ciudad no existía para la clase política de los 90, o porque se hicie-
ron los desbrujulados, la cuestión es que haberse encargado solamente 
de un extremo de la cuenca dejó otros terrenos vacantes. 

4	 Decreto presidencial 1279/89, dentro de la Ley de Reforma del Estado, que habi-
lita la creación de la Corporación Antiguo Puerto Madero S.A. 

5   Ver artículo ‘El barrio más nuevo de la ciudad’ de Graciela Baduel para Clarín (2019): 
https://www.clarin.com/arq/arquitectura/30-anos-creacion-puerto-madero-completa-
perfil-urbano_0_qQ9ZWvGd4.html 

https://www.clarin.com/arq/arquitectura/30-anos-creacion-puerto-madero-completa-perfil-urbano_0_qQ9ZWvGd4.html
https://www.clarin.com/arq/arquitectura/30-anos-creacion-puerto-madero-completa-perfil-urbano_0_qQ9ZWvGd4.html
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Ese territorio, doblemente negado, es el que recorro con Guiller-
mo y Marcos, tratando de orientarnos en él en el sentido inverso de la 
corriente. La historia que queremos rever va a contrapelo de la His-
toria, y aquí seguimos tanto las huellas del filósofo Walter Benjamin 
como las de las prácticas artísticas contextuales. Nuestra mirada se 
orienta en otra dirección, una que abra nuevos imaginarios en lugar 
de obturarlos, porque “el miedo es una brújula rota” (Molinari, 2015-
17: XX [traducción propia]).

Si el puerto había nacido de un negociado de la gestión política 
del momento, y habitado un destino límbico durante un siglo, otro 
negociado lo relanzaría como “un modelo de gestión urbana” (Corpo-
ración Puerto Madero, 1999), versión remozada de barrio exclusivo 
de torres en altura con dolarización delirante por metro cuadrado al 
interior del paradigma de securitización. Determinado cultural y eco-
nómicamente por las inflexiones del marketing urbano, típicas de la 
postmodernidad, más que un indicio, Puerto Madero se revela como 
método.6

LA SUBJETIVIDAD BALDOSA

Fuente: Archivo Azul Blaseotto.

6	 Los desarrollos costeros hacia el sur (Quilmes), el norte (Vicente López) y ya en-
trando en la cuenca del Paraná (ciudad de Rosario) se trazaron siguiendo el (in)flujo 
de Puerto Madero.
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Las primeras torres de vivienda construidas en Puerto Madero luego 
de su privatización tienen un piso de más. “El faro”, obra de los arqui-
tectos Dujovne y Hirsch (2001), fue en su momento la edificación más 
alta del país a costa de no cumplir con la Ley de Evaluación Ambiental 
(Nº 123), la cual establecía que los grandes complejos habitacionales 
estaban sujetos a evaluación ambiental con audiencia pública. Cuan-
do la anomalía arribó a la Justicia se comprobó que la construcción 
no había recibido ninguna inspección del Gobierno de la Ciudad, a 
diferencia de cualquier kiosco de barrio, por ejemplo.7 Se alzó así un 
faro que convocó a futuras torres, que lo superarían en altura, y a pos-
teriores gobiernos que iluminarían zonas hasta ese momento vedadas 
a la especulación inmobiliaria. No sólo la tierra es pasible de ser tra-
ducida como vacío, sino también el aire. “Y si nuestro sudor sirviera, 
ya habría algún sudoructo”.8

A la voluntad de cementar todo espacio concebido como un va-
cío, de completarlo con hormigón, luces, rejas, alarmas, y de darle 
forma con seguridad, cámaras y garajes, la denominamos “subjeti-
vidad baldosa”. La misma es una actitud vertical y excluyente, una 
manera de conseguir máximo lucro en todo lugar. Pero también es 
una actitud necia, ya que en su pretensión de borrar la topografía 
existente, construye sobre todos los terrenos, aún los inundables. La 
subjetividad baldosa acciona por etapas: desmaleza, entuba, aplana; 
arranca, empuja, apisona; proyecta una fantasía y la yergue. Su do-
minio es hegemónico y transnacional, atraviesa globalmente a las 
grandes ciudades y pareciera que también es inmortal. Pero más que 
nada es postmoderna, porque transforma el espacio urbano habi-
tado en una representación arquitectónica, ordenada y monótona, 
predecible y tranquilizadora, para poder comercializarlo. Es libre, 
es meritocrática, es segura y se postula para inversión, no quiere 
problemas. Es la subjetividad baldosa la que habla por boca de políti-
cos de (casi) todas las orientaciones ideológicas y se encumbra en los 
del partido gobernante para eufemísticamente proponer “el desarrollo 
inmobiliario en zonas postergadas”. 

7	 Agradezco sobre este punto las conversaciones con Antonio Brailovsky.

8	 Frase en “El embudo (Homenaje a Patagonia)”, texto de Marcelo Berbel musica-
lizado e interpretado por León Gieco, incluido en el álbum Orozco, 1997.
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Fuente: www.buenosaires.gob.ar (fecha de consulta: noviembre de 2016).

Fuente: Archivo Azul Blaseotto. 

www.buenosaires.gob.ar
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En el que actualmente es reconocido como el sur de la ciudad, 
cuyo territorio se denomina geográficamente “Comuna 8” y abarca los 
barrios porteños de Villa Riachuelo, Villa Soldati y Villa Lugano, hay 
cuatro parques, ocho villas de emergencia y una villa olímpica. El cau-
ce viejo del Riachuelo que venimos recorriendo Guillermo, Marcos y 
yo se halla al interior del Parque Ribera Sur, y desde allí nos dirigimos 
a la Villa 20 y al ex Parque de la Ciudad.9 

Con el aliciente de que las edificaciones se destinarían luego a 
“vivienda social”, se aprobó la construcción de la Villa Olímpica en 
la Legislatura de Buenos Aires en 2016. El “desarrollo urbano” en te-
rrenos escamoteados al Parque de la Ciudad se vanagloria de portar 
el sustantivo “villa”. Es un guiño kitsch: se ubica en una parte de la 
ciudad llena de villas. Los gestos postmodernos son campechanos y 
populistas.

Mientras escribo estamos en septiembre de 2018 y en octubre se 
inaugurarán los Juegos Olímpicos de la Juventud en nuestra ciudad. 
La Villa Olímpica, provista de agua corriente, electricidad, arbolado, 
barrido y limpieza, emplazada frente a la Villa 20, espera a los compe-
tidores juveniles. Marcos, habitante de la Villa 20, espera que lleguen 
las obras prometidas y todos los habitantes de su barrio tengan agua 
corriente. Guillermo grafica con un palito en la tierra bajo nuestros 
pies los sitios arqueológicos descubiertos recientemente en toda la 
Comuna 8. Justo en esta zona, en el autódromo, en el Parque Ribe-
ra Sur, en Villa Riachuelo –donde vive él–, se encontraron restos de 
los habitantes anteriores a la llegada de los colonizadores blancos a 
estas tierras. Yo pienso en que los departamentos construidos de la 
Villa Olímpica son de 1, 2 y 3 ambientes. En cómo van a vivir allí las 
familias para las que se construye la “vivienda social”, constituidas 
normalmente por más de tres hijos y un núcleo familiar que exce-
de a los allegados e incluye también animales. Guillermo completa la 
cartografía con los detalles que la subjetividad baldosa cuida para la 
generación de valor: a la vera del Riachuelo está prevista la ubicación 
de una planta de incineración de basura. El nombre correcto de esta 
ingeniería del desperdicio ambiental es “Planta de termovalorización 
de basura”. Nuevamente, el valor mete la cola.

9	 Los parques son: Indoamericano, Roca, de las Victorias, Ribera Sur y el ex Parque 
de la Ciudad, sobre el cual se planificó la Villa Olímpica. Las villas: Villa 16, Villa 20, 
Fátima, Dulce, Ciudad Oculta, Los Piletones, Ramón Carrilo 1 y 2, Calacita y Barrio 
Papa Francisco.
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RECTIFICACIONES

Fuente: Archivo Azul Blaseotto. 
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Hay un dinosaurio de cola larga y un gorila flanqueando la entrada 
del Parque Roca. El Parque Roca es contiguo al Parque de la Ribera 
y mira hacia el ex Parque de la Ciudad, ahora ocupado por la Villa 
Olímpica. Cambiando el punto de vista podríamos decir que es la 
avenida Coronel Roca la que separa el Parque Roca del Parque de la 
Ciudad, ya que, después de todo, conformaban un mismo terreno, 
extendido hasta orillar el Riachuelo, que acá fluye rectificado.10 Se 
nos hace evidente entonces (aunque no termine con estas mencio-
nes el listado de todos los parques de la zona) la gran cantidad de 
espacios verdes que hay en el área. En efecto, la Comuna 8 posee la 
mayor cantidad de espacios verdes públicos de la Ciudad de Bue-
nos Aires, así como la mayor cantidad de villas. De esta manera, se 
superponen dos dibujos, o mejor dicho, dos diseños, donde el vacío 
y el aire le dan forma al primero, y el abigarramiento humano y el 
ladrillo informan11 al otro. 

Ambas esculturas animales están pintadas con colores vivos y 
sonríen, animando al público infantil a penetrar en el parque. Pero el 
parque no es la casa, no existe para ser habitado las veinticuatro ho-
ras, y el verde no corresponde a la intimidad, sino al exterior, enfrenta-
do al hogar por función y localización. En las villas no hay lugar para 
el vacío porque surgen para cubrir el vacío habitacional ocasionado 
por el Estado, y por eso la Villa Olímpica se cierra con forma de gar-
gantilla sobre el núcleo verde preservado por ese mismo Estado para 
sus habitantes directos. Si el Parque de la Ciudad fue pensado para 
albergar espacio público, la Villa Olímpica está concebida para segre-
garlo. El parque, dijimos, está diseñado como un otro lugar, adonde 
se entra para después de pasado un tiempo prudencial, salir de él. Los 
simpáticos animalitos no sólo reciben a los niños, sino que advierten 
a los adultos acerca de su permanencia transitoria. No es tanto que 
dinosaurios y gorilas custodian amablemente el espacio físico como 
que gravitan en el imaginario autóctono en sus atribuciones de fósil, 
autoridad, orden, represión y odio. 

10	   El Riachuelo fue rectificado en su cauce superior desde el Puente de la Noria 
hasta el Puente Uriburu (viejo Puente Alsina) totalmente entre 1913 y 1926. En años 
posteriores se lo rectificó pero sólo parcialmente, hasta abandonar las obras desde el 
Puente Uriburu hasta el Puente Bosch. Guillermo nos mostraría en otro encuentro la 
foto de su padre como empleado para la canalización del tramo sur del Riachuelo y 
urdiría su propia genealogía de autoafirmación en el territorio.

11	   Utilizo aquí el verbo informar de la misma manera que Vilem Flusser: como “in-
formar”, es decir: modificando una forma dada mediante el agregado de otra cosa.
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Fuente: Teatro Nacional Cervantes. 
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Fuente: Archivo Azul Blaseotto. 

El odio es una de las potencialidades de la subjetividad baldosa, 
la cual brilló con fuerza durante el gobierno militarizado de la ciudad 
en la figura del brigadier Osvaldo Cacciatore. Este militar manejó el 
gobierno de la Capital Federal entre 1976 y 1982, tiempo durante el 
que diseñó la urbanidad que sufrimos hoy y que interpretamos como 
la mecánica espacial de abortar la libertad de pensamiento y movi-
miento. La construcción de autopistas, del basurero CEAMSE, del 
parque temático de diversiones de la Ciudad (Interama) y la erradica-
ción de las villas dan cuenta de ello. Merece la pena detenerse en estos 
hitos históricos, no para relevarlos como meros datos, sino como un 
ejercicio de datación indicial de una arqueología preventiva.12 

La construcción de las autopistas 25 de mayo y Perito Moreno 
(que hacen juego con las playas de hormigón distribuidas por todos los 
barrios porteños) están ideadas para el tránsito de un lugar a otro, sin 

12	   Me baso aquí en el concepto acuñado por la curaduría de Oriol Fontdevila y La 
Fundició para el proyecto de exposición y seminario “Arqueología preventiva”, Fun-
dación Miró, 19/09/2013-07/09/2014, Barcelona, España.
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haber sido pensadas en su relación con el espacio que ocupan y gene-
ran. De la misma manera, las plazas esquematizadas por el brigadier 
brotan con la denominación de plazas secas, lo cual es un contrasen-
tido directamente proporcional a la humedad que provoca el verde de 
las plazas. La coherencia se mantiene en los Centros Clandestinos de 
Detención y Exterminio que se localizaron durante su gestión en la 
Ciudad de Buenos Aires,13 centros urbanos de gestión de la desapari-
ción de personas. En paralelo a eso, y como cortina verde, una entidad 
fantasmal integrada por militares y empresarios, “Parques Interama 
S.A.”, gana en septiembre de 1978 la licitación para desarrollar el pro-
yecto del por entonces intendente Cacciatore y su secretario de Obras 
Públicas, el ideólogo urbanístico Guillermo Laura. La propuesta de un 
parque de diversiones debió levantarse sobre el basural de 120 hectá-
reas que constituían ese territorio. Y sobre las casillas que previamen-
te habían sido levantadas por la precariedad del trabajo. Con el mismo 
modus operandi, durante la última dictadura militar, el proyecto del 
Parque Roca quiso sepultar ocho metros de basural. “Su ayer…”, rela-
ta Cacciatore en su libro Sólo los hechos, “…pertenece a la historia de 
la ciudad, una historia oscura, pestilente” (1993: 209).  De ese modo 
la Historia es entendida como pasado vergonzante y envenenado, y 
por lo tanto estéril, y se hace necesaria su clausura. Operación que en 
manos de una fuerza de seguridad genocida sólo puede ser interpreta-
da como una solución final a escala urbana. La expulsión policial de 
inmigrantes bolivianos o paraguayos, la parcial relocalización indus-
trial que bordeaba al Riachuelo, la eliminación de las villas miseria 
junto con sus habitantes y las demoliciones indiscriminadas son parte 
del fin de la historia que inauguró Cacciatore. 

Hoy, intentando caminar, andar en bicicleta o viajar en cualquier 
medio de transporte tranquilamente por la ciudad, podemos atesti-
guar de manera cotidiana que aquel procedimiento recién comenza-
ba, y que vivimos al interior de la historia sin fin: violencia institucio-
nal alojada en los cuerpos de migrantes africanos, obreros y trabaja-
doras, erradicación de familias desocupadas de las calles de Buenos 
Aires, desalojos compulsivos, aplicación de la figura de “resistencia a 
la autoridad” ante cualquier (imposible) diálogo con las fuerzas repre-
sivas, angostamiento de avenidas, anorexia verde en todos los barrios, 
mutilación del aire y el silencio, proliferación de luminarias, reorde-
namiento urbano coercitivo y achicamiento del horizonte. La razón 
fundante sigue siendo la misma que en la época dictatorial: la ciudad 
está en crisis, es sucia, asfixiante y congestionada; debe “hacerse” ciu-

13	   Se pueden consultar los nombres y ubicaciones espaciales de los CCD en Memo-
ria Abierta, 2009. 
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dad, la creación de infraestructura del período político anterior fue 
nula o a lo más, caótica; el espacio público se convirtió en un lugar 
de nadie; los espacios verdes se “ganan” a partir de sepultar cosas –in-
cluso en los cementerios–.14 Si hacia 1977 el sur de la ciudad estaba 
literalmente en obra, hoy ese estado abarca la superficie total de Bue-
nos Aires. En su mandato como Jefe de Gobierno porteño, el reciente 
presidente de la Nación Mauricio Macri admitió que Cacciatore “fue 
el mejor intendente que tuvo la Ciudad”.

El derrotero de las villas en la ciudad es parecido al de la basura: 
idealmente quedarían subsumidas en subjetividad baldosa, que pre-
tende ser cool, tersa y limpia, aunque se siguen reproduciendo con 
características cada vez más resistentes a una integración urbana sa-
ludable. El CEAMSE, Coordinadora Ecológica del Área Metropolita-
na Sociedad del Estado, durante más de cuatro décadas enterró la 
basura sin distinguirla en categorías, esperando que con el tiempo se 
convirtiera en tierra (en parque). Lo cierto es que la basura enterrada, 
debido a su falta de aireación, sólo se transformará en fósil. Y las vi-
llas erradicadas por Cacciatore, que a partir del 24 de marzo de 1976 
fueron ferozmente reprimidas, volvieron a poblarse con la llegada de 
la democracia. No sólo eso, también resultaron enriquecidas a partir 
de la década del 90 con la afluencia de inmigrantes de los países limí-
trofes.

Los proyectos urbanos mencionados aquí fueron inducidos me-
diante la lógica capitalista autoritaria y estuvieron orientados en su 
conjunto a marcar la ciudad indeleblemente gracias a la apertura de 
capitales extranjeros y la obtención de créditos de organismos inter-
nacionales para su funcionamiento. Cuando cayó la dictadura se des-
clasificaron los archivos financieros de Interama, que incluían deudas 
impagas, sobreprecios y balances falsos. El intendente radical de la 
democracia, Julio César Saguier, anuló la concesión y asumió la ges-
tión municipal del rebautizado “Parque de la Ciudad”. Cacciatore no 
alcanzó a ser juzgado por su rol durante la dictadura. Tampoco fue 
condenado por la corrupción en el manejo de Interama. 

Los intentos de erradicación, enterramiento, ocultación y desa-
parición paren mil hijos, reservas ecológicas, poblaciones autosusten-
tables, flores. La entropía es el auténtico enemigo de la negación y 
el exterminio. La subjetividad baldosa no es la superheroína en este 
ecosistema.

14	   El Parque Elcano, en el barrio de Chacarita, fue construido sobre terrenos expro-
piados al cementerio homónimo.
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HALLAZGOS 
Llegando al final de nuestro recorrido desde el Parque Ribera Sur, 
Guillermo nos conduce al sitio arqueológico donde se descubrieron 
restos de pobladores, los más antiguos de los que se tenga registro en 
Buenos Aires. No pescaban en el Riachuelo, aunque de ahí sacaban 
el agua para cocinar los mamíferos que cazaban. Los sauces que hay 
hoy en la orilla no son los originales del humedal. En los tiempos de 
esos habitantes, los árboles que allí crecían eran los talas. Entre los 
talas, desde esta loma natural, ellos seguramente también miraban 
en dirección al territorio que hoy ocupa Puerto Madero: el territorio 
habilitaba el dominio de la mirada, una que podía escudriñar el ho-
rizonte, sobre todo el bañado del Riachuelo. En aquella época, como 
hoy, tampoco había “vacío”: el territorio estaba repleto de cosas vivas 
y de peligros (como ahora, aunque distintos).

En el vacío no hay vacío sino sedimentaciones históricas. La Villa 
Olímpica tapa un parque que tapa un basural que tapa un bañado que 
tapa una distribución humana. O al revés, según cómo se miren las 
imágenes, se lean los indicios y se interpreten las relaciones.

Una forma de mirar e imaginar es la siguiente: en las relaciones 
posibles entre especies humanas, o entre éstas con los entes no-huma-
nos, hay una denominada que se llama “mutualismo“, y está referida a 
la relación en que dos especies salen beneficiadas. Si sólo una especie 
se beneficia, estamos ante un caso de “comensalismo”. Pero si además 
de que solamente una de las especies se beneficie, y la otra justamente 
por eso se ve perjudicada, la relación es de “parasitismo”.

La subjetividad baldosa, cuando es hegemónica, establece rela-
ciones parasitarias entre quienes la encarnan. Los negociados inmo-
biliarios nos parasitan indiscriminadamente. No se detienen ante las 
franjas etarias, no tienen problemas ideológicos ni pruritos morales, 
manifiestan un comportamiento muy moderno en lo que respecta al 
género. Hacen lobby y se recuestan en las políticas públicas. El prefijo 
“para” significa “estar al lado, estar cerca”. Exactamente de la misma 
manera que la Villa Olímpica es vecina de la Villa 20, la autopista 
Cámpora corre junto a la Villa 3, el Parque Roca está al borde del Ria-
chuelo. Los parásitos también son desfasados: no están sobre la cosa, 
sino sobre su relación. Su estética es relacional, es la del todos-juntos-
amistoso. Su ética, apolítica. El parásito tiene relaciones, y hace de 
ellas un sistema. La Ciudad de Buenos Aires es éste, nuestro ecosiste-
ma. Para verlo sólo hace falta narrarlo.
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Fuente: Teatro Nacional Cervantes. 
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Aurelio Kopainig

SOBRE ESTRATEGIAS Y GENES | WHAT’S  
IN THE PIPELINE?1

Agriculture is the bright light of today’s investment 
universe.2

La computadora es el mecanismo organizador de la era de la 
biotecnología, del mismo modo que la máquina industrial fue el 
mecanismo organizador de la revolución industrial. Mientras que 
la máquina transformó los recursos no renovables en utilidades 
económicas, la computadora transformará el material biológico 
en productos y procesos económicos (Rifkin, 1983: 21 [traducción 
de Julia Mensch]).

Hemos llegado al punto donde la manifestación del extractivismo se 
ha expandido de la extracción de materias primas a la utilización mis-
ma de procesos biológicos y organismos vivos a partir del empleo del 
material genético.

Los genes son el “oro verde” del siglo de la biotecnología. Las fuer-
zas económicas y políticas que controlan los recursos genéticos 
del planeta ejercerán un poder enorme sobre la economía global 
en el futuro, de la misma manera que el acceso y control de los 
combustibles fósiles y los metales preciosos fueron determinantes 
en el control de los mercados globales durante la era industrial. 
En los años venideros, la reducción del patrimonio genético del 

1	 “En la tubería”. Expresión en inglés que significa “en proceso de ser planeado o 
desarrollado”.

2	 “La agricultura es la estrella más brillante en el universo actual de inversiones”, 
eslogan del programa de conferencias JetFin Agro Conferences, Geneva, Zurich, 2011 
[traducción: Tamara Stuby, 2016].



ARTE Y ECOLOGÍA POLÍTICA

82

planeta resultará una fuente de creciente valor monetario (Rifkin, 
1999: 37).

En nuestro tiempo se celebra la colonización de genes, seres y proce-
sos vivos, que se patentan, modifican, recombinan, diseñan y sinteti-
zan para generar mercancías y crear nuevos mercados. La bioecono-
mía sirve como vehículo para la implementación global de un modelo 
económico basado en la utilización de masa biológica, a través de una 
inmensa alianza de la industria, los grandes inversores, la política y 
la ciencia, con el fin de la comercialización ilimitada de la vida en su 
totalidad (Gottwald y Krätzer, 2014: 7).

What’s in the pipeline? ¿Qué está en proceso de desarrollo? Una 
manera de imaginarlo es observar los planes estratégicos de las em-
presas, de sus lobbies y de los poderes políticos. La iniciativa llamada 
New Vision for Agriculture del Foro Económico Mundial (WEF por 
sus siglas en inglés) de Davos, Suiza (2011), es un proyecto estable-
cido en 2009, actualmente parte de la iniciativa Shaping the Future 
of Food (WEF, 2018). Describe que: “para satisfacer las necesidades 
del mundo, la agricultura sustentable debe simultáneamente brindar 
seguridad alimentaria, sustentabilidad ambiental y oportunidades 
económicas”. Toman nociones y conceptos que tienen su origen en el 
pensamiento y activismo ecológicos, produciendo discursos y estra-
tegias de imagen verde, ambiental y socialmente responsables, que 
presentan sus acciones como necesarias para el futuro de la huma-
nidad y comprometidas con ello. La noción de sustentabilidad, por 
ejemplo, ha sido tomada por el discurso económico contemporáneo 
para fines muchas veces opuestos al sentido original del término. 
Greenwashing (“lavado verde”) es la estrategia de las empresas y sus 
consultorías para construir discursos y apariencias de algo inverso a 
lo que hacen en realidad.3 El uso de esta terminología –o más bien los 
usos, ya que aparece de tantas formas y en diversos contextos– crea 
confusión en la población. Genera un efecto de credibilidad sobre las 
promesas de “sustentabilidad” de las empresas y poderes políticos, 
que impide advertir el lavado verde que éstos intencionalmente lle-
van a cabo y, a su vez, socava la veracidad de proyectos alternativos 
realmente ecológicos.

3	 Estas ideas están expuestas, por ejemplo, en la película documental La mentira 
verde (2018), de Werner Boote y Kathrin Hartmann. 
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DEBATE POPULAR (SUIZA)
Desde principios de la década de 1990 estoy profundamente intere-
sado en los hechos, desarrollos y problemáticas relacionados con el 
avance de la ingeniería genética, algo que más tarde se reflejaría en 
mi práctica artística. Durante ese tiempo tuvo lugar una importante 
discusión pública en Suiza –país donde nací y viví durante mi adoles-
cencia– gracias a una votación popular sobre los organismos genética-
mente modificados: “Iniciativa nacional popular para la protección de 
la vida y el ambiente contra las manipulaciones genéticas (Iniciativa 
de protección del gen)”.4 La iniciativa solicitaba al Estado la creación 
de un reglamento contra los abusos y peligros de la manipulación ge-
nética del patrimonio genético de animales, plantas y otros organis-
mos vivos. Tenía en cuenta la dignidad y la inviolabilidad de los seres 
vivos, la conservación de la diversidad genética y la seguridad de los 
seres humanos, los animales y el medio ambiente. A su vez, la inicia-
tiva proponía que el Estado prohibiera: la liberación de organismos 
genéticamente modificados (OGM) al medio ambiente; la producción, 
adquisición y entrega de animales genéticamente modificados (GM), 
y la concesión de patentes sobre animales y plantas GM y sus compo-
nentes, como también sobre los métodos utilizados y productos resul-
tantes. La junta de firmas para la iniciativa se inició en mayo de 1992, 
la entrega se realizó en octubre de 1993, pero recién logró ser votada 
por la población el 6 de julio de 1998. 

La contracampaña fue la más cara de Suiza hasta aquel momento. 
La industria y la economía invirtieron 35 millones de francos suizos 
para combatir la iniciativa popular (Koechlin, 2007: 20). La propuesta 
finalmente fue rechazada por el 66,7% de los votos, pero tuvo un im-
pacto importante en las decisiones y los cambios de leyes posteriores, 
que aunque fueron menos radicales, estuvieron influenciados por la 
discusión que esta iniciativa despertó en la sociedad. 

En 2005 se logró votar la segunda iniciativa sobre el tema. Esta 
vez, sobre “alimentos de agricultura libre de ingeniería genética”.5 El 
proyecto ganó por el 55,7% y aseguró la agricultura libre de transgé-
nicos en el país durante cinco años. Desde entonces, se fue renovando 

4	 El sistema democrático suizo permite la presentación de iniciativas al Estado 
(Bundeskanzlei) por parte de la sociedad civil. Una vez aprobada la iniciativa, el co-
mité de ciudadanos que la presentó tiene dieciocho meses para juntar un mínimo de 
cien mil firmas; de lograrlo, ésta es votada por la totalidad de la población del país. 
Sobre esta iniciativa en particular se puede consultar Eidgenössische Volksinitiative 
“zum Schutz von Leben und Umwelt vor Genmanipulationen (Gen-Schutz-Initiative)”, 
en https://www.bk.admin.ch/ch/d/pore/vi/vis240.html.

5	 Eidgenössische Volksinitiative ‘für Lebensmittel aus gentechnikfreier Landwirtschaft’, 
Bundeskanzlei, en https://www.bk.admin.ch/ch/d/pore/vi/vis314.html.

https://www.bk.admin.ch/ch/d/pore/vi/vis240.html
https://www.bk.admin.ch/ch/d/pore/vi/vis314.html
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la moratoria por el parlamento, actualmente hasta 2021. La moratoria 
prohíbe los cultivos GM, pero no su importación para la alimentación 
animal. Además, están permitidas una línea de soja, tres de maíz, dos 
vitaminas, dos tipos de quimosina (enzima presente en el cuajo) y dos 
aditivos GM para el uso en alimentos, que deben estar debidamente 
etiquetados.6 

Un tiempo antes de este intenso debate en Suiza, en 1996, se 
aprobó el primer cultivo genéticamente modificado en Argentina. Ese 
mismo año llegaban a Suiza las primeras importaciones de organis-
mos genéticamente modificados (OGM) y fueron aprobados algunos 
de los primeros granos y aditivos alimenticios GM, que aparecieron 
inicialmente en productos procesados. Recuerdo que en mi adoles-
cencia realizaba fotocopias de listas de estos productos, de los que se 
sabía que contenían sustancias GM (derivados de soja, por ejemplo), y 
también pegaba etiquetas en los paquetes que empezaban a ser vistos 
en los supermercados como parte de mi activismo ambiental. 

La gran cantidad de información que leí y conocí a través de esta 
experiencia fundó tanto la base de mis futuras investigaciones artís-
ticas –que devendrían en instalaciones, dibujos, publicaciones y ani-
maciones–, como también mi interés y preocupación en el devenir de 
estos desarrollos y en qué implican e implicarán para el ambiente y los 
seres humanos y no humanos en su totalidad. 

LOS TRANSGÉNICOS
Años después, en 2007, viajé por el interior de la Argentina con Julia 
Mensch.7 En el camino de Buenos Aires a Salta pude observar por 
la ventanilla del ómnibus campos infinitos de monocultivos, nume-
rosos carteles publicitarios colgados en los alambrados que, por po-
cos metros, separaban la ruta del mar de soja o maíz GM. Carteles 
que anunciaban semillas e innovaciones de la ingeniería genética, así 
como agroquímicos –pesticidas, fertilizantes–, junto a los nombres 
de las empresas que los desarrollan: Dow, Pioneer, Nidera, DuPont, 
Monsanto, Basf, KWS o la gigante multinacional Syngenta, oriunda 
de mi país de origen. Recuerdo que me resultó chocante ver todo esto 
tan “expuesto”: estaba acostumbrado a que en Europa estos cultivos y 
productos se mantuvieran más escondidos a la población. 

6	 Aprobación de organismos genéticamente modificados (OGM), Bundesamt für Le-
bensmittelsicherheit und Veterinärwesen, en https://www.blv.admin.ch/blv/de/home/
lebensmittelundernaehrung/rechtsundvollzugsgrundlagen/bewilligung%20undmel-
dung/gentechnisch-veraenderte-organismen-gvo.html

7	 Mi compañera, la artista con quien comparto el desarrollo de esta investigación. 

https://www.blv.admin.ch/blv/de/home/lebensmittelundernaehrung/rechtsundvollzugsgrundlagen/bewilligung%2520undmeldung/gentechnisch-veraenderte-organismen-gvo.html
https://www.blv.admin.ch/blv/de/home/lebensmittelundernaehrung/rechtsundvollzugsgrundlagen/bewilligung%2520undmeldung/gentechnisch-veraenderte-organismen-gvo.html
https://www.blv.admin.ch/blv/de/home/lebensmittelundernaehrung/rechtsundvollzugsgrundlagen/bewilligung%2520undmeldung/gentechnisch-veraenderte-organismen-gvo.html
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Después de la aprobación del primer evento transgénico para su 
comercialización en Argentina en 1996, se aprobaron sesenta eventos 
más, correspondientes a soja, maíz, algodón, papa, cártamo y alfalfa 
(Ministerio de Agroindustria, s/f). Además, existe una larga lista de 
enzimas recombinadas que se usan en la industria alimentaria (Por-
quebiotecnologia, 2004). Sin que todavía haya ningún consenso sobre 
la inocuidad de los organismos genéticamente modificados, ni sobre 
la utilidad real de los productos agrícolas de la ingeniería genética, 
aun cuando existen numerosos indicadores sobre posibles riesgos de 
los OGM y efectos negativos ya evidentes, éstos siguen siendo desarro-
llados de manera creciente, con nuevas variaciones e innovaciones, y 
comercializados sin respetar ni tener en cuenta el principio precau-
torio.8

Fue a partir de ese viaje que comencé a investigar y trabajar con 
la situación de la agricultura y agroindustria en Argentina y su rela-
ción con el contexto global, así como con los paradigmas biológicos 
y económicos en la transición a la era de la biotecnología. De esta 
investigación artística resultó el proyecto llamado Crop Culture, aún 
en proceso de trabajo. 

Crop Culture está compuesto por distintas materialidades: ins-
talaciones, plantas que crecen en espacios expositivos, animaciones, 
filmaciones, material de archivo y dibujos. Este último es el medio 
que atraviesa todo el proyecto. Los dibujos son parte del proceso de 
investigación y procesamiento de la información, a la que accedo 
leyendo textos teóricos, realizando viajes, visitando territorios, escu-
chando a científicos, activistas y campesinos. En los dibujos proceso 
estos complejos contenidos, generando asociaciones entre idiomas, 
geografías, texto e imagen, entre lo científico y lo cotidiano, el dato 
duro y la experiencia empírica, el humor y lo alarmante del escena-
rio actual.

8	 Según el artículo 4° de la Ley General del Ambiente, el principio precautorio esta-
blece: “Cuando haya peligro de daño grave o irreversible la ausencia de información 
o certeza científica no deberá utilizarse como razón para postergar la adopción de 
medidas eficaces, en función de los costos, para impedir la degradación del medio 
ambiente” (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2002).
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LOS AGROQUÍMICOS
Después de años de la misma discusión, los mismos problemas y un 
gran número de investigaciones críticas, pruebas y testimonios sobre 
el desastre socioambiental en el que nos encontramos, en Argentina se 
ha instalado un debate público sobre las consecuencias negativas de 
los agroquímicos. Pero esto aún no ha generado decisiones políticas 
que reviertan el escenario actual. El modelo de la agricultura tóxica 
continúa avanzando.

El pesticida más conocido es el glifosato, ¿pero qué vendrá des-
pués de éste? Desde hace cincuenta años, o más, se habla de “malezas” 
que se hacen resistentes a productos agroquímicos. Eso ya ha pasado 
y vuelve a suceder con productos como el glifosato o la toxina Bt, que 
el maíz GM produce dentro de la misma planta, a partir de la mani-
pulación genética, a la que los insectos también se hacen resistentes. 
Para combatir estas resistencias, se producen otros venenos, o bien se 
usa una mezcla de varios.9 Además, llegan nuevos desarrollos transgé-
nicos a los campos, cada vez con mayores transformaciones y combi-
naciones de transformaciones genéticas. Un negocio redondo para la 
industria química y biotecnológica. El 2 de marzo de 2018 se aprobó 
en Argentina un maíz desarrollado por Dow “con tolerancia a herbi-
cidas a base de 2,4-D y herbicidas de la familia de los ariloxifenoxi, a 
glufosinato de amonio y a glifosato”, y con “resistencia a lepidópteros” 
(Ministerio de Agroindustria, s/f). ¿De qué tipo de sustancias estamos 
hablando? ¿Cuáles serán sus efectos y los de su combinación? ¿Cuáles 
serán a largo plazo las consecuencias de los miles de químicos que 
estamos acumulando en nuestros cuerpos y en el ambiente? El 2,4-D 
es fruto de la Segunda Guerra Mundial: primero fue comercializado 
por Dow como herbicida, después usado en varias guerras, entre ellas 
la Guerra de Vietnam, como ingrediente del Agente Naranja.

En Silent Spring (La primavera silenciosa), de 1962, Rachel Car-
son retrata las mismas problemáticas alrededor de los pesticidas agrí-
colas, pero su foco está en las décadas de 1940 y 1950, cuando se co-
menzó a usar pesticidas a gran escala, como desarrollo de la Segunda 
Guerra Mundial. “Las preguntas adecuadas fueron hechas todas hace 
ya 50 años” (Kopainig, 2016: 290), menciona Marie-Monique Robin 
en su documental de 2010, Nuestro veneno cotidiano, haciendo refe-
rencia a la película Le pain et le vin de l’an 2000 (El pan y el vino en el 
año 2000), realizada en 1964. 

9	 Resistance fighter es un programa de Syngenta, una suerte de “batalla” contra las 
malezas que se hicieron resistentes. Se puede consultar en https://www.syngenta-us.
com/herbicides/resistance-fighter

https://www.syngenta-us.com/herbicides/resistance-fighter
https://www.syngenta-us.com/herbicides/resistance-fighter
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LAS ALTERNATIVAS
La agricultura biodinámica tiene sus raíces en el curso agrícola de 
Rudolf Steiner de 1924, que surgió de las preocupaciones por la pér-
dida de fertilidad del suelo y la disminución de la nutrición de los 
alimentos, y que tiene como uno de sus ejes fundamentales el no-
uso de agroquímicos sintéticos (fertilizantes, insecticidas, fungici-
das, herbicidas, hormonas, etc.).10 El método y la investigación que 
acompaña a la agricultura biodinámica proveen herramientas para 
una alternativa concreta a estos problemas urgentes, basadas en tra-
bajar con la ayuda de los procesos naturales y no ejerciendo una gue-
rra contra la naturaleza. Un lugar maravilloso que produce con esta 
lógica y pude visitar es la granja integral Naturaleza Viva, ubicada 
en Guadalupe Norte, provincia de Santa Fe. También la permacul-
tura (Geoff Lawton y Sepp Holzer son dos ejemplos interesantes), 
la agricultura natural (Masanobu Fukuoka), la agricultura solidaria 
(Community Supported Agriculture, CSA), la agricultura biológica u 
orgánica, etc.11 

La base de todas estas alternativas son los saberes y métodos 
campesinos e indígenas, y la naturaleza en sí misma, que uno debe 
observar para aprender de ella. Si Robin en su película mencionaba 
que las preguntas adecuadas fueron hechas hace ya cincuenta años, 
podemos decir que las respuestas adecuadas están allí, en los saberes 
ancestrales y en la naturaleza, desde siempre. 

A 250 KILÓMETROS POR HORA

Lo más probable es que la agricultura genético industrial no sólo 
exacerbará los problemas ecológicos ya existentes en relación a 
las prácticas químico industriales, sino que amenazará con gene-
rar nuevos problemas y riesgos para la salud humana y la ecolo-
gía. Algunas de estas nuevas amenazas pueden ser comprendidas 
en términos de introducir una forma completamente nueva de 
contaminación industrial –la contaminación genética– en el mun-
do, sumándose a los problemas ya existentes de contaminación 
química y nuclear (Scrinis, 1998).

10	 Hay una introducción interesante al método biodinámico en Pfeiffer, E. 1992 
Introducción al método agrícola biodínamico en http://aabda.com.ar/wp-content/
uploads/Introduccion_a_la_agricultura_Biodinamica.pdf.

11	 Ver el artículo de Julia Mensch que se incluye en este volumen. 

http://aabda.com.ar/wp-content/uploads/Introduccion_a_la_agricultura_Biodinamica.pdf
http://aabda.com.ar/wp-content/uploads/Introduccion_a_la_agricultura_Biodinamica.pdf
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La diseminación del polen de los vegetales genéticamente altera-
dos por acción del viento, la lluvia, las aves, las abejas, otros insec-
tos, hongos y bacterias, involucra a toda la cadena de la vida, sin 
limpieza o marcha atrás posible. Se ha verificado que en Estados 
Unidos el polen de un solo árbol transgénico viajó a una distancia 
equivalente a un quinto del territorio norteamericano (Kaczewer, 
2009: 72-74).

Las consecuencias y magnitudes actuales y futuras de la conta-
minación genética son difíciles de imaginar. ¿Cómo afectará los equi-
librios ecológicos, los seres vivos y nuestros cuerpos? ¿Qué efectos a 
largo plazo tiene la ingestión de sustancias modificadas y diseñadas 
genéticamente? Se avecina la biología sintética –organismos entera-
mente diseñados sintéticamente–, los animales clonados y GM, y ya 
existe una gran cantidad de material vegetal, microorganismos, enzi-
mas y otras sustancias alimenticias, liberadas al ambiente e incorpo-
radas en los productos que consumimos. ¿Cómo se está investigando 
todo esto? ¿Por quién? ¿Cómo son evaluados, regulados y controlados 
estos productos industriales y tecnocientíficos?

En el mundo entero, muchos científicos están preocupados por 
la gran extensión de las plantaciones transgénicas y el consumo 
de cosechas genéticamente diseñadas que contienen tales mar-
cadores genéticos que llevarán a una liberación masiva de genes 
de resistencia antibiótica a todas partes, entre microorganismos, 
plantas, animales y personas. Esos científicos han demostrado 
que los genes usados como ‘marcadores’ en los experimentos de 
laboratorio pueden pasar de las papas genéticamente diseñadas a 
gérmenes enfermos, de una planta genéticamente diseñada a un 
hongo terrestre cercano, de un alimento genéticamente diseñado 
a una bacteria en la boca o intestino. Peor aún, en el proceso de 
transferencia genética horizontal, como los gérmenes enfermos 
se convirtieron en resistentes a los antibióticos, pueden intercam-
biarse o recombinarse en otras transferencias horizontales para 
generar estirpes de gérmenes virulentos, causando nuevas enfer-
medades (Kaczewer, 2009: 103).

Pese a esto, los transgénicos siguen sin tener un lugar en el debate 
público en Argentina. Al contrario, son vistos como el destino natural 
y positivo del desarrollo tecnocientífico, sin que se evalúen sus riesgos 
y consecuencias. 

Unos pocos biólogos moleculares valientes y un número mayor de 
ecologistas han alzado a lo largo de estos años su voz, preocupa-
dos por algunos de los aspectos más inquietantes de la revolución 
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biotecnológica naciente, a menudo poniendo en serio peligro sus 
carreras. Para mí son héroes a los que nadie canta. Pero cada vez 
que han hecho críticas, expresado dudas, compartido inquietu-
des, la respuesta del ‘orden científico establecido’ y de la industria 
no ha sido precisamente generosa. […] la misma ciencia ha mar-
ginado, y a veces silenciado, el auténtico debate. A los críticos, a 
mí mismo, se nos ha tachado una y otra vez de luditas, vitalistas, 
alarmistas y fundamentalistas por manifestar inquietud por el de-
rrotero de la nueva ciencia […] 

El siglo de la biotecnología se nos presenta como un gran trato 
fáustico. Vemos ante nosotros el anzuelo de los saltos de gigante 
y las grandes conquistas, un brillante futuro lleno de esperanzas. 
Pero, con cada paso que demos hacia este ‘mundo feliz’, la ingrata 
pregunta ‘¿a qué precio?’ nos perseguirá (Rifkin, 1999: 13-16).

Hace un tiempo tuve la posibilidad de conocer a la científica ale-
mana Angelika Hilbeck de la Universidad de ETH de Zurich, expre-
sidenta y miembro de ENSSER (European Network of Scientists for 
Social and Environmental Responsibility),12 especialista e investiga-
dora de los efectos de plantas transgénicas en el ambiente y en los 
insectos. Le pregunté si piensa que todo esto va a detenerse, si habrá 
un cambio de paradigma respecto de la tecnociencia en la producción 
agrícola. Su respuesta fue pesimista. Por un lado, confesó que no ve 
ningún final en el futuro cercano. Es como si viajáramos a 250 km por 
hora por la autopista directamente hacia una pared: solo nos deten-
dremos cuando choquemos contra ésta, dijo, especialmente hablando 
de los principales países de la agricultura transgénica –Estados Uni-
dos, Brasil y Argentina–. Por otro lado, no planteaba dudas sobre lo 
que se encuentra haciendo, una práctica científica crítica, ni sobre las 
alternativas ya existentes y en crecimiento. 

SOLO CONSECUENCIAS BENIGNAS

Los biólogos moleculares y los portavoces de la industria argu-
yen que el siglo de la biotecnología pasará sin consecuencias 
medioambientales serias para el planeta. Pero sus tranquiliza-
doras aseveraciones se reciben cada vez con más escepticismo. 
No hay un solo caso en la historia de que la introducción de una 
innovación tecnológica de consideración haya tenido sólo conse-
cuencias benignas para el mundo natural. Gracias a las nuevas 

12	   Red europea de científicos para la responsabilidad social y ambiental. Se puede 
ampliar información en https://ensser.org/.

https://ensser.org/
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tecnologías los seres humanos pueden explotar y expropiar la na-
turaleza y obtener beneficios a corto plazo, pero siempre a costa 
de contaminar, esquilmar y desestabilizar alguna porción de la 
biosfera. El poder de transformar, rehacer y explotar la naturale-
za con métodos completamente nuevos garantiza prácticamente 
que la revolución biotécnica infligirá su propia forma de daño al 
medio ambiente terrestre. […] 

Las nuevas técnicas del empalme génico nos permiten traspasar 
las fronteras de la naturaleza y hacen las entrañas mismas del 
genoma vulnerables a un nuevo tipo de colonización humana. La 
transferencia de genes más allá de todas las barreras y fronteras 
biológicas es un tour de force tecnológico sin precedentes en la 
historia humana (Rifkin, 1999: 78).

En oposición a la ciencia crítica, “los científicos oficiales os-
curecieron y malinterpretaron los datos con el fin de servir a la 
industria y al statu quo”, escribe Mae-Wan Ho en Ingeniería Gené-
tica: ¿Sueño o pesadilla? (2001: 69). Uno de los representantes im-
portantes del campo “pro-Biotech”, Robert H. Carlson, menciona 
en su libro Biology is Technology: “Mientras que hay un potencial 
considerable a largo plazo de amenazas artificiales, estas siguen 
siendo hipotéticas e improbables [la cursiva es mía] en el futuro 
inmediato” (2011: 114).

Así, el supuesto progreso tecnocientífico sigue avanzando. Ac-
tualmente, una estrategia de la ciencia, la industria y la política 
del mundo Biotech es presionar para que no sean regulados como 
OGM los productos realizados con las novedosas herramientas de 
la biología molecular, las “tijeras génicas” o procesos de “edición gé-
nica”, como por ejemplo la popular CRISPR/Cas9.13 A diferencia de 
la transgénesis (proceso que introduce ADN al genoma), la edición 
génica corta el ADN, lo edita y silencia partes de éste, lo que pro-
duce las mutaciones deseadas (aunque han aparecido mutaciones 
indeseadas, lo que nos lleva nuevamente a los riesgos y problemas 
supuestamente improbables). Un argumento de la industria para no 
calificar como manipulados genéticamente a los productos obteni-
dos con la edición génica es comparar el mecanismo básico de ésta 
con cualquier mutación natural que ocurre casualmente: la única 
diferencia que postulan es que la mutación es mucho más precisa 
(Transgen, s/f). 

13	   Y otras como Zinc-finger nuclease (ZFN), Transcription activator-like effector 
nuclease (TALEN) o Oligonucleotide-directed mutagenesis (ODM). 
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En mayo de 2018 se anunció desde INTA Balcarce el desarrollo 
de una papa de la cual editaron el genoma con el fin de que una vez 
cortada no se ponga negra. El método utilizado fue el CRISPR/Cas9 
(INTA, 2018). 

En Argentina, la aplicación de estos métodos (y la estrategia de 
pasar por arriba de la regulación de OGM con la edición génica) está 
en pleno desarrollo, seguramente con cientos de proyectos “en el 
pipeline”. 

En los Estados Unidos, varios productos elaborados con estas 
técnicas en discusión no están regulados como GM. Por ejemplo, 
un champiñón que supuestamente no se hace marrón después de 
cortarlo (Testbiotech, 2017). Hay una fuerte presión de la indus-
tria global y sus lobbies aliados para que en Europa y en todo el 
mundo suceda lo mismo. En este sentido, fue muy importante un 
fallo de la Corte Suprema de la Unión Europea del 25 de julio de 
2018, que decidió que “organismos obtenidos mediante mutagé-
nesis constituyen OMG [OGM] y están sujetos en principio a las 
obligaciones establecidas en la Directiva sobre los OMG [OGM]” 
(Tribunal de Justicia de la Unión Europea, 2018), lo cual significa 
que alimentos que contienen estos OGM también tendrían que 
ser etiquetados. CRISPR-Cas, por ejemplo, cae bajo esta sentencia 
(Testbiotech, 2018).
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LA QUIMOSINA
En diciembre de 2017, el Ministerio de Agroindustria aprobó el pri-
mer cultivo de molecular farming en Argentina:14 el cártamo genéti-
camente modificado, diseñado por la empresa argentina Indear S.A., 
“con expresión de pro-quimosina bovina en semilla”. La quimosina es 
una enzima que se usa para la elaboración de quesos (el cuajo). Origi-
nalmente era extraída del estómago de terneros, y desde la década de 
1990 se la produce mayormente con microorganismos genéticamen-
te modificados –bacterias y hongos– en fermentadores (Transgen, s/f; 
Porquebiotecnologia, 2004). A partir de ahora, podrá ser sembrada y 
cosechada como uno de los tantos cultivos transgénicos que se produ-
cen en el territorio argentino. Porta Hnos. S.A. de Córdoba procesará 
la semilla para extraer la sustancia deseada (Ré, 2017). Paradójica-
mente, antes de su aprobación, el 25 de noviembre de 2016, Clarín 
Rural anunciaba que “Ya se produce en el país la quimosina a partir 
del cártamo. La firma Bioceres extrae el insumo clave para la fabri-
cación del queso de plantas de cártamo genéticamente modificadas” 
(Huergo, 2016).

What’s in the pipeline? ¿Qué otras innovaciones tecnocientíficas 
están siendo planeadas en las legitimadas esferas de la ciencia, en las 
iniciativas de los lobbies corporativos y en los planes estratégicos de 
los gobiernos? Con el siglo de la biotecnología hemos llegado a un 
nivel de intervención nunca antes visto: el diseño de organismos vi-
vos recombinados o enteramente sintéticos, que una vez liberados al 
ambiente se perpetuarán, dejarán su herencia genética a las próximas 
generaciones y posiblemente se mezclarán con otros ya existentes. El 
mundo se ha transformado en un laboratorio, pero nadie nos consultó 
a nosotros y a los otros seres si queremos ser parte de este experimen-
to masivo.

Finalmente, para mí, la cuestión es si continuamos o no aferrán-
donos a la idea de que los seres humanos son algo separado de la 
naturaleza.

14	   Así se lo llama en artículos de la prensa argentina y del sitio web de Bioceres 
(s/f). En países de habla inglesa se menciona como Pharming. Según ArgenBio: “El 
término ‘fábrica de moléculas’ o ‘molecular pharming’ se refiere al empleo de plantas 
para producir moléculas interesantes para la industria, como la farmacéutica, quí-
mica, etc. En este tipo de cultivos transgénicos se trata de modificar genéticamente a 
las plantas con el fin de alterar sus rutas metabólicas y así producir el compuesto de 
interés o bien introducir genes cuyos productos nada tienen que ver con el metabo-
lismo vegetal. Como ciertos biopolímeros, enzimas y fármacos proteicos. Las plantas 
pueden ser usadas como fábricas de fármacos, ya que es posible expresar en estos 
organismos genes de cualquier origen, inclusive humanos” (ArgenBio, s/f).
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IMÁGENES
1, 3, 7, 8: Aurelio Kopainig, dibujos de: Sin título (Crop Culture), 2011-

2018, técnica mixta, 21,5 x 27 cm c/u. 
4: Aurelio Kopainig, dibujo de: Sin título (Crop Culture, Leipzig), 2012, 

técnica mixta, 20,5 x 27cm. 
2, 5, 6, 9, 10-13: Aurelio Kopainig, dibujos de: Sin título (Crop Culture), 

2017-2018, técnica mixta, 28 x 35,6 cm c/u. 
14: Aurelio Kopainig, dibujo de: Sin título (Crop Culture), 2016-2018, 19,6 

x 27,4 cm. 
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Julia Mensch

1996. NO ES CIERTO QUE NUESTRO  
DESTINO SEA SER EXPORTADORES  

DE NATURALEZA1

En 1996, yo tenía 16 años, estudiaba Bellas Artes en el barrio de Ba-
rracas, soñaba con ser escultora, asistía a manifestaciones contra la 
Ley Federal de Educación y comenzaba a comer milanesas de soja. 
En ese año, que hoy parece lejano, se iniciaban diferentes caminos de 
lo que Argentina fue o podría haber sido. El 25 de marzo, justamente 
un día después de cumplirse veinte años del comienzo de la dictadura 
cívico-militar, se aprobaba para su comercialización el primer cultivo 
genéticamente modificado: la soja 40-3-2 Roundup Ready de Mon-
santo, resistente al herbicida glifosato. Así, la agricultura argentina se 
transformaba en la primera del continente latinoamericano en abrir 
sus fronteras a la entrada de transgénicos, sin que se consultara a la 
población ni se analizaran sus posibles riesgos y consecuencias. La 
aprobación estuvo a cargo del secretario de Agricultura, Ganadería y 
Pesca, Felipe Solá. El procedimiento de autorización duró solo 81 días 
y se hizo en base a fuentes que no fueron traducidas del inglés y que 
provinieron de documentos elaborados por Monsanto. Años antes, a 
principios de los 90, el médico Rodolfo Páramo ya alertaba sobre el 
efecto negativo de los agroquímicos en la salud en Malabrigo, Santa 
Fe, donde se desempeñaba como pediatra en el hospital. 

1	 Este capítulo es parte de “Cartografía de un experimento a cielo abierto”, una 
investigación artística aún en proceso –realizada a través de viajes, entrevistas y la 
lectura de teoría y ficción– que parte de mi experiencia como habitante urbana, con-
sumidora de alimentos, ser político desde los 90 hacia acá e integrante de la sociedad 
civil con la que el modelo transgénico está experimentando. Las imágenes que figu-
ran al final del capítulo son de mi autoría. 
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En las que serían las grietas de la gran mancha verde uniforme 
en la que el país se fue transformando, en 1996 también se iniciaban 
otros caminos que construirían alternativas al destino transgénico 
que avanzaba. Miryam Kurganoff Gorban, licenciada en Nutrición y 
actual coordinadora de la Cátedra de Soberanía Alimentaria (CALI-
SA) de la Facultad de Medicina de la UBA, conocía a Vía Campesina y 
por primera vez escuchaba hablar de soberanía alimentaria. Eduardo 
Cerdá, ingeniero agrónomo especialista en agroecología extensiva y 
biodinámica, junto con el productor agropecuario Juan Kiehr, inicia-
ban la construcción de lo que hoy es el campo agroecológico La Auro-
ra en Benito Juárez, provincia de Buenos Aires. Remo Vénica e Irmina 
Kleiner, de la granja integral Naturaleza Viva, ubicada en Guadalupe 
Norte, Santa Fe, eran invitados a un encuentro del Cono Sur de agri-
cultura biodinámica. Allí fue que encontraron el nombre de lo que ya, 
con prueba y error, venían haciendo desde hacía años.

Rodolfo Páramo (fallecido en 2015) fue uno de los primeros mé-
dicos del país en denunciar el impacto de los agroquímicos en la sa-
lud. Fue desde Malabrigo, su ciudad natal, ubicada 289 kilómetros al 
norte de la ciudad de Santa Fe. Había vuelto allí en 1988 para trabajar 
como pediatra en búsqueda de tranquilidad, después de años de ha-
ber desempeñado la difícil tarea de ver y tratar bebés enfermos como 
neonatólogo y neuropediatra en el Hospital de Cullen, Santa Fe. Pero, 
para su sorpresa, nada encontró en Malabrigo de esa tranquilidad que 
recordaba de su infancia. Ya a principios de los 90 le empezaron a lla-
mar la atención los problemas alérgicos de pacientes por el contacto 
con los sembradíos. Las malformaciones en bebés mil veces mayor 
que lo que dictaba la estadística normal: solo en 1995 nacieron en Ma-
labrigo 12 niños con malformaciones, cuando la estadística establece 
un caso en 10 mil nacimientos. El doctor Páramo se preguntó qué 
estaba pasando y comenzó a investigar. 

En el centro de la ciudad estaban funcionando los silos de la coo-
perativa agropecuaria local. Aprendí que los silos ventean los gra-
nos, se les manda aire caliente para quitarles la humedad, pero 
ese aire caliente arrastra a la atmósfera el polvillo que hay en la 
cáscara de la soja, el girasol, el maíz. Por ese venteo, los vecinos 
habían denunciado a la cooperativa, porque no se podía tender la 
ropa. El polvillo ennegrecía todo con una materia grasa que cos-
taba lavar. Eso era lo que estábamos respirando. […] Había apren-
dido en neurología infantil que para evitar las malformaciones 
es fundamental el ácido fólico, que se usaba en Malabrigo para 
tratar a las embarazadas que iban al hospital. Pero sospeché que 
si había tantas malformaciones, algo estaba inhibiendo esa acción 
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del ácido fólico. Entré a investigar, a leer y supe que en ese 1994 se 
estaba usando el glifosato de Monsanto (entrevista en Revista Mu, 
periódico de la vaca 9 (88), 19-05-2015). 

Dos años antes de que se aprobara para su comercialización, en 
Malabrigo ya se cultivaba soja transgénica y se aplicaba glifosato. Des-
pués de denuncias y hasta de recibir amenazas de muerte, el doctor 
Páramo logró que la Justicia y la Defensoría del Pueblo prohibieran la 
venta de esos productos en el pueblo y el ingreso al ejido urbano de los 
vehículos con glifosato. “Las malformaciones desaparecieron como 
por arte de magia” (Ibídem). La cooperativa agropecuaria local ins-
taló los silos a 500 metros del ejido de la ciudad, aunque él decía que 
hubiera preferido que fuera, como mínimo, a 10 kilómetros. Cuando 
los inauguraron, el presidente de la cooperativa los llamo “terroristas 
ecológicos” y el entonces intendente de Malabrigo, “serpientes que no 
tienen la capacidad de levantar la cabeza para ver el futuro” (Grupo 
de Reflexión Rural, 2007). 

Pero la historia, como ya es sabido, no acaba ahí. Alrededor de 
2004 vinieron los casos de cáncer en personas jóvenes, menores de 50 
años; los abortos espontáneos de mujeres también jóvenes, ginecoló-
gicamente sanas. Por esos años, la alarma en el hospital era cada vez 
mayor y así comenzó a denunciar lo ya evidente: Monsanto miente. 
A pesar de la evidencia, lo hizo sin que otros profesionales de la sa-
lud en Malabrigo lo acompañaran; decía que había una reticencia a 
asumir la responsabilidad de defensa de la vida, miedo al status quo 
profesional universitario. Pero con el tiempo, fue construyendo redes 
con profesionales de distintas partes del país, como el doctor Lucero, 
la enfermera Meche Méndez y el doctor Carrasco, quien investigó los 
efectos del glifosato justamente gracias a las denuncias de Páramo y 
las Madres del barrio Ituzaingó Anexo de Córdoba. Recién en marzo 
de 2015, más de veinte años después de las primeras denuncias, la 
Agencia Internacional para la Investigación del Cáncer que integra la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró al glifosato como 
posible cancerígeno en seres humanos. En Argentina no hubo ningu-
na modificación oficial respecto a esta nueva clasificación del herbici-
da, como tampoco en la Unión Europea. 

Llama la atención que los supuestos defensores de “las dos vidas”, 
en la actual discusión por la legalización de la interrupción voluntaria 
del embarazo, no hayan acompañado al doctor Páramo y a los y las 
que alertaron los efectos de la agricultura tóxica en la salud humana. 
Llama la atención que se autoproclamen “pro vida”, sin haberse nun-
ca manifestado por los miles de abortos espontáneos y bebes nacidos 
con malformaciones en los pueblos fumigados. La realidad irrefutable 
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y las miles de evidencias muestran que Páramo –quien fuera tildado 
de serpiente que no tiene la capacidad de levantar la cabeza para ver 
el futuro– ya en 1994 veía el futuro siniestro que se avecinaba. Ade-
más de que ya por aquel entonces anunciar que el problema no solo 
eran los agroquímicos, sino los organismos genéticamente modifica-
dos (OGM) en sí mismos. Hoy, el efecto de los agrotóxicos es evidente, 
pero el de la manipulación genética lo veremos a futuro, en las próxi-
mas generaciones, y según afirman científicos y científicas críticas, 
sus consecuencias serán irreversibles.

La aprobación de los transgénicos en el país está a cargo de la Co-
misión Nacional Asesora de Biotecnología Agropecuaria (CONABIA), 
organismo de Estado que, según la página del actual Ministerio de 
Agroindustria de la Nación, debe: “garantizar que los OGM sean se-
guros desde el punto de vista genético-molecular y que las actividades 
que con éstos se realicen sean seguras para el agroecosistema”. La 
CONABIA fue creada en 1991 y desde 1996 aprobó 60 eventos transgé-
nicos (correspondientes a soja, maíz, algodón, papa, alfalfa y cártamo) 
sin nunca realizar estudios propios para corroborar si éstos podrían 
afectar la salud de la población y el ambiente. La comisión parece 
ser más un servicio secreto que un organismo de Estado. Los expe-
dientes de la aprobación de las semillas genéticamente modificadas 
(GM) son secretos y hasta hace unos años sus integrantes también lo 
eran. La CONABIA decidió hacer pública esta lista en agosto de 2017, 
debido a que en 2016 se habían filtrado los nombres de sus integran-
tes en la revista Mu. Más de la mitad de los “expertos” pertenecen o 
son científicos con vinculaciones directas a empresarios del agro (Aso-
ciación Argentina de Productores en Siembra Directa –AAPRESID–, 
Asociación Argentina de Consorcios Regionales de Experimentación 
Agrícola –AACREA–) y a corporaciones del sector (Bayer-Monsanto, 
Syngenta, Bioceres, Pioneer, Dupont, Nidera, etc.), a las que en reali-
dad deberían controlar. La CONABIA no cuenta con ningún científico 
crítico de los transgénicos ni permite la participación de entidades de 
la sociedad civil, lo cual es disparatado, teniendo en cuenta que los 
cultivos GM ocupan la mayor parte de la tierra cultivada del territorio 
nacional, donde la sociedad civil habita. 

Miryam Kurganoff Gorban es nutricionista, vicepresidenta de 
Médicos del Mundo y militante de toda la vida. En 1950 obtuvo el 
título de dietista (uno de los primeros que se otorgaba en el país) y en 
1996 se recibió de Licenciada en Nutrición. Justamente ese año, con 
el título bajo el brazo, Miryam viajó a Roma como representante de la 
Federación de Graduados de Nutrición de Argentina para ser parte de 
la Cumbre Mundial de la Alimentación. Fue ahí donde conoció a Vía 
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Campesina2 y su mirada no volvió a ser la misma. En esta asamblea 
fue la primera vez que se habló de “soberanía alimentaria”, térmi-
no acuñado por Vía Campesina. El documento que se elaboró en la 
cumbre planteaba propuestas construidas colectivamente por miles 
de voces de organizaciones sociales de base, “para eliminar la globali-
zación del hambre a través de la soberanía y seguridad alimentaria”. 
Describía cómo ya en aquel momento la agricultura industrial esta-
ba desplazando a campesinos e indígenas, y con ellos a sus saberes 
ancestrales, envenenando el planeta y los seres vivos que lo habitan. 
Explicaba cómo ciertos programas de ayuda alimentaria incrementa-
ban la inseguridad alimentaria, haciendo que las personas dependan 
de alimentos que no están en condiciones de producir, y planteaba 
remplazar progresivamente esa ayuda por el apoyo a la agricultura 
local. Proponía un modelo de descentralización económica y política 
a través de la agricultura familiar, invertir la concentración de riqueza 
y poder a través de la reforma agraria. Ya en 1996 mencionaba la im-
portancia de los recursos genéticos para la soberanía alimentaria, que 
nunca deberían ser objeto de derechos de propiedad intelectual. Ha-
blaba de orientar la investigación hacia la incorporación del paradig-
ma agroecológico, con el patrimonio de conocimientos y experiencia 
del agricultor local, con miras a reducir o eliminar el uso de pesticidas 
y otros productos químicos. Afirmaba que los alimentos no podían 
considerarse mercancías, que era preciso garantizar a todos alimen-
tos de alta calidad y libres de peligro. Y adjudicaba a los estados la 
responsabilidad de garantizar la soberanía alimentaria. El documento 
finalizaba diciendo: “Nuestro mensaje es simple: Queremos una tierra 
para vivir” (Forum de ONG, 1996).

A partir de esa cumbre histórica, Miryam comenzó a alertar sobre 
los peligros del modelo agroindustrial, sus posibles consecuencias, la 
necesidad de respetar el principio precautorio3 y la importancia de 
la soberanía alimentaria. Lo hizo en cuanta oportunidad tuvo: en las 
facultades donde dio clases, en espacios políticos, congresos, char-
las y cumbres. En 2002 conoció a Jorge Rulli y se sumó al Grupo de 

2	 Movimiento internacional que coordina organizaciones de campesinos, peque-
ños y medianos productores, mujeres rurales y comunidades indígenas. Aúna 148 
organizaciones de alrededor de 69 países que defienden la agricultura familiar y sos-
tenible. 

3	 Según el artículo 4º de la Ley General del Ambiente, el principio precautorio esta-
blece: “Cuando haya peligro de daño grave o irreversible la ausencia de información o 
certeza científica, no deberá utilizarse como razón para postergar la adopción de me-
didas eficaces, en función de los costos, para impedir la degradación del medio am-
biente”, en http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/75000-79999/79980/
norma.htm.

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/75000-79999/79980/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/75000-79999/79980/norma.htm
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Reflexión Rural (GRR). “Éramos muy poquitos en esa época, los que 
veíamos que comenzaba a acontecer este genocidio lento, este masa-
cramiento pacífico de la población”.4 En 2010, un grupo de estudian-
tes de Buenos Aires la convocó a ser la coordinadora de la Cátedra Li-
bre de Soberanía Alimentaria (CALISA), en aquel momento en cons-
trucción. CALISA tiene sede en la Facultad de Medicina de la UBA y 
desde hace siete años organiza clases semanales abiertas, por donde 
han pasado investigadores, científicos y agrónomos. Por un lado, han 
ido haciendo un diagnóstico de situación, invitando a profesionales 
que evidencien las consecuencias ya innegables de la agricultura tóxi-
ca. Pero por otro, han invitado a muchos que demuestran que existen 
alternativas a este modelo y que además están en construcción. Hoy 
las cátedras de soberanía alimentaria crecen a lo largo y ancho del 
país, conforman una red inmensa que construye intercambio horizon-
tal entre el ámbito académico y los productores del campo, aquellos 
que producen a pequeña escala alimentos sanos para población. Y 
funcionan además como nexo con nosotros y nosotras, los y las con-
sumidoras que buscamos salir del supermercadismo –en palabras de 
CALISA– para habitar y, por lo tanto, ser parte de la construcción de 
la agricultura agroecológica y la economía social. 

Eduardo Cerdá es un ingeniero agrónomo especializado en agro-
ecología. Lo escuché por primera vez justamente en una clase de CA-
LISA. En aquel momento me llamó la atención escuchar que hablaba 
de “rendimientos”. Planteaba la agroecología no solo desde la salud 
de los seres humanos, los animales, el ambiente y el suelo, sino que 
también, con una tabla proyectada, explicaba la suba de rendimientos 
en campos que producen sin agrotóxicos y sin depender de las corpo-
raciones del agro. 

Cerdá estudió en la Universidad de La Plata y es asesor de pro-
ductores de agricultura agroecológica extensiva. En 1990 empezó a 
asesorar a Juan Kiehr y juntos desarrollaron una experiencia que hizo 
que la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 
Agricultura (FAO) en 2016 premiara al campo La Aurora como una de 
las 52 experiencias mundiales de explotación agroecológica. 

Juan Kiehr heredó el campo de sus padres en 1981 y en ese mo-
mento decidió ponerse a la altura de los otros productores, buscando 
información sobre las nuevas tecnologías del modelo agroindustrial, 
pensando que esa era la vía para sostener una producción buena y esta-
ble en el campo. Sin embargo, la agricultura industrial le empezó a dar 

4	 Miryam Kurganoff Gorban, entrevista realizada en abril de 2017. 
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más desilusiones que rendimiento, a destruir su suelo. Dice que todavía 
recuerda el ardor en los ojos que le producía el olor penetrante de los 
agrotóxicos. Eduardo Cerdá venía asesorándolo desde 1990, pero con 
los años, en sus visitas mensuales, empezó a traer otro tipo de informa-
ción: sobre agroecología, agricultura biodinámica y otro tipo de culti-
vos. Fue justamente en 1996 que emprendieron un camino a contra-
corriente de la avalancha de la gran mancha verde uniforme. Eduardo 
cuenta que en ese momento estaban muy solos, los transgénicos habían 
recién llegado y mientras todo el mundo iba para ese lado, ellos pensa-
ban “¿no nos estaremos yendo a la mierda?”.5 Pero en base a prueba y 
error, construyeron lo que hoy es La Aurora en Benito Juárez: un cam-
po agroecológico de 650 hectáreas donde no se utilizan agrotóxicos, 
que tiene un rendimiento económico muy superior al de los campos 
transgénicos, porque no tiene el costo de agroquímicos y semillas GM. 

Actualmente, Juan produce trigo, avena y cebada. La fertilización 
del suelo la realizan entre seiscientas y setecientas vacas sanas, que 
crecen libres y son alimentadas a pastos naturales. Juan nunca tuvo 
que pedir un crédito, sus dos hijas fueron a la universidad, una de 
ellas vive en Alemania y la familia la visita casi todos los años. Desde 
que emprendió este camino no le ha faltado nada, ni dinero para sos-
tener a su familia ni pájaros en su campo, que comenzaron a volver 
hace ya más de veinte años. 

La Aurora fue, además, el motor de otras redes que hoy están en 
crecimiento. Con otras y otros, Eduardo formó hace dos años la Red 
Nacional de Municipios y Comunidades que fomentan la Agroecología 
(RENAMA), a partir de la experiencia colectiva que construyó primero 
en Guaminí, provincia de Buenos Aires, junto a la Secretaría de Medio 
Ambiente del pueblo y un grupo de productoras y productores que de-
cidieron tomar otro camino y comenzar a trabajar agroecológicamente. 

Los municipios del interior se ven en una encrucijada entre po-
blaciones que no quieren que las fumiguen y productores que creen 
que no se puede producir de otra forma. De ahí nació la idea de mul-
tiplicar lo que en Guaminí había empezado: hacer experiencias con 
quienes estén interesados y demostrar que se puede producir con la 
agroecología extensivamente. Eduardo sostiene que el rendimiento no 
baja o está muy cerca del modelo industrial, pero que hay muchos 
menos costos y por lo tanto más ganancias. 

RENAMA hoy está compuesta por 28 grupos, más de setenta pro-
ductores en siete provincias y nueve municipios que se incorporaron 

5	 Eduardo Cerdá, entrevista realizada en mayo de 2017. 
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formalmente, entre ellos Bolivar, Gualeguaychú y Lincoln. No traba-
jan con monocultivos, sino con asociación de cultivos, que además 
mejoran la fertilidad del suelo. El que éstos estén mezclados hace, 
por ejemplo, que a las plagas les cueste más identificarlos, o si hay 
una plaga es porque no hay otra que se la coma. Al ganado a veces lo 
quieren más por la bosta que por la carne misma, ya que la bosta es el 
mejor fertilizador del suelo. Las estrategias de la agroecología ponen 
al productor y productora en un rol diferente: en vez de luchar contra 
la naturaleza, hacen uso armónico de lo que ésta provee. 

Su producción es mayormente vendida en el mercado tradicional. 
Producen agroecológico y no orgánico. La diferencia es que lo orgá-
nico debe ser certificado por un organismo privado y eso encarece la 
producción. RENAMA quiere intentar hacer una certificación partici-
pativa con los municipios, los productores y las universidades. 

Eduardo define la Red como un colectivo que tiene como objetivo 
común la salud del campo y la vida, con La Aurora y la granja biodi-
námica Naturaleza Viva como faros, para que además los productores 
y las productoras vayan y se enamoren de esa otra forma de habitar el 
campo. “En 1996 decían que no iba a haber malezas resistente al glifo-
sato, pero vino el amaranto, el yuyo colorado y aparecieron en muy po-
quito tiempo unas diecisiete plantas resistentes”.6 En solo tres años esto 
llevó a un aumento en el gasto de herbicidas de 900 millones de dólares 
(según datos de AAPRESID mencionados por Eduardo), un costo adi-
cional altísimo para controlar las malezas, pagados por los productores 
a las compañías del agro. La agroecología es un camino concreto para 
salir del modelo perverso de los transgénicos, un sistema en crisis, que 
tiene cada vez más problemas de malezas, donde se usan cada vez más 
agroquímicos y, por fuera del efecto que tienen en los suelos y la salud 
humana y animal, los costos para el productor son cada vez más altos. 

En una jornada de CALISA, Juan Kiehr contó que todo esto le 
había cambiado la vida. 

Sé que mi función principal como productor agropecuario es pro-
ducir alimentos sanos. A través de la agroecología, aprendí que 
si tenemos un suelo sano, tenemos plantas, animales y seres hu-
manos sanos. […] Allá perdida en la oscuridad de este nefasto 
sistema convencional que nos envuelve a todos, hay una lucecita 
que brilla de un campo que se plegó a la agroecología. Yo espero 
que en el futuro haya muchas lucecitas que se plieguen también, 
porque es lo que nos va a sacar adelante.

6	 Eduardo Cerdá, entrevista realizada en mayo de 2017. 
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Irmina Kleiner y Remo Vénica se definen como agricultores de origen, 
que nacieron en la tierra. Fueron militantes de las Ligas Agrarias en 
la región noreste y en 1975 tuvieron que esconderse en el monte cha-
queño hasta lograr exiliarse cuatro años después. Volvieron al país en 
1984 y desde ahí comenzaron a transformar las tierras que eran de la 
familia de Remo en el paraíso que hoy es Naturaleza Viva, una granja 
biodinámica ubicada en Guadalupe Norte, Santa Fe, paradójicamente 
a sólo 67 kilómetros de Malabrigo, la ciudad del doctor Páramo. Des-
pués de ver el paisaje homogéneo de la gran mancha verde en expan-
sión, llegar a Naturaleza Viva es casi surrealista. Es como llegar a un 
gran jardín botánico en medio de un desierto verde. 

Cuando volvieron en 1984 decidieron hacer un cambio radical: 
de la agricultura de los agroquímicos pasaron a trabajar con anima-
les como primera parte del proceso de recuperación del suelo, con la 
huerta y con la reforestación del campo. El campo, que en 1987 tenía 
cincuenta arboles como máximo, tiene ahora más de 15 mil. Justa-
mente en 1996, los invitaron a un encuentro del Cono Sur de agri-
cultura biodinámica en Misiones y ahí conocieron a René Piamonte, 
según Remo, un gran investigador colombiano, uno de los mejores 
técnicos que trabaja con biodinámica en Latinoamérica. “Dio justa-
mente una charla sobre la concepción de las granjas como organis-
mos vivos. Así como mi cuerpo, la granja tiene que ser un organismo 
que interactúe en todas sus partes. Y más o menos, con prueba y error, 
es lo que nosotros veníamos haciendo”.7 

Cuando empezaron, eran dos familias. Lentamente fueron cre-
ciendo y sumando gente, hasta ahora que son veintidós trabajadores y 
trabajadoras. Producen alimentos sanos, de calidad y en cantidad, que 
llegan a veinte provincias y a diez mil familias. La producción mayor 
que venden es de quesos, después sigue el trigo (y harina), el girasol (y 
aceite) y el arroz, entre otros. El resto de la diversidad y abundancia 
que producen es para el consumo de las mismas familias que confor-
man Naturaleza Viva. 

Cuando Aurelio8 y yo visitamos la granja, Remo nos llevó a cami-
nar y a conocer el paraíso que habían construido. Lo seguimos como 
podíamos porque camina rápido, como si fuera décadas más joven 
y se movía entre la vegetación como pez en el agua. Llevaba como 
acompañante su machete que usaba para señalar, cortar pastos, avan-
zar en los senderos y cortar alguna fruta que cada tanto nos convi-
daba. Recuerdo que los sonidos eran muy intensos y diversos. Vimos 
verduras y hortalizas de lo más variadas sembradas entre sí, con una 

7	 Remo Vénica, entrevista realizada en febrero de 2016. 

8	 Aurelio Kopainig, mi compañero y artista con quien comparto esta investigación. 
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lógica que genera que las plagas no las afecten. En lo alto de los bam-
búes nos mostró a una familia de tres monos que vinieron solos a vivir 
a la granja. Vimos las gallinas corriendo de un lado a otro, las vacas 
casi todas con sus cuernos y nos explicó que hay una gran cantidad 
de litros de sangre que circula por ellos y que, como todo en la natu-
raleza, hay una razón para que los tengan. Nos preguntó si no vemos 
más felices a aquellas vacas que los tienen, y además nos contó que a 
través de ellos se comunican con el cosmos. Aurelio me dirá después: 
“A diferencia de nosotros, que la única relación que tenemos hoy con 
el cosmos es a través de los satélites e internet”. 

Cuando llegamos al arrozal –o “el chiche de Remo”, como lo de-
finió uno de los voluntarios de Naturaleza Viva–, nos contó que está 
haciendo cruces para generar nuevos arroces, y cómo controla las pla-
gas. Le contamos que desde hace rato, inclusive antes de saber de 
ellos, venimos comprando ese arroz suyo en Iriarte Verde,9 la coope-
rativa de productos agroecológicos de Buenos Aires de la que somos 
consumidores. 

La granja es un gran organismo vivo donde cada ser animal y 
vegetal cumple su rol. El gas es generado con la misma bosta de las 
vacas que vimos pastando, las casas fueron construidas con materia-
les que el mismo campo produce y cada trabajador y trabajadora tiene 
un rol en particular. La agroecología trabaja para que todos los seres 
sean felices, afirmaba Remo. “Cuando agarro un puñado de compost, 
tengo en mi mano millones de seres vivos. Es una maravilla poder es-
tar en contacto y relación armónica con ellos. […] Es muy loco que el 
ser humano esté destruyendo su entorno natural, estamos caminando 
hacia el hambre del mundo, porque perdemos la fertilidad de la tierra 
a partir de la muerte de nuestro suelo”.10 Mientras lo escuchaba en 
medio de ese paraíso casi irreal, pensaba en ese discurso oído miles de 
veces de “estamos peleando contra el hambre en el mundo”. Mientras 
se corre la frontera agrícola, se desmonta monte nativo y se expulsa 
violentamente a campesinos e indígenas de sus tierras. Y esto se ace-
lera de acuerdo al ritmo que plantean las corporaciones del agro y 
el Plan Estratégico Agroalimentario Nacional, con el fin de producir 
commodities, granos envenenados para elaborar biodiesel o alimentar 
animales, tanto en Europa y China como en la misma Argentina.

Irmina contó que al comienzo cuando la gente del pueblo veía las 
cosas que hacían, los trataban de locos, y ahora, mientras muchos se 
funden y a ellos les va bien, algunos creen que el gobierno les da un 
subsidio. “Hay un montón de vecinos que en este proceso de indus-

9	 Más información en www.iriarteverde.com.ar. 

10	 Remo Vénica, entrevista realizada en febrero de 2016. 

www.iriarteverde.com.ar
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trializar el campo perdieron todo. Les vendieron que no valía la pena 
tener un espacio de campo para vacas lecheras, si ahí podían hacer 
algodón, soja, maíz, sin trabajar tanto. Entonces, el facilisimo y la co-
modidad entró en la gente, pensando que además iban a dar un salto 
económico. Algunos lo hicieron, pero la mayoría se fundió al depen-
der de las corporaciones, el costo de los insumos y las semillas”.11 Así 
se produjo el vaciamiento en el campo. Ambos afirman que la agricul-
tura familiar y las “granjas integrales” (como denominan a Naturaleza 
Viva) podrían alimentar a la totalidad de la población argentina. Ellos 
desarrollaron una experiencia sin agroquímicos que tiene tres déca-
das y demuestra que la recuperación del suelo y otra agricultura son 
posibles.

Mientras termino de escribir estas páginas, los medios argentinos 
alertan que llueve glifosato, la población urbana comienza a preocu-
parse. Pero el Espacio Multidisciplinario de Interacción Socio Am-
biental (EMISA) de la UNLP viene alertando esto desde hace años, a 
partir de los resultados de sus estudios científicos, que también mues-
tran que el 100% del algodón contiene glifosato o su derivado, AMPA, 
y el 70% de las hortalizas que comemos contienen agroquímicos, sus-
tancias que también se encuentran en los ríos, el aire, los suelos y la 
sangre de los habitantes urbanos y rurales del país. Paralelamente, en 
San Francisco, un jurado condena a Monsanto por ocultar informa-
ción y no advertir que el glifosato es cancerígeno (Pomar, 2018). El de-
mandante es Dwayne Johnson, un jardinero de 46 años que se encuen-
tra enfermo de cáncer terminal tras haber aplicado el herbicida en 
terrenos escolares durante dos años, usando la protección adecuada 
y según las indicaciones del producto. Bajo este fallo, podríamos de-
cir que caduca oficialmente la justificación de “las buenas prácticas” 
con las que los operadores del agronegocio (tanto del ámbito priva-
do como estatal) se desligan de sus responsabilidades ante las conse-
cuencias negativas del uso de agroquímicos, para adjudicar éstas a los 
primeros afectados, los aplicadores, por la supuesta mala utilización 
de los venenos que llaman “fitosanitarios”. Teniendo este caso como 
precedente, ¿qué tipo de sanciones debería enfrentar en nuestro país 
la fusionada Bayer-Monsanto y el resto de las corporaciones (nacio-
nales e internacionales) que nos fumigan constantemente? ¿Qué tipo 
de sanciones debería enfrentar el ex ministro de Ciencia y Tecnología 
Lino Barañao? Ferviente defensor del agronegocio y la biotecnología, 
quien llegó a afirmar que el glifosato puede ser tan dañino como el 

11	 Irmina Kleiner, entrevista realizada en febrero de 2016. 
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agua con sal.12 ¿Cómo resuenan ahora las palabras del querido doctor 
Carrasco, las denuncias de las llamadas “locas” Madres de Ituzaingó, 
las del mismo doctor Páramo y todos los y las que no se cansaron de 
poner el cuerpo y denunciar los efectos de este experimento masivo 
del que todos somos parte?

“No es cierto que nuestro destino sea ser exportadores de Natura-
leza”, afirmaba Enrique Viale, integrante del Tribunal de los Derechos 
de la Naturaleza en La Paz, Bolivia, en octubre de 2018. El modelo 
transgénico avanzó como una avalancha, mientras se afirmaba que 
ese era nuestro único destino y posibilidad de reforzar la economía 
nacional. Pero los otros caminos iniciados en 1996, en las grietas de 
la gran mancha verde uniforme, muestran que no era ni es el úni-
co. Mientras el país pareciera desmantelarse y estar a punto de esta-
llar, las alternativas mencionadas en esta crónica (junto con muchas 
otras que sería imposible mencionar en unas pocas páginas) conti-
núan creciendo y multiplicándose, y muestran que la agroecología 
tiene herramientas concretas y reales para salir del desastre actual. 
Paralelamente, el efecto extremadamente nocivo de los agrotóxicos ya 
es evidente, pero todavía no sabemos cuáles serán los efectos de los 
OGM en el ambiente, los seres vivos, nuestros propios cuerpos y los 
de las generaciones futuras. ¿Seguiremos como sociedad dejando que 
el ecocidio continúe y que siga sin respetarse el principio precautorio? 
¿Que la Naturaleza –de la que somos parte– siga siendo manipulada y 
explotada como mera mercancía? ¿Le dejaremos como herencia a las 
generaciones futuras las consecuencias de esta catástrofe ambiental? 
¿O saldremos por fin masivamente a las calles –como la historia y el 
presente muestran que sabemos hacerlo– a exigir que el experimento 
se detenga y el país deje de ser una zona de sacrifico (Svampa y Viale, 
2014) del avance extractivista? 

12	 Barañao realizó estas afirmaciones en el programa “Pariendo Sueños”, de Hebe 
de Bonafini, emitido por Radio La voz de las Madres el 15 de agosto de 2011.
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Pablo D’Alo Abba

VIENEN POR EL ORO, VIENEN POR TODO. 
RETRATO CINEMATOGRÁFICO DEL 
PUEBLO DE ESQUEL EN SU LUCHA  

CONTRA LA MEGAMINERÍA 

En el año 2009 se estrenó mundialmente el largometraje documental 
Vienen por el oro, vienen por todo en el Festival Internacional de Docu-
mentales de Amsterdam (IDFA), uno de los festivales más importantes 
del mundo documental, donde seleccionan las películas más relevan-
tes del año. Ambos directores, Cristián Harbaruk y yo, más el monta-
jista Alejandro Arias, viajamos a presentarla. Es común que el público, 
luego de la proyección, te haga preguntas en la sala. “¿Cómo nació la 
idea de la película?” o “¿cuál fue el motivo por el que la hicieron?”. Yo 
contaba que de casualidad estaba en la ciudad de Esquel trabajando 
para otro proyecto audiovisual y me había llamado la atención que en 
un lugar tan hermoso y natural, con una variedad de paisajes bellísi-
mos, tan puros, una empresa minera se instale para extraer oro con 
una mina a cielo abierto. Por supuesto que eso es solo una pequeña 
parte de la respuesta. Hoy, en perspectiva, puede sonar un tanto ro-
mántica y reduccionista esa expresión.

Fueron siete años de trabajo, viajes, filmaciones, investigación, 
tratativas para conseguir financiación y estudio sobre minería, y para 
cuando dijimos “vamos a editar”, teníamos ciento ochenta horas de 
material filmado. Pasado el tiempo, creo que no fue casualidad que 
estuviéramos ahí.

En el año 2003, el contexto era devastador. En Esquel vivían trein-
ta mil habitantes, el 50% de los cuales estaba por debajo de la línea de 
pobreza, y el país estaba emergiendo de una profunda crisis social y 
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económica. La noticia de la llegada de una nueva oferta laboral siem-
pre es bien recibida, y la empresa canadiense Meridian Gold prometía 
cuatrocientos puestos de trabajo: otra vez llegaban con promesas, re-
latos de progreso y espejitos de colores en sus bolsillos. 

El lector quizás se preguntará quién propicia este tipo de em-
prendimientos. Pues hay muchos interesados. Hacia comienzos de los 
años 90, con el auspicio del Banco Mundial y del Banco Interameri-
cano de Desarrollo, una nueva legislación minera es introducida en la 
mayoría de los países del tercer mundo. A partir de este nuevo marco 
legal, el Estado renuncia a la explotación de sus yacimientos y alienta 
a que esa función recaiga en empresas transnacionales. En Argentina, 
las leyes mineras otorgan a estas empresas estabilidad fiscal por trein-
ta años y exención al pago de derechos de importación. En caso de 
exportar por puertos patagónicos, el Estado les reintegra entre el 5% y 
10% y, en cuanto al pago de regalías que es declarado por la empresa, 
se establece que esta erogación no debe superar el 3% al valor del mi-
neral en boca de mina. Finalmente, estas empresas no liquidan divisas 
en el país de donde extraen los recursos naturales.1

Este tipo de industria es altamente contaminante. Su instalación 
en un lugar con un ecosistema tan frágil, al pie de la cordillera de 
Los Andes, y donde el turismo es la fuente principal de ingresos, no 
parecía tener coherencia y compatibilidad. Lino Pizzolon, biólogo e 
investigador científico, ciudadano de Esquel, contaba en entrevista 
con nosotros que un proyecto de extracción de oro a cielo abierto de 
estas características utiliza 9 toneladas de explosivos, 10 toneladas de 
cianuro y 300.000 litros de agua potable por día. Para tener una idea 
más tangible, la producción de un solo anillo de oro equivale a 18 
toneladas de desechos tóxicos.2 Atónitos por los datos, nos fuimos a 
investigar de qué se trataba una mina a cielo abierto. 

En ese entonces, la población se había dividido por el “Sí a la 
mina” y el “No a la mina”, y ya había marchas y manifestaciones en 
las calles. No se hablaba de otra cosa en el pueblo. Nosotros, sin saber 
absolutamente cuál iba a ser el destino de Esquel y la mina, y sin tener 
en claro muchas cosas, decidimos contar esta historia. Uno se embar-
ca en un proyecto cinematográfico cuando una serie de hechos e ideas 
empiezan a interesarle demasiado; cuando la empatía con el tema se 
vuelve absoluta y cuando uno siente que tiene algo nuevo para decir.

1	 Así lo establece la ley 24.196, Ley de Inversiones Mineras de la República Argen-
tina, sancionada por el Congreso Argentino el 28 de abril de 1993. 

2	 Jeppesen, Helle y Rosa Muñoz Lima (2011) “¿Cuánto cuesta al medio ambiente 
cada anillo de bodas dorado?”. Disponible en http://ecofield.com.ar/blog/cunto-cues-
ta-al-medio-ambiente-cada-anillo-de-bodas-dorado/.

http://ecofield.com.ar/blog/cunto-cuesta-al-medio-ambiente-cada-anillo-de-bodas-dorado/
http://ecofield.com.ar/blog/cunto-cuesta-al-medio-ambiente-cada-anillo-de-bodas-dorado/
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Imagen 1. Afiche de la película Vienen por el oro, vienen por todo 

Fuente: D’Alo Abba, Pablo y Cristian Harbaruk (2009). 
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EL INTRUSO
Recuerdo el preciso momento que me enteré de la existencia de la 
mina. Ese instante de quiebre. Volvíamos cansados luego de un día 
largo de caminatas, de subir y bajar montañas armando puestas de 
cámara, sacando fotos en el paraje Piedra Parada, un lugar a 80 ki-
lómetros de Esquel. Este sitio recibe ese nombre porque tiene una 
piedra gigante, fina y alargada, de 270 metros de alto, que está clavada 
como si fuese un proyectil que cayó del cielo en el medio de una pla-
nicie árida y roja como el planeta Marte. Uno de mis lugares favoritos 
en el mundo. Los productores locales, Loly Fernández y Walter Torres, 
viajaban en la parte delantera de la camioneta. El mate iba y venía. A 
minutos de llegar al pueblo, como quien no le da la importancia, Wal-
ter me señala una montaña cerca del aeropuerto y me dice: “Ahí se va 
a construir la mina. Ahí, ¿ves? Donde están esos tres picos”. 

Antes de ese momento, y en los días previos, mis ojos habían visto 
los paisajes más encantadores, atípicos y extraordinarios de la Argen-
tina. Hicimos un scouting para la filmación por los alrededores de 
Esquel. Desiertos, bosques, nieves, glaciares, ríos, lagos y llanuras. Lu-
gares maravillosos, de una belleza insuperable. Éramos 400 personas 
trabajando en esa producción y, en una ciudad de 30.000 habitantes, 
se hacía notar un desembarco de forasteros.

Esa tarde, en la camioneta, me costó entender que todos esos lu-
gares naturales tan hermosos estuvieran bajo amenaza de destrucción 
por una mina de oro. Como muchos otros, yo no tenía ni la más mí-
nima idea de lo que era la minería a cielo abierto. Walter me contaba 
que la gente de Esquel estaba en desacuerdo, pero no todos, estaba 
polarizado el tema. Muchos no tenían empleo y poco tiempo atrás ha-
bía cerrado el frigorífico más importante, que daba trabajo a muchos 
esquelenses. La mina presentaba una buena oportunidad frente a la 
catastrófica situación económica que, como millones de otros argen-
tinos, vivían luego de atravesar la crisis de 2001. A la par, las pintadas 
con aerosol en las paredes de las calles comenzaban a verse, en las 
entradas de los negocios pegaban stickers y carteles con la leyenda 
“No a la mina”, y por entonces ya había nacido la Asamblea de Vecinos 
Autoconvocados. La gente de Esquel comenzaba a manifestarse en las 
calles. Al principio eran 50, luego 100, 200, 500, e iba creciendo a me-
dida que iba pasando el tiempo, hasta llegar a 3.000 y 5.000 personas.

Esa misma noche les cuento a mis amigos en el hotel lo que me 
había enterado en el viaje de vuelta de Piedra Parada. Estaba indig-
nado. Tenía ganas de hacer algo, pero no sabía qué hacer ni cómo 
ayudar realmente. Noche de preocupación. Comenzamos un debate 
entre amigos productores y camarógrafos que compartíamos tertu-
lias. Y fue así que Cristián Harbaruk y yo dijimos: “Hagamos un docu-
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mental”. Realmente era lo único que sabíamos hacer: filmar y contar 
historias. 

Nos propusimos comenzar a filmar todo lo que estaba sucediendo 
en las calles, sin saber bien en qué podía terminar todo este asunto. 
Solicitamos ayuda a nuestros amigos camarógrafos y productores, 
parte de este equipo gigante de producción. Les pedimos que si noso-
tros no estábamos presentes en la ciudad por estar trabajando a varios 
kilómetros de distancia y se enteraban que había manifestaciones o 
que sucedía algo en las calles, por favor salieran a filmarlas con la cá-
mara que tuvieran a mano. Lo importante era registrar los hechos de 
la mejor manera posible. Es por eso que en el documental se pueden 
ver distintas texturas en la imagen, propias de las diferentes cáma-
ras que se fueron usando. Además, si nos perdíamos algo importante, 
corríamos al canal de televisión local esa misma noche para copiar 
imágenes del día. 

Así empezamos. Durante 2003 nos quedamos cuatro meses vi-
viendo y filmando en el pueblo de Esquel. Cada día era muy intenso. 
La gente dejaba sus trabajos para ir a manifestarse y marchar en las 
calles, o se enteraba de que el gobernador estaba en tal lugar y se 
dirigían hacia ahí para hacerse escuchar. Y detrás, nosotros, porque 
creíamos que de algo podía servir todo esto. 

Tomás Ocampo, maestro de música de escuela primaria y mili-
tante por No a la Mina nos contaba en una entrevista:

Cuando nosotros empezamos a decir “¿qué es una mina de oro?”, 
“¿de qué manera la extracción?” “La contaminación…”, que esto, 
que el otro…, empezamos a descubrir quién es, y que llegó la globa-
lización a la puerta de tu casa, ¿viste? El imperialismo con todo y 
¿viste?, empezás a descubrir que el enemigo es gigante. Te ponés a 
analizar, bueno, en San Juan está la Barrick Gold, y ¿quiénes son 
los principales accionistas de la Barrick? Bush, y no sé, unos ára-
bes, y te ponés a decir: “la puta madre, estamos hasta las manos”, 
¿viste? ¿Y qué hacemos? Es difícil, ¿viste? Y bueno, ante eso tenés 
dos opciones: o te quedás inmóvil, atemorizado y horrorizado, o te 
la jugás ¿viste?, te la jugás como podés. 

A Tomás, en esos días de la lucha, lo veíamos con el redoblante en 
la cintura o megáfono en mano. Se hacía escuchar en las marchas. Un 
ser inteligente, apasionado y preocupado por el avance de una empre-
sa que venía con una inercia difícil de frenar. 

Con él realizamos la escena que da inicio a la película. Una no-
che de invierno salimos en una camioneta Ford F100 vieja que nos 
prestaron, Tomás y yo en la caja trasera, Cristián manejaba. Quería-
mos acompañarlo en las pintadas de grafitis y filmarlo. Todo tenía que 
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suceder rápido: bajar, pintar y escapar a toda velocidad. Habíamos 
escuchado a Tomás decir una frase en una asamblea de vecinos au-
toconvocados que nos quedó grabada en la mente: “Vienen por el oro, 
vienen por todo”. Nos parecía que era muy representativa de lo que 
queríamos contar nosotros. Así fue que pensando el título de la pelí-
cula con Cristián surge ese nombre y ese fue el grafiti que pintamos. 

Con el tiempo nos enteramos de que Tomás no fue el creador de la 
frase, el verdadero autor fue Javier Rodríguez Pardo, periodista y lu-
chador incansable por el medio ambiente, constructor de un discurso 
crítico a los consensos desarrollistas. Javier y nosotros compartimos 
días de rodaje en Esquel y en San Juan, donde intentamos ingresar 
juntos a la mina Veladero. Obviamente no nos dejaron, y además nos 
persiguieron por la ciudad con camionetas, sacándonos fotos con te-
leobjetivos en una actitud sospechosa. El último recuerdo que tengo 
de Javier fue que lo invitamos a ver el corte final del documental en la 
isla de edición, antes de cerrarlo. Nos hizo una devolución hermosa 
que nos llenó de orgullo, porque además era crítico de cine. Javier ya 
no está entre nosotros. Fue un honor que nos dejara usar su frase, que 
además termino dando título a su libro Vienen por el oro vienen por 
todo. Las invasiones mineras 500 años después.

Durante la producción del documental entrevistamos a mucha 
gente: representantes de la minera, al intendente de Esquel, a aboga-
dos, contadores, médicos investigadores y geólogos. Visitamos tam-
bién el yacimiento, que ya estaba en etapa de exploración, para que 
nos cuenten lo que iban hacer allí arriba. Filmábamos, filmábamos 
y filmábamos. Entrevistamos a trabajadores, desempleados, periodis-
tas, gente que estaba en contra y a favor de la mina. No era fácil acce-
der a ellos, porque había miedo, no les gustaba la cámara. 

A medida que pasaban los días, nuestro conocimiento del tema 
minero y cuidado del medio ambiente iba creciendo. Lino Pizzolon, 
biólogo y docente del Laboratorio de Ecología Acuática de la Facultad 
de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional de la Patagonia San 
Juan Bosco, nos contó en su laboratorio de qué se trataba realmente 
este proyecto. Era un yacimiento de oro diseminado, por lo cual sólo 
cabe su explotación a cielo abierto. El proyecto inicial cubría un área 
de 2,5 kilómetros de longitud por 500 metros de ancho situado en 
el extremo sur del Cordón Esquel y a 5 kilómetros de la ciudad. La 
extracción del mineral se realizaría dinamitando 30.000 toneladas de 
roca por día, reduciéndolas a polvo (70 micras). El oro se separa y 
extrae, tratando el mineral molido con cianuro de sodio (2,7 tonela-
das por día) disuelto en agua. Las consecuencias de esta tecnología 
incluyen, en primer lugar, un enorme consumo de agua, con poten-
cial agotamiento de arroyos. En segundo lugar, probables problemas 
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sonoros por las explosiones y generación de polvos contaminantes, 
lo cual es especialmente problemático durante el verano, cuando el 
recurso de agua es crítico. En tercer lugar, el riesgo de accidentes de 
todo tipo durante el transporte y uso de estas enormes cantidades de 
cianuro, considerado uno de los venenos más potentes que se cono-
cen. Es suficiente una cantidad equivalente a la de un grano de trigo 
para provocar la muerte de un adulto, y puede ingresar al organismo 
por todas las vías posibles: conjuntival, dérmica, digestiva y respirato-
ria. Los problemas de la acción residual del cianuro y compuestos de-
rivados pueden permanecer aún por décadas luego de la finalización 
de la explotación. Por último, esta técnica podría resultar también 
en la producción de drenajes ácidos –incluso después de finalizada la 
explotación– que tienen como consecuencia la solubilización de me-
tales pesados, también altamente tóxicos. A la mina le calculaban una 
vida útil de diez años, pero sus efectos continuarían contaminando 
las aguas de arroyos, lagos y las subterráneas por siglos, como se ha 
producido en muchos sitios con minería a cielo abierto. 

Los abogados del No a la Mina –entre los cuales estaba Gustavo 
Macayo, profesor de abogacía en la facultad y con un compromiso 
profundo con la defensa de las tierras de las comunidades mapuches– 
lograron que el gobierno provincial llame a una consulta popular, no 
vinculante, para votar por “Sí” o “No” al emprendimiento minero. 
Emergieron las campañas publicitarias de los dos lados. Por parte de 
la minera se realizaban charlas junto a representantes del gobierno 
provincial y municipal, signo claro de que estaban de su lado. Entre-
garon folletos ilustrados con dibujos infantiles en las puertas de las 
casas, repartían bolsas de alimentos, garrafas de gas y zapatillas a los 
sectores más carenciados. En la televisión se veían publicidades que 
decían “Esquel, una ciudad de oro” y que prometían beneficios labo-
rales si votabas por “Sí a la mina”. Incluso como cierre de campaña 
trajeron al grupo de cumbia Ráfaga al polideportivo del pueblo, por 
esa época estaba de moda su canción “Agüita”. El “No a la mina”, 
más austero en presupuesto pero con mucha creatividad, daba charlas 
en los barrios para concientizar sobre lo que significaba instalar una 
mina a cielo abierto, y proyectaba videos y documentales en sábanas 
blancas que funcionaban como pantallas al aire libre. Los diarios, las 
radios y la televisión también eran protagonistas: colaboraban para 
uno y otro bando, algunos por convicciones, otros porque recibían 
dinero vendiendo espacios o segundos de publicidad de la minera. 
En ese momento, la gente tenía mucha información; era admirable 
escucharlos, parecían geólogos, químicos, hidrólogos. Ese fue un fac-
tor importante que notamos como cineastas: cualquier persona del 
pueblo te podía explicar lo que sucedía, nadie era ajeno.



ARTE Y ECOLOGÍA POLÍTICA

136

Imagen 2. Fotograma de la película Vienen por el oro, vienen por todo 

Fuente: D’Alo Abba, Pablo y Cristian Harbaruk (2009). 

Imagen 3. Detrás de cámara 

Referencias: Daniel Ortega supervisando la imagen, Alejandro Arias con el micrófono, Pablo D’Alo Abba con la 
cámara, Edith la peluquera y Elsa Coralini sentada, una de las protagonistas de la película.

Fuente: Cristian Harbaruk (2006). 



D’Alo Abba. Vienen por el oro, vienen por todo. Retrato cinematográfico de un pueblo... 

137

El 4 de marzo de 2003 se hizo la consulta popular no vinculante por 
“Sí” o “No” al emprendimiento minero. Se votaba en todas las escue-
las de Esquel. Nos levantamos temprano, hacía frío, la radio de la 
camioneta era una guía para movernos y saber en qué escuela había 
más gente. Veíamos filas y filas de ciudadanos esperando su momento 
de dar el voto. Era llamativo ver ancianos con ganas de votar. Entre los 
vecinos se armó una caravana de autos que empezaron a recorrer el 
pueblo y a llevar y traer gente que no tenía cómo moverse de sus casas. 
La minera había monopolizado los taxis para su gente, a fin de que 
la gente del No no pudiera ir a votar. Al final de la tarde comenzó el 
recuento de votos. Nosotros estábamos apostados tanto en el comité 
del “No” como en el del “Sí”. Las mesas de las escuelas iban informan-
do los resultados. Frente al comité del “No a la mina” se gritaba cada 
mesa que se le ganaba al “Sí” como si fuese un gol. En el comité del 
“Sí a la mina” no había prácticamente gente, los pocos que podíamos 
filmar ya estaban con la cara de la derrota. Entrada la noche, el “No” 
había ganado por el 82% de los votos. En las calles del pueblo se vivía 
una alegría inimaginable, parecía que Argentina había ganado cinco 
mundiales de futbol seguidos: 7.000 personas marchando, grandes y 
chicos, cantando, con banderas. Eran 7.000 almas felices de haber 
logrado algo impensado. 

Nosotros nos subíamos a los techos de los edificios con la cáma-
ra para poder tomar la mejor imagen que describa el mar de gente. 
Estábamos tan conmovidos como ellos. Había que sacar el ojo de la 
cámara y secarse las lágrimas para poder seguir filmando. Noche de 
felicidad. Una batalla ganada. Los medios nacionales estaban allí, en 
el pueblo, y la noticia llegó al mundo. Pero sabíamos que las leyes se-
guían intactas, la minera seguía con sus oficinas ahí en el pueblo y el 
oro seguía en la montaña. ¿Podía este resultado cambiar las políticas 
económicas nacionales y los objetivos de una empresa minera cana-
diense?

RELATOS CON FONDO DE MONTAÑA
Volvimos a Buenos Aires a descansar y trabajar cada uno en lo suyo. 
Al año siguiente me llama Cristián y me propone volver a Esquel para 
el aniversario del plebiscito. Los dos sabíamos que teníamos bastante 
material filmado de marchas y asambleas, pero necesitábamos con-
seguir acceso a los protagonistas de la lucha, tener su voz. En aquel 
momento de euforia era imposible lograr que te den una entrevista 
porque estaban librando su propia guerra. Así fue que volvimos por 
siete días, los dos solos; Cristián hacía el sonido y las entrevistas, y yo 
hacía la cámara y la fotografía. Los dos producíamos y dirigíamos, los 
dos cocinábamos, los dos manejábamos. Un equipo de dos es ideal 
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para moverse rápido y no intimidar a nadie cuando filmás a personas 
que no están acostumbradas a estar frente a una cámara, y menos a 
que ingresen en sus casas. Nos alojamos en una habitación muy pe-
queña detrás del restaurant La Vascongada, propiedad del padre de 
Walter Torres. Era un hotel que ya estaba en desuso, pero a nosotros 
no nos importaba: filmábamos todo el día en la calle y sólo volvíamos 
a dormir. 

Esta vez nos propusimos buscar y escuchar las voces de las dos 
campanas por igual, del “Sí” y del “No. Ya sabíamos quiénes eran. La 
tormenta ya había pasado, podían atendernos. Y así fuimos dando con 
ellos. Lo interesante era buscar una visión lo más plural posible para 
entender cómo pensaban y por qué elegían esa postura. Distintas eda-
des, distinta clase social y económica. Cada plano que filmás y cada 
ángulo de cámara que elegís cuenta una particularidad del personaje. 
Les pedimos pasar un tiempo con ellos, filmarlos para saber cómo vi-
vían, cómo era su casa, cómo era su familia, qué les gustaba hacer en 
sus momentos de ocio, verlos trabajar… y mientras, charlábamos con 
la cámara prendida. No queríamos hacer un documental de personas 
dando entrevistas a cámara; un rostro puede decir muchísimas cosas 
sin necesidad de abrir la boca. Queríamos verlos en su vida cotidiana 
para que el espectador conozca a la persona con más elementos que 
una voz y pueda identificarse así con unos y con otros antes de tomar 
partido en el asunto. 

Del segundo viaje nos fuimos muy contentos. Conocimos en pro-
fundidad a los personajes que luego serían los protagonistas del do-
cumental, filmamos muy buenas secuencias y en lo personal aprendí 
mucho sobre el valor de la naturaleza en nuestras vidas, sobre la mi-
nería y lo que llamamos vida en general. Flavio Romano, el médico 
pediatra, tenía tal claridad para ver lo que estaba ocurriendo en el 
pueblo y lo que había sucedido en la historia de la humanidad con 
temas ambientales y sociales, que fue un gurú para nosotros. Ángel 
“Chiche”, un contador que alquilaba las oficinas a la minera, nos abrió 
su casa muy amablemente sin conocernos y de manera desinteresada 
nos llevó a pescar al lago Futaláufquen en su lancha. Él estaba a favor 
del “Sí”, sus amigos que jugaban al póker quedaron retratados en una 
secuencia del documental tan natural como real. Íbamos de casa en 
casa, tratando de entender al complejo ser humano que se mueve por 
convicción y por intereses. 

Una de las secuencias que más me gustó filmar fue la de José, el 
changarín, que quedó al principio de la película. José vivía en una ca-
silla de madera muy pequeña de cuatro metros cuadrados al costado 
del camino, cruda y desprovista de todo. Se levantó con la oscuridad 
de la madrugada para ir a trabajar como ayudante de un camión de 
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reparto de verduras. Se vistió, se lavó la cara en una canilla que estaba 
a quince metros de su casa, se peinó mirando un espejo roto del tama-
ño de una foto carnet mientras una sonrisa invadía su cara. Cerró con 
candado la casilla y corrió quince cuadras para no llegar tarde. Subía 
y bajaba cajones de verduras mientras sonreía. Él tenía esperanza de 
trabajar en la mina, pero no le convencía del todo tener que gastar 
dinero comprando agua mineral o remedios si se instalaba. Prefería 
estar así, “así se está bien”, nos dijo. 

El medioambiente era el tema que siempre estaba en boca de 
todos. Era el gran conflicto. A cada casa que íbamos a filmar, si te 
asomabas por la ventana, veías las montañas en las que iba a estar la 
mina. Era imposible que no se preocuparan sobre lo que iban a hacer 
en el patio de su casa.

Luego de ese viaje nos juntamos con Hugo Castro Fau, productor 
ejecutivo de varias películas del director Pablo Trapero, en su nueva 
productora. Al ver las secuencias que habíamos editado, nos alentó 
a que nos tomemos muy en serio la idea de hacer una película. La 
temática del medioambiente comenzaba a asomarse en los festivales 
internacionales de cine y tenía una ventana de proyección importan-
te. Todo sonaba muy alentador, el sueño de hacer una película se iba 
convirtiendo en realidad. Nos juntamos con Alejandro Arias y arma-
mos un trailer que contaba la problemática general, no solo el caso de 
Esquel, sino qué ocurría políticamente con este tema a nivel nacional. 
Porque –no nos olvidemos– sigue habiendo una ley minera que avala 
proyectos como el de Esquel. El paso siguiente fue escribir carpetas 
para enviarlas a fondos internacionales de fomento y pedir un subsi-
dio al INCAA. La mayoría de los fondos a los que escribimos nos die-
ron su apoyo: Jan Vrigman Fund de Holanda, Ibermedia de España y 
el INCAA. Incluso una productora donde yo trabajaba, Peluca Films, 
nos dio ayuda económica y recursos para financiar el rodaje del tercer 
viaje.

Hacer una película independiente implica un compromiso y es-
fuerzo muy grande. Y mucho más para dos personas que no tenían otra 
alternativa y decidieron hacerlo todo: investigar, pre-producir, conse-
guir financiación, hacer la cámara, la fotografía, el sonido, las entrevis-
tas y luego el guion, el montaje. No hay fórmulas de trabajo. Sabés por 
dónde encarar pero siempre te va a sorprender. En el documental hay 
que adaptarse rápido porque las cosas suceden solo una vez.

LA FORMA DEL SUR
En 2006 volvimos a Esquel con un guion bajo el brazo que había es-
crito Santiago Giralt. Era una guía de secuencias y diálogos para tener 
en cuenta que nos serviría para visualizar lo que teníamos ya filmado 
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y lo que nos faltaba filmar. Nos subimos a un pequeño Fiat Palio los 
cuatro integrantes que haríamos lo que faltaba de la película: Daniel 
Ortega –el director de fotografía–, Alejandro Arias –esta vez como so-
nidista–, Cristián y yo. El techo cargado de equipos y tapados por bol-
sos con ropa para pasar un mes de frío. Rumbo a la Patagonia, a la 
bella ciudad de Esquel. 

El primer destino fue la ciudad de Trelew. Queríamos entrevistar 
al exgobernador de Chubut, una pieza fundamental para que la mi-
nera se instalara en 2003 en Esquel. Ya retirado de sus funciones, lo 
visitamos con la excusa de que estábamos produciendo un video de 
turismo en Argentina. El tema minero era algo delicado, debíamos 
abordarlo cuando entráramos en confianza. Pasadas las horas, llega-
mos al punto. Parados frente a la costa del mar de Rawson, nos dijo:

De ninguna manera se podía pensar que yo iba a propiciar algo que 
afectara a Esquel, que afectara la ecología de Esquel, el medioam-
biente de Esquel. Al contrario, me parecía, por lo que yo pude ver 
del mundo, que no he recorrido mucho, pero lo poco que he podido 
ver y lo poco que he podido leer y lo mucho que me informé, me 
hacía pensar que era una circunstancia que no podía desaprove-
char. La comunidad dijo que no, ellos son los que mandan. Lo que 
yo pensaba era que Esquel no tiene muchas fuentes laborales por 
lo menos inmediatas. Bueno, la actividad minera controlada iba 
a dar una importante posibilidad a un sector de la población. Pero 
bueno, la gente decidió que no, es su voluntad. Yo vuelvo a repetir, 
creo que con una absoluta desinformación generalizada. Pero son 
decisiones, y esas decisiones las toma el pueblo. Diciendo que lo del 
cianuro iba a ser tétrico, iba a terminar muriéndose todo, que iba a 
destruirse todo. Cosa que no era cierta, totalmente cierta, era relati-
vamente cierta. Pero bueno… así fue y así pasó y así quedó.

El mes de rodaje en Esquel fue una experiencia muy enriquecedo-
ra. Nos reencontramos con todas las personas con las que habíamos 
convivido años atrás, pero ahora teníamos ideas estéticas y narrati-
vas mucho más claras. El proceso de filmar un documental con un 
equipo técnico un poco más grande nos daba la oportunidad de crear 
nuevas secuencias, así como tener planos y encuadres un poco más 
elaborados, algo que antes no podíamos hacer porque éramos sólo 
dos. Apenas volvimos a Buenos Aires, fuimos a Expo Oro, donde en-
trevistamos a Jorge Mayoral, secretario de Minería de la Argentina, 
y a José Luis Gioja, gobernador de la provincia de San Juan, donde 
hay dos proyectos mineros muy grandes sobre la cordillera: Pascua 
Lama, ubicado mitad en Chile y mitad en Argentina (en junio de 2018 
la parte chilena fue clausurada por el Gobierno), y Veladero, de donde 
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recibimos frecuentes noticias de derrames de cianuro y desechos tóxi-
cos. Ambos proyectos de la Barrick Gold.

Es muy interesante ver el paso del tiempo en un documental. 
Los personajes modifican sus rostros, sus cortes de pelo y también su 
pensamiento; todo eso se ve en la pantalla. A nosotros, como directo-
res, también nos ocurría que a medida que pasaban los años íbamos 
aprendiendo y entendiendo más y más sobre este tema, y también nos 
íbamos poniendo más arrugados.

Trabados, sin saber para donde ir con la película, nos detuvimos. 
Dejamos pasar un poco el tiempo para que decantara el material. Te-
níamos ciento ochenta horas filmadas y no sabíamos qué hacer con 
ellas, no nos gustaba la película que imaginábamos. Recibimos un 
mail de Holanda: en diciembre de 2009 la película debía ser estrena-
da mundialmente en el Festival Internacional de Cine Documental de 
Amsterdam (IDFA). Ahí estaba lo que necesitábamos, un deadline que 
nos pusiera en acción. Dejamos todo a un lado y nos internamos en mi 
casa a terminarla. La mejor idea que se nos ocurrió fue recurrir a una 
guionista para que nos ayudara a salir de ese estado. Rocío Azuaga 
vio todo el material y dijo: “La película es así”, y nos contó el film que 
nosotros habíamos imaginado pero no queríamos hacer. 

Uno de los desafíos más grandes fue pensar de qué manera podíamos 
contarle al público en qué consiste la ley minera de nuestro país, para que 
todo el mundo la entienda y no sea un momento tedioso. Se nos ocurrió 
que podía ser una animación, pero teníamos que encontrar un estilo que 
esté en la línea estética del documental. El estudio Vascolo, comandado 
por Martin Schurmann y Leonor Barreiro, con las ilustraciones de Pablo 
Picyk, fue importantísimo con su aporte creativo. También nos parecía 
interesante que se entienda cuál es el uso del oro en el mundo, y así fue 
también que en una animación contamos que “el 80% del oro es utilizado 
como respaldo de la economía mundial, el 18% se destina a su uso como 
elemento decorativo, y el 2%, al uso dentro de la industria. Solo la joyería 
y la acumulación de oro como capital privado explican la minería del oro; 
cubrir los usos industriales no requeriría sacar un gramo más”.

 Se nos ocurrió que podía ayudarnos con la voz en off la actriz Ju-
lieta Díaz. Ella había colaborado conmigo haciendo unos videos para 
la ONG Conciencia Solidaria sobre la megaminería y estaba compro-
metida con la causa. Y así fue que en cuatro meses aproximadamente 
terminamos la edición del documental, trabajando la postproducción 
de sonido y la música con Alejandro Terán, Martín Bosa y Juan Patri-
cio Mendoza. Finalmente teníamos una película delante nuestro que 
nos había llevado siete años concretar.
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EL OTRO CIELO
Luego del estreno mundial en Amsterdam comenzó un largo recorri-
do por festivales de cine de medioambiente en lugares inimaginables. 
La película fue muy bien recibida. Recuerdo que en México, una se-
ñora en el público me dijo: “Es un claro ejemplo de lo que tenemos que 
hacer como sociedad cuando tenemos algún problema: unirnos. Nos da 
herramientas para luchar. Pero lo difícil de hacerlo aquí en México es 
que si nosotros actuamos como el pueblo de Esquel, nos meten una bala 
y nos matan de una”. Ahí tomé conciencia del pueblo de Esquel y su lu-
cha pacífica; pudieron manifestarse en paz e intercambiar opiniones 
dialogando. Hubo cosas que no fueron tan “dialogadas”, pero nada 
grave, nada que lamentar. Pudieron entenderse y pudieron decidir en 
qué futuro querían vivir. El problema minero los unió como sociedad.

El estreno comercial en salas se realizó primero en el cine de Es-
quel, el 6 de enero de 2011. El cine se llenó de gente, todas las funcio-
nes estuvieron colmadas. Era increíble ver en la pantalla tantos años 
de lucha y todos los protagonistas sentados en la función. Fue una de 
las experiencias más hermosas que me tocó vivir. Hasta José, el chan-
garín, vino al estreno a verse en la pantalla gigante. Se había enterado 
por la radio. Fue una gran alegría ver a todos de nuevo. Gustavo Ma-
cayo, el abogado, nos dijo: “Nunca nos imaginamos que alguien nos 
filmaba, nosotros estábamos preocupados luchando para que no nos 
metan de prepo la minera”. Noche de esperanza y emoción.

Luego, la película recorrió sesenta festivales internacionales, 
ganó trece premios a mejor película y se estrenó en todos los con-
tinentes. Se difundió en las escuelas de Argentina como material de 
aprendizaje y un distribuidor compró los derechos para proyectarla 
en universidades de Estados Unidos. Nuestro objetivo estaba cumpli-
do, habíamos ayudado a contar la épica historia de Esquel. 

Nunca más se realizó una consulta popular, nunca más un pueblo 
logró frenar al poder económico y político como lo hizo el pueblo de 
Esquel. Sin embargo, la minera sigue teniendo sus oficinas en Esquel, 
la ley minera nacional sigue intacta y el oro sigue en la montaña.

A la distancia, creo que todo lo que nos sucedió no fue una simple 
casualidad. Como directores, en ese momento era imposible imaginar 
el recorrido que iba a tener la película. Nos dejó un aprendizaje como 
personas y como profesionales. Hoy nos hace creer que siempre po-
demos elegir nuestro futuro, que es importante luchar y no bajar los 
brazos. Y eso nos lo enseñó la gente de Esquel. A ese admirable pueblo 
de Esquel fue dedicada Vienen por el oro, vienen por todo.
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Abelardo Cabrera

RÍO SECO. CRISIS DEL AGUA Y  
EL TERRITORIO EN MENDOZA. 

UNA EXPERIENCIA DE CINE  
Y VIDEO-ACTIVISMO

A fines de los años 80 y comienzos de los 90, los altos costos del ma-
terial fílmico imponían una lógica restrictiva a aquellos realizadores 
independientes que quisieran filmar sobre temas sociales o abordar 
críticamente la realidad. Por lo general, sólo podían hacerlo quienes 
contaran con un presupuesto acorde o con contactos para conseguir 
película virgen. En las escuelas de cine, en los cineclubs y en otros ám-
bitos vinculados al cine, se consideraba que el videoaficionado practi-
caba un “arte menor”, a diferencia del cineasta que se dedicaba al cine 
de manera profesional. 

Desde la irrupción del video digital –y posteriormente el HD–, que 
permitió el registro videográfico espontáneo de los acontecimientos 
sociales, el video documental y otras expresiones ampliaron sus ho-
rizontes temáticos y los realizadores incrementaron la capacidad de 
difundir sus producciones. Por ejemplo, en 1999 se estrenó la pelí-
cula documental Diablo, familia y propiedad, dirigida por Fernando 
Krichmar del Grupo de Cine Insurgente, sobre las luchas en los in-
genios azucareros del norte argentino. Este tipo de producción, de 
bajísimo presupuesto pero altamente efectiva desde lo comunicacio-
nal, impulsó a muchos estudiantes de cine hacia el género, a realizar 
investigaciones, y a filmar documentales en el contexto de sucesivas 
crisis económicas y políticas en Argentina.
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Imagen 1. Afiche de Río Seco. Crisis del agua y el territorio en Mendoza

Fuente: Cabrera (2013).
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DOCUMENTANDO LA CRISIS DEL AGUA EN MENDOZA
Río seco. Crisis del agua y el territorio en Mendoza (2013) es un docu-
mental que trata la problemática del agua en una provincia respecto 
de la que hay una creencia bastante generalizada acerca del supuesto 
“conservadurismo” político de su sociedad, supuesto que implicaría 
la ausencia de relatos de resistencia al orden político económico im-
perante. Consideramos que esta creencia es falsa y que sólo le sirve a 
una élite regional. En realidad, lo que observamos es que existe un re-
lato dominante, inamovible, establecido y venerado, y a su vez existen 
narrativas alternativas y críticas, por ejemplo en torno a un tema que 
ocupa al pueblo desde hace más de cinco siglos: el agua.

Río seco… fue pensado en el comienzo como un film documental 
que debía poner la lupa sobre el fenómeno de la desertificación que 
asola extensos territorios en el noreste de la provincia de Mendoza, 
sur de San Juan y norte de San Luis. Un documental de observación, 
costumbrista, sobre la vida de los puesteros de origen Huarpe, el gru-
po social más perjudicado, y que en el relato dominante se lo des-
cribe desde una visión romántica y edulcorada como los “habitantes 
del desierto”. El equipo de realizadores pensó en posibles maneras de 
contrarrestar estas representaciones. Desde mi experiencia personal 
y mis raíces en el territorio, pensaba que podríamos describir sus há-
bitos, formas de producir y de vivir. Esta idea tenía su origen en las 
narraciones familiares en casa de mis abuelos y en el libro El hachador 
de los Altos limpios, de Juan Draghi Lucero. El libro describe metafó-
ricamente el largo y constante proceso de degradación del ambiente 
del norte mendocino como consecuencia de la provisión de maderas 
duras (algarrobo, chañar) para el ferrocarril.

El documental está estructurado en dos segmentos muy marcados. 
La primera parte se ocupa de cuestionar la historia y explicar el modo 
en que se estableció el manejo de los recursos hídricos en favor de una 
minoría, que además de generar astronómicas ganancias, también pro-
vocó un descalabro ambiental de grandes proporciones. En oposición 
a ese modelo, en el contexto de la crisis económica de 2001 florecieron 
organizaciones territoriales en las zonas agrícolas que lograron impo-
ner una agenda, visibilizar al trabajador del campo y producir en for-
ma cooperativa. El segundo segmento tiene que ver con las estrategias 
que desarrollaron los movimientos sociales en resistencia al proyecto 
megaminero San Jorge, emplazado en la estancia Yalguaraz, en el de-
partamento de Las Heras, Mendoza. La explotación minera sobre la 
cuenca del río Mendoza pone en grave riesgo de contaminación a un 
recurso que abastece el consumo de la ciudad de Mendoza y sus alre-
dedores; por otra parte, la autorización del emprendimiento sentaría 
un precedente jurídico gravísimo. Durante varios años en el municipio 
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de San Carlos en el Valle de Uco, también en Mendoza, los habitantes 
enfrentaron la instalación de un proyecto minero. Las asambleas fue-
ron multitudinarias y estuvieron emparentadas con otros grandes hitos 
de la lucha contra la megaminería, como fue el emblemático caso de 
Esquel en el sur de Argentina.1 Al calor de esas batallas, en el año 2007 
la Legislatura provincial de Mendoza votó la ley 7.722, que prohíbe la 
minería metalífera en la provincia, una ley que cada tanto intentan de-
rogar o burlar para instalar un nuevo proyecto minero.

 
NARRATIVA, ESTÉTICA Y PROCESO
En el intento de abordar problemáticas sociales complejas como la 
apropiación del agua en un territorio árido o la lucha contra una 
empresa minera, desde el lenguaje audiovisual pensamos varias es-
trategias para la elaboración de un discurso, teniendo en cuenta que 
originalmente contábamos con un guion costumbrista, es decir, un 
guion enfocado más en la descripción de modos de vida, geografías 
y costumbres que en un análisis del porqué del profundo deterioro 
ambiental –y por lo tanto económico– del poblador. Por un lado, uti-
lizamos los elementos técnicos que tuvimos a mano, como cámaras 
Mini DV y material de archivo de medios alternativos mendocinos y 
de videoaficionados que nos facilitaron sus crudos. Por otro lado, nos 
embarcamos en la búsqueda de financiamiento a través del Instituto 
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) para poder acceder 
a un equipo profesional rentado que permita una investigación más 
extensa y, por supuesto, el rodaje del documental. 

Recorrimos varias veces el secano del departamento Lavalle. San 
José, Asunción, Jocolí, territorio conocido porque parte de mis ante-
pasados son de ahí y siempre mantuvimos el hábito de hacer viajes 
“al desierto”, como se lo conoce en Mendoza. Conversamos con los 
puesteros acerca de la posibilidad de realizar la película. Escuchamos 
y fuimos escuchados. Observamos y fuimos observados. Esas prime-
ras recorridas permitieron que el equipo de trabajo empatizara más 
con el conflicto en cuestión, hiciera suya la película y comenzara a 
percibir la estética que había que conseguir. 

El siguiente paso fue llevar el rodaje a las zonas agrícolas, donde 
la Unión de Trabajadores Rurales sin Tierra y otras organizaciones 
desarrollan un trabajo territorial completamente invisibilizado por las 
empresas periodísticas alineadas con la agroindustria, que solo se re-
fieren a estos grupos cuando exploran el lado “policial” de la noticia en 

1	 En marzo de 2003 se realizó un referendo en Esquel, provincia de Chubut, en el 
cual el 82% de los votantes se expresó en contra de la minería de gran escala en la zona.
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la que se destaque alguna refriega con las “fuerzas del orden” o alguna 
detención, que abundan en el departamento de Lavalle. La Unión de 
Trabajadores Rurales sin Tierra de Cuyo está encuadrada dentro del 
Movimiento Nacional Campesino-Indígena, y tuvieron un crecimien-
to muy grande en zonas agrícolas altamente empobrecidas. Estos mo-
vimientos sociales cuestionan el concepto de territorio que manejan 
las clases dominantes y practican la agricultura familiar como un de-
recho de las familias campesinas. A su vez, las organizaciones con las 
que dialogamos coincidían en las estrategias de resistencia y en las 
reivindicaciones, principalmente en lo que refiere a la comunicación 
alternativa y la militancia en la calle, con las así denominadas “am-
bientalistas”, como la Asamblea por el Agua Pura, que tiene un origen 
más urbano. 

La toma de conciencia sobre el presente como ordenador de la 
narración permitió la reformulación del proyecto. Semejante pano-
rama irrumpía con una fuerza tan arrolladora, que terminó por des-
colocar por completo nuestra hipótesis del film. La forma artística 
decantó en una estética más beligerante y menos observacional. El 
día a día, las marchas, las noticias en los diarios, los acontecimien-
tos en la justicia provincial se recortaron y pegaron en un armado 
apresurado. Buscábamos causas y consecuencias en los archivos, pero 
ante nuestros ojos teníamos hechos concretos, que transcurrían en 

IMAGEN 1. Equipo reducido de rodaje

Fuente: Cabrera (2012).
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una sociedad altamente movilizada. Comenzamos entonces a ver que 
nuestro proyecto se alimentaba de los propios debates que presen-
ciábamos, de esos acontecimientos que inicialmente no estaban en 
el guion pero que se metían “de prepo” en la historia que queríamos 
contar sobre la apropiación del agua en Mendoza. Ingenieros hídricos 
como Jorge Fuentes Berazategui, profesor de la Universidad Nacional 
de Cuyo y de la Universidad Tecnológica Nacional-Regional Mendoza, 
investigadores del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET) como Jorge Ricardo Ponte y representantes de 
pueblos originarios como Marcelino Azaguate –autoridad de la co-
munidad Huarpe Guentota– y Liliana Claudia Herrero –autoridad de 
la comunidad Guaytamari y parte de la Organización de Naciones y 
Pueblos Indígenas de Argentina (ONPIA)– brindaron su testimonio es-
clarecedor y también diverso, en el sentido de las discrepancias y dife-
rentes miradas. Por otro lado, intentamos conseguir entrevistas con el 
secretario de Medio Ambiente de la provincia y con el área de prensa 
de la minera, pero no tuvimos respuestas. Nos propusimos entonces 
ser canales de contrainformación, y para eso era preciso poner la lupa 
en el ámbito científico, el sector social que generaba mayor confianza 
y que poseía cierta credibilidad. Los medios masivos de comunicación 
en las provincias de Mendoza y San Juan (donde también hay conflic-
tos en torno a la minería) mostraron siempre un incondicional alinea-
miento con la postura extractivista y agroindustrial, mientras que no-
sotros nos encontrábamos cada vez más identificados con la postura 
mal llamada “antiminera” y “campesina”.

Por último, para hablar de una poética de la resistencia y del poten-
cial político en el campo audiovisual, no podemos dejar de mencionar 
la poderosa influencia que ha tenido en nosotros y en muchas genera-
ciones de documentalistas la siempre vigente obra de Santiago Álvarez, 
el documentalista cubano que junto a sus compañeros del Instituto Cu-
bano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), con escasos recur-
sos técnicos, construyó verdaderas joyas del cine social y contestatario. 
Utilizando material de archivo, recortes periodísticos, fotografías y un 
cuidado montaje, elaboraron un discurso altamente efectivo y crítico, 
no solo hacia adentro de la Revolución si no en lo referido al plano 
internacional. En nuestro caso, y respondiendo al contexto específico 
de los conflictos en torno a la minería, la enorme cantidad de aconte-
cimientos simultáneos generados por los grupos activistas en distintos 
lugares de la provincia nos “impuso” de alguna manera una estética en 
la que predominan las tomas de cámara en mano, menos “cuidadas”, 
y materiales diversos generados por medios alternativos. Estos empe-
zaron a darle forma a un collage informativo-expresivo que retrató una 
época, y que es recordado como una victoria popular.
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Juan Pablo Lepore y Yasmín Dávalos

LA ESTÉTICA DE UN CINE URGENTE

INTRODUCCIÓN
El Neorrealismo Italiano fue un movimiento narrativo y cinematográ-
fico de posguerra que logró forjar una impronta para el documental, 
comunicando lo que ocultaba la historia oficial de una Italia devastada. 
Luego de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno italiano ocultó la 
realidad social y económica con películas que mostraban una nación 
en su esplendor: producciones colosales de grandes presupuestos que 
nada tenían que ver con lo que acontecía en la realidad de un país ham-
breado y en la pobreza extrema. En respuesta a ese cine oficial nació 
una vanguardia que fue replicada internacionalmente, eco de los ojos 
sensibles que empatizaban con aquella sociedad que estaba pasando 
tales penurias, en el entendimiento de que el lenguaje audiovisual im-
plica una forma de ver y compartir al mundo, debatir y reflexionar so-
bre los temas que mantienen en vilo a los pueblos. A comienzos de los 
años 60, Fernando Birri trajo a la Argentina, desde esa Italia destruida 
y hambrienta, una estética del desastre que caracterizó a las películas 
de Luchino Visconti, Rossellini y De Sica, entre otros.

Hoy en día se viven tiempos de angustiantes calamidades produ-
cidas por el maldesarrollo1 generado por el fracking, la megaminería, 
y el agronegocio: manifestaciones de un modelo capitalista de saqueo 
que apunta a perpetuar el dominio de las economías mundiales. To-
mando como punto de partida esa legión de cineastas que supieron 
comprender el momento histórico que atravesaban, y que buscaban 
en el cine la representación de la realidad negada, consideramos que 

1	 Término utilizado por intelectuales latinoamericanistas para referirse al modelo 
de producción que genera la exclusión y el “mal vivir” de las comunidades afectadas 
por el capitalismo extractivista (por caso, Svampa y Viale, 2014; Tortosa, 2011). 
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en la actualidad, ante tanta desidia, negligencia y cinismo, el rol de los 
documentalistas es contribuir a la organización y la lucha por un fu-
turo mejor para los que vendrán. Para vencer el cerco mediático impe-
rante contamos con nuestras cámaras como armas, y la comunicación 
alternativa es nuestra trinchera. La comunicación alternativa es un 
tipo de comunicación (radial, escrita, televisiva, cinematográfica) que 
es antimonopólica y se pone al servicio de las organizaciones de base 
y el cambio social (Sager, 2011). Se encuentra en movimiento perma-
nente, al igual que los movimientos sociales, y lo que se comunica 
proviene de varios medios, democratizando el acceso a la comunica-
ción y sus contenidos. En este contexto, se piensa el cine como una 
poderosa herramienta de difusión y socialización de saberes, costum-
bres, inquietudes, preguntas y metáforas sobre el pasado, presente y 
un posible futuro en construcción.

Nutriéndose de la tradición del Neorrealismo Italiano y del Cine-
ma Novo de Brasil, la estética de un cine urgente nace de la necesidad 
imperiosa de contar qué le pasa a los sujetos en este contexto de gue-
rra química, saqueo, fuego, sangre y destrucción, en los considerados 
“territorios sacrificables”: esos lugares en los que se instala la minería 
a cielo abierto, basurales, o se fumiga; allí donde las ganancias que se 
obtienen son a costa de la salud de sus pobladores.

En este trabajo queremos repasar las tradiciones del Neorrealis-
mo Italiano y el Cinema Novo, con el fin de trazar los orígenes de la 
estética del cine urgente que caracteriza gran parte de la producción 
de cine documental que acompaña a los movimientos antiextractivis-
tas hoy en Argentina. Asimismo, reflexionamos sobre la economía po-
lítica del cine documental, los aspectos técnicos de la producción y el 
rol del cine como herramienta en las luchas de base.

EL NEORREALISMO ITALIANO Y EL DOCUMENTALISMO EN 
ARGENTINA
El Neorrealismo Italiano  es un cine muy cercano al documental, 
cuya esencia y metodología estética se hallan en la vanguardia del 
cine internacional. Podemos nombrar algunos puntos que lo carac-
terizan, como la utilización de escenarios o decorados naturales, 
con actores profesionales y no profesionales en la misma puesta, 
bajos presupuestos de producción, el uso intenso de la luz natural 
en los rodajes y una temática social muy cercana a la vida diaria de 
la clase trabajadora. En La tierra tiembla, por ejemplo, Luchino Vis-
conti pasa de la desilusión a la descripción de un sistema económi-
co capitalista opresivo y degradado que genera una explotación de 
los trabajadores más humildes. La vertiente neorrealista llega a la 
denuncia social y política cuando una tragedia natural no encuen-
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tra una solución ni siquiera en el núcleo familiar, completamente 
destruido. La utilización de un rodaje “casual”, del momento, im-
plica estar pendiente del humor de los personajes, de los ambien-
tes, de los lugares: el guion se convierte en notas tomadas y no en 
esquemas para seguir. 

Roma, ciudad abierta  de Roberto Rossellini es la demostración 
de que algo está cambiando y que la narración “rota”, “casual”, “frag-
mentada” no es más que la representación de los personajes presentes 
en la película misma, el espejo de una situación de degradación huma-
na, donde una mujer desesperada encarna la historia de todas las mu-
jeres de la época y se cruza con las otras historias de “gente normal” 
que lucha durante la Resistencia italiana. En estas películas, donde 
todo tiene la frescura del instante en que sucede, cada elemento es 
relativo, desde los personajes hasta los paisajes. Nada sigue un proce-
dimiento lineal de los acontecimientos, ni siquiera la narración. Todo 
está bajo cierta incertidumbre, porque así es la realidad. La historia 
del Neorrealismo Italiano es la historia de los vencidos, de los pobres 
y míseros, de los humildes, de los héroes de los suburbios, de quien 
desespera esperando. 

En esta línea se gesta el documental argentino de la mano de 
Fernando Birri. Este director muestra la ideología detrás de la es-
tética, la narrativa visual que componen los protagonistas de una 
tragedia natural, los trabajadores, los humildes. Birri vuelve de Ita-
lia a Argentina en 1956 y viaja a la provincia de Santa Fe para fun-
dar el Instituto de Cinematografía de la Universidad Nacional del 
Litoral, orientado principalmente al cine documental. Junto a sus 
estudiantes, en 1959 realizan el cortometraje Tire Dié que marca el 
inicio de un nuevo cine argentino (político, militante, comprometi-
do o revolucionario, según lo llame cada quien) y que es parte de 
los primeros impulsos del movimiento del Nuevo Cine Latinoame-
ricano. En este film presentado como la “primera encuesta social 
filmada”, se registra la acción de niños que corren en el tren pidien-
do a los pasajeros que le “tiren” unas monedas (“tire dié”). A través 
de esta acción, la mirada se amplía para dar cuenta de un contexto 
social de profunda desigualdad basada en datos estadísticos que 
fortalecen la denuncia. Tanto la forma de realización colectiva, 
como el proceso de aprendizaje, la temática elegida y el punto de 
vista crítico y comprometido, constituyen una irrupción singular y 
original en el panorama del cine nacional de la época, inmerso en 
los códigos de la industria. Es la primera vez que se plantea una 
realización independiente de este tipo.
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En las palabras del director, quien retoma ideas de su “Manifiesto 
de Santa Fe” (1964) para la ocasión de la Muestra de Documentalistas 
Argentinos en 2016:

Tal la función revolucionaria del documental social en Latinoa-
mérica. Al testimoniar cómo es nuestra realidad –nuestra subrea-
lidad, nuestra infelicidad– la niega. Reniega de ella. La denuncia, 
la enjuicia, la critica, la desmonta. Porque muestra las cosas como 
son, irrefutablemente (y no como nos quieren hacer creer que 
son). Y el cine que se haga cómplice de esta mentira, de este sub-
desarrollo que denunciamos, es subcine. Como equilibrio a esta 
función de “negación”, el documental cumple otra de afirmación 
de los valores positivos de esa sociedad: de los valores del pueblo. 
Sus reservas de fuerzas, sus trabajos, sus alegrías, sus luchas, sus 
sueños.

CINEMA NOVO Y ESTÉTICA DEL HAMBRE EN EL  
DOCUMENTAL LATIONAMERICANO 
Se habla de una “estética del cine urgente” para hacer referencia a un 
cine que no puede esperar, ya que los tiempos que corren van mar-
cando la importancia del evento cinematográfico que se conecta con 
las raíces de la memoria histórica y de las luchas populares. Hay un 
manifiesto que es el precursor del sentido de estas palabras, donde se 
concibe un cine que pone al espectador en situaciones de incomodi-
dad, visto que tiene que lidiar con lo que no quiere ver ni saber que 
existe. Glauber Rocha, uno de los pioneros de la histórica vanguardia 
cinematográfica del Cinema Novo2 de Brasil, dice en su texto La esté-
tica del hambre:

El hambre latino […] no es solamente un síntoma alarmante: es 
el nervio de su propia sociedad. Ahí reside la trágica originalidad 
del cine nuevo delante del cine mundial, nuestra originalidad es 
nuestro hambre y nuestra mayor miseria es que ese hambre, sien-
do sentido, no es comprendido (Rocha, 1965: 53).

Este fragmento propone una analogía inmediata. En los años 60, la 
urgencia era el hambre. Hoy, la urgencia no sólo es esa, sino que se 
suma otro flagelo: la contaminación y la depredación de los ecosiste-
mas, un cataclismo posmoderno que nos lleva a levantar la vara una 
vez más y salir corriendo con nuestras cámaras a retratar esto que 
urge, entendiendo que si la humanidad no hace algo al respecto, rápi-
do y en forma conjunta a nivel planetario, el avance del cambio climá-

2	 “Cine nuevo” o “nuevo cine” en portugués.
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tico puede llegar a un punto de no retorno, donde el daño que estamos 
generando al medioambiente y a nosotros mismos como humanidad 
se vuelva irreversible. 

De hecho, la lucha por la tierra ya marcaba un eje central en la 
visión del director Glauber Rocha en los 60. La concentración de la 
tierra en pocas manos, los latifundios, los terratenientes, el poder 
colonial que perdura desde la invasión europea, demarcan aspectos 
prioritarios en el voltaje de una de las mejores películas realizadas en 
el clímax de su época: Terra em transe (Rocha, 1967). El film pone en 
escena estas cuestiones al representar el enfrentamiento entre un diri-
gente campesino y el dueño de las tierras que éste trabaja. Esta nueva 
visión del cine expone un conflicto territorial histórico y lo lleva hasta 
las últimas consecuencias: finalmente, el líder campesino es asesina-
do, como también sucede habitualmente, en situaciones que muchas 
veces no trascienden a los medios de comunicación y a la población 
en general. 

La mayor parte de las tomas del Cinema Novo son hechas con cá-
mara al hombro, siguiendo el ritmo de la charla, de lo que sucede; una 
cámara de movimientos pausados y con las imperfecciones propias de 
filmar sin trípode, aspectos que contribuyen a generar la verosimilitud 
de la narrativa audiovisual y la tensión que la escena carga. La “esté-
tica del hambre” en el Cinema Novo de Glauber Rocha se caracteriza 
por puestas de cámara “vivas”, que fluyen en el registro de las escenas 
para proponer al espectador otra forma de relatar una realidad nega-
da, con una estética novedosa al servicio de las causas importantes de 
nuestro continente.

Rocha se posiciona de una manera clara y contundente ante la 
realidad, que llega al punto cúlmine de no retorno, cuando la muerte 
toma partido y el arte burgués con su violenta indiferencia hace oídos 
sordos a tales acontecimientos. Sus materiales técnicos y escenográ-
ficos muestran lo que otros esconden, lo que es negado por la visión 
oficial de la realidad. En sus propias palabras: 

…el Cine Nuevo es un fenómeno de los pueblos colonizados y 
no de una entidad privilegiada de Brasil. Donde hay un cineasta 
dispuesto a filmar la verdad y a enfrentar los padrones hipócri-
tas y policíacos de la censura, ahí habrá un germen vivo del Cine 
Nuevo. Donde haya un cineasta dispuesto a enfrentar el comer-
cialismo, la explotación, la pornografía, el tecnicismo, ahí habrá 
un germen del Cine Nuevo. Donde haya un cineasta de cualquier 
edad, de cualquier procedencia, pronto a poner su cine y su profe-
sión al servicio de las causas importantes de su tiempo, ahí habrá 
un germen del Cine Nuevo (Rocha, 1965: 54).
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La puesta de cámara en Terra em transe está al servicio de la lucha 
social que se construye desde una visión clasista de los territorios, 
desde la creación de nuevas subjetividades liberadoras, que buscan 
la emancipación del espectador, es decir, que lo llevan a romper con 
la dialéctica opresor-oprimido para pasar a ser un protagonista de los 
cambios estructurales de la sociedad hacia un mundo nuevo, más jus-
to e igualitario. El arte funciona aquí como una herramienta que nos 
permite ir visualizando ese horizonte que pareciera tan lejano. 

En la línea de la lucha por la tierra, y haciendo referencia a la 
situación de Brasil, también es imprescindible nombrar, de la misma 
época, al director argentino Raymundo Gleyzer, secuestrado el 27 de 
mayo de 1976 por la dictadura cívico-militar argentina. Fue un docu-
mentalista que marcó un hito en la historia del cine documental en Ar-
gentina. Fecundo productor de documentales y de ficción, como Los 
Traidores, una película que hace referencia a la burocracia sindical, y 
México, la revolución congelada, quizás el documental que expone en 
mayor profundidad la realidad de un país que ha olvidado sus oríge-
nes rebeldes. El realizador tenía apenas veintiún años en 1964 cuando 
viajó a Brasil para producir el cortometraje La tierra quema, haciendo 
referencia a La terra trema del italiano Luchino Visconti (1948). La 
finalización del rodaje coincidió en Brasil con el golpe militar, por lo 
que Gleyzer corrió serio peligro y tuvo que sortear varias situaciones 
de riesgo. Su familia narra la incertidumbre sobre su paradero has-
ta que al fin regresa sorpresivamente a Argentina, salvaguardando su 
cámara y el material filmado. El film se concluye en Argentina, en la 
misma época en que el director tomó contacto con Fernando Birri y se 
identificó con su obra. Así rezaba el inicio de La tierra quema, un calco 
de algunas regiones donde todo sigue igual o peor:

En Brasil, el segundo país más grande de América, el 2% de la 
población posee el 80% de la tierra cultivable. En esta región de 
olvido y de muerte, el nordeste, “la tierra seca”, la expectativa de 
vida es de 27 años. Juan Amaro y su mujer ya perdieron a siete de 
sus hijos por la extrema pobreza. Luego de seis meses de sequía, 
deciden irse –a pie– hasta la gran ciudad, con la esperanza de so-
brevivir (Gleyzer, 1964).

EL COLECTIVO DOCUMENTAL SEMILLAS
Este proyecto nace del afán de realizar un aporte a la cultura y a la 
pluralidad de voces desde una perspectiva emancipatoria. También lo 
origina la urgencia de narrar qué pasa en los pueblos donde el proceso 
extractivo se lleva a cabo, en paralelo con la gestación de las alterna-
tivas al modelo capitalista que se van creando al calor de las resisten-
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cias. En el año 2008 se les propone a los estudiantes de la carrera de 
Diseño de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires (UBA) 
indagar una problemática social. La elección de “la contaminación” 
como tema de investigación devino en la concepción de territorios y 
pueblos sacrificables como condición sine qua non para el funciona-
miento actual de esta sociedad. A partir de ese momento comenzó la 
búsqueda en el camino documental. Esa búsqueda personal, que com-
bina el arte, la técnica y la idea casi romántica de cambiar al mundo, 
lleva al inicio del Colectivo Documental Semillas, que fundamos junto 
a Nicolas van Caloen en Canadá, con el fin de visibilizar las calamida-
des que provocan las políticas neoliberales y, como contrapartida, la 
organización popular en respuesta a estos males históricos. A partir 
de allí comenzamos a explorar la metodología de trabajo e investiga-
ción del cine documental, utilizando elementos del periodismo social 
(Cytrynblum, 2004) como eje fundamental, para no sólo denunciar, 
sino también exponer cómo los pueblos se organizan para defenderse.

Trabajar abiertamente con las asambleas (agrupaciones locales 
en las luchas sociales y ambientales) es algo que caracterizó siempre 
al Colectivo, como axioma de una praxis que genera veracidad en el 
relato y construye verosimilitud desde una subjetividad revoluciona-
ria. Por ejemplo, no es lo mismo hablar del agua como mercancía que 
como derecho, bien común o algo que es intrínseco a la Pachamama. 
Estos son discursos que coexisten, diferencian y componen a las co-
munidades, los pueblos y las organizaciones que se acompañan. El 
tipo de relato construido en torno a los conflictos ambientales no solo 
juega un rol en el crecimiento de las asambleas, sino que también 
establece diferencias con otros grupos que se dicen llamar “verdes”, 
“ecológicos” o “amigables” y que están sostenidos por políticos, em-
presas y ONG. A su vez, las posturas y relatos de las asambleas son 
resignificados por actores mediáticos y gubernamentales, y señalados 
como “ecoterroristas”, “ambientalistas” y “exagerados”, entre otros 
calificativos. 

Uno de los primeros momentos del Colectivo Semillas fue visitar 
el pueblo de Andalgalá, Catamarca, en el año 2010, a pocos meses de 
haberse conformado la Asamblea El Algarrobo en contra de la mega-
minería. Conocer su lucha y crear junto a Martín Musarra, un realiza-
dor y director residente en Andalgalá, y la Asamblea un documental 
que se llamó Transmitir la resistencia, fue algo importante tanto para 
los actores en lucha como para los actores de la comunicación alter-
nativa en general. 

El 15 de febrero de ese mismo año, la Asamblea El Algarrobo 
sufrió una represión brutal: el avance de las topadoras por encima de 
un corte selectivo en oposición al proyecto “Agua Rica” de la empresa 
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Yamana Gold. La represión provocó una pueblada de 6.000 personas 
en las calles de Andalgalá, indignados por el accionar del grupo Kun-
tur de la policía catamarqueña. Este hecho sucedía mientras yo no 
hacía ni una semana que estaba en Montreal, luego de varios meses 
de viajar por Brasil, Bolivia y Cuba. En las semanas siguientes, entre 
la dificultad de adaptación al nuevo idioma y las costumbres locales, 
sólo podía pensar en regresar y filmar lo que estaba pasando, usar 
el documental como herramienta para colaborar con el proceso de 
visibilización del conflicto, frente a estas multinacionales canadienses 
que venían a llevarse todo. Es así como el 23 de mayo de 2010 pude 
arribar a Catamarca con mi cámara y filmar junto a Martín y los com-
pañeros y compañeras de la Asamblea ese documental que cuenta su 
historia. El documental se estrenó el 22 de julio del mismo año en 
forma simultánea en Montreal y Andalgalá.

LA PERSECUCIÓN INTERNACIONAL A LA COMUNICACIÓN 
ALTERNATIVA EN PRIMERA PERSONA 
Luego de la mágica conexión con el pueblo en lucha en Andalgalá, 
regresé a Canadá para filmar las manifestaciones en contra del G20 
en Toronto, que tuvieron lugar en junio de 2010. Junto a otras mil 
personas, fui arrestado en una especie de estado de sitio que se daba 
en las calles. Estuve diez horas preso por filmar el accionar policial en 
arrestos masivos. Al salir pude editar las imágenes que había filmado 
y en coordinación con el Comité por los Derechos Humanos de Amé-
rica Latina (CDHAL) realizamos una serie de videos que resumieron 
la situación. Dos meses después me detuvieron por una causa armada, 
asociada a las manifestaciones en el G20, y atravesé un proceso judi-
cial con retención de pasaporte de tres años, en los cuales estuve vein-
tidós días en prisión en cárcel común y luego un año en prisión domi-
ciliaria.3 Estos acontecimientos representan un antes y un después, en 
el sentido en que comprendo y siento la lucha, con plena convicción y 
compromiso, asumiendo también que por las acciones que elegimos 
llevar adelante podemos perder la libertad y hasta la vida.

Ante la situación de arresto en Canadá, la asociación Documenta-
listas de Argentina (DOCA), organización de la cual formo parte desde 
que volví al país en 2013 y desde la cual defendemos el cine nacional, 

3	 En el tiempo que llevó el juicio fuimos diecisiete veces desde Montreal a Toronto 
junto a Giuliana Fumagalli, gracias a quien pude afrontar el juicio y ganarlo final-
mente. Otro de los actores fundamentales para que pudiera salir exitoso del juicio 
fue Nicolas van Caloen y toda su familia, en especial Vinciane Peeters y Benoît van 
Caloen, que me recibieron en su casa como a un hijo más.
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hace una denuncia pública y me realiza un reportaje.4 En esa ocasión, 
propuse que estas experiencias deben servir de inspiración para los 
que luchan y para hacerles saber que en el norte también se está lu-
chando, que no hay miedo a la pérdida de la libertad siempre que sea 
por un mundo más justo y siendo conscientes de que gran parte de 
la batalla se da en el terreno comunicacional. Por ese motivo, nos la 
jugamos cuando apostamos a generar herramientas políticas de difu-
sión para los movimientos que están en pie de lucha, organizándose 
contra un sistema opresor, y estamos dispuestos a dar todo por el ma-
ñana que viene, construyéndolo hoy a cada paso.

LA ECONOMÍA POLÍTICA DEL CINE DOCUMENTAL EN  
ARGENTINA
En los últimos años, los documentalistas de Argentina se han organi-
zado para recrear y consolidar un Nuevo Cine Latinoamericano. Se 
apuesta a la diversidad, tanto de contenidos como de lenguajes. Se 
trata de un cine que busca apropiarse de las diferentes formas de pro-
ducción y distribución. La mirada, el cuerpo del cine documental, es 
el punto de partida para constituir nuestra identidad y memoria, tra-
zar un horizonte social, cultural y político. Esa subjetividad es el valor 
humano que se corresponde con lo real, el punto de vista del autor 
–individual o colectivo– que media ética y activamente con el público 
para debatir nuestro pasado, nuestro presente, los caminos futuros.

DOCA, gracias a la organización y la lucha, logra que parte del 
fondo cinematográfico del Instituto Nacional de Cine y Artes Audio-
visuales (INCAA) sea destinado a la realización del cine documental 
argentino, por medio de la llamada “Quinta Vía Documental” que fue-
ra conquistada luego de años de estar en las calles, manifestando en 
todo el país. En abril del año 2007 se dio la conquista que titulamos 
“un logro histórico para el cine documental en Argentina”. La mitad 
de las películas que se estrenan en el país son documentales, pero el 
INCAA solo destina 5% de sus fondos a producción documental, y a la 
vez esos fondos son subejecutados.5 El cine documental que se hace 
bajo el enorme esfuerzo de sus realizadores, sin megaproductoras que 
los apalanquen, es memoria de un pueblo y no es comparable ni ética, 
ni estética ni productivamente con el cine basado en el star system, 
sostenido por los multimedios, o el que subsiste mediante lobbies en 
busca del crédito o subsidio permanente.

4	 Se puede consultar en http://docacine.com.ar/articulos/claudina.html.

5	 Se calcula que los fondos subejecutados por el INCAA entre los años 2017 y 2018 
suman 820 millones de pesos. “El INCAA subvenciona a las grandes producciones 
que no necesitan apoyo”, en https://www.anred.org/?p=105537.

http://docacine.com.ar/articulos/claudina.html
https://www.anred.org/?p=105537
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Es por ello que, desde un principio, nuestra asociación plan-
teó que el fomento al documental debía responder a una necesidad 
cultural, política y social, no a una lógica mercantil. Que había que 
blanquear el paso digital como inicio para democratizar el acceso a 
la producción audiovisual. Que había que crear en el INCAA comités 
de selección de proyectos integrados por personas idóneas, rotativas, 
que fundamenten en actas sus decisiones para apoyar la producción 
de determinados films. Sostenemos que, para evitar lobbies, es nece-
sario crear la figura de realizador integral sin que obligadamente se 
requiera de un productor o gestor como puente entre la producción y 
el instituto. Hoy creemos que hay que trabajar y movilizarse en pos de 
la instrumentación de un apoyo especial al lanzamiento del cine nacio-
nal: crear espacios cedidos a la promoción cinematográfica en la TV 
(para medios públicos y privados), recuperar los cines barriales y los 
reconvertidos, apoyar el desarrollo de los espacios de exhibición alter-
nativos, bajar el costo de las entradas y establecer y hacer cumplir una 
mayor cuota de pantalla nacional y latinoamericana. Todos estos son 
pasos necesarios para defender nuestro cine y para frenar la histórica 
avanzada del imperialismo en la cultura.

Somos Documentalistas Argentinos (DOCA), pero ¿cuáles son las 
fronteras de nuestro cine? ¿Quiénes, en todo caso, las cierran? Preten-
demos tejer los hilos que nos unen con la producción mundial. Bo-
rrar las líneas que separan a nuestras regiones. Reconocernos como 
internacionalistas, a partir de una red que nos permita crear vínculos 
temáticos, productivos y políticos. Solidarizar el acceso a la informa-
ción y compartirla es otra de las premisas de DOCA. Nuestro objetivo 
es impulsar la difusión y distribución de los films documentales en 
diversos espacios, no sólo los convencionales (salas comerciales, te-
levisión, auditorios, bibliotecas, etc.), sino también aquellos que han 
surgido después del estallido social en la Argentina de 2001. Esta es la 
línea de trabajo que se adopta con los documentales realizados por el 
Colectivo Documental Semillas, miembro activo en DOCA desde 2013.

CINE Y AUTOGESTIÓN
La modalidad adoptada para la realización de las películas que este 
cine urgente demanda no se rige por la obtención de financiamiento 
internacional ni por los tiempos dilatados de la industria convencio-
nal. Las escenas y los discursos no se eligen en base a las modas de 
los festivales de cine, sino con el objetivo de que puedan llegar a un 
público general que muchas veces desconoce las realidades que se re-
latan. Agronegocio, megaminería, control obrero, agroecología, cam-
bio social, crisis climática son los temas de los films realizados por el 
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Colectivo Documental Semillas, ya estrenados, que no contaron con 
ningún tipo de financiamiento oficial. 

Sin Patrón, una revolución permanente fue estrenado en 2014, 
y muestra los triunfos de los trabajadores en las fábricas argentinas 
IMPA, Fasinpat y Madygraf, recuperadas por sus trabajadores. Se ex-
pone a la autogestión y el control obrero de la producción como me-
dios de recuperación de la dignidad y el trabajo frente al despido y 
cierre masivo de fábricas de 2001. 

La Jugada del Peón, el agronegocio letal es un documental de 2015 
que nace de la intención de querer mostrar la potencia del “David 
contra Goliat”, o “la dignidad de los nadies”, como en aquellas épocas 
titulaba el documentalista Pino Solanas. Es la lucha contra el poder 
político económico simbolizado en el Rey y la Reina, y cómo un gru-
po de peones –metáfora de los sin voz, o el eslabón más pequeño e 
indefenso– pueden cambiar juntos las reglas del juego y vencer a la 
multinacional más grande del mundo en materia de semillas, y a todo 
un gobierno y un relato capitalista que los apoya.

Olvídalos y volverán por más, megaminería y neoliberalismo, una 
película estrenada en 2016, fue selección oficial en la categoría Mejor 
Largometraje Nacional por el Festival Internacional de Cine Político 
(FICiP) en 2017. El film comienza con la canción “Olvídalo y volverá 
por más” de la mítica banda Hermética, incluida en el disco Víctimas 
del vaciamiento, un hito en la escena rockera de los 90, en pleno auge 
del neoliberalismo durante la presidencia de Carlos Menem. Por esa 
época, este disco y este tema en particular representaban todo eso que 
nadie decía y planteaba: que si uno no tiene memoria de los errores, 
posiblemente pueden volver a ocurrir –lo que está pasando dos déca-
das y media después–. El documental, luego de mostrar los estragos 
de la megaminería en la Argentina y a lo largo del continente, cierra su 
argumentación de imágenes y sonidos, de poéticas de la resistencia, 
con estas palabras en off: 

Es momento de levantar las banderas de las luchas ganadas, para 
continuar inspirando las actuales y las que seguiremos dando, de-
mostrando en las calles que el poder es del pueblo, y que podemos 
pensar un proyecto construido desde abajo entre todos y todas, 
con bases sólidas de participación popular ciudadana y campesi-
na, que contemple todos los problemas y sus soluciones actuales, 
para crear un presente de transformaciones profundas, un pro-
yecto con un futuro para el buen vivir de las futuras generaciones.

En 2017 se estrenó Agroecología en Cuba, un trabajo que recorre 
junto con el Instituto de Investigaciones Fundamentales de la Agricul-
tura Tropical (INIFAT) los más de veinte años de avances en torno a la 



ARTE Y ECOLOGÍA POLÍTICA

160

agroecología como modelo de desarrollo urbano y rural de abasteci-
miento de alimentos sanos para la población local, sin el uso de pes-
ticidas ni fertilizantes químicos. La agricultura cubana pasó de tener 
una alta dependencia a insumos externos y capital intensivo, a la casi 
nula utilización de químicos sintéticos, que fueron reemplazados por 
bioinsumos, control biológico y conocimiento intensivo. El documen-
tal cuenta cómo Cuba ha podido sobrevivir a un bloqueo económico 
mundial y cómo se generaron los mecanismos desde el Estado para 
garantizar la creación de unidades de producción agroecológicas de 
consumo local, vanguardia en la producción sustentable y en la gene-
ración de soberanía alimentaria. La película fue seleccionada por diez 
festivales internacionales en países como Panamá, Camboya, Canadá 
y Malasia. 

En La Vuelta al Campo (próxima a estrenar), se pueden ver expe-
riencias de movimientos campesinos latinoamericanos como el MST 
(Movimento Sem Terra) de Brasil, y la UTT (Unión de Trabajadores de 
la Tierra), MPLD (Movimiento Popular La Dignidad) y UST (Unión de 
Trabajadores Rurales Sin Tierra de Mendoza) en la Argentina.  

El film muestra un panorama de la lucha campesina, algo que 
dio nuevos matices a los documentales, otras miradas, ya que no sola-
mente se cuestiona el sistema agrotóxico de producción transgénica, 
sino que también se proponen alternativas, y se proclama que la tierra 
sea para quien la trabaja y la habita. 

CONCLUSIONES
Es imposible escindir la realización del cine que se elige construir, el 
cine urgente, del resto de las disputas que se desarrollan en la socie-
dad en general y en las comunidades locales en particular. Las moda-
lidades que se adoptan en los territorios se ven reflejadas en la estética 
documental: no se concibe la realización de un cine que no vuelva a 
los espacios donde se gestó. El objetivo del documental está en fortale-
cer y acompañar las luchas antiextractivistas en los distintos lugares, 
como praxis de la lucha comunicacional contra el saqueo de los tan 
preciados bienes comunes. 

Las luchas por el territorio siempre han sido eje en las reivindica-
ciones populares en el continente latinoamericano. En la actualidad, 
estas luchas tienen una mayor complejidad por el grado de depreda-
ción y contaminación alarmante, cuyo correlato son la organización 
popular que se dispone a hacerles frente y los medios de la comuni-
cación alternativa que relata y da a conocer las disputas, los logros, 
avances y retrocesos en esos territorios. 
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Cuando un documentalista toma la decisión política de hacer 
cine urgente, se siente interpelado por esa realidad y se sabe parte 
de un pueblo que se encuentra oprimido por el maldesarrollo. Eso 
implica organizarse junto a otros documentalistas y comunicado-
res sociales para actuar en defensa los derechos y conquistas de 
su sector.

La decisión de la autogestión como modo de realización docu-
mental permite privilegiar la producción audiovisual en función de 
las necesidades de las organizaciones de base, reconociéndose el cine 
como una trinchera más que aporta a la dignidad y el fortalecimiento 
de la organización popular, en concordancia con otros medios de la 
comunicación alternativa.

Creo que he puesto mi grano, mi semilla, para que este mundo 
pueda ser un lugar más digno y justo. Como toda semilla, seguirá cre-
ciendo mientras viva en la mente y el corazón de quien crea en lo que 
hacemos, este cine urgente que nace hoy para crear colectivamente 
un mañana mejor. En palabras del querido Raymundo Gleyzer: “No-
sotros no hacemos films para morir, sino para vivir, para vivir mejor. Y 
si se nos va la vida en ello, vendrán otros que continuarán...” (Gleyzer 
en Galeano, 2006: 11). 
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Felipe Gutiérrez Ríos

KINTU NEWEN, BUSCANDO LA FUERZA. 
LA RECUPERACIÓN DE LA VOZ MAPUCHE 

EN EL CONFLICTO ENERGÉTICO A  
PARTIR DE LA EXPERIENCIA DE LA  

BANDA PUEL KONA

“Guerrero, indómito, raza inferior –guerrera pero  
inferior–, indio culiao o araucano. Acepciones nunca 

consultadas a bocas mapuche. ¿Qué otro  
descalificativo más te queda por nombrar, racista fuck 
triñuke? Que te quede claro, demórate un poco más y 

di Mapuche. La boca te quedará ahí mismo”.
David Aniñir

INTRODUCCIÓN
Una forma significativa de recorrer nuestras geografías es la alterna-
tiva que nos da pensarnos como parte de la cuenca de un río. Nuestro 
clima, nuestros cultivos, nuestro paisaje, los animales, los árboles –y 
por ende, los pájaros– con los que convivimos están determinados por 
nuestra cuenca. A ella tenemos que adaptar nuestras construcciones y 
nuestros ritmos de vida. Ese es nuestro ecosistema, ahí pertenecemos. 

En el territorio mapuche, la cuenca del Limay leufu (río Limay, el 
transparente) es una de las más importantes. Desde Dina Wapi corre 
la vida que brotó en la Futra Mawiza (la cordillera) y que bajó del 
mawün (lluvia). En sus aguas se mezclan las que provienen del Nawel 
Wapi (Isla del Tigre) y de una serie de lafken (lagos) que son parte de 
la cuenca, mayormente originados por el deshielo de la Futra Mawiza 
y que encuentran en el Limay su camino al Atlántico. 
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Ese hijo del Pewen Mapu, del territorio mapuche en la cordille-
ra, va remontando hacia el noreste dibujando una frontera entre las 
actuales provincias de Río Negro y Neuquén. Al oeste impera la llu-
via que alimenta los bosques patagónicos. Así como la gente transita 
esos espacios, muchas especies también lo hacen: el koiwe, el ulmo, el 
alerce, el mañiw comparten territorio con animales como el puma, el 
pudú, el monito del monte y el williñ, que no se deja ver casi nunca y 
habita algunos de los ríos de la cuenca (Martínez, s/f). 

En su camino hacia el noreste, el Limay va creciendo su presen-
cia, más aún al recibir el caudal del Traful leufu, que desagota a su 
vez al Traful lafken. Así se van conectando las aguas de cuarenta y dos 
lafken y decenas de ríos y arroyos, que van hacia el mar pero no fluyen 
libres hasta él. Desde finales de la década de 1960, la cuenca comen-
zó a ser embalsada y el río y sus gentes fueron testigos de todas esas 
construcciones. La más grande y también más icónica fue El Chocón, 
que se terminó de construir en 1973. Le siguieron Arroyito (1983), 
Alicurá (1984), Piedra del Aguila (1993) y Pichi Picun Leufú (1999). 
Las cinco centrales componen el mayor complejo hidroeléctrico de 
Argentina, que en 2017 producía el 41% de la hidroelectricidad del 
país. Desde ahí salen cuatro redes de alta tensión que alimentan el 
consumo eléctrico en lugares alejados como Bahía Blanca y su polo 
petroquímico, Buenos Aires y su industria, el Noroeste y sus mineras. 
También Arroyito tiene una planta de agua pesada para uso nuclear. 
Así se ha ido definiendo a este territorio como lo que algunos deno-
minan una “zona de sacrificio” para la generación energética del país. 

Aguas abajo de los embalses crecen actividades humanas como la 
fruticultura, mientras aumenta la población. Esta unidad se sintetiza 
en la zona de Trawunko, el encuentro de las aguas, la confluencia. Ahí 
es donde el Limay se encuentra con el río Newken que baja impetuoso 
desde 400 kilómetros al norte. 

En su transitar hacia el sureste, el Newken se encuentra con otra 
“zona de sacrificio” energético, en este caso hidrocarburífero, mar-
cada por el que fuera el principal yacimiento de gas del país, Loma 
La Lata. Dicha área, que se encuentra en el territorio ancestral de las 
comunidades Kaxipayiñ y Paynemil, fue intensamente explotada a fi-
nales del siglo XX y hoy nuevamente se encuentra amenazada por el 
avance del fracking o fractura hidráulica. 

Ambos ríos, el transparente y embalsado Limay y el impetuoso 
Newken, forman el Kurru leufu, el río Negro, que a su paso forma 
el Alto Valle –la zona de mayor producción de peras y manzanas del 
país–, el Valle Medio, el Valle Inferior y desemboca en el Futra Lafken, 
el Atlántico, a la altura de la ciudad de Viedma. Pero volviendo al oes-
te, en la confluencia de ambos ríos se ubica el territorio más poblado 
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de la Patagonia. Al paso de estos ríos se forma el Komawe, el lugar 
bueno.

No sin dificultades, las distintas parcialidades y personas que se 
sienten parte del Pueblo Mapuche proyectan hoy su vida en esta tie-
rra, marcada por la presencia de elementos como el río, pero también 
por la invasión reciente y cada vez más extensa de distintas activida-
des empresarias. Los hijos y las hijas de este territorio son también 
descendientes de los conflictos que en él se dan. Revisar esa unidad y 
recuperar lo que dicen sus pobladores no es un ejercicio de nostalgia, 
sino de memoria que permite reconocer qué es el territorio. Por eso 
es importante hacerlo situándonos a través del relato de lo que son las 
cuencas, como espacios complejos, habitados por las gentes y todos 
los elementos de su entorno. Lo que en mapuzungun se denomina 
ixofilmogen, que puede traducirse como “biodiversidad” y también 
como “la unidad de lo que vive”. Entonces, este ejercicio nos permite 
construir una línea de base histórica, social, cultural y ambiental. Así 
como el williñ, esa nutria casi mitológica que vive en estos ríos, se 
ve arrinconado y amenazado por la contaminación, lo mismo suce-
de con las personas que habitan esta cuenca. Como contrapartida, el 
territorio está en plena ebullición: procesos –sociales y personales– 
vinculados con la identidad y la pertenencia lo atraviesan. Y esto se ve 
en la narración de estos procesos que realiza una banda mapuche, un 
grupo de jóvenes que también han surgido de este territorio. Ellas y 
ellos son el centro de esta historia. 

Puel Kona, “los guerreros del este”, es una banda de jóvenes ma-
puche, originalmente compuesta por integrantes de las comunidades 
Newen Mapu y Puel Pvjv de la ciudad de Neuquén. Su tuwun, su ori-
gen territorial, está precisamente en la confluencia de los ríos, y desde 
esa condición de mapuche que habitan la principal ciudad de la región 
es que hacen su música. También participan activamente en las luchas 
de defensa de sus territorios: el vocalista, Lefxaru Nawel, es vocero 
de su comunidad, una de las protagonistas en contra del avance del 
fracking. También el bajista de la banda, Umawtufe Wenxu, y la exvo-
calista, Aylin Ñancucheo, fueron voceros de la Multisectorial Contra 
la Hidrofractura de Neuquén. “Somos una banda que es mapuche y 
por lo tanto está al servicio de las luchas de nuestro pueblo”, señala 
Umawtufe Wenxu en torno a la función social que asume el grupo. 

“AYER LAS CARABELAS, HOY SON LAS PETROLERAS”
A diferencia de lo que ocurrió en otros territorios indígenas del conti-
nente, una parte importante del territorio mapuche fue ocupado tar-
díamente. Recién a finales del siglo XIX, tanto en lo que hoy se conoce 
como Chile como lo que se llama Argentina, se realizaron campañas 



ARTE Y ECOLOGÍA POLÍTICA

166

militares que lograron vencer la resistencia indígena que se constitu-
yó como un sanguinario genocidio (Delrio, 2005), pero a la vez tomó 
las características de un etnocidio (Jaulin, 1973). Dicho proceso hace 
referencia “no ya a la destrucción física de los hombres (en ese caso 
permaneceríamos dentro de la situación genocida) sino a la de su cul-
tura (...) en suma, el genocidio asesina los cuerpos de los pueblos, el 
etnocidio los mata en su espíritu” (Clastres, 1996: 56). A través de la 
Conquista del Desierto, se pretendió borrar otra cultura y sus saberes 
–el mapuche kimvn–. Las personas fueron despojadas de su palabra, 
se les quitó la forma de ser y hacer. Desde entonces, el ser mapuche 
quedó significado por fuera del campo simbólico del propio Pueblo 
Mapuche.

A partir de otra experiencia colonizadora como fue la de Guinea 
Bissau y la necesidad de emancipación a través de la alfabetización, 
Paulo Freire sostenía que la imposición de la lengua del colonizador 
al colonizado es una condición fundamental para la dominación colo-
nial. De ahí deriva que solo los colonizadores tienen historia, arte, cul-
tura y lengua, mientras que los colonizados son incultos y bárbaros. 
“Sin el derecho de autodefinición, los colonizados son ‘perfilados’ por 
los colonizadores. No pueden por lo tanto, ‘nombrarse’ ni ‘nombrar’ el 
mundo que les es robado” (Freire, 2000: 168-169).

La construcción del moderno Estado-nación en Argentina y en 
toda América Latina, requirió que las clases dominantes hicieran esa 
diferenciación entre los civilizados (la sociedad con Estado) y los sal-
vajes (sociedad sin Estado), idea que quedó expresada a nivel local 
con la dicotomía civilización y barbarie (Sarmiento, 1874). La cons-
trucción de Argentina en una sociedad con Estado implicó entonces 
“la disolución de lo múltiple en lo Uno” (Clastres, 1996: 2010). De este 
modo se buscó homogenizar las culturas bajo los límites nacionales, 
subordinando a estos grupos a través de una integración jerarquizada, 
es decir, su inclusión en los estratos más bajos de la estructura social 
y cultural (Quijada, 2000). 

Más allá de la homogenización cultural y la construcción de lo 
argentino, la “vocación etnocida” construye otro paradigma simbólico 
y material. Clastres considera a la violencia etnocida como esencia del 
Estado, tanto en los imperios bárbaros (como el Inca) y las civilizacio-
nes occidentales. Todas estas sociedades son, de hecho, etnocéntricas, 
dado que “toda cultura se considera la cultura por antonomasia” y 
la alteridad cultural siempre es considerada como inferior (Clastres, 
1996: 59). Por ejemplo, muchos pueblos indígenas, como el Mapu-
che, se autoatribuyen nombres como “los hombres” o “la gente” o “las 
personas”. Sin embargo, no toda cultura es necesariamente etnocida, 
como sí lo es la cultura occidental, debido no a una condición inmate-
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rial sino a su régimen de producción económico (Clastres, 1996). Así, la 
violencia organizada del Estado transforma los modos de producción 
y subsistencia en capital, a través de un proceso de acumulación ori-
ginaria que no se ubica solo en la transición feudalismo-capitalismo, 
sino que es continuo en la expansión de las sociedades capitalistas 
(Marx, 2005; Luxemburgo, 1967; Harvey, 2004). 

La traumática integración del territorio mapuche al capital por la 
vía del genocidio y el etnocidio fue seguida de un proceso de acumu-
lación que se aceleró con el descubrimiento de petróleo en el minche 
mapu (la tierra de abajo, el subsuelo), cuya explotación comenzó en 
1918 en Cutral Co (agua de fuego) y Plaza Huincul (la plaza del cerro). 
Durante siete décadas, el Estado –a través de su petrolera YPF– marcó 
el rumbo de las dinámicas de relación entre las empresas, el petróleo, 
el territorio y sus gentes. Nuevos descubrimientos (Challacó en 1941, 
Puesto Hernández en 1967 y Loma La Lata en 1977, entre otros) re-
partirán las áreas petroleras en producción en la zona centro y nor-
te de la provincia de Neuquén, mientras el represamiento del Limay 
marcaría de manera definitiva el rumbo del Komawe como zona de 
sacrificio energético (Balazote y Radovich, 2003; Observatorio Petro-
lero Sur, 2014).

Sin embargo, mientras en el norte de Neuquén, Puesto Hernán-
dez se consolidaba como una de las zonas de mayor producción de 
crudo del país y los trabajadores y las trabajadoras del Chocón termi-
naban la represa, desde comienzos de la década de 1970 emergía un 
incipiente movimiento mapuche. Convocado por la iglesia y con fuer-
te incidencia del gobierno provincial del Movimiento Popular Neu-
quino (MPN) de Felipe Sapag, en junio de 1970 se realizó un “Cursillo 
para líderes indígenas del Neuquén”, del cual deriva la creación de la 
Confederación Indígena Neuquina (CIN) al año siguiente, que a partir 
de entonces aglutinará a las comunidades mapuche rurales. Así, casi 
un siglo después de la ocupación militar argentina, podemos comen-
zar a rastrear la aparición pública de los sujetos mapuche.1 Siguiendo 
a Lenton (2010), si bien hubo una acción estatal que posibilitó el sur-
gimiento de estos espacios, además de importantes acciones desde la 
iglesia, la emergencia de este movimiento indígena se debió más bien 
a la capitalización de una “resistencia callada” que utilizó una ocasión 
propicia luego de años de presión sobre organismos estatales y ecle-
siásticos. “En consecuencia, el devenir de estas organizaciones y de 

1	 A lo largo del siglo XX pueden identificarse diversas demandas de comunidades 
de la región, pero estas siempre fueron parciales, llevadas adelante por algunas co-
munidades y en torno a demandas territoriales específicas.
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sus liderazgos escapó pronto al control de las agencias hegemónicas 
que pudieron haberlas impulsado” (Lenton, 2010: 92). 

Hacia fines de la década de 1980 surgen otros referentes mapu-
che que se irán desprendiendo tanto de la Iglesia como del Gobierno 
provincial, proceso en que la misma CIN cambiará de nombre para 
ser ahora la Confederación Mapuche Neuquina (Kropff, 2005). Este 
recambio político se ve claramente reflejado durante el conflicto en 
Pulmarí, un territorio de más de 110 mil hectáreas, en el oeste de la 
provincia, en el que conviven comunidades mapuche. Tras una pro-
mesa estatal de devolución de tierras, la zona es traspasada a una 
Corporación Interestadual, la cual es denunciada por corrupción y 
ocupada por los comuneros en 1995. Durante los siguientes cinco 
años habrá constantes ocupaciones y desalojos de distintos territorios 
de Pulmarí, procesos que se resolvieron en tribunales e implicaron la 
judicialización de más de ochenta dirigentes mapuches y el encarce-
lamiento de los principales dirigentes de la Confederación (Papazian, 
2013). 

También en 1995, la comunidad Paynemil comienza a denunciar 
que se estaban inflamando las napas de agua en su territorio, el que, al 
igual que la comunidad Kaxipayiñ, se superpone con Loma La Lata, la 
principal área gasífera del país desde finales de la década de 1970. En 
junio de 1998, durante el proceso de privatización de YPF, el gobierno 
neuquino vendió 106 hectáreas en Loma La Lata para la ejecución 
del proyecto Mega. Este consistía en la construcción de una planta 
de separación de componentes líquidos del gas, un poliducto y una 
planta fraccionadora de etano, propano, butano y gasolina. Ante esto, 
la comunidad Kaxipayiñ ocupó las tierras vendidas a Mega y firmó en 
septiembre del mismo año un acuerdo en el que reconocían las 4.300 
hectáreas de propiedad de Kaxipayiñ, además de pagos por el paso de 
los ductos en el territorio (Balazote y Radovich, 2001).

Pulmarí y el proyecto Mega, entre otros conflictos que se dieron en 
esa época, expresaron una nueva forma de reivindicación política ma-
puche, que pasa a la acción y recupera no ya tierra sino lo que entien-
den como “territorios ancestrales”. Esto no significa que los conflictos 
territoriales antes no existieran; en rigor, desde la ocupación militar, las 
tensiones territoriales fueron una constante. Sin embargo, estas accio-
nes constatan la maduración de un movimiento político y social que dio 
respuesta a la realidad que se estaba viviendo en diversos territorios. 

Las y los integrantes de la banda Puel Kona actuaron de manera 
directa en estos conflictos. Pasaron su infancia viajando a estos terri-
torios, bailando en las ceremonias, tomando un rol en esas luchas. Del 
mismo modo que los historiadores Fernando Pairican y Rolando Álva-
rez relatan que los jóvenes mapuche que iniciarán la violencia política 
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en el Ngulumapu (Chile) crecieron a la par que los pinos plantados 
por la industria maderera (Pairican y Álvarez, 2011), la generación de 
los Puel Kona fue madurando al calor de conflictos como el de Pulma-
rí y Loma La Lata. Esa fue su escuela. 

“EL PUEBLO MAPUCHE VIVE, LA LUCHA SIGUE Y SIGUE”
Esta maduración, de la que fueron parte los Puel Kona pero que vivió 
todo el movimiento mapuche de Neuquén a mediados de la década de 
1990, se debió entre otros factores a una modificación de la concep-
ción de territorio que guarda relación con la resistencia a las políti-
cas neoliberales y con la conexión de comunidades y organizaciones 
mapuche locales con experiencias de organización indígena tanto del 
movimiento mapuche del otro lado de la cordillera, como a nivel na-
cional e internacional. Estas tuvieron un alza a partir del hito del 12 
de octubre de 1992, quinto centenario de la colonización española. 

Respecto de las dinámicas territoriales vinculadas con el conflicto 
energético, la década de los 90, signada por el gobierno de Menem, 
fue determinante. El triple proceso de liberalización de los hidrocar-
buros, extranjerización del sector y privatización de YPF provocó una 
ampliación de la frontera extractiva de la mano de nuevas compañías, 
las que comenzaron a operar en zonas alejadas de la dinámica petro-
lera o donde la explotación había tenido poca intensidad (Cabrera, 
2014). Hacia finales de la década de 2000, la introducción de un nue-
vo paquete tecnológico, el fracking o fractura hidráulica, permitió la 
explotación de yacimientos conocidos como “no convencionales”, en 
particular la formación Vaca Muerta, que con sus treinta mil kilóme-
tros cuadrados forma parte de una importante porción del territorio 
histórico mapuche. Aunque la explotación de Vaca Muerta no incluye 
la totalidad de la formación, esta nueva frontera extractiva implicó la 
explotación intensiva de áreas antes consideradas marginales. 

El capitalismo en su fase neoliberal trajo consigo la puesta en valor 
de esas zonas, reconceptualizando el sentido que se le da a estas áreas, 
lo que conlleva el despojo territorial de las personas que habitan estos 
lugares y la supresión de sus derechos. David Harvey retoma de Rosa 
Luxemburgo el concepto ‘acumulación por desposesión’ para describir 
este proceso marcado por la mercantilización de la naturaleza y la pri-
vatización, que termina cercando los bienes comunes (Harvey, 2004). 
La desposesión no es un proceso novedoso del capital –sino más bien es 
constituyente de la reproducción ampliada– y el avance de la frontera 
capitalista se ha dado una y otra vez en América Latina. Harvey sostiene 
que el capital sobreacumulado se devaluará si no puede desplazarse, 
por lo que requiere de un movimiento continuo y persistente de despo-
sesión que permita que la acumulación no se detenga.
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Sin embargo, esa modificación del sentido del territorio no se dio 
sólo en una vía. También a nivel local comenzó a entenderse de ma-
nera distinta el espacio que se habitaba, desarrollándose una reapro-
piación social del mismo a partir de la territorialización de las organi-
zaciones, comunidades históricas e incluso familias (que en algunos 
casos devinieron en comunidades), quienes reorganizaron su espacio 
sociocultural (Barth, 1976; Porto Gonçalves, 2003; Pacheco de Olivei-
ra, 2010). Hacia comienzos de la década de 2000, nuevas concesiones 
y la reactivación de antiguas áreas –ahora en manos privadas– provo-
carán la movilización de nuevas comunidades y la revitalización de al-
gunas históricas como es el caso de Gelay Ko, Logko Purran y Winkul 
Newen en la zona centro y Wentru Trawun Leufu en Piedra del Águila 
(Gutiérrez y Millamán, 2016). 

Al mismo tiempo, factores como el surgimiento de una clase inte-
lectual indígena (particularmente en Ngulumapu, el territorio mapu-
che al oeste de la cordillera); la caída de los socialismos reales, junto 
con la derrota de las experiencias socialistas locales; la larga y san-
grienta noche de las dictaduras; el propio proceso de reconstrucción 
comunitaria de algunos pueblos, y un contexto internacional propicio 
favorecieron la masificación de una identidad colectiva en tanto in-
dígena. Maiz (2004) sostiene que dichas identidades son el resultado 
contingente de estas circunstancias: la movilización política es uno 
de los resultados posibles, así como también podría haberlo sido la 
ciudadanización o proletarización del sujeto indígena. Estas identi-
dades, más allá de hechos objetivos (la pertenencia comunitaria, por 
ejemplo), deben entenderse como procesos de identificación, que no 
surgen de un descubrimiento si no que son una producción que, una 
vez fijada, tiende a durar en el tiempo (Gurr, 2000). “Por ello, la mo-
vilización indigenista no se limita a exteriorizar, a hacer visible, sino 
que propiamente produce la identidad indígena en sus términos con-
temporáneos. El conflicto étnico no ‘expresa’, sino que genera dimen-
siones claves de la identidad india” (Maíz, 2004: 131). 

Este proceso tuvo un alcance profundo en el territorio mapuche, 
tanto rural como urbano, acelerando el proceso de organización so-
cial y política que terminó decantando en una serie de demandas y 
movilizaciones. La disputa territorial tuvo allí un lugar central, pero 
no fue único: distintas experiencias del Pueblo Mapuche hicieron que 
el repertorio de acciones y demandas desborde el conflicto territorial 
y se extienda hacia otras como la educación, cultura, lengua y comu-
nicación, entre otras. 

Según Blanca Muratorio, hacia fines del siglo XX Occidente es-
taba perdiendo la autoridad para representar a los Otros y el esce-
nario que permitió el quinto centenario demostró a nivel global la 
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recuperación por parte de los indígenas de la autoridad para autorre-
presentarse. Luego de siglos de ser patrimonio discursivo de las clases 
dominantes, los indígenas toman la palabra para contraponerse al re-
lato hegemónico y disputar los simbolismos creados por ese discurso 
(Muratorio, 1994). 

Una forma que tomó esa disputa fue la instalación del propio dis-
curso en los medios masivos y otros foros públicos. Dicho proceso 
está íntimamente relacionado con la reconstrucción de la figura de 
autoridades tradicionales, en particular la de el/la Logko, cabeza de 
la comunidad. De esta manera, las principales autoridades mapuche 
comenzaron a tener una representación cada vez más fluida en los 
medios de comunicación, particularmente radios y periódicos locales. 
Sin embargo, el tratamiento de la temática indígena y la represen-
tación de sus autoridades sigue dándose en condiciones desiguales 
hasta la actualidad.2 Por esto, las organizaciones mapuche comienzan 
a generar sus propios medios de comunicación, tomando los medios 
ajenos –como la radio e internet– para insertar sus propios discursos. 
Nuevamente acá es clave la figura de otra autoridad tradicional recu-
perada: el/la werkén, o vocero/a de la comunidad, quien es la encar-
gada o el encargado de hacer circular la palabra en el espacio público 
(Gutiérrez, 2014; Yanniello, 2014). Esa disputa con los sentidos he-
gemónicos se revela al estudiar los discursos producidos por los me-
dios mapuche. Por ejemplo, Guadalupe Fernández y Gonzalo Chaet 
describen a la radio Petü Mogeleiñ de El Maitén (Chubut) como una 
estrategia identitaria mapuche cuyo objetivo central es “construir y 
actualizar significaciones en torno a lo mapuche que los reconozcan 
como sujetos actuales, vivos y presentes. Estos sentidos son difundi-
dos desde un medio de comunicación propio y entran en disputa con 
las significaciones que circulan y son legítimas en el espacio público” 
(Fernández y Chaet, 2012: 43).

Una de esas experiencias fue el Centro de Comunicación Mapuce 
Kona, impulsado por las comunidades Newen Mapu y Puel Pvjv de 
Neuquén Capital. Entre 2000 y 2010, este grupo de jóvenes realizará 
una revista, programas radiales como Mapu Radio, talleres de radio 
en comunidades y documentales como Malditas Petroleras (2005) y El 
grito del Lanin (2008). A partir de este grupo es que se conforma en 
2008 la banda Puel Kona. Sus integrantes eran miembros de ambas 
comunidades y en esa época tenían entre 18 y 22 años. Formados en 

2	 Otras expresiones mapuche, como por ejemplo la literatura o la educación, tam-
bién buscan contrarrestar la invisibilización, en algunos casos, y la barbarización, en 
otros, por parte de las expresiones artísticas hegemónicas o los planes de educación, 
por ejemplo. En aquellos casos ocurren procesos similares al que acá describimos. 
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el ámbito comunicacional –entre ellos y ellas hay quienes se trans-
formaron en comunicadores profesionales–, comenzaron a participar 
en diversos festivales y recitales a nivel local donde se fueron dando 
a conocer como banda que mezclaba el ska y el rock con elementos 
del punk, e influencia de otros ritmos como la cumbia y hip hop. Se 
autodefinen como “rock mapuche”, con influencias como Las Manos 
de Filippi, Fermin Muguruza, Ska-P, La Vela Puerca, Karamelo Santo, 
Víctor Jara, Manu Chao, Los Prisioneros, así como las bandas mapu-
che Wechekeche Ñi Trawun y Pirulogko. La primera canción que co-
menzó a ser conocida en el ámbito militante mapuche y no mapuche 
es “Malditas petroleras”, que lleva el mismo nombre del documental 
que habían estrenado en 2005 y que se transformó en un himno de la 
lucha antiextractivista en la región.

Ayer las carabelas,
hoy son las petroleras,
la codicia extranjera

de nuevo en nuestra tierra.
Gasoductos y pozos

sangra el Wallmapu abierto,
no importan las regalías 
si nos dejan un desierto.

Además de los conflictos territoriales, las principales temáticas 
de la banda están vinculadas con la difusión del mapuche kimvn y las 
prácticas tradicionales, los conflictos con la sociedad winka (blanca) 
y el amor. Casi la totalidad de las canciones tienen estrofas en ma-
puzungun, cuya recuperación es uno de sus objetivos centrales. “No 
somos representantes del Pueblo Mapuche, porque nuestro Pueblo es 
muy grande. Pero sí sentimos una gran responsabilidad (...). Tratamos 
que la música sea un elemento de comunicación y se pueda difun-
dir la vigencia del Pueblo Mapuche y nuestro idioma”, señala Lefxaru 
Nawel, vocalista de la banda (Bonelli, 2018). 

Producidos musicalmente desde 2013 por el vocalista de la his-
tórica banda Karamelo Santo, Goy Karamelo, la banda publicó en 
2014 el disco Puel Kona y en 2016 Kintu Newen (Buscando la fuerza). 
En 2018, cuando cumplían una década, recibieron la invitación para 
tocar con Roger Waters el 6 y 10 de noviembre en La Plata, provincia 
de Buenos Aires, a 1200 km de donde residen sus integrantes. Siete 
canciones tocaron en cada uno de los recitales, ante más de 80 mil 
personas en total. A ese espacio público trasladaron sus perspectivas 
de lo que viven como mapuches, en conjunto con los procesos sociales 
de su pueblo. 
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Por ejemplo, en “Clandestino” hablan sobre cómo un joven mapu-
che transita la disputa cultural entre el mapuche kimvn y la enseñanza 
formal: 

Discriminación en la escuela
por contradecir frente a todos lo que dijo la maestra,

por no aceptar que el río y las lluvias son entidades muertas.
No puedo entender el porqué de esta ciencia.

Clandestino en tu propia tierra,
extranjero en tu propio origen

es nacer y ya estar condenados,
existir pero ser invisibles.

Sobre el escenario, Puel Kona pidió justicia por los dos jóvenes 
asesinados en 2017 en Argentina en contexto de luchas territoriales 
mapuche: Santiago Maldonado y Rafael Nawel. Con la complicidad 
de la mayoría del público, tocaron la última canción, “We ül” (canto 
nuevo), canción cuyo estribillo fue coreado por la multitud:

Medios masivos de comunicación, mercenarios de la informa-
ción,

mentirán a todo el que los escuche, hablarán de la problemática 
mapuche (...)

El problema no somos nosotros, no,
el problema es Occidente y su capitalismo (...)

el problema es el Estado y su racismo.
El Pueblo Mapuche vive, la lucha sigue y sigue.
El Pueblo Mapuche vive, la lucha sigue y sigue.

Es importante resaltar el valor de ese último momento. Esa frase, 
que probablemente nunca había sido dicha por tanta gente al mis-
mo tiempo. Miles de personas –blancas, migrantes, mestizas, de otros 
pueblos indígenas– reconociendo públicamente a ese Otro mapuche. 

CONSIDERACIONES FINALES
En 1913, el antropólogo y profesor Tomás Guevara publicó en Chi-
le una etnografía de varios grupos mapuche a los que consideró “las 
últimas familias y costumbres araucanas”. Relató sus formas de or-
ganización y costumbres desde una perspectiva que suponía la des-
aparición del Pueblo Mapuche. Después de trabajar con lo que que-
daba de la comunidad de Ignacio Coliqueo (la “Tribu Coliqueo”) en 
Buenos Aires, el historiador Feliz Cichero escribía: “Aquí habrá indios 
por poco tiempo (...). En la historia de los pueblos, un cuarto de siglo 
es un momento. Dentro de un cuarto de siglo, habrá desaparecido la 
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esencia aborigen de estas tierras” (Cichero, 1944: 105; cit. en Hernán-
dez, 2004). Tres cuartos de siglo después de lo escrito por Guevara y 
Cichero, miles de personas en La Plata los contradicen. 

En el período que va de la Conquista a la actualidad, el pueblo 
mapuche nunca dejó de narrarse. Nunca dejó de contarse, de hacer 
circular su palabra. Pero siempre lo hizo a nivel familiar o intracomu-
nitario. Recién en la década del 70 reaparecen las primeras estructu-
ras supracomunitarias y dos décadas después, con el Komawe trans-
formado en una zona de sacrificio, comenzarán a sacar la palabra. 
Puel Kona es un brote de ese proceso de organización, surgido al calor 
de Pulmarí y Loma La Lata, formado en la Mapuradio, curtido en 
cortes de ruta y cierres de tranqueras, pero también en festivales y en-
cuentros mapuche. La presencia de esa banda en el mismo escenario 
de Roger Waters subraya que se puede hacer ska y rock mapuche de 
manera masiva y extenderlo a otras tantas expresiones en el territorio. 
Que se puede hacer hip hop o trova mapuche. Que se puede ser mapu-
che en la ciudad y hacer poesía mapurbe (Aniñir, 2009). Que se puede 
ser mapuche y homosexual, que ser mapuche puede ser criar chivas 
en el campo o trabajar en un call center en la ciudad. Porque eso es un 
pueblo, la narración del millón de historias que lo cruzan. 

Petü Mogeleiñ se llama la radio de El Maitén de la que antes ha-
blábamos. Estamos vivos, significa. Hoy esa frase es casi un grito de 
guerra, que la emparenta con marrichiwew (diez veces venceremos). 
Ese es el grito que están dando hoy las distintas expresiones políticas, 
sociales y artísticas que están en los territorios. Cuando Puel Kona sale 
al escenario, más allá de lo que esté escrito en la letra de la canción, 
lo que grita es justamente “Petü Mogeleiñ”, estamos vivos. Y no hay 
nada más vivo, nada más vital no solo que estar ahí, sino que tener la 
posibilidad de estar narrándose. De estar contando su propia historia. 
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Iconoclasistas

MAPEOS COLECTIVOS SOBRE  
EXTRACTIVISMOS Y RESISTENCIAS  

EN LATINOAMÉRICA

Desde el año 2006 elaboramos proyectos que combinan el arte gráfico, 
los talleres creativos y la investigación colaborativa. Todas nuestras 
producciones se difunden en la web iconoclasistas.net a través de li-
cencias creative commons,  lo cual potencia la libre circulación y su 
uso derivado. En el año 2008 comenzamos a desarrollar talleres de 
mapeo colectivo, que dinamizan una percepción crítica de los territo-
rios y procesos de subjetivación y producción de sentidos colectivos, a 
través de la activación de imágenes y gráficas. 

Para nuestra práctica, el mapa y los planos espaciales y tempo-
rales constituyen herramientas clave para el desarrollo de procesos 
colectivos de investigación territorial. Entendemos al mapeo como un 
ejercicio que se activa a partir de la capacidad que todos tenemos de 
realizar un vuelo de pájaro, perceptivo, sensorial, imaginario, crítico, 
sobre el territorio. En ese sentido, organizamos los talleres como es-
pacios tácticos, donde la construcción de un conocimiento colabora-
tivo se enlaza en torno a la idea de construir prácticas de transforma-
ción –hoy, aquí, ahora– que respondan a las necesidades de un barrio, 
una comunidad, un colectivo o los miembros de un espacio. Con el eje 
puesto en el diálogo y la escucha, es desde allí donde se enlazan los 
relatos y se ajusta el ritmo del taller. Así, cuando desplegamos los dis-
positivos de trabajo, los participantes ya saben qué van a trabajar den-
tro de un determinado marco temático y en base a ciertos objetivos. 

Además de mapear colectivamente, buscamos socializar herra-
mientas, dinámicas y recursos para que los participantes puedan 
incorporar el mapeo a sus propias prácticas e inquietudes. Con esto 

iconoclasistas.net
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último en vista, en 2013 publicamos el Manual de mapeo colectivo. Re-
cursos cartográficos críticos para procesos territoriales de creación cola-
borativa, donde sistematizamos y compartimos metodologías para la 
autoorganización de talleres. 

En este artículo queremos relatar, a través de un recorrido crono-
lógico, algunas de las experiencias de mapeo que hemos organizado 
en relación a la problemática del extractivismo y la depredación de 
los bienes comunes en nuestra región. Estos talleres fueron realizados 
junto a asambleas, grupos estudiantiles, colectivos socioambientalis-
tas y movimientos sociales, campesinos e indígenas. En los últimos 
años, este tipo de herramientas han ido ganando su lugar, mostrando 
sus capacidades tanto en los abordajes territoriales organizados por 
instituciones educativas, culturales y políticas, como en los gestiona-
dos por espacios barriales, vecinales y colectivos.

Imagen 1. Diseño sobre logo de Monsanto (2006) 

Fuente: Iconoclasistas (2006). 

El agit-pop es un guiño trastrocado del género de propaganda polí-
tica agitprop, un juego de palabras que representa un método para crear 
imágenes potentes y populares con el objetivo inmediato de generar 
una sacudida sensorial. Esta imagen es del año 2006: una “M” aplastan-
te que representa el peso que la multinacional Monsanto tiene en la pro-
ducción de agroquímicos para la agricultura, y su responsabilidad en la 
generación de efectos nocivos para la alimentación y el medio ambien-
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te. Si bien una primera versión salió de un taller de xilografía en 2003 
y fue utilizada en los primeros escraches a la multinacional Monsanto, 
con el correr del tiempo y ya cuando la imagen adquirió estos rasgos, 
ocupó un lugar independiente en el imaginario, y pasó a ser impresa y 
“estencileada” en diversos lugares de nuestra América.

La temática del extractivismo siempre estuvo presente en nuestros 
trabajos. En 2006 publicamos el Anuario volante, un trabajo sobre di-
vulgación popular de estadísticas, impreso en formato talonario y con 
dieciséis flyers que permitían reconstruir una perspectiva sobre la reali-
dad económica, social y política argentina del año anterior. Allí inclui-
mos dos postales sobre las problemáticas de la extracción petrolera y el 
avance de la sojización. Les dimos un formato para facilitar su fotoco-
pia y se liberaron en nuestro sitio web. Tuvieron una difusón increíble. 
Eran tiempos donde todavía no existían las redes sociales, y la demanda 
de imágenes de denuncia o visibilizacion de problemáticas era altísima. 
Los volantes circularon ampliados en exposiciones, insertos en publica-
ciones o como pancartas en manifestaciones. Esto nos motivó a diseñar 
una muestra ambulante de carteles que se expuso en ferias callejeras, 
centros culturales y actividades en espacios públicos. 

Imagen 2. Flyer de la saga Señalética antitóxica (2007)

Fuente: Iconoclasistas (2007). 
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Al notar la avidez con la cual eran requeridas las gráficas con 
información sobre problemáticas socioambientales, al poco tiempo 
creamos una serie llamada Señalética antitóxica. Era una colección de 
volantes al estilo de las señales viales, que evidenciaba el impacto en 
la salud de la población y los efectos en el medio ambiente del avance 
extractivista de las explotaciones mineras, pasteras o petrolíferas, las 
industrias de curtiembres o los ingenios azucareros, el monocultivo 
de soja transgénica y las fumigaciones de agrotóxicos. 

Durante todo el año 2007 continuamos relevando las problemá-
ticas de nuestro territorio e imaginando dispositivos que permitieran 
una rápida difusión y visualización de éstas, y a la vez facilitaran el 
establecimiento de conexiones y responsables. Así nació la idea de 
la Cosmovisión Rebelde, un proyecto que incluyó diversos artefactos 
gráficos y visuales que jugaban con la mirada, la percepción y los sen-
tidos. A partir de esta investigación, realizamos dos publicaciones: La 
ciudad posmoderna (2007) y Saqueo neocolonial y depredación de los 
bienes comunes (2008). Se trataba de afiches que incluían textos bre-
ves, mapas y paisajes referidos al saqueo de los recursos naturales en 
Argentina. Los publicamos en un papel muy económico, con un costo 
de impresión bajísimo, lo cual nos permitió difundirlo por diversos 
puntos del país, a partir del pedido de agrupaciones y movimientos 
que nos escribieron solicitando el material. Los afiches funcionaron 
muy bien, y de distintos lugares nos comenzaron a invitar para reali-
zar una investigación similar a la de las cosmovisiones, pero situada 
en la coyuntura local de cada movimiento o colectivo organizado. 

GIRA DEL MAPEO COLECTIVO (2008-2010)
Así fue como nacieron estas excursiones por las provincias argentinas. 
Conseguimos un subsidio para costear los pasajes y las impresiones, 
y organizamos los talleres de mapeo con agrupaciones sociales y estu-
diantiles. Se generaban así, experimentalmente, los primeros talleres 
donde trabajábamos con mapas y planos cartográficos para relevar 
las problemáticas territoriales en un amplio abanico temático, pre-
viamente consensuado con los organizadores. Paralelamente, los ta-
lleres tenían como función la difusión de una herramienta táctica de 
reflexión colectiva, el mapeo, e incentivaban su apropiación. Desde un 
inicio, todos nuestros materiales y dinámicas estuvieron disponibles 
para la libre activación por parte de otras personas. 

Al iniciar la práctica de mapeo colectivo, acompañábamos los ta-
lleres con una muestra gráfica y mutante que se modificaba a partir 
de la nueva información recopilada en cada viaje. En ese momento 
éramos más conocidos por la gráfica, y nadie entendía muy bien qué 
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Imagen 3. Desplegable Cosmovisión rebelde del saqueo neocolonial (2007)

Fuente: Iconoclasistas (2007). 
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era eso del mapeo colectivo. En los talleres, además de ir recopilan-
do de forma colectiva las principales problemáticas de cada uno de 
los territorios así como sus resistencias organizadas, fuimos puliendo 
nuestra cajita de herramientas gráficas que en ese momento consistía 
básicamente en mapas e íconos. La iconografía funcionaba como un 
marco temático para la señalización, pero era continuamente inter-
venida por los participantes: “falta este tema”, “no me gusta esta de-
nominación”, “esta imagen sería mejor”, etc. En todos los talleres se 
repetían estas situaciones dialógicas que provocaron que este tipo de 
imágenes crezcan y sean cada vez más completas e inclusivas. Luego 
surgieron los pictrogramas, un conjunto de imágenes más complejas 
que exponen de un solo vistazo situaciones arquetípicas referidas a 
diversas temáticas y, mediante su combinación, facilitan la construc-
ción de relatos visuales, a la manera de las historietas.

Además de la “gira de la cosmovisión rebelde” –en la que organi-
zamos talleres con movimientos estudiantiles, sociales y culturales de 
Córdoba, Rosario, Resistencia, Mar del Plata, Olavarría, Tandil y San 
Andrés de Giles–, participamos en diversos encuentros donde realiza-
mos mapeos con movimientos y asambleas organizados en contra del 
saqueo y la depredación de los bienes comunes. El punto de partida 
en los procesos de investigación colectiva son los saberes populares, 
barriales y comunitarios, en tanto es necesario reponer y trabajar con 
esas miradas invisibilizadas o menospreciadas por los saberes acadé-
micos y por los institucionales, a través de las agencias estatales que 
gestionan intervenciones en los territorios. 

Los encuentros en los que participamos fueron espacios clave para 
reunir movimientos, organizaciones y asambleas de distintos puntos 
del país. Los mapeos se realizaron en Jujuy y Córdoba, como parte de 
las actividades de la Unión de Asambleas Ciudadanas (UAC); y en Bue-
nos Aires, Bariloche, Tucumán, El Dorado (Misiones) y en Ciudad del 
Este (Paraguay), a partir de la convocatoria del equipo de pedagogía 
popular Pañuelos en Rebeldía. En esos espacios no sólo se compar-
tieron saberes e información, sino que también se fue corrigiendo lo 
sistematizado, fortaleciendo así el desarrollo de un trabajo en etapas. 

Dentro de ese recorrido, un momento crítico se generó cuando a 
los participantes les planteamos lo siguiente: teniendo en cuenta que 
el objetivo es diseñar mapas de circulación pública, ¿se deben mostrar 
también las resistencias y logros de las organizaciones? Este dilema 
se resolvió de forma positiva en un segundo encuentro de la UAC en 
Córdoba, cuando decenas de delegados de asambleas y comunidades 
votaron a mano alzada la importancia de visibilizar las resistencias y 
organizaciones en lucha. Mencionamos esta anécdota porque, como 
toda herramienta, los mapas tienen una potencia reflexiva y de cons-
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Imagen 4. Cartografía de la megaminería Ni por todo el oro del mundo (2010)

Fuente: Iconoclasistas (2010). 



ARTE Y ECOLOGÍA POLÍTICA

184

trucción de conocimiento, pero a la vez portan un riesgo: pueden ser 
utilizados con intereses distintos a los que guiaron su producción, o 
pueden contribuir a que se difunda información que vulnere a comu-
nidades organizadas. 

De la sistematización de estos datos recopilados en talleres o en-
cuentros durante 2008 y 2009, creamos en 2010 mapas que eviden-
ciaron dos de las grandes problemáticas que recorren nuestro país: 
el modelo de los agronegocios y las consecuencias del monocultivo 
transgénico, y la megaminería a cielo abierto. Estos mapas surgieron 
de un proceso de consenso con las asambleas de la UAC, fueron corre-
gidos por ellas y el periodista y ambientalista Javier Rodríguez Pardo 
brindó una mirada final. Hay que mencionar que también teníamos 
mucha información sobre las problemáticas de la Patagonia, pero no 
logramos generar los consensos necesarios para diseñar un mapa que 
represente una voz colectiva en ese momento. 

En la misma línea gráfica, y como síntesis de todo ese proceso 
de más de dos años de duración, en 2010 realizamos una publicación 
en formato fanzine, de muy bajo costo e impresa en gran volumen, la 
cual incluyó textos, imágenes, mapas e historietas de todo el proceso 
de investigación colaborativa, y de la itinerancia de la muestra de la 
cosmovisión rebelde. 

Luego de diseñar estos mapas e impresos nos preguntábamos: 
¿de qué sirve elaborar una cartografía si los territorios están en cons-
tante cambio? ¿Y si los mapeos son sólo una foto del momento? Un 
luchador ambiental de La Rioja una vez nos dijo: “Podemos ganar o 
perder, pero la historia la dejamos escrita y estos mapas lo que logran 
es dejar la memoria de lucha para las generaciones que vienen”. 

Ese mismo año Argentina, como otros países latinoamericanos, 
celebró su Bicentenario. El Gobierno nacional montó para la ocasión 
una espectacular puesta en escena que ocupó durante varios días la 
avenida principal de la Ciudad de Buenos Aires, evento por el cual 
transitaron millares de personas. Desde las periferias, movimientos 
sociales, pueblos originarios, comunidades campesinas, colectivos de 
género, de arte activista, de comunicación alternativa y tantos más or-
ganizaron sobre la plaza de los Congresos El otro Bicentenario, donde 
participamos para distribuir una tríada de afiches históricos y expo-
ner estos mapas elaborados colectivamente. 
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Imagen 5. Impresos de las cartografías del despojo en El Otro Bicentenario (2010)

Fuente: Iconoclasistas (2010). 

CARTOGRAFÍAS CRÍTICAS DE PERÚ Y AMÉRICA LATINA 
(2008-2010)
Realizamos esta investigación colectiva en dos instancias diferentes: el 
primer mapeo se llevó a cabo a fines del año 2008 en la Universidad de 
San Marcos (Lima), en el marco del III Foro de Culturas para la Transfor-
mación Social, organizado por el Programa Democracia y Transforma-
ción Global (PDTG). Durante ese primer encuentro, donde participaron 
entre otros la socióloga aymara Silvia Rivera Cusicanqui, y a pesar del 
entusiasmo y la buena recepción de la actividad, no se pudo avanzar en 
una sistematización final, y el mapa de Perú quedó sólo en un boceto. 

El segundo encuentro se produjo en junio de 2010, a poco más 
de un año, cuando fuimos invitados nuevamente por el PDTG al En-
cuentro Saberes y Movimientos: Entre las crisis y otros mundos po-
sibles. Durante varios días estuvimos reunidos con representantes de 
movimientos sociales de Perú y de varios países latinoamericanos, en 
un centro de recreación sito en la localidad de Ñaña en las afueras 
de Lima. Las problemáticas que surgieron con más fuerza estuvie-
ron vinculadas a la denuncia del saqueo de los bienes comunes y sus 
consecuencias socioambientales, aunque también predominó la seña-
lización de la represión, tanto del régimen fujimorista como del, por 
entonces, gobierno de Alan García. 
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Imagen 6. Desplegable Cartografía crítica de Perú (2011)

Fuente: Iconoclasistas (2011). 
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Trasladar este ejercicio de experiencias colectivas a un mapa grá-
fico, incorporando diversos tipos de señalizaciones y los momentos 
más importantes de sus luchas asociadas, fue una tarea compleja, 
larga y consensuada. Seis meses demoramos junto al PDTG para el 
traspaso, la corroboración y el arte del mapa. El resultado fue un im-
preso a todo color de un mapa de referencias sobre Latinoamérica y 
Perú, y una línea de tiempo colectiva que intentó mostrar el modo en 
el cual se tramaron las protestas de los movimientos sociales perua-
nos durante los últimos 30 años. El impreso salió en 2011 y se tituló 
Cartografías críticas de Perú y América Latina, fue distribuido entre los 
participantes y quedó disponible para bajar libremente del sitio web.

LA VUELTA A LA PATAGONIA (2014-2017)
En 2014 comenzamos a trabajar más en profundidad aquello que nos 
había quedado pendiente de esa primera gira por Argentina. El Ob-
servatorio Petrolero Sur nos encargó el diseño de mapas y gráficas 
que expusieran el proceso de extracción de hidrocarburos, incluyendo 
todos los pasos y territorios implicados, así como sus graves conse-
cuencias socioambientales. Basados en una investigación realizada 
por el observatorio, el trabajo resultante se tituló Infraestructuras del 
fracking en el cono Sur y fue distribuido y colgado en los sitios web 
para facilitar su distribución.

En septiembre de 2017, invitados por la Fundación Rosa Luxem-
burgo, el Observatorio Petrolero Sur y el Observatorio Latinoamerica-
no de Conflictos Ambientales, generamos un espacio de investigación 
colaborativa donde participaron activistas, organizaciones sociales, 
comunidades originarias e investigadores de ambos lados de la cordi-
llera. El taller se desarrolló en el marco del encuentro Territorio y Mal-
desarrollo, y tuvo como objetivos la socialización y sistematización 
de saberes de los participantes y de sus experiencias e investigaciones 
acerca de la temática energética, la identificación de los modelos de 
“desarrollo” vinculados a ésta, el modo en el cual se despliegan del 
lado chileno y del argentino, y las conflictividades que surgen en los 
territorios donde irrumpen. 

Los participantes se distribuyeron libremente en las seis mesas de 
trabajo temáticas, para luego ir rotando y recorriendo el resto de las 
postas de acuerdo a su interés y conocimiento. Durante toda la maña-
na se trabajaron diversas aproximaciones geográficas: desde un mapa 
de la ciudad de Neuquén para impulsar un enfoque local, pasando 
por la intervención sobre un mapa de Argentina y Chile para señalizar 
problemáticas, consecuencias y resistencias a los procesos extracti-
vos, hasta llegar a un mapa mundial que reflejara los flujos de origen 
y destino de materias primas, así como los tratados de libre comercio 
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que fomentan este tránsito. En una línea de tiempo propusimos rele-
var los principales hitos de los últimos 30 años, asociados al desarro-
llo energético de ambos países. Más de 50 personas participaron del 
potente proceso de compartir saberes en un horizonte de objetivos de 
organización y resistencia comunes. 

Imágenes 7a y 7 B. Desplegable Energía, ¿para quién? (2017)

Fuente: Iconoclasistas (2017). 
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Fuente: Iconoclasistas (2017). 
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En la asamblea de cierre se presentaron los mapas resultantes, los 
cuales funcionaron como un detonante y una provocación a la inter-
vención en relación a ciertas definiciones colectivas. Hubo discusio-
nes sobre diversos aspectos, y un debate amable entre puntos de vista 
divergentes acerca de una misma cuestión. Una vez finalizado el taller, 
presentamos un boceto gráfico y abrimos el espacio a la escritura co-
lectiva durante algunas semanas. De todo ese proceso surgió el des-
plegable Energía ¿para quién?, impreso y distribuido por la Fundación 
Rosa Luxemburgo, y también disponible para ser bajado libremente. 

NUEVAS CARTOGRAFÍAS Y MÁQUINAS DE PENSAR  
(2017-2019)
A principios de 2017 finalizamos la elaboración de un mapamundi 
cuya investigación comenzó en 2015. Se titula ¿De quién es la tierra? y 
releva el trabajo de las mujeres rurales y campesinas, unas 1.700 mi-
llones en todo el globo, quienes, además de producir el 70% de los 
alimentos que consumimos, resisten y se organizan en sus comuni-
dades. Nos interesaba mostrar cómo en un mundo donde los cuerpos 
y territorios creadores de vida son considerados objetos de conquista, 
expoliados en actos neocoloniales y capitalistas, y amenazados por 
una violencia machista y patriarcal que se manifiesta en múltiples di-
mensiones, las mujeres resisten y organizan sus comunidades a través 
de economías del cuidado, protegiendo los bienes comunes y la sobe-
ranía alimentaria.

El mapa está basado en la proyección Gall-Peters (con los polos 
invertidos), descrita por primera vez en 1855 por James Gall y revi-
sitada por Arno Peters en 1974, la cual conserva la proporción entre 
las áreas de las distintas zonas de la tierra para brindar una noción 
aproximada del tamaño de los países; al contrario de la proyección 
Mercator, que agiganta los territorios cuando se aproxima a los po-
los. La elegimos porque tuvo especial relevancia en los años 70, cuan-
do los movimientos de liberación nacional se enfrentaron al domi-
nio occidental del mundo, y porque nos ayuda –tanto espacial como 
simbólicamente– a visibilizar de manera más clara los territorios y 
países con mayorías campesinas y rurales, la diversidad biocultural, 
los principales proyectos extractivos y los conflictos armados que se 
generan a partir de la depredación de la naturaleza y los intentos de 
normalización occidental.

Durante 2018 y 2019, además de seguir activando y difundiendo 
las herramientas del mapeo colectivo, estamos desarrollando otros 
dispositivos para la construcción de conocimiento colaborativo y te-
rritorial, enmarcados en procesos de análisis más duraderos y comple-
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Imagen 8. Cartografía ¿A quién pertenece la tierra? (2017)

Fuente: Iconoclasistas (2017). 
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jos. Los llamamos “máquinas para senti-pensar” y se suman a nuestra 
caja de herramientas gráficas y visuales que ya incluye la elaboración 
de mapas, cuerpos, paisajes y líneas de tiempo. 

Los elementos gráficos que componen las máquinas para senti-
pensar proponen un recorrido a través de métodos que favorecen lo 
dialógico en trabajos grupales, acoplándose entre sí para darle un sen-
tido a la complejidad de las prácticas y saberes situados. Guían a los 
participantes en las discusiones ofreciendo un espacio de sistemati-
zación que organiza de forma inventiva y flexible la polisemia de las 
intervenciones, y si bien tienen un marco y horizonte, son abiertos e 
intercambiables. 

Creemos que las tecnologías de control en tiempos de la posver-
dad son muy distintas a las de otras épocas, y precisamos nuevos dis-
positivos y otros tiempos para analizarlas y visibilizarlas en espacios 
de trabajo colectivo. El avance y la aceptación del fascismo y/o la nue-
va derecha por parte de inmensas mayorías, así como el arraigo de 
una catarata de sentidos comunes en nuestras sociedades (racismo, 
machismo, clasismo), los cuales se vierten permanentemente en –y 
desde– las redes sociales y los medios masivos de comunicación, están 
haciendo mella en las tramas fraternas y en las formas de hacer senti-
do comunitario. Nuestra búsqueda actual se sustenta en el diseño y la 
creación de nuevas plataformas, técnicas y modos de interpelar, a fin 
de profundizar en lo dialógico y “extrañarnos” colectivamente de los 
sentidos, discursos y prácticas hegemónicos; a la vez que intentamos 
reflexionar acerca del funcionamiento de las tecnologías de control 
y los efectos que su accionar genera en los cuerpos y subjetividades.

Para nosotros, lo colectivo es tanto un refugio contenedor como 
un espacio de potencia para crear (pensar y organizarnos) en común. 
Hacemos de lo colectivo una forma de resistencia a las lógicas con-
temporáneas del hacer individual, la meritocracia y la competencia. 
En un contexto de precarización de la existencia, nos interesa dejar 
testimonio de las ideas y prácticas comunitarias y transformadoras 
antes de que sean arrasadas por la topadora neoliberal. Algo así como 
un acervo para el futuro.
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Julián Pellegrini (Proyecto Squatters)

CONTRAPUBLICIDAD. UNA RESPUESTA 
CREATIVA AL MONÓLOGO DEL PODER

IMAGEN 1. Squatters es un colectivo de activistas implicados en develar las  
múltiples formas en que la publicidad afecta a la sociedad

Fuente: Fran Rodríguez.

	
A mitad de la noche, en medio del agite de una intervención calle-
jera, nos sorprende un patrullero que frena junto a nosotros. Las 
luces de las sirenas proyectan su brillo azulado sobre nuestro car-
tel. Dos oficiales se acercan caminando, con un gesto duro e intimi-
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dante, entre pinceles y tachos de pintura –nuestras armas secretas 
esparcidas por la vereda–. Escanean cada detalle de la escena. Nos 
miran de arriba a abajo. Gotas de pintura fresca aún chorrean de 
los pinceles. Nosotros, quietos. Pronto, unas muecas de extrañeza 
se dibujan en sus rostros. Tuercen la mirada sobre el lienzo. No en-
tienden qué está ocurriendo: no se ve ningún mensaje “político”, no 
parecemos punkies, hippies ni afiliados a ningún partido opositor. 
“¿Qué están haciendo? ¿Qué tiene de malo esta publicidad de celu-
lares?”, preguntan. No descifran el enigma. Unos vecinos llamaron a 
la policía, denunciaron movimientos sospechosos en la vía pública. 
No nos queda otra que abandonar la obra inconclusa. ¡Cuántas inter-
venciones han quedado a medio hacer, desperdigadas por la ciudad 
de Buenos Aires!

Esta es una de las tantas historias que se apilan en el anecdo-
tario de los Squatters, un colectivo de activistas contrapublicitarios 
argentinos implicados en develar las múltiples formas en que la pu-
blicidad afecta a la sociedad. Quienes formamos parte de Squatters 
definimos nuestro proyecto como “una respuesta creativa al monó-
logo del poder”. 

Pero, ¿qué es exactamente lo que hacemos? Intervenimos publi-
cidades en el espacio público combinando distintas expresiones artís-
ticas como la pintada, el collage, el paste-up (pegatinas), el esténcil o 
el grafiti. Pintamos, dibujamos, escribimos, tapamos y tachamos las 
publicidades para resignificar sus mensajes. Diseñamos carteles para 
transformar los slogans, globos de diálogo para hacer “hablar” a los 
personajes o directamente intervenimos los carteles “al paso”, rayán-
doles una nueva frase con marcadores indelebles. Con recursos mí-
nimos e intervenciones creativas buscamos sacar a la luz aquello que 
los anuncios ocultan, en particular, las devastadoras consecuencias 
ambientales y sociales de una economía global basada en un modelo 
extractivista. En definitiva, cualquier recurso expresivo es útil en la 
medida que sirva como medio para exponer la ideología, los valores 
y las prácticas empresariales abusivas que se esconden detrás de las 
imágenes ideales publicitarias. 

El activismo contrapublicitario, en las calles y en las redes, nos 
permite recuperar la voz, recuperar el espacio público y utilizar el arte 
y la imaginación para cuestionar y pensar críticamente la realidad. La 
creatividad es nuestra fuerza. 
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IMAGEN 2. El activismo contrapublicitario es una forma legítima de respuesta 
colectiva frente al asedio del marketing corporativo

Fuente: Hernán Vilchez.

IMAGEN 3. En la calle, entre pinceles ajados, baldosas rotas y miradas cómplices, 
intentamos reapropiarnos del espacio público por medio del arte y el

pensamiento crítico

Fuente: Banco de imágenes de Proyecto Squatters.
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SOBRE LA PUBLICIDAD
No somos enemigos de la publicidad. No pretendemos que desapa-
rezca de la faz de la tierra. Al contrario, creemos que es una potente 
herramienta de comunicación masiva que no es buena ni mala en sí 
misma, pero en ningún caso es neutral. El valor que adopte depende 
de cómo y con qué fines se la use. Esa es la cuestión. 
Desde hace más de cien años, la publicidad ha sido explotada por el 
poder empresarial y corporativo como combustible ideológico para 
fomentar una cultura del individualismo y del consumo desmesurado, 
que ha tenido impactos desastrosos para las sociedades y el medio 
ambiente. Este tipo de publicidad empresarial-corporativa es confor-
mada por “un lenguaje que esencialmente no vende productos sino 
los valores y la ideología que venden productos” (Torres I Prat, 2005: 
12). La industria publicitaria se ha desarrollado para promover la 
ideología que transforma el interés de la clase dominante en interés 
general, y en este sentido, forma parte de un sistema de propaganda 
global a través del cual se crea en las audiencias un campo de per-
cepción favorable a las necesidades del poder corporativo. Algo así 
como una mátrix-publicitaria que se conecta al sistema perceptivo de 
las audiencias para imponer una versión más o menos específica de 
la realidad, que sirve para guiar ideológicamente a las masas a la vez 
que ocultar los abusos empresariales, los desastres ambientales y las 
injusticias sociales perpetradas por el sistema. Ya sea a través de me-
dias verdades o de mentiras plenas, esta mátrix-publicitaria permite a 
las empresas multinacionales distraernos y ocultar los problemas que 
ellas mismas generan. 

Entendemos a la publicidad, entonces, como una forma de pro-
paganda corporativa que es utilizada por los centros de poder como 
arma de manipulación y dominación ideológica, mediante la cual 
les es posible imponer una forma sutil pero eficaz de control social 
y de disciplinamiento de las conductas colectivas. El objetivo de este 
instrumento propagandístico, tal como señala Chomsky (en Hutchi-
son y Scott, 2015) “es crear consumidores desinformados que tomen 
decisiones irracionales […] contrarias a sus propios intereses”, tanto 
para elegir productos de consumo como para votar presidentes. 

Consideramos que es fundamental posicionarnos desde una pers-
pectiva crítica y activa frente a este fenómeno y develar las múltiples 
formas en que nos afecta. La libertad de expresión de la que se valen 
las empresas privadas para colonizar el espacio público y ahogarnos 
en una marea viscosa y edulcorada de mensajes comerciales debe ir 
aparejada con el ejercicio de la libertad de recepción por parte de la co-
munidad, esto es, la libertad para disentir, para pensar diferente, para 
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cuestionar y para responder a los mensajes del monólogo publicitario 
en el mismo territorio en que nos interpelan. La libertad de recepción 
es la contracara necesaria e inevitable de la libertad de expresión. Por 
eso, reivindicamos el activismo contrapublicitario como una forma 
legítima de respuesta colectiva frente al asedio de la publicidad y el 
marketing corporativo. Responder a las publicidades en el mismo te-
rreno en el que nos hablan es una forma de expresión colectiva, no 
violenta, absolutamente justa y legítima. 

UNA RESPUESTA QUE EMERGE DESDE LA CALLE
De eso se trata el activismo contrapublicitario de Squatters: cons-
truir una respuesta colectiva, crítica y creativa frente al monólogo de 
la propaganda corporativa. Principalmente, ocupando nuestro lugar 
en la calle, entre la dureza del asfalto y la rugosidad del cartel; entre 
pinceles ajados, baldosas rotas y miradas cómplices, intentamos re-
apropiarnos del espacio público por medio del arte y el pensamiento 
crítico para disputar en ese escenario la producción de sentidos al 
poder. 

Las acciones de contrapublicidad en la calle son una producción 
colectiva, de dominio público, a partir de intervenciones a veces pla-
nificadas, a veces espontáneas, que reciclan la iconografía urbana y 
transforman el entorno simbólico por medio de la redefinición de los 
mensajes publicitarios. 

“¡No al fracking!”, gritan los manifestantes que pintamos sobre el 
cartel de publicidad de una empresa petrolera. “Obedece”, reza ahora 
un cartel que antes alojaba un anuncio comercial. “Somos lo que co-
memos”, se lee en una publicidad de Burger King donde la hambur-
guesa fue transformada en un monstruo repugnante. Mientras tanto, 
en otro cartel, dos jóvenes sostienen una dinamita a punto de estallar, 
donde antes sostenían sendas botellas de Coca-cola. 

Mediante la estrategia contrapublicitaria buscamos recuperar el 
espacio público para ponerlo al servicio del interés común, deconstru-
yendo el discurso corporativo y difundiendo problemáticas sociales, 
ambientales y humanas.

A medida que oscurece, los carteles pierden su nitidez y las pin-
celadas su precisión. Otra vez, esa luz destellante, azulada, se acerca 
amenazante sobre cuatro ruedas. Bajan los hombres uniformados, so-
brevienen las preguntas de rigor, el “tire y afloje”, los argumentos de 
siempre, la retirada forzada y la obra abandonada. Esa pieza a medio 
hacer, sin embargo, queda allí como un testimonio vivo de la resisten-
cia cultural que vibra en el espacio público.
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IMAGEN 4. “¡No al fracking!” gritan los manifestantes que pintamos sobre el 
cartel de publicidad de una empresa petrolera

Fuente: Banco de imágenes de Proyecto Squatters.

IMAGEN 5. “Somo’ lo que comemos!” se lee en una publicidad de Burger King donde 
la hamburguesa fue transformada en un monstruo repugnante 

Fuente: Banco de imágenes de Proyecto Squatters.
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Con el tiempo, entendimos que la oscuridad de la noche pone un manto 
de sospecha sobre todo lo que ocurre en la calle. Entonces, pensamos: 
“¿por qué no hacerlo de día?”. No tenemos nada que ocultar, no hace-
mos daño a nadie, no rompemos nada, simplemente transformamos la 
cartelería publicitaria para producir mensajes que generen conciencia. 

A partir de ese momento, decidimos salir a hacer nuestro trabajo 
a plena luz del día, cuando las familias salen de paseo, cuando los 
chicos van a las plazas. Eso cambió completamente el vínculo que 
entablamos con la gente. Los mismos vecinos que antes nos denun-
ciaban, ahora se acercan a ver de qué se trata lo que hacemos, nos 
hacen preguntas, les explicamos nuestras razones, se sacan fotos con 
las intervenciones de fondo y las publican en sus redes sociales. Esta 
decisión, que devino en cambio táctico, nos ayudó a generar una inte-
racción mucho más positiva y enriquecedora con los vecinos. 

ENTRE EL ARTE Y EL ACTIVISMO
La contrapublicidad articula el campo artístico y expresivo con el ac-
tivismo político y de derechos humanos. Convivimos, así, entre estas 
dos líneas que se entrecruzan y nutren mutuamente. El activismo con-
trapublicitario se apoya en el arte con el fin de tener más visibilidad 
e incluso más legitimidad entre la ciudadanía, dado que las artes dan 
un margen de acción más amplio y socialmente aceptable para inter-
venir en el espacio público. De todos modos, no hace falta ser artista, 
diseñador ni tener ningún título para transformarse en un activista 
contrapublicitario. ¡Cualquiera puede hacerlo! Solo hace falta afilar 
el pensamiento crítico, un poco de creatividad y una pizca de valentía 
para plasmar una idea sobre el cartel. El efecto estético que pudiera 
resultar de las intervenciones es utilizado como medio para un fin, 
pero no es prioridad. El principal objetivo de nuestras acciones con-
trapublicitarias es intervenir sobre la percepción de los espectadores, 
de los vecinos de a pie, de los internautas; suscitar una pregunta, un 
cuestionamiento, una toma de conciencia y promover un cambio po-
sitivo en la sociedad. Más que transformar la publicidad, buscamos 
transformar la mirada de quienes se encuentran de improviso con 
nuestras intervenciones. 

Descubrimos, por los comentarios que nos llegan, que las acciones 
que realizamos, aun siendo aisladas y escasas en comparación con la 
cantidad de publicidad circundante, poseen un “efecto multiplicador”. 
¿Qué quiere decir esto? En repetidas oportunidades nos han contado 
que luego de ver una publicidad modificada, cada vez que volvían a ver 
la imagen original en otro cartel o en una pantalla, recordaban el “con-
tramensaje” de la intervención. Cada vez que volvían a ver ese mensaje 
publicitario, lo veían a través de los lentes de la contrapublicidad. 
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IMAGEN 6. En otro cartel, dos jóvenes sostienen una dinamita a punto de 
estallar donde antes sostenían sendas botellas de Coca-cola

Fuente: Banco de imágenes de Proyecto Squatters.

IMAGEN 7. Pasar frente a un cartel de publicidad puede ser una oportunidad 
para activar la imaginación, la creatividad y el pensamiento crítico

Fuente: Hernán Cosin.
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Este activismo es una práctica que supone un progresivo “darse 
cuenta” de cómo es la realidad que se esconde detrás del relato pu-
blicitario. Nos permite entrenar nuestro poder de discernimiento, de 
pensar, expresarnos y decidir libremente. El ejercicio de responder 
con creatividad, ironía y sentido crítico a los comandos hipnóticos de 
la publicidad corporativa implica recuperar paulatinamente nuestra 
capacidad para pensar diferente, para sentir diferente, para experi-
mentar la existencia por fuera del sistema de dominación psicoemo-
cional de la mátrix-publicitaria. Puede ser un acto profundamente 
emancipador. ¡Y también divertido! 

Como activistas del movimiento contrapublicitario queremos lo-
grar, en definitiva, que la experiencia de pasar frente a un cartel de 
publicidad no implique una asimilación pasiva de la ideología capita-
lista. Por el contrario, consideramos que es una oportunidad, única en 
cada caso, de activar la imaginación, la creatividad y el pensamiento 
crítico. 
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Anahí Méndez

PRÁCTICAS SOCIOESTÉTICAS 
Y MOVIMIENTO ANIMALISTA  

EN ARGENTINA

INTRODUCCIÓN
En términos generales, el movimiento animalista, también llamado 
movimiento por la Liberación Animal y asociado a la ética veg,1 emer-
ge durante la segunda mitad del siglo XX en Estados Unidos y Europa 
y se visibiliza en América Latina y Argentina a partir del siglo XXI. Su 
objetivo social, o la visión del orden social que desea como meta en el 
horizonte de su acción colectiva, es generar cambios en la cultura y 
en la relación especista entre seres humanos y animales no humanos. 
Constituye uno de los movimientos socioambientales contemporá-
neos que comparte las características de los movimientos en red, que 
son aquellos donde existen hibridaciones entre tecnologías digitales y 
acción colectiva. 

La subjetividad especista posiciona al ser humano “hijo” del Pro-
yecto Humanista en el centro y en relación de poder y dominación 
sobre el resto de las especies terrícolas (Braidotti, 2015). El Soberano 
(el ser humano moderno) se funda en la idea de separación por su-
perioridad con respecto al resto de lo viviente, idea sobre la que está 
gestada la naturalización del sacrificio animal. Esta naturalización, a 
través de la que se despliega el especismo institucionalizado, justifica 
la “necesaria” dominación del animal por parte del Hombre. Se expre-
sa en los modos de familiaridad problemáticos y contradictorios de la 

1	 Refiere a la actitud ética caracterizada por el rechazo a la explotación de otros 
seres sensibles (con capacidad de sentir) como mercancía, herramientas o productos 
de consumo. En Occidente, su historia puede rastrearse desde la Grecia antigua (Le-
yton, 2010) y, en Oriente, desde la cultura sánscrita en sus varias derivaciones.



Méndez. Prácticas socioestéticas y movimiento animalista en Argentina. 

203

relación humano-animal que describe Rosi Braidotti como metafori-
zación y zoo-proletario (2015: 86-89), es decir, tomar a los animales 
como referentes metafóricos para fijar normas y valores –hecho que 
crea un carácter fantasmal en la interacción humanos-animales–, y la 
explotación animal ligada a la economía de mercado y a la fuerza de 
trabajo. 

En este marco, hay tres mecanismos (domesticación, ingesta y 
dominación servil) (Cragnolini, 2016) que están relacionados con los 
ámbitos de maltrato y explotación animal como son la alimentación, 
la experimentación, la vestimenta, los trabajos involuntarios y el en-
tretenimiento, inscriptos dentro del modelo extractivista de produc-
ción actual, especialmente relacionados al desarrollo del agronegocio, 
el feed-lot y la biotecnología. 

Como característica fundante, también el especismo está ligado 
a una visión antropocéntrica sobre el ambiente que fragmenta a la 
Naturaleza en un conjunto de elementos con mayor o menor utilidad, 
actual o futura, y concibe a las especies y los ecosistemas como obje-
tos que pueden estar bajo la propiedad de los humanos. Se vincula con 
la impronta utilitarista del desarrollo donde se justifica la necesaria 
apropiación y penetración del mercado en el ambiente para conseguir 
el bienestar y el crecimiento económico (Gudynas, 2015).

El presente capítulo se enfoca en describir y analizar una serie 
de intervenciones realizadas por tres organizaciones animalistas bajo 
estudio (Asociación Animalista Libera, #SinZoo y Animal Libre).2 Son 
intervenciones producidas tanto en los espacios físicos (espacios pú-
blicos) como en el ciberespacio (en sus plataformas de redes sociales), 
entre los cuales existe un continuum. Cuando observamos los forma-
tos de los repertorios de la acción (Tilly, 1977; Tilly y Wood, 2009) 
llevados a cabo por los activistas que componen estos grupos en Ar-
gentina, vemos cómo producciones gráficas y performances se con-
vierten en técnicas y medios de denuncia y lucha contra los diferentes 
ámbitos de maltrato y explotación animal, y contra el especismo ins-
titucionalizado3 (Méndez, 2016).

2    Refiero a la investigación “Movimiento animalista y tecnologías digitales: la 
emergencia en Argentina de nuevos actores y enfoques sobre la relación ambiente 
y sociedad”, financiada mediante una beca MAE-UBACyT. Este capítulo es parte 
de dicha investigación y se concentra en analizar el registro socioestético de los 
repertorios que asumen los formatos de las acciones colectivas animalistas.

3   Brevemente, el especismo institucionalizado es la discriminación en cuanto 
a la especie; es una noción sociocultural que opera en la práctica como una 
consideración arbitraria y despreciativa a los seres señalados como inferiores por no 
pertenecer a la especie humana. Está ligado a la reproducción del modelo productivo 
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El interés está orientado a conocer cómo son esas acciones y qué 
recursos comunicativos despliegan, y por lo tanto, el enfoque estará 
puesto en la dimensión socioestética. Para esto, la estrategia metodo-
lógica llevada a cabo es la articulación entre la observación participan-
te en las intervenciones registradas, la indagación en Internet como 
método de aproximación a los materiales, producciones y prácticas 
obrantes en la Red (Hine, 2004; Ardèvol y San Cornelio, 2007; Ardèvol 
y Gómez Cruz, 2009; Ardèvol, 2011), y entrevistas en profundidad con 
los referentes clave de cada organización analizada. En este artículo 
se presenta una síntesis conceptual sobre las prácticas socioestéticas 
y una breve explicación sobre el movimiento animalista y las organi-
zaciones en Argentina. 

PRÁCTICAS SOCIOESTÉTICAS: CRUCES ENTRE ACTIVISMO, 
ARTE Y POLÍTICA
Las manifestaciones y acciones que llevan adelante los movimientos 
contemporáneos, entre ellos el animalista, están caracterizadas por 
desplegar un conjunto de medios socioestéticos. Se trata de actores 
colectivos que producen y ponen en circulación imágenes y lenguajes 
donde las demandas sociales se mixturan con aspectos lúdicos articu-
lados a la dimensión comunicacional. Recursos estéticos tales como 
imágenes, fotografías, videos, disfraces, máscaras, ilustraciones, gra-
ffitis, stencil y serigrafía, música, actuación y baile, con los juegos lin-
güísticos, slogans y paradojas, son todos medios recurrentes de la ex-
presión que caracteriza la protesta social de finales del siglo XX hasta 
la actualidad (Holmes, 2004).

Desde el siglo XX y lo que va del XXI, colectivos artísticos, or-
ganizaciones sociales y movimientos culturales buscan instalar en la 
sociedad argentina significaciones y sentidos que transgredan lo insti-
tuido y legitimado (Longoni, 2007, 2009, 2010 y 2014; Lucena, 2015 y 
2016; Lucena y Laboureau, 2016). Para ello recurren a acciones que se 
caracterizan por un alto contenido simbólico. En este proceso abren 
grietas y fisuras en el discurso dominante a través del entrecruzamien-
to entre el arte y la política.

Si bien la praxis socioestética da cuenta de un cambio cualitativo 
en las formas y prácticas que asume la acción colectiva considerando 

y de consumo capitalista a partir de las esferas económico-culturales involucradas 
directamente con el desarrollo del sistema agroalimentario, el farmacéutico, el 
bélico, el cosmetológico, la peletería, la tracción a sangre, los circos, los acuarios, 
los zoológicos, los animales de compañía, la caza deportiva y la zoofilia. También, 
el especismo institucionalizado se manifiesta en determinadas conductas humanas 
y expresiones del lenguaje utilizadas para desvalorizar o rotular características 
negativas entre los humanos.
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la centralidad que ocupa la cultura, existen insistencias o reverbera-
ciones en las que se expresan temporalidades dislocadas y alteradas 
que ponen en relación las experiencias del pasado, del presente y del 
futuro de las prácticas colectivas (Longoni y Davis, 2009). Es decir, 
estas nuevas formas de protesta que varios han denominado como 
“postvanguardias” no se han gestado en un vacío ahistórico. Por ello, 
prefiero asumir la posición que plantea a la vanguardia como un epi-
sodio no cerrado ni definido, sino “abierto a la apuesta conflictual de 
sucesivas relecturas e interpretaciones” (Longoni y Davis, 2009: 10).

Las organizaciones animalistas encuentran en la intervención 
estética recursos propicios para exponer y visibilizar la cuestión es-
pecista. Por ejemplo, el movimiento animalista (aunque no es la ex-
cepción), hacia finales de 1960 y durante 1970-1980, incorpora un tipo 
singular de acción directa, de mayor intervención y repercusión social 
(Lira, 2013). Coinciden en un contexto social, político y artístico don-
de el arte comienza a estar centrado en el cuerpo del artista, en prácti-
cas como la performance y el happening. Según Teresa Aguilar García, 
“el nacimiento del arte corporal estuvo unido al deseo del artista de 
los años sesenta de impugnar el arte representativo por considerarlo 
ineficaz socialmente y al deseo de unir arte y vida literalmente” (2008: 
2). Estos cambios, que sacan al arte de sus círculos tradicionales, es-
tablecen nuevas relaciones entre las prácticas estéticas y la realidad 
social y política: el arte se asocia con la vida. El cuerpo y los espacios 
se conciben como objetos de diseño, de transgresión y de expresión 
propicios para unir el arte con la vida misma, lo que rompe con el 
orden institucional y económico que excluía a los artistas de los es-
pacios oficiales o comerciales como las galerías y los teatros, o como 
ha sucedido en el caso argentino, creándolos y estableciendo espacios 
y prácticas de unión entre arte y política (Longoni y Mestman, 2008; 
Longoni, 2014).

Observamos que las organizaciones animalistas no ejecutan 
“obras de arte”, no “realizan arte” ni actúan dentro de los circuitos 
artísticos; salvo pocos casos, como el de Voicot,4 no son colectivos que 
se autodefinan o se conciban como artísticos o realizadores de arte en 
sí. No obstante, no vemos que ello sea una condición restrictiva para 

4    El colectivo Voicot, nacido en Argentina en febrero de 2014, se define como un 
movimiento artístico que sueña con la liberación animal. Realizan contrapublicidad 
con fines antiespecistas, interviniendo la vía pública con cartelería, afiches, stencils 
y murales, y también espacios concedidos a las publicidades de las grandes marcas 
comerciales. A su vez, se autofinancian con mercancías (ropa, obras, merchandising) 
realizadas por los miembros y con la traducción y edición de libros vinculados a la 
temática antiespecista. Más información en https://www.voicot.com/ y https://www.
instagram.com/voicot/?hl=es. 

https://www.voicot.com
https://www.instagram.com/voicot/?hl=es
https://www.instagram.com/voicot/?hl=es
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abrir la exploración sobre las características vinculadas al registro es-
tético y artístico que despliegan en sus producciones, formas y técni-
cas de protesta. Entrecruzan recursos y prácticas como performances, 
montajes visuales y discursivos, collages, diseño gráfico, fotografías y 
audiovisuales.

En particular sobre la performance, aquí se retoma la perspectiva 
de los estudios que refieren a arte en vivo o arte acción que “interpela 
e inscribe lo real de manera muy concreta” (Taylor, 2011: 9). Se toman 
como objeto de análisis actos y comportamientos expresivos en vivo 
que “implica[n] simultáneamente un proceso, práctica, acto, episte-
me, evento, modo de transmisión, desempeño, realización y medio de 
intervención en el mundo” (Ibíd.: 28). 

Para Ileana Diéguez (2013), el cuerpo del performer propicia me-
diante su accionar la emergencia de antiestructuras que reúnen a in-
dividuos en una situación contraria a lo que representan las estructu-
ras de la ley con acciones ciudadanas que buscan una reconstrucción 
simbólica, configurándose como prácticas socioestéticas. Aquí se res-
cata pensar las prácticas socioestéticas animalistas como experien-
cias colectivas que buscan poner en crisis los sistemas de estatus y las 
jerarquías sociales especistas. Asimismo, las prácticas socioestéticas 
refieren a aquellas manifestaciones en donde lo reivindicativo y la de-
manda se entremezclan con aspectos lúdicos e intenciones estéticas 
que articulan una dimensión simbólica y un sistema de comunicacio-
nes (Lobeto, 1998).

En síntesis, las prácticas socioestéticas son actividades y produc-
ciones relacionales y comunicativas que utilizan recursos estéticos y 
se constituyen a través de la mutua implicación entre prácticas ar-
tísticas varias con la acción política y las relaciones sociales. En el 
contexto del movimiento animalista, proponemos que las prácticas 
socioestéticas buscan producir una imagen emocional que pueda re-
mover la conciencia colectiva a través de una interpelación simbólica.

EL MOVIMIENTO ANIMALISTA Y LAS ORGANIZACIONES EN 
ARGENTINA
El movimiento animalista como tal actúa a partir de varias interco-
nexiones en red multiescalares (Sassen, 2007) y mediante la configu-
ración de colectivos en red (Scherer-Warren, 2012). Esto quiere decir 
que la composición del movimiento está hecha a través de numerosas 
redes de activistas y organizaciones que ejercen su acción en diferen-
tes escalas.

La configuración multiescalar en red hace del movimiento ani-
malista un actor colectivo sin un centro y jerarquía empíricamente 
localizables. Activistas y organizaciones funcionan como nodos de la 
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red de redes que es el movimiento. Estos nodos conservan identidades 
propias, objetivos, motivaciones y estrategias de acción particulares 
adaptadas a sus contextos situados. El movimiento animalista está 
compuesto por distintos actores, organizaciones y redes heterogéneas 
donde sus miembros se reconfiguran. En este proceso, activistas inde-
pendientes y colectivos surgen, desaparecen, se reorganizan y generan 
nuevas organizaciones o también acrecientan las ya existentes. La(s) 
identidad(es) del movimiento animalista se construye(n) en el devenir 
de las prácticas, decisiones, acciones y contextos de los actores socia-
les que lo configuran.

La delegación argentina de Asociación Animalista Libera inició 
su actividad en octubre de 2012, una de las organizaciones pioneras 
en Argentina. Ha focalizado su accionar en la Campaña Basta de TAS 
(Basta de Tracción a Sangre), entre otros proyectos que llevan adelan-
te de manera simultánea orientados a generar transformaciones en las 
prácticas especistas. En la actualidad, al igual que Libera Barcelona 
(España), también encabeza el Proyecto ZOOXXI que consiste en la 
propuesta de reconversión del Zoológico de Mendoza a partir de su 
cierre efectivizado en el año 2016.

Por su parte, #SinZoo nace en 2012 y se visibiliza en noviem-
bre de 2014. Se trata de la organización que ha impulsado el cierre 
del zoológico de Buenos Aires (concretado formalmente también en 
2016), y desarrolla un papel central de vigilancia del proyecto Ecopar-
que. Asimismo, denuncia la concesión de los edificios protegidos por 
patrimonio histórico por parte del Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires, la ejecución actual de las obras con los animales aun dentro, el 
tráfico de la fauna, la seguidilla de muertes entre las cuales se destaca-
ron los casos de la rinoceronte Ruth (especie en peligro de extinción) y 
la jirafa Jackie, ocurridas en 2018, y el estado endémico de abandono 
en el que se encuentran actualmente los animales que continúan allí 
confinados. También lleva a cabo diferentes activismos para conseguir 
el cierre de los acuarios y oceanarios en funcionamiento en el país, y 
en contra del uso de animales para la experimentación.

Por último, Animal Libre nace en Argentina recién en marzo de 
2015, luego de que activistas de Animal Libre Chile viajaran a Bariloche 
a conocer al grupo que ya existía, llamado Veganxs de Bariloche y Alre-
dedores, para proponerles conformar el nodo de la organización en Ar-
gentina. Ha desempeñado una tarea de activismo antiespecista duran-
te el conflicto producido en Cresta Roja entre 2015-2016, luego que la 
empresa de producción agroindustrial de carne de pollo confirmara su 
quiebra y el despido de los trabajadores, coyuntura donde Animal Libre 
se ha ocupado del rescate, cuidado y reubicación de las gallinas y pollos 
que quedaron abandonados. De 2016 a la actualidad, ha experimentado 
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un gran crecimiento en la cantidad de activistas que se han sumado a la 
organización, siendo hoy en día una de las organizaciones animalistas 
con mayor número de miembros que existe en el país.

Cuadro 1. Año, lugar de origen y conexiones entre los nodos de las  
organizaciones animalistas analizadas   

Organiza-
ción

Año y 
Lugar de 
origen

Nodo 
Local  
(en  

Argentina)

Nodo Nacional 
(en Argentina)

Nodo 
Regional

Nodo  
Internacional

Vínculos con:

Asociación 
Animalista 
Libera!

2004/  
España

Mendoza 
Capital

Buenos Aires, 
Tucumán, Ro-
sario, Córdoba, 
Chaco

Ecuador, 
Chile, 
Uruguay

España, Suiza Protectoras como: El 
Paraíso de los Animales, 
la Sociedad Protectora 
de Animales de Zárate, 
El Campito, la Sociedad 
Protectora de Animales 
de Las Flores, entre 
otras; Santuario Equi-
dad; Elephant’s Helpers 
Argentina;  Fundación 
Franz Weber.

#Sin Zoo 2012/ 
Argentina

CABA San Clemente 
del Tuyu, Mar 
del Plata

Uruguay No al presente, 
aunque sí man-
tiene vínculos 
con activistas y 
organizaciones 
internacionales

Wild Animal Sanctuary; 
Global Sanctuary for 
Elephants; Santuario 
Jaulas Vacías; Refugio 
San Francisco de Asis; 
Activistas Animalistas de 
la Costa; Animal Libre; 
Ánima, AdelS.

Animal 
Libre

2010 /
Chile

San Carlos 
de  
Bariloche

Buenos Aires, 
Salta, Formo-
sa, Santa Fe, 
Paraná, Rosa-
rio, Mendoza, 
Córdoba, Mar 
del Plata, La 
Plata, Río Galle-
gos, Neuquén, 
Tucumán

Chile, 
Ecuador, 
Perú, 
Paraguay

No al presente, 
aunque sí man-
tiene vínculos 
con activistas y 
organizaciones 
internacionales

ALFA, Anonymous for 
the Voiceless, COALA, 
The Save Movement, Sin 
Esclavxs - Feminismo 
Antiespecista, #SinZoo, 
Igualdad Animal (España).

Fuente: elaboración propia.

EL REGISTRO SOCIOESTÉTICO DE LAS ACCIONES  
COLECTIVAS ANIMALISTAS
Con el fin de comprender la acción colectiva animalista, comenza-
mos a observar las características de los repertorios que ésta asume. 
Registrando y analizando sus “métodos de combate racional o de téc-
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nicas eficaces y rentables para obtener resultados” (Cefai, 2007, cit. 
en Svampa, 2009: 10), conocemos que las técnicas visuales, gráficas 
y corporales son repertorios recurrentes para llevar a cabo las trans-
formaciones sociales y culturales que persiguen los actores que con-
forman este movimiento. Se detecta que, en su dimensión simbólica 
y cultural, las acciones colectivas animalistas entrecruzan la política 
antiespecista que ejercen los grupos con producciones socioestéticas, 
mixtura mediante la cual sus mensajes se comunican a través de prác-
ticas visuales, corpóreas y discursivas que buscan incidir en los ima-
ginarios sociales, los sistemas de creencias y valores y las prácticas 
hegemónicas construidos históricamente acerca de nuestra relación 
con el conjunto de los animales. 

A continuación se presentan y analizan una serie de prácticas so-
cioestéticas llevadas a cabo entre 2017 y 2018 por las tres organizacio-
nes descriptas.

Libera es una organización animalista que “durante los últimos 
años ha decidido virar las estrategias de acción directa y activismo en 
calle a la comunicación con instituciones y representantes políticos para 
propiciar transformaciones en la legislación animal argentina”.5 Las in-
tervenciones realizadas en el ciberespacio (la página de Facebook de 
la organización y, en menor medida, la cuenta en Twitter), además de 
cumplir con una finalidad informativa a la sociedad en general, bus-
can interpelar a la clase política. En relación a las estrategias comuni-
cativas implementadas, el referente relató que 

La comunicación está dirigida a una comunidad política que no 
interactúa por allí pero sí recibe el mensaje seguro... donde sabés 
que el resultado no va a ser positivo en términos explícitos, digamos 
de feedback, que se van a evidenciar allí, pero sí sabés que van a 
ser positivos en términos indirectos, a largo plazo o a corto pla-
zo. Que te van a comunicar por otro canal, porque a partir de esas 
comunicaciones por las redes sociales después recibimos mails de 
funcionarios en donde nos dicen “mirá, vi la publicación, sé que 
están trabajando allí, ingresé a su web y nos pareció muy intere-
sante, queremos que nos capaciten, queremos tener una audiencia 
con ustedes”. O sea, hay una demanda por parte de la comunidad 
política hacia nosotros y no al revés, que es lo que más predomina 
en el activismo, en el animalismo.6

5	 Entrevista a coordinador de Asociación Animalista Libera Argentina (varón, 25 
años, 19/01/2018, oficina de la Municipalidad de Godoy Cruz, Mendoza Capital).

6    Ibídem.
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La imagen recuperada ha sido uno de los soportes comunicativos 
para la difusión de la Campaña Basta de TAS, que la organización 
lleva adelante desde 2012 hasta la actualidad, con el fin abolir la 
estructura en la que se basa la esfera de explotación especista de la 
tracción a sangre y los trabajos involuntarios. En esta ilustración, 
el mensaje discursivo pone el acento en que la tracción a sangre no 
sólo es una problemática que atañe a los caballos como animales 
no humanos explotados, sino que concierne a la explotación y estig-
matización de los sectores pobres de la sociedad argentina que son 
excluidos. Al mismo tiempo, cuando muestra al caballo triste, realza 
la noción de seres sintientes; pero además el sentido del dibujo del 
caballo llorando intenta interpelar el registro emocional para gene-
rar un sentimiento de compasión y/o empatía hacia los caballos que 
sufren por estar realizando dicha tarea.

A su vez, el post está acompañado del link a la página web desde 
donde se accede a mayor información y detalles acerca de la propia 
campaña, de la problemática y de las políticas con las que se busca 
solucionarla. Uno de los casos exitosos se vivencia en una experien-
cia realizada en el Municipio de Godoy Cruz, Mendoza, donde Li-
bera desempeña un rol central en el programa de sustitución de la 
tracción a sangre (animal y humana) por motocarros, mediante el 
cual el carrero jubila a su caballo a cambio de acceder a una capaci-
tación y ser dueño de un motocarro que podrá pagar al municipio. 
Los caballos jubilados son reubicados bajo adopción responsable 
o son trasladados al Santuario Equidad ubicado en la provincia de 
Córdoba, Argentina.

Los activistas animalistas que constituyen #SinZoo conciben a 
los zoológicos como “cárceles de inocentes e instituciones retrógra-
das que ejercen abuso hacia otras especies y las enferman, causán-
doles zoocosis”.7 El objetivo que persigue el cierre de los zoológicos 
es erradicar el entretenimiento humano por la vía del cautiverio y 
encierro de animales. 

Una de las intervenciones organizadas por #SinZoo se llevó a 
cabo frente las puertas del Cementerio de Recoleta en febrero de 
2018, con motivo de visibilizar la denuncia ejercida a los traslados 

7	 En web de #SinZoo. #SinZoo y especialistas que trabajan con la organización 
informan que la zoocosis es una patología psíquica sufrida por los animales en cau-
tiverio en los zoológicos, circos y acuarios. Se identifica a partir de las conductas es-
tereotipadas y repetitivas que realizan los animales en cautiverio que constan desde 
actos redundantes, conductas no habituales en la especie, autolaceraciones, abando-
no (etc.) debido al estado de estrés, hastío y apatía causado por el confinamiento y la 
exhibición.
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no deseados y muertes no esclarecidas de animales sucedidas a par-
tir del proceso de reconversión del exzoológico de Buenos Aires, que 
ha formalizado su cierre con la sanción de la ley 5.752 el 7 de di-
ciembre de 2016 por el Poder Legislativo de la Ciudad de Buenos 
Aires (Boletín Oficial Nº 5050, CABA: 20-22) para su reconversión a 
Ecoparque. En este caso, la estrategia de visualización fue distinta 
al caso anterior. 

Como primera instancia, el día de la intervención en el espacio 
físico, #SinZoo dispuso junto a su stand un amplio banner ploteado 
con las fotografías de los animales que aún sobreviven en el actual 
Ecoparque de Buenos Aires. Las imágenes aquí no fueron un dibujo 
alegórico, sino que se trató de una selección de fotos de los anima-
les que se encuentran aún en el ex zoo, estrategia visual que puede 
convertir a la causa en algo más tangible y relacionable. A su vez, el 
banner se combinó con un activismo informativo y concientizador en 
el que miembros de la organización, luego de haber brindado infor-
mación a los transeúntes, los invitaban a tomarse una foto sostenien-
do la cartelería llevada por la organización. En fondo negro y letras 
imprenta mayúsculas blancas, los carteles rezaban: “No a las obras 
con 1.300 vidas adentro” o “No a los traslados a otros zoos”, debajo de 
estas frases, una franja amarilla trazada con el hashtag #Ecofraude, 
emulando y resignificando el nombre actual del predio. Varias perso-
nas manifestaron a los activistas que creían que ya no había más ani-
males ahí dentro y que desconocían esta situación. Acompañando la 
intervención, se entregaron de manera gratuita panfletos que detalla-
ban los lugares alternativos al Ecoparque para pasear, otros también 
acerca de qué son el especismo y el veganismo, y sobre la zoocosis. 
Además, en el stand, cualquiera que lo deseara podía colaborar con la 
compra de merchandising (pines, stickers, bolsas de friselina serigra-
fiadas) hecho con consignas animalistas y que la organización vende 
para autofinanciarse.

Luego, en un segundo momento, las quinientos treinta y tres fo-
tos que fueron registradas por la organización, fueron publicadas en 
su página de Facebook, plataforma de red social que #SinZoo conside-
ra como “un medio eficaz de difusión y comunicación”.8 Las fotografías 
en apoyo a la causa de la organización pueden visualizarse accedien-
do al álbum “¡No a las obras con 1.300 vidas adentro!”. 

8     Entrevista a referente de #SinZoo (mujer, 30 años, 2/12/2018, Plaza Irlanda, CABA).
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Imagen 1. Gráfica de la Asociación Animalista Libera para la Campaña Basta de TAS

Fuente: página de Facebook de Asociación Animalista Libera, delegación Argentina, sección Fotos.

Imagen 2. Intervención de #SinZoo “¡No a los traslados a otros zoos! El Ecopar-
que es un #ECofraude” (Cementerio de Recoleta, CABA, febrero 2018)

Fuente: elaboración propia.
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Recientemente, la organización Animal Libre ha comenzado a 
realizar intervenciones o “acciones de pie en calle”9 en diferentes pun-
tos públicos del país. Mediante un volante que circula en Internet vi-
sualizamos el recurso audiovisual puesto en práctica en un sentido 
transgresor. Dentro de las actividades destinadas a la concientización 
durante noviembre de 2017, cualquier persona interesada podía acer-
carse al stand de Animal Libre dispuesto en los puntos informados en 
el volante digital y ser espectador gratuitamente, mediante lentes VR 
(realidad virtual), de la experiencia de inmersión que muestra lo que 
sucede dentro de los mataderos destinados a la producción de carne 
animal. El video de realidad virtual reproducido fue cedido por la or-
ganización Igualdad Animal de España y fragmentos están publicados 
en el canal de YouTube de Animal Libre.10 

Al consultar posteriormente por los motivos que le asignan a este 
tipo de acciones, el coordinador de Animal Libre relata que: 

El audiovisual lo entendemos como un medio de activismo eficaz 
para informar y concientizar sobre este tipo de cuestiones que por lo 
general son ignoradas, porque la mayoría de las personas se come el 
asadito sin conocer cómo fue el proceso que hay por detrás… Cree-
mos que las imágenes son muy buenos recursos, aliados a nues-
tra causa porque pueden producir un mayor impacto, ¡porque lo 
ves!, nadie te lo está contando. Con este tipo de acción intentamos 
poner en crisis las costumbres y consumos que hacen al especis-
mo en nuestro país y en el mundo, en particular lo que implica el 
sistema agroalimentario, en donde son explotados y mueren miles 
de animales no humanos por segundo, además de que la actividad 
ganadera es una las mayores causantes del calentamiento global y 
de la crisis ambiental y alimentaria que estamos viviendo. Creemos 
que podemos generar conciencia transmitiendo información a par-
tir de un video y producir mediante imágenes una transformación 
sociocultural.11

Para la Semana Mundial Libre de Carne, desde una intervención 
estética no violenta del espacio público, Animal Libre también orga-
nizó degustaciones de comida vegana. En la Ciudad de Buenos Ai-

9	 Entrevista al coordinador de Animal Libre Argentina (varón, 31/05/2018, vía Han-
gouts).

10 Video “Carolina Gutiérrez conoce los mataderos con la Realidad Virtual”, en 
https://www.youtube.com/watch?v=P3VTKiBQGks. 

11	 Entrevista al coordinador de Animal Libre Argentina (varón, 31/05/2018, vía Han-
gouts).

https://www.youtube.com/watch?v=P3VTKiBQGks
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Imagen 3. Volante publicado por Animal Libre para la difusión de actividades de 
concientización sobre el uso de animales en las industrias (noviembre de 2017)

Fuente: página de Facebook de Animal Libre, equipo Argentina, sección Fotos.

Imagen 4. Intervención de Animal Libre “Degustación de comida vegana”, por la 
Semana Mundial Libre de Carne, y recolección de firmas para proyecto de ley 

“Mi Menú Vegano” (Parque Centenario, CABA, junio de 2018)

Fuente: elaboración propia.
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res, una de las intervenciones de junio de 2018 fue realizada en la 
entrada a la zona enrejada del Parque Centenario, tal como registra la 
cuarta fotografía. Junto a su stand ploteado con una composición de 
fotografías de diferentes especies de animales y con el nombre de la 
organización, instalaron una mesa donde quien quisiera podía probar 
de manera gratuita comida vegana, es decir, comida sin ningún tipo 
de ingrediente que contenga fuente animal (ni carne, ni lácteos, ni 
huevos). A su vez, en el stand se realizó una recolección de firmas en 
apoyo al proyecto de ley “Mi Menú Vegano”, que propone que todas 
las instituciones públicas del territorio argentino (escuelas, servicios 
penitenciarios, universidades, hospitales, etc.) cuenten con un menú 
de comida vegana. 

Se trató de una producción colectiva en la que había activistas 
que se encargaron de la mesa y que entregaban folletos impresos con 
información sobre Animal Libre, sobre especismo y sobre veganismo, 
y comunicaban de qué estaban hechas las comidas cocinadas y ofreci-
das para la degustación. Los activistas entrevistados luego de la inter-
vención12 comentaron que, a diferencia de las acciones donde mues-
tran los videos, cuando realizan las degustaciones las personas son 
más receptivas. En términos generales, consideraron que ésta es una 
manera de hacer otro tipo de performance en los espacios públicos y 
de aproximar el veganismo a la gente, ya que muy pocos se niegan a 
probar la comida gratis. Además, lo significan como un soporte de 
información más ameno, porque una vez que los transeúntes están allí 
degustando, saboreando y conociendo la comida vegana, puede abrir-
se la posibilidad hacia el cambio en los consumos y hacia un cuestio-
namiento sobre la consideración que socialmente se tiene sobre los 
animales, en particular en lo que respecta a las vidas de los animales 
usados en la industria agroalimentaria y nuestra responsabilidad con 
ellos al reproducir los consumos que nos han inculcado desde niños 
y niñas.

Al mismo tiempo, otros activistas se dedicaron a sostener las 
pancartas que caracterizan el formato de intervención performática 
animalista (Méndez, 2017): por lo general, para manifestarse públi-
camente y denunciar el sometimiento y las prácticas tortuosas a las 
que están sometidos los animales no humanos, muestran en silencio 
carteles que cuelgan de sus cuerpos o sostienen de pie. En la interven-
ción socioestética de Animal Libre que relatamos aquí, por ejemplo, 
un cartel tenía la fotografía de un cardumen de peces pescados en 

12	 Una vez finalizada la intervención, se realizaron entrevistas semiestructuradas a 
los activistas que participaron en ella, el mismo 16/06/2018 en la entrada a la zona 
enrejada del Parque Centenario, acceso por Av. Díaz Vélez y Marechal, CABA.
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red y la frase “Los peces también sienten”, la segunda mostraba dos 
pollos enjaulados con la frase “Detrás del consumo de carne hay víc-
timas”, y la otra era la fotografía de un acercamiento al rostro de una 
vaca con el arete plástico que etiqueta y mercantiliza al animal, con el 
texto “Su vida es lo más importante que tiene”. Son pancartas donde 
siempre se combina una imagen que visibiliza los usos humanos a 
los que están destinadas una multiplicidad de especies animales, con 
un texto o frase breve que las pone en cuestión. Estas pancartas y los 
cuerpos mismos de los activistas que las portan y exhiben, operan en 
su conjunto como estrategia comunicacional basada en el impacto 
visual que pueda interpelar la empatía de los espectadores o su curio-
sidad ante lo desconocido y, así, generar espacios de intercambio que 
desnaturalicen el especismo. Con ello buscan interpelar y atraer a las 
personas a la actividad de la degustación y la firma del proyecto de ley. 

REFLEXIONES FINALES
En el recorrido realizado, en el que nos detuvimos sólo en algunas de 
las intervenciones socioestéticas llevadas a cabo por las organizacio-
nes animalistas en Argentina durante estos dos últimos años, hemos 
intentado describir y dilucidar cuáles son los repertorios con los que 
cuestionan, problematizan y comunican propuestas alternativas res-
pecto del imaginario hegemónico vinculado a las esferas de explota-
ción y maltrato animal en las que se expresa y practica el especismo 
institucionalizado.

Cuando comenzamos a observar las características de las acciones 
colectivas animalistas y los repertorios que llevan a cabo para trans-
mitir sus objetivos, imaginarios y sentidos, se detecta que la dimen-
sión socioestética está cumpliendo un rol importante. Se descubre la 
enunciación de mensajes a través de la combinación entre acciones 
performáticas, producciones gráficas, audiovisuales y discursivas. Los 
actores de las organizaciones que han sido entrevistados, consideran 
a estos formatos de la acción como estrategias para cuestionar repre-
sentando y simbolizando la cultura y los sentidos de mundo hegemó-
nicos con los que no están de acuerdo. Una particularidad es la combi-
nación entre las acciones en el ciberespacio y en el espacio físico de la 
acción; vemos que en ambos recurren al registro estético como medio 
para comunicar y como estrategia para la protesta no violenta. 

A su vez, este tipo de acciones funcionan de soporte simbólico 
contestatario. Consideramos que los activismos animalistas contribu-
yen a la crítica de la perspectiva iusnaturalista, mercantilista, utilita-
ria, antropocéntrica y capitalista que ha configurado una relación de 
tipo instrumental entre animales no humanos y sociedad, donde lo 
animal no humano es valorado en términos crematísticos, es decir, 
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como herramienta en cuanto medios-fines que justifica la explotación 
de la industria por sobre los animales para la obtención de riqueza y la 
ganancia en dinero. En su praxis, las intervenciones analizadas ponen 
en tensión la estructura moderna edificada sobre la oposición natura-
leza/cultura y la ontología del Ser, la Verdad y la Esencia. 

En este artículo intentamos mostrar cómo, para transmitir su 
objetivo social y llevar adelante sus cometidos, activistas y organiza-
ciones del movimiento animalista recurren al registro estético para 
interpelar la sensibilidad de aquellos potenciales adherentes a la cau-
sa y generar un cambio de conciencia y una trasformación en las prác-
ticas. Mediante este tipo de repertorios que combinan la producción 
de materiales y registros digitales con el uso de la imagen y el cuerpo 
para intervenir espacios públicos, trascienden los canales de comu-
nicación tradicionales donde la temática del especismo se encuentra 
relegada. La comunicación de información juega en el repertorio de la 
acción animalista un papel muy importante, siendo una de las estrate-
gias principales de combate contra el especismo y para “concientizar 
a la sociedad”. Ha sido un avance para conocer las relaciones que 
establecen entre sus acciones colectivas y las prácticas socioestéticas 
que desenvuelven, y cómo ellas son recursos estratégicos para proble-
matizar los valores y las costumbres especistas.
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Gabriela Massuh y Florencia Tola en conversación 
con Gabriela Merlinsky

ANTROPOLOGÍA, LITERATURA Y  
NARRATIVAS DEL (MAL)DESARROLLO

El presente texto está basado en un conversatorio entre las autoras 
que tuvo lugar en noviembre de 2017 en el marco del encuentro “Ex-
tractivismo y Poéticas de la Resistencia”, realizado en el Instituto de 
Investigaciones Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires. La 
propuesta fue compartir miradas acerca de las culturas, en un senti-
do muy amplio, para pensar su relación con las narrativas del mal-
desarrollo. Tanto Gabriela Massuh como Florencia Tola escriben en 
registros diferentes al estilo predominante en el texto académico y, sin 
embargo, también producen textos de investigación. Es así que nos 
pareció interesante repasar con ellas esos recorridos. Antes de repro-
ducir el diálogo, las presentamos. 

Gabriela Massuh nació en Tucumán, hizo la licenciatura en Le-
tras en la Universidad de Buenos Aires y obtuvo su doctorado en Fi-
lología en la Universidad de Erlangen-Nürenberg con la tesis Borges, 
una estética del silencio, publicada por la Editorial de Belgrano. In-
cursionó en la narrativa con La intemperie, publicada en 2008, una 
novela de culto en los años de la crisis que comenzó en el año 2001 en 
la Argentina. Sus otras novelas son La Omisión, de 2012, y Desmonte, 
de 2015. Publicó además El robo de Buenos Aires (2014), un análisis 
del extractivismo urbano, la especulación inmobiliaria y la reducción 
del espacio público bajo la intendencia de Mauricio Macri, y Nací para 
ser breve (2017), una semblanza de su larga amistad con María Elena 
Walsh. Fue docente universitaria, periodista en temas de cultura y di-
rigió el Departamento de Cultura del Instituto Goethe de Buenos Aires 
durante más de dos décadas, transformándolo en un centro de inter-
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cambio y reflexión sobre temas políticos y culturales. En 2011 fundó 
la editorial Mar Dulce, que dirigió hasta 2014. 

Florencia Tola es doctora en Antropología Social y Etnografía por 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales de París, en cotutela 
con la Universidad de Buenos Aires. Se desempeña como profesora 
en dicha universidad, desde 2005 es investigadora del CONICET y es 
también investigadora asociada al equipo Enseignement et recherche 
en ethnologie amérindienne (EREA) del Conseil National de la Recher-
che Scientifique (CNRS). Desde 1998 realiza trabajos de investigación 
etnográfica con los indígenas toba –qom–1 del Chaco argentino, sobre 
temas relacionados con la cosmología, la cosmopolítica, la ontología, 
las nociones de persona y cuerpo, las emociones, el parentesco y el 
territorio. Los resultados de sus investigaciones fueron publicados 
en revistas nacionales e internacionales de su especialidad, y ha pu-
blicado en libros en colaboración con líderes y pensadores tobas, en 
particular El teatro chaqueño de las crueldades. Memorias qom de la 
violencia y el poder, en autoría con Valentín Suárez (2016) y Filosofía 
qom. Teoría toba sobre la alteridad con Timoteo Francia (2018).

Gabriela Merlinsky (GMe): La primera pregunta que me gustaría 
plantearles es ¿cómo hacen aparición estas ideas sobre el malde-
sarrollo y el extractivismo, y su presencia en los territorios, cada 
vez que ustedes encaran la labor de la escritura? Y aquí me refiero 
tanto al texto etnográfico, la novela o el escrito político.

Florencia Tola (FT): Antes que nada, querría contextualizar un 
poco mi trabajo como antropóloga y etnógrafa. Estudié Antro-
pología en la Universidad de Buenos Aires y después me fui a 
Francia a continuar con mi formación doctoral. Ni bien llegué 
a la EHESS, me fui a formar con el profesor Philippe Descola, 
un referente en los estudios de pueblos indígenas americanos, y 
me di cuenta de que yo carecía de una buena formación con res-

1   Cabe destacar que los tobas (al igual que  los pilagás y los mocovíes del Chaco 
argentino) se autodenominan qom y forman parte de un continuum desde el punto 
de vista lingüístico y cultural junto a otros pueblos chaqueños. El término qom deriva 
del pronombre personal de la primera persona plural (qomi) y designa una posición 
relacional. Dicha posición abarca, en un sentido restringido, a quienes hablan 
una misma lengua y comparten ciertas prácticas y representaciones. Si bien los 
tobas (qom) singularizan a los diferentes grupos indígenas vecinos y a los de otras 
regiones, en un sentido amplio, qom es utilizado también para designar a cualquier 
indígena. Desde hace unos años, los tobas de algunas comunidades y de cierta 
generación prefieren ser llamados con el término qom, ya que toba no corresponde 
a una autodesignación sino que constituye un término impuesto por otros grupos. 
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pecto a pueblos indígenas americanos, no solo argentinos sino 
continentales. Haberme formado con él me ayudó enormemente 
a darme cuenta, por un lado, de esta laguna y, por el otro, de la 
importancia de la etnografía, del trabajo de campo, para poder 
leer la teoría antropológica con otros ojos. Favret-Saada, una an-
tropóloga francesa a la que admiro mucho, tiene un artículo, que 
es el final de un libro, que se llama “Ser afectado” y precisamente 
trata de eso: uno puede leer toda la bibliografía habida y por ha-
ber y elaborar con ella un sólido marco teórico, pero si uno no 
hace etnografía (en mi caso, si yo no me hubiera ido a vivir con 
los tobas) y no escucha otras teorías sobre el mundo, es difícil ha-
cer dialogar nuestro bagaje conceptual con otras formas de estar 
en el mundo. Esto es lo que la etnografía nos enseña. Entonces, 
para mí fue clave estar receptiva a las teorizaciones tobas sobre el 
mundo, en todos los sentidos, y poner a dialogar esas ideas, cate-
gorías, conceptos, prácticas con la bibliografía que me influyó. Es 
decir, resulta fundamental desde mi punto de vista que la teoría 
emerja de la propia experiencia etnográfica. Esta manera de con-
cebir nuestra labor la adquirí, sin duda, de la escuela francesa en 
la que me formé.
	 Con respecto a mi trabajo de campo, puedo referir que desde 
hace veinte años hago etnografía con los tobas de Formosa. He 
ido a las comunidades a convivir con los qom por períodos de 
seis o tres meses e incluso semanas, dependiendo de mi dispo-
nibilidad. En el trabajo de campo, una está atenta y permeable a 
los temas que van surgiendo durante la convivencia con la gente. 
En estos veinte años han surgido múltiples temas. He trabajado 
con chamanes, pero también con familias enteras y con líderes 
indígenas independientes, es decir, líderes que no suelen adherir a 
algún partido político o no ser necesariamente parte de las redes 
clientelares del Estado. Con ellos se advierte que una gran preocu-
pación es la cuestión del territorio y la autodeterminación. Estos 
temas los he trabajado especialmente con grandes líderes qom, 
Timoteo Francia, Israel Alegre y Valentín Suarez. Cuando me re-
fiero a la autodeterminación, no hablo solo de autodeterminación 
política sino también ontológica, es decir, la posibilidad de un 
pueblo de seguir viviendo acorde a sus propias reglas sobre lo que 
es su relación con el entorno, por ejemplo, siempre participando 
del Estado nacional y provincial de los que son parte. Es decir, la 
cuestión es cómo conciliar su forma de vincularse con un entorno 
cuya particularidad –no sólo de los tobas, sino de otros pueblos 
indígenas americanos– es que no se trata de una naturaleza pro-
veedora de recursos. Este modo de pensar la naturaleza está lejos 
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de la perspectiva toba de vivenciar el entorno. No se trata, de he-
cho, de recursos naturales a ser extraídos, a ser explotados. Esta 
fue una de las grandes problemáticas que trabajé con ellos, no 
sólo con estos líderes, sino con las comunidades del centro de la 
provincia de Formosa en general. Eso que llamamos “naturaleza” 
en realidad es, para ellos, una gran sociedad humana y extrahu-
mana. Si superamos nuestra manera de asociar lo humano a la 
persona humana exclusivamente, al “anthropos”, y pensamos a 
la persona como algo mucho más amplio, encontramos que para 
numerosos pueblos indígenas entidades diversas como el rayo, 
el trueno, un árbol, una planta, un ñandú, el dueño no-humano 
que cuida al ñandú (entidades que para los occidentales serían 
imaginaciones culturales, supersticiones o creencias) son perso-
nas sociales con las que los seres humanos entablan todo tipo de 
relaciones. 

	 Se trata de personas que hablan, que comunican, que sienten, 
que piensan, con las cuales es posible crear una relación social. 
Entonces, si cambiamos la óptica totalmente y vemos que estos 
pueblos se relacionan con el entorno de esta manera, no podemos 
pensar que su vínculo con la naturaleza sea del mismo orden que 
el que llevamos adelante nosotros. De ahí el gran conflicto de po-
der: entender qué está pasando con el “monte” en el Chaco. Un 
monte que ya no está, al que no pueden acceder, que está priva-
tizado, devastado, un monte con ríos por los que los peces bajan 
muertos. Las comunidades perciben una serie de hechos que les 
llaman la atención y los preocupan y que son consecuencia de 
cientos de años de extractivismo, desde La Forestal2 hasta el día 
de hoy. En algún punto hay un desconcierto sobre cómo llevar 
adelante la vida social en una sociedad compuesta de múltiples 
sociedades (humanas y no humanas), cuando dichas sociedades 
se están acabando, están siendo aniquiladas. Esta preocupación 
surgía entre los líderes qom, en forma más conceptual y organi-
zada, y entre cazadores, pescadores y mujeres recolectoras, de 
modo cotidiano y vital. Ante enfermedades nuevas de los niños 
o en diversos escenarios de la vida social toba contemporánea se 
hacía patente este desajuste en la sociedad (entendida como algo 
más amplio) a raíz del arrinconamiento que van sufriendo, del 

2    La Forestal fue una compañía inglesa que operó desde la provincia de Santa 
Fe, Argentina, a fines del siglo XIX y primera mitad del siglo XX. La empresa se 
fue del país en la década del 60, dejando un legado de represión y daño ambiental, 
y cerrando las ciudades que había fundado durante sus operaciones en Argentina.
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Imagen 1. Un entorno habitado por diversos existentes 

Fuente: Valentín Suarez (2011).
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avasallamiento territorial, del no respeto de la ley de bosques, de 
la ley de relevamiento territorial, en síntesis, del no respeto del 
derecho a la autodeterminación. 

Gabriela Massuh (GMa): Lo que dice Florencia respecto de los tobas 
y los qom puede hacerse extensivo a toda la población indígena de 
la República Argentina, y tal vez en toda América Latina. Pasa en 
este momento en el sur con los mapuches, estigmatizados como 
terroristas para criminalizarlos por defender sus tierras, su cultu-
ra y su hábitat. En este momento, ellos son la imagen inventada 
del enemigo interno. 
	 La Argentina ha adherido al acuerdo 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) que entró en vigor en 1991. Se 
trata de un convenio sobre pueblos indígenas y tribales por el 
cual los países firmantes se comprometen a reconocerles dere-
chos de independencia, lengua, cultura, civiles, pero sobre todo, 
se comprometen a reconocer a los pueblos interesados el derecho 
de propiedad y de posesión sobre las tierras que tradicionalmen-
te ocupan. Nada de esto se cumplió en la Argentina y, aún más 
en los últimos años, el derecho a los territorios comunitarios ha 
sido violado sistemáticamente. Todo esto está siendo violado, el 
territorio mapuche es un territorio comunitario, como lo fue el 
territorio guaraní, como lo fue el territorio coya. 
	 Acá hago un paréntesis, si ustedes lo permiten, para rendirle 
homenaje a la persona que amorosamente me inició en la cues-
tión territorial de los pueblos originarios: se trata de Norma Gia-
rracca, una gran maestra que durante mucho tiempo fue el alma 
del instituto Gino Germani. Norma Giarracca fue una gran soció-
loga rural, una de las más importantes de nuestro país. Amaba 
a las comunidades, amaba el campesinado, y en el año 2001, en 
medio de la gran crisis, me acerqué a Maristella Svampa con la 
intención de trabajar con ella sobre los movimientos sociales y 
organizar encuentros sobre el tema en el Instituto Goethe. Maris-
tella, con su generosidad habitual, me responde: “Hay una perso-
na que sabe mucho más que yo”. Así me presentó a Norma, con 
la que fui a Salta, Catamarca, Bolivia, a México, al Perú, donde 
conocí de manera directa los problemas de las comunidades y sus 
necesidades de mantener ya no la posesión, sino su acceso a la 
tierra para continuar con su cultura, su forma de vida, su razón 
de ser en el mundo. A través de Norma Giarracca tuve mi se-
gunda formación política; fue la de aprender a pensar en formas 
políticas alternativas al capitalismo. Formas comunitarias, auto-
gestivas, independientes. En este momento parece una utopía, un 
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ansia que dejó de existir porque el capitalismo nos enseña que no 
hay otra vida que ésta, otra forma de convivencia que ésta, y casi 
nos ha convencido con su prédica (que yo considero una prédica 
religiosa, casi fundamentalista). Norma creía fervientemente en 
la factibilidad de la vida comunitaria basándose en su gran ex-
periencia con la tradición agraria de los pueblos originarios, que 
la llevó a pensar que otra política alternativa al capitalismo era 
posible. La gran encíclica “Laudato Si”, del Papa Francisco, va 
precisamente en esta dirección: se trata de cuidar la casa común, 
defender la tierra como el lugar común que habitan las personas 
y no como un sujeto de expoliación, acumulación y explotación. 
	 Respecto de mi propio trabajo, les doy un ejemplo concreto 
acerca de mi proceso de escritura en la novela Desmonte. Entre 
otras, allí se narra la historia de una madre que está buscando, 
esperando que vuelva su hijo. Ese chico se fue al norte y no vuel-
ve, no escribe, cortó toda comunicación con la madre. Como es 
un aventurero, un típico posadolescente con ideales, que adoraba 
por ejemplo la figura heroica de Lawrence de Arabia, se interna 
en una comunidad guaraní de Salta y los ayuda a defender unas 
tierras que les están siendo usurpadas, policía mediante; unas tie-
rras que han sido compradas por una empresa multinacional con 
ellos adentro. Esto es un dato de la realidad: se trata de la empre-
sa Seabord Corporation, que hacia fines de la década del noventa 
compró el millón de hectáreas que ocupaba el Ingenio San Martín 
del Tabacal de la familia Patrón Costa. Bien, la empresa está tra-
tando de echar a estas comunidades y el hijo de la protagonista se 
involucra en la defensa y un día desparece. Yo cuento la historia 
desde el punto de vista del recuerdo de la madre, inserto un per-
sonaje de ficción en una realidad histórica concreta como forma 
de rendirle tributo a la lucha de estos guaraníes que dejaron todo 
y perdieron todo. La lucha fue sofocada, aunque durante los años 
en los que transcurre la novela, alrededor de 2002, 2003, parecía 
que la reivindicación era posible… 

GMe: Florencia Tola, por favor, te pido que nos cuentes sobre tu traba-
jo colaborativo a partir de los dibujos de Seferino Flores y Valen-
tín Suarez, porque me parece que nos abre nuevos mundos, pers-
pectivas diferentes, y está muy en sintonía con lo que estuvimos 
discutiendo en este seminario. 

FT: En un primer momento, cuando comencé mi trabajo de campo, 
empecé a trabajar con un joven iniciado chamánico, Seferino. Su 
padre era chamán y le estaba entregando su poder y, como todo 
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iniciado chamánico, estaba atravesando unas crisis tremendas en 
sueños, luchas de poder, seres que lo molestaban de noche, etcé-
tera. En ese período, yo vivía con él y su familia, en su casa, en 
el barrio toba Namqom de la ciudad de Formosa, con su padre 
el chamán y toda su familia. No recuerdo cómo fue que empe-
cé a ver su carpeta del colegio (él estaba en el secundario) y vi 
unos dibujos increíbles. Entonces le dije: “Todo esto que me estás 
contando sobre los seres que te hablan, que te molestan, que te 
tocan la sábana, que te empujan el mosquitero, ¿no me lo podrías 
dibujar para hacerme una idea más clara?”. Fue ahí que Seferino 
empezó a dibujarme la existencia de un universo infinito de en-
tidades, de personas, con un realismo que quebró varios de mis 
presupuestos. 

	 Por un lado, no se trataba ya de algo perteneciente a la órbita 
de “lo espiritual”, de algo imaginario o de “entidades espirituales” 
que se crean en la mente individual. Seferino estaba haciendo 
dibujos de entidades completamente concretas, inmanentes al 
mundo, con cuerpo, con pregnancia, y que además eran seres que 
otros individuos tobas, a medida que los miraban, podían identifi-
car. Es decir, yo empecé a darme cuenta de que lo que él dibujaba 
no respondía a algo meramente subjetivo, sino que era algo que 
numerosos tobas podían reconocer. Y lo que estoy relatando ocu-
rría en un barrio periurbano que queda a las afueras de la ciudad 
de Formosa, no en el medio del monte. Namqom es, de hecho, un 
barrio que concentra a más de cinco mil personas, que se fueron 
ahí por la época de los 60, expulsados del campo, del monte, del 
Chaco, por la expropiación territorial, por los desmontes y la po-
breza. Viviendo en un ámbito completamente periurbano, todas 
estas entidades, estas presencias, esta fuerza del monte en todos 
sus sentidos se hacía presente, en el caso de este joven, mediante 
estas personas con las que él interactuaba y que lo conformaban 
como ser. Ahí entonces fue que comencé a trabajar con él sobre 
estos dibujos, que después a mí me fueron de suma riqueza para 
mi tesis doctoral. 
	 Con los años conocí a otra persona, Valentín Suárez, con quien 
llevo muchos años de trabajo colaborativo y de amistad. Hemos 
hecho un libro, El teatro chaqueño de las crueldades, y otros tra-
bajos colaborativos. Cuando Valentín vio los dibujos de Seferino 
me dijo “yo también sé dibujar”, y empezó a dibujarme toda clase 
de entidades, historias, lugares, etcétera. En un momento estába-
mos desarrollando un proyecto financiado por la UNESCO que 
consistía en un mapeo participativo de la comunidad Km 503, en 
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Imagen 2. Seres que pueblan las noches de Seferino 

Fuente: Seferino Flores (1998).
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Formosa, que estaba en riesgo de ser expulsada de su territorio. 
En dicha oportunidad, Valentín empezó también a dibujar lo que 
los ancianos y las personas narraban sobre el territorio. Durante 
seis meses hicimos recorridos por los lugares nombrados de su 
antiguo territorio ancestral, del cual ellos habían sido despoja-
dos. Decidimos recorrer el territorio. Entrábamos en moto, en 
canoa, como fuera, para registrar in situ con GPS y hacer todo 
el recuento de la historia del antiguo grupo de gente que vivía y 
recorría esa zona central de Formosa. Una anciana de casi 100 
años, Palmira López, colaboró con el proyecto contando los nom-
bres antiguos de los lugares por los que se movían, los circuitos 
de caza, recolección y pesca, y los nombres de los antiguos habi-
tantes del lugar. Entonces, a medida que íbamos escuchando las 
historias de estos lugares, Valentín empezó a hacer el registro en 
dibujo de los topónimos y de la fuerza o la importancia de cada 
lugar nombrado en la historia de ese grupo. Fue increíble nueva-
mente, porque los dibujos de Valentín narran la historia de este 
subgrupo que habitaba el centro del Chaco, entre el Bermejo y el 
Pilcomayo. Algunos de estos dibujos están impresos en un cua-
dernillo que hicimos con mi colega Celeste Medrano como forma 
de devolución a la comunidad de nuestra investigación sobre el 
territorio. 

Por ejemplo, este dibujo que se llama El Ser del agua de la 
laguna que nunca que se seca. Eso que se ve ahí parece un coco-
drilo pero, en realidad, es el dueño no-humano de la laguna, que 
determina si entrega o no presas, o sea, peces a los seres huma-
nos. El segundo dibujo también fue fundamental y es un lugar 
conocido en todo el Chaco central que se llama Copaicaló. Este es 
un lugar en donde los tobas, al recorrer el territorio, encontraron 
grabada en un árbol una figura de un copaic (gato montés) y que 
se convirtió casi en un lugar de peregrinaje, al que diversas tribus 
de la zona central iban, ya que era una laguna cuyas aguas tenían 
poderes curativos. 

Los dibujos de Valentín me fueron introduciendo también 
en un ámbito de mayor complejidad, como es el de la cosmología 
y ontología toba. Una cosmología que involucra a entidades hu-
manas y no humanas, animales que son mitad animales y mitad 
humanos, mezcla de humano y animal, completamente entrela-
zados, mutuamente imbricados, dependientes mutuamente para 
existir. Estas relaciones mutuas pasan desde la solidaridad y la 
cooperación hasta la predación familiarizante. Si vos hacés cosas 
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Imagen 3. El ser del agua de la laguna que nunca se seca

Fuente: Valentín Suárez (2011).

Imagen 4. Copaicalo 

Fuente: elaboración propia.
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que no se espera que hagas, estas entidades pueden matarte, vio-
larte, secuestrarte, robarte a tus hijos, etcétera. Es decir, estamos 
en un universo en donde no hay entidades buenas y entidades 
malas. Es un universo de mucha complejidad y ambigüedad. Hoy 
en día, aunque los qom vivan en barrios periurbanos marginali-
zados y estén atravesando procesos de pérdida de la lengua en 
muchos lugares, siguen hablando de todas estas cosas. El trabajo 
que hice no fue una reconstrucción de la época antigua antes de 
la conquista del Chaco de finales del siglo XIX. Es un trabajo con 
jóvenes, con líderes, con mujeres, con familias a las que conozco 
desde hace veinte años. Personas que viven lamentablemente en 
condiciones de mucha marginalidad, pero para las que el monte 
y esta vida siguen siendo muy vigentes y permean sus relaciones 
con el entorno, sus relaciones entre tobas, sus relaciones con los 
blancos, de un modo que nosotros ni siquiera sospechamos. 

GMe: Hoy estuvimos hablando sobre el pasado, el presente y los esce-
narios de futuro. Gabriela Massuh, una de las motivaciones para 
invitarte a este diálogo fue también que nos cuentes sobre el ci-
clo tan exitoso que acaba de finalizar, “Territorios en Conflicto”,3 
que tuvo lugar en el Teatro Nacional Cervantes. Recién tuvimos la 
oportunidad de escuchar a Azul Blaseotto, que nos presentó ex-
tractos de “Una historia de abajo hacia arriba”, que fue una con-
ferencia performática en ese evento. Y vos me contabas que en el 
año 2004 hicieron otro ciclo de similares características que se 
llamó “Ex Argentina”, y me gustaría que nos cuentes tu experien-
cia como curadora en ambos eventos. ¿Qué fue lo que cambió? 
¿Cómo se comunicaba en ese momento y cómo se hace ahora? 
Me pareció sentir el paso del tiempo en tu evocación, cuando de-
cías “en aquel momento” y estás hablando de hace no tantos años. 
Y decías: “pensábamos que otro mundo era posible”, eso se siente 
como una pérdida. ¿Qué es lo que cambió? ¿Por qué vivimos este 
momento como una encrucijada? Hoy alguien decía que estamos 
en caída libre, pero yo también pienso que eso estaría indicando 
que hay que parar, repensar y ver por dónde retomar. El ciclo 
“Territorios en Conflicto” es muy valiente, vos estás intentando 
también comunicar de otra manera, entonces, me gustaría que 
buscaras comparar esos dos momentos.

3 “Territorios en Conflicto” fue una serie de lecturas performáticas que tuvo lugar en 
el Teatro Cervantes en Buenos Aires, de abril a noviembre de 2017. El ciclo proponía 
cruces entre las artes visuales, el teatro, la performance y el ensayo crítico, y abordaba 
diferentes temáticas sociales a través del eje del territorio.
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GMa: El proyecto “Ex Argentina” nació en 2002, después de la gran 
crisis. Invitamos a dos artistas alemanes (Alice Creischer y Andreas 
Siekmann) para trabajar con artistas locales y dar cuenta, inves-
tigando de manera militante y estéticamente, de las dimensiones 
locales e internacionales de esa crisis. Se trataba de dar cuenta de 
la pérdida del Estado a partir de una inserción artística y estética. 
Trabajaron en ese proyecto, entre otros, Azul Blaseotto, Eduardo 
Molinari, el Grupo de Arte Callejero, Ana Longoni y el Grupo Et-
cétera. Hicimos una revisión histórica de lo que fue ese enorme 
trabajo de investigación acerca del comienzo de la miseria en Tu-
cumán a partir del cierre de los ingenios. Me refiero a “Tucumán 
Arde”,4 uno de los ejemplos de la muestra. Sintetizo, realizamos 
todas las investigaciones a partir de un contexto histórico revisan-
do el pasado para acceder al presente. Esa era la línea rectora cuyo 
denominador común era la pregunta ¿cómo puede ser un arte que 
quiera expresar todo esto sin caer en el panfleto? El trabajo fue mo-
numental, participaron otros artistas alemanes, el grupo francés 
Bureau d´Études, un artista del Reino Unido, uno de Rusia y un 
holandés. Hicimos la primera exposición en el museo Ludwig de 
Colonia; la segunda, en 2006 en Buenos Aires, en el Palais de Glace. 
Conseguimos un subsidio enorme para hacer este trabajo. 
	 “Ex Argentina” fue una experiencia muy diferente a la de “Te-
rritorios en Conflicto”, que realizamos en el Teatro Cervantes. 
Todo gran teatro es una mole de impedimentos para trabajar en 
algo que esté fuera de sus actividades habituales. Además, estába-
mos supeditados al hecho de “hacer funciones”, hecho que para 
un artista plástico, un periodista, un investigador, es muy difícil. 
No todos pueden entender en profundidad la experiencia de lo 
performático. Para “Territorios en Conflicto” nos propusimos un 
eje temático que incluyera conflictos sociopolíticos que no son 
tratados por los medios de comunicación, que son consciente-
mente “opacados” ante la opinión pública porque “molestan”. 
Molestan a los intereses de la política, de las empresas, en fin, 
molestan al poder: la acumulación extranjera de tierras en el sur, 
el desafuero inmobiliario de la ola privatizadora del Pro5 en la 

4 “Tucumán Arde” fue una obra colectiva y multidisciplinaria que se montó en 
las sedes de la Confederación General del Trabajo de los Argentinos (CGT de los 
Argentinos) de Buenos Aires y Rosario en noviembre de 1968. La obra intentaba 
romper con la censura mediática de la dictadura del momento y concientizar sobre 
la grave problemática social en Tucumán tras el cierre de los ingenios azucareros.

5 El Pro (Propuesta Republicana) es el partido que gobierna la Ciudad de Buenos 
Aires desde 2007.
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Ciudad de Buenos Aires, la sojización, la manipulación mediáti-
ca de la industria alimentaria para vender sus productos, en fin, 
temas incómodos, si se quiere, pero tremendamente importantes 
en nuestra vida cotidiana. Temas sobre los que nadie habla. 
	 Bajo la égida de un gobierno como el de Mauricio Macri y su vi-
sión netamente economicista del mundo, poner en escena “Territo-
rios en Conflicto” fue algo así como una patriada. En primer lugar, 
por las dificultades dentro del teatro; en segundo, por las presiones, 
primero leves, luego no tanto, que recibió Alejandro Tantanián, el 
director del Cervantes. Estas presiones condicionaron mucho la 
realización del ciclo durante el año posterior. La dirección del Tea-
tro quedó “herida” y percibimos que ya no había tanta voluntad de 
hacerlo. De manera que junto con Carlos Gamerro, el otro curador 
del ciclo, decidimos dar un paso al costado. Con mucho dolor, por 
supuesto. En fin, el índice temático de “Territorios…” era bastan-
te similar al de “Ex Argentina”: se trató de investigar, denunciar, 
mostrar, hacer presentes todos aquellos conflictos de los cuales los 
diarios no hablan porque el panorama informativo de los medios 
se ha restringido a un nivel casi de asfixia.

		  Lo que cambió entre 2002 y el panorama actual es que enton-
ces teníamos la ilusión de un país integrado: “piquete y cacerola, 
la lucha es una sola”. En la calle se sentía una especie de solida-
ridad general. Yo formé parte de todas las asambleas de Parque 
Centenario, el club del trueque, de los escraches de HIJOS6 y de 
los escraches a políticos. La noción de que nos habíamos quedado 
sin Estado y sin políticos parecía compelernos a crear algo nuevo 
todos juntos. Claro que es una ilusión, por supuesto; lo que no lo 
fue es la sensación de que efectivamente existían lazos sociales. 
Esto se terminó muy pronto, apenas se llamó a elecciones. Vol-
vieron los partidos y los políticos de siempre, sobre todo los que 
habíamos echado, escrachado, y tenían vergüenza de salir a la 
calle. Los habíamos echado a todos y todos volvían por la puerta 
grande. “La mejor manera de matar un movimiento social es lla-
mar a elecciones”, sostiene Pierre Bourdieu con toda razón. 
	 En 2017, la situación se ha vuelto mucho más difícil porque 
estamos en una especie de momento restauratorio de los años 90. 
Vuelve la privatización, vuelve el achicamiento de las inversiones 

6 Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS) es 
una organización de derechos humanos argentina fundada en 1995 por hijos e hijas 
de desaparecidos/as, asesinados/as y exiliados/as durante la última dictadura cívico-
militar argentina. HIJOS lucha por la restitución de la identidad de los familiares 
secuestrados y apropiados y en contra de la impunidad.
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sociales, vuelve la reducción de las jubilaciones, vuelve el pensa-
miento único más que nunca, porque ahora lo tenemos en los dia-
rios, en la televisión, etcétera. Entonces, una tiene la sensación de 
que trabaja para muy, muy poca gente. Milito activamente en con-
tra de la política de privatización del espacio público que ejerce el 
gobierno del Pro, antes Mauricio Macri y ahora Horacio Rodríguez 
Larreta. Somos miles y miles de militantes que, lamentablemente, 
no podemos organizarnos en un movimiento, no por culpa propia, 
sino porque toda defensa territorial siempre es puntual y atañe ex-
clusivamente a los damnificados. Además de eso, el accionar del 
gobierno metropolitano es tan artero, tan veloz y sorprendente en 
el blindaje que ha ejercido en los medios, que es muy difícil lograr 
que ese movimiento se fortalezca. En última instancia, también 
porque el eje de sus reclamos jamás llega a los medios. Jamás. 
	 Yo tengo muy pocas esperanzas porque pienso que este go-
bierno se va a eternizar a nivel nacional. Maneja el marketing 
de una manera tan sagaz, que ha logrado ocultar que lo único 
que priorizó para la Ciudad de Buenos Aires es el negocio. No ha 
construido una sola escuela (las escuelas que inauguran son toda-
vía proyectos del exjefe de Gobierno, Aníbal Ibarra), abandonó el 
tema salud, abandonó el tema vivienda. Tengamos en cuenta que 
en una ciudad como la nuestra, de 3 millones de habitantes, hay 
aproximadamente 450 mil personas viviendo en villas. 

GMe: Florencia, ¿de qué manera has podido acompañar –o quizás co-
nozcas otras experiencias– la tarea de hacer visible y pública esta 
voz de los tobas que es tan desconocida en los mundos urbanos? Y 
quiero remarcar que de seguro podés ayudarnos a pensar en este 
asunto siendo vos también una habitante de espacios urbanos.

FT: Vengo de una familia dedicada a las lenguas, a otras civilizacio-
nes, a la alteridad. Esto me debe haber marcado en mi pasión 
por conocer el mundo de los tobas. Más allá de la cuestión acadé-
mica, entre 1999 y 2004 viví en Francia y allá elaboré junto con 
Carlos Salamanca un proyecto para la UNESCO que consistía en 
llevar unos relatos míticos tobas traducidos al francés a escuelas 
francesas para trabajarlos con niños inmigrantes africanos. Asi-
mismo, los niños tobas de la escuela de San Carlos (Formosa) 
escucharon El Principito, de Saint-Exupéry, y junto con maestros 
tobas y otros colaboradores realizamos la traducción de El Prin-
cipito al toba, como un ejercicio de traducción cultural. Al leer El 
Principito, los niños y los maestros tobas decían: “Esto nosotros 
ya lo sabíamos, para nosotros es obvio que los mundos están ha-
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bitados, que hay planetas poblados por gente, ya sabemos que los 
animales hablan, no es ninguna sorpresa… Saint-Éxupery será 
muy famoso, pero esto que dice en El Principito para nosotros es 
nuestra vida cotidiana en el monte”. 

	 Por otro lado, siempre me esforcé por ubicarme entre lo aca-
démico y lo no académico, en especial en lo relativo a la difusión. 
Trabajé con muchos ancianitos que ya fueron muriendo. Ellos 
tienen un recuerdo muy traumático, que es la conquista del Cha-
co por el ejército argentino durante la ocupación del Gran Cha-
co. Sobre estas vivencias, ellos escucharon a sus padres y a sus 
abuelos. Muchos de ellos –que no hablan castellano– decidieron 
relatarme sus recuerdos y lo que a ellos les contaron sobre “la 
guerra”, ya que yo trabajaba con colaboradores tobas. Son histo-
rias tremendamente crueles, de una gran violencia y horror. 
	 Valentín Suarez se entusiasmó mucho con el proyecto de re-
gistrar estas historias y decidió él también emprender viajes en 
moto buscando a ancianitos que pudieran contarle fragmentos 
de esa historia argentina. Luego de varios años de registrar a an-

Imagen 5. El Principito en la comunidad San Carlos 

Fuente: dibujo de un niño de San Carlos (2005).
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cianos y sus historias de la violencia estatal, de la conquista hasta 
nuestros días, hicimos el libro El teatro chaqueño de las cruelda-
des, que aspira a contar la versión qom de la conquista del Chaco, 
la versión qom del centro de la provincia de Formosa, que no va 
a coincidir plenamente con aquella que relaten en otras partes 
del Chaco, otras familias. En este caso, es la versión de gente que 
desciende de tres antiguas tribus guaicurúes. Resalto también 
otro libro escrito en colaboración y que se titula Reflexiones dis-
locadas (reeditado ahora como Filosofía qom por la editorial Las 
Cuarenta). Éste lo hicimos con Timoteo Francia, un amigo toba 
con quien mantuve un estrecho vínculo durante diez años hasta 
que él murió. Durante treinta años, él se dedicó a escribir sus 
reflexiones y, en una oportunidad, viajó a Buenos Aires y me dijo 
“quiero escribir un libro con vos” –el segundo libro, porque ya 
habíamos hecho uno de difusión limitada al Chaco– y yo le dije: 
“bueno, dale, en quince días te espero”. A la semana me llamaron 
de Formosa y me dijeron: “Timoteo murió, pero te dejó algo”. En-
tonces me tomé el avión, fui al velorio, al entierro, a acompañar a 
su familia en ese doloroso momento (Timoteo tenía 45 años) y la 
familia me dijo: “Todo lo que hay en su ranchito de adobe es tuyo, 
todos sus escritos, elegí, llevate y hacé el libro que iban a hacer 
juntos”. Para mí eso fue un compromiso afectivo enorme, porque 
yo tenía una amistad muy profunda con él. 
	 Entonces me puse a transcribir sus notas. Durante más de un 
año transcribí sus escritos. Había muchos escritos sobre temas 
diversos, tuve que seleccionar ciertos ejes y elegir lo que estaba 
en castellano, porque la letra era inentendible y si a eso le su-
maba el toba me iba a resultar imposible la tarea. En síntesis, 
esos dos libros (El teatro chaqueño de las crueldades y Reflexiones 
dislocadas o Filosofía qom) aspiran, más que a la circulación en el 
mundo académico, a dar a conocer otras voces a cualquier lector 
interesado por la historia y la filosofía de un pueblo indígena. No 
porque yo sea la portavoz o quiera dar la voz a alguien que no la 
tiene, sino por el hecho de tener los medios, a través de subsidios, 
para poder publicar estos libros, que fueron totalmente escritos 
con la colaboración y con la aprobación de los familiares y de las 
personas que relataron las historias. 
	 Con respecto a los dibujos de Valentín y Seferino, coincido 
con el comentario hecho recién desde el público participante so-
bre cierto magnetismo que producen no solo las imágenes sino 
las vivencias de todo ese universo. En cuanto al otro punto plan-
teado desde el público, sobre las posibilidades de crear más puen-
tes e interrelaciones con el mundo de los blancos, varios antropó-
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logos estamos intentando tejer esos puentes. Sin embargo, para 
mi gusto estamos aún utilizando manuales escolares en donde se 
ve a indígenas con plumas y taparrabos y sigue todavía el discur-
so folklorizante del indígena detrás de la vitrina de un museo. Es 
muy ardua la tarea, pero creo que vale la pena emprenderla y soy 
un poco escéptica al respecto, en el sentido de que la gente blanca 
con la que me he topado en Formosa y en otros ámbitos que no 
sean académicos, expresan ideas muy racistas sobre los indígenas 
y a mí me cuesta sostener un diálogo en esos términos. Es decir, 
he escuchado un montón de discursos locales que me desaniman 
y hacen que prefiera vincularme más con indígenas que con los 
blancos de la región chaqueña en lo que es la transmisión de co-
nocimientos. Tengo colegas muy decepcionadas pero que igual lo 
siguen intentando, en escuelas y en otros contextos. Hice algunos 
trabajos de divulgación (para el programa de educación bilingüe 
e intercultural, en radios, periódicos, escuelas, etcétera) pero re-
conozco que es un proceso muy lento. Creo que el trabajo con 
Timoteo Francia, el libro Filosofía qom, es el que más atrajo a lec-
tores no indígenas. Muchos me comentaron “no sabía que había 
filósofos entre los indígenas”, o ponían en duda que lo hubiera 
escrito él y no yo. Esto expresa cuán grandes son los prejuicios… 
Pero ese libro fue el que motivó a mucha gente, porque precisa-
mente se muestra la profundidad de ciertas reflexiones tobas. 

GMa: Agregando a lo que expuso Florencia, creo que el imaginario 
popular tuvo una enorme influencia sobre la modernidad, sobre 
el hecho de ser moderno y ser de vanguardia. Les doy dos casos. 
Grete Stern era una fotógrafa alemana que vino expulsada por el 
nazismo a la Argentina y se instaló acá. Ella era de la Bauhaus; 
tuvo un dúo con una amiga llamado Ringl + Pit, y ahora forman 
parte de la historia de la fotografía de la Bauhaus. Se instalaron 
acá y una de las primeras cosas que hizo Grete Stern fue irse a re-
correr el gran Chaco. De ese viaje surgió una serie de fotografías 
bellísimas que se llama Mujeres en el gran Chaco, a la cual nadie 
le dio ningún valor. El segundo caso es el de María Elena Walsh, 
quien no sería lo que fue si no hubiese estudiado y cantado folklo-
re, folklore del más popular, más humilde: las bagualas, las chaca-
reras, que ella conocía de memoria. Esa relación con lo popular 
es como estar en contacto con la infancia del mundo y la infancia, 
la sabiduría de María Elena Walsh proviene de ese imaginario. 
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GMe: Un agradecimiento infinito a ambas por habernos puesto a 
sentir y a reflexionar. Las sensibilidades que ustedes evocan nos 
acercan a acervos culturales que están invisibilizados y que, sin 
embargo, dan lugar a imaginarios poderosos. Los sueños de Sefe-
rino Flores o los relatos novelados de una historia de resistencias 
en los ingenios del norte argentino nos hablan de pérdidas, pero 
también de territorios de la memoria. En los territorios donde la 
conquista, el litigio, la extensión de las fronteras y sobre todo el 
despojo siguen siendo una marca indeleble en el cuerpo de los 
desposeídos; allí donde el Estado ha impuesto la negación y el ol-
vido, hay batallas silenciosas que cuidan y recrean un lenguaje de 
resistencia. En la lengua qom, las cosmologías indígenas, en la fi-
losofía popular, los relatos del folklore y en la literatura podemos 
encontrar caminos que abren sentidos presentes sobre el pasado 
y lo ponen en conflicto. 
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En la literatura, las artes plásticas y el cine, igual que en 
la acción democrática, lo que está en juego es la posibi-
lidad de alterar las formas hegemónicas de experiencia 
del mundo y así dar visibilidad a todo aquello que suele 
ser excluido de los marcos consensuales de percepción. 

En Argentina y a lo largo de América Latina, la reciente 
expansión de la frontera extractiva ha puesto en jaque 
los derechos territoriales y la salud colectiva. Es preciso 
poner en discusión esa lógica sacrificial que subordina 
la vida humana y no humana a la apropiación y explo-
tación intensiva de la naturaleza.  Es una tarea que re-
quiere repoblar nuestra imaginación para hacer lugar a 
mundos alternativos.  Arte y ecología política constituye 
el primer volumen de su tipo pues reúne ensayos, cróni-
cas e investigaciones que bucean en diferentes aspectos 
estéticos y expresivos que hacen espacio a otras formas 
de vivir más justas y sustentables. 

Colección IIGG-CLACSO


