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Prélogo

América Latina presenta desde la ultima década del siglo pasado no sélo
una resistencia tenaz y continua a la imposicién de politicas de corte neoli-
beral, emanadas de los organismos de crédito internacionales, sino una visiéon
emergente acerca de otros mundos re-creados. Es decir, desde distintos Mo-
vimientos Sociales ofrece una cosmovisién que incluye muchos “otros”: tipo
de organizacién, lazos sociales, relaciones con la naturaleza, relacion de ellos
con los estados nacionales, nuevas concepciones sobre los estados y naciones
(pluriétnicos) y nuevas articulaciones con el mundo.

Si bien durante todo el siglo XX “Nuestra América” —en el decir de José
Marti— resistié las diversas dominaciones econdémicas, sociales, culturales y
étnicas por medio de acciones civiles, estatales, culturales, etc., en esta nueva
etapa resurgen vibraciones que remiten a las raices méas profundas de estos
territorios. En efecto, las movilizaciones indigenas ecuatorianas de los noven-
ta, Chiapas al promediar la década, Bolivia al final, asi como la reaparicién
de las luchas afro-colombianas, brasilenas, etc. inundaron estos tiempos de
novedosas formas de intervencién politica que se resisten a ser comprendidas
con los viejos conceptos del pensamiento social y politico moderno. Nuestra
América expresa, de pronto, el “universalismo pequeno” (nuevamente Mar-
ti) donde las ideas de “nacién” europea y moderna, la ciudadanizacién y
derechos liberales quedan estrechos y desfasados de época. Y esto porque
las épocas, los tiempos, espacios y lugares en estos territorios difieren de los
sentidos que se les otorgaba en aquellos otros allende el mar, donde las ideas
liberales emergieron.

Es de este modo que en el devenir cotidiano de los movimientos emergentes
pero también en sus momentos de irrupcién muchos intelectuales latinoame-
ricanos y de otras latitudes, nos encontramos en lugares comunes que inclu-
yen espacios publicos como las calles, plazas, rutas, universidades y teatros.
Pero también nos encontramos en la re-creaciéon de nuevos mundos como
las territorialidades campesinas del Movimiento Sin Tierra; la “recuperacién
de estado” de la Unién de Trabajadores Desocupados de Mosconi, Salta;
los caracoles zapatistas de Chiapas y las comunas auténomas oaxaquenas
en México o en el Ayllu boliviano. Desde nuestro lugar, como intelectuales,
convivimos en interacciones cargadas de intersubjetividad, emociones y de
pensamientos-sentimientos.

Cuando nos proponemos dar cuenta de los nuevos mundos, dar a cono-
cer las nuevas experiencias, producimos conocimientos que toman como base
aquel que nos guié en el siglo XX pero que, a la vez, lo atraviesan diagonal-
mente para generar un excedente que es propio de nuestra época. Cambiar
el modo de conocer supone un nuevo conocimiento. Tomar en cuenta los

11



12e Prélogo

cambios en las ciencias, en las humanidades, en el arte del siglo XX es la
base para pensar en momentos de pasajes, de transiciones, de no-certezas y
sanas incertidumbres.

El modo en que los latinoamericanos nos acercamos a los nuevos movimien-
tos desafia las viejas dicotomias de investigador-investigado; sujeto-objeto;
estructura-acciéon. Supone un trabajo hermenéutico en el que estamos impli-
cados no s6lo como investigadores sino como sujetos interesados en superar
el modelo de sociedad que se gesta en las tltimas décadas. En estos tiempos
es frecuente oir hablar de “investigador militante” o “investigador compro-
metido” o estar en contacto con revistas como “Chiapas” o con la produccion
de materiales basados en las entrevistas de referentes como la que Bernardo
Mancano Fernandes le hizo a Joao Pedro Stédile del Movimiento Sin Tierra
o Daniel Mato a Luis Macas de la Confederacién de Nacionalidades Indige-
nas del Ecuador. Con estos nuevos estilos intelectuales afianzamos atin méas
las reglas del trabajo intelectual y la responsabilidad politica-académica del
investigador pero también explicitamos que estamos implicados en la situa-
cién de estudio de variados modos, no lo negamos produciendo una falsa
“objetividad y neutralidad”. Se trata de distinguir entre “objetividad y neu-
tralidad” de la manera que nos ensefia Boaventura de Sousa Santos. Obje-
tividad porque tenemos metodologias propias de las ciencias sociales para
tener un conocimiento que sea riguroso y que nos defienda de dogmatismos
y al mismo tiempo vivimos en sociedades muy injustas en relacién con las
cuales no podemos, ni queremos, ser neutrales.

El Grupo de Estudio de los Movimientos Sociales Latinoamericanos (GEM-
SAL) fue creado con la finalidad de incluir en nuestro horizonte de conoci-
mientos a toda América Latina. Lo hacemos “desde abajo y por abajo”, desde
las poblaciones en resistencia que poco a poco estan transformando los viejos
escenarios de los noventa del pasado siglo. De entrada lo propusimos como
un lugar de innovacién y de creatividad en los modos de conocer. Un lugar
marcado por nuestras historias como investigadores de las Ciencias Sociales
pero que se abre a otras propuestas que nos brindan el arte y las humanida-
des. Reconoce como antecedentes el Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural
de CLACSO donde confluimos equipos de distintos paises de América Latina
formados por académicos comprometidos con los movimientos campesinos y
el Coloquio Internacional: “De la exclusién al vinculo” que se llevé a cabo del
14 al 16 de junio de 2005 en el Instituto Goethe de Buenos Aires. En este tl-
timo evento coexistiamos con los acontecimientos conocidos como “La guerra
del gas” en Bolivia. Esta contemporaneidad de acciones colectivas, prenadas
de esperanzas y ese espacio de pensamiento donde confluyeron intelectuales
y actores sociales fue decisiva para pensar otros dispositivos con el fin de se-
guir estos temas del mismo modo comunitario en que los acontecimientos se
dan. Pensar en colectivo; generar una comunidad de pensamiento; articular
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intelectuales que estamos trabajando en el mismo registro y con sujetos que
también estan articulados desde distintas regiones.

Como investigadores de la Universidad de Buenos Aires generamos el GEM-
sAL dentro del Area de Estudios Rurales del Instituto Gino Germani. La
finalidad es estimular la generacién y difusién de conocimientos sobre es-
tos fendmenos de nuestro siglo. Participamos de la construccién de un AT-
LAS de movimientos socioterritoriales con universidades latinoamericanas y
el Instituto Goethe de Buenos Aires; continuamos con el Seminario de In-
vestigacion sobre Protesta y Movimientos Sociales en América Latina para
alumnos avanzados de la carrera de Sociologia y publicamos estas Expe-
riencias de Investigacion. Con este nombre deseamos dejar claro el caracter
innovador de nuestros trabajos: relatos de campo, “tramas” de situaciones
de protestas, entrevistas a dirigentes que inviten a la reflexién y la critica,
etc. Siempre acompanados por las fotografias que, como dice el excelen-
te fotégrafo y académico brasileno Douglas Mansur, “informan, forman y
desarrollan conciencia”. La importancia de la imagen en nuestros dias no ne-
cesita justificacién pero el modo en que Douglas piensa la fotografia tiene la
suficiente originalidad para ameritar conocerlo. Podemos pensar la cimara,
nos dice, como nuestros ojos, el revelado como nuestra interpretaciéon y las
ampliaciones como nuestra propia expansiéon emocional. Es decir, agregamos
nosotros, como un dispositivo de conocimiento, expansiéon de nuestra sensi-
bilidad y conciencia de pertenencia a un mundo césmico que compartimos
no sélo con los otros seres humanos sino con otros seres y con la naturaleza
en general.

Oswaldo de Andrade exclamaba “La alegria resiste contra todo” y Boaven-
tura de Sousa Santos —quien lo cita— agrega que la utopia es la exploracion
mediante la imaginacién de nuevas formas de oportunidad y voluntad hu-
mana; cotejar lo que existe para acceder a un escenario radicalmente mejor,
por el cual vale la pena luchar y del que toda la humanidad tiene el derecho
a formar parte. La fuerte creencia de que estas alegrias y posibilidades hoy
residen en los Movimientos Sociales que son los tinicos capaces de generar
nuevos significados y valores, articular saberes y generar pensamientos para
el bien comin, nos desafia en estos acompanamientos desde nuestros lugares
universitarios.

Lo que venimos a presentar en este libro

Este libro propone presentar al lector la constante lucha por la tierra y los
territorios en América Latina pero remarcando la diversidad, matices y tex-
turas que asume esta situacion en las distintas regiones de Nuestra América.
Para ello, elegimos las voces de mujeres y hombres que dia a dia tienen que
reafirmar sus derechos sobre la tierra que alguna vez les pertenecio, fue de
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sus padres, abuelos, ancestros. Dia a dia tienen que insertarse en un mundo
de leyes y derechos para lograr lo que todos saben en relacién con sus territo-
rios. Este libro muestra justamente como lo hacen, quiénes los acompafian y
a quiénes tienen enfrente en este gran desacuerdo, en esta polisemia juridica
que la mayoria de las veces termina inclinada del lado del discurso hegemoni-
co. Jueces que conocen un solo lenguaje frente a pueblos de densas riquezas
culturales, que son capaces también de manejar el derecho de propiedad que
el colonizador trajo de Europa con el liberalismo.

No fue posible contar con “todas las voces todas” de Latinoamérica, nos
conformamos con algunos acentos que van desde el México profundo de
Oaxaca, Chiapas y Atenco, pasando por esa Centroamérica atravesada por
guerras y procesos de paz a medias, donde elegimos Guatemala de oriente
y occidente; ese norte sudamericano, con nuevos registros de esperanzas en
relacién con los derechos de la tierra que es Venezuela; el gigante Brasil en
el que buscamos la voz “nacional” del MST y la Argentina de la tierra en
disputa por el agronegocio, la mineria y el agua.

Las entrevistas estan precedidas por una sintesis historica de cada pais
centrada en los procesos de apropiacion de la tierra asi como las “situaciones
de entrevista” que fuimos generando en cada caso. Las complementa un ar-
ticulo de la autoria de Miguel Teubal que propone un marco de comprensién
més amplio, donde se hace mencién a la situacién general de América Latina
y los derroteros de las reformas agrarias. Como siempre, cerramos el libro
con unas reflexiones metodolédgicas referidas a esta importante herramienta
que nos permite capturar el registro de la voz del otro y el ensamble que
el etnégrafo lleva a cabo, a cargo de Karina Bidaseca y Norma Giarracca y
fotografias del mundo campesino, indigena, rural de nuestros paises.

Queremos agradecer a nuestros coautores, que es el modo en que deseamos
considerar y colocar a los “entrevistados” presentados en este libro. Si bien
listamos sus nombres o, cuando asi lo pidieron, el nombre de la organizacién,
queremos remarcar en estas paginas que el GEMSAL considera que este es
un libro producido colectivamente, es decir entre ellos y nosotros. De igual
forma, nuestro reconocimiento a todos nuestros colegas que nos acercaron
a las comunidades o entrevistados: Gustavo Esteva de la Universidad de la
Tierra, Oaxaca, Bernardo Mangano Fernandes de la Universidad Estadual
de San Pablo, Brasil, Mildres Lopez de AVANCSO, Guatemala y Luciano
Concheiro de la Universidad Auténoma de Xochimilco. También queremos
recordar y agradecer a muchos otros colegas y amigos latinoamericanos con
quienes compartimos estos temas, estas formas de acercarnos, de generar
empatias, relaciones profundas y duraderas con quienes luchan por una forma
distinta de habitar, de “estar” en estos territorios de Nuestra América.
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tin, Miguel Teubal, Gisela Hadad, Bernardo Mancano Fernandes, Norma
Giarracca, Frente Amplio por una Nueva Agronomia (FANA), Noticiero Po-
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Argentina. Comunidad Mapuche. Foto de Daniel Martin

Argentina. Comunidad Mapuche. Foto de Gisela Hadad
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Argentina. UST. Foto del Noticiero Popular de Mendoza

Argentina. UST Il. Foto del Noticiero Popular de Mendoza
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Guatemala. Foto de Norma Giarracca
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Guatemala. Foto de Clifford Andrew Welch
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México - EZLN. Foto de Luciana Garcia Guerreiro
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Venezuela. Foto de Celeste Castro Gracia
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Venezuela, Chavasquen. Foto de Celeste Castro Garcia

Brasil. Assentamento Ipanema. Foto de Douglas Mansur
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Brasil. Assentamento Ipanema. Foto de Douglas Mansur



México

Norma Giarracca?!, Miguel Teubal?,
Luciana Garcia Guerreiro3, Juan Wahren*

Consideraciones generales

En la regién denominada Nueva Espaina —actualmente México y Centroa-
mérica— se implementd un sistema colonial que habria de durar tres siglos,
hecho que contribuyé a que ese territorio se transformara en la colonia mas
importante de Espafia en América. Se estima que a la llegada de los es-
panoles, a comienzos del siglo XVI, residian en el territorio entre 7 y 25
millones de habitantes; cien anos después, estos apenas superaban el millén.
La conquista del territorio del México actual se caracterizé por su inusitada
crueldad y por las masacres que diezmaron a gran parte de la poblacion.
En este territorio, desde tiempo inmemorial, habian germinado las prime-
ras plantas cultivadas de maiz, frijol, calabaza y chile que constituyeron la
base de sustentacién de una poblacién creciente. La tierra era esencial para
la vida y era comun a todos. Surgio el calpulli, forma de organizacién social,
cuyos cimientos lo constituian los lazos de parentesco y los derechos sobre la
tierra. Solo los miembros de una familia o de un mismo linaje podian per-
tenecer a un calpulli y tener derecho a la tierra. Cada calpulli disponia de
un terreno claramente delimitado que se dividia en parcelas cuyo usufructo
correspondia a las familias. Con el tiempo, estas adquirieron la potestad de
transmitir a sus descendientes, mediante herencia, sus derechos a la tierra.
Si la familia dejaba de labrarla, perdia todo derecho a ella. Las comunidades
habrian de constituirse en la base fundamental del sistema colonial.

1 Socibloga y Profesora-Investigadora de la UBA. Coordinadora del Grupo de Estudios de
los Movimientos Sociales en América Latina del Instituto Gino Germani.

2 Economista, Profesor de la UBA, Investigador Superior del CONICET en el Instituto de
Investigaciones Gino Germani.

3 Socidloga y maestranda en investigacién en Ciencias Sociales (UBA). Becaria del Instituto
de Investigaciones Gino Germani en el GER/GEMSAL y ayudante de citedra en Sociologia
Rural y en el Seminario de Investigacién sobre Acciones Colectivas y Movimientos Sociales
en la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).

4 Sociblogo y maestrando en investigacién en Ciencias Sociales (UBA). Becario doctoral del
CONICET en el GER/GEMSAL del Instituto de Investigaciones Gino Germani y ayudante de
catedra en Sociologia Rural y en el Seminario de Investigaciéon sobre Acciones Colectivas
y Movimientos Sociales.
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A los conquistadores, inicialmente, lo que les interesaba no era la tierra
(que la habia en abundancia) sino los indios como fuerza de trabajo. Por
eso, antes que solicitar tierras pidieron el repartimiento y las encomiendas
de indios. Esa poblacién suministré trabajo y alimentos por concepto de
tributo y servicio personal. Lo que queria el colono espanol era la riqueza y
el trabajo en mercancias vendibles.

Sin embargo, todos comprendieron que sin la produccién de las tierras y el
trabajo de los indios, la empresa de colonizacion estaba destinada al fracaso.
De alli que lo que sustenté a las empresas iniciales de conquistadores y
colonos fue la produccion agricola a cargo de los indios. Entonces habia que
proteger a los indios, reconocerles la posesién de las tierras que ocupaban, o
lograr que las mercedes de tierras se hicieran “sin perjuicio de las tierras de
los indios”. Pero nada podia poner coto a los abusos, al sometimiento vil de
las poblaciones indias.

La principal institucién que rigié el destino del México agrario, en la era
colonial, fue el sistema de hacienda. Tiene su origen en las reparticiones o
merced de tierras establecidas al comenzar la conquista. Tal como mencio-
namos mas arriba, las encomiendas y mercedes de tierra les permitieron a
los conquistadores lograr el dominio de una numerosa poblacién para su uso
y riqueza personal, asi como adquirir parte del territorio.

Conjuntamente con formas de esclavitud lisa y llana, la conquista fue dan-
do lugar a este sistema que habria de marcar en lo esencial el sistema agrario
de épocas posteriores. Con las mercedes se crearon haciendas senoriales y es-
clavistas y se formaron mayorazgos y tierras eclesiasticas. Con el paso del
tiempo se hicieron grandes concesiones de baldios para completar el desarro-
llo latifundista nacional. Es importante destacar que a lo largo de la época
colonial las comunidades indigenas lograron mantener sus comunidades a
raiz de numerosas luchas.

Hacia 1810, el ano de la Revoluciéon de la Independencia, las haciendas
ocupaban 70 millones de hectareas, pero una parte importante de los tra-
bajadores, que en ellas prestaban sus servicios, mantenia una organizaciéon
comunitaria. Durante la colonia, las comunidades lograron, en el mejor de
los casos, asegurar el autoconsumo y su supervivencia como organizaciones
sociales.

Hacia mediados y fines del siglo XIX se fueron estableciendo las bases de
una organizacién democratica-liberal de la sociedad mexicana. Ello entrana-
ba una privatizacion de la propiedad de la tierra afectando significativamente
no sélo las tenencias de la Iglesia, que fueron sustanciales, sino también las
de las comunidades.

Estas politicas fueron luego impulsadas con mayor ahinco durante el por-
firiato, el periodo de mandato de Porfirio Diaz, que dur6 de 1876 hasta 1911.
Las tierras comunales fueron declaradas ilegales y se obligd a dividirlas en
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tenencias individuales. Muchos indigenas perdieron la posesion de sus tierras
que cayeron en manos de las haciendas y compaiiias que las negociaban. Se
calcula que més de 810.000 hectareas de tierras comunales fueron privatiza-
das durante este periodo.

El siglo XX comienza con la gran insurrecciéon popular iniciada en México
en 1910 en contra del porfiriato conocida como Revolucion Mexicana. Se
traté de una revolucién que tuvo como motor central la gigantesca lucha
campesina por la tierra que, llevada por su propia dindmica, puso en cuestién
el poder y la estructura del Estado. Se establecié un nuevo Estado burgués,
se generd la Constitucién de 1917 que garantizaba, ante todo, la propiedad
privada de la clase terrateniente. Nada de esto se hubiera materializado si
no fuera por la irrupcién y la lucha campesina liderada por Emiliano Zapata
en el Sur y por Francisco —Pancho— Villa en el Norte, que pusieron en jaque,
una y otra vez, las diversas propuestas conciliatorias del Estado mexicano
tras la huida de Porfirio Diaz en 1911.

La lucha campesina marcaba en todo momento su derecho a la tierra.
El Plan de Ayala —programa de los revolucionarios (1911)— propone que la
tierra sea repartida inmediatamente como retribucién al despojo operado en
contra del campesinado en décadas anteriores. Més atin, en Morelos se pro-
dujeron ocupaciones de hecho de tierras defendidas por el ejército zapatista.
La Constitucion de 1917 legitima la reforma agraria y la constitucién del
sistema ejidal, pero, en general, fueron los avances y retrocesos de las de-
mandas campesinas las que en todo momento influyeron sobre la efectividad
lograda en los procesos de la reforma agraria.

La Reforma Agraria culmina durante el sexenio de Lazaro Cardenas, en el
periodo 1934-1940. El reparto masivo de tierra modificé sustancialmente la
estructura agraria del pais, fraccionando numerosos latifundios y socavando
el poderio de los grandes terratenientes. Bajo la administraciéon de Cardenas
se repartieron entre los campesinos méas de 20 millones de hectareas, casi el
doble de lo repartido en los veinte afios anteriores. Los ejidos campesinos, que
para 1940 ocupaban la mitad de la superficie bajo cultivo, atravesaron una
etapa de innovacion tecnoldgica e inusitado vigor. También fueron otorgados
certificados de inafectabilidad agricola y ganadera que abarcaron 240 mil has
agricolas y 114 mil ganaderas garantizandoles a estos propietarios que sus
predios no serian expropiados.

Un tiempo después, la “revolucién verde” y la “modernizacion de la agri-
cultura” no alcanzaria a los sectores campesinos, y menos aun, a los indi-
genas. Hacia los afios 60, los tres millones y medio de indigenas del pais no
accedian a buenas tierras. Con todo, el sector ejidal, individual y colectivo
crecié, intensificandose su productividad. Segiin David Barkin, el estimulo
que significaba trabajar la propia tierra era suficiente como para impulsar
a la mayoria de los productores a mejorar dramaticamente sus condiciones
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de produccién. La marginacion y pobreza del campesinado sigui6 siendo im-
portante. La economia campesina desaparecia tras la expulsion continua de
sus miembros, y también la produccién de alimentos bésicos comenzé a dis-
minuir. En los 70 preocupé a los gobiernos la pérdida de la autosuficiencia
alimentaria y la creciente dependencia cerealera externa de México respecto
de los EE. UU., impulsandose politicas para revertir estas tendencias. Fue-
ron otorgados subsidios para la provisién de insumos, fertilizantes y semillas
para la produccién de maiz, arroz, frijoles y trigo. Sin embargo, esta po-
litica no tuvo el éxito esperado y fue dejada de lado. Entre 1970 y 1986,
las importaciones de granos siguieron aumentando a un promedio del 22%
anual.

Neoliberalismo, sector agrario y nuevos movimientos so-
ciales

En los 80, la situacion agraria habra de modificarse radicalmente; en esa dé-
cada concluyeron el periodo de bonanza del petrdleo y las timidas reformas
intentadas durante los sexenios de Echeverria (1970-1976) y Lépez Portillo
(1976-1982), con su Sistema Alimentario Mexicano, SAM. Tanto Miguel de la
Madrid (1982-1988) como Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), quienes los
sucedieron, abrazaron plenamente el ideario neoliberal, preocupandose este
ultimo por establecer las bases para el ingreso de México al TLCAN. Ello
requeria que fuesen introducidas importantes reformas en la Constitucion
Nacional con incidencia sobre el campo mexicano. Se modificé el articulo 27
de la Constitucién que alterd sustancialmente la esencia del sistema ejidal.
A partir de entonces, las tierras ejidales podrian ser vendidas, arrendadas o
incorporadas a unidades mayores; de este modo se legitimé la plena propie-
dad privada de la tierra y su libre comercializaciéon. No es de extranar que
con ello fuese potenciada la expulsién del campesinado y las comunidades
indigenas, su emigracién a regiones urbanas del pais y del exterior.

Asimismo, se privatizaron numerosas empresas paraestatales que regula-
ban el anterior sistema agroalimentario, incluyendo a instituciones tales co-
mo la CONASUPO, el BANRURAL o INMECAFE, y se impulsé una nueva
revolucién biotecnolédgica orientada hacia el sector agrario nacional, enmar-
cada en los intereses de grandes empresas agroindustriales transnacionales,
los denominados “agronegocios”.

El ingreso al TLCAN y el poco cuidado con que fuera protegido el maiz
autéctono significaron que nuevamente aumentaran las importaciones de este
cereal proveniente de los EE. UU., incluyendo el maiz transgénico, que incidié
en forma significativa sobre la pérdida de la autosuficiencia alimentaria de
México.
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Comienza un periodo nuevo en las luchas campesinas e indigenas, susten-
tadas en nuevos movimientos sociales y lideradas basicamente por el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en Chiapas, pero que habria de
extenderse en forma significativa hacia todo el pais. La politica neoliberal de
expulsién del campesinado y comunidades indigenas fue acompanada, como
en toda América Latina, por una parafernalia de programas disefiados por
organismos internacionales; muchos de ellos aparecen mencionados en las
entrevistas que acompanan este articulo.

La situacién actual radica en la intervencién de las comunidades, tanto
por parte del gobierno como de los partidos politicos, promoviendo enfren-
tamientos entre distintos grupos campesinos e indigenas; de este modo se
intenta socavar las bases solidarias de las comunidades, como veremos a con-
tinuacion.

Los entrevistados: sus territorios y los escenarios de las
entrevistas

Oaxaca

Hicimos dos viajes a Oaxaca, uno a Chiapas y otro a Atenco para localizar y
programar encuentros con nuestros entrevistados; el primero fue en febrero
y el segundo, cuando incluimos Chiapas y Atenco, fue en agosto, ambos en
2007.

Al llegar a Oaxaca en febrero, los ecos de las rebeliones del 2006 ain se ofan
con toda nitidez. La “comuna de Oaxaca”, como suele denominarla Gustavo
Esteva, se percibia desde su aeropuerto discretamente militarizado (para no
espantar al turismo) hasta en las rutas internas del pais; también se notaba en
cierto debate y tono esperanzado que recorrian calles y organizaciones y que
nos asombraban por las novedades que aportaban. Hablamos en la ciudad
con mucha gente e indagamos acerca del papel jugado por las comunidades
en las rebeliones. Obtuvimos respuestas de intelectuales, maestros bilingiies,
militantes y comprendimos que las relaciones entre el movimiento urbano y el
Oaxaca indigena y comunitario no son faciles de analizar, de transmitir, que
tienen muchas aristas.® Cuando regresamos en agosto, nos centramos en las
comunidades. Fuimos a Santa Maria de Yavesia en Ixtlan y a Cuquila, cerca
de la ciudad de Tlaxiaco. Nuestros entrevistados nos esperaban gracias a los
contactos favorecidos por la Universidad de la Tierra y por el Posgrado en
Desarrollo Rural de la Universidad Auténoma Metropolitana de Xochimilco.

5 Véase en esta misma coleccion Cuando hasta las piedras se levantan, Buenos Aires,
Antropofagia, 2008.
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En México hay un total de 2.378 municipios y de ellos 570 se encuentran
en Oaxaca, correspondiendo casi al 25% del total nacional. Como explica
la pégina oficial del Estado, el gobierno municipal esta compuesto por un
Ayuntamiento electo por medio de un partido a través del sistema de sufra-
gio, o de acuerdo a sus usos y costumbres, en una asamblea de la comunidad
(medida conseguida en 1998). Regularmente el Ayuntamiento se constituye
por un Presidente municipal, quien lo representa en lo politico y lo dirige
en lo administrativo, uno o dos sindicos para la representacion juridica y
regidores de acuerdo al nimero de habitantes. Los municipios tienen cate-
gorias administrativas como Agencias Municipales, de Policia, Delegaciones
y Subdelegaciones y categorias politicas tales como ciudad, villa, pueblo,
rancheria y congregacion, en funcién de la importancia econémica del lugar,
el niimero de personas y los servicios publicos con los que cuentan (www.e-
oaxaca.gov.mx). Vamos a escuchar decir al Dr. Germén Ortiz Coronel que
ademas de las mas de 400 comunas que se rigen por usos y costumbre, una
comuna triqui se declaré6 municipio auténomo por su propia decision.

Segun el Censo General de poblaciéon y viviendas del 2000, Oaxaca registra
una poblaciéon que suma 3.438.765 habitantes y, si la diferenciamos entre
hombres y mujeres, observamos un excedente de 120 mil a favor de estas
dltimas. Asimismo, el censo registra 603.431 hogares con jefatura femenina
y ambos datos muestran una de las consecuencias de la extensa migracién
de hombres jovenes. Menos de un millén mantienen sus lenguas originarias
y eso también es remarcado por uno de nuestros entrevistados.

El actual territorio oaxaqueno se ubica dentro de Mesoamérica, regién que
comparte ciertas similitudes por sus poblaciones originarias; se registran dos
grandes civilizaciones muy emparentadas, pero que compitieron siempre por
la dominacién de Oaxaca. La primera de ellas, el Imperio Zapoteca, en el
area de Monte Albédn, a partir del ano 900 a. C. hasta su derrota en el afio
1300 por el Imperio Mixteco, que luego seria saqueado por los espafioles.
La palabra “mixteco” proviene del vocablo “mixtecapan”, que en la lengua
nahuatl de los Mexicas, significa el “pueblo de nube”. Los Mixtecos se llaman
a si mismos Nuu S4vi en su lengua natal, que significa “pueblo de lluvia”.

Cuando visitamos la comunidad zapoteca, recorrimos montanas, montes
y bosques de diferentes alturas. Santa Maria de Yavesia espera al visitante
con un cartel que reza “Bienvenidos al municipio saludable de Santa Maria
de Yavesia, Ixtlan, Oaxaca”, muestra del orgullo por mantener el agua que
baja de la montana pura y una comunidad libre de residuos dispersos. Todo
esto gracias a la tarea de las mujeres. Alma nos recibié en su casa, junto a su
abuela y su tio. Es una joven mujer llena de experiencias comunitarias y de
inquietudes. Con su computadora portatil fue desplegando todo su empeno
para que pudiéramos conocer la historia de su comunidad.
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El viaje a la comunidad mixteca de Cuquila fue mas largo y complica-
do; primero llegamos a la ciudad de Tlaxiaco y alli, encontramos el Centro
de Orientacién y Asesoraria a Pueblos Indigenas, organizacién formada por
abogados y otros profesionales salidos de las comunidades para luego re-
gresar a sus territorios y poblaciones con sus conocimientos y enlaces. Nos
recibieron German y Cecilia con la cordialidad y naturalidad que sus funcio-
nes les requieren. Después de la larga entrevista a German, comimos juntos
y nos dirigimos a su comunidad mixteca, a menos de una hora de Tlaxiaco.
En esa tarde lluviosa, méas de lo acostumbrado en agosto por causa de los
huracanes de la costa, pudimos recorrer y conversar con quienes estaban lle-
vando a cabo tareas varias: construcciéon de artesanias, trabajos con grupo
de adolescentes, la gestion y el cuidado de los centros culturales, etc. Las ni-
nas conversaron animadamente con dos de nosotros y pidieron fotografiarse;
asi Xitlali Ortiz, Joanna Santiago Coronel y Jana Santiago Coronel forman
parte de las fotografias de este libro.

Chiapas

Otras entrevistas fueron realizadas en el estado de Chiapas. San Cristébal
de las Casas nos recibi6 luego de un sinuoso camino desde Oaxaca que nos
llev6 unas doce horas de viaje. Allf nos pusimos en contacto con el Centro de
Investigaciones Econémicas y Politicas de Accién Comunitaria (CIEPAC),
una ONG ligada a las organizaciones campesinas e indigenas de Chiapas.®
Fuimos invitados a participar de un taller que se realizaria en la localidad de
Comitan. Durante el viaje desde San Cristobal hasta ese lugar, y mientras
atravesiabamos las verdes sierras de Chiapas, conversamos sobre la reforma
agraria y la situacion de la tenencia de la tierra en México y en Argentina.
Llegamos a la comunidad de Sefior del Pozo; en su entrada habia un gran
cartel que decia: “Comunidades en Resistencia. No al pago de energia mien-
tras no haya una tarifa preferencial” y “La Otra Campana” acompanada del
simbolo de un caracol.

El taller se realizaria en la iglesia, cuando llegamos, nos encontramos con
un grupo importante de campesinos, del cual algunos habian llegado de co-
munidades distantes a unos 50 kilémetros, ya sea en sus bicicletas o a caballo.
La comunidad Sefior del Pozo integra una organizacién, la Red Estatal de
Resistencia Civil “La voz de nuestro corazén”, que es adherente a La Otra
Campana. Esta red aglutina a diversas comunidades campesinas e indigenas
que luchan por sus tierras y contra las tarifas de la energia eléctrica,” asi

6 Agradecemos especialmente a Mariela Zunino por habernos acompaiiado y facilitado el
trabajo de campo junto a CIEPAC.
7 Ver http://chiapas.laneta.org/documento.php?id=26
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como contra el Tratado del Libre Comercio, el Plan Puebla Panama (PPP),
entre otras luchas.

El taller dio un panorama de la situacién histérica de México, en general,
y de Chiapas, en particular, desde el porfiriato en adelante, siempre relacio-
nando las cuestiones historicas con las luchas y las formas de posesién de la
tierra. En esta primera parte, los talleristas del CIEPAC senalaron que:

El problema de la tierra en Chiapas histéricamente ha sido que las
tierras buenas han estado concentradas en pocas manos, en veintitrés
familias, las mas poderosas del Estado. Se pueden saber con nombres
y apellidos: familia Castellanos, familia Dominguez, familia Caballero. ..
No ha habido una distribucién justa en el sistema de tenencia de las
tierras; por eso ha habido una lucha permanente de las organizaciones, de
las comunidades, de los pueblos por la toma de tierras, por la recuperacion
de tierras por medio de los hechos.

Y cuando se trabajé en torno al contexto se mencioné que:

En el afio de 1988 gana el gobierno de Carlos Salinas de Gortari y desde
1990 comienzan las negociaciones para establecer un Tratado de Libre
Comercio (TLCAN) entre México, Estados Unidos y Canadé, que se firma
en 1993. Durante ese periodo, el Banco Mundial y el FMI, lo que hacen es
presionar a México para que reforme su constitucién politica. Asi, toda
la Reforma Constitucional del pais —que son méas de 400 reformas que se
han dado en todo este tiempo— se dieron principalmente antes de la firma
del TLCAN. ;Cuéles eran las reformas? Se reforma el articulo 27 de la
Constitucién, que es el que regula el sistema de tenencia de la tierra;
se modifica toda la ley del sistema educativo, del sistema religioso, se
va modificando toda la ley de recursos naturales, de comunicaciones; de
manera que toda la reforma constitucional va orientada a privatizar todo.
Privatizar la tierra, privatizar la salud, la educacién, todo.

La segunda parte de la exposicién estuvo orientada concretamente hacia
cémo actuaba el PROCEDE? y cuéles eran las distintas estrategias que te-
nian las comunidades y ejidos para enfrentar la situacién o salir de la misma,
si es que ya habian ingresado al programa de regularizacién propuesto por
el gobierno. Asi, se explicé lo siguiente:

8 El PROCEDE es el Programa de Certificacion de Derechos Ejidales, Comunales y Ti-
tulacién de Solares Urbanos creado por el gobierno de Salinas de Gortari a finales de
1992.
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...la logica del gobierno es que desaparezca la reforma agraria, que
exista la procuraduria agraria como administradora del sistema de te-
nencia de la tierra, afirmando que el reparto agrario ya terminé. Lo que
hace el gobierno es implementar el PROCEDE, que abre un proceso
de parcelizacion, un sistema de privatizacién de la tierra a nivel de las
comunidades campesinas, indigenas, comunidades rurales. Ahorita, este
famoso PROCEDE terminé el afio pasado [2006].

En el caso de Chiapas hay un total de 2.872 comunidades. De todas
ellas, 712 rechazaron el PROCEDE y hay muchas comunidades donde
pequenos grupos de ejidatarios o comuneros no lo aceptan porque saben
que es un sistema de privatizaciéon de la tierra. Después del PROCEDE
viene otra etapa que es la adopcién de dominio pleno. A nivel nacional,
segin las estadisticas agrarias, hay aproximadamente un 3% que ya ha
entrado en ese proceso de adopcién de dominio pleno. Como su nombre
lo dice, la adopcién de dominio pleno implica que el ejido desaparece
practicamente junto con los reglamentos internos de las comunidades.

Las tierras van quedando en manos de pocas personas. Asi, estamos
volviendo a la etapa del latifundio, estamos frente al neolatifundismo, na-
da més que ahora no son ganaderos, no son terratenientes los que se estan
apropiando de la tierra, sino que son empresas transnacionales. Tenemos
a Bayer, a Monsanto, a Cargill, en total 12 empresas transnacionales.
;Qué pasa con la poblacion? Pues, alrededor de 23.542.000 mexicanos
estan migrando a los Estados Unidos, hoy la cuarta parte de la poblacién
mexicana vive en los Estados Unidos.

El principal conflicto de las comunidades en Chiapas es ese: los que
entraron al PROCEDE y los que no entraron. ;Quiénes ganan? Las em-
presas. ;Quiénes pierden? Los campesinos. jQuién decide? El gobierno.
Pero, hay comunidades, principalmente en el sur de México, que se opusie-
ron al PROCEDE. Son principalmente los zapatitas quienes no aceptaron
el programa. Se dice que el EZLN tiene presencia en 1.111 comunidades,
y si vemos las demandas del levantamiento armado, una de ellas es la
tierra.

.Y por qué? Porque uno de los elementos principales que llevé al EZLN
a tomar las armas fue la reforma del articulo 27. Lo que dicen los zapa-
tistas es que con la reforma se cancela toda posibilidad legal de obtener
la tierra y de ahi la necesidad de tomar las armas. Pues el problema de
la tierra en Chiapas no esta solucionado. Chiapas es el que concentra-
ba, hasta antes del levantamiento armado, casi la tercera parte de todos
los problemas de tenencia de la tierra en el pais. Y son problemas que
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hasta la fecha no se han resuelto. Hay distintos tipos de conflictos: pro-
blemas de sistemas de tenencia de la tierra; problemas de limites entre
comunidades; problemas de invasiones.

Dias méas tarde emprendimos viaje hacia Oventic, una comunidad zapatis-
ta que oficia como sede del Caracol II de la zona de Los Altos. Teniamos la
intencién de quedarnos unos dias para conocer la experiencia de organizacién
auténoma de los pueblos zapatistas y realizar entrevistas a la Junta de Buen
Gobierno (JBG) “Corazén céntrico de los zapatistas delante del mundo” y a
participantes de las distintas experiencias que funcionaban en el Caracol: la
escuela secundaria, la clinica auténoma “La Guadalupana”, las cooperativas
de tejedoras® y otros emprendimientos productivos.

La JBG nos recibié con cinco de sus integrantes quienes tenian sus rostros
cubiertos con paliacates (pafuelos) y/o pasamontafias. Se trataba de tres
mujeres y dos hombres de entre 25 y 45 anos aproximadamente. Nos comen-
taron muy brevemente como funcionaba la JBG y nos preguntaron cuéles
eran nuestras expectativas alli, mientras en las pausas intercambiaban entre
ellos palabras en tzotzil!® y algunas risas. M4s tarde nos invitaron a pasar
a la casa contigua, donde un integrante de la Comisién Politica del EZLN
nos informaria acerca de la historia y el presente de la organizacién. Pregun-
tamos si podiamos grabarlo, pero nos respondié que soélo podiamos tomar
notas.

Luego de que nos autorizaran a quedarnos unos dias en la comunidad con
ellos, a pedido de la JBG debimos entregar una nota manuscrita solicitando
autorizacion para realizar entrevistas. Horas mas tarde nos respondieron que
necesitaban, también por escrito, la lista de preguntas que realizariamos a
cada espacio de trabajo y a la propia JBG. Nos comentaron que la respuesta
podia tardar méas de un dia.

El dia transcurrié sin sobresaltos en la comunidad; caminando, charlando
informalmente con integrantes de las Juntas Municipales Auténomas y de
las cooperativas. Al finalizar la tarde nos atendié nuevamente la JBG; esta
vez nos dijeron que podriamos tener una entrevista con ellos y con una de las
cooperativas, pero sin grabador. Para la entrevista se sumé un nuevo (para
nosotros) integrante de la JBG que fue el que llevé adelante la mayoria
de las respuestas, limitdndose a contestar casi estrictamente las preguntas
formuladas por escrito, aunque en algunas ocasiones pudimos repreguntar.

Para la entrevista con la Cooperativa “Mujeres por la dignidad” nos acer-
camos a uno de los locales ubicados a la entrada del caracol, donde nos

9 En el Caracol de Oventic hay tres cooperativas: “Mujeres por la Dignidad”, “Nichim
Rosas” y “Xulum Chon Dinosaurio”, cada una con un funcionamiento propio.

10 El tzotzil es una de las lenguas indigenas que se hablan en el estado de Chiapas junto
con el tzeltal, chol y tojolabal, entre otras.
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recibieron tres artesanas que nos hablaron sobre los origenes de la coopera-
tiva y el modo en que trabajan actualmente.

Atenco

Atenco es una localidad del Estado de México, donde en 2001 el Gobierno
Federal consider6 como una de las posibles sedes para la construccién de un
nuevo aeropuerto internacional. La decisién gubernamental concentré nu-
merosas criticas referidas al riesgo urbanistico, demografico y ecolégico. En
octubre de 2001 se generaron diecinueve decretos expropiatorios, los cuales
afectaban a tres municipios mexiquenses —Atenco, Chimalhuacén y Texcoco—
y a trece nucleos ejidales. La expropiacién abarcé 5.400 hectareas y un grupo
de ejidatarios resistieron esta medida, nuclearon campesinos y poblaciones
urbanas generando un interesante movimiento social que logré frenar este
proyecto. Este movimiento social atenquense se formé como una red organi-
zativa de distintos pueblos —Acuexcémac, Nexquipayac, Tocuila, la colonia
Franciso I. Madero— y, sin lugar a dudas, el pueblo de San Salvador Atenco
encabez6 la resistencia.

Desde entonces, el movimiento de Atenco es reconocido y respetado como
una organizacién digna, luchadora, que atravesé por tragicos momentos de
represién. Conocimos a algunos de sus integrantes en Guadalajara, en el mar-
co de una Mesa Redonda con diferentes movimientos sociales de México que
realizamos en el XXVI Congreso Asociacién Latinoamericana de Sociologia
(ALAS). En esta actividad, ellos habian expuesto sobre sus luchas y acerca
de su organizacion. Dias mas tarde tuvimos la oportunidad de visitarlos en
la Sede Ejidal de Atenco, en la cual funciona el Frente Popular en Defensa
de la Tierra (FPDT). El dia de nuestra visita se llevaron a cabo una serie de
actividades ligadas a la reflexiéon y puesta en practica de diferentes proyec-
tos productivos de la organizacién, después de las cuales pudimos realizar
una entrevista colectiva con algunos/as companeros/as de la organizacion.
Luego, cuando la tarde comenzaba a ser noche, escuchamos varios estruen-
dos de petardos; era el llamado del FPDT convocando a una asamblea para
compartir noticias importantes con respecto a los detenidos y a quienes atn
tenian pedido de captura y se encontraban préfugos.

Llegaban lentamente y en pequenios grupos, saludaban y miraban con
cierta curiosidad la pequena ronda que habiamos conformado para hacer
la entrevista. En menos de media hora, el salén principal de la sede ejidal
se encontraba colmado por mas de cien integrantes del FPDT y familiares
de presos y/o préfugos del movimiento. Una vez acomodados en un gran
circulo, Trinidad del Valle compartié la noticia de que algunos integrantes
de la organizacién —que se encontraban préfugos debido a érdenes de captura
dictadas en la represién del ano 2006— habian sido sobreseidos gracias a un
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recurso de amparo presentado por el abogado. Esta noticia, que habilitaba
el retorno de compaiieros/as y familiares a la comunidad, tenifa un sabor
“agridulce”, ya que aun seguian préfugos o presos varios integrantes del
FPDT. La reunién fue muy emotiva y contd, a su vez, con la presencia de
una de las integrantes que regresaba a su comunidad luego de un ano de
“exilio”.

Las entrevistas
Oaxaca

Alma Santiago Cruz

Santa Maria de Yavesia, Oaxaca. Cursé el Programa de Regeneracién Cul-
tural de la Universidad de la Tierra y como trabajo final esta rastreando los
origenes y vicisitudes de su comunidad.

Rastreando los origenes

Mi nombre es Alma Santiago Cruz, soy originaria de la comunidad de
Santa Maria Yavesia, Ixtlan de Juarez, Oaxaca. Tengo 22 anos y me de-
dico a recopilar entrevistas, datos historicos sobre la comunidad, para
hacer una sintesis, como un libro porque eso es lo que yo pienso hacer.
Hace medio ano que saqué la primera parte sobre los origenes de la co-
munidad; cémo se fundaron los primeros pobladores, cémo defendieron
sus tierras, como llegaron los espafioles a invadir su territorio. Entonces
parte de eso ya lo edité, nada méas que me falta enriquecer todavia el
texto, seguir investigando sobre esos temas y enriquecerlos maés.

Este proyecto me parece magnifico, porque a lo largo de aqui a un fu-
turo, unos 15, 20 afios, las futuras generaciones que vienen floreciendo no
van a saber de dénde vienen y por qué estan aqui. Entonces me di a la
tarea para comenzar este tipo de investigaciéon porque los abuelos de hoy
en dia —que gracias a Dios todavia existen algunos— se prestan, tienen esa
facilidad de conversar y podernos platicar sus experiencias de vida. Al
principio me invitaron de la Universidad de la Tierra, aqui en Oaxaca, a
un Diplomado de Regeneracién Cultural. Entonces, yo alli en ese Diplo-
mado me motivé a pensar; muchos de nuestros profesores platicaban de
nuestros origenes, de las comunidades indigenas, cémo han vivido, cémo
han soportado las miserias, la pobreza, cémo han evolucionado a través
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de los anos. Entonces le dije a uno de ellos: “En mi comunidad hay mucha
historia” entonces la tarea de nosotros para el Diplomado era realizar un
texto, una sintesis sobre la comunidad. Me motivé y realicé hace como
dos afios un proyecto sobre “Rescate de la memoria histérica de Yavesia”.

Yo aqui trabajo —aqui en la comunidad—, gracias al apoyo de la autori-
dad comunal tengo la facilidad de platicar con los abuelos. Se formé6 un
grupo de ancianos que me proporciona apoyo moral y fisico para realizar
algunos de los recorridos dentro de la comunidad, conocer algunas zonas
que yo de veras desconozco. Algunas zonas donde realmente cultivaban
las tierras y que ahora después de 20, 30 afos ya estan llenas de arboles
sin que el hombre las haya reforestado sino que se reforestaron por la
naturaleza, pues.

En 1721 ya se encontraban las comunidades asi como ahorita las cono-
cemos: Ixtlan, Capulalpan, Natividad, Jiakui, Yatuni, todas esas comu-
nidades. Pero sus primeros origenes datan desde los afios 600, 800 d. C.
La primera se fundé en un lugar que significa “lugar de las sepulturas”
y que estd ubicado a 2.750 metros sobre el nivel del mar, que es una
zona no tan alta. Alli se ubicaron nuestros primeros ancestros. Porque
ellos a simple vista dividian su territorio y decian: “;De dénde a dénde
es mio y de dénde a dénde es de aquellos?”. Ahi la cultura zapoteca se
desarrolld, empezaban a adorar a algunos idolos, algunos dioses, en espe-
cial al dios del Agua, al dios de la Riqueza, al dios del Rayo. Para todo
tenian un dios, entonces ellos tenian contactos con Montalban, Mitla, las
zonas arqueoldgicas conocidas. Supuestamente se dice que ésta era una
tribu némada, porque es una tribu némada, proveniente de Veracruz o
de Tabasco. Llegé a esta zona a fundar lo que es ahora la comunidad de
Yavesia que tiene vestigios olmecas y zapotecas. Entonces es una mezcla
en si, pero ahora nosotros nos reconocemos como en la cultura zapoteca.

La defensa del territorio

La comunidad cuenta con 9.147 has de terrenos comunales y antes la
comunidad estaba ligada, o sigue ligada, a otras comunidades vecinas, una
de ellas se llama Amatlan y la otra Santiago Xiacui y Santiago Laxopa.

Se localiza en la region de la sierra norte, pertenece al Distrito de
Ixtlan de Juarez, y se ubica al oeste a una altitud de 2.000 metros sobre
el nivel del mar. Entonces, estas comunidades formaban una sola, un
solo territorio que entonces se los denomindé mancomunados, pero es una
historia muy larga. Uno no sabe ni de donde se inicié porque nadie da
datos que concreten de donde nacié esta denominaciéon “mancomunados”,
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de donde nacié eso y cémo fue que nuestros abuelos se unieron a eso.
Resulta que ahora nuestra comunidad ha sufrido mas de 60 anos de una
lucha por la defensa de su territorio porque nuestro titulo primordial es
de 1721 y marca que nosotros contdbamos con un extenso territorio de
mas de 23.000 has.

Entonces, conforme a que se ha llevado tantos afios de lucha y esfuerzos
de toda la comunidad por defender este territorio, y gracias a la inves-
tigaciéon que estamos haciendo, nos motivamos a buscar el titulo de la
comunidad. Porque las comunidades, con las que supuestamente estamos
ligados, nos decian que nosotros éramos personas que veniamos de otros
lugares y que llegamos y nos implantamos y que al llegar a ésta comu-
nidad les pedimos prestado un pedazo de terreno. La mera verdad pues
de todo esto es que es un mito que ellos estructuraron hacia nosotros y
que realmente no es, pues. Entonces, ahora, gracias a la investigacién, a
los trabajos que estuvimos haciendo, logramos que se recuperara el titulo
de nuestra comunidad y que ahora ya gracias a una especialista que se
dedica a descifrar los titulos, las escrituras —no me acuerdo el nombre
de ella—, pero gracias a ella desciframos, bueno, descifré todo el texto de
1721.

Entonces, gracias a ella, nos fuimos dando cuenta de dénde a dénde
marca nuestro territorio. Y varios abuelos de varias comunidades vecinas
—con las que colindamos— dieron un testimonio y nos estan explicando
de donde a déonde estamos colindando con ellos, donde se encuentran
nuestros limites territoriales. Entonces gracias a las ubicaciones que nos
estuvieron dando, una vez ya descifrado el titulo nos dimos a la tarea
con el Licenciado que lleva el asunto agrario, las autoridades comuna-
les, v gracias al representante comunal, al presidente de la comunidad
y al consejo de ancianos y aqui su servidora. Nos dimos a la tarea de
organizarnos y gracias al apoyo de una investigadora de la UNAM, Rose
Irma Trejo que trabaja en el Instituto de Geografia; ella nos proporcioné
el material y realizamos cuatro dias de recorrido en las Mojoneras del
territorio de 1721 (asi se les denomina a los puntos donde se dividen los
territorios). Gracias al apoyo de la gedgrafa se pudo armar el mapa de
cOmo era anteriormente, como estaba dividido nuestro territorio.

cuidado de los recursos

Ahora pues, resulta que estas dos comunidades quisieron ligarse a nos-
otros; querian formar una sola comunidad, querian ellos aprovechar los
recursos nuestros. Porque nuestros abuelos siempre han protestado en
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contra de la reforestacion, en contra del derribo de arboles, del aprove-
chamiento forestal. Siempre nuestra comunidad ha estado en contra de
eso, la comunidad desde tiempos ancestrales se ha dedicado a conservar
sus recursos. Siempre ha luchado en conservar sus manantiales, ha lu-
chado en conservar su territorio para que nadie entre a explotar ahi, a
contaminar. En cambio las otras dos comunidades se dedicaban, se de-
dican —porque se dedican realmente— al aprovechamiento forestal desde
hace como treinta anos.

Una vez que se acabaron lo suyo, durante unos ocho afios més o menos,
hicieron aprovechamiento forestal en nuestro territorio. Entonces la co-
munidad se ha visto muy afectada por estos invasores que han entrado al
territorio. Gracias a todas las investigaciones que estamos haciendo y nos
dedicamos a estudiar lo nuestro y a vivir y a investigar de déonde somos,
vamos a llegar a la conclusiéon de quiénes estian realmente equivocados.
Supuestamente, nosotros de la Revolucién de 1910 tomamos esa base pa-
ra saber desde cuando vienen los problemas legales; fue desde épocas de
la Revolucién cuando era un verdadero caos en toda la Republica Mexi-
cana, donde gobernaba Porfirio Diaz que les quitaba tierra a los pobres
y se las daba a los ricos.

Pues nosotros hemos tratado de reconstruir el rompecabezas Santa
Maria de Yavesia, de reconstruir la historia y decir: “Bueno, entonces el
problema a lo mejor debié haber surgido desde épocas de la Revolucién
porque este Porfirio Diaz hacia lo que queria con las tierras”.

Los conflictos por la tierra

Ahorita no sé si les comentaron pero aqui dentro de la comunidad se
han visto aparte de los problemas agrarios, problemas de tierras, pues
ahorita tenemos un problema muy grande en toda la regiéon que es la
regién de los mancomunados, diriamos, ;no? Nos cay6 un insecto que es
una plaga que esta acabando con los bosques de la comunidad. Entonces,
nos vemos asi obligados, la comunidad y los representantes comunales,
a negociar con gobernacién para poderles proporcionar recursos y poder
combatir la plaga. Pero como siempre el gobierno aqui en México, siempre
te pone trabas, para cualquier cosa tienes que pasar pruebas y pruebas,
es como pasar miles de examenes. Entonces gracias al abogado y a todo
el movimiento que se ha hecho dentro y fuera de la comunidad, pues, en
el 2006 conseguimos el primer permiso para poder sanear las zonas, que
son mas de 3.000 has danadas.
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Nuestros abuelos se mantenian desde sus origenes con frutos silvestres,
plantas silvestres, y animales de campo. Por ejemplo, se dedicaban a la
caceria. Eran una tribu de némadas. Pero después conforme pasaron los
afos, se asentaron, ya cultivaron porque en toda la zona de nuestra comu-
nidad, la gente tenia solares donde cultivaban maiz, frijol, haba, chicharo,
calabaza. Algunos se dedicaban a partir el tejamanil (que es la madera
que se utiliza para el techo de las casas). Pues algunos abuelitos se de-
dicaban a partir el tejamanil, otros se dedicaban a quemar el carbén, a
quemar la cal, y todos esos productos que ellos sacaban iban a diferentes
mercados. Unos iban a Tlacomula, otros iban al mercado de Natividad,
otros iban al mercado de Cinco Senores. Anteriormente cuando los espa-
fioles llegaron a nuestra comunidad fundaron dos haciendas, una de ellas
se encuentra aqui en la comunidad.

La zona también es muy rica en minerales, entonces donde ti vayas
y quieras expropiar si puedes encontrar oro y plata, seguro encuentras.
(Por qué? Porque es muy rica en mineral, entonces los espafioles cuando
entraron a territorio azteca, diriamos, a territorio mexicano, entraron por
el Golfo de México, siguiendo los méargenes del Rio Papaloapa. Nuestra
comunidad estd ubicada en la mera cuenca del Rio Papaloapa, el primer
brazo que mantiene vivo a este rio nace desde aqui, dentro de la comu-
nidad en las zonas més altas que estan elevadas a los 3.300 metros sobre
el nivel del mar. Entonces de ahi nacen los primeros brazos de este rio.
;Qué hicieron los espafioles cuando entraron a territorio mexicano? Si-
guieron los margenes de los rios porque ellos sabian perfectamente que a
las orillas del rio podian encontrar a comunidades que estaban asentadas
alli. Y entonces fue asi como llegaron a nuestra comunidad y fundaron la
hacienda la “Purisima Concepcién” y la ex hacienda de “Cinco Senores”
que estd como a 3 km de aqui. Y entonces fundaron esas haciendas y se
dedicaron a explotar las minas. ;Por qué? Porque cuando ellos llegaron,
nuestros antepasados los recibieron muy bien, les dieron oro, les ofrecie-
ron todo lo que ellos tenian. Fue un error muy grande que nuestra gente
cometié cuando los espanoles llegaron, llegaron y se llevaron todo.

La historia que nosotros tenemos nos dice que Moctezuma pedia siem-
pre tributo a las comunidades en todas las regiones del pais. Pero la co-
munidad més rebelde o la zona mas rebelde, diriamos, en proporcionarle
o pagarle tributo, era la zona de Oaxaca, era la zona de Tuxtepec, era la
zona de Puebla, donde no pagaban el tributo que ellos realmente recolec-
taban. Entonces, cuando Hernan Cortés llega a México y para convencer
a Moctezuma tuvo que llevarse con platicas, investigar perfectamente los
movimientos. Una vez que ya se asesord, el mismo Moctezuma le dice:
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“iSabes qué?, el oro que me mandan viene de Oaxaca, y ese oro se loca-
liza en la Sierra Norte y Sur y puedes ir cuando ti gustes”. Entonces, fue
as{ como entraron los espaifioles a invadir territorio mexicano. Al llegar a
nuestra comunidad, nuestros abuelos se dedicaban a extraer el oro, ellos
mismos formaban sus joyas, sus alhajas y cuando entraron los espanoles
encontraron el oro en el rio, en las tierras de cultivo, donde quiera que
ellos caminaban encontraban oro. ;Por qué? Porque nuestros abuelos no
tenian la menor idea de qué pieza tan importante es lo que tenian. Fue asi
como ellos empezaron a recolectar todo el oro que pudieron y la mayoria
de lo que se llevaron los espanoles fue saqueado de aqui, de Oaxaca.

Nuestra comunidad siempre se ha puesto en contra de explotar nuestro
bosque. jPor qué? Porque si derribamos todos los arboles, toda la riqueza
que nosotros tenemos en el transcurso de dos o tres afnos no vamos a
tener agua para sobrevivir, no vamos a tener tierras de cultivos, se veria
la comunidad afectada por estas cosas.

German Ortiz Coronel

Miembro de la Comunidad Santa Maria Cuquila. Abogado del Centro de
Orientacién y Asesoraria a Pueblos Indigenas en Tlaxiaco. Egresado del Pos-
grado en Desarrollo Rural de la UAM, Xoxhimilco.

El Centro de Orientacién y Asesoraria a Pueblos Indigenas

Mi nombre es Germéan Ortiz Coronel, soy abogado de profesion y, bueno,
algunas otras ocupaciones profesionales tengo, pero formamos este equipo
de trabajo que es el Centro de Orientacion y Asesoria a Pueblos Indigenas.
Nos sustentamos como una Organizacion No Gubernamental; somos 8 en
total, la mayoria abogados pero también estdn companeros campesinos
que no tienen profesion especifica pero si una lucha de trabajo en sus
comunidades. Muchos de los compaifieros que formamos el Centro, yo diria
casi la mayor parte, tenemos algtin vinculo, algtin trabajo en nuestras
propias comunidades. Yo, por ejemplo, soy originario de una comunidad
que esta aqui a 30 minutos, se llama Santa Maria Cuquila. All{ vivo y sélo
por cuestiones de trabajo estamos aqui o en otras partes, pero ahi estamos
vinculados con la perspectiva del pueblo. O sea, estamos involucrados en
la prestacién de nuestro servicio social como contribuyente, y yo voy a
recibir un cargo en la comunidad para el afio que viene (2008) en la
administracion. Se estd rigiendo como comunidad auténoma, varios de
los compaitieros estamos en una logica asi. Ese perfil es importantisimo.
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El Centro

Intentaria resumirlo en unos cuatro o cinco puntos. En primer lugar,
estamos prestando servicios de asesoria, representacion legal a las comu-
nidades indigenas, a los ntcleos agrarios, a ejidatarios, a comuneros, a
pequenos propietarios en general. Y también estamos realizando activi-
dades que tienen que ver con la investigaciéon. Varios de los compaiieros
hemos estado vinculados con algunas instituciones, especificamente con
la Universidad Auténoma Metropolitana Xochimilco, el Centro tiene ese
vinculo. Y también realizamos actividades de difusién porque creemos
que no es suficiente el rubro de asesoria o la representacién legal si no se
socializa o si no se comparte esa informacién. Por lo tanto, el otro eje es
la promocion y la difusién de todo eso. Hasta hace poco contabamos con
un espacio de radio que se llamaba “Construyendo la Casa”, que parece
un programa de arquitectura o era un programa para construir algunas
otras cosas desde la informacién. Siempre hemos contado con un progra-
ma de radio hasta hace poco que por razones de tiempo nos dimos un
receso. Y fuera de ahi, pues, lo que se escribe lo publicamos en algunas
revistas o a través de libros. El Centro ha sacado muchos libros en una
coleccién que se llama “Derechos Indigenas”. Pretendemos documentar
lo que el Centro ha investigado pero desde la perspectiva de los suje-
tos, de los mismos comuneros o de los ejidatarios. Que sean ellos quienes
aparezcan en estos documentos. Hay un libro muy reciente en donde es-
tamos documentando la experiencia de la gente, porque lo otro que nos
damos cuenta es que si bien apostamos ciertas cosas a la via juridica no
nos limitamos a ello. Sobre todo cuanto queda muy claro que aunque se
agoten los juicios agrarios, no se resuelve el problema de la gente. Y eso
es una realidad no so6lo en la Mixteca, no sélo en Oaxaca, yo diria que no
s6lo en México sino que en casi toda América Latina esta experiencia se
da muy documentada.

Aqui, por ejemplo, nos hemos dado cuenta de cémo se han agotado
juicios agrarios por problemas que tienen 50, 80, hasta méas de 100 anos
y la verdad es que, simplemente, se estdn heredando esos problemas.
Hace poco terminamos un curso que se dio aqui en Tlaxiaco que se tituld
“Constructores de Paz” y tenia esta perspectiva, de cémo la gente que
de alguna manera tiene estos problemas en sus comunidades se pudieran
acercar. Y la verdad contamos con una participacion muy fuerte de las
personas de la region. Lo enmarcamos en esta idea de que se tiene que
hacer uso de las leyes, de dar a conocer como estan las situaciones pero no
sélo ello. Y prueba es que muchas de las comunidades han abierto ciertos
procesos de didlogo, han generado acercamiento con otras comunidades
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que no se veian de manera amistosa. Se han visto quizas en las salas de
las audiencias y eso, pero no se han visto como para platicar. Entonces,
a nosotros lo que nos llama la atencién es que hay muchas vias de cémo
atender todo esto. Hemos apostado a que este proceso de acercamiento
entre las mismas comunidades, entre los mismos ejidos puede ser algo
fuerte que va a contribuir no sélo a solucionar el problema sino que, creo
yo, a implementar otras cosas en las comunidades, que tienen que ver
con situaciones, no sé si de desarrollo, pero si que les permita mejorar
algunas condiciones.

Los conflictos

Los conflictos —asi como para caracterizarlos en rubros—, los mas compli-
cados han sido los politicos y agrarios. Evidentemente que hay un vinculo
fuerte entre ellos. Muchos conflictos agrarios no son estrictamente agra-
rios, tienen un trasfondo politico. Los problemas politicos en si traen a
veces problemas agrarios. Porque como han dicho algunos investigadores,
la Mixteca antes y ahora. .. las tierras dan muchos votos, y yo creo que
tiene que ver con la estructura del Estado también. En Oaxaca desde que
ha estado gobernando el PRI —el Partido Revolucionario Institucional—-
se ha fortalecido mucho este ejercicio de la subordinaciéon politica. Las
elecciones no s6lo no son libres, sino que ademas hay una imposicién tre-
menda en las estructuras municipales. Se ha dicho que en las campanas
para diputados, para presidentes municipales, quien mas se mueve en
la campana es el gobernador. En Oaxaca se estd viviendo un problema
bastante fuerte que se inicié hace poco mas de un ano y hasta la fecha
sentimos que muy poco ha cambiado. Entonces muchos problemas que
viven las comunidades, o sea, tienen que ver con relaciones de fuera.

Enfrentamientos entre comunidades

Creo que el enfrentamiento entre comunidades es el problema més fuer-
te. Porque finalmente quienes terminan lidiando, quienes terminan en la
confrontacién son las comunidades, de problemas que de origen no son
de ellos. ;Y como se expresan? Pues la verdad, lo que hemos llegado a
documentar es que entre comunidades los problemas se manifiestan de
varias maneras: una que es como la mas cruda; todas las relaciones de
compadrazgo, de familiaridad que llegan a tejerse, que llegan a cons-
truirse, eso de un momento a otro se desvanece. Es muy peculiar, muy
caracteristico que, en toda la Mixteca, las relaciones entre los pueblos
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son relaciones més de tipo social. O sea, el pueblo de tal lugar con el
pueblo vecino, no sélo son pueblos vecinos sino que comparten el agua,
se comparte bosque. Que en el pueblo tal cuidan no sé qué animales del
monte y resulta que lo cuidan tanto y nada mas el animalito se pasé
al otro lado porque no lo pueden tener ahi y se pasa al otro lado y los
del otro lado lo matan porque estdn “encabronados” [muy enojados| con
los de aca. Entonces genera como situaciones en apariencia insignificante
pero importantes para la socializacién.

Varios problemas agrarios, como en el caso de San Pedro Yosotatu con
San Sebastian Nopalera, Chalcatongo de Hidalgo contra Santo Domingo
Ixcatlan, Santa Lucia Monteverde contra Santa Catarina Yosonotu, Santa
Maria Cuquila contra San Miguel del Progreso, San Miguel del Progreso
contra San Andrés Chicahuasla, San Andrés Chicahuasla contra San José
Xochistlan, por mencionar algunos en la zona. Varios de estos problemas
han tenido como origen disputas por el poder politico. Especificamente en
el caso de San Pedro Yosotatu con San Sebastian Nopalera, en este ultimo
se generd en 1994-1996 a raiz de un proceso electoral local. Hay una
persona que pertenece a una corriente del PRD (Partido de la Revolucién
Democratica) en el estado, quien sembré como idea que los comuneros,
los ejidatarios de ese niicleo agrario, podian extender un poco mas sus
poligonos. Y en este acuerdo de “Bueno, pues yo que te ayudo para que
puedas extenderte y puedo conseguir proteccion politica y proteccion
judicial y que no les pase nada y ustedes pueden comprometerse como,
pues, votar por nosotros o una cosa asi”. Entonces, se hizo ese pacto pero
en realidad fue un pacto por el poder, ejidatarios un poco sintiendo el
respaldo politico de alguna persona asi, pues se extendieron. Y con todo
lo que implica invadir 499 ha, que es lo que actualmente se encuentra en
conflicto, en disputa, es asi como se inicié ese conflicto.

Y jpor qué decimos de repente que los tramites terminan en la frustra-
cién? Porque hasta ahora en ese asunto se han agotado dos juicios. En el
primero —que se dio en el 2001 se confirmé que quien tenia la razén por
estas tierras era San Pedro Yosotatu porque asi lo comprobé con docu-
mentos basicos de sus tierras. Se ordend la restitucién pero resulta que
las autoridades del Estado no ejecutaron materialmente esa restitucién
porque argumentaron no tener las condiciones para ello. Porque resti-
tuir las tierras implicaba meterse en un lugar en donde otros ya estaban
posesionados ahi y no lo iban a permitir. O sea, se dio un argumento
politico para no restituir esas tierras. El problema se inici6 y hasta don-
de sabemos estas personas que en algiin momento se metieron en busca
de puestos de colocacién politica, se deslindan porque son intereses més
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coyunturales que de largo plazo. Porque en realidad ni son de la zona,
son del Istmo de Tehuantepec.

El conflicto que se tiene, por ejemplo, en Chalcatongo con Santo Do-
mingo Ixcatlan se explica de la misma manera. Este es un problema
mucho més viejo porque creo que tiene por lo menos unos 40 o 50 anos
de antigiiedad. Actualmente, las tierras que se reclaman ya estdn asen-
tadas por pueblos enteros, ya hay construccién de aulas, ya hay redes
de agua potable, es mas, ya hay hasta un panteén o varios panteones
en estas tierras. Entonces pues, la verdad, es bastante dificil atender un
asunto asi y creo que ellos han entendido que pueden obtener mucho con
el acercamiento que puedan tener entre las mismas comunidades. Has-
ta ahora no se ha podido avanzar mucho porque hay intereses de otras
personas —especificamente del Estado— porque también importa mucho
como se identifican las autoridades del lugar. En este caso —Santo Domin-
go Ixcatlan— sus autoridades tienen un vinculo muy fuerte con algunas
dependencias del Gobierno. Chalcatongo de Hidalgo quizas no tanto pero
sus autoridades vienen de algunas corrientes del PRD, entonces también
hay una lucha partidiaria detrds de ese conflicto. Y desgraciadamente
quienes sufren el problema, son hombres y mujeres que estan concientes
de cudl es la lucha por la tierra pero hay intereses mas fuertes que impi-
den ese dialogo, esa platica. Hace un tiempo hubo un enfrentamiento muy
fuerte ahi en Chalcatongo, creo que hubo como dos personas muertas y
algunos heridos.

Titulos y legalidades: el caso de San Pedro Yosotatu

Veamos ahora qué pasa con las comunidades invadidas y los titulos. Exis-
ten distintos momentos: en el primero cuentan con documentos bésicos.
Estas tultimas comunidades o ntcleos agrarios, San Pedro Yosotatu, con
la que quiero empezar, cuentan con una carpeta basica que se integra de
su resolucion presidencial de 1931, cuenta con plano definitivo que am-
para a su poligono de un total de 499 ha y también cuenta con el acta de
ejecucién y deslinde, que son los 3 documentos que integran la carpeta
basica, que puede ser equivalente a sus titulos, que son los documentos
que amparan sus tierras. Y qué distancia tienen respecto del pueblo, del
asentamiento, pues mas bien lo que fue despojado, ahi era el asentamien-
to de ellos. La invasién fue en varios momentos. Y en la tltima invasién,
pues obviamente que fue a sangre y fuego y tuvieron que salir de ahi.
O sea, ellos vivian en el ejido que fue invadido y dentro del ejido estaba
el pueblo, estaban sus casas, la escuela y todo. Entonces cuando se da
la invasién total, los ejidatarios pues se acercan a un pueblo que sigue
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siendo de ellos pero que vive una parte de la comunidad, es un pueblo
que tiene, yo dirfa, dos tipos de tierras. Tiene un ejido —o tenia— por-
que fue invadido en 2004 por otros ejidatarios; ejidatarios también, que
después nos comentaron que habia gente de muchas otras partes. Tenian
este ejido y a la vez cuentan con una resolucién presidencial en donde se
les reconoce y les titula tierras, pero tierras comunales. Entonces, cuando
todo el ejido es invadido ellos se repliegan a donde tienen sus tierras, pero
que son tierras comunales. Actualmente, digamos, estan viviendo en esta
comunidad pero en las tierras comunales y como muchos de ellos tenian
solamente parcelas ejidales, pues cuanto se acercan al pueblo se van con
sus familiares, se van con sus parientes.

Hay una sentencia firme del ano 2001 que ordena la inmediata resti-
tucién de esas tierras porque los derechos sobre ellas pertenecen a San
Pedro Yosotatu y se le pidié al gobierno que las entregara, porque las
leyes aca obligan al Poder Ejecutivo para que ejecute las sentencias. En
este caso, ejecutar una sentencia agraria significa dotar de fuerza publica
o de todo lo que sea necesario para poder entregarle a un pueblo tierras
que le son declaradas asi. Y el gobierno argumenté que no podia hacerlo
porque eso significa sacar a aquellos y que eran méas de 100 y que no
podia entrar en ese otro problema.

Lo que yo creo es que hay un interés politico partidista muy fuerte
y al gobierno del Estado no le convenia ejecutar esa sentencia y, por
lo tanto, devolverle las tierras al pueblo de San Pedro Yosotatu, porque
hay relaciones clientelares. San Sebastidn Nopalera es un pueblo bastante
grande en término de niimero de habitantes, entonces ejecutar una cosa
de ese tipo, el gobierno siente que perderia muchos votos. Todo se mira
en términos de rentabilidad politica.

Hubo alianzas con el gobierno. Después del 2001 se volvié a promover
un juicio pidiendo nuevamente la restitucién de estas tierras. Se volvid
a promover pero no se permitié que se concluyera el juicio porque en la
parte final se simulé un proceso de negociaciéon que ayudé para que las
relaciones en el pueblo quedaran peor a como se iniciaron. A raiz de esto,
el pueblo se dividid, es un pueblo relativamente pequeno pero ademés
dividido.

La Secretaria de la Reforma Agraria en el 2004-2005, apoyandose en el
programa ese, de Focos Rojos que era un programa del Gobierno Federal
para intentar resolver los problemas agrarios de atencién prioritaria, in-
cluy6 este conflicto como “foco rojo” a nivel nacional. Pero parte de este
programa incluia dotar de recursos econémicos y proyectos productivos
a las partes que cedian.
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Actualmente, los problemas siguen y en la comunidad hubo mucho
enfrentamiento porque los que vendieron el ejido se salieron del pueblo.
Entonces los que se quedan en la comunidad destruyen los bienes, las
casas de esta gente y bueno, pues la verdad eso ha traido bastante vio-
lencia. Hasta hace poco ha habido hechos lamentables ahi porque la gente
que vendié el ejido —asi lo dicen sus compafieros ahi— ya no vive ahi, pe-
ro cuentan con el respaldo del gobierno. Porque fue el gobierno el que
impulsé que se resolviera el problema “en apariencia”, porque no esta
resuelto. Hasta ahorita siguen reclamando esas tierras.

sentido politico de estos conflictos

Creo que es una lucha por el poder, por el control politico de la regién.
A nosotros nos queda claro que el Estado es el primero que esté inte-
resado en controlar esta situacién, porque conviene politicamente el que
las comunidades confrontan. Segunda, conviene que no se resuelvan los
problemas, porque mientras sigue sin resolverse puede ser parte de pro-
puestas, puede ser parte de negociaciones, puede ser parte de proyectos,
puede formar parte de promesas de campaia, hasta eso, porque ha sido
muy caracteristico. Es mas, la gente sabe que parte de estas propuestas
politicas de campana han sido “resolver los problemas agrarios de las
comunidades para que vivan bien, y vamos a bajar proyectos producti-
vos y proyectos de desarrollo para que el dia de mafana se viva mejor”.
Entonces, el interés se explica de esa manera. Para mi, son dos cosas:
conviene que estén confrontadas, que sigan confrontadas y conviene que
esos mismos problemas sigan sin resolverse para que en lo posterior a raiz
de eso se pueda reproducir toda una situacién politica de subordinacion.

Creo que en la regién de la Mixteca —la Mixteca Alta en particular— no
se ha visto como una situacién de acaparamiento o de grandes extensiones
sobre las que se haya dado alguna invasién popular o despojos de ese tipo.
En el Estado creo que si, en Valles Centrales, quizas en alguna otra regién

Tlaxiaco mismo tiene un problema actualmente porque hay un grupo
de personas que quiere titular, o sea, quiere titular la ciudad como de
“bienes comunales”. Y sale la mayor parte de la ciudad que dice: “No,
pero es que nosotros somos pequefos propietarios, tenemos escrituras
publicas ante notario publico, tenemos inscripcion en catastro, pagamos
impuesto predial”, estamos en esta légica. Bueno, pero ese es un problema
de gestion agraria, de en qué régimen pueden quedar estas tierras. Pe-
ro respecto a invasiones hacia grandes terrenos, grandes poligonos, aqui
en esta zona no hemos conocido, que puede haberlos. Lo que si hemos



48e México

conocido es en otras partes de Oaxaca y bueno, en otros estados, pero
aqui no. Ahora, de qué han hecho las comunidades a raiz de esto, yo creo
que hay varias experiencias que nos ayudan a explicarnos de como no
solo se deja evidente que las politicas publicas referentes a la atencion, al
campo y demas, no sirven. Sino que se esta viendo la forma de céomo las
comunidades puedan generar una discusiéon maés al interior de si mismas.

El didlogo con las partes estd en una busqueda de este acercamiento
con su contraparte. Eso significa que la gente esta discutiendo sobre vias
alternas de solucionar sus problemas. Nos han invitado a muchos espacios,
ya sea a compartir talleres, a compartir alguna experiencia. Se han hecho
reuniones de comunidades indigenas, tanto mixtecas como trikis porque
la zona se comparte por estos dos pueblos, y nos hemos dado cuenta que
le estan apostando a otras vias. Y creo que las estan construyendo porque
no se tiene asi claramente “;Saben qué? Pues, lo que nos va a resolver
esto es esta salida”. Siento que estan discutiendo, hay varias comunidades
que ya han dado algunos pasos més hacia delante.

Otras vias: la autonomia municipal. San Juan Copala

En la region, yo creo que ya se ha conocido bastante la experiencia de
los compaiieros de San Juan Copala, por ejemplo, que corresponden a
la regién Triqui baja. Ellos han tenido un problema muy serio, o mas
bien, varios problemas incluyendo el agrario, pero han tenido problemas
de tipo social, de tipo politico, de tipo econémico, desde hace muchi-
simos afios. A raiz de eso se aglutinaron en organizaciones sociales, en
organizaciones politicas y finalmente éstas terminaron inclindndose por
partidos; los liderazgos empezaron a moverse por varios intereses. Yo creo
que les ha ido bastante mal y a partir de ello, pues decidieron constituir-
se como municipio auténomo. Primero, como para apuntalar una fuerza
y poder atender sus broncas, lo que podria no ser la légica para otras
comunidades porque diran primero resolvemos nuestras broncas y luego
nos juntamos, estos companeros hicieron un poco al revés, se desligaron
de las organizaciones, se desligaron un poco de los partidos y se consti-
tuyeron en municipio auténomo y yo creo que eso les ha permitido darse
cuenta que también la situacion del poder politico esta en las relacio-
nes. Creo que parte de toda esta discusion tiene que ver con un proceso
autonémico que se explica de muchas maneras, o sea que no es sblo de
ya no pertenecer al municipio tal, ya no es s6lo de mis relaciones con el
distrito tal, sino que més bien es, creo, de ver sus propias necesidades
y como pueden atenderlas ellos mismos. O sea las comunidades mismas
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voltedndose hacia sus propias necesidades y en todos los aspectos: des-
de su organizacién, desde el aspecto econémico, desde el aspecto social,
religioso incluso.

Yo siento que eso es lo que se estd viendo y muchas comunidades se han
acercado. Nos consta, hace como una semana estuvimos en una reunién
en la que estuvieron entre otras comunidades, San Juan Copala. Y lo que
dijeron los compaiieros es que llega un momento que se cansan de cémo
las situaciones estan y deciden ellos discutir y apropiarse de su propio
camino. Entonces yo creo que eso es algo que debe reflexionarse porque
nosotros insistimos que vivimos en una situaciéon colonial bastante aguda.
Han pasado procesos, de independencia en 1810, de la revolucién en 1910
y demaés, pero lo que insistimos es que han sido procesos de intercambios
de relevos simplemente. Se van unos, llegan otros, los intereses cambian,
pero finalmente siguen siendo personas distintas las que deciden como se
puede vivir en una comunidad.

Desde fuera se impone cémo deben de vivir alli, desde fuera se impo-
ne qué se va a comer, desde fuera se impone quién puede ser hasta un
representante popular. Aqui hay experiencias de ese tipo, o sea, nadie
consulta quién puede ser el presidente, el regidor y demas. De repente,
cuanto ya se sabe es que ya hay tales personas que estan buscando votos
para elecciones. En el aspecto econdémico yo creo que es algo sumamente
grave también porque finalmente son comunidades que producen hortali-
zas, hay una produccién de platanos; es mas, Copala produce un platano
que en la regién es el unico que lo produce. Pero finalmente lo venden
al precio que lo obliguen sus intermediarios, entonces no hay, toda esta
facilidad desde la produccién, el mercado, el consumo, desde afuera se
decide esto.

i Declararse auténomo es también una figura juridica?

Mas bien, yo creo que se enmarca en un contexto de tipo politico-social.
Juridicamente en el Estado, hay todo un proceso administrativo ante
el Congreso del Estado, que debe agotarse para que reconozcan a un
pueblo con la categoria de municipio. Ha habido varios procesos de ese
tipo aqui en Oaxaca pero ninguno ha prosperado y yo creo que es bastante
dificil. Porque en el estado de Oaxaca son 500-570 municipios, el tnico
que tiene el mayor nimero de municipios. Se explica histéricamente, hay
muchos pueblos que han hecho estos tramites, digo juridicamente, ante
el Congreso del Estado. La autonomia municipal yo creo que se tiene
que ver de dos maneras. O sea, una, en el aspecto formal con el Estado,
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pero sentimos que esta via no es procedente. No es procedente porque
los requisitos también son enormes, no sélo nimero de habitantes sino
que tienen que comprobar capacidad econdémica, a su hacienda tiene que
ingresar no sé cuantos miles de pesos al afio, comprobar cosas que creo
que para las comunidades les es totalmente imposible.

Lo que yo queria diferenciar es que esta propuesta de autonomia no se
enmarca en esta situaciéon formal, sino que méas bien obedece a un tipo
de organizacién muy propia de las comunidades. Obviamente que para
el Estado no existen, los municipios auténomos en Oaxaca no existen ni
en decretos ni en el diario de debates del Congreso del Estado. Es mas
bien una expresiéon de los pueblos el declararse municipios auténomos
obviamente que trae mucho peso, porque el discurso ya no es el mismo
porque se ostenta como municipio de facto aunque formalmente no estén
reconocidos asi. Eso creo que es importante.

Son 418 comunas las que se rigen por “usos y costumbres” y de esos
418 el primer municipio que se ha declarado auténomo ha sido San Juan
Copala —lo que sabemos hasta ahorita en Oaxaca—. Cabe aclarar que San
Juan Copala tenia la categoria de municipio reconocido por el Gobierno
del Estado hasta 1940 y le decretaron la desaparicion de esa categoria.
Porque era un pueblo violento, porque era rebelde, no obedecia las leyes,
no pagaban tributos, atendian mal al hacendado que vivia cerca de ahi
y porque querian hacer no sé que cosas, muchos factores, razones que
no eran explicables. Y ellos tienen en cuenta que su pueblo habia sido
municipio. Hace como 10 afios todavia, creo, estaban intentando remuni-
cipalizar el pueblo, o sea, estaban pidiendo al Congreso del Estado —a los
diputados— que le reconocieran nuevamente a su pueblo como municipio.
Y el Congreso les dijo: “;Saben qué? Pues si podemos, pues hay una ley
que dice que el pueblo que quiera ser municipio, que me traiga estos re-
quisitos nada mas y si me los trae pues los procesamos y los declaramos,
no hay ningtn problema pero demuéstrame que son més de 15.000 ha-
bitantes en el pueblo, demuéstrame que tienes una capacidad econémica
de ingreso, o sea que tu hacienda municipal obtengas tantos millones de
pesos al afio, que tengas comercio, que tengas como 50 servicios”. Y pues,
obviamente que los pueblos no cuentan con eso, porque para empezar no
cuentan con mucha infraestructura. Entonces eso es agotar la via insti-
tucional para que se les reconozca como municipio, pero como municipio
auténomo es otra cosa.
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La referencia de los Acuerdos de San Andrés

La referencia méds inmediata la constituyen los Acuerdos de San Andrés,*!
cuanto estan apoyados en otras legislaciones y en acuerdos o en tratados
internacionales que reconoce que los pueblos en tanto tengan ese carac-
ter, pueden nombrar libremente a sus autoridades, tienen derecho a la
autonomia, a la libre determinacién. Se vincula a esta perspectiva auto-
némica que refieren los Acuerdos de San Andrés porque eso finalmente
se propuso para que el Congreso de la Unién reconociera en la Constitu-
ci6én mismo con el que se comprometié el Gobierno, pero finalmente no
lo hizo. Asi como esto que cuando aparece el documento aparece otro y
no el que firma la gente, no lo que se discute, asi aparecié acé. Se aprobd
una reforma distinta a lo que son los Acuerdos de San Andrés. Entonces
a raiz de eso se construye todo un proceso también de “Bueno, pues si no
nos quieren reconocer, pues por la via del hecho vamos a constituirnos
como municipios auténomos”.

Y es mas, mal estdbamos haciendo en que, pues si de por si nosotros
veniamos desde cientos de anos rigiéndonos por nosotros mismos y bueno
pues, es por eso que se opta por la via del hecho de constituirse asi. Pero
maés bien yo creo que es de caracter politico-social més simbdlico. Adn
cuanto el Estado no quiera tratar a un municipio auténomo como trata
a un municipio formal se ve obligado a hacerlo porque estas comunida-
des también ya cambian el discurso. O sea, ya no es asi como de “oye,
apbyame, oye”. Lo que hemos escuchado de esos comparnieros es que dicen
“iSabes qué? Te exigimos el dinero que corresponde a nuestro pueblo,
el dinero que viene del Ramo 33 que viene de la Federacion y del Ramo
28, que corresponde al gasto corriente y ano con afio nos debes dar tanto
porque la ley tal dice que nos tienes que dar esto”. Y antes, atin cuanto
dijeran eso mismo, no lo daban. O sea, el dinero llegaba al Estado y del
Estado llegaba al municipio y el municipio lo mandaba a la agencia y la
agencia municipal se lo mandaba a la agencia de policia y asi. Entonces,
el que estaba hasta alla abajo, cuanto bien le iba, recibia ahi alguna “caca
de perro” y cuando no en cada escala que daba el dinero, ahi se quedaba.
O como dicen aca, que cuanto empezamos a sembrar milpa —la milpa del
maiz— iba “mil pa’ acd y mil para la otra bolsa” y nunca llegaba el dinero
a donde tenia que llegar. Entonces yo siento que lo que les ha permitido

11 Se refiere a los Acuerdos sobre “Derechos y Cultura Indigenas” firmados entre el Go-
bierno Federal y el EZLN en San Andrés Larrdinzar (Sacam Chén de los Pobres), en
febrero de 1996, después de un largo y complicado proceso de negociacién. Estos acuer-
dos fueron posteriormente traicionados por los partidos politicos en 2001, al redactar y
sancionar un cambio legal a espaldas de los pueblos indigenas.
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como municipio auténomo es no sélo gestionar de manera mas directa
este tipo de recursos, sino que discutir sus propias necesidades.

Estan discutiendo, por ejemplo, la implementacién de un bachillerato
intercultural que ellos lo estdn viendo, incluso estan contratando maes-
tros, estdn buscando quién los capacite. La UAM estd haciendo un pro-
yecto muy fuerte, varios docentes ahi de la division le entraron, pues va
a facilitar esto. Capacitar, elaborar proyectos y demés pero en si quienes
estan viendo eso son las autoridades y es la gente de ahi porque el sistema
educativo aqui también estd muy mal. Aqui se estan construyendo bachi-
lleratos y universidades y realmente no hay necesidad de tanto, pero son
puras instituciones que permiten al gobierno controlar. Si hay una mar-
cha a favor del gobernador, alli van todos los maestros de bachilleratos
pues hay que marchar porque hay que apoyar al gobernador.

Chiapas

Comunidad de Sefor del Pozo

Cipriano Garcia, Adolfo Garcia Lépez y Carlos Velazco, son campesinos de
la comunidad de Sefior del Pozo en el estado de Chiapas e integrantes y
referentes de la Red Estatal de la Resistencia Civil, “La Voz de Nuestro
Corazoén”.

Cipriano Garcia. Cuando un grupo se pone en resistencia es porque
ya esta construyendo su propia alternativa de vida

Parte de mi historia es que nosotros descendemos de familia campesina.
Sobre la tenencia de la tierra, aqui en esta region existié mucho caciquis-
mo, caciques que dominaban la tierra. Eran fincas. Actualmente, aqui en
la comunidad existen caciques que tienen todavia la idea de tener pose-
sién. En relacién a todo esto crecimos en un ambiente de marginacién
porque, vamos a decirlo, nuestros abuelos y padres de esa manera nos
educaron. No tuvimos mucha escuela, nuestra primaria y ya. Muchas fa-
milias actualmente no saben leer, pero las que saben leer no sacaron ni
su primaria, se quedaron en su tercer grado, o quinto o sexto. ..

Nuestras familias, mis abuelos, mis papas, por decirlo asi, me enseniaron
a trabajar la tierra. No existia mucha promocién de quimicos, era con
yuntas y azadones y con la mano. Luego entré la promocion de los dias
televisivos, de los quimicos, de como trabajar menos cansada la tierra.
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Yo, lo que tengo conocimiento, es que ciertamente las tierras aqui, el que
la tenia paga, ataba con alambre y eso ya era de él, ese terreno estaba
baldio lo surcaba con su alambre y ya era de él, no habia problema. Por
lo general, si el abuelo agarré un poquito bastante, consiguié la paga
para 10 hectéareas, encerro las 10 hectareas, y le dio una al hijo que tiene,
porque antes las familias de aqui llegaban hasta 10 hijos, 8 hijos, aca eran
7 hijos por familia y nuestros papés, abuelos. . .

Precisamente, aca surgio el tema de la tierra, porque de esa descenden-
cia, de esos abuelos que nuestros papas vivieron 1 hectarea o 2 hectareas,
a nosotros como nietos nos tocé un pedacito y ya, de 10 por 20 metros. Y
ese pedacito que nosotros tenemos no esta registrado ni en la procuradu-
ria ni nada, s6lo un papelito del agente municipal y ya, y de aqui no nos
saca nadie. Tiene validez dentro de aqui de la comunidad pero fuera como
para una inscripcién legal no tiene. Entonces, ha habido un problema de
tierras porque el gobierno ahorita pretende cobrar un impuesto. Existe
un documento global, una escritura general de las 12 comunidades que
forman parte del predio Santo Domingo Lépez.

i Propietario o comunero?

Cuando empezo6 el pleito entre los propietarios y los comuneros no se
entendia mucho lo que es el comunero y lo que es el propietario. En
base a los talleres que yo he recibido he entendido que antes la idea de
los “viejitos” era que ser propietario es mejor que ser comunero. Y pues
luchaban y luchaban por ser propietarios. Somos de una descendencia
que después de todo este suceso no tenemos mucho conocimiento. Pero se
puede entender que estar en comunidad es algo en comiin, es fuerza. Si hay
un problema agrario que negociar con el gobierno, si yo soy propietario, yo
voy a negociar de ti a tu, él es el presidente y yo propietario, me chinga
porque él tiene el poder. Pero si es comunidad, o sea una comunidad
unida, vamos toda la plebe y €l es uno, lo chingamos, eso se entiende asi.

Yo, personalmente, nunca me meti en nada de eso, pero ahora tengo
una preocupacion que tenemos papel de lo que nos donaron nuestros pa-
dres, de lo que mi abuelo le dio a mi papa y de lo que mi papa nos dio a
nosotros y nosotros a nuestros hijos de 10 por 20 metros y asi, y no esta
registrado ni en la secretaria, aqui nomas esta registrado y aqui vamos
a morir asi. Asi morimos aqui. .. Pero hay mucha gente que quiere escri-
turar, desde que nos metieron la mentalidad de que hay que escriturar y
todo eso como que vino la convulsiéon, vino el proyecto actualmente del
PROCEDE...
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El cuidado de la tierra cuando la tierra es nuestra. ..

El PROCEDE depende del gobierno y lo que quiere el gobierno es pri-
vatizar. Mi tierra aparentemente no vale nada pero vale mucho, vale oro,
porque en esta hectarea o en dos hectareas que yo pueda tener hay mucho
recurso natural: nuestras plantas medicinales, si pasa un rio; son recur-
SOS que son nuestros y queremos manejar ese recurso nosotros mismos.
Que no nos vengan con cuentos de parte del gobierno que vamos a darle
mantenimiento, que vamos a darle como reserva ecoldgica. Si nosotros, de
nuestros antepasados hasta nosotros, hemos cuidado de nuestra tierra por
qué pretenden hacer una reserva, si nosotros lo hemos cuidado. Entonces
yo creo que si, que vamos entendiendo que el gobierno lo que quiere es
desaparecernos totalmente, quiere la tierra, no la gente. ..

Las tierras chiapanecas las quieren muchos extranjeros, las quieren
las empresas y nos quieren echar por medio del PROCEDE o de esos
proyectos. {Cémo es que la gente ahorita se empezd a desarticular? Pre-
cisamente por el gobierno. No toda la gente esta en lucha, siendo sincero,
aqui en la comunidad y en otras comunidades no toda la gente estd en
lucha. ;jPor qué? Porque reciben proyectos, reciben Procampo,'? reciben
oportunidades. El gobierno da a algunos para que no todos estén en con-
tra de él y eso es lo que viene a desarticular porque mucha gente queda
agradecida.

El conflicto puntual aqui es méas bien con el gobierno, no te brinda
apoyo para el campo, es mentira que brindan su apoyo para el desarrollo
del campo. Actualmente nosotros nos adherimos a la Sexta Declaracion
de la Otra Campana porque se tiene claro que los recursos que tenemos
en la regién los queremos meter a la nueva Constitucion. Sentimos como
campesinos que el articulo 27 reformado no nos sirve, le sirve al poder,
a nosotros no nos sirve. Decimos claramente que nosotros queremos ma-
nejar nuestros recursos y ya le dirifamos el método pero nosotros, no el
gobierno.

12 El Programa de Apoyos Directos al Campo (Procampo) comenzé a implementarse en
México a finales de 1993, en un marco signado por las negociaciones por el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (NAFTA, por sus siglas en inglés). Este programa surge
como un mecanismo de transferencia de recursos para productores rurales en sustitucién
del esquema de precios de garantia de granos y oleaginosas, y constituye uno de los pocos
programas de fomento y subsidio para el sector agropecuario.
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La resistencia civil

En el otro contexto sobre la resistencia civil ahorita, actualmente vamos
a empezar una sistematizacién de por qué comenzdé la lucha. Yo estaba
chavo [chico] todavia, tenfa como 14 afios. Fue en el 90 més o menos. No
sabiamos nada, viviamos como pajaritos, de veras y cuando de repente
jquiénes son los zapatistas? A paso del tiempo del 94 entendimos que aqui
la resistencia es vivir, aqui la resistencia no es sélo por la luz, porque nos
cobran muy alto el precio de la luz. Yo no quisiera mentir pero en base a
comentarios he escuchado que han llegado recibos de la Comisién General
de Electricidad de hasta $1.500 [U$S 150] por un foco, dos focos o tres
focos en una casa doméstica.

Algunos, los més adinerados, tenian una tele, no existia el refrigera-
dor. Surgié esa lucha. .. Siete familias comenzaron en la resistencia, fue
creciendo y los que la comenzaron ya no estan, estan del otro lado ya.
Entonces se formo la resistencia aqui y se empezo6 a formar la resistencia
en otras comunidades y luego supimos de la instituciéon de San Cristébal
de las Casas y crece la resistencia. Ahorita actualmente hay 28 munici-
pios del estado de Chiapas. Municipios no enteros, me imagino que habra
algunas comunidades. Por ejemplo, aqui somos 11 municipios de Comi-
tan que estamos en resistencia pero hay 28 municipios en el estado de
Chiapas en resistencia. Tenemos un objetivo claro, y ya nos dimos a co-
nocer como una Red Estatal de la Resistencia Civil, se llama asi: “La
Voz de Nuestro Corazén”. j Por qué? Porque sentimos que nosotros como
campesinos jamas vamos a poder pagar grandes capitales por un recurso
que practicamente es nuestro. Porque Chiapas en varios datos nacionales
e internacionales es el maximo generador de energia; energia que se va
a otros estados, hasta a otros paises de lo que se genera. Entonces no
es posible que nosotros que somos duefios de la generaciéon de energia
paguemos tanto.

Construyendo alternativas

Nosotros nos seguimos motivando de unos a otros como comunidad. Yo
creo que sentimos que apenas vamos acaso a medio camino porque las
preocupaciones son por nuestros descendientes, los ninos que vienen de-
tras de nosotros, qué futuro les vamos a dejar. Pero le decia hace un
momento que el suenio ahi estd presente, esta latente, el sueno de que
se pueda construir y dejar esa idea a nuestros hijos, a nuestros nietos, a
nuestros descendientes en general, que solamente organizados se puede
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lograr. Para formar una resistencia, la manera de cémo se puede organi-
zar una resistencia no es solamente que me ponga en plantén y ya, sino
que hay que construir alternativas y eso se los digo para los paises de us-
tedes, por decirlo asi. Cuando un grupo se pone en resistencia es porque
ya esta construyendo su propia alternativa de vida.

Una resistencia se identifica, por ejemplo, cuando de repente yo ya no
dependo del gobierno, viene un proyecto de tal y tal nombre, no me im-
porta, yo sigo con mi milpa, con mi tradiciéon. Pero ahi esta la voluntad
y en si mi palabra seria no sélo hablar sino tratarlo de practicar. Lo im-
portante es que no tengamos ideas comerciales porque eso de los caciques
yva quedé atras. Hoy, la idea que ya nos estamos fomentando es construir
nuestra alternativa, es decir, cultivo para comer no para vender. Tu cul-
tivo sabes como estd hecho. Aqui cada hogar, minimo, tiene sus cinco
metros de hortalizas, ahi esta el cilantro, estd la lechuga, estd la mata
de chile, esté el chalote pero sabemos como produjo, como crecié y cémo
dio la fruta. Pero si viene exportado de China la manzana o frutos ex-
portados, no sé como lo cultivaron, no sé qué cosa le pusieron de quimico
para que llegara desde alla hasta aqui, no lo sé...

Yo creo que esto es muy importante porque las comunidades van cre-
ciendo, nos va comiendo la ciudad, nos va comiendo el monstruo. Pero
sabemos también que existimos personas de sueno y queremos construir
ese pensamiento con la ayuda de nuestras proximas generaciones.

Adolfo Garcia Lépez

Dia a dia, aqui vemos que los terrenos se van escaseando. Nosotros ya
hicimos familia, tenemos nuestras casas, pero lo que nos ponemos a pensar
es en el futuro. ;Qué les esperard a nuestros hijos y a los hijos de nuestros
hijos? Porque vemos que en el dia a dia la situacion es mas dificil, la
situacién de vida es mas dificil, aqui mismo en Chiapas. Entonces, ;por
qué estamos en resistencia? Estamos por muchas cosas, en primer lugar
es la energia eléctrica, en segundo lugar es por los terrenos que le entran
al PROCEDE porque sabemos bien que el PROCEDE automaéticamente
le da derecho a los ricos o los grandes extranjeros a venir a comprar la
tierra. Estan viniendo muchos de Estados Unidos, ahora hay un gringo
que vino a comprar no sé cuantas hectareas; pero ya habia un gringo
que comprd una tierra que tenfa un sitio con agua que antes era libre
la entrada y ahora ya el gringo puso: “Se prohibe la entrada a persona
ajena a nosotros”. ;Cémo es posible que eso que era gratis ahora haya que
pagar? No es posible. Ahi, en Lago de Coldn, no sé cuantas hectareas se
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acaba de comprar un chino. Y asi viene entrando gentes de otros paises
porque ya tienen derecho a comprar y ahi es donde vemos que la realidad
nos afecta como pobres. Si yo tengo cinco hectareas lo vendo, me van a
pagar bien, pero cuando vaya pasando el tiempo voy a andar de esclavo.
La tierra es lo méas sagrado, es el patrimonio que tenemos de nuestros
hijos, de nuestra familia. Asi andamos luchando sobre las tierras. No hay
terrenos donde vivir.

Yo quedé en resistencia desde 1994 cuando surgié el EZLN. ;Por qué
quedamos en resistencia? Porque por tres foquitos venia $300 o $400
[U$S 30 o 40]. Vemos que no es justo, vemos que nuestras facilidades
econdmicas ya no dan, que no sélo vas a pagar luz, hay que mantener a
tu familia, a tus hijos y no podemos pagar eso de luz, solo por dos o tres
foquitos. Es ahi donde nos fuimos a resistencia, por un lado. Y, por otro,
también nos fuimos a la resistencia para que el gobierno no privatice mas.
Ya lo privatizé un 33%, ya lo privatiz6 con Estados Unidos pero la mayor
parte todavia es de México.

Al gobierno no le interesamos mucho. Es que aqui en Chiapas somos
450.000 medidores de luz y 350.000 medidores estamos en resistencia. S6-
lo 100.000 medidores estan pagando, los demés estan todos en resistencia.
Pero el gobierno no ha puesto importancia en resolver esos problemas,
pues hay partes o cosas méas grandes aqui en Chiapas donde se gana mas
dinero, por decir, haciendo grandes presas, grandes carreteras, benefi-
ciando a los grandes empresarios, y donde poco a poco van acabando a
los pobres.

Nosotros estamos claros que nuestra vida dia a dia es mas dificil. ;Por
qué muchos compaieros de aqui de Chiapas o de México se van para el
norte? Porque el mismo sistema de vida ya no permite vivir, porque ya
no pueden vivir aqui porque es un pais que es muy caro cuando el sueldo
que ti ganas es una porqueria. Hay muchos campesinos que trabajan en
la ciudad porque es muy duro el dia a dia aqui; y va a ser peor. La luz,
como no tiene tope, dia a dia la va subiendo, la van subiendo. De ahi es
que nos fuimos a resistencia, al no pago de luz. Claro a que a lo primero
el gobierno reprimia y amenazaba. Ya tltimamente, desde el 2002, no se
meten. ..

Somos once comunidades, pero de esta rancheria somos un buen grupi-
to. Estamos en resistencia como 200 familias desde el 94 y asi seguiremos
en resistencia por todos los aspectos que se abren porque el gobierno,
esta totalmente claro, lo que quiere es chingarnos.
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Carlos Velazco

Estamos en los diferentes frentes de resistencia de luz, de agua, de recur-
sos naturales, las universidades; problemas que el gobierno nos provoca,
nos hace unirnos y gracias a las resistencias que han habido ya no se ha
privatizado.

Y de esa manera, el mundo se nos va a ir cambiando, lo vamos a cambiar
nosotros, toda la gente, de todos los estados, municipios y paises. No lo
va a cambiar ningin gobierno, al menos los de México, porque otra cosa
que nos divide aqui son los partidos. Ellos prometen muchas cosas, como
sucede siempre en cada lugar. Pero resulta que ya sabemos como en todo
el sistema nadie lo va a cambiar por si ya. En base a eso nos ha llevado
a unirnos con todos los frentes de lucha.

El gobierno, aqui en México, lo que hace es hacer esos mega operativos
con el pretexto del narcotrafico pero més bien con el pretexto de reprimir
a la gente. Vienen al estado de Chiapas y con el pretexto de buscar armas,
de buscar drogas pero no es mas que nada para reprimir, para hostigar
a la gente, asustar mas que nada. Pues aqui el dolor de cabeza para ellos
si son los companeros zapatistas. Los estan estudiando porque dicen que
los conocen, que es un grupito, pero si fuera sé6lo un grupito, lo hubiera
acabo ya. Si hay que hacerle frente al gobierno, pues le hacemos frente
a todo. Y asi es como se va conociendo, pues, que si hay fuerza, si hay
voluntad, hay con qué defenderse, que es mucho decir, ;no?

En una ocasién en relacién a la luz nos dijeron que a los que no pa-
gaban nos iban a meter en la carcel. Pero son palabras, mas nunca lo
pudieron hacer porque para eso lo estudiaron cudntos son, quiénes son y
se dieron cuenta que somos tantitos. Al darse cuenta que somos bastantes
prefirieron mejor no hacer nada porque si se van contra la gente, la gente
se les va encima del gobierno y vaya en que lio se van a meter.

Hacia el corazén de los zapatistas: Oventic!®. Comisién Politica

del EZLN

El encuentro con el integrante de la Comisién Politica comenz6 con un breve
relato de los principales momentos de la historia del EZLN como el levanta-
miento armado de 1994; la “muerte” de los Aguascalientes y la conformacion

13 Las entrevistas realizadas en el Caracol de Oventic —a diferencia del resto— no fueron
grabadas, razén por la cual se basan en las notas realizadas por los entrevistadores durante
la situacién de entrevista.
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de los Caracoles el 8 de agosto de 2003; la Sexta Declaracion de la Selva La-
candona del 19 de junio de 2006 y la construccién de “La Otra Campaia” en
todo México; entre otros hechos destacados. Mencioné que “El mal gobierno
ve el crecimiento del movimiento y se asombra y declara la guerra diciendo
que el EZLN tiene contacto con narcotraficantes, que tienen sembradios de
marihuana, lo cual no es cierto, ya que no se producen cosas ilegales. Y el
mal gobierno usa también otras estrategias para bloquear la Otra Campana
como lo que sucedié el 3 y 4 de mayo en Atenco y lo que sucede en Oaxaca’”.

Nos dijo que ellos aprenden del caracol que “nos ensena que vamos cami-
nando muy lento, con las antenitas atentos, sin provocar; avanzamos lento,
pero avanzamos”.

También nos informé sobre los diferentes frentes de lucha que desarro-
llan como la construccién de centros de salud, auténomos —una clinica y 9
microclinicas dentro y fuera del territorio zapatista— que brindan servicios
gratuitos a los “compas”. Incluso nos conté que desarrollan y fomentan la
utilizacion de plantas y hierbas medicinales, recuperando saberes tradiciona-
les de las comunidades, haciendo frente, a su vez, a la dificultad de conseguir
medicamentos. Por otro lado, nos comenté que cuentan con méas de 50 escue-
las primarias y secundarias auténomas que funcionan “de acuerdo a los usos
y costumbres intentando sacar las ideas del mal gobierno”. Asimismo, crea-
ron cooperativas de artesanias y de produccién de café, talleres de zapateria,
entre otros emprendimientos que producen y comercializan sus productos
local e internacionalmente.

Con respecto a las disputas por la tierra y el territorio, se refiri6 al reciente
conflicto en Montes Azules en el Caracol de La Realidad; tierras que fueron
recuperadas por las comunidades zapatistas a partir del levantamiento de
1994 y que “actualmente el gobierno ha declarado reserva para entregarselas
a los rancheros”. Nos comenté que desde el EZLN tienen la esperanza de
que el pueblo mexicano los apoye, “unificando las luchas mas alla de las
trincheras”. Respecto de las tierras, nos informé que como zapatistas se guian
por la ley revolucionaria segtiin la cual el que tiene 50 hectareas no serd
molestado, pero que “si uno tiene mas que eso, debe dar 20 has al pueblo”.
Nos dijo que ahora no tienen la mirada tanto en eso, ya que cada uno tiene
su tierra para producir, y por lo general no superan las 10 has. “Si surgen
conflictos entre comunidades se buscan acuerdos; se juntan las autoridades
municipales con las bases de apoyo, y autoridades prifstas y/o comisionados
para platicar y solucionar el conflicto”.

La Junta de Buen Gobierno (JBG)

La JBG se conformé en agosto de 2003 en una asamblea general conforma-
da por hombres y mujeres para decidir quienes gobernarian Chiapas. “Es
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decision de la gente definir quién trabaja en la JBG. Las autoridades son
nombradas cada tres anos si trabajan bien, y sino se los saca y se elige a
otros, porque la Junta debe mandar obedeciendo”. Los nombrados deben ir
a trabajar al centro (en este caso Oventic) y allf las autoridades se organizan
cémo van a trabajar, qué se necesita, etc. “Hay muchas necesidades y es
la Junta quien organiza”. Nos comentaron que en el Caracol de Oventic se
nuclean 7 municipios auténomos y cuando en alguno de ellos hay algo impor-
tante que tratar puede ser derivado a la JBG desde los Consejos Auténomos
municipales.

Nos contaron también que “en las comunidades, la mayor parte de la
produccién es para el autoconsumo. Las milpas en esta region son pequenas
porque las tierras estan cansadas y es una zona de montana donde hace
mucho frio y los cultivos no dan lo suficiente para vender. Lo que se produce
es principalmente maiz, frijoles, etcétera”.

Nos dijeron que antes, en 1997, habia méas problemas porque estaban per-
manentemente rodeados de paramilitares y fuerzas represivas del gobierno
(recuerdan la masacre de Acteal en San Juan de la Libertad, donde hubo
fuertes desalojos en 1998).

Cooperativa Mujeres por la Dignidad

“La cooperativa tiene su inicio el 1° de marzo de 1997 con la participacion
de 1000 mujeres y se formaliza el 15 de abril siguiente. Nace de la necesi-
dad de tener una via de comercializacién donde vender las artesanias que
produciamos cada una por separado”. Actualmente, son 400 las mujeres que
sostienen la cooperativa de més de 40 comunidades de diferentes municipios
de la zona de Los Altos (San Andrés Sakam’chen, Magdalena de la Paz, 16
de febrero y San Juan Chamula). Nos contaron que comparten el trabajo
durante 8 horas diarias, 3 o 4 dias a la semana, y que se organizan para
que cada comunidad tenga una representante encargada de llevar la pro-
duccién. El producto de la venta luego es repartido entre las artesanas en
partes iguales. “Ahorita tenemos contactos con otros paises para exportar
a Estados Unidos, Italia, Alemania... Y en muchos casos recibimos pedidos
mediante correo electrénico”. Periédicamente tienen reuniones y asambleas
donde toman las decisiones de la cooperativa y donde se ponen de acuerdo
sobre tiempos de trabajo y qué hacer con el dinero. “De lo vendido, 10%
queda para la cooperativa como fondo comun para el pago del alquiler del
local de venta en la galeria ‘Tierra Adentro’ de la ciudad de San Cristébal
de las Casas y para otros gastos comunes que tenemos”. Nos comentaron que
es muy importante para ellas la cooperativa, ya que anteriormente cada una
producia y vendia sus artesanias por su cuenta a precios casi regalados y
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que “ahora organizadas y juntas es mejor, porque las artesanias valen mas.
Las mujeres sélo sabemos hacer artesanias y, sino es eso, no podemos vender
otra cosa. Por eso antes lo vendiamos a tan bajo precio. No hay otra cosa,
artesanias, porque hace mucho frio para cultivar otra cosa”.

Hablamos también de la situacién de la mujer y que para participar y/o
conformar la Mesa Directiva de la Cooperativa tienen que ir a reuniones y
dejar sus casas; lo mismo cuando les toca ir a Oventic a atender el puesto
de venta. “Es mucho trabajo la cooperativa, hay que hacer inventarios, ir a
reuniones. . . dejar a los hijos, maridos, animales, jtodo!”. Nos dijeron que si
bien algunas mujeres han podido “salir” de la casa con facilidad y con el apo-
yo de sus maridos, en muchos casos los hombres no dejan salir a sus esposas.
“Antes era so6lo estar en la casa, metida ahi. Pero la mujer conoce bien que
es importante trabajar y tiene que aguantar que se enoje. El esposo tiene
que entender también. Si las mujeres no buscan una manera de sobrevivir,
se van a morir con sus esposos”. Un dato importante que nos comentaron es
que dentro de la cooperativa hay algunos hombres (30 aproximadamente),
pero en la Comisién Directiva sélo son mujeres. También hablamos de que
ellas son base de apoyo zapatista, igual que sus maridos, y ante la pregunta
acerca de por qué ser zapatista nos respondieron que no podian decirnos, y
que en todo caso esa era una pregunta para la JBG.

Atenco

Alicia, Maria, Saul, Alejandro y Gerardo son campesinos y ejidatarios,
miembros del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) de Atenco.
ElIFPDT surgio en el 2001 con el objetivo de impedir que el Gobierno Federal
expropiara mas de 5 mil hectareas de sus comunidades para la construcciéon
del nuevo aeropuerto de la ciudad de México.

Los sentidos de la lucha por la tierra

Estamos aqui en el FPDT por una simple razén de obtener nuestras
tierras. Sembramos el campo, sembramos maiz, frijol, calabaza, haba,
elote, pues no para negociar porque es un sélo terreno y tenemos que
comer algo. .. Nuestras familias, nuestros companeros y precisamente por
eso estamos aqui en la lucha, queremos nuestras tierras para beneficio de
nuestros pueblos. Nosotros hemos estado luchando por nuestras tierras
y seguiremos luchando para que no nos lastimen, y también para que
salgan nuestros presos que estan injustamente presos. La verdad, ellos,
lo tinico que han hecho es luchar por la tierra y luchar por los pobres,
nunca han hecho nada de lo que el gobierno dice e inventa, y pienso que
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los mantienen presos por una venganza por las tierras que no les dejamos
tomar. Queremos justicia y que los saquen lo més pronto que se pueda y
para eso, pues, siempre estaremos unidos en el lugar que estén para que
ellos salgan y para también seguir protegiendo nuestras tierras, porque
no vamos a permitir que nos las quiten, porque de ahi mismo el gobierno
come, si no hubiera campesinos, si no hubiese tierras no tendrian qué
comer. Ellos deben ser comprensivos y deben de dejarnos en libertad y
deben de dejar a nuestros presos en libertad para que sigamos luchando
por nuestras tierras; para que sigamos pues sembrando... Sembrando
la tierra, trabajandola, sacando provecho de nuestra tierra, para seguir
defendiendo la tierra y todo lo que tenemos en nuestra Madre Tierra.

No es tanto que la lucha, sino la tierra, la identidad, nuestra histo-
ria, nuestra historia pasada, nuestros recursos naturales, aprendimos a
defender esto. Y ahorita vamos a aprender a aprovechar los recursos na-
turales, reorganizarnos para seguir la historia, para aprovechar la riqueza
que tenemos porque estamos plasmados en una riqueza pero no la sabe-
mos aprovechar, y ahorita es el momento de decir, jsabes qué?, jya basta!
Ahora el gobierno no va decidir y tomar los recursos naturales; ahora es
el pueblo que se va organizar para demostrar que si puede.

La posesion ejidal de la tierra

Las tierras son dotadas a la poblacién de Atenco después de la Revolucién
Mexicana, originalmente estas tierras eran de los acolhuas de los origina-
rios de la zona que estaban aqui plantados a la orilla del lago, aqui atras
era un lago y Atenco significa “lugar a la orilla del lago” [se hace la acla-
racién de que es lengua ndhuatl], entonces esto es basicamente un pueblo
originario totalmente. Luego llega la conquista, con la conquista llegan
los espanoles, con los espafioles llegan las haciendas, con las haciendas
llega la esclavitud. Aqui tenemos todavia una evidencia, a un kilémetro
y medio hay un casco de una hacienda de los que eran los duefios de
toda la zona. Después de la Revolucién, toda esa zona es devuelta a la
poblacién de Atenco, a la poblacién de México en muchos lados, entonces
se les dota a cada quien de una parcela, se hace una reparticion.

Desconozco cuéales fueron los criterios para delimitar los ejidos de ca-
da zona, pero a cada pueblo le dan su ejido y de ese ejido le dan a la
poblacion ciertas parcelas. Son tierras ejidales, el ejido es una figura que
es a nivel internacional, es un poquito dificil de entender pero es el lugar
donde quien manda es tinicamente el mismo pueblo, los mismos duenos
de los ejidos son los que pueden definir y decidir sobre el ejido. Ahi tiene



Universalismo pequeiio N° 4 e 63

E

su autoridad paralela a la autoridad municipal, inclusive a la autoridad
federal, es una autoridad que se elige por votacién de los propios ejida-
tarios legalizados en una asamblea, eligen a su representante. Entonces,
ese ejido no puede ser modificado o cambiado de ningin otro modo mas
que por la misma asamblea. Cuando el gobierno expropia y quiere hacer
un aeropuerto, nosotros decimos que no, los ejidatarios decimos que no
porque no fuimos consultados, porque tenemos todo el derecho de decidir
si queremos o no queremos seguir siendo ejidatarios, seguir sembrando
nuestra tierra. Es ahi donde entra la propiedad del ejido, que es cada per-
sona tiene una o dos parcelas pero independientemente de eso no puede
vender, solamente con la autorizacién de toda la asamblea, no lo puede
cambiar, “Que ahora ya no quiero sembrar, ahora quiero poner una nave
industrial”; no lo puede cambiar sino lo aprueba la asamblea del ejido y
esto es algo en lo que fundamentamos nuestra resistencia, aqui no podian
hacer nada porque nosotros jamés fuimos consultados.

El gobierno queria comprar las tierras y pagar una seudo-indemniza-
cion argumentando que son ejidales y que son tierras intutiles y otras
cosas absurdas que decian, justificaciones tontas. Pero dentro de la in-
demnizacion, la Constitucién dice que el gobierno puede expropiar para
uso publico, pero tiene que demostrar que es para uso piiblico que no hay
otro lugar mas que ese lugar, porque en eso no hay de otra y que tiene que
dar una indemnizacién, pero previamente habiendo negociado el precio.
Sin embargo, aqui no hubo nada de eso. Ademéas desde el movimiento
social dijimos: “No, no y no”. jPor qué? Porque es nuestra tierra, porque
no vendemos la herencia que tenemos, porque esto costd sangre y porque
no lo vamos a dejar, es nuestro. . .

PROCEDE vy el intento de privatizacién de las tierras

Del PROCEDE no sabiamos ni qué queria decir. Pero se aceptd, pues, el
programa de regularizacién de la tierra. Con el problema que se vino del
aeropuerto en el 2001, ya tuvimos informacién de que el PROCEDE es el
proceso para privatizar la tierra, para que deje de ser régimen ejidatario
y pase a ser propiedad privada o lo que, en los términos de la ley, le
llaman el “dominio pleno”. Pero aunque ahi entré6 el PROCEDE, ahi
se queda porque todavia tenemos elementos para seguir defendiendo la
tierra ejidal, como ejido, incluso la misma asamblea de ejidatarios puede
echar abajo el PROCEDE aunque no se ha hecho. Ahi quedd, ni queremos
que avance mas, queremos seguir siendo tierra ejidal, para todos. . .
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Con el PROCEDE ya no existiria eso, ya no existiria el comisariado
ejidal, sencillamente pasa directamente al ayuntamiento, al municipio, a
pagar impuestos que es otra trampa porque como por decir 10.000 metros
que es lo que comprende una hectarea no lo vamos a poder sostener.
Aguantar cada ano, estar pagando a lo que por decir en mi comunidad,
pagamos $25 [U$S 2,5] al aflo, que se pagan con el comisariado ejidal y
esos veinticinco pesos entre todos los ejidatarios se los vienen a dejar aqui
al ayuntamiento también. Con el “dominio pleno” ya serian por metro, o
sea le llaman el valor catastral que le impone ya el Estado, vamos a hablar
de un lote, una fraccién de terreno de propiedad privada, vamos a hablar
de doscientos metros con una construccién de 100 metros cuadrados,
pues, paga alrededor de $400, 500 [U$S 40, 50] al afio, entonces ya, {qué
es lo que va a suceder? Nos vamos a ir ahogando y llega el documento
que si no pagas te tenemos que embargar entonces qué cosa sucede, pues,
dicen mejor lo vendo. O sea eso [es] lo que quiere la manipulacién mafiosa
del gobierno de que finalmente tenga uno que deshacerse de la tierra.
Otra parte de la trampa es que llegaron inversionistas del extranjero y
han comprado grandes extensiones de tierra en el pais, en otros estados,
porque la ley asi lo permite.

Hasta la actualidad el ejido es inembargable, imprescriptible e inalie-
nable, entonces por ahi es donde todavia hay fuerza, pero también hay
una parte de la ley en donde dice “Bueno, si puedes vender pero no todo,
puedes fraccionar para el mismo fin original de la tierra, para lo agricola”.
Entonces otra gente han comprado pero para los fines industriales que
ya hacen el tramite después para el cambio de uso de suelo industrial,
eso ha sucedido mucho alla en Jalisco, en grandes partes de Chihuahua,
en la parte norte, pero los pequenios ejidatarios no tuvimos la visiéon de
organizarnos hasta hoy, por ejemplo, hasta el caso de Atenco por lo del
aeropuerto. Entonces llega la informacién, nos tenemos que poner a leer la
Constitucién, nos tenemos que poner a leer la Ley Agraria y no tenemos
elementos que nos fortalecen, lo que decia el companero: no nos avisa-
ron cuando se iba a hacer el aeropuerto sino simplemente nos expropian
pero sin ninguna informaciéon ni nada, nos tenian que haber informado:
“Bueno, queremos esta tierra para el aeropuerto que es ptublico”. Quiere
decir que a nosotros supuestamente nos iba a beneficiar el aeropuerto y
lo mismo a nivel nacional, pero resulta que es nada més el 1 % de la po-
blacién que utiliza avion, los jodidos como nosotros no utilizamos avién,
entonces no se cumplia con la ley, no habia por qué hacer un aeropuerto
si no seria para el beneficio comin... No lo lograron y ahora viene el
nuevo embate, es donde quieren echar a andar lo de PROCEDE para que
los representantes de los ejidos se dobleguen



Universalismo pequeiio N° 4 e 65

Las acciones colectivas y la represién
“Ayer por la tierra, hoy por la libertad, los pueblos unidos, no se
rinden jamas”

Este movimiento empieza a partir del 22 de octubre de 2001, cuando el
gobierno expropia nuestras tierras con un decreto y para esto pues la
gente de Atenco y de los demads pueblos que estan afectados en este caso
con lo del decreto, nos rebelamos. Decimos que no queremos aeropuerto,
nunca fuimos consultados, no queremos ser expropiados. Vemos que la
expropiacién es totalmente ilegal y empezamos desde ese momento una
lucha frontal contra el gobierno para no dejar nuestras tierras. A partir
de ahi se empieza una resistencia ardua, empezamos a promovernos, a
comentarle a otras organizaciones, a unirnos con muchas organizaciones
en toda la Reptblica; nos damos a la tarea de recorrer toda la Republica
como podemos. El dia 11 de julio de 2002, en donde el gobierno nos
embosca, ibamos a una manifestacién y nos detiene un contingente de la
Policia Federal.

Empezamos a discutir ahi, pues, que nosotros tenemos libre transito,
libre manifestacién. Empieza a haber problemas, discusiones fuertes y la
cosa se sale de control. Nos empiezan a agredir, nos empiezan a disparar,
empiezan a tirar gases lacrimégenos, se genera un conflicto bastante fuer-
te y resultan heridos algunos companeros. Posteriormente, en ese mismo
enfrentamiento resulta un compafiero muerto a consecuencia de unos gol-
pes que recibe. Se genera entonces una crisis completa, hay cinco dias de
estado de sitio practicamente aqui en Atenco, somos sitiados por el Ejér-
cito, por la Policia Federal. Nosotros tomamos la carretera para que no
pase nadie, nos mantenemos firmes en plantén total y en enfrentamiento
total contra el gobierno y con la clara conviccién de que no vamos a dejar
nuestras tierras y que lo tinico que queremos es que ellos se vayan, que
nos dejen en paz, que quiten el decreto y que liberen a nuestros compa-
fieros que habian sido detenidos ese mismo dia. Después de cinco dias de
crisis son liberados. A los pocos dias de la crisis del 1° de agosto del 2002,
el entonces presidente Fox da marcha atras con su decreto, recuperamos
nuestro terreno, porque el decreto queda sin efecto y vamos para adelan-
te. Queda después de eso una represion, las personas que participamos
recibimos érdenes de aprehension.

Después de esta derrota que sufri el gobierno, tuvimos represalias y
ahi es donde viene el 3 de mayo de 2006, en donde nos tiene a su alcance
y genera una represién brutal contra nuestros companeros que estaban
dialogando con ellos en Texcoco y, posteriormente, contra el pueblo en
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general el mismo 3 de mayo. Mandan todo un grupo del ejército, de
granaderos para reprimirnos y nosotros repelemos la agresion, resistimos,
los hacemos correr, se tienen que ir, se tienen que retirar porque no
pueden con la rebeldia del pueblo, que no teniamos armas. Hay videos,
hay fotos, hay todo en donde nosotros lo tinico que haciamos era repeler
la agresion con alguna piedra, con algin palo, con alguna cosa que ellos
mismos nos arrojaban.

Ese dia finalmente a nuestros companeros que los tienen detenidos en
Texcoco copados en una casa, los golpean los detienen, asaltan esa ca-
sa y se los llevan detenidos. Entonces nosotros, tratamos de negociar,
de dialogar con el gobierno para que dejen a nuestra gente porque en
ese momento algunos mismos policias que habian resultado heridos en el
enfrentamiento, los teniamos aqui porque les dimos atenciéon médica, los
llevamos con un doctor porque era algo muy fuerte algo terrible. Ellos nos
atacaron, nosotros nos defendimos y todavia después de defendernos, a
sus propios heridos que dejaron tirados a media calle los levantamos y los
curamos. Para esto, ellos ya nos acusaban de que los estabamos secues-
trando y los estdbamos torturando y no sé cuantas cosas. Asi aguantamos
toda la noche y el dia 4 de mayo a las seis de la mafiana, llegan y nos
reprimen con toda la brutalidad absoluta de un dictador y de un estado
de sitio terrible. A consecuencia de todo eso resultan muchas personas
detenidas, méas de 200 compaiieros detenidos en este momento todavia
sigue gente en la cércel. 27 companeros todavia en la cércel, tres de ellos
ya sentenciados a 67 afios de carcel. Entonces, a pesar de todo eso, vamos
a seguir resistiendo porque todo eso es una venganza, es una injusticia
absoluta sobre nuestra organizacién, sobre nuestro pueblo y aqui estamos
resistiendo, es una forma de que seguimos resistiendo. Todo eso es como
consecuencia de no haber permitido hacer el aecropuerto y de no dejar las
tierras.

Es muy sintetizado lo que hemos comentado pero basicamente es algo
asi, este es el punto de vista que tenemos para esta situacién y nuestra
postura es ésta. No vamos a permitir que nos quiten de aqui, tenemos
nuestra tierra, la vamos a seguir manteniendo y seguimos luchando y
seguimos exigiendo castigo para los culpables, para los represores, para
la gente asesina porque finalmente de ahi terminan del 3 y 4 de mayo
dos companeros muertos: un nifio y un compafiero estudiante que esta-
ba aqui. El 11 de julio de 2002 también resulté un compafiero muerto;
tenemos tres compafieros asesinados por el mismo gobierno y con todo
eso, nosotros decimos que no vamos a dar marcha atras nunca. Tenemos
tres companeros sentenciados a 67 anos y medio de carcel, el gobierno
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los acusa de cosas totalmente absurdas y aun asi aqui estamos, seguimos
y seguiremos resistiendo.

Creemos que esta represién es una venganza, una represion absurda
absoluta sobre nosotros por no haber permitido que construyeran su
aeropuerto. Finalmente, el aeropuerto quedd hecho historia. En este mo-
mento, ya no hubo expropiaciéon y seguimos siendo reconocidos como un
grupo bastante fuerte, el tnico grupo que después de la Revolucién de
1910 vencié al gobierno en nuestras exigencias, a diferencia que nosotros
no fuimos un grupo armado, jaméas hemos tomado las armas. Unicamente
lo que tomamos como un simbolo fue el machete, como un simbolo de lu-
cha, de energia, de representatividad para nuestro pueblo y para nuestro
movimiento pero que jamas hasta ahora lo hemos utilizado para lastimar
a nadie.

rol de las mujeres en la lucha y el movimiento

Desde antes de que dieran el decreto, ya andabamos trabajando defen-
diendo a las personas, a la gente pobre, a las injusticias, cuando nosotros
empezamos éramos como diez nada mas. .. Es un orgullo hacer esto por-
que yo veia cémo la gente, pues, no entraba, no participaba y entonces,
pues, ya empezamos a ser mas. Ya cuando vino el decreto toda la gente
se unid, nos fuimos a parar carreteras y desde entonces fue nuestra labor
andar yendo a universidades, a preparatorias, a las calles, a los pueblos
propagando y anunciando lo que nos habian hecho de expropiar el terre-
no. Entonces, anduvimos trabajando dia y noche, trabajando para poder
meterle a la gente la conciencia de lo que nos estaban haciendo. La ver-
dad, eso si nos cost6 bastante trabajo, pero gracias a Dios, se logr6 darle
un escarmiento al gobierno y decirle que él no manda que el que manda
es el pueblo por lo tanto no nos vamos a dejar.

Pues, la verdad, si, trabajamos bastante y hasta la fecha seguimos tra-
bajando pero nos costd, nos ha costado, nos seguird costando. Muchas
veces tuvimos problemas con los esposos en las casas porque los dejaba-
mos sin comer y luego nosotros también nos ibamos y anddbamos hasta
sin comer, pero seguiamos en la lucha. Pues, precisamente yo voy a las
marchas, dejo mi casa para estar con el movimiento y mi interés es en
que mi gente mis companeros coman porque vamos a trabajar y tenemos
que comer, ;no? Entonces, mi interés es eso, hacer comida y traer los
productos de mi campo para mis companeros que coman lo que produce
la tierra. Mi gusto es ver que me dicen “jOh, qué rico estuvo!”. Lo rico
es de la tierra de lo que nos da el fruto de la tierra, no es lo que yo haga,
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sino lo que nos da la tierra y mi gusto es eso, estar con el movimiento,
luchar por mis companeros y darles de comer, eso es mi emocién. Porque
siempre vamos a defender la tierra y defender al pueblo. Y, a base de
tanta constancia, yo les ensefiaba a otros compafieros a decir consignas,
a que gritaran y ahi ya la gente se fue ensefiando a gritar, a decir las
consignas, a no dejarse y ahi aprendi yo. Yo aprendi mucho, mucho del
movimiento. Incluso aprendi a defenderme de mi propio esposo, apren-
di a defenderme del gobierno, aprendi a no tenerle miedo al gobierno,
aprendi a defenderme por si sola y ayudarle también a la gente a que se
defendiera, porque ya no nos ibamos a quedar callados. Anteriormente
éramos sumisas, éramos hasta maltratadas por los hombres; ahora ya no,
ya no maltratamos, yo aprendi mucho. Le debo mucho al movimiento
porque aprendi muchas cosas, que la mujer valemos tanto o més que el
otro. Hasta aprendimos a hablar, porque no sabiamos hablar, nos daba
pena hablar, nos daba pena decir algo, ya no. Aprendimos a defendernos.
Ahora, no nomas, hablamos, gritamos y la lucha sigue. ..

México, Chiapas, Oventik. Autora: Luciana Garcia Guerreiro
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Guatemala

Norma Giarracca y Miguel Teubal

Consideraciones generales

La lucha por la tierra ha marcado la historia de Guatemala desde sus inicios.
Cuna de la civilizacion Maya, la conquista y colonizacién espafiola transfor-
mo una vasta region, que incluye a la actual Guatemala, en el Virreinato de
Nueva Espana, trastocando profundamente la cultura y organizacion social
de los pueblos indigenas que la habitaban. La Capitania General de Guate-
mala, dependiente del Virreinato de la Nueva Espana, se extendia, durante
el periodo colonial que duré casi 300 afos, desde Chiapas (ahora parte de
México) hasta el actual territorio de Costa Rica.

El racismo, como expresion ideoldgica de colonizacién y de subordinacién,
tiene sus origenes en la invasién hispana y el sistema colonial implantado
desde entonces. Se trat6 de justificar la opresién y explotacién del pueblo
Maya sobre la base de conceptos raciales y presentar aquel acto de despojo
territorial y politico como “una empresa redentora y civilizadora”. Aquel
momento marcd profundamente la historia guatemalteca, porque si en un
principio los espanoles se consideraron superiores biolégica y culturalmente,
esa pauta fue seguida por los criollos y, luego, por los ladinos. La historia del
pais muestra como las formas de subordinacién y exclusion que se originaron
con la invasién espanola se han mantenido hasta la fecha. El Estado colonial
primero y el Estado republicano después —controlado por criollos y, luego,
por una elite ladina— se instituyeron sobre una sociedad en la que el pueblo
Maya ha ocupado siempre el iltimo peldano. En términos de Anibal Quijano,
se constituyo la colonialidad del poder que atraviesa toda América Latina.

La independencia y, en particular el Estado liberal, continuaron impul-
sando importantes transformaciones en el medio rural guatemalteco, pero
reafirmando el caricter subordinado y la colonialidad del saber, excluyendo
al campesinado indigena de origen. La Republica Centroamericana (1823-
1839) tuvo una constitucién que abogaba por una forma de gobierno liberal,
pluralista y republicana; pero viejas estructuras socioeconémicas conserva-
doras de la época se opusieron a dichos cambios, ya que eran lesivos a sus
intereses particulares. Fueron gestadas revueltas internas en cada provincia,
lo que desembocé en su posterior desintegraciéon y en una guerra civil en los
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anos 1838-1840. Frente a la desintegracién de Centroamérica como una uni-
dad politica se conformé como estado independiente la actual Guatemala,
separada de los demés estados que hoy existen.

Desde la independencia en 1821, la estructura de las relaciones econémi-
cas, culturales y sociales ha sido extremadamente jerarquica, sostenida por
una enraizada colonialidad. Esto determiné que el caracter del Estado que
produjo la incipiente Republica fuese “excluyente” y manifestase una clara
orientacién racista. De esa forma, histérica y politicamente, la violencia en el
pais se ha dirigido desde el Estado, sobre todo en contra de los indigenas. Tal
conformacién no estuvo exenta de conflictos, de marchas y contramarchas.

A partir de la denominada Revolucién liberal de 1871, la economia se
orient6 hacia las exportaciones: el café se transformé en el principal producto
de exportacion y dos décadas después apareci6 el banano como otro recurso
importante para el mismo fin.

Al igual que lo ocurrido en otros paises latinoamericanos, notablemente
en México, el Estado liberal establecié la separacién de Estado e Iglesia,
a la cual se le expropié sus tierras en su condicién de gran latifundista.
Este Estado ha sido visto como un estado “modernizador” ya que introdujo
los adelantos progresistas de la época: la luz eléctrica, lineas telegraficas,
caminos, puentes, puertos, la red ferroviaria, los primeros bancos y algunas
instituciones puiblicas como el Registro de Propiedad Inmueble.

Pero, en el control y en el acceso a la tierra es donde se manifestaron los
conflictos importantes. Mediante una serie de disposiciones legales se habia
comenzado, ya desde 1830, a otorgar tierras comunales y ejidales para su
uso individualizado por medio del usufructo. En ese momento comenzaron
los conflictos con la poblacién indigena debido a la expansién del cultivo del
café. Segun los liberales, el crecimiento de la agricultura basada en el cultivo
del café demandaba reformas fundamentales. La labor legislativa en cuanto
a reformular la tenencia y uso de la tierra, regulacion de mano de obra,
ampliacién y mejoramiento de las vias de comunicacién, el sistema fiscal y
los créditos bancarios fue intensa.

El proyecto liberal tuvo como fin principal promover el desarrollo de la
propiedad privada en la agricultura. Las comunidades indigenas se expresa-
ron de distintas maneras sobre estas cuestiones. En algunos casos accedieron
a cooperar con los caficultores, para lo cual se les arrendaron terrenos en-
marcados en el Censo Enfitéutico. Con mayor frecuencia, los indigenas se
resistieron al avance del nuevo cultivo y a la privatizacién plena de la tierra
que tendia a excluirlos. En efecto, el impulso de la economia cafetalera de
exportacion reclamaba reducir la propiedad comunal a la propiedad privada.
La intensa labor en la creaciéon de diversas leyes en pro de la consecucion
de los fines liberales quedé manifiesta con la promulgaciéon de los cuerpos
legales incluidos en el Coédigo Civil (1877) y el Cédigo Fiscal (1881). De
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todos modos, la naciente economia agroexportadora tuvo como uno de sus
puntales la consolidacién de una clase terrateniente y companias extranjeras
que impulsaron los diversos mecanismos de exportacién hacia la economia
mundial.

Los liberales gobernaron el pais hasta 1945. A pesar de que la Constitu-
cién de 1876 tuvo un caricter progresista, los gobiernos que se sucedieron
fueron altamente autoritarios. Como ejemplo puede citarse el del dictador
civil Manuel Estrada Cabrera, quien goberné en forma ilegitima y sangrienta
durante veintitn anos, suscribiendo contratos que entregaron tierras, puertos
y servicios de energia eléctrica al capital norteamericano, y favoreciendo a
los caficultores alemanes. Paradigma del poder econémico de los norteame-
ricanos lo constituyé la United Fruit Company que crecié vertiginosamente
en el pais.

Otro ejemplo de dictador liberal lo constituyo el general Jorge Ubico, quien
goberno de 1930 al1944 y llegd a ser el dltimo caudillo liberal. Durante la cri-
sis del treinta les otorgd a los terratenientes una moratoria sobre sus deudas,
mientras la desocupacion rural aumentaba estrepitosamente. Su gobierno fue
interrumpido por la insurreccién popular de 1944. De ese modo comenzé un
breve periodo democratico (1944-1954) que se caracterizé por sus profundas
reformas institucionales, tanto rurales como laborales, educativas, en mate-
ria de salud y en lo que respecta a la economia. Lo més importante de este
periodo fue el decreto 900 o Ley de Reforma Agraria de 1953, ya asumido
el coronel Jacobo Arbenz Guzmdn al poder (luego del periodo de gobierno
de Juan José Arévalo). Se trataba de una ley que se proponia acabar con
las relaciones de servidumbre que todavia existian en el campo, la expropia-
cién legal de tierras no cultivadas, que fueron entregadas al campesinado, y
el inicio de un proceso de industrializaciéon. La reforma agraria de Arbenz
favoreci6 a 100.000 campesinos y se expropiaron 600.000 ha al latifundio pri-
vado, incluyendo 550.000 ha de tierra no cultivada perteneciente a la United
Fruit Company. Tal proyecto fue derrotado mediante la intervencién directa
de los EE. UU.

Los tultimos 35 afios del siglo XX estuvieron marcados por la violencia
extrema. Por una parte, diversas guerrillas operaron en diferentes regiones
y periodos en el pais, por la otra, el Estado se transformé en una fuerza
represiva contrainsurgente inspirado en la doctrina de la seguridad nacio-
nal. En esta guerra, el ejército cometié actos de barbarie jamés vistos en la
historia latinoamericana: méas de 75.000 indigenas fueron asesinados y 600
pueblos destruidos. Se trataba de una politica de tierra arrasada que incluia
a familiares y vecinos que pudieran haber tenido el minimo intercambio con
la guerrilla. El accionar criminal del gobierno suscité el rechazo de orga-
nizaciones de derechos humanos en todo el mundo, e incluso el gobierno
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norteamericano se vio impedido de apoyar abiertamente, mediante el envio
de armas, al gobierno militar durante una parte de la contienda.

En el campo econémico (1980-1990) se implanta el neoliberalismo en el
pais, con la apertura comercial total, la privatizacién de las escasas empre-
sas publicas y la reduccion del papel del Estado en la economia, todo lo cual
condujo a una aguda crisis de la deuda externa. A partir de ese momento se
produce el estancamiento econdémico que paralizé la vida productiva y gene-
ré6 un empobrecimiento inusitado de la poblacion. Se establece la industria
magquiladora, cobra cierto impulso la dindmica del mercado comin centroa-
mericano, se estanca el café como tradicional producto de exportacion y
cobran intensidad las actividades financieras. La expulsiéon de la poblacion
mas alla de los limites de las fronteras conduce a que las remesas de divi-
sas se constituyan en una porcién importante de los ingresos de moneda,
representando méas de seis veces las exportaciones de café.

En el ano 1996 se firma la paz. Concluye un periodo de 36 anos del conflicto
armado entre la guerrilla y las fuerzas armadas. Se abre un nuevo panorama,
por cierto dificultoso, ya que no siempre se respetan los acuerdos pactados.

Los entrevistados: sus territorios y los escenarios de las
entrevistas

Los entrevistados provienen de dos zonas muy diferentes del pais: son de los
departamentos de Chiquimula, al oriente, y de San Marcos, al occidente. A
los de esta dltima region los encontramos en Antigua y en Guatemala (Capi-
tal), ciudades a las que habian llegado para asistir a una serie de encuentros
sobre conflictualidad campesina a los que nosotros mismos fuimos invitados
en el marco del Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural de CLACSO al semi-
nario organizado por la Asociacién para el Avance de la Ciencias Sociales en
Guatemala (AVANCSO). En cambio, a los de Chiquimula los fuimos a bus-
car: nos trasladamos a la regiéon con un grupo de colegas latinoamericanos
y acompanados por investigadores guatemaltecos que guiaron el trabajo de
campo.

La recorrida por los territorios de Chiquimula supone atravesar capas his-
téricas donde ese gran pueblo Maya que preexiste a la llegada de los espanoles
tiene atin una fuerte expresién a través de los Ch’orti’, etnia que pelea por
conservar su cultura, sus tierras, sus montafias y su agua. Pero es encontrar
también un guatemalteco “ladino” (mestizo “blanco” o europeo), fuertemen-
te ligado a los agronegocios, produciendo o comercializando una agricultura
complementaria a la de EE. UU. y articulado a un Estado con una histo-
ria de crimenes y tibios intentos de procesos de paz. Es hallar ex militares
convertidos en guardias pretorianas de los finqueros, a ninos trabajando en
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los campos del agronegocio para lograr que sus familias lleguen al jornal de
siete délares diarios por largas horas de trabajo. Pero también la travesia
nos conduce hacia pueblos que recobran poco a poco la disputa y la protesta
después de largos afios de fuego y sufrimientos. Ahora las disputas son con
las mineras canadienses por la amenaza de la extraccién a cielo abierto, con
los organismos internacionales como el Fondo Internacional de Desarrollo
Agricola (FIDA) que “los endeudd y estafé”, con las grandes empresas hi-
droeléctricas y con el Estado que no reconoce los Acuerdos de Paz y sigue
violando permanentemente sus derechos. Se produce una gama diversificada
de cultivos agricolas tales como arroz, frijol, papa, café, cana de azucar, ca-
cao, banano y frutas de clima calido. En el departamento, en el nivel de la
estructura agraria, predomina un productor de tipo capitalista, propietario
o arrendatario, que coexiste (y se nutre de mano de obra) con comunidades
arrinconadas en las zonas altas y ahora amenazadas por la mineria y los
proyectos hidroeléctricos.

Chiquimula es un departamento localizado al este del pais y cuenta con
un area aproximada de 2.376 kilémetros cuadrados y colinda al norte con la
Reptblica de Honduras y al sur con El Salvador (durante la colonia parte de
esos dos paises le pertenecian). A mediado de los noventa contaba con apro-
ximadamente 250 mil habitantes y se estimaba que, de ellos, un 30% se habia
autoidentificado censalmente como indigena, mayoritariamente Ch‘orti‘, cu-
yo idioma se habla sélo en tres departamentos (Jocotdn, Comotdn y Olota).
Veremos que uno de nuestros entrevistados nos narra que la pérdida del idio-
ma fue una estrategia de los padres para preservar a sus hijos de la fuerte
discriminacién racista.

El Departamento de San Marcos, el territorio de nuestros otros entrevista-
dos, estd situado hacia el sur occidental del pais, su cabecera departamental
dista a unos 250 kilémetros de la ciudad de Guatemala y limita hacia el sur
con México. Es una zona de alturas, con montanas volcanicas en la cordillera
de los Cuchumatanes que sobrepasan los 4 000 metros de altura. Segin una
investigacion de Avancso, se pueden ubicar tres regiones agrarias bien delimi-
tadas: la agropecuaria y comercial de banano, palma africana, soja, tabaco,
arroz y maiz, dominada por empresas agricolas y fincas ganaderas; la cafe-
talera de la gran explotacion que combina con un campesinado minoritario
y, por ultimo, la campesina indigena del altiplano que incluye 17 de los 29
municipios del departamento. En esta zona, el campesinado combina la agri-
cultura de autoalimentacién con la migracién a las explotaciones cafetaleras
de México. La poblacién indigena sipakanense se ubica en los municipios de
Tacand, Ixchiguan, Tajamulco y Sipacapa.

Omar Jer6nimo, de la zona alta de Chiquimula, cercana al municipio del
La Unidn, se identifica como chortis' y estd profundamente comprometido
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con esta pequena localidad que nos recibié en un local escolar, en una clara
manana del mes de mayo de 2007. Muchos estaban con sus familias, des-
de ninos muy pequeios expectantes por el ritual del encuentro con gente
desconocida hasta los muy ancianos con sus rostros curtidos y sus espaldas
encorvadas que vigilaban con sus miradas penetrantes las narraciones que los
jovenes nos hacian sobre la historia de este pueblo. Las mujeres estuvieron
calladas y cuando se las invité a expresarse lo hicieron timidamente, sin la
practica que ostentaron en las entrevistas las mujeres de San Marcos. Omar
es un activista que conecta esta pequena comunidad chortis con los otros mu-
nicipios, organizaciones y regiones, y puede debatir con los comprometidos
intelectuales bolivianos que traen otras experiencias de luchas indigenas, con
pasién y convencimiento de las semejanzas pero también de las diferencias
con Bolivia.

A Bernarda Veldsquez la entrevistamos en el Convento de Belén, en la
colonial ciudad de Antigua. Nos recibié con una calma cordial dandonos la
bienvenida al comienzo de la entrevista. La forma espaciada en el hablar y la
tipica indumentaria con huipil bordado que vestia imponian a su presencia
un clima ancestral. Su relato, por momentos, nos transportaba a esa historia
tan remota como sus propias tierras, pero imbricada a la vez en este presente
tecnolégico que nos atraviesa a todos: el sonido del teléfono celular, que
descansaba en los bolsillos de su colorida falda, cada tanto, irrumpia en la
conversacion. Bernarda se detenia sélo un instante para atisbar el origen de
la llamada, guardaba el aparato e inmediatamente retomaba la platica.

Por su parte, el dirigente campesino de la comunidad Limones —en Ocds—
Abisaias Gémez, expreso sus ideas de modos diversos: escuchd nuestras preo-
cupaciones y nos dispensé un tiempo de informacién; también nos hablé des-
de un seminario en el que participd y nos autorizd a utilizar algunos de sus
escritos donde expresa sus ideas en relacién con su comunidad.

Entrevistas

Abisaias G6émez: miembro base de la Coordinadora Emergencia Madre
Tierra; Coordinadora Marquense Madre Tierra Nan Tx’ Otx’ (ACOMNAT)
del Departamento de San Marcos; de la Comisién de Conflictividad de la Pla-
taforma Agraria; de la Comisién Ejecutiva de Plataforma Agraria y miembro
afectado del conflicto de Santa Clarita, Comunidad Limones, del municipio
Océs.

1 El nombre de esta etnia, perteneciente a la enorme rama de la cultura Maya, puede
expresarse en las siguientes variantes fonéticas: ch‘orti‘, chovi, chortis o chortis. Unifica-
remos en este trabajo la mencién de este grupo en la forma chortis, que es la utilizada por
Omar Jerénimo en su entrevista para autoidentificarse como para parte del mismo.
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Su origen

Bueno, quiero compartir la experiencia de la base fundamental de un
movimiento campesino, social, indigena/no desde la realidad del campo.
Quiero manifestarles que en el ano 2000 empieza mi carrera de lucha al
frente de un grupo campesino pero hace muchos anos que comenzé —la
historia ha sido larga— y la volvemos a retomar nosotros, los hijos de la
lucha por la tierra. Hasta hoy, los campesinos siguen peleando el derecho
a la tierra, el derecho a la vida y es asi entonces como mi experiencia a
través del movimiento social y campesino, a través de la articulaciéon de
fuerzas politicas, organizativa, realmente se refleja hoy en la conduccién
de un nuevo movimiento que esta en construccién, de un nuevo movimien-
to que también estd en construccién de un nuevo liderazgo y “liderazga”
en su conduccién del movimiento.

Las organizaciones, sus luchas y el Estado

Me refiero a que Plataforma Agraria se ha caracterizado por realmente
tener lideres desde las bases, desde una realidad, desde una vivencia que
se vive en el campo. Y una de esas es Abisaias Gémez —quien habla— que
viene de la comunidad de los Limones. Mi organizacién departamental
es Madre Tierra y articulada en Plataforma Agraria y actualmente estoy
en la Comision Tierra Plataforma Agraria. Entonces, quiero resaltar que
un movimiento campesino, tiene que ir armando de la coherencia de su
discurso, tiene que ir hacia la coherencia de la vivencia en el campo, desde
la realidad, enfocando hacia un Estado que predomina y que esclaviza y
que realmente persigue al campesinado en Guatemala.

El Estado de Guatemala ha sido incapaz de dar una respuesta a las
necesidades principales de la poblaciéon afectada por la crisis del café y
el paso de la tormenta Stan. El Departamento de San Marcos es uno de
los méas afectados. La desatencion del gobierno provoca desintegracion
familiar por las personas que se ven obligadas a migrar en busca de tra-
bajos en México y Estados Unidos de Norteamérica. Sin olvidar que son
victimas de violaciones de los derechos humanos y muchos encuentran la
muerte. Nuestras organizaciones desde hace afos exigen a las autorida-
des estatales la solucién de conflictos agrarios, sin que reciban repuesta.
Han realizado Mesas de didlogos regionales y nacionales con la finalidad
de encontrar una solucién a la problemética que viven 250 familias afec-
tadas. Las Mesas de Didlogo se conformaron a raiz del desalojo violento
de 30 familias de la comunidad Limones, el 23 de setiembre del 2003. En
el gobierno del presidente Portillo, estas comunidades reclamaban una
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franja de terreno en las orillas del rio Suchiate, limite entre Guatemala y
México, area utilizada por estos campesinos para realizar cultivos y asi
mantener la seguridad alimentaria en cada familia. Por causas naturales,
el caudal del rio tomo6 diferente curso adentrandose al vecino pais, lo que
provocéd que quedara despejada una franja de terreno que se utilizé para
la siembra de maiz, frijol, platano, entre otros. El desalojo fue a solici-
tud del terrateniente Benjamin Colina Compollo, quien sostenia que la
franja le correspondia a la finca de Santa Clarita que es de su propiedad.
El hambre obligé a ocupar de nuevo a la franja, lo que conllevé a otro
desalojo realizado el 26 de abril de 2005. Ocasion en que fue mas violento,
incendiaron viviendas humildes y cultivos de alimentos. Un contingente
de 450 policias tenia orden de captura de mi persona y de otros lideres
quienes resguardamos la integridad fisica pero teniendo que dejar a nues-
tras propias familias en el desamparo mientras se buscaban soluciones a
la situacion juridica.

Se evidencié cémo los gobiernos siempre benefician a las clases pode-
rosas, sin importar el respeto a la vida, el derecho a la alimentaciéon y los
derechos humanos de los campesinos. La Carta Magna dice que el Estado
debe ser garante de todos los guatemaltecos, pero no se cumple. Y puedo
decir también que esto no sélo se da en Guatemala, se da en Latinoaméri-
ca el diagnéstico de como vivimos los campesinos en el campo y también
como debemos de superar las debilidades que afrontamos en el campo y
en las ciudades, en todo el continente. Entonces, es asi realmente que el
movimiento campesino se tiene que caracterizar por abrir brechas, por
hacer propuestas, planteamientos y se tiene que caracterizar también por
la capacidad de didlogo pero con didlogos con resultado, no con didlogos
desgastantes, desesperantes. Y es asi entonces como Plataforma Agraria
empieza su trayectoria a través de establecer una mesa de conflictividad
regional, a través del movimiento campesino.

Conflictividades sin violencia y los significados de la tierra

Y es asi entonces que Plataforma Agraria retoma a nivel nacional y a
nivel regional la conflictividad agraria laboral y ambiental y que esto se
relaciona con la madre naturaleza, con la Madre Tierra. Para nosotros,
los campesinos, el significado de la madre tierra es el significado de la
madre que nos dio a nacer en este mundo. ;Qué fuera de nosotros sin
nuestra madre? Y jqué fuera de nosotros sin la Madre Tierra? Es asi
como el campesinado se caracteriza y pelea el derecho a la vida, el derecho
a la alimentacién en el campo ante un Estado que su estructura es un
Estado finquero, un Estado neoliberal, un Estado militar. Y cuesta, como
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campesinado, romper esas barreras, saltar esos obstaculos y asi es cémo
el movimiento entonces tiene que accionar a través de presion social, a
través de movilizacién. La Plataforma Agraria en estos momentos se ha
caracterizado en Guatemala por ser un movimiento con capacidad de
didlogo y con capacidad de propuesta y con capacidad de planteamiento.

El movimiento no es un movimiento violento, hemos sido claros que
queremos un movimiento reformado, evolucionado, diferente y Platafor-
ma Agraria, entonces, se caracteriza por tener esas herramientas. En
Guatemala se dan muchas organizaciones pero no con esa capacidad,
entonces es asi como les puedo comentar cémo se articulan las fuerzas
politicas sociales y organizativas de un movimiento campesino. Y real-
mente cudl es la visién de la organizacion, cudl es el objetivo central: el
objetivo central nuestro no es pelear en contra de personas, el objetivo
nuestro, del movimiento, es pelear en contra de las politicas neoliberales,
finqueras, militares. Pelear en contra de la matanza de los campesinos,
de los ninos, mujeres que han dado la vida por tener un mejor desarrollo,
por tener una mejor vida en el campo, en las comunidades. Es asi que
Plataforma Agraria estd luchando para implementar sus propuestas en
politicas publicas, en cambios estructurales del pais, entonces asi es cémo
también hemos logrado en la Mesa Nacional establecer programas. No-
sotros, al momento, estamos trabajando en programas con el gobierno,
pero eso para nosotros no significa realmente acabar con la conflictivi-
dad agraria, sino eso significa Gnicamente darle un alivio, eso es darle
un alivio, pero realmente no erradica la conflictividad agraria. Se han
creado muchos programas en el Ministerio de Agricultura que realmente
no profundizan y no acaban con la extrema pobreza y la desnutricién en
el campo.

En el campo se estan muriendo ninos, ninas, mujeres, ancianos en estos
momentos de falta de alimentacién, de falta de derecho a los recursos, y es
asi cdmo nosotros nos hemos dado cuenta y hemos encaminado realmente
a hacer estos planteamientos en la Mesa Nacional para la resolucién de
los conflictos y ademés cuando se nos entrega la tierra se dice que ahi
terminé el problema. El problema no termina ahi, el problema contintia,
la conflictividad agraria contintia, ambiental y laboral. Realmente, enton-
ces, es asi como yo puedo resaltar el significado que tiene un movimiento,
y cuando me refiero a la conflictividad agraria en el campo quiero decir
que anteriormente se hablaba de la conflictividad agraria en el campo;
ahora ya no se habla de conflictividad agraria solamente en el campo,
sino también se habla a nivel urbano y ya no sélo se esta resaltando la
conflictividad agraria, sino también se estda hablando de un conflicto so-
cial y que realmente, si no es que un Estado, con lo que se esta viviendo
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hoy, no sale al rescate de la sociedad civil —a cémo estamos viviendo
en Guatemala—, realmente Guatemala. .. la cara deberia cambiar en los
préximos anos.

Y es asi como el movimiento estd trabajando para hacer esos cambios
pero que realmente no es facil, no es también 4gil porque hay muchos obs-
taculos que saltar. Entonces, yo quiero decir que la conflictividad agraria
en el pais, en Guatemala, empieza a sonar después de que termina el
conflicto armado en Guatemala que son 36 anos de guerra.

Del conflicto armado a la conflictividad agraria

Ahora nosotros ya no vivimos el conflicto armado, sino que vivimos la
conflictividad agraria, se cambia, se cambia la situacién, entonces. Y des-
pués vendran los otros conflictos que todavia no suenan pero que ya se
estdn viendo entonces. Asi es la realidad de la conflictividad agraria y
queremos decir que también se estd manejando la Mesa Nacional del
programa con la Secretaria (de Asuntos Agrarios) y tampoco queremos
decir que todo ha sido malo, también ha habido algunos avances signifi-
cativos, pero tampoco ha acabado de inmediato con la respuesta del cam-
pesinado. Entonces, quiero resaltar también que después del paso de la
tormenta Stan en San Marcos, la emigracién, el narcotrafico, el comercio
sexual han aumentado y también queremos decir que en nuestra comu-
nidad han emigrado 26 familias y han muerto 7 familias. También quiero
resaltar que el programa agrario, también para el grupo de Limones. ..
y los otros conflictos. .. el obstdculo més grande también ha sido en la
busqueda de las fincas en que realmente nos encontramos en una situa-
cién de narcotrafico, palmas africana y grandes bananeras en la costa sur
y eso ha significado los altos precios de las fincas y es preocupante, en
estos momentos, que todavia no han entrado las trasnacionales fuerte en
la costa sur, para también sobrepagar las tierras.

Y es un peligro, realmente, para las organizaciones campesinas y pa-
ra las familias campesinas que no contamos con el recurso econémico
y realmente no contamos también con esos espacios que nosotros poda-
mos ganarnos la vida, podamos nosotros superar lo econémico. Y que
realmente es lamentable que si la salida de este gobierno no resuelve los
conflictos, estariamos empezando de cero, y que esto si seria lamentable
para nosotros, ya que después de una gran lucha debemos poder resolver
nuestros conflictos, esos que en estos momentos no son resueltos.

Bernarda Velasquez: lider de la Red de mujeres de Plataforma Agraria
Comunidad Nuevo Paraiso, Catalina, San Marcos.
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Bernarda y sus proyectos de mujeres

Muy buenos dias, sean bienvenidos aqui en Guatemala. Bueno, mi nombre
es Bernarda Veldsquez, yo soy de la comunidad Nuevo Paraiso, Catalina,
San Marcos. Yo inicié mi organizacién desde mi comunidad, donde ini-
cié formandonos un grupo de mujeres, donde yo fui la Presidenta en la
segunda etapa, porque en un inicio fui una directiva y ahi luego me to-
maron en cuenta. Entonces, alld trabajamos con proyectos directamente
de mujeres, donde ahi iniciamos como un proyecto de pollos de engorde.
Luego tuvimos también un proyecto de vacas lecheras, que fue donada
por una institucién de Canadé, donde ahi, pues, obtuvimos un buen re-
sultado con estas vacas y nos beneficié al grupo de mujeres. También se
nos doné una tienda comunal directamente para el grupo. Entonces se-
guimos trabajando donde también tuvimos un molino de nixtamal para
nosotras, las mujeres.

Seguimos trabajando, entonces, con proyectos productivos, y ahorita
también estamos apoyados por la cooperacién de Espana, donde ellos nos
estdn dando créditos, con capacitaciones. Ahorita nos estan apoyando con
un proyecto de un saléon de reuniones directamente para las mujeres.

Yo tengo 8 hijos: uno tiene 20 afios, otro 18, otro 16, otro 13, otro tiene
10, otro 8 y otros 5 y 3 afios. Pues, por falta de recursos estan trabajando,
ya casi estudios no les dimos porque como falta de recursos, entonces ellos
no tienen estudios. Ellos trabajan asi en el campo y los chiquitos estan
en la escuela, pues. Entonces, de todos modos, siempre yo no puedo, no
podemos poner los ninos que estudien por falta de recursos, porque a la
familia campesina le faltan muchos recursos.

El acceso a la tierra

Entonces, nosotras nos sentimos contentas, pero la verdad, que en un
inicio de nuestro trayecto de iniciar al acceso de tierras fue un gran pro-
blema, porque cuando llegamos, pues, las tierras estaban “enmontadas”,
con espinos, arboles y lodo. Cuando iniciamos, los primeros dias, pues,
los hombres y las mujeres y ninos fuimos los que llegamos. Eso fue un 11
de julio del 2001 y hay un rio en medio y ese rio no los dej6 pasar a las
familias que ibamos a estar en esas tierras, entonces ellos se tuvieron que
quedar en el camién donde ibamos, porque iba yo también con mi familia.
Ahi quedamos, sufrimos muchos porque habia moscos, habia zancudos y



82e Guatemala

al otro dia, pues, pudimos pasar a las tierras, pues, donde nosotros es-
tabamos pensando ya de vivir. Pues ahi vivimos, en unos ranchitos de
nylon, en unos lodos asi. . .

Nosotros éramos originarios de San Pedro Sacatepeques, San Marcos,
pero lamentablemente en esta comunidad era muy quebrado el terre-
no, no se cultivaba pues la hacienda, eran muy penascosos. .. Entonces
decidimos ocupar otras tierras, entonces, fue eso donde llegamos y ahi
sufrimos mucho porque nuestros nifios se enfermaban, viviamos asi, en
una galerita de nylon.

Las familias que llegaron ahi eran 160, pero la lucha inicié desde siete
afios atras y ya donde lograron esas tierras entonces decidieron ya irse las
familias para poder trabajarlas. En un inicio nos dieron dos cuerdas, pero
ahorita nos tienen dadas ya dos manzanas, porque no creo que no tienen
dado todo eso, menos porque como esta en la organizacion, pues, entonces
estan trabajando unidos. Quedaron bastantes familias porque la aldea
es grande, o sea que el censo yo no escuché cuéntas familias quedaron,
pero si quedaron casi las familias que llegaron en la comunidad (160).
Nuevo Paraiso, otros de Tecuman, de La Blanca, de Quetzaltenango y
entonces fue que ahi se formé la comunidad. Donde ahi, pues, se trabajé
bastante, los hombres tuvieron que trabajar a botar los espinos, arboles,
asear para poder formar un ranchito méas formal de hojas de malmache
de palma. Entonces, luego iniciaron ya a hacer las calles pero por nuestra
organizacién que hemos tenido ahi, pues, hemos tenido también apoyo
de varias instituciones internacionales porque del gobierno casi no se ha
tenido.

La tierra tiene una deuda porque estamos endeudados. Sacamos casi
para pagar, fue del Fondo de Tierras, de alli se lo pagd, entonces ahora
estamos pendientes para pagar esas tierras. El Fondo de Tierras es del
gobierno, es un banco donde ellos nos dieron ese préstamo. Si, entonces
ahorita, la pena que tenemos es pagarle, pero como dicen los compaferos
que estan trabajando ahi, nosotros ya en infraestructura, pues, ya lo te-
nemos sanado, entonces la meta ahorita es de poder que se nos condonara
la tierra, porque como campesinos que somos, no tenemos cémo poder
pagar la tierra. Ya ellos estan trabajando en comtn, pues entonces, sus
tiempos de ellos, ahi se estd yendo y no estan ganando ni un centavo.
Entonces, nosotras como mujeres también estamos organizadas para la
lucha de poder ganar la tierra. Ya hemos tenido acceso a la tierra pe-
ro tenemos la pena, pues, de que si el gobierno nos va a presionar para
poder pagar la tierra, no podremos. Si pues, entonces nosotras como mu-
jeres estamos en esa lucha. Yo en mi persona, pues, yo estoy dispuesta
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a seguir luchando, entonces me tomaron en cuenta como red de muje-
res a nivel nacional, entonces yo estoy trabajando con las organizaciones
de San Marcos, de Quiché y de Solold y con las del oriente que son de
Chiquimula.

Todas tienen el mismo problema, que hay grupos que no han acce-
dido a tierras y estoy hablando en casos donde estas tierras, pues, son
pefnascosas, pues hay un riesgo de la vida de los ninos, de las personas
mayores y, pues, jévenes porque vimos en el afio... hace dos afos, dos
anos van a ser ahora fue una tormenta que pasé el Stan, donde ahi dejé
a muchas familias sin terreno, sin casa, sin vivienda. Entonces, la lucha
ahorita es para poder tener un pedazo de tierra también para ellos, para
poder mejorar la vida de ellos. Entonces nosotros, la lucha como mujeres
organizadas, pues, también estamos para poder lograr un pedacito de
tierra.

La tierra para la vida

Y en la tierra que logramos cultivamos maiz pero es poco. .. o sea que el
terreno no es tan de veras que sea plano, sino que también es un poco
ladero y, en unos pedazos, pues cultivamos pastos para las vacas. Enton-
ces, las que a nosotros nos esta sosteniendo para nuestro sostenimiento
familiar son las vacas.

Pero no fueron muchas familias que fueron beneficiadas con las vacas
por la cooperacion de Canad4, bueno como 40 mujeres nada méas, porque
las mujeres por falta de experiencia, pues, ignoraban qué era una organi-
zacion de mujeres. Pero nosotras como ahorita estamos organizadas, pues
nos damos cuenta del derecho que tenemos como mujeres también, por-
que nosotras como mujeres, pues, somos discriminadas y muchas veces
por el mismo esposo que no nos da ese espacio de poder participar. Pero
gracias a Dios que nosotras como mujeres, pues hemos logrado nuestros
espacios, aunque no todas, somos algunas. Entonces, la lucha de nosotros
es directamente para poder acceder a tierras.

Cdémo se titularizan las tierras conseguidas

Y cuando nos dan la tierra, van a nombre del esposo, porque como no nos
han dado esa posibilidad de tener, pues, nosotras nuestra propia escritu-
ra, entonces nosotras todavia estamos, pues, bajo el dominio de nuestros
esposos. Entonces, nosotras como mujeres siempre seguimos siendo dis-
criminadas, no tenemos esa oportunidad de tener propiamente nosotras.
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Y yo pues, estoy trabajando y luchando y en mi liderazgo, pues, he
logrado muchas oportunidades. Yo he viajado a Espana, para poder ir
a ver las experiencias que alla se viven, donde all4 es diferente a Gua-
temala. Aqui, en Guatemala, lo que més se ve, pues, son las masacres,
la violencia contra las mujeres. Y en Espana, pues, yo fui a aprender
muchas cosas donde alla, pues, todo estd disciplinado. Y ahorita estoy
trabajando en Plataforma Agraria y es directamente para luchar por los
derechos campesinos; la lucha de las mujeres indigenas y campesinas de
nuestros derechos como mujeres que somos.

Si, a nivel nacional estd también Plataforma Agraria, pero en la lucha
de nuestros derechos, en la lucha de terrenos, pues, cémo poder acceder
los campesinos. Porque sabemos que el gobierno, pues, promete varias
cosas, principalmente en las campanas que ellos hacen. Ellos prometen
cielo y tierra pero en el Ultimo dia, cuando ellos estan en el poder, ya ni
se acuerdan, en lugar este, ellos van a matar a los campesinos, pues.

Las violencias

Se sufre mucha violencia, el tiempo de la guerra, ahi si, hubo mucha
violencia, muchas masacres, donde las personas, pues, eran masacradas
en sus casas. Entraban a matar familias completas, a ninos, y muchos
ninos quedaron huérfanos porque mataron a los padres, a las madres. ..
Pues si, es que después del Tratado de Paz cambié la guerra pero sigui
la guerra. .. la guerra asi de los “Mareros” que andan ahi, siempre ellos
todavia existen.

Son narcotraficantes, entonces eso es lo que esta ahorita surgiendo,
pues. Muchas mujeres que son lideres, pues se oye que si las matan, a
muchos campesinos los matan. Entonces, la lucha de Plataforma Agra-
ria es combatir eso, si pues, entonces nosotras como mujeres estamos en
la lucha también porque sabemos que hoy nuestros derechos los hemos
logrado, hemos logrado los espacios de participacion en la incidencia poli-
tica. Donde nosotras podemos participar e incidir y nuestra participacién
tiene voz y voto.

Omar Jerénimo: Coordinadora Central Chortis,> Nuevo Dia (Pastoral
de la Tierra Interdiocesana), La Unién, Chiquiumula. Plataforma Agraria.

2 Entre la frontera de Guatemala con Honduras viven los Chortis; entre Chiapas y México,
viven los grupos chujes, jalaltecos, mames y motozintlecos. En el territorio guatemalteco,
habitan también los miembros de los grupos kanjobal, ixil, kekchi, pocomchi, uspanteca,
aguacateca, quiché, tzutujil, cakchiquel, pocomam. Todos pertenecientes a la gran cultura
Maya.
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Los Chortis y sus territorios

Los Chortis tenemos una historia interesante en términos de los despla-
zamientos. Los Chortis no viven en las laderas secas porque ahi quisieron
estar, eso es producto de lo “normal” en todo Guatemala o lo que paso6 en
toda Latinoamérica con la expropiacién de la tierra. Incluso nosotros po-
demos decir que hoy todavia tenemos grandes terratenientes que siguen
quitdndonos la tierra. El pueblo Maya como tal siempre se fue desarro-
llando y fue viviendo donde habia agua, donde habian tierras para la
agricultura. Pero los Chortis fueron presionados primero para vivir en la
ladera seca; el municipio de La Unién, como tal, es muy joven. Estamos
hablando del 1890, 1909, que se va constituyendo como municipio. In-
cluso en la Unién no hay pequefios propietarios, todavia el lugar donde
estamos son fincas de la municipalidad. Y en La Unién todavia funciona
el “manzanaje”, la gente paga equis cantidad de dinero por estar con una
manzana de tierra. Entonces, les han expropiado las tierras, se las han
quitado, y todavia viven; La Unién es uno de los pocos municipios en
Guatemala que viven con “manzanaje” todavia, al estilo finca espanola.

Un compariero de Las Flores decia: “A nosotros nos quieren quitar la
tierra de abajo y también la de arriba, ;para dénde quieren que agarre-
mos?”. De abajo donde esta el rio, todo el valle se corri6 a la gente a la
montana, pero en la montana también empieza la mineria. ; Para dénde
quieren que agarremos?, esa es la pregunta. También estan las represas
hidroeléctricas: otro proceso, la gente esta diciendo: “Es que la energia no
es mala, la cosa es para donde va y como se hace”. En ese sentido es que
hemos tenido necesidad de informarnos un poco sobre eso, y sabemos
que efectivamente una micro-hidroeléctrica de 5SMW podria ser viable.
Viable hasta el punto de que las comunidades fueran las beneficiadas y
fueran las que realmente administraran esas hidroeléctricas y con eso las
comunidades de abajo estarian muy de acuerdo. El detalle es que se les
dice “Bueno, van a hacer hidroeléctricas”, pero ademas, se le quiere to-
mar como tonta a la gente. Incluso nosotros nos acordamos que llegd un
ingeniero interesado, decian que era el gerente financiero de la empresa
que iba a empezar la hidroeléctrica abajo, y lo primero que le dijo a la
gente fue: “No sean tontos, cambien, ya no piensen. .. Si, ya sé que van a
decir de los 500 anos atras” Eso porque una companera le dijo “Nosotros
queremos que respeten nuestro patrimonio, y por lo tanto queremos que
ustedes no entren aqui, estas tierras son donde estamos, son donde quere-
mos vivir”. Légicamente donde quiere vivir la gente en esas comunidades,
pues cualquiera dirfa “es una tontera pensar vivir aqui, no se dan pero ni
las piedras, se van rodando las piedras”. Pero entonces, este sefior viene y
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les dice “no sean tontos” y empieza todo este proceso de ofensa que hace
esta gente. Entonces, ;qué le dejan a la gente realmente? Es una gran
mentira pensar que la gente va a tener energia de su patrimonio. Ade-
mas, todos los efectos que tiene una hidroeléctrica de 7T0MW, eso tiene
un efecto importante.

A los Chortis se les arrebat6 también del pensamiento, su historia. Los
Chortis, por estrategia, ya muchos hemos olvidado el idioma. Y que sélo
en las partes donde las comunidades tienen como vecina a otra comu-
nidad chorti mantienen su idioma y mantienen su traje que era lo que
les identifica, por ejemplo. Cémo se fueron colocando comunidades que
yo les he llamado —en otros lados de repente les llaman de otras formas—
satélites de control. Alli podemos encontrar gente que dice: “Bueno, a vos
no te vendo porque no hablés bien el espanol”, por ejemplo. Entonces en
los anos 70 eso era mas fuerte, entonces el chortis tenia que, forzosamen-
te, aprender el castellano y olvidarse de su idioma. Entonces tenemos
mamas que saben hablar chortis, pero que no le ensenan a su hijo porque
se va a encontrar con un rechazo social muy fuerte.

La organizacién: el peligro de perder las tierras por endeudamientos

Vamos a contar un poco cudl ha sido el proceso de la construccién de
este movimiento campesino en la regién Chortis y, pues, un poco y para
dénde vamos, jverdad? ;Cémo es que se construye? Y jadonde? Y a
donde queremos ir, verdad, que es algo importante para nosotros como
movimiento campesino saber a déonde queremos ir.

Pues la coordinadora Nuevo Dia se formé en el 2003, junio 2003, ver-
dad. Y la formaron, pues, compafieros y compafieras de Jocotan, San
Juan Ermita, Camotan, La Unién, Esquipulas, etc., que forman béasica-
mente el area geografica de los Chortis. Y pues, lo interesante de este
proceso es que se va creando por un problema comun de la gente, en ese
tiempo pues muchos campesinos, indigenas, campesinas también, pues
tenian —o tienen hasta el dia de hoy— un problema de endeudamiento con
cooperativas financieras del area muy grandes, con el sistema bancario,
verdad, y con fideicomisos del gobierno. A partir de la crisis del café miles
de campesinos y campesinas en el drea, microproductoras basicamente, y
trabajadoras del café en fincas, pues no pudieron seguir cumpliendo con
los pagos. Incluso habia compaiieros que desde el ano 98 ya no pagaban
esos créditos.

Entonces se da un efecto légico, digamos, en este proceso que las coo-
perativas, el sistema financiero amenazaron a la gente que tenia tierras
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con quitarselas si no pagaban la deuda. Y también a los que no tenian
tierras pero tenian créditos, en meternos a la carcel; eso causé que mu-
chos compafieros y compaferas se preocuparan y se da un fenémeno bien
interesante porque en La Unién empiezan a hablar los lideres de cémo
resolver este caso. En Camotan pasa lo mismo, asi en diferentes aldeas,
incluso gente que no se conocia. Y hay un punto de encuentro, hay un
punto de encuentro donde empiezan a hablar de que lo primero que tie-
nen que hacer es buscar una condonacién de deuda, eso era un poco lo
primero que tenian que hacer.

A partir de ahi empezamos a hacer una pequena reflexiéon de lo que
pasa, porque ademas veniamos de tres fenémenos interesantes previos a
que esta organizacion se construyera y como que habian dado unos de-
tonantes. Uno de ellos es que, pues, esta el huracan Mitch, verdad, que
afecta cultivos en las partes altas y en las partes bajas pues afecta el
tema de viviendas, de tierras destruidas y todo eso, cosa que el Estado
no lo reconoce como una crisis, verdad, sino que dice que es algo que
se puede manejar. Entonces, el huracan Mitch fue un problema que se
tuvo en términos econémicos y ahi ya hay un primer efecto de cémo
construir una organizacién. Luego viene la famosa crisis del café, cuando
caen los precios del café. Estamos en las partes altas —y eso fue un poco
lo que queremos charlar, el por qué estamos en esta parte alta cuando
pudimos habernos quedado abajo, verdad, en otras comunidades donde
trabajamos también—. Estas partes altas pues viven del café, verdad, son
microproductores, pequenios productores y en alguna medida hay grandes
fincas también, verdad. Logicamente, los grandes finqueros fueron menos
afectados porque hubo politicas para atenderles. Y la mayor cantidad
de las partes bajas en los Chortis trabajaba como mano de obra en las
fincas en verdad. Entonces, ahi hay una crisis cuando cae el precio del
café, mucha gente, pues, pierde su café, otros no se les pago en las fincas,
las fuentes de trabajo —que habian pocas—, pues se agotan totalmente.
Entonces, eso ha dado otro fenémeno que se nos viene seguidito otra vez
que es una sequia, esa sequia desemboca en una crisis alimentaria, que
se conocié en el pais y en otros lados de Guatemala, como la famosa
hambruna de la regién Chortis. Cosa que muchos estan un poco en desa-
cuerdo que se tratara como una hambruna, aunque tenia caracteristicas
de hambruna, ese problema de hambre, de pobreza en el area, pues, es
histérica.
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Crisis alimentarias

Entonces cuando se declara que es hambruna en la regién fue chistoso e
interesante y para algunos de nosotros molesto, verdad, porque venia la
cooperaciéon, venian las empresas. Pero no venian en ese sentido de ver
cémo construir algo de trabajo, sino que venian mas viendo a ver cuantos
chicos se estaban cayendo muertos en la calle de hambre que cuando se
habla de hambruna es el “primer show” que se da: cuantos se estan mu-
riendo de hambre. Pero ademas el problema de la crisis alimentaria en la
region es un problema historico y que hasta el dia de hoy se mantiene.
Cada julio, de julio a septiembre, en la regiéon Chorti pasa un fenémeno
que algunos le conocen como el mal de julio: es una situacién donde los
granos se agotan. Ahi por mayo a septiembre hay un problema donde el
maiz y el frijol se agotan, las reservas que se tienen se agotan, los precios
suben. Pero también, ademés, es un momento donde no hay fuentes de
empleo y si es que hay, la gente esta pensando como empezar a preparar
sus tierras para esperar el invierno, sembrar y se van ahi un poco ocupan-
do digamos, mas en el trabajo agricola personal que pensar ir a ganar un
jornal. Entonces eso hace que no haya efectivo, no tenga la gente dinero
y eso empieza a provocar que la gente empieza a endeudarse: a prestar, a
pedir por adelantado alimentos, maiz, frijol. Se da en algunos casos a los
que, pues en algin momento pudieron aguantar, digamos, esos granos.
Entonces ese circulo se da todos los anos, pero cada ano descapitaliza
mas a las familias y es un proceso de agudizacién, entonces.

Y cuando se traté como hambruna, lo que hicieron fue traerle a la
gente alimentos: maiz, frijol, arroz, leche. No se penso6 en la pertinencia
cultural, me acuerdo que trafan incluso panales desechables y cosas por
el estilo que la gente no iba a usar. Leche, por ejemplo, leches en polvo y
en la region, pues, el consumo de leche ha sido limitado, entonces tienen
un problema de lactosa. El nino que no se le forma de 0 a 2, 3 afios en el
hébito del consumo de leche, si yo le doy a los 3 anos se va a enfermar del
estémago. Y entonces eso hace que la gente no consuma determinados
productos que no estan en su dieta y entonces... jqué pasaba? Es que
esos productos empezaron a llegar a los pueblos y no a las aldeas (comu-
nidades) y se quedaron en las tiendas, entonces las tiendas empezaron a
vender eso mas caro otra vez, se aliment6 ahi toda una cadena de inter-
mediarios, de coyotes, que fue a quien més favorecié esa forma. En ese
momento, muchos de nosotros que estabamos en algunas organizaciones
—yo trabajaba en medios alternativos— hicimos mucha critica a la coope-
racion de esa forma. Porque se apoyd en términos de eso, de alimentos
y todo, pero no se pensd en céomo ir desarrollando procesos productivos,
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empezar a rescatar esas producciones que la gente perdid. Y entonces
paralelo a eso tenemos a una cooperativa, a un sistema financiero que
estd preocupado porque no iba a poder recuperar su capital, el dinero
que habian colocado en la gente que estaba trabajando.

Como ven en peligro eso, entonces ellos empiezan a presionar a la gente,
a decirles: o pagan, o les quitamos la tierra; o pagan o los metemos a la
carcel. Todo ese proceso logico de la forma coercitiva de cémo funciona
el sistema financiero, y no creo que solo en el pais, verdad, casi en todo el
mundo. Eso lleva a que haya una organizacién, un movimiento primero,
un movimiento que incluso su primera accién fue en Olopa, que ahi se
retinen los campesinos y hacen una primera amenaza a una cooperativa,
de la que si siguen amenazandoles incluso les iban a quemar los edificios
de las cooperativas. Ese fue un poco como el detonante, digamos, y se
empieza a construir poco a poco una organizaciéon que lo primero que hace
es pedir una condonacion de las deudas y mas que todo enfocada hacia el
gobierno. Se decia que esto era una responsabilidad del gobierno por no
tener politicas adecuadas para atender el drea rural y entonces tenia que
responsabilizarse en cosas de esta situaciéon. De eso hay. .. el movimiento
empieza a buscar puertas, sabiamos que sélo desde el interior era un poco
dificil por muchos que fuéramos (por ahi en ese entonces éramos 3000
gentes organizadas) pero sabiamos que era como muy complicado pensar
que se podia hacer solos. Lideres de la coordinadora empezaron a buscar
organizaciones nacionales, llegaron a varias organizaciones campesinas
donde les decian que era un problema muy delicado y que no lo podian
abordar ellos.

Chistosamente llegan a AVANCSO,? a Plataforma Agraria. Aqui tam-
bién se marca algo que ha ido construyendo —y ahi somos muy criticos
nosotros— la misma cooperacion y el gobierno llegan a una organizacion
campesina y les dicen: “Bueno, vayan a AVANCSO y ahi esta la Platafor-
ma Agraria, que tiene 30 millones de quetzales para pagar sus deudas”.
Cabalmente en ese tiempo lo que pasa es que Plataforma Agraria, por la
crisis del café, estd luchando por un programa que era la Reforma Ca-
fetalera, un programa que era politica publica al final, que es Reforma
Cafetalera y entonces logra a través de todo un proceso de lucha nacio-
nal que se le den 30 millones de quetzales para impulsar un proceso de
arrendamiento de tierras y produccion de granos basicos para los campe-
sinos del altiplano mas que todo y del sur que también fueron afectados
fuertemente con el café, con la crisis del café. Entonces, estos campesinos
cuando escuchan que hay dinero en Plataforma Agraria para pagar esas

3 Una organizacién de investigacién y de apoyo a los movimientos sociales que forma
parta de Plataforma Agraria.
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deudas era légico que iban a correr a buscar ese dinero. Y entonces, en
ese momento, Miguel Angel Sandoval, que estaba en ese entonces en Pla-
taforma Agraria y ahora estd por URNG,* verdad, est4 presidenciable de
URNG, llega a Olopa y les dice: “Miren, esto asi no va, lo que hay que
hacer es organizarse y luchar”.

Pensar que Chortis, 36 anos de guerra después, pudieran hacer una
manifestacion era casi imposible, el temor de la guerra, la militarizacién
del pensamiento en la regién Chorti ha sido desde los anos 60 muy fuerte.
Entonces, era imposible pensar que un movimiento Chortis se levantara
y fuera a hacer una manifestacion, tomar carreteras, eso no cabia en la
cabeza de mucho liderazgo. Pero de una u otra forma el problema era
mas fuerte que un miedo y se empiezan a hacer manifestaciones tomando
carreteras, ya entonces este movimiento se empieza a integrar un poco
mas a Plataforma Agraria. A nivel de Plataforma Agraria, jcémo lo vi-
mos nosotros desde aqui? Bueno, cabalmente como esa plataforma que
podia permitirnos tener espacios donde pudiéramos minimamente hablar
del problema con la gente del gobierno. Y fue un poco asi cémo se vio
Plataforma Agraria, como esa plataforma, como ese espacio, que pudiera
pues de una u otra forma que los Chortis, supieran de ellos, qué pasaba
realmente con los problemas de los Chortis. Ya tuvimos varias reuniones
entonces con el gobierno y nuestro pensamiento fue siempre “condonacién
de deuda”. Incluso hasta el dia de hoy hay un pensamiento en términos
de que se deben de condonar las deudas con los fideicomisos del Esta-
do, porque en los fideicomisos del Estado hay varios vicios también en el
problema.

Nosotros, leyendo las escrituras de como se han formado los fideicomi-
sos, se dice que son créditos que no son hipotecarios, pero a mucha gente
le recogieron sus escrituras. Ahi hay una violacién clara a esa constitu-
cién y, légicamente, en algiin momento hasta podrian ser delitos. Y ahi
empezamos a nivel del mismo liderazgo a cuestionar qué hay que hacer
y, si bien es cierto, el problema de la deuda es un problema muy fuer-
te que afecta psicolégicamente, que afecta socialmente y que fisicamente
puede afectar también bienes fisicos, es un producto de todo un proce-
so histérico, de toda una complejidad de la situacién. Entonces también
planteamos que debe haber una reactivacién econémica, tiene que existir
una reactivacién de la economia campesina.

4 Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG).
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Demandas dormidas: “deme la tierra”

En verdad ese es el planteamiento nuevo que discutimos hasta el dia de
hoy. Habran gentes dentro de la misma Coordinadora que no estan de
acuerdo con que se piense en una reactivacién econdémica, pero es un
proceso que hay que trabajar. Desde ya casi tres décadas, en la region
Chortis se ha visto cémo la posibilidad de hacer proyectos desde arriba;
muchas ONGs que vienen pensando que la gente sale adelante porque le
damos una cabra o porque le pedimos maiz o porque le traemos frijol.
Entonces, el proceso de hacer organizacién en la regiéon Chort{ siempre
fue en relacién a qué traes, siempre hubo oferta, nunca un producto
de organizacion por demanda. Y entonces tenemos muchas demandas
dormidas del movimiento campesino el “deme la tierra” es una demanda
dormida en la regién Chorti. Algunas comunidades, algunos municipios
como los de La Unién, esa ya pasa a ser una demanda que se esta haciendo
en términos de la tierra.

En grupos muy especificos ya hay una demanda, se estan despertando,
digamos, esas demandas que son del movimiento pero en si, la construc-
cién ha sido que viene una organizacién a ofrecer laminas y la gente se
va a organizar por laminas, se va esa organizacion y el grupo desaparece
otra vez; vuelve a venir una ONG, toma a los mismos grupos y les trae
maiz y ahi va otra vez el grupo a organizarse. Y eso ha causado un efecto
de que la construccién de una organizaciéon desde sus propias demandas
sea muy compleja en la region Chorti, altamente compleja. Y entonces
es como entendible que desde el mismo movimiento en la regién todavia
tengamos resistencias a que haya una construcciéon mas estratégica, mas
desde la problematica sentida. Nos cuesta todavia analizar el problema
real en la regién Chorti, nos cuesta mucho por lo mismo, porque pues
no se ha dado la chance de eso. Incluso se sabe muy poco del indigena
chorti, del pueblo maya Chorti, en el pais mismo més no digamos afuera.
Si han habido estudios del pueblo Chorti, pues tampoco se conocen, lo
conocerd un grupo o una ONG que estd interesada y los engaveta, pero
no se conoce realmente el pueblo como tal, el liderazgo como tal campe-
sino real —el pueblo indigena desconoce mucho si se hacen estudios sobre
ellos—. Y eso también ha causado que haya mucha desconfianza, mucha
gente de afuera ha aprovechado las mismas ONGs para enriquecerse.



92e Guatemala

Construir confianza

El caso del PROZACHI® es un caso muy real que tenemos, gente que es-
taba en el PROZACHI, pues son ahora gentes con grandes fincas y toda
la cosa. Fue gente que le pedia la cédula a alguien que no podia ni leer
ni escribir, sacaban un crédito por esa gente, ahora esa gente tiene deu-
das pero sin probar un centavo del crédito, por ejemplo. Entonces, todo
eso por 30 anos que esta sucediendo, causa que haya una desconfianza
increible dentro de las mismas organizaciones. ;Cémo crear confianza?
Eso es algo fundamental para ir construyendo organizaciéon en la regién
Chortis. Ademas, ha sido una regién que por lo misma también, digamos,
no participa en el proceso politico del pais, mas que votar. Se le atiende
en el momento electoral, es posible que ahorita haya mucha gente ladina
adentro, en carros con bocinas (altoparlantes) y todo, pero vienen hasta
en este momento, no hay una real participaciéon de este pueblo. En las
politicas publicas no se participa, por ejemplo, incluso en los acuerdos
de paz —cuando se firma la paz en Guatemala—, la regién Chortis no es
reconocida como zona de paz.

A pesar de que en la regién Chortis, pues, inici6 la revolucién, tam-
bién se implementé la contrarrevolucién, se formaron los primeros niicleos
guerrilleros y también se militariz6 el pensamiento de los Chortis. Enton-
ces, a pesar de todo eso en Guatemala no se reconoce la regién Chortis
como zona de paz y tampoco entonces es beneficiada por la cooperacion,
tampoco se atiende por nadie (por la misma situacién). Todo eso es légico
que provoque desconfianza e incluso la gente que estd en el movimiento
campesino ahora, de Nuevo Dia, es gente que desconfié mucho de muchas
organizaciones. Y eso es lo primero que estamos haciendo en cuatro anos,
es construir confianza entre nosotros, eso es lo primero que hay que hacer,
es muy dificil, ha sido muy dificil. Pero creemos que hemos avanzado en
ese proceso de construir confianza. ;Cémo se construye confianza? Pues
sencillamente no haciendo lo mismo que los demés, entendiendo que se
cometen errores pero no hay que cometer los mismos que los otros.

En ese caminar, lo que menos hemos hecho nosotros es pensar en ges-
tionar proyectos, por ejemplo, hemos pensado méas en que la lucha es por
esa deuda, que son cuestiones muy puntuales, pero creemos que el secreto
es empezar con las cuestiones muy puntuales para ir construyendo juntos
un proceso de reflexion y de pensamiento a la larga. En ese sentido, la
Coordinadora, que ya en el 2007 hace una reflexion del consejo y es que

5 Proyecto de Desarrollo Agricola para Pequenos Productores en Zacapa y Chiquimula
del Fondo Internacional de Desarrollo Agricola (FIDA) de Naciones Unidas.
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debe cambiarsele el nombre también, ir pensando en algo més incluyente
en ese proceso. Porque entonces dentro del movimiento ya no tenemos
solo gente que tiene problemas de la deuda, por ejemplo, ahora hay gen-
te que estd demandando tierra, hay gente que pues estd haciendo una
lucha porque no se haga un proceso de explotaciéon minera en la region,
hay gente que estd porque no quieren que se construya una hidroeléctrica
porque amenaza totalmente a las comunidades. Estamos en una zona con
muchas fallas geoldgicas, por ejemplo, y entonces hay dentro del movi-
miento muchos problemas puntuales que se estan abordando y que nos
estan llevando a un proceso de reflexién de cuél es realmente el proble-
ma, si son todo ese sinfin de situaciones o es que hay algo méas agudo
que hay que atender. En ese sentido uno de los primeros procesos que se
han planteado al mismo gobierno, ha sido que debe haber un proceso de
reactivaciéon econémica.

Pensando en un territorio campesino

Para el gobierno, el proceso de reactivacién econémica es, pues, instalar
ahi un par de fincas productivas y que la gente venda —eso es para el
gobierno la reactivaciéon econémica—. Para nosotros, es una construccién
diferente de eso y es una construccion del tejido social algo que se ha —al
dia a dia— degradado o algo que se han perdido las redes de solidaridad
dentro de las comunidades, se ha degradado en 30 afos increiblemente.
Antes, pues, se funcionaba todavia, algunas familias funcionan de una
manera: de que yo tenia frijol, necesitaba maiz y haciamos un intercambio
de eso, el trueque era lo mas normal en nosotros los que nacimos aqui.
Yo me acuerdo que mi mamé agarraba ropa usada, la cambiaba por
una gallina y terminaba llevando maiz a la casa —esos eran los procesos
de red—. Pero cuando habia problemas, un familiar tenia problemas, era
muy comun ver que la familia ayudara. Pero eso del individualismo ha ido
como profundizdndose también en nosotros y se rompen esas estructuras
naturales del funcionamiento social. En ese sentido, entonces, nosotros
creemos que una reactivacion que sea econdmica tiene que pasar por las
construcciones de las redes de solidaridad. Uno de los primeros procesos
que se han planteado a nivel de gobierno ha sido... hay un proyecto
piloto que estamos iniciando de unas fincas diversificadas que lo que
tienen que ir haciendo es devolviendo fertilidad a la tierra, y cabalmente
estamos trabajando en la parte de ladera seca. Creemos que es posible
devolver fertilidad a la tierra, creemos que es posible ir construyendo un
pensamiento diferente en términos de como se maneja la tierra. Ustedes
fueron testigos de las quemas ahorita, por ejemplo.
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Pronto en una situacién econémica, y las situaciones econémicas con-
dicionan también la moral: la pobreza pues lo primero que hace es ir gol-
peando mucho los principios a tal punto que se degradan los principios, y
eso estd sucediendo. Vemos cémo el pueblo Maya que tiene como madre
a la tierra, que su cosmovision de los recursos naturales es increiblemente
de conservacion, de respeto empieza a no respetar esos principios, esa
cosmovisién que tienen, producto de una degradaciéon econémica, de la
pobreza profundizada. Pero nosotros venimos diciendo: “Miren, es que no
quemen, no hagan eso”, “es que no echen agrotéxicos porque, pues, quema
un centimetro de la tierra, los microorganismos desaparecen”. Decimos
todo eso, pero eso no basta si no tenemos propuesta y eso es fundamen-
tal, nosotros le podemos decir a la gente “mire, no queme lena”, pero
eso es lo que tienen como opcién de energia, esa es la opcidén energética
que tienen. No le podemos decir a la gente “mire, proteja los bosques”,
cuando la gente necesita comer, necesita recursos entonces la gente va a
ir, va a botar un arbol y va a vender esa madera, necesitan atender eso.

En ese sentido, nosotros hemos propuesto y con la ayuda aqui ya de
Plataforma Agraria, una de las propuestas es que haya fincas diversifica-
das que tengan dos cosas importantes. Una de ellas es que puedan generar
alimentos y la otra que puedan generar productos que sean excedentes
de venta hacia afuera y que permitan hacer una capitalizaciéon interna,
un poco como decir, la balanza comercial cambiarle la situacién, eso es
fundamental. Pero también cuestionar qué hacemos con los ingresos, qué
hacemos, si hay utilidades digamos, qué hacemos con los excedentes de
utilidades. Entonces, estamos planteando un proceso de creacién de con-
ciencia. Incluso hemos dicho, bueno, con el sistema financiero ellos dicen
que quieren recuperar el capital, que intereses, moras y todo eso, ya no
es recuperable, no es recuperable porque hay una organizacién que se
opone a esas formas. Entonces, si hay utilidades la idea es distribuir esas
utilidades en tres grandes lineas: una de ellas es hacer un fondo de pago
de deudas y eso es entonces un proceso mas de pago de incluso gente
trabajaria por gente que no conoce, que estd a unos 17 km viviendo.
Pero hay gente, entonces, que ha ido a manifestar porque otros puedan
acceder a una capitalizacién familiar. Y la otra es un excedente que per-
mita ir desarrollando esos proyectos productivos con otras familias, ese
es un poco el proceso, entonces eso nos lleva a dos cosas dificiles. Una de
ellas es ir construyendo un pensamiento de solidaridad, un pensamiento
de solidaridad que funciona en algunos momentos incluso por imposicién
comunitaria —suena feo— pero es como debemos de ir construyendo en-
tonces esa solidaridad. Incluso estamos hablando de opciones energéticas,
de gas natural, como hacer gas natural a través de situaciones, empezar



Universalismo pequeiio N° 4 e 95

a incorporar tecnologias alternativas entonces, desarrollar mercados lo-
cales —situaciones como esa—. Capitalizacién de las familias a través del
traslado de activos productivos, cosa importante que se debe de hacer.

Y ademaés, nosotros hablamos, entonces ahi, que hay tres cosas impor-
tantes que atender, incluso vemos que son cinco importantes pero tres
mas. Una es el proceso organizativo, que hay que seguir trabajando lo
productivo y la creaciéon de un mercado alternativo para la gente. No es
posible pensar que a través del sistema en el que vivimos la gente puede
acceder a esos mercados, eso es mentira, y peor aun que sélo yo puedo
acceder a ese mercado, es la peor mentira que me puedo dar. Pero si
podemos organizar la produccién, es un poco la cuestién y entonces debe
de construirse un pensamiento, un pensamiento que la produccién que
consumo, es mas construir un pensamiento politico. Entonces, nos pasa
por hacer un proceso de educacién también. Hemos perdido mucho el
foco de la alimentacién. Increiblemente nosotros, en una comunidad es
mas facil que tomemos una Coca Cola que un chilate de maiz por ejemplo
—un refresco de maiz que es tipico y comin de los Chortis—, deberia ser
maés dificil toméarselo en una comunidad que tomarse una Coca Cola, por
ejemplo. Eso es bien complejo, entonces hablamos del patrén alimentario
que tenemos que trabajar con relacién al patrén alimentario. Recuperar
muchas cuestiones alimentarias que se han perdido y también un poco
las formas de hacer medicina, es fundamental. ;Por qué? Porque esto a
lo que nos lleva es a hacer una incorporacién de todas las plantas nativas
que se han dejado de consumir, que no las consumimos en las comunida-
des pero podemos en los grandes supermercados, las plantas alimenticias
que se estan negociando.

En ese sentido, estas fincas diversificadas nos permiten eso, estamos ha-
blando de incorporar metodologias como “campesino a campesino” que
son fundamentales ahorita. En otros lugares estan altamente desarro-
lladas, que hay que desarrollarla, estamos hablando de ir haciendo una
construccién del mercado local a través de... Si tenemos una base aho-
rita de casi 7000 gentes organizadas, ya es una buena base para empezar
a producir ese “mercado de conciencia”. Y creemos que hacer una cons-
truccién puramente como de espiral, de familia a familia, de comunidad
a comunidad y hacer esos procesos. Para nosotros, ha sido bien impor-
tante ver como a través de palabras se hacen cosas, nosotros acordamos
que en Olopa una vez estabamos hablando de cémo nosotros vamos al
pueblo, vendemos el maiz y nos lo compran como la gente quiere pero
en el pueblo compramos el jabén y nos lo venden como ellos quieren. Y
que cémo era posible hacer eso cuando habia opciones para desarrollar
otras cosas, donde ya no debiamos de comprar el jabon en el pueblo.
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Entonces, cuando vimos, habia tres comunidades que estaban haciendo
su propio jabon con sus propios conocimientos y entonces ya no estaban
comprando ese jabén en el pueblo. Entonces vemos cémo si es posible
ir construyendo un nuevo pensamiento desde los problemas sentidos, y
cémo se puede ir construyendo entonces ese pensamiento desde cosas que
aparentemente son chiquitas pero que pueden ser detonantes de orga-
nizaciéon. Es un poco como el movimiento desde aqui va naciendo y va
construyendo su pensamiento propio. Incluso estamos hablando de pro-
cesos organizacionales diferentes, es un poco la. .. algunos pensamientos
que se estan construyendo.

Ese es un poco el resumen de como en cuatro afios la organizacion
nos ha servido més para reflexionar que para hacer cosas mas de resolver
cosas muy puntuales. Légicamente, también vamos intentando resolver
cosas muy puntualitas que han sido un poco también ese jalar a la gente
que estd ahorita, en estos momentos, pensando sélo que por ahi tengo
que comer manana, jalarle, empezar por ese proceso que si hay que comer
manana pero también hay que pensar en cémo vamos a comer el otro dia.
Eso es un poco el como vamos construyendo.

La lucha contra la mineria

Bueno miren, ese es un proceso interesante porque toda la regién Chortis
es un proyecto minero, pero a raiz de que se empiezan a dar cuenta que
hay cosas que hay que hacer, empiezan también a dividir. Esta montana
es una montana que le da agua a un sinfin de comunidades, son 84 kiléme-
tros cuadrados de montana. Pero esta montana era uno de los primeros
proyectos de exploraciéon minera, légicamente después ya no pasa a ser
proyecto de exploracién minera sino de conservacion, a través de esto del
Banco Mundial y toda esta logica que hay. Pero por el lado bajo entonces
—después de la montana hacia abajo— que estan los Chortis que aguar-
dan mas raices que los Chortis de acé arriba, que aguardan mas historia,
recuerdan mas historia; ahi si, hay un proyecto de mineria. Logicamente
llegaron con los Chortis, y como no hay trabajo ni nada de eso, les dijeron
que era una buena oportunidad para crear riqueza. Lo interesante es que
estas comunidades Chort{s han empezado a confiar mas en nuestra orga-
nizacién y nos llamaron un poco para que explicaramos cudles podiamos
ver nosotros como ventajas y desventajas de la explotaciéon minera a cielo
abierto. Logicamente, velamos grandes desventajas en términos del agua,
porque es una region muy seca, abajo es muy seco, y que se alimenta de
las pocas fuentes de agua que tienen estas montanas.
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Venezuela

Francisco Longa! y Juan Wahren

Contexto histérico y politico de Venezuela y del campe-
sinado

A partir de la conquista por parte de la Corona espafiola de lo que hoy
conocemos como Venezuela, y del consiguiente despojo del territorio a las
poblaciones indigenas, comienza un proceso de explotacion y uso de la tierra
y de los recursos naturales basado en la concentraciéon de los mismos en unos
pocos actores sociales. Durante la sociedad colonial, la estructura agraria
estaba basada en grandes latifundios donde predominaba la mano de obra
esclava y se producia principalmente cacao, café, anil, azticar y, en menor
medida, la cria de ganado vacuno. Luego de las guerras de independencia y
constituida ya la Republica de Venezuela, esta estructura agraria fue hereda-
da por nuevos propietarios en la haciendas que habian sido de los espanoles
o sus aliados, asi como en reparticiones de tierra entre distintos militares
y aliados criollos que participaron en las contiendas independentistas. Sin
embargo, los esclavos fueron abandonando las haciendas durante las guerras
de independencia, asi fue que los hacendados recurrieron a distintos modos
de relaciones de trabajo informales para la obtencién de mano de obra en las
haciendas y plantaciones, por ejemplo el aparcero, el medianero y el pedén
agricola.? Estas practicas perduraron hasta las primeras décadas del siglo
XX.

Segun Ratl Dominguez (1985), con la independencia de Venezuela se doté
a la naciente repiiblica de una constitucion, pero sobrevivieron casi intactas
las relaciones productivas que conformaron la vieja base econdémica de la

1 Licenciado en Ciencia Politica, Universidad de Buenos Aires (UBA). Cursa estudios de
posgrado en la Maestria de Investigacién Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la
UBA.

2 El aparcero debia entregar parte de la cosecha al terrateniente. Esta modalidad se acos-
tumbraba en los cultivos de menor escala como cereales y tubérculos. El sistema de me-
dianeria se aplicaba, en cambio, en las haciendas que producian los principales productos
de exportacién, como café, cacao y cafa de azicar. En este caso, el terrateniente otorgaba
un lote al medianero a cambio de la mitad del producto. Ademas, la comercializacién del
producto de la parte del medianero podia realizarse inicamente a través del terrateniente
y este podia requerir al medianero para que realice tareas generales de la hacienda. Por
ultimo, el pedn agricola era la forma de contratacién, en situaciones de sobreexplotacion,
para el resto de los cultivos y la cria de ganado.
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sociedad colonial. Las relaciones de produccion y la gran propiedad territorial
agraria conservaron las mismas caracteristicas y los propios rasgos de la
estructura social que no fue derogada por el movimiento independentista.
Hacia 1846, la mayoria de la poblacién venezolana era campesina y el pais
se consolidaba como uno de los principales productores de café del mundo.

En el ano 1854, el presidente José Gregorio Monagas abolié la esclavitud.
No obstante, la supuesta libertad de los campesinos se veia coartada ya que
continuaron inmersos en una estructura tutelada por los terratenientes, que
en la mayoria de los casos seguian comportandose despéticamente como en
el régimen anterior; de hecho, dentro de las haciendas existia un “comisario”
que ayudaba al capataz en la busqueda de los trabajadores si estos no se
presentaban a trabajar por las mananas. El consumo personal y familiar del
pedn, por ejemplo, se realizaba siempre dentro de las tiendas cuyo dueno
era el mismo terrateniente; ademds, los magros jornales obligaban a pedir
préstamos o anticipos a sus propios empleadores generando una situacion
de perenne dependencia. Es por ello que se considera que en este periodo el
campesinado transité un estado de “esclavitud encubierta”. Vale resaltar que
el Estado se comportaba como sostén y garante de esta situacion estructural
de los campesinos. En definitiva, las razones de la abolicién de la esclavitud
fueron mas econémicas que politicas, debido a la rentabilidad de las nuevas
relaciones de servidumbre de la poblacién campesina en comparacion con los
costos que implicaba mantener contingentes de trabajadores esclavos.

Ante este escenario de sometimiento estructural, los trabajadores rurales,
al igual que durante la esclavitud, solian refugiarse en las “cimarronerias”
que, al igual que los “quilombos” en el Brasil, constituian espacios libera-
dos de la opresién de los terratenientes y de la autoridad estatal, donde se
nucleaban los sectores desposeidos conformando espacios de autogobierno
en zonas alejadas e inhdspitas y que eran rechazadas y reprimidas por el
orden estatal. Dentro de estos procesos de resistencia, cabe resaltar la rebe-
lion campesina de 1846 liderada por Ezequiel Zamora. En el marco de las
luchas politicas entre el gobierno y la oposicién liberal, liderada por Anto-
nio Leocadio Guzman, comenzaron en el mes de septiembre levantamientos
campesinos de manera espontanea. Demandaban por las injusticias en las
condiciones de trabajo y por la falta de tierras, asi como por la represion
que ejercia el régimen de gobierno oligarquico a las expresiones de protesta
de los campesinos y de la oposiciéon liberal.

Este proceso de levantamientos campesinos, tomas de haciendas y enfren-
tamientos armados con los hacendados y el ejército fue acrecentandose vy,
paulatinamente, fueron sumdndose las distintas regiones del pais (valles y
llanos centrales, llanos occidentales y orientales, la zona de la costa al norte
y la zona de serranias al sur). La consigna unificadora en un principio era “Vi-
va Guzmaén, viva la Libertad. Tierra y hombres libres. Oligarcas temblad”.
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Pero a medida que se radicalizaba el conflicto y se expandia geograficamente
fue creciendo el liderazgo del dirigente campesino Ezequiel Zamora, quien en
el marco de un programa revolucionario y radicalizado reformulé la consigna
anterior, poniendo énfasis en un cambio radical de gobierno y en una refor-
ma agraria que terminara con el sistema latifundista. En efecto, la nueva
consigna fue “Horror a la oligarquia, tierra y hombres libres”.

Bajo esta conduccion, la guerra de guerrillas campesina se extendié por
maés de diez anos y los insurrectos lograron apropiarse de un vasto territorio
liberado en distintas zonas del pais. En los mismos se efectiian repartos de
tierra y se administra el gobierno en forma auténoma del Estado Federal. En
1859, Ezequiel Zamora muere en un enfrentamiento con el ejército y deja sin
conduccién politica y militar a los sectores campesinos. Asi, los dirigentes
que lo suceden entablan negociaciones con el régimen y, paulatinamente, el
Estado Federal recupera los territorios y se reestablece la estructura agraria
heredada de la colonia, fundamentalmente basada en el sistema de haciendas
y el latifundio.

Hacia fines del siglo XIX, la promulgacién del reglamento de regulariza-
cién de la tenencia de la tierra permitié a algunos campesinos, pequenos y
medianos productores acceder a titulaciones de propiedad; de esa forma, es-
tos actores comenzaron a tener un peso relativo mayor en la escena politica
nacional.

El siglo XX

El nuevo siglo trajo consigo un descubrimiento que marcaria la vida eco-
némica y politica de Venezuela: el petréleo. A partir de entonces, toda la
economia nacional dependeria de manera directa o indirecta de este recur-
so natural. Desde alli, la matriz productiva de Venezuela estuvo ligada a la
industria del petrdleo y este combustible pasd a convertirse en el principal
producto de exportacién y a constituir el aporte central al PBI nacional.
Fue durante la dictadura de J. V. Gémez que se descubrieron los primeros
yacimientos petroliferos en territorio nacional. El gobierno destin6 parte de
los ingresos provenientes de la renta petrolera a la capitalizacién del sector
rural, a la vez que fueron eliminadas, gracias a una serie de reformas labora-
les, las formas mas extremas de explotacién en los mundos rurales. Tras la
muerte de Gomez en 1935, luego de 27 afios de dictadura, asumi6 el mando
presidencial Lopez Contreras e instalé un gobierno con un marcado perfil de-
mocratico: autorizo la libertad de expresién, legalizé los partidos politicos y
sindicatos y concedié el derecho a huelga. Los avances democraticos tuvieron
su auge con el posterior gobierno de Medina Angarita (1941-1945), periodo
en el cual se consolid6 la apertura democratica iniciada por el gobierno de
Contreras, tras la promulgacién de las leyes de sufragio universal y directo
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para la eleccién de diputados. Ademads, fue el gobierno de Angarita el que
intenté por primera vez realizar la reforma agraria.

En 1941 se fundé Accién Democrética (AD), partido que cuatro afios
més tarde intenté acceder al poder por medio de un golpe de Estado en
connivencia con sectores de las Fuerzas Armadas. Angarita no pudo evitar
el golpe a pesar del apoyo de algunos grupos de campesinos en armas que
defendieron su gobierno, movilizados por las politicas beneficiosas que el
Presidente habia dirigido hacia ese sector. En 1945, el golpe instalé a la
“junta revolucionaria de gobierno”, que propuso que la participacion del
Estado en la industria petrolera fuese del 50%: el llamado fifty-fifty.

Dos anios después del golpe, grupos obreros y campesinos nucleados en
400 sindicatos agricolas fundaron la Federacién Campesina de Venezuela, en
cuyo documento inaugural convocaba la intervencién del Estado, la nacio-
nalizacién de la tierra, la socializaciéon de la produccién y, por primera vez
en un grupo campesino, senalaba la lucha por el socialismo como tnica via
para la solucién del problema de la tierra.

A principios de 1958, con el regreso de la democracia, los dos partidos
politicos principales forjaron un pacto con el supuesto fin de defender la ins-
titucionalidad y el derecho a gobernar conforme los actos eleccionarios. Este
pacto se formalizd en octubre de 1958 y se conocié como el Pacto de Punto
Fijo. En los hechos, este acuerdo implicaba negociar el programa de gobierno
y los funcionarios estatales con el partido perdedor. El “puntofijismo”, que
comenzd a imperar en la politica venezolana, se tradujo en un bipartidismo
absoluto que alterné en la presidencia a gobiernos de AD y de COPEL?

En este nuevo contexto politico, Rémulo Betancourt, quien habia ejercido
la presidencia del pais hacia 1945 por medio un golpe de estado, volvié como
mandatario en 1959 por medio de elecciones democraticas y, el 5 de marzo de
1960, promulg6 una Ley de Reforma Agraria. Este documento fue producto
de un “consenso nacional” en el que participaron la Iglesia, diversos partidos
politicos, incluyendo al Partido Comunista y otros sectores sociales. En teo-
ria, el principal objetivo de la reforma era la distribucion equitativa de las
tierras y la tecnificacién del sector rural. Sin embargo, el peso de la reforma
agraria se dirigié a modernizar el sector agrario antes que a la expropiacién
o redistribucién de la tierra; de hecho, hacia 1964 solamente entre el 4% y el
5% de la tierra cultivada habia sido redistribuida entre los miembros de los
asentamientos. Los funcionarios mantenian la redistribucién en un segundo
plano con respecto al vasto programa de “desarrollo rural” que incluia: colo-
nizacién de nuevas tierras, construccién de caminos, construccién de sistemas

3 Durante casi cuarenta afios, los partidos Accién Democratica (AD) y Comité de Or-
ganizacién Politica Electoral Independiente (COPEI) se alternaron en el poder, lo cual
constituy6 una excepcién en América Latina donde la democracia formal era recurrente-
mente interrumpida por golpes de estado militares.
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de irrigacién, mecanizacion, electrificacién y la supervisién de créditos. Va-
le decir que a pesar de que la desmercantilizacion de la tierra a través del
reparto de parcelas a sectores campesinos fue una de las consecuencias mas
efectivas de la reforma agraria, el sector dominante tuvo medios para recon-
solidar su poder instalando, por ejemplo, la modalidad de arriendo y la de
aparceria. Estas formas de empleo contemplaban un reparto de la ganancia
entre el duefio y el trabajador, aunque mantenia la situacién desigual en
beneficio de los terratenientes.

Asimismo, las décadas del sesenta y setenta estuvieron signadas por el
surgimiento de guerrillas campesinas como uno de los actores centrales de
la politica nacional venezolana. Aparecieron nicleos guerrilleros en las zonas
de Apure, Lara, Turimiquire y Yaracuy. En Falcén, se consolid6 el “Frente
José Leonardo Chirinos” que tendria mucha actividad en los inicios de los
afos sesenta; en ese mismo estado también se encontraba el grupo “Simoén
Bolivar”, y en la regién de los llanos, operaban grupos armados como el
“Frente Ezequiel Zamora”. En esos anos, durante el primer gobierno de Carlos
Andrés Pérez, la renta nacional tuvo un superavit exorbitante debido a la
suba del precio internacional del petréleo. En tanto, en 1976 se estatiz6 el
petroleo, previa creacién de la empresa petrolera PDVSA un ano antes.

Hacia finales de los anos ochenta, el pais asistié a la segunda presidencia
de Carlos Andrés Pérez. En el ano 1989, el gobierno de Pérez se encuadré
dentro del orden mundial neoliberal al anunciar un “paquete de medidas eco-
némicas”. El mismo incluia un conjunto de medidas econémico-politicas de
corte neoliberal entre las que se encontraban la privatizacién de las empre-
sas del Estado, la eliminacién de las subvenciones y proteccion del Estado a
empresas privadas y el fomento a la descentralizacion administrativa, lo cual
generd un alza en los precios de servicios publicos, de la gasolina y de los
alimentos de la canasta béasica. Casi inmediatamente después de anunciado
el “paquete”, grandes masas de la poblaciéon de Caracas tomaron las calles
para protestar por las medidas. Este levantamiento popular se conocié como
el “Caracazo” que dejé como saldo miles de muertos de sectores populares
que se enfrentaron con las fuerzas de seguridad en el marco de saqueos y
revueltas en los barrios populares de Caracas.

Con el estallido social del “Carachazo” en 1989, el intento fallido de golpe
de Estado del entonces Teniente Coronel Hugo Chéavez en 1992 y la desti-
tucion bajo graves acusaciones de corrupcion del presidente Carlos Andrés
Pérez en 1993, el sistema “puntofijista” comenzd su colapso; como conse-
cuencia, el pais fue llevado a una profunda crisis de representacion politica
que terminé por deslegitimar a los partidos tradicionales.

Durante el gobierno de Caldera (1994-1999) se implantaron nuevamente
medidas neoliberales, como la flexibilizacién laboral, la apertura petrolera
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que habilitaba la privatizaciéon del petréleo, reformas educativas y otras ini-
ciativas inspiradas en el llamado “Consenso de Washington”. Frente a este
proceso, surgié el movimiento “bolivariano” liderado por Hugo Chévez que
aglutinaba a viejos y nuevos partidos de izquierda y centroizquierda y a
distintos movimientos sociales, junto con sectores nacionalistas del ejército
venezolano.

La crisis de representacion politica y el Proceso Boliva-
riano

Con la llegada al gobierno de Hugo Chéavez en 1999, el sistema bipartidista
venezolano que habia gobernado el pais desde fines de la década del cincuen-
ta quedd definitivamente superado. A partir de este gobierno se sucedieron
una serie de reformas constitucionales y de los partidos politicos que aumen-
t6 la participacién popular, al tiempo que la sociedad venezolana se fue
polarizando en dos posiciones antagénicas: pro-chavistas y anti-chavistas.

La victoria electoral de Hugo Chévez tuvo como clave, por un lado, el
trabajo previo del Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MBR-200)
que era el grupo politico que aglutinaba a los militares que se habian alzado
en 1992, y que luego de que sus dirigentes recuperaran la libertad a media-
dos de los noventa, se dedicaron a recorrer el pais y a entablar relaciones
politicas con movimientos sociales y partidos de izquierda y centroizquier-
da con una propuesta nacionalista y popular, con una impronta claramente
antineoliberal. El otro factor fue el armado del llamado “Polo Patriético”
(PP), una amplia alianza electoral entre diferentes partidos de izquierda y
centroizquierda que confluyeron en torno a la candidatura de Hugo Chéavez.
Esta alianza estuvo compuesta por el Movimiento V Republica (MVR), el
Partido Comunista de Venezuela (PCV), Patria para Todos (PPT), el Mo-
vimiento al Socialismo (MAS), el Movimiento Electoral del Pueblo (MEP)
y otros pequeiios partidos. El resultado electoral fue de un 56% de los votos
para el Polo Patridtico, que contaba con la candidatura de Hugo Chéavez, y
un 40% para Henrique Salas, el candidato de Proyecto Venezuela que aglu-
tinaba a los partidos de derecha y centroderecha, incluyendo a los partidos
tradicionales COPEI y AD que cinco dias antes de los comicios retiraron
sus candidaturas para brindarle su apoyo a éste. A esta suerte de “alianza
electoral” de tltimo momento se la conocié como “Polo Democratico”, en
contraposicion a la coaliciéon chavista del Polo Patriético.

Los primeros afios de gobierno estuvieron signados por una serie de cam-
bios en el sistema politico y por el llamado a una Asamblea Nacional Cons-
tituyente que establecié profundos cambios en la institucionalidad del pafis.
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La nueva Asamblea, con una abrumadora mayoria de asambleistas consti-
tuyentes del oficialismo, redacté una nueva Constitucion donde, entre otras
reformas, se reconocen los derechos de los pueblos indigenas, los derechos de
género, los derechos ambientales. Ademas, se consolidé el control y la gestién
estatal sobre los hidrocarburos y otros recursos naturales, se plante6 que “el
latifundio es contrario al interés social” habilitando la posibilidad de una
reforma agraria,* se incorporan mecanismos de democracia participativa y
semidirecta (referéndums revocatorios y aprobatorios, presupuestos partici-
pativos, gestiones comunales, etc.). De esta manera, la nueva Constitucién
es apropiada por los sectores populares y los movimientos sociales para rea-
firmar sus reivindicaciones y sus propias identidades politicas y sociales.

Ante este proceso de cambios institucionales radicales, en abril de 2002, un
grupo de empresarios aliados con sectores disidentes de las Fuerzas Armadas
realizé un golpe de estado que logré derrocar al presidente Chavez durante
tres dias, en los cuales el “ex” presidente fue mantenido preso. Sin embargo,
gracias a la presion popular que durante los tres dias se mantuvo en las calles
en favor del proceso comandado por Chéavez, y gracias a los sectores militares
que fueron leales al mandatario la situacién logré revertirse y el Presidente
fue rescatado de la cércel para ser restituido en su puesto.

Luego de la masiva demostraciéon de apoyo popular durante el golpe, Cha-
vez radicalizé su proyecto politico. En diciembre de 2002 se da otra gran
confrontacién con la oposicion. Esta vez como resultado de una gran huelga
de gran parte de los trabajadores y la casi totalidad de los cuadros dirigen-
tes (gerentes, directores, coordinadores técnicos, etc.) de la empresa estatal
de hidrocarburos, Petréleos de Venezuela (PDVSA). La medida duré més
de dos meses y paralizé casi la totalidad de la produccion, distribucion y
comercializacién de los hidrocarburos y generd pérdidas millonarias al Esta-
do venezolano. Las mismas superaron los diez mil millones de délares (cabe
recordar que la produccién de petrdleo es la principal fuente de ingresos del
pais y la matriz productiva de la cual se desprenden muchas de las otras
actividades econdémicas). Durante y luego del conflicto, gran parte de estos
gerentes y empleados fueron separados de sus cargos; el gobierno volvid a

4 El articulo 307 de la Constitucién plantea textualmente que: “El régimen latifundista
es contrario al interés social. La ley dispondra lo conducente en materia tributaria para
gravar las tierras ociosas y establecerd las medidas necesarias para su transformacién en
unidades econémicas productivas, rescatando igualmente las tierras de vocacién agricola.
Los campesinos o campesinas y demés productores agropecuarios y productoras agrope-
cuarias tienen derecho a la propiedad de la tierra en los casos y formas especificados en
la ley respectiva. El Estado protegerd y promovera las formas asociativas y particulares
de propiedad para garantizar la produccién agricola. El Estado velard por la ordenacién
sustentable de las tierras de vocacién agricola para asegurar su potencial agroalimentario
[...]” Es en base a este articulo constitucional que los movimientos campesinos plantean
la consigna de “Guerra al latifundio” como una reivindicaciéon del “proceso bolivariano”.
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retomar el control politico y financiero de PDVSA y decidié volcar parte de
los excedentes para financiar programas sociales por fuera de las estructu-
ras ministeriales. Por ejemplo, las distintas misiones que fueron creadas en
los comienzos del gobierno bolivariano, como también partidas destinadas a
fortalecer la politica econémica y social del Estado.

Tiempo después, Chavez planted la idea de construir en Venezuela el “So-
cialismo del siglo XXI”, para lo cual promovi6 la creacién del Partido Socia-
lista Unido de Venezuela (PSUV). Este planteo ha generado las més diversas
posturas entre la adhesion y el descontento, por su perspectiva de aunar a to-
dos los sectores “bolivarianos”, de una parte, como por su probable desenlace
en una estructura burocratica-vertical, de la otra.

El gobierno de Chavez marcé un quiebre en las relaciones entre el Estado y
los movimientos sociales al incluirlos y abrirles la participaciéon en varias ins-
tancias del aparato estatal, e incluso més alld de este, construyendo nuevos
espacios de participacién comunitaria de las organizaciones sociales. Esto ha
sido interpretado tanto como una forma de empoderamiento de las organi-
zaciones sociales, como una estrategia para institucionalizar al movimiento
popular y moderar sus expresiones mas radicalizadas. Es innegable que el go-
bierno de Chévez ha construido una practica politica novedosa que incluye,
por ejemplo, el apoyo a emprendimientos autogestionados de organizacio-
nes de izquierda en Latinoamérica, una fuerte narrativa antiimperialista y
una constante prédica a la unidad continental sobre la base de principios
“bolivarianos” y “socialistas”.

La Ley de Tierras y Desarrollo Agrario: un instrumento
juridico a favor de la redistribucién de la tierra

Segun el censo nacional agropecuario de 1998, afio de asuncién del presidente
Chévez, el 75% de las tierras se encontraban en manos del 5% de los pro-
pietarios, mientras que el 75% de los propietarios de pequenas y medianas
parcelas sélo tenia acceso al 6% de las tierras.®

Una vez promulgada la nueva Constitucién Nacional, el gobierno bolivaria-
no dictd en mayo de 2005 la Ley de Tierras y Desarrollo Agrario, conforman-
do asi un nuevo ordenamiento juridico y territorial de la produccién agrope-
cuaria que, con una fuerte intervencion estatal, promueve la distribucion de
la tierra, la pequena y mediana propiedad en detrimento del latifundio. En
efecto, en el primer articulo de esta ley se plantea que el crecimiento econo-
mico en el sector agrario debe enmarcarse en una “justa distribuciéon de la

5 Casi diez anos después, en 2007, comenzé el VII Censo Agricola cuyos resultados finales
continian sin ser publicados.
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riqueza y una planificacion estratégica, democratica, participativa, eliminan-
do el latifundio como sistema contrario a la justicia, al interés general y a la
paz social en el campo”. Para esto se crearon tres instituciones estatales que
suplantaron al Instituto Agrario Nacional que era, hasta entonces, el orga-
nismo encargado de la distribucion de las tierras y el desarrollo rural. Por un
lado, se creb el Instituto Nacional de Tierras encargado de la regularizacién
de la posesion de las parcelas con potencial agropecuario, asi como de emi-
tir los certificados de las que eran consideradas ociosas y/o mejorables. Es
en esta institucién donde se tramitan los pedidos de expropiacién de tierras
como también la distribuciéon de las mismas entre poblaciones campesinas y
de medianos productores. Por otro lado, se conformé la Corporacién Vene-
zolana Agraria, que se encarga de coordinar y desarrollar las intervenciones
empresariales del Estado en materia agropecuaria, y el Instituto Nacional de
Desarrollo Rural, cuyo fin es el de promover el desarrollo rural integral, ya
sea en infraestructura, en capacitacién y actividades de extensién como en
apoyo técnico y organizativo.

A su vez, en el articulo 14 de esta ley se promueve que las mujeres del
campo tengan una acceso privilegiado a la distribucién de la tierra y a un
subsidio pre y postnatal para garantizar el cuidado de sus hijos, asi como
se reconocen los derechos laborales y sociales para todos los trabajadores
rurales y campesinos, homologandolos a las leyes laborales del resto de los
trabajadores urbanos y mejorando asi las condiciones de trabajo de estos
sectores. Asimismo, en su articulo 17 esta ley reconoce como validas las po-
sesiones de hecho de las comunidades campesinas y también las ocupaciones
pacificas de tierra realizadas con anterioridad a la promulgacién de la misma.
Al mismo tiempo, en el articulo 106 se establece un gravamen a las tierras
ociosas e improductivas, tanto privadas como publicas, lo cual fomenta la
redistribucién y limita la posibilidad de especulaciéon por parte de los secto-
res terratenientes. Por 1ultimo, consideramos importante senalar que con esta
regulacién se protegen la cultura y el folklore campesino y rural, las técnicas
tradicionales de cultivos, el cuidado de la biodiversidad del medio ambiente.
También son reconocidas explicitamente las tradiciones (escritas y orales) y
los usos y costumbres de las comunidades campesinas.

En febrero de 2003 se lanzd, en el marco de esta ley, el “Plan Nacional
Ezequiel Zamora” por el cual se distribuyeron hasta el 2008, y por medio
del INTT (Instituto Nacional de Tierras), mas de 1.600.000 has que pertene-
cian a grupos latifundistas. En el marco de la reforma agraria se entregaron
entonces mas de 44.873 cartas agrarias que beneficiaron con estos titulos de
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adjudicacién de tierras a 57.197 campesinos. Se crearon 84 “Fundos Zamora-

nos”,% que ocupan 450 mil hectdreas y estdn organizados en 443 cooperativas

de trabajo y comercializacién con un total de 6 mil 631 asociados; se pro-
movié la construcciéon de 14 Pueblos Nuevos” y la regularizacion de dominio
de 3.500.000 has. que ya eran trabajadas por campesinos y cooperativas por
posesion de usos y costumbres, pero en términos juridicos se encontraban
irregulares; con esta regularizacion se beneficiaron alrededor de 78 mil fa-
milias del sector rural. Cabe resaltar que la mayor parte de este impulso
distributivo se dio en los primeros afios de la promulgacion del “Plan Nacio-
nal Ezequiel Zamora”.

Desde la perspectiva de algunos funcionarios de las areas ligadas a la re-
forma agraria se ha planteado la idea de una “revolucién agraria integral”
que comprenda, ademds del reparto de las tierras, formas diferentes (no ca-
pitalistas) de posesiéon y produccién de la tierra sobre la idea de la soberania
alimentaria y la equidad de género. Juan Carlos Loyo,® Presidente del INTI,
ha sostenido que gracias a la legislacién impulsada por el gobierno bolivaria-
no el proceso de la lucha contra el latifundio se abrié con una visiéon donde
la tierra dejaba de ser una mercancia y pasaba a ser vital para el elemento
humano y para la sostenibilidad del pais (Loyo, 2007).

6 Los Fundos Zamoranos son una estructura organizacional contemplada en el articulo 4
de la Ley de tierras y Desarrollo Agrario; dicha ley los define como organizaciones colecti-
vas para la produccién agraria que tienen como base “los principios de mutua cooperacion
y solidaridad, privilegiando el sistema cooperativo, colectivo o comunitario”. El principal
proyecto del INTT ha sido la creacién de estos Fundos, buscando “conformar un desarrollo
agricola sustentable, que sean biolégicamente diversificados, que tengan un impulso par-
ticipativo y autogestionario, que propicien la equidad y relaciones de intercambio justas
y que fomenten los valores familiares y comunitarios”.

7 El proyecto de ‘Pueblo Nuevo’ implica una visién integral para solucionar problemas
habitacionales, que no se limita a la mera produccién de residencias, sino que incluye la
apertura de espacios destinados a atender las necesidades en materia educativa, producti-
va, recreativa y sanitaria. De esta manera se busca desconcentrar las zonas de alta densidad
poblacional urbana para reubicar a las personas en la periferia de las ciudades, consolidan-
do pequenas comunidades de 100 a 150 viviendas donde se dan todas las caracteristicas
de un pueblo socialista. E1 INTI se ocupa de generar las condiciones productivas para los
habitantes del pueblo, ofreciéndoles tierras, apoyo técnico, financiamiento, tecnologia y
servicios publicos.

8 En este sentido, Juan Carlos Loyo, afirma: “... el proceso capitalista aplicado en suelo
venezolano se trata de superar con la Ley de Tierras, por eso es que no se habla de
propiedad sino de condiciones para trabajar la tierra, que si no resguardan las cuencas
y el medio ambiente puede ser revocadas” y que con las nuevas leyes propulsadas por
el gobierno bolivariano la idea es que “la produccién social del campo no debe guiarse
por el patrén de la rentabilidad econémica solamente, sino también por la sustentabilidad
ambiental e igualdad de género” (Loyo, 2007).

«“
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i Hacia donde va el Estado bolivariano?

El Estado en esta nueva etapa muestra cambios en su configuraciéon, como
son la creacién de nuevas instituciones de caracter social o con perfil marca-
damente progresista y la reestructuracién de antiguas instituciones que estan
tratando de ser hegemonizadas por funcionarios afines a la postura ideologi-
ca que sostiene el Presidente. El Instituto Nacional de Tierras (INTI), por
ejemplo, trabaja en conjunto con organizaciones campesinas como el Fren-
te Nacional Campesino Ezequiel Zamora (FNCEZ) impartiendo cursos de
cooperativismo con perfil socialista en los asentamientos campesinos.

En este marco de reconfiguracién del Estado se encuadran las Misiones:
planes de ayuda asistencial lanzados para suplir las necesidades urgentes
bésicas insatisfechas de los sectores mas empobrecidos; las misiones se dirigen
a diversos ambitos: educacién, salud y alimentacién, entre otros.

Con todo esto, vemos que la configuracion actual de Venezuela muestra
un proceso complejo con un Estado en transiciéon que ha dedicado los in-
gresos de su extraordinaria renta petrolera a subsanar las deficiencias que
el sistema capitalista histéricamente gener6 en la poblacién venezolana. Sin
embargo, la dependencia absoluta de la coyuntura internacional del precio
del petroleo, los escasos avances en industrializacion y tecnificacion del pais
y los casos de corrupcién en numerosos sectores del gobierno le han impreso
una marcha contradictoria a un proyecto que debe continuar legitimando
en la practica sus premisas “bolivarianas, socialistas y antiimperialistas”. En
este sentido, la idea de Estado en transicién nos permite analizar el actual
proceso venezolano como un proceso en pleno movimiento, donde, por un la-
do, existe una relacion fluida con los movimientos sociales urbanos y rurales
e incluso en muchos casos son creados y fomentados desde las propias estruc-
turas estatales, al tiempo que otras estructuras del mismo Estado traban o
incluso reprimen a esos mismos movimientos.

La nocién de Estado en transiciéon nos remite también a la idea de que
seria posible la construccién de otro tipo de Estado, ligado a la propuesta de
un socialismo del siglo XXI, que implicaria, por lo menos en teoria, nuevos
roles para un Estado que no funcionaria ya como reproductor del sistema
de dominacién y hegemonia capitalista, sino como generador de nuevas re-
laciones sociales basadas en la igualdad, la redistribuciéon de la riqueza, la
libertad, la democracia participativa. Nos cabe el interrogante si estos cam-
bios pueden construirse o no desde la propia estructura estatal y hasta qué
grado un proceso politico y cultural emancipatorio puede ser conducido de
manera hegemonica desde el Estado.
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Frente Nacional Campesino Ezequiel Zamora

El FNCEZ se constituye en el afio 2004 con la confluencia de dos orga-
nizaciones campesinas, el Frente Campesino Revolucionario Simén Bolivar
(FCRSB) y el Frente Campesino Revolucionario Ezequiel Zamora (FCREZ);
ambos movimientos venian coordinando acciones conjuntas desde los prime-
ros anos del nuevo siglo y, al calor de la promulgacién de la ley de tierras y del
proceso bolivariano, deciden unificarse en el FNCEZ. A esta convergencia se
sumaron otras organizaciones regionales que se habian organizado por fuera
de las centrales campesinas tradicionales durante la década del noventa.

El FNCEZ agrupa a pequefios y medianos productores, cooperativas, asen-
tamientos y comunidades campesinas. Se organizan en torno a asentamientos
en distintas regiones del pais que conforman a su vez regionales del movi-
miento. A nivel nacional, existe una coordinacién que rota cada dos anos.
En los dltimos anos han protagonizado diferentes movilizaciones y tomas de
tierra y han sufrido también la represion de las fuerzas policiales y la perse-
cucién judicial a raiz de sus acciones de protesta. Es en estos asentamientos y
en la tomas de tierras donde la organizacion construye su base organizativa y
social, en donde reconstruyen nuevas formas de sociabilidad y de produccion
autogestionadas, donde, segin lo sostenido por uno de los entrevistados, los
campesinos organizados “hacen vida”, donde experimentan nuevos mundos
de vida en confrontaciéon con el modelo del “agronegocio” y a distancia del
sistema econémico hegemonico.

El FNCEZ se reivindica como una organizacién politico-social del mo-
vimiento campesino y sus demandas bésicas son la revolucién agraria, la
justicia social, la soberania alimentaria y el desarrollo endégeno en el pais.
Asimismo, se define como una organizacién auténoma del Estado y los par-
tidos politicos y tiene como propésito la construccién del poder popular y
el socialismo. El FNCEZ retoma las luchas desde la resistencia indigena y
negra, como también el componente popular de las guerras independentis-
tas y la “guerra total al latifundio”. En la actualidad, se considera parte del
“proceso bolivariano” que lidera el presidente de Venezuela, Hugo Chévez
Frias.

El FNCEZ es miembro activo de la Coordinadora Latinoamericana de
Organizaciones del Campo (CLOC) y la Via Campesina a nivel internacio-
nal. Ademds, junto con otros movimientos sociales de Latinoameérica, entre
ellos el Movimiento Sin Tierra de Brasil, coordina el Instituto Agroecoldgico
Latinoamericano “Paulo Freire” de estudios Campesinos, Indigenas y Afro-
descendientes, donde cientos de activistas campesinos de todo el continente
reciben formacion en cooperativismo, agroecologia y soberania alimentaria.
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Contexto de las entrevistas

La entrevista a Yolanda fue realizada en el barrio Las Tunas, Partido de Ti-
gre, Provincia de Buenos Aires, en octubre de 2007, en el marco de una visita
de algunas integrantes del FNCEZ a distintas organizaciones territoriales del
conurbano bonaerense. En ese contexto, luego de conocer la experiencia de
la Organizacién Popular Fogoneros y del Bachillerato Popular de Jévenes y
Adultos en el barrio Las Tunas tuvimos la oportunidad de platicar con Yolan-
da Saldarriaga, quien es una de las coordinadoras de los talleres de formacion
del FNCEZ en los diversos asentamientos campesinos del FNCEZ.?

La entrevista a José Alexander Bolanos fue realizada en el asentamiento
campesino de La Marqueseiia,® uno de los principales nicleos de base del
FNCEZ. La Marquesena se encuentra en el estado de Barinas, en los llanos
venezolanos, a 550 km de Caracas; este asentamiento fue un emblema de
las familias latifundistas tradicionales de Venezuela y es por ello que su
actual recuperacion por parte del FNCEZ ha sido de gran impacto en la
lucha por la ocupaciéon y recuperacion de tierras del movimiento campesino.
Actualmente, 37 familias campesinas “hacen vida” en ese territorio. El dia de
la entrevista, luego de un taller sobre cooperativismo que dictaron miembros
del Ministerio de Tierras en la cooperativa del asentamiento, compartimos
una charla con José Alexander Bolafos, uno de los jovenes referentes de ese
asentamiento y dirigente de la direcciéon regional del estado de Barinas del
FNCEZ.

Las entrevistas

Yolanda: Area de Formacién-FNCEZ
Antecedentes de las luchas campesinas en Venezuela

Hubo un momento, en los afios sesenta, en que se logr6 la reforma agra-
ria, cuestién que también pasdé en muchos paises de Latinoamérica. Se
logré a partir de la organizacion campesina. Se conformé la Federacién
Campesina, que planteaba las reivindicaciones bésicas de los campesinos,
especialmente por la tierra. Se logra la reforma agraria pero, como en la

9 Ademés de los autores, también participaron en la entrevista Antonia Ledén, del Frente
Comunal Simén Bolivar, quien acompanaba a Yolanda en la recorrida, y Laura Tozzini,
Celeste Castro Garcia, Alejandro Bringas y Emiliano Simes, quienes trabajan en esta
experiencia territorial en Las Tunas y a quienes les agradecemos sus importantes aportes
en la entrevista.

10 Esta entrevista fue realizada por Francisco Longa, junto con Celeste Castro Garcia y
Florencia Puente a quienes les agradecemos su colaboracion en este trabajo.



112e Venezuela

mayoria de paises de América Latina, es una reforma agraria “chucuta”
decimos all4. .. chucuta es un animal sin rabo. O sea, una cosa. .. incom-
pleta, que no sirve, que si acaso reparte tierras en alguna zona es muy
poca, sin asistencia técnica, sin créditos, sin agua, sin carretera. .. que al
final no le sirvi6 a los campesinos y no transformé nada de la realidad del
pais. Ahi esa Federacion Campesina después se fue tornando partidista.
Estaba en el marco del pais. .. y el pais estaba en el marco del “Acuerdo
de Punto Fijo” donde dos partidos se turnaban el poder: Accién Demo-
critica y COPEI (ver contexto histérico). Y en ese marco, la Federacion
Campesina empieza a responder a los intereses de esos partidos. Toda-
via existe esa Federacién Campesina, pero ahora es practicamente de
derecha, practicamente defiende maés los intereses de los empresarios del
campo que de los campesinos. .. Y las otras organizaciones que existian
antes eran pequenas regionales, y es de esas organizaciones que luego, ya
a fines de la década del noventa, se va estructurando lo que va a ser el
FNCEZ.

E

Ezequiel Zamora y la lucha por la tierra

El Frente Nacional Campesino Ezequiel Zamora nace entonces de estas
diferentes organizaciones campesinas regionales que habian sobre todo en
el occidente del pais (en los llanos, cerca de la frontera con Colombia),
por ahi como a principios de los anos noventa empiezan a fortalecerse
por la coyuntura de una masacre, la “Masacre del Amparo”'!, donde el
ejército asesiné varios campesinos, como parte del ejercicio represivo para
acabar con las organizaciones. Todo esto es antes de Chavez, ;jno? Esta
masacre como que disparé mucho la organizacién ahi en la zona, tanto
de campesinos como de estudiantes, y ahi se fue fortaleciendo la cosa. Y,
bueno, desde esa época entonces lo que hoy es el FNCEZ viene trabajan-
do. En esa época, unos estudiantes de un movimiento estudiantil deciden
irse a trabajar en el campo y empiezan a fortalecer estas organizaciones
pequenas. Y ahi, con el tiempo, se va fortaleciendo la organizacién.

Ya en el 2001 se decide agruparse como Frente Nacional Campesino
y pensarse, todavia era el llano solamente, el occidente del pais. .. pero
pensarse como un proyecto nacional, empezar a construir, a avanzar en
otros estados. Asi nace el FNCEZ, digamos, en el 2001, que es cuando
surge la Ley de Tierras, también tiene mucho que ver con esa reivindi-
cacion por la distribucién de la tierra, que Chévez estaba promoviendo

11 En 1988, y con la intencién de aplacar la organizacién de los pequetios productores,
14 campesinos fueron masacrados en el estado de Apure por fuerzas militares y policiales
con la excusa de reprimir a grupos guerrilleros provenientes de la frontera con Colombia.
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en ese momento. Segin esa ley y segin un articulo de la Constitucién
que dice que el latifundio es contrario al interés de la Nacion, hay como
tres formas de acceder a la tierra: una por expropiacién a quienes la usan
de manera ilicita; otra cuando los terratenientes no tienen titulos de la
tierra; y otra cuando es del Estado. En todos los casos se supone que hay
un proceso legal, que uno denuncia y el Estado le adjudica y en la reali-
dad nosotros ocupamos la tierra y después hacemos el proceso legal. Es la
manera de trabajar. Normalmente, esa tierra le pertenece a terratenien-
tes, a grandes latifundistas. En Venezuela, histéricamente, desde hace
bastantes anos, los campesinos no tenian tierras, eran casi todos obreros
rurales, trabajadores del agronegocio; pero muchas de esas tierras estan
sin utilizarse. La mayoria, sobre todo en el llano, tiene ganado y ya, es
como todo lo que le trabajan. Por ejemplo latifundios de 30.000 has con
una cantidad de cabezas de ganado que no es proporcional a la cantidad
de tierra.

Las ocupaciones de tierra se venian dando antes de la formacién del
Frente de manera més espontanea, digamos menos organizada, menos
planificada, con menos andlisis politico. Por ejemplo, el Frente ya como
Frente entonces estudia muy bien qué terreno ocupar, no sélo por condi-
ciones productivas, sino también por cuestiones simbdlicas, politicas, por
ejemplo. .. quién es el duenio, que tradicién tiene ese latifundio. Por ejem-
plo, La Marquesena, que era un latifundio muy reconocido en Barinas,
asi como simbdlico para la oligarquia tradicional, que tenia 29.000 has, y
luego el gobierno negocia con el terrateniente, le da la mejor tierra a ellos
y el resto reparte un poquito en las cooperativas y lo demas queda para
un Centro Genético del Estado. Y el discurso del Frente es: “No puede
ser, se recupera una tierra tan buena, tan simbdlica y ahora queda para
el Estado y no para los campesinos”. Se hicieron dos intentos de ocupa-
cién y en el segundo se llevaron presos treinta compaiferos. Los policias
cometieron muchos errores, no tenian ni siquiera érdenes de allanamiento
para requisar las casas

Con el reparto de tierras se han entregado, del 2001 para acé, como
3.500.000 has a manos de campesinos, en el marco de la Ley de Tierras.
Y que viene a profundizarse con la reforma de la Constitucion, ahorita.
Eso es lo que esta propuesto para que en diciembre se vote el Referén-
dum por la reforma de la Constituciéon'2. Y en ese sentido la propues-

12 En diciembre de 2007 se vot6é por la aprobacién o desaprobacién de una serie de
reformas a la Constitucién que habia propulsado el presidente Chéavez. Algunos de estos
articulos profundizaban los cambios democraticos y participativos, otros profundizaban la
reforma agraria, pero algunos articulos generaron cierto descontento popular, como por
ejemplo el que planteaba la reeleccién indefinida del presidente. Finalmente, la votacién
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ta que hizo Chavez, que estamos alimentando las organizaciones y que
estd discutiendo la Asamblea Legislativa, es cambiar un articulo de la
Constitucién con respecto al latifundio. Actualmente el articulo dice “El
latifundio es contrario al interés de la nacién”; la propuesta de la reforma
es “Se prohibe el latifundio en Venezuela”. Que da para penalizar, para
expropiar mucho maés facil. Entonces van a haber avances ahi. Pero el
grupo terrateniente sigue teniendo su poder dentro del campo, bastante
fuerte. Y se defienden, estdn dando pataleos, todo el que se va a morir
patalea antes de morirse... y no es tan sencillo tampoco. Hay como 178
companeros nuestros asesinados por sicarios contratados por los terrate-
nientes entre el 2001, que se aprobd la Ley de Tierras, hasta hoy. Todavia
los terratenientes permanentemente estéan ahi. . .

Con respecto a la carta agraria, o sea, los titulos de propiedad, y la Re-
forma Agraria la cosa ha cambiado en el tiempo. Antes, el mismo Estado
entregaba cartas individuales. Después se empezd a promover mas la pro-
piedad colectiva. Nosotros como Frente, ya desde hace tiempito, tenemos
la linea de propiedad colectiva, o sea, los asentamientos del FNCEZ no se
parcelan. Toda la extensién se trabaja en colectivo. Y entonces la carta
también es colectiva.

Ahora hay una nueva discusién, con la propuesta de la reforma de la
constitucion, que es una nueva forma de propiedad que se llama propiedad
social, que es una propiedad del Estado, a cargo de una comunidad. O
sea, ya ni siquiera la comunidad seria duefia. Y tiene esa ventaja, por
ejemplo, que promueve mas lo colectivo, prioriza eso. Para recibir la carta
agraria tiene que ser una cooperativa que decide trabajar en colectivo
toda la extension de tierras. Hay varias formas de organizacién en los
asentamientos, hay algunos que se parcelan y hay otros que tienen patios
productivos y una zona colectiva, de quinientas hectareas, doscientas en
colectivo y el resto dividido. El planteamiento del Frente Campesino es
trabajo colectivo, todo completo, sin patios, pero hay asentamientos que
no son completamente colectivos. Es muy dificil, porque culturalmente la
gente no estd acostumbrada a trabajar de esa manera. Hay que explicar
todas tus preguntas con la politica de organizacién de asentamientos que
tiene el Frente Nacional Campesino.

Una diferencia de las organizaciones en Venezuela es que ademés de lo
reivindicativo, de la construccién puntual, tenemos la tarea de aportar
a la construccién del socialismo, tenemos que hacer propuestas de cémo
es que vamos avanzando en eso que todo el mundo nombra y que no se

indicé un resultado negativo por el 51% de los votos. Cabe senalar que esta fue la primera
contienda electoral que Chéavez perdié desde su llegada al poder en 1998.
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concreta mucho. Entonces, nosotros tenemos una propuesta de organiza-
cién en todos los sentidos: en lo productivo es agroecologia por obvias
razones, para ir en contra de los agrotéxicos; lucha por la soberania ali-
mentaria, que tiene que ver con producciéon de autoconsumo primero,
que tiene que ver con diversificacién de cultivos, no un sélo rubro en ca-
da asentamiento. .. La tierra responde bien a eso, la mayoria de la tierra
en Venezuela es muy buena. Hay como de dénde trabajar bastante. Antes
se usaba bastante los agrotéxicos y eso era como. .. lo normal ya, aho-
ra estamos desaprendiendo, en eso estamos volviendo a lo de antes, que
es bien dificil. Claro, estd muy fuerte lo de lo mas facil, lo mas rapido,
lo més productivo, que serian los agrotéxicos. Nuestro planteamiento es
no a los transgénicos, recuperaciéon de la semilla criolla, por ahi con los
companeros del MST se estan trabajando bancos de semilla criolla, pero
no estd muy instalado todavia el debate. Esa es nuestra postura. Y, por
ejemplo, se han trancado algunos de esos convenios sobre los transgéni-
cos, pero es como transitorio, no hay una definicién clara todavia de que
efectivamente. . . hay un discurso, varias veces Chévez se ha manifestado
contra los transgénicos, del agronegocio, pero hay esas contradicciones
de algunos convenios. Incluso, por ejemplo, que es el ejemplo mas ilus-
trativo, el pollo y la carne que compran para Mercal, que es la red de
supermercados del Estado que es muy barata, se lo compran a los terra-
tenientes del Brasil, que matan a los compaifieros del MST. Que es una
contradiccién muy fuerte, pero que tampoco es facil de resolver porque
el MST tampoco tiene el nivel de producciéon para asegurar la cantidad
de pollos que aseguran los otros. .. tampoco es facil.

O sea, estamos en un periodo de transiciéon y se presentan todas estas
contradicciones. Pero claro nuestra postura es que eso tiene que superarse,
que tenemos que generar las maneras para superar eso, incluso desde
la produccién nacional. Por ejemplo en el FNCEZ producimos de todo
porque estamos en catorce estados por lo menos. Entonces, Venezuela
tiene una geografia bien diversa. Ahora hasta hay pescadores dentro de
la organizacion. Entonces hay desde pescado, carne de varios tipos, yuca,
platano, banana, maiz, caraota (frijol). .. hay como mucha diversidad en
la produccién. Eso en la forma de producciéon. Y en la comercializacion
no hay muchos avances concretos, estd la propuesta. Pero por ejemplo
en lo de produccién si, ya hay experiencias concretas de trabajo. En
comercializacién no hay mucha experiencia, pero estd la propuesta de
comercio justo, primero local, luego lo municipal. ..

Y bueno, entonces el FNCEZ es hoy una organizacion a nivel nacional.
Ahora ya después de todo este proceso se define como organizaciéon social
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y politica que agrupa pequenos y medianos productores, con ocupacio-
nes de tierra, con asentamientos que son resultado de esas ocupaciones,
de esas entregas de tierra, cooperativas que pueden ser de esos asenta-
mientos o pueden ser de pequenios productores que se asocian mas para
comerciar, para producir. . . Para nosotros pequenos productores son, por
ejemplo, compafieros que tienen una hectarea, dos hectareas. Y, digamos,
medianos serian los que tienen por ejemplo como 40 has., pero no tienen,
digamos, un agronegocio ahi, no es una empresa del campo.

El nombre de Ezequiel Zamora es porque él fue el General del pueblo. El
organizo la rebelién campesina. .. En 1830 muere Bolivar y esta persona,
Ezequiel Zamora, bueno, tiene una historia de vida que le permite irse
formando, conocer de revoluciones, de nuevas propuestas de mundo. Y
se da cuenta lo que habia ocurrido con el suenio de Bolivar de la Gran
Colombia que fue una traicién de los militares que lo acompanaron, que
luego se distribuyeron las tierras que se suponia eran para construir una
nueva sociedad, y empieza a organizar a los campesinos con dos consignas
bésicas: “Tierra y hombres libres”, que era la lucha contra el latifundio
y la opresion; y “Horror a la oligarquia”, que era la lucha contra esa
cupula, esa nueva oligarquia criolla que se habia formado después de la
independencia.

Entonces, nosotros en este momento tenemos esas dos mismas consig-
nas, por el riesgo que corre el proceso también en este momento. Una,
la guerra contra el latifundio, que incluso la politica de distribucién de
tierra en Venezuela no se llama reforma agraria, se llama desde el Estado
“Guerra total al latifundio”. En las organizaciones es como el concepto
que se tiene, precisamente, para superar esa visién de reforma agraria
que se estaba construyendo. La politica de distribucién de tierra y la po-
litica integral del campo es la Revolucién Agraria, que es avanzar. .. En
realidad desde el Estado la consigna es “Guerra al latifundio”. Nosotros
le agregamos el “Total”... Pero si, estd en las leyes, en la Constitucién,
desde ahi, pero corresponde con nuestros planteamientos. Y, bueno, en-
tonces, por eso Ezequiel Zamora, porque tenemos esas dos mismas luchas
incluso contra los posibles traidores de Chévez, contra la burocracia y la
oligarquia que se estd formando en este momento en Venezuela, de mu-
cha gente que estd ahi “acompanando” supuestamente el proceso, pero
que en realidad esta defendiendo sus propios intereses y esta poniendo en
riesgo el proceso. También contra de ellos es la pelea.
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La organizacion interna del FNCEZ

La mayoria de campesinos en Venezuela se organizan en cooperativas. Es
como la manera en que el Estado ha podido. .. en que el pueblo ha podido
acceder a los programas del Estado, a través de cooperativas. Entonces
las cooperativas tienen su estructura legal, que es asamblearia, y nosotros
también en los asentamientos estamos construyendo una organizacién de
asamblea que no sélo incluye a los socios de las cooperativas sino a las
familias enteras, donde participan los jévenes, los que no son socios, los
ninos. Cada asentamiento tiene una asamblea, de ahi algunos delegados,
digamos, ya para participar méas directamente en la estructura politica del
Frente; de ahi de los delegados entonces sale una direccién regional, que
hay en cada estado una direccién regional; deberia haber una estructura
municipal pero la verdad es que esa no estd muy bien montada... lo
que méas funciona es de las asambleas a la direccién regional; y de ahi,
de las direcciones regionales, también hay unos delegados que son de la
direccién nacional que se elige cada dos anos en congreso. La verdad, el
primer congreso se hizo el afio pasado. Como. .. es una construcciéon en
proceso, entonces. .. el ano pasado no, el ante afnio pasado, en el 2005, o
sea este afio tenemos que hacer congreso en diciembre.

Ademaés, tenemos distintas areas que corresponden con las lineas poli-
ticas que trabaja el Frente. Formacién, que tiene una comision nacional
que es muy pequenita, que esta en construccién, y se estan estructurando
las comisiones regionales. Comunicaciones, que bueno, en realidad todas
las comisiones estan en proceso, hay como una pequefia comisién nacional
y algunas personas en las regiones y se estan consolidando los equipos.
Organizacién, que es mas eso para la organico, para el tema de toma de
decisiones, de participacién. Comisién de Movilizacién y masas, que tie-
ne que ver con marchas y con ocupaciones. .. Esa es como la estructura
interna.

Esta el congreso que se hace cada dos anos, las asambleas, las asam-
bleas de direccion ampliada, que participan las direcciones regionales,
que se hacen como dos veces al afio. Y ahi, bueno, de lo mas estructu-
rado y planificado es lo de Formacién, que hacemos escuelas regionales
y nacionales. .. Se supone que la formacién tiene un eje politico y uno
técnico. Pero el técnico es poco trabajado. Basicamente ahi sélo trabaja-
mos legislacion agraria y agroecologia. El resto es formacion politica, es
historia de Venezuela, se llama “; Cémo funciona la sociedad?”. Historia
de Venezuela, caracter del proceso bolivariano, como es ese proceso que
ha tenido, donde ha pasado de ser un proyecto nacionalista a uno boliva-
riano, socialista. Como todo ese proceso se analiza con los companeros.
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Equidad de género, mistica, trabajo popular, trabajo de base, método
de trabajo, desde cémo hacer una asamblea hasta cémo planificar. Todo
eso se trabaja dentro de las escuelas. Luego la organizacién en la base
depende mucho de la dindmica de cada asentamiento. Por ejemplo, en
el nuestro tenemos asamblea semanal, que legalmente no es asamblea,
serfa una reunién general. Primero la directiva se retine (que es como
la figura de la cooperativa pero ahi lo que les digo, hemos tratado de
superar la figura de cooperativa) se prepara el dia anterior, por ejemplo
los miércoles, y los jueves se hace la reunion general y se tocan todos
los temas: desde la distribucién de las tareas por equipos de trabajo que
incluye la cocina, el huerto, la produccion, hasta los temas de salud, de
educacién, del cuidado de los ninos... territorialmente funciona asi. Y
pues, las tareas del Frente, digamos mas politicas, de una movilizacién
o la participacion en una asamblea o en una escuela, son un punto de
esas reuniones. Y se toman las decisiones, se decide quiénes participan y
asi. ..

Las organizaciones de base del Frente son los asentamientos, que son
comunidades campesinas que ya tienen las tierras hace tiempo o nue-
vos asentamientos en tierra ocupada también. .. indistintamente. Con las
ocupaciones dependiendo del caso, hay una espera. Pero, digamos, no-
sotros no lo tenemos tan diferenciado en campamento o asentamiento
como el Movimiento Sin Tierra de Brasil.'® Hay algunas comunidades
que el MST llama “campamento”; lo llaman “campamento de vigilan-
cia”, porque basicamente es para que el terrateniente no pueda entrar
a la tierra, por eso le dicen vigilancia aunque todavia no estd en manos
de los campesinos. .. por ejemplo, en nuestro caso duramos un afo asi.

13 En el MST el proceso de ocupacion de tierras se diferencia en dos momentos particula-
res. Una primera etapa suele ser la del “campamento” donde los “sin tierra” permanecen
al costado de la tierra a ocupar, sea a la vera de la ruta o en la entrada de una hacienda o
tierra fiscal. En el campamento, los integrantes se organizan en torno a diferentes tareas
que tienen que ver tanto con la lucha para conseguir la tierra como para organizar la vida
en comunidad y la subsistencia diaria que se da en condiciones muy precarias de vivienda
(carpas de nailon negro montadas sobre parantes de madera) y de alimentacién (se come
lo poco que se logra producir en la tierra del campamento). Estos campamentos suelen
durar entre seis meses y cuatro anos. Una vez obtenida la ocupacién de la tierra, el MST
reparte la tierra entre los “campamentistas” (incluso pueden venir “campamentistas” de
otras regiones) y conforma el asentamiento donde cada “sin tierra, ahora campesino, cons-
truye su casa y se suma a las diferentes tareas de la produccién agricola-ganadera y de
la organizacién de la comunidad. Dependiendo del asentamiento se organiza el trabajo de
la tierra de manera individual, colectiva o en cooperativa o con diferentes combinaciones
entre estas modalidades. En cambio, en el FNCEZ no realizan esta distincién, nombrando
a todas estas formas “asentamiento” (inclusive a las comunidades campesinas establecidas
previas a la organizacién). Ademads, cabe sefalar que los momentos de “espera” para la
toma de tierras no suelen durar tanto como los del caso del MST en Brasil.
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Hay de todo tipo, es muy diverso, con casos muy distintos del proceso de
entrega de tierra, del proceso de entrega de créditos. .. muy diferente, de
acuerdo a las voluntades regionales, a la importancia politica simbdlica
de algtin predio. Entonces hay compaifieros que esperan tres afios para te-
ner la carta agraria, el titulo, digamos, el derecho a trabajarla; como hay
otros que. . . que Chavez se la entrega con un crédito de dos mil doscientos
millones de bolivares [aproximadamente un millén de délares].

Las relaciones con los movimientos campesinos e indigenas de Ve-
nezuela y América Latina

En Venezuela hicimos un intento por la unidad del movimiento campesi-
no que se estd intentando construir pero fracasé porque los que lo estaban
promoviendo eran esos sectores que no estan construyendo realmente en
las bases. Entonces, con otras organizaciones campesinas de Venezue-
la no hay mucha relacién. A nivel de América Latina si estamos en la
CLOC" y, por ejemplo, con el MST hay mucha cercania, tenemos cinco
companeros del MST que participan dentro del Frente desde hace dos
afos, que acompafian permanentemente al Frente Campesino. Aparte,
tenemos proyectos conjuntos, como por ejemplo el Instituto Latinoame-
ricano de Agroecologia, que es donde participan organizaciones campe-
sinas de toda Latinoamérica. Y ahi esta el Frente, tenemos veintisiete
companeros estudiando. Y por ahi hay articulaciones con el Movimien-
to Nacional Campesino Indigena de Argentina, con el MOCASE, con el
Movimiento Campesino de Cérdoba, con el Comité de Unidad Campesi-
na de Guatemala. .. en Bolivia también hay bastantes acercamientos con
algunos movimientos. .. y también con Via Campesina ya hay bastantes
esperanzas de que seamos parte de la Via Campesina, hay como respal-
dos de varias organizaciones que estan en la Via para que ingresemos.
Estamos en ese proceso.

En cambio, con el movimiento indigena venezolano no tenemos mu-
cha relaciéon, hemos intentado por ahi también pero es un sector muy
disperso, como tiene varias organizaciones pequenas, también el mismo
problema de todas, hay un sector ahi burocratico. .. la verdad no se ha
podido construir mucho con el movimiento indigena pero estd dentro
de los intereses, de las prioridades. Es necesario trabajar con ellos. Ahi
estamos en proceso como de construccién.

14 La Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo agrupa a distintas
organizaciones campesinas e indigenas del continente y forma parte de la Via Campesina
a nivel mundial.
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El

La

rol de las mujeres en el movimiento

Es bueno aclarar como que a, nivel legal, hay muchos avances para las mu-
jeres en Venezuela. La constitucién esté redactada toda en lenguaje no se-
xista, todas las leyes se redactan “Venezolanos y venezolanas”, “Ciudada-
nos y ciudadanas”. Que eso es importante dentro de las reivindicaciones. . .
Esto es a partir de la constitucién del 99. Hay una ley de igualdad de
participacion politica, que es la ley del 50-50, que més o menos se cumple;
hay una ley del derecho de la mujer a vivir sin violencia, que esta pe-
nalizando bastante a los agresores; se estd empezando a discutir el tema
del aborto, eso si estd ahi... La Constitucion de Venezuela es la tnica
del mundo que reconoce el trabajo de la casa como trabajo productivo,
que genera renta, la iinica del mundo. Pero eso en lo legal, en lo cultural
eso va mas lento. Las companeras, las mujeres, participan en Venezuela
bastante, en todo lo de organizacién de base, barrios, comunidades las
mujeres participan muchisimo. Pero no estan en las direcciones de las or-
ganizaciones, de los partidos. Poco. Y culturalmente todavia hay mucha
resistencia. En nuestra organizacién venimos dando el debate hace como
dos anos, fuerte, de ampliar la participacién de las compafieras, que im-
plica generar las condiciones para esa participacién, que es lo que queda
maés dificil ahi. Y realmente lo que se ha logrado es que se ha instalado el
debate, pero no hay muchos avances concretos. La direcciéon nacional es-
t4 compuesta soélo por hombres, de las catorce direcciones regionales hay
unas cuatro donde participan mujeres. Y por eso esta visita a Argentina
es un salto histoérico en la organizacion. .. que vinimos aqui a participar
de semejante Encuentro (de Mujeres). El Encuentro ha servido mucho
para eso. Tenemos muchos planes y cinco compafieras muy motivadas
para dar esta pelea.

relacién del FNCEZ con la Revolucién Bolivariana

En términos generales, el FNCEZ esta de acuerdo hasta ahora con el
planteamiento de Chavez, con el proyecto de construccién de pais pero
los campesinos no habian tenido como mucho acceso a beneficios a través
de la organizacion. Bueno, esa es una historia muy larga, pero hay muchas
organizaciones parecidas a lo que pasa aqui en Argentina con los partidos
de izquierda, los que se llevan al reconocimiento y realmente no tienen
trabajo de base, que acceden maés facil a los programas, a las politicas. Y
a ellos era que les estaban entregando la mayoria de beneficios, digamos.
Al Frente, hasta hace poco nada, recién en los ultimos anos empezamos
ya de una manera mas sistematica a coordinar con el Estado para la
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entrega de cartas agrarias, de créditos. .. hace dos afios, digamos, que se
viene articulando mas de cerca.

Hay otras organizaciones campesinas que por ahi estan més ligadas a
Patria Para Todos o Quinta Republica. . . organizaciones que fueron mas
montadas desde arriba (ver “contexto histérico y politico...”). Y eso pasa
en todos los sectores, no solo en el campesino. Como que llamaron a algin
que otro lider destacado y le dijeron “Bueno, monten una organizaciéon de
campesinos”. Y se fueron con eso, con esa bandera y todo el mundo supone
que tienen campesinos pero en realidad no hay trabajo de base. Gestionan
proyectos y mucha de esa plata se va para corrupcion, se pierde.

De todas maneras, el Frente es auténomo e independiente, digamos,
apoya el proceso que esta liderando Chéavez, pero conserva su autono-
mia y, en los momentos en que es necesario, la organizacién es critica
con el gobierno. Antes de estos dos afios que hay una mejor articulacién,
permanentemente hubo toma a instituciones, trancas de vias, marchas. . .
bueno, la politica de movilizacién es permanente en el Frente Campesino.
Ahora, por ejemplo, tiene que ver con apoyar propuestas del Presidente,
pero también, en el momento que sea necesario hacerlo més como una
exigencia, igual se va a hacer. Igualmente la relaciéon es cambiante. Hay
un cerco, hay un sector en el gobierno, dedicado a distanciar al pueblo de
la propuesta del Presidente. Que es un amplio sector burocratico que es-
tan disfrazados de chavistas pero que en realidad estdn defendiendo otros
interesas. Y ellos todo el tiempo intentaron invisibilizarnos, por ejemplo,
por eso el Frente no accedia a muchos programas. .. porque ellos inten-
taban por todos lo medios que no se notara que hay una organizacién de
esta dimensién. Pero ya lo que ha pasado en estos dos ultimos afos es
que ya no pueden esconderlo. Por ejemplo, en noviembre del afio pasado
hicimos una marcha con veinte mil campesinos y campesinas en Cara-
cas. All4 ninguna organizacion puede hacer eso. Con recursos auténomos
nadie, porque todas las marchas son montadas desde el gobierno, con
buses, logistica, franelas (banderas)... toda la parafernalia para poder
desarrollar una marcha. El Frente hizo con gestiones, pero de manera
muy auténoma, una marcha con veinte mil campesinos y campesinas. Y
estaba pensado para eso, como, bueno, vamos a apoyar la reeleccion del
Comandante Hugo Chéavez, pero también nos vamos a posicionar como
un sector que estd organizado, que estd en movilizacion permanente y
que en ese sentido también tiene unas reivindicaciones que tienen que ser
atendidas. En este sentido el Partido Socialista Unificado de Venezuela'®
sirvié mucho. . . este afio ha sido como el ano de las definiciones con eso.

15 Ver supra, Contexto histérico y politico. ..
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El Partido Unico. . . para ingresar al Partido Unico, los partidos tienen
que disolverse. La intencién del Partido Unico es poder generar una di-
reccion colectiva, que ya le hace falta al proceso también, que no puede
seguir en manos de un solo hombre, porque lo debilita mucho. Entonces
el Partido va a ser el instrumento para construir una direccién colectiva
para el proceso y para romper esa distancia que les digo que hay entre el
pueblo y el lider. La propuesta del Partido Unico viene de Chévez. Bueno,
se venia pensando, desde hace tiempo se venia pensando un instrumento
para lograr esto: una direccién mas colectiva y acortar esa distancia. Y
bueno, al final lo que se decide. .. alla es muy dificil... por fuera se lee
que casi todas las propuestas vienen de Chévez. Pero en realidad él esta
permanentemente preguntando, buscando, escuchando cudles son como
las propuestas que vienen del pueblo, de las organizaciones, y se va como
construyendo. En realidad, es un proceso que se construye conjuntamen-
te, que claro, para afuera, parece que fue él s6lo que lo hizo. Pero alla
lo que se mueve es eso, muchos intereses, muchas pujas, propuestas que
empiezan a ir moldeando cosas méas concretas. . . todas las organizaciones
y los partidos se dieron tremenda discusién cuando salié la propuesta
del Partido Unico. Para los partidos hay que disolverse para entrar al
Partido Unico, que ha hecho que varios digan: no. El Partido Comunista,
por ejemplo, ha dicho: “Nosotros no nos vamos a disolver. Tenemos no sé
cuantos anos, una tradicién, un nombre...”, pero las organizaciones no
tienen ese problema de los partidos.

Bueno, sobre eso, de cémo vemos lo que estan haciendo algunos par-
tidos, nosotros en el Frente Campesino tenemos una lectura y es que si
fuera por autonomia, por independencia, por un proyecto politico, diga-
mos, a favor del pueblo, que estas organizaciones hicieran eso estariamos
de acuerdo. Que es lo que se puede decir desde afuera jno? La gente aqui
en Argentina me ha preguntado “jPero bueno! Estd bien. jQuieren ser
auténomos!”. Pero bueno, lo que uno ve alld adentro es que el interés no
es ese, NoO es por eso, no quieren. .. uno, tener que participar como base
dentro de un partido, gente que tenia cargos, que venia con una tradi-
cién y ahora van a tener. .. porque es un partido pensado para masas que
va a construir cuadros, que es la necesidad que tiene el proceso en este
momento: salir de los tradicionales politiqueros que se estan haciendo
y construir nuevos cuadros. Para eso es el partido. Entonces, toda esa
gente que estaba en esos partidos tiene que venir como base a participar
del proceso y no quieren hacerlo. Y eso, van a perder protagonismo, van
a perder poder... Ya lo perdieron... Realmente, la mayoria de los que
no quieren disolverse para participar en el PSUV lo hacen, es por eso.
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Bueno, y nosotros discutimos mucho y llegamos a la conclusiéon que te-
niamos que participar activamente del partido como organizacién para,
desde dentro del partido, construir una corriente, una fuerza, que logre
superar a esa gente que va a estar intentando que el partido tome esa
orientacién que ha tenido hasta ahora ese sector. ;Si, me explico? Que
desde dentro nosotros podamos, con las bases, con la gente que esta de
los consejos comunales, de otras organizaciones mas locales, construir esa
fuerza que pueda a sacar a estos burdcratas, a esta gente que esta ahi
con otros intereses. Y si no lo hacemos desde dentro, siendo el partido
la herramienta, el instrumento fundamental para la construcciéon de la
revolucién, si no nos metemos mas bien se lo dejamos en sus manos para
que ellos definan el proceso mas a su favor y terminen acabando con la
revolucién, con lo que se viene construyendo hacia la revolucion.

José Alexander Bolafios: Asentamiento La Marqueseiia - FNCEZ
El proceso de ocupacién de las tierras. La experiencia de La Mar-
quesena

Dentro de las politicas que tiene nuestra organizacion esta la ocupacién
de tierras. Desde que sale la Ley de Tierras, el presidente Chévez plantea
lo que es la guerra al latifundio; nosotros vimos eso y fue discutido que
para hacer la verdadera guerra al latifundio era necesario reunir a los
companeros, a las personas que no tienen tierras, como se le dice, los sin
tierras. Para pelear por un pedazo de tierra que es el sueno de la mayoria
de los venezolanos, para que los companeros que no tienen tierras tengan
para poder trabajar y producir.

Nosotros llegamos aqui, a este municipio, hace aproximadamente un
afio y medio, llegamos e hicimos contacto con varias cooperativas que no
tenian tierras, que venian tres, cuatro o cinco anos luchando y les lleva-
mos la propuesta. La Marquesenia es un latifundio de 8.428 hectareas, de
las cuales en ese momento el Estado las estaba rescatando con un pro-
yecto que es el Centro Genético Reproductivo Socialista Florentino y la
Escuela Latinoamericana de Agroecologia y aparte una empresa de pro-
duccién social (EPS). Y nosotros vimos que el Estado estaba colocando
todo eso pero veiamos que los campesinos no estaban participando activa-
mente. Nosotros vimos que habia muchas familias sin tierra, conformadas
en cooperativas, pero que no habia una politica desde adentro de cémo
colocar a esas familias en una cantidad de tierras para trabajarlas. La
mayoria de los companeros que hoy hacen vida en esta cooperativa, sus
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padres y sus hermanos fueron trabajadores del antiguo duefio, que era
Carlos Curbal. Ellos fueron explotados aqui.

Entonces, nosotros fuimos construyendo, hicimos contacto con una coo-
perativa, con otras cooperativas, reunimos en total 400 familias de las
cuales unas crefan y otras no creian en el proyecto; nos costé bastante
hacer el trabajo pero se hizo. Salimos en el primer intento para tomar las
tierras. 116 personas nada mas, las otras personas no salieron. A raiz de
eso se evalud y se dijo que no se podia ocupar porque era muy poquita
gente y que minimo se necesitaban 400 familias para hacer una medida
de presién y asi lograr que el estado nos reconozca. Entonces, se tomo la
decisién de no hacer la ocupacién ese dia, salimos a las dos de la manana,
y fueron 116 personas aproximadamente entre muchachitos, sefioras, to-
do el mundo, y viejitos y se rechazo ese dia, no se hizo. Después volvimos
a retomar la vaina convenciendo a la gente, habia gente que no creia,
que decia que esto era una tierra del Estado que aqui nos iban a meter
presos, que nos iban a matar, pero nosotros llevibamos una propuesta
concreta y sabiamos que si se iba a lograr, entonces en el segundo intento
ese dia si sali6é bastante gente, aproximadamente como 300 familias, pero
por algunas personas se escap6 la informacién y esa informacion llegd a
manos del Estado, del gobierno, que son los mismos militares que estan
hoy en dia en el centro genético La Marquesena.

Se fuga la informacion, llegaron y nos sacaron de una casa donde esta-
bamos que era el centro de operaciones. Eramos aproximadamente doce
personas entre companeros de la direccion nacional y de la direccion
regional y otros companeros que también estan aqui hoy, que también
fueron presos. Llegan, rodean la casa, nos sacan de la casa, nos golpean.
Nosotros ya habiamos planificado toda la toma: a la mafiana nos levan-
tamos y a las dos de la tarde llegamos a un sitio especifico donde iba
a estar todo el mundo para entrar a La Marqueseia. Cuando estamos
durmiendo, a mi me despiertan, yo estoy acostado asi y pienso: “Ya es la
hora”, cuando miro para arriba tenia un Fal aqui en la cabeza. Entonces,
nos trataban de subversivos, decian que éramos paramilitares, contrarios,
saboteadores, qué no nos decian. .. nos sacan, nos llevan a la guarnicién
militar de Sabaneta y ahi nos tienen toda la noche. A las 6 de la mafana
nos llevan hacia la policia de Barinas. Gracias a una accién, en este caso
los companeros de la direcciéon nacional, activaron todo un mecanismo de
informaciéon. Empezamos a difundir, a tomar muchas fotos de cuando nos
sacaron, cuando estuvimos presos, que hubo ninos también. Por un lado
sacaron a 12 de la casa y por otro lado también agarraron camionetas
cargadas de la gente que también iba a ir al sitio, también los llevan alla.
Imaginate a un grupo de nifios en el batallon, presos. ..
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Y todo eso lo meten por Internet, por una pagina que se llama Aporrea,
y empiezan a difundir y entonces ahi empiezan a pronunciarse todas las
organizaciones sociales a favor de nosotros, a nivel nacional e internacio-
nal, con comunicados del MST. Porque tu sabes que el FNCEZ también
estd en lo que es la CLOC, que es la Coordinadora Latinoamericana de
Organizaciones del Campo. También se pronunciaron Via Campesina y
otras organizaciones y movimientos sociales de otros paises. Esa vaina
fue demasiado bonita para nosotros, cuando nos llevan presos empieza a
venir gente de todos los poblados, trancaron la autopista, la carretera,
hicieron una presién muy brava. Entonces, en ese momento, a raiz de la
presién y de lo que los companeros hicieron en Caracas, el vicepresidente
llamo6 al gobernador, el gobernador llama a la policia y nos sacan de una
vez diciendo que no quieren ver campesinos presos. A raiz del error que
ellos cometen, porque son funcionarios del gobierno y son personas que
estan al frente de un proyecto. Entonces, el gobierno tiene la obligacién
de hablar o de negociar con el FNCEZ, con los compaferos de la direc-
cién nacional. Se hicieron varias reuniones y a raiz de esas reuniones fue
que se tomo la decisién de entregar 500 has a una parte de esas familias.
Nosotros plantedbamos que en estas 500 has entraban 100 familias, ese
es nuestro planteamiento. Son 100 familias porque de esas 100 familias
nos quedan menos, van quedando 300 personas. Entonces, el Estado hace
un proyecto, lo disefiaron en una oficina, incluso no fue consultado con
nosotros, que es el proyecto de aqui del Fundo y se decide, ellos dicen, que
podian entrar 36 familias, nosotros decimos que no y a raiz de reuniones,
de presidn, etc., se logran entrar 45 familias y a través de convenios se
logra firmar que las otras 55 que estaban afuera fueran incorporadas a
corto plazo en otros latifundios, fuera aqui o en otra parte.

En ese momento, el presidente ya era Chéavez pero hay que recalcar
una cosa, en este proyecto, en este nuevo gobierno, también hay contra-
dicciones ahi dentro, hay sectores militares que estan con el proyecto que
apoyan y que estan con los campesinos, como también hay militares que
estdn en contra de esto, hay que entender eso y hay carajos'® que no en-
tienden la propuesta nuestra; y después a lo mejor se alinean o a lo mejor
no. Nosotros estamos claros en nuestra propuesta como organizacién.

Nacimiento de la cooperativa

Logramos entrar aqui, se entré las 45 familias, en un “Alé Presidente”!”,
el presidente Chavez entregd estas tierras, nos la entregd a nosotros de la

16 “Carajo” se utiliza popularmente para referir de modo informal a un muchacho o
persona.
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mano de él, 500 hectareas donde el proyecto productivo es piscicultura,
agricultura, ganaderia y grano integral, eso méas o menos segtn el proyecto
que son 45 empleos directos y 180 indirectos. ;Qué quiere decir esto?
Que son los 45 socios que estamos trabajando, que en este momento no
estamos los 45 sino solo 37, pero que a raiz de que el proyecto vaya
avanzando van a entrar otras familias, y en este caso serian los hijos,
ya no serian socios sino el abuelo, el tio quien quiera venir para aci,
porque esto para desarrollarse va a requerir de méas gente, nos estamos
dando cuenta de que es asi. Desde el Frente se hicieron unos talleres de
capacitacion antes de entrar a la cooperativa sobre cémo tenemos que
hacer y de qué forma tenemos que trabajar.

Habiendo algunos companeros que entraron en esos 45, que entraron
como infiltrados, que no estaban con el proyecto, o personas que estaban
con otra vaina, cuando se planteé el proceso de formacién los companeros
estos trataron de sabotear el proceso de formacién, no les importaba, co-
mo decir: “Ya entramos al fundo, ya tenemos lo que queremos y al Frente
no lo queremos”, esa era la propuesta de 4 o 5, no de la mayoria. Y no-
sotros, militantes, y compaifieros que estamos aqui, no permitimos eso.
Nosotros estamos aqui por el Frente, la organizacién a la que nosotros
pertenecemos. Depende del modelo que nosotros planteamos aqui es que
las otras familias también vamos a tener tierras. Yo lo veo asi, si nosotros
tenemos 500 hectareas y hacemos un desastre aqui y no hacemos nada,
entonces con qué cara cuando los companeros de la direccién se sientan
con el Estado a negociar siempre le van a sacar en cara eso “Bueno, pero
nosotros les dimos 500 has y miren lo que hicieron”, esa vaina le va a per-
judicar a los demas companeros para que también tengan sus tierras. Este
tenia que ser una asentamiento modelo y a raiz de estos compafieros que
no entendieron es que estuvimos a punto de perder esto, los companeros
de la oposicién, contrarrevolucionarios, hicieron una campana, para que
el reparto sea individual. .. Eso es lo que plantearon 4 o 5 personas, en
cambio nosotros estamos con la propuesta del colectivo, la propuesta del
socialismo, de la igualdad. Por todas esas cosas nosotros logramos salvar
la cooperativa. . . una fiscalizacién determina que a la directiva habia que

17 “Al6 Presidente” es un programa de televisiéon semanal que protagoniza el Presidente,
que se emite cada domingo (incluso se suele transmitir desde el exterior via satélite cuando
el Presidente se encuentra de gira. Alli, Chavez se comunica en directo con televidentes
que lo llaman y le plantean sus problemas, también concurren invitados de variada proce-
dencia, desde ministros y funcionarios del gobierno, asi como otros mandatarios de visita
oficial en Venezuela o deportistas y artistas de Venezuela u otros paises. Muchas veces,
importantes politicas del gobierno son anunciadas desde este programa o el Presidente
comenta sobre temas de discusién nacional o temas filoséficos o artisticos. Otro dato rele-
vante es que el programa no tiene un tiempo de duracién determinado, sino que depende
contingentemente de los tiempos que el propio Chéavez decida.
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rasparla porque no servia, resulta que yo estaba en esa directiva también,
era el tesorero de esa directiva, el presidente era otro carajo.

Por ejemplo, el Ministerio de Educacién nunca se preocup6 por buscar
un taller de educacién, cuando los companeros del Frente plantearon un
plan de formacién ellos se encargaron mas bien de que no se diera, de
sabotear la vaina, otros companeros tampoco se preocuparon por nada,
el que hacia las cosas era yo, todo, me volvi un pulpo, pues. Entonces,
cuando los companieros determinan que hay que reestructurar la junta
directiva se divide la cooperativa, por un lado los cuatro companeros que
estaba en contra y la propuesta mia, nos dividimos, un grupo para aca,
otro grupo para alla. Se plantean dos propuesta directivas, el grupo aquel
tenia una propuesta y el de los otros, otra, pero la mayoria la tenia yo y
la minoria estaba alla. .. incluso hubo companieros de la mayoria que se
pasaron para allad. Entonces, con el trabajo, con el trabajo se pasaron para
este lado. Cuando llegamos al proceso de reestructuracion gana nuestra
propuesta y los compaiieros que plantearon la divisién, incluso parcelar
y todas esas cosas. Cuando ganamos se incorporaron de nuestro lado y
empezaron a trabajar. Hubo aquellos que no, como vieron que perdieron,
se fueron y no volvieron més. . .

Concepcidén sobre la produccién de la tierra: produccién social y
reparto de tierras

La lucha nuestra es por la tierra, cuando hablamos de “guerra total al
latifundio”, “tierra ocupada, tierra trabajada”, eso tiene un significado.
“Guerra total al latifundio” es rescatar las tierras que no estén en produc-
cién y darselas a un companero campesino para que produzca, cuando
hablamos de “tierra ocupada tierra trabajada” es ocupando la tierra y
trabajando la tierra, colectivamente. Nosotros no creemos en el apar-
celamiento, porque nosotros lo vemos de esta forma: si sacamos a un
latifundista y nos aparcelamos, seguro que en vueltas de cinco anos hay
otro latifundista, porque siempre que nos aparcelamos agarramos cada
quien, 500 has, agarramos 20 has cada uno, resulta que usted no tiene
nada pero yo si tengo, entonces yo también entro con una parcela para
mi, y en vuelta de un afio usted no tiene con que trabajar la tierra, y te
compro la parcela tu me la vendes y si usted tampoco tiene se la compro
a usted y después a aquel cuando menos me acuerde me quedo con toda
la tierra, vuelvo otra vez a ser latifundista, sacamos uno para otro... en
cambio en una propiedad colectiva no va a haber latifundista més nunca,
una propiedad es para todo el mundo.
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El presidente Chévez plantea la guerra al latifundio, que todas las
tierras que estén ociosas hay que rescatarlas y darselas a los campesinos,
esa vaina genera unas contradicciones porque en la mayoria de los la-
tifundios los duenos son militares, coroneles, generales, incluso. Cuando
el presidente Chéavez comienza sus primeros anos de mandato, habia un
ministro que se llamaba Luis Niquelen, que era ministro de relaciones
interiores, un carajo muy cercano a Chavez, el presidente Chévez le decia
papéa. Cuando el Presidente se pronuncia en el 2002 con la Ley de Tierras,
el primero que le dio la espalda fue él porque era dueno de muchas tierras
y estaban tocando los intereses de él.

Igualito hay sectores militares que no estan con la propuesta de la
guerra al latifundio y eso no se ha profundizado por ellos, a ellos no le
interesa porque dicen “el que voy a perder soy yo”. Por eso es la con-
tradiccion: Chévez plantea guerra al latifundio 100%, él estd claro con
esa vaina. .. de repente algin ministro, el presidente Loyo [Presidente del
Instituto Nacional de Tierras| que estuvo ahi que se ve que estd compro-
metido con la vaina también, pero hay sectores militares que no.

Socialismo agrario

Yo creo que una de las propuestas, la revolucién agraria, yo la entiendo de
esta forma, es lo que queremos construir dentro de un fundo, que Chévez
plantea el socialismo, nosotros también planteamos mas o menos la misma
medida, pero el socialismo agrario tiene que ser que todo el pueblo, todo
el mundo debe tener tierra para trabajar, se tiene que acabar que cuatro
o cinco personas sean duefios, hay personas que tienen 150.000 has ellas
solas, hay carajos que tienen 300.000 has unos solo, mientras hay muchas
comunidades que no tienen con qué trabajar. La idea es que se rescaten
esas tierras para que todo el mundo tenga tierras o que la tierra sea
repartida por igual. No profundizamos mucho el tema pero es eso, la
distribucién de la tierra por igual y que todo el mundo tenga un sistema
de vida igual en el campo.

Percepcién del proceso bolivariano

Yo creo que nosotros con el nuevo presidente, con el presidente Chavez,
comenzamos a tener muchos avances, tanto en educacién, salud, en todo
lo que tiene que ver con la transformacién del pueblo, la parte social.
Anteriormente la educacién era privada, el que no tenia plata no estudia-
ba, la salud también era privada, el que no tenia plata se moria, el que
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tenia plata tenia derecho a eso. Ahorita no, estdan las misiones: Misién
Robinsén, Ribas, Barrio Adentro, Mercal, Madres en Barrio, Simoncitos,
Negra Hipdlita. Estamos viendo que se esta transformando el pais, a todo
el mundo le esta llegando su granito de arena, anteriormente no se hacia
eso, antes eran 4 o 5 carajos. El que elegia los presidentes anteriormente
era la oligarquia, los capitalistas agarraban a un carajo y le decian: us-
ted es el presidente, pero era un carajo ahi que no mandaba, lo ponian
para que aparentara, pero robaba todo el mundo. A PDVSA lo tenian
secuestrado,'® ahora PDVSA es la que est4 financiando la mayoria de las
obras sociales en el pais, por ejemplo Negra Hipoélita, que recoge a los
indigentes y los pone a estudiar.

Nosotros pensamos que se estd haciendo una revolucién, siempre lo
digo, la revoluciéon no es del Presidente, Chavez es el lider del proceso
pero la revolucién es del pueblo. . . sino quiere decir que si a Chavez le llega
pasar algo la revolucién se va a acabar y no, nosotros somos los que vamos
a continuar eso. La revolucién no solamente tiene que ser en Venezuela,
también tiene que ser en los paises hermanos latinoamericanos. . . por eso
hay esta integracién, estd el ALBA, esta el MERCOSUR, todo eso. Yo
lo veo asi, sabemos que el pais no va a cambiar de la noche a la manana,
hubo maés de 40 o 50 anos de saqueo. Incluso dentro del mismo gobierno
hay personas que estan infiltradas socavando la base del proceso para que
esto se caiga, hay burocratismo en las instituciones, hay disfrazados que
salen con la boina roja pero con las patas blancas'®, nosotros los vemos
de esa forma. .. por eso ha costado avanzar.

Creo que nosotros mismos tenemos que ser vigilantes de que eso no pase
y por eso Chavez esta planteando lo del Quinto Motor, que es la explosién
del poder comunal, que es darle poder al pueblo, que tome decisiones y
también sea vigilante de estas cosas. Incluso, hay contradicciones cuando
se plantea lo que es el Quinto Motor porque los consejos comunales no
tienen que depender de nadie, son auténomos y cuando se habla de que
son auténomos, que manejan muchos recursos, es que no las maneja un
carajo en particular sino el pueblo, entonces las alcaldias no quieren que
se haga eso porque le resta poder a la alcaldia, no lo va a poder controlar
el alcalde. También hay una contradicciéon por ese lado. Nosotros estamos
en un proceso de transformaciéon que vamos avanzando, ;no?

18 El entrevistado se refiere a la huelga que realizaron empleados y gerentes de PDVSA
contra el gobierno de Chévez en diciembre de 2002 (para més detalles, ver el contexto
histérico en este articulo).

19 La boina roja es uno de los simbolos principales del “chavismo”, esta frase remitw a la
idea de aquellos que tienen un discurso “bolivariano” y “revolucionario” pero sus précticas
politicas siguen remitiendo al régimen politico anterior (“la IV Republica”) y a practicas
burocréticas y de “clientelismo politico”.
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Venezuela, Chavasquen. Autora: Celeste Castro Garcia



Brasil

Miguel Teubal®

Consideraciones generales

Tras la conquista de su territorio por los portugueses, se establecié en Brasil
un régimen de concesién de tierras denominada sesmarias que fue transplan-
tado de la metrépoli a la colonia. Consistia en la donacién gratuita de tierras
en abundancia a quien poseyese los medios para cultivarla. De esta forma,
sobre la base de la “Carta de Sesmarias” se concesionaron vastas areas de
tierra y se les exigi6 a los sesmeiros el efectivo aprovechamiento econémico de
las tierras recibidas. En sus origenes, se trataba de encontrar un medio para
solucionar la crisis de abastecimiento del reino Portugués. Como la América
Portuguesa estaba intimamente relacionada con la produccién azucarera co-
lonial, se procuré reorientar esa produccién hacia las exportaciones a Europa.
Aun siendo un régimen que favorecia la constitucién de la gran propiedad,
el sistema de sesmarias tenia como objetivo manifiesto la utilizacién produc-
tiva de la tierra expresada en la clausula de condicionalidad. Segin ésta, el
sesmeiro (el que recibia la tierra) tenfa cinco afios para tornarla productiva.
En el caso de que no cumpliera con esa condicién, la tierra podia volver a
su dueno original (la Corona Portuguesa). Era sujeto de una desapropiagio
(desapropiacion), lo cual originé la llamada “terra devoluta”. La tierra no
productiva se consideraba terra vaga no utilizada productivamente y podia
formar parte del patrimonio ptblico. De todos modos, al igual que en el resto
de América latina, se constituyeron grandes latifundios, en gran medida im-
productivos, que histéricamente formaron una parte importante del régimen
agrario brasilero.

A lo largo de la historia, pueden distinguirse tres formas de la apropiaciéon
territorial que fueron hegemoénicos en diferentes periodos: la sesmaria o forma
concesionaria; la propiedad plena introducida por la Lei de Terras en 1850
y el concepto de funcién social de la tierra introducido en la Constitucion
del afo 1946 y perfeccionado, posteriormente, a través de la desapropiacao
para uso social. Durante el periodo de concesiéon de sesmarias por parte de
la metrépoli nunca se consiguié impedir la formacién de grandes latifundios

1 Con la colaboracién de Bernardo Fernandes, UNESP (Brasil), en la realizacién de es-
ta entrevista, y de Clara Vallejos, integrante de la Catedra de Sociologia Rural, en la
traduccién.
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improductivos. En efecto, mas alla de las plantaciones, grandes extensiones
de tierra fueron apropiadas para garantizar exportaciones futuras o como
reserva de valor. El cardcter predatorio de la agricultura colonial se basaba
en el trabajo esclavo y la utilizaciéon de técnicas rudimentarias que agotaban
rapidamente el suelo. Por otra parte, la incapacidad de la metrépoli para
ejercer un control estricto sobre la colonia contribuy6 a que se mantuviera
este régimen. Sin embargo, con el tiempo, debido al aumento por parte del
régimen de las exigencias para las concesiones de sesmarias, se tendi6 a
indisponer a los colonos con la administracién colonial, ain antes de que
fuera declarada la independencia.

En los primeros siglos de la colonizacién hubo campesinos o trabajado-
res que se mantuvieron al margen del sistema de sesmarias dedicados en
gran medida a actividades de subsistencia. También hubo grandes latifun-
dios improductivos que tenian posesién de la tierra al margen del sistema
de sesmarias y a los cuales no se aplico la clausula de la desapropiaciéon de
tierras improductivas.

Un caso especial lo constituyeron los quilombos, poblacién formada por
esclavos negros fugitivos en la que vivian como hombres libres. Los quilom-
bos en Brasil, palenques en Colombia y Cuba o cumbes en Venezuela fueron
los territorios donde se refugiaron los esclavos africanos fugitivos (cimarro-
nes) en el medio rural, y donde desarrollaron sus propias comunidades, con
organizaciones politicas auténomas, modos de produccién particulares y una
cosmovisién progresivamente sincrética. Hubo quilombos donde hubo escla-
vos, incluyendo las islas del Caribe (Haiti, Jamaica... ). Pese al significado
de “lugar apartado y dificil” que se le asigna, no siempre fue asi, y los quilom-
bos o palenques no dejaron de tener contactos con las comunidades vecinas,
e incluso relaciones comerciales. Debido a los ataques de los colonizadores,
era frecuente que los quilombos cambiaran de ubicacién peridédicamente.

Algunos quilombos acabaron constituyéndose como estados independien-
tes, en el sentido africano clasico del término, como “confederaciones” de
aldeas cuyos lideres locales se vinculaban a un rey comin. El més conocido
en Brasil fue el quilombo de Palmares, simbolo de la resistencia a la esclavi-
tud. Este quilombo cubria un drea muy extensa entre las actuales Alagoas y
Pernambuco, y en su apogeo llegd a contar con una poblacién de unos 20 mil
habitantes (quilombolas), dispersa en diversas aldeas o mocambos (Macaco,
Subupira). Formado a partir de pequefias comunidades, Palmares existié co-
mo una confederacién durante todo el siglo XVII, encabezada sucesivamente
por reyes como Ganga Zumba y su sobrino Zumbi, que gobernaron sobre
los lideres locales. Empleando tacticas propias de la guerra de guerrillas,
Palmares resistié militarmente las incursiones esclavistas y los ataques de
tropas holandesas y portuguesas, hasta la decapitaciéon de Zumbi en 1695
(www.javierortiz.net/voz/samuel /quilombolas).
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El régimen de sesmarias dur6 hasta el afio 1822 cuando fue suspendido por
el Principe Regente. Durante los veintiocho afios siguientes, la adquisiciéon
de tierras en el pais continud desregulada. En este interregno prevalecié un
régimen de posesién de la tierra donde cada uno ocupaba lo que podia o lo
que encontraba conveniente.

A mediados del siglo XIX la legislacién agraria del Estado Imperial giré en
torno a la Lei de Terras de 1850. Se trataba de una tentativa para retornar
al dominio sobre las tierras llamada devolutas, que se estaban perdiendo en
funcién de una vertiginosa ocupacién impulsada por la iniciativa privada.

La Lei de Terras tuvo que ver con la necesidad de establecer un marco
legal de ordenamiento del régimen de propiedad para interceder, entre otros
factores, en las disputas entre sesmeiros y posseiros. Se trataba de reafirmar
la capacidad del Estado para intervenir en los casos en que las tierras donadas
no hubieran sido cultivadas. También se tuvo en cuenta la necesidad de
concluir el comercio de esclavos, impulsando la mano de obra inmigrante. No
es de extrafiar que en el contexto de una apertura hacia la economia mundial
y el desarrollo de nuevos productos de exportaciéon comenzara a valorizarse
la tierra y, por consiguiente, fuesen impulsados regimenes de propiedad que
habrian de consolidar una nueva clase terrateniente.

Se ha considerado que dicha ley desempend un papel importante en deli-
mitar el conjunto de relaciones entre el poder publico y los propietarios de
tierras, estableciéndose normas, segin las cuales, los sesmeiros en situacién
irregular y los posseiros pudieran transformarse en propietarios de pleno
derecho de las tierras que ocupaban. Asimismo, fueron poquisimas las ini-
ciativas para el establecimiento de una politica de colonizaciéon o de “asenta-
mientos” que minimamente contrabalanceara la proliferaciéon del latifundio
improductivo. En efecto, a lo largo de la dltima parte del siglo XIX y en
gran parte del XX se multiplicaron las posesiones irregulares —denominados
grillados (de grilar en portugués)— y continué el traspaso de tierras devo-
lutas al dominio privado, sin control de los poderes ptublicos y sin ninguna
preocupaciéon por el uso antisocial de estas tierras. No obstante, la necesidad
de reformar la estructura agraria fue planteada, sin éxito, durante el imperio
por numerosos pensadores.

La revolucion de 1930 marca el fin de la vigencia de la Lei de Terras
de 1850, aunque en ausencia de otra siguié teniendo vigencia, pese a que
se intentdé la promulgacién de decretos de ley prohibiendo el usufructo de
tierras publicas.

Es en el siglo XX cuando la reforma agraria comienza a ser debatida y
planteada como una prioridad méxima de la vida nacional. Comenzaron
a criticarse seriamente los desequilibrios sociales impulsados por las leyes
anteriores y, a partir de ese momento, empieza a visualizarse la necesidad de
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condicionar la propiedad a su funcién social: la propiedad tiene una funcién
social y no podra ser ejercida en contra de intereses colectivos.

A partir de la revolucion del afio 1930, que derribé a los terratenientes
oligarcas cafetaleros, se dio impulso al proceso de industrializacién, recono-
ciéndose derechos legales a los trabajadores urbanos. Se atribuyé al Estado
un rol importante en el proceso econémico pero éste no intervino en el orden
agrario. Al finalizar la segunda guerra mundial en 1945, Brasil se redemo-
cratiz6 y se intensificaron una serie de transformaciones vinculadas con la
industrializacién y urbanizacién aceleradas. La cuestion agraria comenzo a
ser discutida con énfasis, teniéndose presente que las estructuras agrarias
persistentes constituian un obstaculo para el desarrollo del pais. Decenas de
proyectos de ley de reforma agraria fueron presentados al Congreso Nacional
pero ninguno resulté aprobado. Sin embargo, en la Constitucién Federal de
1946 finalmente fue consagrado el imperativo de promover una justa distri-
bucién de la propiedad e igualdad de oportunidades como principio.

Hacia finales de la década del cincuenta, comienzos de la década de los
sesenta, se inicia un periodo marcado por una gran crisis de la sociedad bra-
silena. Fue también el periodo del llamado “debate clésico” sobre la cuestion
agraria brasilefia. En el campo y en las ciudades, los movimientos socia-
les se organizaban y avanzaban. En el medio rural se verificé un crecimiento
importante de la organizacién de los trabajadores con la fundacién de la Con-
federagao Nacional dos Trabalhadores na Agricultura -CONTAG (1963)—y
el resurgimiento de las Ligas Campesinas (de 1954 a 1964, cuando fueron
declaradas ilegales). La participaciéon popular cobr6 fuerza y, con ello, las
reivindicaciones del campo comenzaron a difundirse por toda la nacién, in-
comodando a las elites dominantes. Las llamadas reformas de base (agraria,
urbana, bancaria y universitaria) eran consideradas esenciales para el des-
arrollo econdémico y social del pais, especialmente la reforma agraria, que po-
larizé la opinién publica. En este contexto, los conflictos crecieron en niimero
y violencia. Presionado por fuerzas de derecha y de izquierda del espectro
politico, el gobierno, en 1962, creé la Superintendencia de Politica Agraria
—SUPRA- con la atribucion de crear la reforma agraria.

En marzo de 1963 fue aprobado el Estatuto do Trabalhador Rural que
regulaba las relaciones del trabajo en el campo que estaban al margen de
la legislacion laboral. Un ano después, el 13 de marzo de 1964, el gobierno
de Jodao Goulart establecié un decreto proveyendo la desapropiaciéon para
fines de la reforma agraria de las tierras localizadas en una franja de diez
kilémetros, a lo largo de las vias férreas. Por fin, el dia 15 de marzo de ese
mismo ano, en un mensaje al Congreso Nacional, el Presidente propuso una
serie de providencias consideradas “indispensables y urgentes para atender a
viejas y justas aspiraciones de la poblacién”: la primera de ellas, la reforma
agraria. El dfa 31 de marzo de ese mismo mes cay6 el gobierno Constitucional
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de Jodo Goulart y comenzé un ciclo de gobiernos militares que habria de
durar 21 anos.

El gobierno militar, asumido tras el desplazamiento de Goulart, incluyé
la reforma agraria entre sus prioridades. Un grupo de trabajo, creado por el
gobierno, presenté un proyecto de Estatuto da Terra que fue sancionado por
el Congreso Nacional en noviembre 1964: se trataba de impulsar la moder-
nizacién del latifundio por medio del crédito rural, a través de la promocién
de la soja de exportacién y de proyectos de colonizacién, a fin de lograr una
mayor integracién nacional. En los primeros quince anos de vigencia del Es-
tatuto da Terra solamente fueron beneficiadas 9.327 familias en proyectos
de reforma agraria y menos de 40.000 en proyectos de colonizaciéon. Al mis-
mo tiempo, la concentracién de la tierra creci6. En general, desde el punto
de vista de las poblaciones pobres o sin tierra, o con poca tierra o con un
acceso precario a la misma, esta politica resulté en un rotundo fracaso. Lo
cierto es que, a nivel global, contribuy6 en forma minima al asentamiento de
productores agropecuarios en la regién norte y amazénica del pais.

Al concluir el periodo de gobiernos militares, y con el retorno del pais
a la plenitud democratica, se retomé la discusién sobre la reforma agraria,
resaltandose su contenido social y su importancia para el desarrollo nacio-
nal. Se hizo hincapié en su importancia como mecanismo para impulsar la
distribucién de los ingresos a nivel nacional, la ampliacién del mercado in-
terno, la produccién de alimentos accesibles a los sectores populares y como
complemento de un armonioso crecimiento rural-urbano de la poblacién. Se
estimaba que de 6 a 7 millones de familias serian beneficiarias de la re-
forma agraria, siendo este universo constituido por trabajadores sin tierra,
ocupantes, arrendatarios y aparceros, ademéas de asalariados rurales y mini-
fundistas. El primer Plano Nacional de Reforma Agraria da Nova Reptblica
del gobierno del presidente José Sarney establecié, en 1985, una meta am-
biciosa de asentamientos de 1,4 millones de familias en un plazo de cuatro
anos. Sin embargo, a lo largo de cinco afios fueron asentadas apenas 90.000.

En la década de 1980 avanzaron significativamente los movimientos socia-
les organizados en defensa de la reforma agraria. Hubo también una marcada
ampliacién de las organizaciones estaduales encargadas de tratar los asuntos
fundiarios. Como consecuencia, se tomé conciencia de la importancia que
tenia la reforma agraria para las transformaciones sociales en el pais y que
ésta debiera estar sustentada en el accionar de los movimientos sociales de
base.

Durante el gobierno de Fernando Collor de Mello (1990-1992), el programa
de asentamientos fue totalmente paralizado. Retomados durante el gobier-
no de Itamar Franco (1992-1994), los proyectos de reforma agraria fueron
impulsados, aunque minimamente. En su conjunto, desde la promulgacién
del Estatuto da Terra hasta 1994, el total de familias beneficiadas por los
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gobiernos federales y los organismos estaduales en proyectos de reforma agra-
ria y colonizacién fue del orden de las 300.000. En lo esencial, la legislacion
establecida a lo largo del periodo sélo pudo lograr efectividad permitiéndo-
se las normas para los asentamientos, o bien para que las ocupaciones se
transformaran en asentamientos.

La reforma agraria tuvo un tratamiento prioritario durante el gobierno de
Fernando Henrique Cardozo (FHC). Si bien se trata del perfodo en el que
se consolida firmemente el neoliberalismo en el pais, también hubo avances
importantes por parte de los movimientos sociales que impulsaron en forma
significativa la reforma agraria. Se trata del periodo en el que emerge el Mo-
vimiento de Trabajadores Sin Tierra (MST) en el escenario nacional. Nacido
en la mitad de la década de los ochenta en el sur del pais, incluyé en sus
filas a los hijos y nietos de los agricultores medios y pequefios de las zonas
de colonizacién. Se trata de un movimiento que ha tenido que enfrentarse a
la rigidez de la estructura agraria, producto de la modernizacién excluyente
de la agricultura que caracteriza esa época. Debido a su accionar, el MST
se transforma en un importante actor social para el pais en su conjunto; un
movimiento que, con sus ocupaciones, que luego se transformarian en asenta-
mientos, dard impulso a una importante reforma de la tierra —en verdad, un
proceso continuo con sus altas y bajas—, y que contribuye significativamente
a las transformaciones agrarias que se manifiestan en el Brasil en el periodo
actual.

El escenario de la entrevista

Bernardo Fernandes (BMF), no s6lo es uno de los académicos que més conoce
el MST sino ademés un “investigador militante”, fue quien nos arreglé una
entrevista con Jodo Stédile. La misma se llevaria a cabo en la sede central del
MST en Sao Paulo. Las indicaciones para llegar fueron claras: “Miguel, no
aeroporto de Guarulhos, vocé deve tomar um onibus para a Estacdo Barra
Funda do METRO. A passagem custa R$ 27,00. Na Estacio Barra Funda,
vocé deve tomar um taxi até a rua Barao de Limeira niimero 1232, Campos
Eliseos. O precgo do taxi é mais ou menos R$ 15,00. A reuniao estd marcada
para as 16h. Podemos chegar umas 15h. Abrazos, Bernardo.”

Transitar por la ciudad de Sao Paulo constituye toda una odisea. Las indi-
caciones de Bernardo eran, por lo tanto, exactas y absolutamente necesarias.
La Estacao Barra Funda es un lugar clave de salida y llegada de émnibus,
con multitudes que se movilizan en diferentes direcciones.

La sede central del MST es una casa nada imponente que ni siquiera tiene
una placa a la entrada. Toqué el timbre y fui amablemente atendido. La se-
cretaria que me recibié me presenté a Neuri. Stédile se habia retrasado de su
viaje al interior, y ademés no se sentia bien. Entonces, me propusieron tener
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la entrevista con Neuri. Por supuesto, me parecié bien, ya que él pertenece
al Secretariado General y, como luego me comentd Mancano y se trasluce de
la entrevista, tiene una perspectiva muy interesante sobre el MST.

Comenzamos hablando sobre la Argentina. Pasamos a considerar la pro-
blematica del Brasil y del MST. Al rato aparecié BMF que se sumé a nosotros
e hizo algunos aportes importantes con relacion a la investigacién que estaba
realizando: la cantidad de asentamientos que efectivamente hay en el pais.
La platica entre los tres fue amable y fue un verdadero placer conversar con
personas que tanto conocen del campesinado en Brasil.

Entrevista a Neuri Rosseto (NR) de la Coordinacién Na-
cional del MST, realizada el 18 de octubre 2007 en la
sede nacional del MST en S3o Paulo, Brasil?

Una etapa de “descenso social” para el movimiento

NR: Después de una etapa muy importante de expansién y organizacion,
el MST pasé luego a una etapa méas “institucionalista”, en la que gran
parte de los esfuerzos se vincularon con la posibilidad de eleccién de Lula
como presidente. Ello ocurrié en la década de los noventa y comienzos
del nuevo siglo. En nuestra evaluacion, a partir de esas luchas electorales
comienza un periodo de descenso social para el movimiento. Encuentro
que una de las razones de este descenso social fue que se creé la ilusion de
que elegir al Presidente de la Republica era el camino a seguir. Entonces,
la izquierda y los movimientos sociales pasaron toda la década de los
noventa hasta el 2002 con ese objetivo central: el de ganar la eleccion.
Con eso se fueron descuidando todas las demés cuestiones vinculadas con
el movimiento social, la organizacién popular, la organizacién de base, la
formacién politica y nos quedamos apostando a una cuestiéon que tiene
que ver con la via institucional.

Nos dimos cuenta de que la lucha politica no pasa tanto por las cuestio-
nes institucionales, las elecciones y los partidos, sino por los movimientos
sociales. Es esta un poco la lectura que hacemos. Porque en la medida
en que fuimos teniendo conquistas en el campo institucional, en el cam-
po electoral, el centro de la politica queda afuera de este espacio. Las
grandes decisiones de politica no pasan mas por el Congreso, el Senado,
la red institucional. Alli se manifiesta la pequena politica. Las grandes

2 Ademés de Miguel Teubal (MT), estuvo presente Bernardo Mangano Fernandes (BMF)
de la UNESP. Presidente Prudente, SP, Brasil.
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politicas las hacen las grandes instituciones, las grandes corporaciones,
aca el proyecto es ese. Nosotros también hemos caido en esa trampa: de
creer que la clave estaba en la victoria electoral que, por cierto, es im-
portante y significativa, y fue adonde nosotros apostamos; pero también
percibimos que el centro de la politica no pertenece mas a ese espacio.
Esa es la lectura que nosotros hacemos hoy del Brasil: la necesidad de
fortalecer el espacio de los movimientos sociales y populares para poder
realmente hacer politica.

Algunas razones para comprender el “descenso social”

NR: Entonces, volviendo un poquito para atras, jpor qué nosotros pudi-
mos acumular fuerza entre las décadas del 70 y 907 Nosotros, los movi-
mientos sociales, pudimos lograr una unidad durante la dictadura militar
que nos posibilité crear una cultura de movilizaciéon. Las conquistas que
se obtuvieron con esas movilizaciones crearon una autoestima en la po-
blacién, fueron conquistas que se fueron visibilizando y acumulando. Al
mismo tiempo tuvimos un trabajo organizativo muy fuerte. Fue la base
que posibilité el surgimiento de un partido politico, de una central tnica,
del MST.

A partir del 89 ese cuadro cambia radicalmente, hay cambios impor-
tantes. En primer término, la coyuntura internacional con la crisis del
este europeo nos hace entrar en una crisis politica ideolégica muy fuerte.
;Hacia adénde vamos ahora? Aquella era la referencia a la que nosotros
mirabamos y que ahora entra en crisis. En esta cuestién, la propia correla-
cion de fuerzas internacionales influyé bastante. La crisis del este europeo
influyé sobre la crisis por la que pasaron todos los movimientos revolu-
cionarios en América Latina, en América Central y demds. Y, en cierta
forma, se reflej6 en la crisis de los movimientos sociales. Aquello tuvo
aqui una cierta referencia con un periodo de una crisis politica-ideolégica
de los movimientos sociales.

Segundo, con la cuasi victoria de Lula en el 89, nos concentramos
nuevamente en el campo institucional. Los nuevos movimientos sociales,
los movimientos populares pasaron a concentrar su fuerza, sus recursos,
sus cuadros en la lucha institucional. Y fuimos acumulando importantes
conquistas. Sin embargo, la meta alli fue diferente a la tuvimos en la
década del 70 y del 80 cuando nos proponiamos elegir la presidencia de
la reptublica. La fuerza con que FHC asume en la década del noventa la
hegemonia neoliberal, con un poder ideolégico muy fuerte, también fue
des-estructurando aquel trabajo popular y politico y las personas pasaron
a caer en un descenso social: de no creer mas en la movilizaciéon social,
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de no tener interés en la politica, cada uno cuida lo suyo. Aquello que
nosotros llamabamos una cultura de movilizacién social pasd a ser una
cultura de desmovilizacién, de desmotivacién.

Se trata de un periodo que coincidié aqui en el Brasil en los anos 90,
con la fuerte ofensiva del neoliberalismo. La hegemonia que hubo en torno
a FHC fue muy fuerte. Y él consigui6 con esa hegemonia desestructurar
al movimiento sindical y popular. Nosotros tenemos en esa década de los
noventa dos grandes acontecimientos aqui en el campo popular que mar-
caron la década. Uno, en el 95, la huelga de los petroleros, que era una
categoria numéricamente pequena pero con una fuerza muy grande. A
esa huelga, Fernando Henrique la enfrenté con todas las armas posibles,
y destruy6 la huelga. Destruy6 la categoria. Y nosotros, la clase traba-
jadora, no supimos interpretar aquel acontecimiento en aquel momento.
Creimos que era una cuestién restringida a la categoria de los petroleros.
Y la verdad es que FHC estaba siendo mirado, y precis6 de esa hegemonia
para implantar el neoliberalismo con fuerza. Y esto le permitié ocupar
las refinerias. Utilizo el poder judicial, los medios, y cre6 una serie de
medidas y propaganda en contra de los petroleros. Entonces, a partir de
ese acontecimiento, de la huelga del "95 de los petroleros, el movimien-
to sindical nunca mas hizo una gran manifestaciéon sindical. O sea, con
la huelga de los petroleros, que fue embleméatica, FHC aprovechd para
liquidar el movimiento sindical,

Reacciones frente al neoliberalismo de FHC

NR: El otro gran acontecimiento de la década fue nuestra marcha a Bra-
silia en el 97. Alli si hubo una especie de respiro de las fuerzas populares.
También fue embleméatico porque fue una especie de respiro de esas fuer-
zas que estaban alli frente a la hegemonia neoliberal ya que la gente logréd
movilizarse. La verdad es que la marcha y el éxito que tuvo no se debie-
ron tanto a la fuerza del movimiento, sino a que se pudo canalizar el
descontento y movilizar a la gente en contra de la hegemonia neoliberal
de Fernando Henrique. Fue un momento para aprovechar, y decir, bue-
no, vamos a sacar la cabeza un poquito para afuera para poder respirar.
Porque asi planteamos esa cuestion.

El neoliberalismo habia tardado mas tiempo en llegar al campo. Los
intereses del capital, en la década del noventa, tenian como prioridad el
capital localizado en las ciudades, en sectores urbanos. Ellos sélo van a
empezar a mirar con més atencion a la agricultura brasilera hacia fines
de la década del noventa, cuando cobra impulso el agronegocio. Por eso,
nosotros tuvimos, en esa trayectoria, un tiempo mayor que el movimiento
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social urbano para enfrentarnos. E1 MST aparece en ese momento. Sin
embargo, siempre tuvimos conciencia de que nuestra fuerza social para
enfrentar esa lucha era, aunque importante, muy pequena. La impresion
que nosotros tenemos es que somos un ave pequenia. Pero como no hay
otras aves, la sombra de esa ave pequena se hace importante.

Frente a lo que estdbamos intentando hacer en la nueva configuracion
de la economia brasilera, frente a esa fuerza de la hegemonia neoliberal y
del capital financiero, y también ahora del agronegocio entrando al cam-
po, la fuerza del Movimiento Sin Tierra, incluso con toda su capacidad
de movilizacién, con toda la combatividad que tiene, es un movimiento
pequeno, en especial si se queda solo y no vuelve a haber un ascenso del
movimiento social en cuanto a su capacidad para cambiar el modelo. En
ese sentido, debemos tener presente que solos no podemos llevar a cabo
ese enfrentamiento. Porque existe la necesidad de cambiar el modelo de
desarrollo de este pais.

Pese al descenso social, la lucha sigue

NR: Cuando digo que el movimiento esté de baja no quiero decir que no
seguimos con la lucha en diversos sectores, aunque nos encontremos en
una coyuntura que nosotros designamos como de “descenso social”. En
el sentido de que no conseguimos acumular en términos de la moviliza-
cién de la sociedad, en términos de la elevacién del nivel politico de la
sociedad, en términos de presentar una propuesta que dé unidad a los
movimientos sociales. Por eso hablamos de que este es un momento de
“descenso social”. Hoy nuestra crisis, la de la izquierda y de los movi-
mientos sociales es: jcudl es el proyecto alternativo que presentamos al
que existe en la actualidad? Ese es nuestro gran desafio. La izquierda de
los movimientos sociales no tiene la unidad hoy en dia para presentar
un proyecto que ayude a elaborar una referencia a esta cuestién. Por eso
consideramos que el movimiento esta en baja, en descenso social. Algunos
preguntarian: ;como es que estan en baja si tienen una huelga aqui y alla?
Pero éstas no alcanzan para reflejar el sentido que nosotros teniamos en
los afios 70 u 80 de acumulacién politica y organizativa.

;,Cudl es nuestra relacién con el gobierno hoy en dia? Nosotros apo-
yamos las dos veces la candidatura de Lula. Especialmente la segunda
vez. Esta decision fue muy compleja y tuvimos varias confrontaciones
con sectores que estdn muy proximos a nosotros, que estan en el campo
popular, en el campo de las movilizaciones que adoptaron otra postura.
;Por qué decidimos apoyar esa candidatura? Primero, porque teniamos
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en claro las limitaciones del gobierno, que es un gobierno amplio de coa-
licién y de fuerzas sociales. En este sentido, esta cuestion nos senialaba
la necesidad de no volver a la década neoliberal de los anos 90. Aun si
Lula en su politica tuviera cierta continuidad en la cuestién neoliberal.
Nuestra evaluacion era otra, que fuese mas clara para la sociedad. Se-
gundo, el apoyar a Lula nos posibilitaba desarrollar un instrumento que
podria contribuir mejor a la unidad de los propios movimientos socia-
les. En nuestro campo lo que nos dio unidad fue la cuestién de Lula. La
tercera cuestién es que toda esa estrategia desde el 89 hasta la eleccién
de Lula estaba muy presente en nuestra base social. La poblacion, en
términos generales, todavia no tenia presente la limitacién que implicaba
ganar una eleccion pero no poder cambiar la politica. Tenia un afecto por
el gobierno, sentia que tenia un trabajo, una identificaciéon con este go-
bierno que no permitia hacer un cambio a corto plazo. Por estas razones
apoyamos las dos campanas.

Podra Lula cambiar, dar un salto de aqui en mas? No. Nuestra res-
puesta es tajante. En ningtin momento ha dado senales de que tenga la
disposiciéon de hacer un cambio en su politica. Para nosotros, él le esta
dando continuidad a otra politica. Incluso en la cuestion de la reforma
agraria. No hubo cambios en la politica de reforma agraria en relacién
con el gobierno anterior. La forma de encarar el latifundio, de encarar la
reforma agraria, no tuvo cambios.

La lucha por la tierra y la reforma agraria frente al agronegocio

NR: Ese es nuestro gran desafio en este momento. Porque en aquel pe-
riodo de crecimiento del movimiento, desde la mitad de la década del
80 y toda la década del 90, la cuestion de la reforma agraria estaba
todavia muy relacionada con el modelo de desarrollo industrial caracte-
ristico de los afios 60 y 70. Tuvo, por consiguiente, cierto espacio en ese
momento, aun a pesar de la resistencia de los grandes propietarios lati-
fundistas. Aquel modelo todavia admitia la posibilidad de abrir brechas
para impulsar la reforma agraria. Con el modelo neoliberal, asi como
con el agronegocio, ese modelo se cierra. En nuestro analisis, hoy, en el
actual estado de situacién, la reforma agraria no tiene mas espacio. Por
lo menos, aquella reforma agraria que pertenecia al modelo pasado. Y
como Lula apuesta mucho al modelo del agronegocio, lo cual es eviden-
te, nuestra evaluacién es que no tiene la necesidad de hacer la reforma
agraria.

Sin embargo, nosotros seguimos con las luchas y presionando con estas
cuestiones. El gobierno de Lula tiene otro modelo que choca con nuestra
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idea de reforma agraria. Segin Bernardo, durante el actual gobierno hubo
menos asentamientos que bajo FHC, pero el gobierno dice que los nuevos
asentamientos seran de calidad. Y en esto se avanzd. O sea, que en los
asentamientos hubo mejoras en infraestructura. Pero esta politica no se
confronta con la concentracion de tierras ya existente. Esa es la logica de
Lula. Se trata de hacer politica sin chocar con esta realidad Se trata de
una politica de consensos. De no confrontacién. De alli no sale la reforma
agraria. Eso lo tenemos en claro. Y tampoco visualizamos que esto vaya
a cambiar durante este gobierno. Es una cuestion ya estructurada.

Tenemos un Ministerio de la Reforma Agraria, y el INCRA, que es
el 6rgano ejecutor. Hay personas proximas a nosotros que tienen cierta
simpatia con el movimiento. Sin embargo, ninguna maquina burocratica
ayuda si no hay una decision del gobierno para hacer la reforma agraria.
Ni el Ministerio de la Reforma Agraria, y menos atn el INCRA, tendran
fuerza para avanzar sobre esta cuestién. Tiene que ser el conjunto del
gobierno el que senale que se quiere hacer la reforma agraria. Y este
gobierno no ha hecho ese senialamiento.

Lo digo con relacién a las politicas del propio gobierno. Porque son
incapaces de meterse con la maquinaria burocratica para agilizar la re-
forma agraria. Independientemente de las personas involucradas si no
hay una decisién del gobierno de senalar que la reforma agraria es una
politica prioritaria del gobierno. Si no se hace eso la burocracia no la
va a dejar avanzar. Porque hasta el poder judicial, que tiene autonomia
y todo, es uno de los instrumentos que sirven para bloquear la reforma
agraria. Entonces, el gobierno deberia sefializar esta cuestiéon. El gobierno
de Lula se comprometié con un plan de reforma agraria. Varias personas
colaboraron en formularlo (estaba encargado Plinio de Arruda Sampaio
para hacerlo). Aquel plan dejé de existir, nunca fue utilizado. Infelizmen-
te cuando se llegd al gobierno ese plan fue dejado de lado. Si bien se
tenia cierta unidad para la accién politica, se continué con la politica an-
terior. De cumplir ciertas metas, de presentar niimeros, pero no de hacer
la reforma agraria.

Estrategias de reforma agraria para el pais

NR: En primer lugar, nosotros tenemos total autonomia respecto del go-
bierno. Pese a que apoyamos este gobierno, ningiin miembro del MST
forma parte del gobierno. Cuando nos pidieron indicaciones acerca de
quiénes deberian asumir en el INCRA, nosotros planteamos que eso era
una cuestion que lo tiene que resolver el gobierno. Frente a los funcio-
narios nosotros queremos mantener la autonomia. Incluso respecto de
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personas que tuvieron una contribucién a la formacién del MST y de la
reforma agraria. O sea, la cuestién de la autonomia es un principio que
nosotros continuamos con el gobierno Lula. En referencia a esta cues-
tién, cuando nosotros establecemos negociaciones con ellos es como si se
tratara de otro gobierno.

En cuanto a la estrategia que hemos desarrollado a grandes rasgos.
Primero, la necesidad de que la izquierda construya un proyecto popular
para el Brasil. Eso exige una elaboracion tedrica, de construccién politica
que dé unidad en torno a un proyecto de confrontacién. En esa linea
de estrategia nosotros incursionamos aqui en el Brasil en la elaboracién
de un proyecto que denominamos de Consulta Popular. Y que trabaja
mucho las cuestiones que conversamos al inicio: la necesidad de organizar
al pueblo para hacer politica pero sin caer en la cuestién institucional.
La consulta popular es una suerte de partido politico en el sentido de
trabajar la construccién de un proyecto popular, de organizar la poblacién
y de presentar alternativas. Pero sin utilizar toda esa energia en la lucha
institucional, en la lucha electoral.

La segunda es trabajar realmente en unidad con los movimientos so-
ciales para ver si conseguimos elaborar un nuevo mecanismo de ascenso
social®. Eso implica trabajar con una serie de foros mas amplios que van
mas allad que la cuestiéon del campo y que procura trabajar en el sentido
de permitirle a la poblaciéon la percepcion de que existen alternativas.
En esa linea estamos apostando nuestras fuerzas, nuestras energias, en
lo que aqui llamamos la constitucién de una Asamblea Popular, que es
una iniciativa que tiene su origen en la Iglesia Catdlica, que tiene ahi
dentro la cuestion del Grito de los Excluidos. Se evoluciona hacia esto
que llamamos Asamblea Popular, en el que se propone reunir a amplios
sectores de la sociedad para hacer la discusién acerca de qué Brasil quere-
mos construir. Esto estd todavia en un proceso de construcciéon. Al final
del afio pasado hubo una gran asamblea en la que participaron cerca de
75.000 militantes y la linea que se planted en esa reunién fue ver cémo esa
asamblea podia enraizarse en los estados y municipios. Que los estados
también tengan preocupaciones por crear esa unidad para ir discutiendo
en torno al Brasil que nosotros queremos mediante la movilizacion.

La tercera linea estratégica que impulsamos para ser elaborada en for-
ma conjunta tiene que ver con lo que llamamos la elevacién de la con-
ciencia politica de la poblacién brasilera. Involucra trabajar sobre la for-

3 El concepto de “ascenso social” que aqui plantea el entrevistado se remite al de los
movimientos en su conjunto y tiene un sentido politico profundo, no al ascenso social de
las personas o grupos individuales (MT).
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macién politica, dictando cursos sobre la realidad brasilera. Entraria en
esa estrategia la cuestién de la escuela nacional, que nosotros tenemos
aqui y también el esfuerzo de tener recursos propios de comunicacion con
la sociedad. Por ahi entré Brasil de Fato, proyectos de radio comunita-
rias, una agencia de noticias que distribuye noticias para las radios. .. O
sea, de ocupar esos espacios de la comunicacién y la informacién para la
elevacion de la conciencia social.

La cuarta linea de accién tiene que ver con la continuidad de nuestras
movilizaciones propiamente dichas. Alli nos referimos a las movilizacio-
nes especificas del MST. ;Cémo podemos nosotros elaborar una nueva
estrategia con respecto al gobierno, de enfrentamiento a los agronegocios
en este modelo, como movilizar a los campesinos en la lucha por la re-
forma agraria? Estos son interrogantes muy importantes para nosotros.
Porque si antes el objetivo era movilizar al campesinado y la cuestién de
la tierra en torno a la propiedad, si en este momento la politica no los
favorece, no da viabilidad a esa cuestion, también se pierde interés para
estas cuestiones, y si no existe la viabilidad de lograr esos asentamientos
con el ritmo que nosotros deseamos, también se causa desdnimo entre
aquellos que estan acampando.

El impulso a ocupaciones y asentamientos: como dinamizar la vida

NR: El MST sigue impulsando las ocupaciones y los asentamientos. Y
dentro de los asentamientos hay un capitulo especial: jcomo dinamizar
la vida de los asentamientos cuando un modelo econémico mas general
no la favorece? Aqui se fueron planteando varios problemas. El primero,
en términos de la organizacion. La politica nuestra es incentivar la coope-
racién agricola. Pero esto involucra todo un proceso. Por cierto, existen
varios niveles en los procesos de cooperacién. Tenemos que entender que
algunos asentamientos estan mas avanzados que otros. Todo ello tiene
que ver con el proceso politico de la organizacién. Que tiene su ritmo. La
primera caracteristica estd en ese campo de organizacion politica de los
asentamientos a través de la cooperacion.

La segunda cuestién tiene que ver con la agroecologia. Se trata de
impulsar toda otra visién en torno a la relacién con la tierra y con la pro-
duccién de alimentos. Lo que tampoco es facil. Constituye, por cierto,
un desafio. Porque toda la asistencia técnica oficial, la formacién de los
agrénomos, los veterinarios, no esta preparada para impulsar este tipo de
vision. Entonces nosotros también tenemos que invertir en la formacién
de una nueva generacion de agronomos para que podamos dar asistencia
técnica acorde con esta nueva visién. En este sentido, hemos trabajado
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en la formacién de escuelas en agroecologia. En Parana estamos viendo
una escuela latinoamericana, y también en Venezuela para incursionar
alli. Todos los ingenieros agronomos que nos dan asistencia técnica tra-
bajan con el modelo tradicional. Se trata entonces de todo un proceso
de formacién. Y esto esta ligado a visualizar a los alimentos como una
cuestion de salud, por eso nuestra lucha contra los transgénicos. Es una
cuestion politica en contra de los transgénicos. Frente a la acusacién que
nos hacen de que estamos en contra del desarrollo de la ciencia. .. deci-
mos que no. Estamos en contra de la forma en que se estd haciendo esa
cuestiéon porque consideramos que sirve mucho mas para concentrar la
propiedad y la riqueza sin tener en cuenta la salud de los productores, de
los consumidores y del medio ambiente. Eso es lo que sucede. Claro que si
usted me pregunta: ;En todos los asentamientos no hay nadie que plante
soja transgénica? Puede ser que algunos la planten. Todo esto tiene que
ver con un proceso de formacién politica, de elaboraciéon que tenemos por
delante.

La tercera linea tiene que ver con lo que llamamos la creacién de un
cierto espacio social de los asentamientos que dé condiciones para que
aquellas familias que estan alli puedan avanzar econémicamente, agre-
gando a ese espacio social los beneficios que pueden ser obtenidos en las
grandes ciudades, sea en términos de educacién, de escuelas, de aprendi-
zaje, sea en términos de agroindustria, o sea de acoplar las grandes areas
de asentamiento a la agroindustria. Que le posibilite agregar un valor
para el producto agricola pero también que posibilite dar una perspec-
tiva para los hijos de los asentados de tener otra profesion ligada a la
agroindustria diferente a la que tiene la agricultura tradicional. Esto lo
denominamos como el espacio social que dé condiciones econémicas y de
sociabilidad para que la gente pueda permanecer en el campo. Que tenga
alli condiciones para poder sobrevivir en los espacios de la agricultura,
y no que tenga que mandar a los hijos a estudiar a la ciudad porque no
tiene alternativas. O que si estudia, después no pueda volver porque alli
no tiene alternativas porque solo hay una agricultura tradicional. Estos
son algunos lineamientos generales que hemos observado para nuestros
asentamientos.

Respecto del debate sobre la estructura comunitaria y la organizacion
cooperativa, nosotros tenemos una discusién permanente en el movimien-
to sobre esto, que, mas que sobre las comunidades, esté referida a lo que
denominamos “espacios de asentamiento”. Que es un concepto mas am-
plio al de la cooperativa. La cooperativa forma parte de ese espacio pero
la idea precisamente es como dinamizar ese espacio y que las personas
que estan en él tengan un dinamismo politico mayor. Porque hay una
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tendencia a retroceder. Una cosa es una familia que estd en un campa-
mento en forma provisoria y otra cosa, cuando ya estd asentada, esta en
un asentamiento. Hay una tendencia a refluir de la participacién politi-
ca. Porque ya tiene una estabilidad mayor y ademas porque la propiedad
comienza a requerir algunas tareas que hacen que se deje la actividad
politica. Nuestro gran desafio es como podemos dinamizar ese espacio
del asentamiento.

Dos grandes frentes del MST

NR: En este sentido, el MST considera dos grandes frentes. Nosotros te-
nemos varios sectores: comunicacién, formacion, educacion. .. Pero en el
fondo, el MST se divide en dos grandes frentes, el frente de la lucha de
masas, de las movilizaciones, y el de los asentamientos. Y en los asenta-
mientos caben todas las demas actividades que tenemos. Entonces, ;cémo
dinamizar todo eso?, ;como damos unidad a todas esas cuestiones?, jco-
mo hacer que la educacién sea realmente una preocupacién de todos los
sectores? Y que consiga fluir adentro de la organizacion. En ese sentido,
tenemos dos grandes frentes de trabajo, como movilizar al pueblo, y cémo
organizar al pueblo después en el asentamiento para darle continuidad.
Porque con la movilizacion, en el campamento, el objetivo es conquistar
la tierra. Y una vez que se conquisté la tierra, qué pasa. ;Qué vamos a
conquistar ahora? Y... jcémo mantenerlo (el asentamiento) en una acti-
vidad politica de crecimiento, de avance, para que el productor perciba
que la conquista de la tierra no signifique que ya hubo un cambio del
modelo, que es nuestro objetivo principal?

Cémo lograr el cambio del modelo

NR: Para nosotros, ese modelo es nocivo, es perjudicial. Nuestro objeti-
vo ulterior es la mudanza (cambio) del modelo. Se trata de un modelo
que choca con el modelo de la reforma agraria. Es un modelo centrado
bésicamente en dos grandes pilares. El monocultivo, sea cual fuere, y un
mercado externo, un modelo orientado a la exportacién. Estos dos pilares
son elementos de concentracién de la propiedad y la riqueza en este pais.
En esas dos vertientes no cabe el pequeno, el campesino que estéa afuera
de eso. Al contrario, esas dos vertientes requieren cada vez maés tierra
para satisfacer una demanda externa creciente. Como consecuencia, las
tierras que podrian ser utilizadas para impulsar la reforma agraria tam-
bién pasan a ser disputadas por esos segmentos. Con mucha fuerza, con
mucho més poder sobre esas tierras, y siempre con un discurso politico
e ideolégico para la sociedad que es el de la modernizacién. .. de nuestro
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futuro. .. Lula dijo: aqui podemos tener una Arabia Saudita verde. Se
trata de una boberia. jDénde va a caber el pueblo en esa Arabia Saudita
verde? ;Como van a caber esos cuatro millones y medio de sin tierra en
ese modelo? No se tiene espacio para ellos. Eso no significa que estemos
en contra de la cuestiéon de los biocombustibles, sino que lo consideramos
dentro de otro modelo que favorezca a la pequena propiedad, a los pe-
quenos, en el marco de la autonomia de las comunidades, para que todos
ellos no sean expulsados del campo, algo que ese modelo no contempla.
Y mucho menos contempla el modelo la preservacién ambiental. Porque
en todas las grandes areas del monocultivo hay una degradacién total del
medio ambiente. Sean los eucaliptos, sea la cana, sea la soja, ninguno de
estos preserva nada. Como linea politica nosotros tenemos como objetivo
el combatir los grandes monocultivos. Sean cuales fueran. Forma parte
de nuestra linea politica de enfrentamiento que tenemos por delante.

Y respecto al gobierno de Lula, nuestra critica mayor es que nuevamen-
te todo esto esté siendo impulsado por la hegemonia del capital financiero
que favorece el agronegocio para generar divisas para poder seguir pagan-
do los compromisos internacionales del gobierno, sean los intereses de la
deuda interna o externa que, en conjunto, son los que canalizan toda esa
riqueza. El gobierno transfiere todos esos recursos que se necesitan tanto.
Por aino se pagan 150 billones de reales en intereses que van para afuera.
;Doénde es que el gobierno recauda esos dolares que se precisan tanto? La
balanza del agronegocio da siempre un saldo positivo importante, un 13
0 14% del PIB. ;Por qué da un saldo tan importante? Porque el sector
primario importa poco y exporta mucho, como consecuencia, da un saldo
positivo significativo. Esa es la importancia del agronegocio. La verdad es
que es un modelo que estd muy relacionado con la hegemonia del capital
financiero. El agronegocio genera superavit de la balanza comercial y, por
lo tanto, tiene la finalidad de financiar toda esa parte de los intereses y
servicios de la deuda externa (con una tasa de cambio alto, etc.).

i Cémo confrontar con esta politica?

NR: Es una pregunta interesante. En nuestra evaluacién tendrd que ser
parte de una lucha de largo plazo. Porque nuevamente depende de la
correlacién de fuerzas. Dependera de aquello de lo que te hablaba antes;
de la capacidad de la izquierda de tener un proyecto, de crear unidad, de
promover un ascenso social. Esa es nuestra expectativa y ain mas a lo
que apostamos. Tiene que ver con nuestras movilizaciones, nuestra for-
macién politica, la elevacion del nivel de conciencia, de comunicacién con
la sociedad, en esa linea. . . Porque sin eso, nuestra fuerza para presionar,
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para confrontar con el modelo es pequena por la propia naturaleza del
enemigo, y también por la naturaleza de nuestro movimiento: un movi-
miento social campesino que tiene su importancia pero su capacidad de
confrontacién es pequenia. Hay una necesidad de retomar la lucha social
en las ciudades. Eso se hace evidente cada vez méas. Es una tarea a la que
nuestro movimiento puede contribuir con toda la importancia de la cual
se habld en un inicio, o sea, que el movimiento también puede ayudar a
que los movimientos populares urbanos crezcan nuevamente.

En este momento el movimiento estd en baja, esta dividido, fragmen-
tado. Las fuerzas populares estan pasando por un momento muy dificil.
Estan cada vez més fragmentados. Las centrales sindicales también es-
tan pasando por un periodo de una divisién fuerte. Sin embargo, hemos
podido construir una cierta unidad en lo que llamamos Via Campesina
Brasilera (VCB). La Via Campesina Brasilera tiene varias organizaciones
con una cierta unidad, que incluye desde los afectados por las represas,
los pequenos agricultores que luchan por la reforma agraria, CPT. En-
tonces, hay una unidad ahi lo cual ayuda. Mismo afuera de esta VCB
hay otras fuerzas sociales, otros movimientos sociales que trabajan.

De todos modos, encuentro que el dinamismo del MST depende de su
capacidad hoy de comprender el nuevo estado de la lucha por la refor-
ma agraria. Esto involucra nuevos desafios, por ejemplo: crear la propia
agroindustria. Se trata también de dinamizar los espacios conquistados.
Espacios en los que deberiamos construir la sociedad que todavia no he-
mos conseguido. Hacer comprender cuél es la importancia de la reforma
agraria para la sociedad. Hasta ahora el apoyo que hemos conseguido de
la sociedad para nuestra lucha pasa por una cuestién de identidad, de so-
lidaridad, de justicia, pero sin que se haya logrado una comprensiéon de lo
que significa la reforma agraria para la vida del pais. Es un desafio, cémo
abordar esa cuestion; como transformar esas simpatias y solidaridades en
banderas que puedan ser adoptadas por la sociedad.

;,Qué se le dice a la sociedad para demostrar la importancia de la refor-
ma agraria? El desafio, y creo que es uno de los problemas estructurales
maés importantes, es el de las grandes desigualdades sociales que existen.
Esas desigualdades no van a disminuir si no hay cambios estructurales
importantes en el pais. Y uno de los cambios estructurales tiene exacta-
mente que ver con la estructura fundiaria, como cambiar eso. Segundo,
el problema de la enorme concentracién poblacional de este pais. Siete u
ocho centros urbanos concentran 60% de la poblacién. Y cada vez mas.
Meterse con eso implica meterse con toda una politica de organizacion del
pais. Claro estamos hablando de un marco tedrico general, de un discurso
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que quizas la sociedad no va a comprender. Por eso la idea de la refor-
ma agraria hoy estd muy asociada con un proyecto de desenvolvimiento
econdmico del pais. Un proyecto popular. No s6lo de desarrollo. Si la so-
ciedad percibe que existe la alternativa de reorganizar este pais de otra
forma, en el marco de otro modelo, la reforma agraria, creo va a tener
una participacién mayor en esta lucha. El desafio es cémo traducir estas
orientaciones politicas, estos objetivos politicos, en un entendimiento por
parte de la masa de la sociedad, que estd cada vez méas despolitizada y
cada vez menos integrada, participando menos en estructuras organizati-
vas. Por eso el desafio aqui para hacer los cambios es de mediano a largo
plazo.

El debate en torno a estas cuestiones

NR: Todo esto forma parte del debate interno en el MST. Nosotros hici-
mos ahora, este afio, nuestro congreso, y hubo todo un debate en torno a
nuestra propuesta para un nuevo modelo de reforma agraria que quere-
mos en esta nueva coyuntura, frente al nuevo estadio en que prevalece el
agronegocio. Por ahi pasan diversas cuestiones: la democratizacion de las
estructuras fundiarias, nuestra relaciéon con el medio ambiente, la cues-
tion de la comercializacion de alimentos, todo un debate y elaboracién de
un programa agrario que llamamos para la agricultura brasilera. Toda la
preparacion del congreso tuvo que ver con este debate. Y de comprender
el momento que vivimos, vinculado con esta cuestion. Ya no enfrentamos
mas la situacién que existia hace diez o quince afnos frente al tradicio-
nal latifundista. Ahora se trata de un capital més avanzado, se trata de
un enemigo que no tiene cara, no tiene fisonomia. Nuestro enemigo es
un capital més avanzado que tiene intereses relacionados con los bancos,
con grandes empresas de los medios, de la prensa, el comercio, que nos
enfrentan. Y que se asocian entre si para combatirnos.

BMF: Yo pensaba que este nuevo enemigo no quiere mostrar la ca-
ra. Cada vez que hay un conflicto, hace propaganda en la televisién, no
quiere ser asociado al conflicto, e intenta transferir la imagen de agresi-
vidad hacia los campesinos. Entonces tenemos una nueva conflictividad.
Los movimientos campesinos tenemos que construir una nueva estrategia
para resistir a esta nueva forma de lucha que va aconteciendo. Son gran-
des empresas que no matan campesinos directamente pero crean todo un
proceso de criminalizacién de la protesta. En ese momento las transnacio-
nales procuran construir la criminalizacion de los procesos. Son empresas
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que no quieren estar asociadas a conflictos, quieren ser consideradas co-
mo victimas que fueron atacadas. Que nunca atacan. Que no destruyen.
Pero que sufren.

NR: A pesar de que la violencia no es excluyente a su forma de actuar.
Bernardo describe esta forma de actuar, y como estas empresas aparecen
como victimas y no agresoras, aunque siempre resultan ser las agresoras.
Cuando no consiguen eso, atacan. Yo encuentro que en este Estado se
desarrolla una fuerte politica cooptadora. Por ejemplo, una gran empre-
sa de pasta de celulosa, que ya tiene un asentamiento, intenta cooptar
aquellas familias para que arrienden la tierra que tienen para plantar los
arboles que se necesitan para producir la celulosa. Y como una forma muy
atrayente, como un modelo de sustentacion econémica para esas familias
se les proponen que si se van por seis anos, recibirdan tanto por hectarea
como arrendamiento mensual que les permitird un ingreso mayor al que
conseguirian en agricultura. De esa forma cooptan a las familias. Cuan-
do logran cooptar varias areas logran establecer cierta continuidad. Y,
sin embargo, aparece como una cosa moderna. Con una imagen moder-
na. Aunque en el fondo, los campesinos estan siendo cooptados por el
modelo

BMF: Y muchas veces, cuando no logran cooptar a las familias, ela-
boran proyectos de ayuda econémica, etc., y cooptan no ocupando terri-
torios, sino sus conciencias. O sea, cooptan no ocupando territorio sino
la conciencia de las personas con ayuda para la salud, etc. Se trata de la
politica del Banco Mundial.

NR: Pero en ultima instancia, cuando es preciso, el gran capital tam-
bién es violento. Procura individualizar la violencia y que no sea visto
como parte de una estrategia de enfrentamiento con el movimiento so-
cial. Entonces es facil para ellos: “Mird, dicen, jquién mandé matar?”.
Los hacendados niegan tener nada que ver con ello, “Estamos en contra
de eso”, dicen. Ellos procuran individualizar la cuestién, como si fuera
una iniciativa personal de determinadas personas, de algtin desbocado,
el responsable individual de la violencia, como si no formara parte de un
proceso estratégico. Igual situacién ocurre cuando se plantea el trabajo
esclavo, “; Quiénes son los responsables? j Algin hacendado? Nosotros no
tenemos nada que ver con eso”. Terminan queriendo dar la imagen de que
no tienen nada que ver con la violencia, con esta practica de la violencia.
Pero detras de ellos tenemos un capital financiero, tenemos los grupos
mas modernos del capital, que estan vinculados con esa estrategia. Todo
eso es con lo que nos enfrentamos ahora. No es mas aquel latifundista de
tiempos atréas.
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BMF': Aqui yo puedo ofrecer una informacion. Nosotros acabamos de
terminar una investigacién basada en datos, pasados en confianza, de
la Auditoria Agraria Nacional (AAN) y de la Comisién Pastoral de la
Tierra (CPT). La CPT y la AAN siempre han registrado las ocupaciones
y los asentamientos, y siempre hay una disputa de nimeros en cuanto a
la cantidad de asentamientos que hubo. Yo pedi los datos de ocupacion
por ocupacién y los crucé uno por uno. El 40% de los datos registrados
por la AAN, la CPT no los tenia registrados. Y el 40% de los datos de la
CPT, la AAN, no los habia registrado. Coincidian, més o menos, en la
mitad. El resto, cada uno tenia un dato que el otro no habia conseguido.
Cuando se confrontaba todo, yo tomé los datos de ambas organizaciones
para el periodo 1995 /2005, la CPT registré 600.000 familias ocupando
tierras y la AAN registr6 que hubo 480.000 familias ocupando tierras.
Cuando se confrontan los datos, se llega a la cifra de que 900.000 familias
ocuparon tierras en esos 10 anos. Todos los estudios se hicieron siempre
con datos parciales nunca con datos completos. Y con respecto a los
asentamientos, el gobierno de Lula tiene una caracteristica interesante,
diferente al gobierno FHC. El gobierno de FHC desapropié mucho mas
que Lula, sélo que con Lula, si bien el nimero de familias asentadas es
menor, el area es casi el doble.

Brasil - Acampamento de Ipero. Autor: Douglas Mansur
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Argentina

Pablo Barbettal, César Gémez?2, Gisela Hadad3, Daniel Martin*

Consideraciones generales

Al igual que en otros paises de la regién, la concentracion de tierras en
Argentina es un problema endémico relacionado histéricamente con su dis-
tribucién, el tipo de poblamiento y con la insercién de la economia en el
mercado mundial. En efecto, a partir del periodo colonial, con la aniquila-
cién y reduccién de las poblaciones indigenas nativas, se fue conformando
un modelo civilizatorio europeizante que influy6é fuertemente en el proceso
de construccién nacional, y que estuvo sostenido por el mito de un inmenso
territorio “desierto” sélo transitado por unas cuantas hordas de cazadores
“barbaros”. Si bien la densidad demografica del drea no era en absoluto com-
parable a la que poseian las altas culturas andinas y mesoamericanas, el
territorio que conforma la actual Republica Argentina no se encontraba casi
despoblado para el momento del contacto con los invasores europeos. En las
provincias del noroeste argentino la poblacion ascendia al medio millén de
habitantes, y sélo en el territorio de Entre Rios, que para esa época incluia
también a la actual provincia de Santa Fe, habitaban unos 40 mil indigenas
de diferentes etnias.

En este contexto, el proyecto politico de construccién de una nacién argen-
tina, bajo la diada “civilizaciéon o barbarie”, distribuy6 las tierras “vacias”
a partir de ciertas leyes y/o politicas publicas. As{ enormes extensiones de
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Ciencias Sociales (UBA).

2 Sociblogo egresado de la Universidad de Buenos Aires. Cursa estudios de posgrado en
la Maestria en Investigacién en Ciencias Sociales (UBA). Desarrolla tareas docentes en las
catedras de Economia II y Sociologia Rural de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).
Es becario del CONICET con sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani, donde
participa del GER/GEMSAL.

3 Licenciada en Sociologia (UBA). Magister en Estudios Latinoamericanos, Universidad
Complutense de Madrid. Doctoranda en Ciencias Sociales (FSOC-UBA). Becaria del CONI-
CET en el Instituto de Investigaciones Gino Germani. Miembro del GER/GEMSAL y ayu-
dante de primera ad honorem en Sociologia Rural y en el Seminario de Investigacién sobre
Acciones Colectivas y Movimientos Sociales.

4 Licenciado en Sociologia (UBA). Miembro del GER/GEMSAL y ayudante de primera ad
honorem en Sociologia Rural y en el Seminario de Investigacién sobre Acciones Colectivas
y Movimientos Sociales.
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tierras, que ain no habian sido incorporadas a patrimonios privados, fue-
ron rapidamente distribuidas entre los sectores civiles y militares triunfantes
de lo que se conocié como la “Conquista del Desierto” o entre particulares,
quienes debian colonizar las tierras entregadas (colonizacién que nunca fue
realizada).

A partir de la década del 80 del siglo XIX, se inicié la expansién agrope-
cuaria en la regién pampeana, como respuesta a un proceso caracterizado
por el impulso de la demanda europea, especialmente de Gran Bretana. La
necesidad de los paises industriales de obtener alimentos baratos para dismi-
nuir el costo de reproduccién de su fuerza laboral condujo a la insercion de
la Argentina en la divisién internacional del trabajo. Primero, a través de la
explotacién del ganado para el saladero y la obtencion de cueros; luego por el
esplendor del ovino y la lana, méas tarde por la irrupcién del cultivo de trigo
y otros cereales, sumados al refinamiento de las pasturas y el mejoramiento
del ganado vacuno.

Pero hacia 1930, después de mas de cinco décadas de crecimiento acele-
rado, la agricultura pampeana habia agotado las posibilidades de sostener
ese ritmo debido al agotamiento de las tierras de mayor aptitud® y a que el
proceso de reproduccién ampliada encontraba una traba fundamental en la
estructura de propiedad y en el sistema de explotacion, basado sobre arrien-
dos y aparcerias inestables, con una gran mayoria de agricultores familiares
no propietarios de la tierra y con un bajo grado de capitalizacién.

En este contexto de crisis agraria, los conflictos entre los duenos de la
tierra y los agricultores, asi como también los trabajadores rurales, fueron
recurrentes. Recordemos aqui el Grito de Alcorta que dio origen a la Federa-
cién Agraria Argentina (FAA), las huelgas de trabajadores en la Patagonia,
de la Forestal de Chaco, etc.

Hacia 1940, y en el marco de las politicas intervencionistas del gobierno
conservador, se dicta la ley de colonizacién, cuya finalidad general era la de
aplicar un plan “destinado a poblar el interior del pais, a racionalizar las
explotaciones rurales, a subdividir la tierra, estabilizar la poblacién rural
sobre la base de la propiedad de la misma y a llevar mayor bienestar a los
trabajadores agrarios”. Con ella, “la propiedad de la tierra queda sujeta a las
limitaciones y restricciones que se determinan en esta ley de acuerdo al inte-
rés colectivo” (Consejo Agrario Nacional, citado en Leén y Rossi, 2006), todo
un avance sobre el ya mentado absolutismo del derecho de propiedad. Los
objetivos explicitos de la ley eran aumentar el niimero de agricultores propie-
tarios, dividiendo los campos en unidades econémicas (familiares), solucionar
una serie de problemas técnico-econémicos de la agricultura y aumentar la

5 Todo aumento de la produccién debia solventarse combinando la incorporacién de las
tierras de menor aptitud relativa con el empleo de técnicas que permitieran aumentar
sostenidamente la productividad de la tierra y del trabajo.
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poblacién rural, mejorando las condiciones sociales y afianzando la familia.
Se cred, como organismo de aplicacién de la ley, el Consejo Agrario Nacional,
un ente autarquico dirigido por una mayoria de representantes oficiales.

Los objetivos del CAN se cumplieron de manera irregular, no sélo debido a
los vaivenes de la politica nacional sino también por los resultados concretos
en materia de colonizacién. En el periodo 1940-1975 se compraron, se expro-
piaron y/o se transfirieron a través de otros organismos un total 1.266.358
hectéreas. El 75% de las colonias creadas por el CAN correspondieron a
las provincias pampeanas y s6lo el 25% al resto de las provincias (Leén y
Rossi, 2006). Estos datos marcan la centralidad que adquiri6 la produccién
pampeana y, con ella, la explotacién familiar capitalizada como “modelo he-
gemonico” de explotacién agropecuaria, ademdas de impedir que se centrara
la discusion en los aspectos del desarrollo agrario del resto de las regiones
del pais.

En la década de 1960, un estudio del Comité Interamericano de Desarrollo
Agricola (CIDA) mostraba el atraso de la produccién agricola, cuyo princi-
pal factor explicativo remitia a los problemas de la propiedad y la tenencia
de la tierra. Por ejemplo, aun a pesar de la centralidad que tuvo el plan de
colonizacién en la regiéon pampeana, el estudio sostiene que si bien existian
mas unidades agropecuarias que cincuenta afios atras, casi toda la aparente
subdivisién habia ocurrido por el parcelamiento de las fincas de menor tama-
no y no de las grandes estancias. Marcaba para la region noroeste tanto la
centralidad de las explotaciones subfamiliares (52.4%) y familiares (29.2%)
y el grado de concentracién de la superficie operada (4.12% y 44.89%). Este
proceso también ocurria en el resto del pais.

Durante esta etapa, los procesos del mercado y del Estado, lejos de ser
antitéticos, eran complementarios, configurando lo que Teubal (1994) deno-
mina un “modelo articulado”. En este contexto, la cuestién campesina se
vinculé crecientemente con los problemas del desarrollo. Aqui el debate ad-
quirié dos perspectivas contrapuestas. La primera de ellas desarrollada en el
capitulo local del estudio del CIDA, destacaba como limitantes al desarro-
llo: a) la defectuosa divisién de la tierra que ofrecfa un crecido niimero de
minifundios; b) una escasa cantidad de predios de tamafio familiar frente
a grandes explotaciones; c) la dificultad para el acceso a la tenencia de los
predios. Sostenia una estrecha relacion “entre la disponibilidad de recursos
en las explotaciones y la capacidad de progresar; relacién tan estrecha como
entre la forma de tenencia de un predio y los incentivos para mejorar” decia
el informe del Consejo Interamericano de Desarrollo Agrario citado por en
Consejo Nacional de Desarrollo, en 1964.

En cambio, Hebe Vessuri sostenia que la tenencia legal de la tierra no es por
si sola la solucién aparente para promover el desarrollo, sino que habia que
poner énfasis, ademés, en un cambio en las asimetrias de la comercializacion.
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Este debate adquirié otras connotaciones con el final del modelo de in-
dustrializacién sustitutiva de importaciones (ISI), que se caracteriz6 por la
distribucién de los ingresos y por su caracter integrador en los niveles social
y politico. En 1970 habian surgido como un desprendimiento de la FAA, las
Ligas Agrarias. Entre sus reclamos principales se contaban las mejoras en las
condiciones de produccién y precios de los cultivos agroindustriales, aunque
hay que recordar que en provincias como Formosa y en alguna medida en
Corrientes incluyeron la demanda por la tierra.

A partir de mediados de la década del setenta se implementan una serie
de medidas econémicas que transformaron profundamente la economia ar-
gentina. En el plano politico, estas politicas publicas pusieron en jaque la
funcién integradora del Estado y la politica perdié su centralidad como ins-
tancia unificadora de la vida social. En el sector agropecuario, estas medidas
favorecieron a las grandes empresas semilleras y de agroquimicos, se incre-
mentaron los procesos de transformacién, procesamiento, almacenamiento y
comercializacion de la producciéon agraria y la industrializacién de la agri-
cultura.

Como consecuencia de lo anterior, en la década del noventa se eviden-
ciaron las siguientes transformaciones: a) una disminucién en el nimero de
explotaciones y un aumento en su tamano medio; b) la pérdida de rentabi-
lidad en las unidades de menor escala y la constitucién de nuevos umbrales
de sostenibilidad ; ¢) una intensificacién de la capitalizacién en los procesos
productivos; d) el incremento de los niveles de endeudamiento e) el aumento
del empleo no agrario asi como una disminuciéon del empleo rural. La res-
puesta del Estado para atemperar los costos del ajuste fue la implementacién
de programas estatales -Cambio Rural y el Programa Social Agropecuario,
entre otros— que contemplaban en sus objetivos lograr una mayor escala a
través de la promocién de formas asociativas.

En este contexto, la idea de funcionalidad del campesinado va dejando
lugar al concepto de “exclusion”. La pequena produccién campesina, subor-
dinada en el sistema pero funcional al capital agroindustrial, es més dificil de
encontrar. Se trata de un proceso tendiente al arrinconamiento del campesi-
nado, que quedaria “acampando”, persistiendo como “poblacién redundante”
en palabras de Miguel Murmis.

Sin embargo, tanto campesinos como indigenas, si bien fueron y estan su-
bordinados a la logica del capital, expulsados de sus tierras o arrinconados en
tierras marginales, han logrado resistir a través del accionar politico, luego
de la experiencia trunca de las Ligas Agrarias, a partir de la década de 1990
y el (re)surgimiento de una gran cantidad de estos movimientos rurales. A
nuestro entender, la importancia de sus demandas, de sus luchas y sus resis-
tencias radica en que ponen al descubierto aquellos procesos invisibilizados
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por las ciencias sociales en Argentina y que remiten a la conformacién de un
patrén de poder colonial/moderno.

Los entrevistados y los escenarios de las entrevistas

Elegimos estas tres luchas comunitarias —la de la Unién de Trabajadores
Rurales Sin Tierra (UST) en Mendoza, el Movimiento Campesino de San-
tiago del Estero Via Campesina (MOCASE-VC) y la del pueblo Mapuche—
entre muchas otras que ocurren en el pais. Efectivamente, en estos tltimos
veinticinco afios la lucha por la tierra se ha intensificado al calor del proceso
de sojizacién del pais. Los investigadores del ahora GER-GEMSAL (Grupo de
Estudios Rurales y Grupo de Estudios de Movimientos Sociales de América
Latina) hemos comenzado tempranamente a dar a conocer estas luchas en
el marco de las transformaciones agrarias y hemos podido ser testigos de
la aparicién, consolidacién o de la intensificacién de una voz publica, para
el caso de los pueblos indigenas, en este periodo.® Se eligieron estos casos
pues con ellos hemos trabajado generando conocimiento en conjunto, pero
podrian haber sido muchos otros de Cérdoba, Chaco, Formosa, Misiones,
Salta, etcétera. Las entrevistas fueron realizadas en distintos momentos en
el marco de nuestras tesis doctorales y de los proyectos de investigacién del
GER-GEMSAL.

Unién de Trabajadores Rurales Sin Tierra (UST) en Mendoza

Septiembre del 2007

La localidad de Jocoli se ubica 40 kilémetros al norte de la ciudad de
Mendoza, sobre la ruta 40, en el Departamento de Lavalle. Alli esta situada
la sede de la UST, a unos 200 metros de la ruta. Llegamos desde Buenos
Aires el jueves 13 de septiembre a media manana, y encontramos a varios
integrantes de la organizaciéon que se disponian a salir para Jocoli norte, a
continuar los trabajos de reconstruccién de la casa de la familia Quiroga.

Esa misma semana, el lunes anterior, una topadora enviada por un empre-
sario habia destruido la casa de la familia y los corrales donde estaban los
animales, mientras Victor Quiroga se encontraba hospitalizado y su esposa
Blanca pastoreaba las cabras. Una de las hijas del matrimonio se encontra-
ba en la casa pero habia logrado salir a tiempo. El episodio tuvo su origen
en el interés del empresario por apropiarse de la tierra de los Quiroga, una
familia de campesinos que vive y produce en aquel campo desde hace méas
de cuarenta anos.

6 Véase en Norma Giarracca (coord.), Acciones colectivas y organizacién cooperativa,
Buenos Aires, CEAL, Biblioteca Universitaria, 1994.
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Después de detenernos con la camioneta en una ladrillera y cargar mate-
riales para la construccién de la casa, nos dirigimos hacia el puesto ubicado
a unos 5 km al norte de Jocoli, y a unos 2 km de la ruta nacional 40, donde
terminan las zonas irrigadas y se expande la frontera agropecuaria. Al llegar
al lugar encontramos una carpa montada por la organizaciéon desde el lunes
anterior, donde atn eran visibles los efectos arrasadores de la topadora y se
podian encontrar objetos esparcidos en un radio de 100 metros alrededor del
lugar donde habian estado la casa y los corrales. Después de descargar los
ladrillos junto a otros miembros de la organizacién que nos esperaban, nos
sumamos a las tareas que comenzaban con entusiasmo en medio de bromas
y risas.

Conocimos a Victor Quiroga y conversamos sobre lo sucedido ese lunes.
Durante la charla, él preparaba el barro que nosotros transportidbamos en la
carretilla con mucho esfuerzo, para levantar nuevamente las paredes de su
casa. Después de un par de horas de trabajo, las nuevas paredes ya alcanza-
ban nuestra propia altura. Hicimos una pausa para almorzar y, cuando nos
disponiamos a retomar el trabajo, los compafieros de la UST nos comuni-
caron que estaban listos para empezar la entrevista. Entonces buscamos un
lugar reparado y conversamos durante casi una hora y media.

Santiago del Estero: el MOCASE-Via Campesina

El lunes 18 de junio de 2007 viajamos desde la ciudad de Santiago del Este-
ro hacia la ciudad de Quimili, una de las zonales del movimiento, donde se
encuentra la Cooperativa Ashca Cayku Ltda. del Movimiento Campesino de
Santiago del Estero (MOCASE) Via Campesina. El paisaje parecia extrafio.
Segun los viejos pobladores de la zona, donde ahora se ven campos plantados
con soja, sorgo, maiz, antes era todo monte. En efecto, ya hace unos cuantos
anos que los pobladores tuvieron que acostumbrarse a la presencia de cose-
chadoras integrales, ver silos-bolsas, soportar la fumigacién de los campos
con glifosato, que contaminan sus aguas, sus cultivos y a sus familias.

La cooperativa se encuentra aproximadamente a tres kilometros del cen-
tro de la ciudad. Consta de un gran galpén donde funciona la herreria, otro
galpon para el acopio de los productos, un aserradero, una serie de oficinas
(en una de ellas funciona el programa Mi PC, donde se capacita tanto a los
miembros del movimiento como a jévenes del pueblo), los dormitorios y, por
dltimo, un edificio en el cual funciona una de las radios de la organizacién.
A fines del 2006 abrieron una carniceria llamada “El desafio”. De alli nos
llevaron hasta El Simbolar, distante a unos 14 km de la cooperativa por un
camino de ripio y tierra, y nos presentaron a Leticia Luna y a Antonio, su
companero. Cuando llegamos, nos pidieron disculpas porque estaban atra-
sados con el trabajo. Habian estado ayudando a su vecino, Oscar, a ordenar
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a las chivas y ahora estaban haciendo lo mismo con las suyas. El tema de la
leche se convirti6 en un trabajo prioritario para la comunidad de El Simbolar
yva que unos dias atras habian inaugurado una fabrica de quesos de cabra
con el apoyo y la capacitacion del INTT.

Leticia y Oscar comparten 250 hectareas. Leticia hace tres anos que vive
ahi, anteriormente poseia con su marido otro predio, pero se separ6 de él
porque no la dejaba participar del movimiento. Oscar, que vive solo, pregunt6
en la organizacion si alguien queria compartir sus 250 hectareas. Y alli fue
Leticia. El camino y un canal de agua atraviesan esas 250 ha. De un lado, vive
Leticia, que tiene unas 80 cabras, una pequena huerta, animales de granja
(gallinas, gansos, chanchos), un burro, parte de su “soberania alimentaria”,
como lo definié ella. Del otro lado, vive Oscar, quien esta dedicado a la cria
de cabras (tienen alrededor de 400), a campo abierto.

Pero la queseria no es un emprendimiento tnicamente de ellos dos. Diez
familias, con diferentes tareas y responsabilidades, estan poniendo todo su
esfuerzo para llevar adelante dicha tarea. Esto supuso cambios en los manejos
de los animales, por ejemplo, estaban realizando pasturas para obtener mas
leche, la pasteurizacién, el cuidado del PH (para saber a qué serd destinada
la leche).

Acompanamos a Antonio y a Leticia en las tareas diarias: el ordefie de
las cabras, el medido del PH de la leche, la alimentacién de los animales.
Luego de la finalizacién de estas tareas, Leticia comenzé a preparar el al-
muerzo mientras piciAbamos algo antes de comer (un queso y un escabeche
de cabrito). Al terminar, la entrevista tuvo lugar.

También nos acercamos a “la Deo” —asi llaman a Deolinda Carrizo—, una
joven referente del movimiento quien participa activamente en el area de
comunicacion. Luego se sumé Edmundo, atraido por el tema de conversacion.
La entrevista es resultado del trabajo de edicién entre ambas charlas sin
diferenciar quien habla dado que, a nuestro juicio, esta madura organizaciéon
puede expresarse en muchas voces que confluyen en una voz: la del MOCASE
—Via Campesina.

Rio Negro: la Comunidad Mapuche

La comunidad mapuche Ranquehue reside en la zona aledana a la falda
Oeste del Cerro Otto, sobre la ruta provincial 82, camino al barrio Villa Los
Coihues, en las afueras de la ciudad de San Carlos de Bariloche (Furilofche
en lengua mapudungun), provincia de Rio Negro.

Llegamos al lugar a la tarde temprano del sdbado 25 de noviembre de
2007 y nos encontramos con varios miembros de la familia en plena labor
de construccion de lo que seria la futura cocina de la casa comunitaria. Alli
estaban Marta Ranquehue, werken (vocera) de la comunidad, su hermano
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Enrique Ranquehue y Graciela, también miembro de la comunidad. Tras
breves presentaciones por parte del joven mapuche del colectivo “Mapuches
Auténomos Independientes”, que nos habia invitado a conocer a esta familia,
nos dispusimos a charlar al abrigo de la cocina econémica del salén principal
de la casa.

Tuvimos la fortuna de visitarlos durante un fin de semana, ya que es el
inico momento que la comunidad dispone para el trabajo colectivo. Ese dia se
encontraban terminando de levantar las paredes —de piedra, encastradas sin
material, segiin un método de construccién tradicional del pueblo mapuche—
de la futura cocina, que utilizarian también como un pequeno salén familiar
durante el transcurso de los curantos. Estaban también algunos de los hijos
de Marta con sus familias, todos, aun los chiquitos, colaborando en la tarea.

Con una memoria de resistencia y defensa del territorio que se remonta
a la generacion de sus abuelos, Marta y Enrique nos contaron su historia,
entre mate y mate, sonrisas y algunas lagrimas.

Las entrevistas
La UST de Mendoza

La disputa por los recursos. Un poco de historia

El proceso de concentracion de la propiedad de la tierra en Mendoza fue
muy prematuro en relacién con el resto del pais, porque lo que limita aqui
la produccién es el agua y las clases altas rurales fueron muy rapidas en
apropiarse de ese recurso. Todos los territorios que estaban ocupados por
comunidades indigenas o campesinas quedaron sin derecho al uso del agua
por una ley de 1880.7 El riego en todas esas zonas quedd deslegitimado,
primero por una modificacién en la constitucion, y después por una ley
que establecia limitaciones en el derecho a riego y especificaba cuéles
eran las propiedades que resultaban favorecidas —se trataba de todos los
nuevos territorios que ya la oligarquia se habia apropiado—.

Asi se reestructuré la economia de la provincia y las comunidades cam-
pesinas e indigenas quedaron relegadas a la produccién de cabras porque
no habia més agua, u obligadas a ser peones de estancia. Esto se acom-
pand con la ley de conchabo —si no se era propietario de tierras se estaba
obligado a ser obrero de algiin propietario— y con la construcciéon de un

7 Se refiere a la Ley de Aguas de 1884.
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sistema de diques carisimo, de los primeros y mas avanzados en Latinoa-
mérica, donde el Estado invirtié mucho para derivar los cauces de los
rios hacia las nuevas propiedades. Por eso, desde 1880 en adelante tenés
una oligarquia muy concentrada, duena del agua, y al campesinado y las
comunidades indigenas relegados a la produccion en las zonas del secano.

Ahora se sabe que los conflictos por la tierra y el agua siempre estuvie-
ron presentes. Hay historiadores y antropélogos que estan desestimando
el mito de las comunidades pacificas. Ya en las actas de fundacién de la
provincia, Pedro del Castillo habla de un grupo de caciques que cedie-
ron tierras para hacerla posible, pero también se refiere a otro grupo de
caciques que no estaban dispuesto a ceder pacificamente. Hay indicios
de que habia conflictos con varias comunidades, que tenian que ver con
traslados a Chile, donde eran explotados en las minas.

Después estan los conflictos con las montoneras, que acé tenian un
sentido especial por la contradiccién entre lo que supuestamente era el
progreso y la posibilidad de continuar con una forma de vida, que después
se dio en el reducto de lo que era las lagunas de Huanacache. Se traté de
un complejo de lagunas mucho més amplio de lo que es ahora. De hecho,
todo esto es parte de lo que fue un espacio de ciénagas que les permitié
resistir, no sélo a los indigenas sino también a criollos y anarquistas. El
cacique Guayama, que fue capitan del Chacho Penaloza, es uno de los
mas conocidos porque dio duras batallas.

Por eso 1880 es simbélico, porque la “campana al desierto” tuvo una
columna que entré a San Juan y Mendoza y se convirtié en la rama
militar de la ley de aguas. Al poder derivar el agua y secar las ciénagas,
estos lugares donde se refugiaba el campesinado y los indigenas dejaron
de ser un obstéaculo, por lo que les resulté mas fécil vencer las resistencias.
La historia hace referencia a estos grupos que resistian como bandidos,
senalados por Sarmiento como criminales, pero hoy también hay otras
versiones, incluso desde la historia oral, donde se cuenta que el conflicto
tenia una base territorial pero también involucraba la cultura, es decir,
qué entendian unos y otros por el progreso.

trabajador rural: de los derechos laborales a la lucha por la tierra

Luego de la reestructuracién de 1880 y del éxodo hacia el trabajo rural
que se gener6 como consecuencia de la escasez de agua, hubo un quiebre
que fue el periodo del lencinismo y sus reformas sociales en la provincia.
Después se volvid a una etapa conservadora y se restauré una situacién
en la cual, si el campesino queria ser libre, tenia que adaptarse a vivir en



162e Argentina

el desierto sin agua, o incorporarse definitivamente a las zonas de riego
como trabajador. Desde entonces ya no se volvié a plantear en Mendoza
el problema de la tierra, sino que en todo caso se planteaban mejoras en
las condiciones laborales.

Esa situacién se mantuvo en la provincia hasta el ano 2000, donde
empezamos a proponer cosas diferentes, ahora ya si en relaciéon con la
tierra. Esto tiene que ver con la fuerte crisis de la década de 1980 en
Mendoza. Hubo un rapido deterioro de las condiciones de vida en el
campo porque se abandoné mas de la mitad de la superficie que estaba
cultivada, por lo que hubo una gran desocupaciéon y se mostré lo poco
sustentable del modelo, ya desde la idea empresarial, segtin la cual, si no
hay rentabilidad, el empresario traslada su actividad a otro lado y deja
“a la buena de Dios” a las poblaciones rurales, con la limitante de la
ley de aguas que impide regar. En provincias como Misiones o Santiago
del Estero, cuando se retiraron las forestales, los colonos y campesinos
quedaron en el campo y pudieron empezar a producir. El tema es que
acd en la zona de riego cuando se va el empresario y deja de pagar la
cuota del agua, Irrigacién no permite que otro la pague y no le da riego,
por lo tanto, la familia no puede producir.

A partir del ano 2000, la organizacion surgié con grupos de familias
rurales que querian empezar a producir, al menos para tener alimentos.
En ese momento ya no habia trabajo porque las fincas iban a quiebra con
los empresarios amparados por las leyes de los noventa, y como todo es-
taba muy caro, la idea era producir alimentos para poder salir adelante.
Al principio, como no veiamos la posibilidad de pedir tierras, intenta-
mos alquilar, pero los precios eran muy altos, y si habia algin problema
climético que afectara a la cosecha no se cubrian los gastos. Entonces
empezamos a pensar otras alternativas para vivir, porque los trabajos
eran muy mal pagos y las necesidades nos impulsaron a buscar tierras
para empezar a producir. Comenzamos a hacerlo con la propia familia
para garantizar la alimentacién béasica, luego vinieron los intercambios
entre las familias segtin las distintas facilidades que tenian en cada lugar
para conseguir las materias primas.

La organizaciéon comenzé a crecer cuando fuimos conociendo a otras
familias y se fueron formando nuevos grupos de base en otros lugares del
departamento de Lavalle, no sélo de trabajadores rurales sino también
de los mal llamados “puesteros”. Decimos crianceros y no puesteros, co-
mo dicen los patrones, como si los hubieran puesto ahi para cuidar sus
bienes, cuando en realidad ellos no han sido “puestos”: siempre han es-
tado en el lugar. Por otra parte, se sumaron familias mas cercanas a las
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zonas urbanas —en referencia siempre a pueblos rurales, mas vinculados
al trabajo rural— que tampoco podian acceder a los alimentos, y asi fue
como el crecimiento se dio en ambos territorios, en el desierto y en las
fincas y en los barrios.

Al principio, no teniamos nocién de lo que podia ser la lucha por la
tierra. Cuando se nos presentd el primer conflicto nos reunimos entre
vecinos y comenzamos a tener una mayor comunicacion. Compartimos
ideas y entendimos que nuestra lucha era por la tierra y por el agua, por
nuestros derechos. Eso lo aprendimos a través de las injusticias que se
presentaban, y ahora sabemos que si hay un pedazo de tierra y nosotros
sabemos producir, no tenemos que pasar hambre ni necesidades, porque,
después de todo, siempre hemos trabajado en la tierra.

Algo que surgid al principio como una respuesta a la necesidad de pro-
ducir, ahora nos ha llevado a otras instancias y eso ha cambiado el proceso
de la organizacién. Fue justamente cuando empezamos a vincularnos con
familias de la zona del secano cuando conocimos mejor la necesidad de
producir, pero también la necesidad de acceder a la tierra. La situacion
previa que conociamos era de familias que ya tenian su tierra para pro-
ducir, pero que tenian que defenderla, y por supuesto, el problema del
agua y la necesidad de riego.

La importancia del territorio

Nuestro objetivo inicial era conseguir tierra para trabajar. No teniamos
como objetivo la propiedad de la tierra sino su uso en funciéon de mejo-
rar la calidad de vida, pero los empresarios nos plantearon los mismos
contratos de explotacién de siempre. Entonces recurrimos al Estado para
que se nos permitiera el acceso a fincas abandonadas y poder trabajarlas.
Asi fue que perdimos mucho tiempo en gestiones burocraticas, que ter-
minaron por facilitar su apropiacién por parte de empresarios vinculados
al gobierno, que concentraron mucho mas la acumulaciéon de agua para
el uso privado. Acé cerca hay una propiedad para la que se presenté una
propuesta desde la UST, un proyecto de trabajo, y el municipio se la pa-
s6 directamente al empresario y le dio apoyo para que pudiera ocuparla
con maquinas. Hasta construyé una represa que ocupa 21 hectareas y
concentra el agua que podrian usar muchos puesteros.

Fue entonces cuando nos fuimos dando cuenta de que en ultima ins-
tancia el acceso a la tierra, por lo menos desde lo institucional y desde
lo que es considerado normal, supone una utilizacién mercantil. Se con-
sidera el agua y la tierra como mercancias a las que sélo puede acceder
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aquel que tiene capital. Por ejemplo, en el caso de esta represa, la finca
estaba identificada como una finca abandonada. Tuvimos una reunién
con la municipalidad para empezar a reactivarla, y cuando nos quisimos
acordar habia cuatro topadoras trabajando ahi para construir la represa.
Obviamente, si nosotros hubiéramos tenido la capacidad de pagar cuatro
topadoras, quiza habriamos podido reactivar la finca, pero ademas esta-
ban los canones de agua, y habia una deuda de 40 mil pesos. Entonces,
ahi se fue poniendo en evidencia que hay concepciones encontradas acer-
ca de cémo vemos la tierra. Por un lado, nosotros queremos poder vivir
tranquilamente de nuestra produccién en el campo, y por otro lado, el
Estado, los empresarios, las asociaciones de bodegueros, y los represen-
tantes del agronegocio que lo tinico que ven es la posibilidad de lucro.

Esta cuestién, ademés del encuentro con las comunidades del secano
que tienen fuertes presiones por parte del capital, nos permitié dimen-
sionar que hay dos concepciones encontradas, y que puede haber unidad
entre el secano, el trabajador rural e incluso los desocupados que quieren
volver al campo, porque tienen en comin una forma de ver la vida, en
clara oposiciéon con otra.

En el contexto de la lucha, cuando hablamos del territorio, entendemos
que hoy la disputa estd en como vamos a usar nuestros recursos naturales.
Si desde esta forma de ver la vida que tiene que ver con la relacién
armonica con la naturaleza, con la idea de que no es la ambicién por el
dinero sino la idea de vivir en paz con mi vecino y mi compaiiero, o la
visién que se propone desde el agronegocio. Entendemos que el territorio
es algo méas amplio que la tierra. La tierra tiene que ver con la produccion,
pero el territorio es donde vos construis tu vida.

Por otra parte, es necesario mucho mas que el acceso a la tierra para
producir. Nosotros vivimos en la tierra y eso implica mucho més que
el aspecto productivo, si s6lo accedemos a la tierra y el agua con el
tnico objetivo de ponerlos a producir seguiremos siendo vulnerables. Es
necesario reformar también, por ejemplo, el sistema educativo, para poder
integrar a todas las comunidades, el transporte y la comunicacién para
acceder también a la salud, para tener una vida digna.

De leyes y justicias

La propia lucha empez6 a plantearnos la necesidad de adoptar distintas
estrategias. Hoy acé nos encontramos con una topadora y con que quieren
erradicar a una familia, que incluso tiene una legislacion que la protege
(por la posesion veinteaifial), pero el capital avanza.
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La ley veinteanal es una ley que la misma oligarquia cre6é para poder
apropiarse de tierras publicas. Béasicamente lo que dice es que si una
persona ocupa por veinte afnos pacificamente una parcela de tierra, puede
tramitar el titulo. Los veinte afios de posesion valen méas que la escritura
del campo. Pero lo que pasa en la realidad es que la justicia no reconoce
como posesion las actividades que desarrollan los campesinos. Eso ya es
una cuestion ideolégica de los jueces y los fiscales. Si un abogado alambré
y puso un cuidador durante veinte anos, e incluso trajo las maquinas, no
habra dudas. . . Pero si una familia campesina vivi6 alli ya no veinte, sino
sesenta anos, pero no utilizé los indicadores occidentales como haber
alambrado o haber asumido esa parcela como posesion propia, la justicia
siempre se inclina a favor del empresario que viene a usurpar, como en
el caso que estamos viendo ahora, en que hay una fiscal que quiso mirar
para otro lado.

En este conflicto los comparfieros expulsaron dos veces a la topadora, y
las dos veces, después de haberla expulsado, fueron a hacer la denuncia
por la usurpacién y por el desmonte. Sin embargo, después el abogado
[del empresario] hizo otra denuncia y la fiscal se tomé de la denuncia del
abogado.

La misma situacién de desventaja juridica se aplica cuando lo que esté
en disputa es el agua. Hoy hay zonas improductivas donde el agua sobra
y los campesinos la utilizan para riego y para que beban los animales, y
son acusados como criminales. Hay tres compafieros que estan imputa-
dos por usar el agua que sobra de las zonas productivas para regar una
o dos hectareas de produccién para el autoconsumo o para llenar la re-
presa comunitaria, donde toman agua todos los animales de los vecinos.
Sin embargo, hay un empresario que riega 500 hectareas y el organismo
provincial que administra el uso no lo sanciona, incluso con el agravante
de que se la vende a otros productores.

Los campesinos no sélo quedan desprotegidos sino que también son
criminalizados por querer defender sus derechos, y nos encontramos con
que los acusan de usurpadores y los llevan a juicios penales. Acé en Men-
doza tenemos ocho companeros que han sido procesados, en situaciones
que claramente indican que deberian ser canalizadas a la justicia civil.
En otras provincias hay més casos todavia, y nosotros estamos hablando
de ocho casos sdlo de la organizacion.

La modalidad del atropello incluye un primer paso que suele consistir
en otro tipo de presiones. Muchas familias que no estan organizadas des-
conocen sus derechos, desconocen cuéles son los instrumentos para poder
defenderse, y entonces son coaccionados. Primero viene un sefior que los
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hace firmar un papel y les promete que les dara un lotecito, y muchas
familias ceden sin resistir. En muchas ocasiones, aunque no sepan leer y
escribir, los han hecho firmar papeles en los que ceden frente a los em-
presarios porque no conocen sus derechos, y si los conocen saben que de
todas formas seran usados en su contra. Cuando la comunidad se apresta
a resistir es cuando la modalidad ya pasa a ser mas violenta. Generalmen-
te consiguen la venia de algun fiscal, y la policia pasa a jugar a favor del
empresario. Por eso, nosotros sostenemos que si no hay organizacién es
imposible para las familias campesinas detener el avance del agronegocio
por méas que tengan todo a su favor.

La importancia de la organizacién

Para nosotros la cuestion de la organizacién marca una gran diferencia.
En este caso, por ejemplo, con el apoyo de la organizaciéon a la comu-
nidad ya podemos decir que en una semana la casa y los corrales estan
nuevamente en pie después de haber sido arrasados por la topadora, y
se consiguié la solidaridad de mucha gente que se manifiesta en contra
de este abuso. Pero si esta familia estuviera aislada y sola como pasa en
muchos lugares, ya estaria buscandose otro lugar, o yéndose a la ciudad;
y eso, de hecho, estd pasando con muchas familias. Nosotros habiamos
hecho un informe sobre este tema, que ahora también lo va a hacer Dere-
chos Humanos de la provincia, pero todas las semanas estan expulsando
gente del campo. Sobre todo en el sur, porque ahi los suelos son un poco
mas ricos para el ganado, pero estd pasando en toda la provincia, ya es
una cuestion sistemaética.

No alcanza con hacer cumplir las leyes que ya existen. Algo que hemos
aprendido con estas leyes es que no son suficientes, y que si en algin
momento avalaban algunas cosas, son letra muerta para los sectores po-
pulares. No hay ley que nos salve ni que implique beneficios concretos si
no hay organizaciones populares que las ejerzan.

Hay otra ley acd, que es la ley de Arraigo. Es especifica para los pues-
teros del secano y plantea que el Estado debe regularizar la tenencia de
la tierra para ese sector, evitando los desalojos; sin embargo, nunca se
hizo nada. En el Nihuil, por poner un ejemplo, hay una comunidad de 30
familias que tienen una propiedad comunitaria de 20 mil hectareas. Apa-
reci6 un empresario que empezd a alambrar, y los abogados los querian
dejar con mil hectareas. Después de que gestionamos por todos lados con
la ley de Arraigo y la ley Veinteafial sin que pase nada, la comunidad
organizada desarm6 mas de 15 kilémetros de alambre, hizo un piquete en
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la entrada, no dej6 pasar a los abogados ni a la policia ni a las maquinas,
y fue recién ahi cuando la comunidad pudo volver a estar tranquila. La
ley de Arraigo sirvié para que no se desate la represién cuando las fa-
milias ejercieron por si mismas los derechos que tenian, pero si hubieran
esperado a que la Direccién de Arraigo hiciera algo... , ya no quedaria
nadie ahi.

Con el tema del agua pasa lo mismo, acéd las represas de agua para
las familias estaban secas, mientras tenias esta represa que mencionamos
antes de 21 hectareas que ni siquiera es legal. Después de muchas denun-
cias, en una actividad se fue hasta el lugar y se rompieron las valvulas
dejando salir el agua, y recién a partir de alli se logré un acuerdo con
Irrigaciéon para poder derivar agua hacia las otras represas. Por eso es
que la experiencia nos dice que por méas que exista la ley, si no hay un
sector organizado para ejercerla, la ley no camina.

Ejercer los derechos

Por eso mismo, ahora hemos hecho una propuesta al gobierno. El gobierno
en Mendoza siempre ninguneé al sector, era como si los puesteros fueran
diez en la provincia, como una cuestién tradicional, pero hoy se reconoce
que hay cerca de 5000 familias que estdn en la zona del secano. Los
trabajadores rurales parecian ser lo inico que podia existir en el campo,
el finquero —el patréon— y el trabajador rural. Hoy estd reconocido que
no necesariamente es asi, y estamos discutiendo un proyecto de ley que
avanzaria en el sentido de que el Estado pueda expropiar propiedades
para que las comunidades de trabajadores rurales puedan producir en
ellas. Sabemos que estamos apenas en un proceso de discusién y que sin
acciones concretas no vamos a avanzar, pero ha sido un cambio favorable
a nivel provincial.

A nivel nacional, también se ha presentado un proyecto de ley bastante
parecido en el Ministerio del Interior, pero el problema con los recursos
naturales y el territorio es que estan federalizados, ya que desde el me-
nemismo se pas6 todo ese poder a los gobernadores. Entonces, una ley
nacional quiza daria un ejemplo, pero podrian o no seguirlo las provincias,
por eso consideramos que tiene que haber una ley provincial.

La articulaciéon con otras organizaciones

Los momentos en que compartimos experiencias con organizaciones de otras
provincias han sido clave para el desarrollo de la organizaciéon. Por ejemplo,
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en el afio 2004 se hizo [alli en Mendoza] el cuarto campamento latinoameri-
cano de jovenes y hubo méas de mil compaferos. Fue justamente en ese ano
cuando tuvimos el problema con la represa, hicimos un corte de ruta en la
ruta 40 y quisimos hacer un abrazo simbdlico a la represa, pero no se pudo
porque es realmente enorme, asi que ahi fue cuando se decidié romper las
valvulas.

En aquel campamento participaron compafieros de los movimientos de
desocupados de Buenos Aires, también de Mendoza (aunque en las zonas
urbanas no hay organizaciones muy consolidadas, pero participaron compa-
nieros de los barrios de Mendoza, grupos de jovenes, algunas asambleas o
murgas), y principalmente otras organizaciones campesinas como el Movi-
miento Campesino de Coérdoba, la Red Puna, el MOCASE, etc. Son todas
organizaciones con las que nos fuimos encontrando y viendo que el problema
no era solamente propio, de nuestra provincia, sino que abarcaba todo el pais.
Conocimos diferentes formas de organizarse, o también otras organizaciones
que estén pasando por diferentes etapas en su desarrollo, organizaciones de
otros paises, como el MST y el MPA de Brasil, de Paraguay, de Chile...

El nacimiento del Movimiento Nacional Campesino e Indigena
(MNCI)

“No es lo que somos, sino hacia dénde vamos”

La articulacién con otras organizaciones campesinas tiene un antece-
dente a nivel nacional en lo que se llamé la Mesa de Agricultura Familiar,
que surgié como un espacio de articulacién en el marco del MERCOSUR,
donde en un principio estaba toda la corriente de lo que podriamos de-
nominar “la agricultura familiar”. Esa idea suponia otra connotacion filo-
sofica, y se metia todo en la misma bolsa bajo la mesa nacional, se decia
“todo lo que no es grande. .. ”, y entonces tenias desde la FAA hasta las
comunidades indigenas. Se fueron generando tensiones entre las organi-
zaciones que estaban mas cercanas a una linea productivista y las que
compartian una problematica relacionada con los conflictos de tierras.
Lleg6 un momento en que la mesa ya no era tal, y ya el mismo nombre
“mesa de agricultura familiar” a muchos no nos identificaba porque con-
siderdbamos que habia que ir més alld de una mesa de articulacién, y
porque la idea de agricultura familiar no nos cerraba.

Se empezo6 a discutir mucho con algunas organizaciones campesinas y
también con algunas organizaciones pequenas de los barrios de Buenos
Aires, porque éramos varios que empezabamos a plantear que la refor-
ma agraria tenia que ver también con la vuelta al campo de las familias
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que han sido sistematicamente excluidas. Ellos fueron parte del debate
de hacia donde ir, y ahi fue surgiendo el movimiento. Lo de campesi-
no e indigena tenia que ver desde el inicio con quiénes éramos los que
estabamos sentados en el debate. Porque habia comunidades indigenas,
comunidades campesinas, y empezamos a ver que a veces la diferencia
es mas académica que real, porque muchas veces tiene que ver con un
proceso de reconocimiento, pero que en las cuestiones culturales muchas
veces no hay grandes diferencias entre alguien que se llama a si mismo
indigena y alguien que tal vez todavia no, o nunca se va a llamar; pero
habia mucha coincidencia en los valores y en los objetivos hacia los que
se encaminaban. El tema de que la tierra y los recursos naturales no son
mercancias, el tema de avanzar en la propiedad comunitaria, la soberania,
alimentaria; y también la idea de que no todo lo que el INAI diga que
es indigena es indigena, ni lo que el INAI no reconozca como indigena
no es indigena, sino que lo indigena tal vez tenga muchas y diferentes
expresiones, no como algo estatico.

Y nos parece que la cuestién no es lo que somos, si campesino, indi-
gena o trabajador rural, sino hacia dénde vamos. Por eso, la idea del
movimiento también es que académicos, intelectuales, artistas, diferen-
tes personas que compartan ese destino hacia donde queremos caminar,
tienen lugar en nuestro movimiento. La idea es romper con todas las
cuestiones que sirven para diferenciar y dividir. Todo este tema de ser
campesino, o indigena o trabajador rural, pasa lo mismo cuando se dife-
rencia en torno al ser viejo o joven, hombre o mujer, y todas las divisiones
que se hacen. Como movimiento tratamos de trabajar mucho esas cosas,
porque es algo que nos estanca y no nos deja ver otros aspectos en los
que podriamos estar avanzando y creciendo. Son cosas que nos han lle-
vado muchas discusiones y hasta han generado trabas, el tema sobre si
campesino/indigena, técnico/campesino, mujer/hombre. .. son cosas que
si no se trabajan pueden llegar a destruir la organizacion.

La relacién con el Estado

La experiencia mas grafica de relacion con el Estado ha sido, desde el
MNCI, la decisiéon que se tomé hace dos anos de aceptar un ofrecimiento
que se le hizo al movimiento para conducir el Programa Social Agrope-
cuario —un grupo de companeros lo coordiné—, y nos sirvié mucho para
entender cémo funciona el Estado, lo complicado que es, la diferencia en-
tre Estado y gobierno, las limitantes de la burocracia. Pero entendimos
que se trata de un elemento a considerar, y el movimiento estd hoy deba-
tiéndolo muy fuerte, en el sentido de cuél es la politica que debemos tener
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hacia el Estado. La movilizaciéon y la accién directa siempre ha sido nues-
tro elemento para llevar al Estado hacia déonde queremos, y después de
esta pequena experiencia, el debate es sobre si podemos avanzar e intro-
ducirnos alli dentro. Esta claro que algunas cosas se estuvieron haciendo
con el Programa Social Agropecuario, como fortalecer los vinculos entre
las organizaciones campesinas e indigenas del pais y conocer otras mas
grandes de otros paises, nos sirvid, sobre todo, para acercarnos mucho y
empezar a crecer como movimiento.

Los principales cambios

Fuimos creciendo, compartiendo la lucha, y hemos sido nosotros mismos
los que nos fortalecimos con diferentes recursos, porque acd no hay go-
bierno ni municipio que nos defienda, acé estd muy claro que si llegamos
donde estamos hoy es por nosotros mismos. Estar unidos y ser compa-
fieros es lo primero, porque desde el Estado siempre nos han dividido y
han intentado que luchemos solos, y nosotros sabemos, porque lo hemos
aprendido en la experiencia, que por ese camino no vamos a ningun la-
do, que lo fundamental es trabajar unidos. Lo mejor de la organizacion
durante este proceso es que somos méas concientes de los problemas y
mas fuertes para resolverlos, también sabemos que somos nosotros los
protagonistas del cambio necesario, y ya no estamos esperando el cambio
desde arriba.

Es importante haber reinstalado el tema de la tierra, no sélo a nivel
Estado, sino también en todos los medios de comunicacién y en diferentes
ambitos sociales donde no esté visibilizado, como los sectores urbanos y
las organizaciones sociales urbanas, que no veian la problematica del
campo. Incluso en sectores de la izquierda mas tradicional que plantean
que el tnico sujeto revolucionario es el obrero y que no hay campesinos
en la Argentina; de hecho, eso es lo que se esta revirtiendo mucho en
Mendoza. En eso hemos avanzado mucho, esta claro que los agronegocios
estan avanzando a pasos gigantes, pero por lo menos el gobierno ahora
ya empezd a reconocernos como sujeto, y eso los obliga a destinarnos
recursos que nos permiten avanzar en el crecimiento de la organizacién y
de las comunidades, sin caer en la trampa del clientelismo de los politicos
y los municipios.

Hay muchas cosas concretas que hemos podido hacer, como son las
represas y pozos de agua, pequefios emprendimientos productivos que ya
estan directamente a cargo de los grupos de base por intermedio de la or-
ganizacion. Entonces, es como un pequeinio Estado paralelo que en algunos
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lugares nos ha fortalecido mucho. Ponemos el acento en la importancia
de todo esto para la autoestima como actor y como sujeto, y se trata
de ir resolviendo la integralidad de los problemas, desde lo productivo,
en la salud, en la educacién y en la infraestructura comunitaria; hemos
podido avanzar mucho y en algunos casos logramos detener el avance del
agronegocio.

Tenemos que encontrar en el corto plazo la forma de acceder al agua
para riego como un derecho, no para casos aislados, sino desde un re-
conocimiento del Estado, por eso aspiramos a implantar un proyecto de
ley. En cuanto a la tierra, planeamos seguir con las ocupaciones de fincas
intentando que no nos desalojen, pero a través del reconocimiento por
parte del Estado de que esto es un derecho. Se trata a largo plazo no sélo
de establecer este derecho en el ambito rural, sino también en las zonas
urbanas, como por ejemplo en los barrios marginales de la periferia de
Mendoza. Para eso tenemos que seguir sumando grupos y familias de es-
tos sectores, y el movimiento esté en una etapa de acercamiento con ellos
en todas las provincias. Lo mismo sucede con las articulaciones en los
centros urbanos. Entendemos que es una alianza estratégica para lograr
una reforma agraria que debe ser parte de un cambio méas profundo en
toda la sociedad.

Esta claro que este es un Estado que esté hecho a medida del capitalis-
mo y del neoliberalismo, o sea que es un Estado con el cual se complica
mucho poder realizar transformaciones. En cuanto a lo que significa la
gestion desde adentro del Estado, nuestra experiencia es muy pequena,
sélo un grupo de compaieros que se introdujeron en un pequeno progra-
ma, incluso no fue una cuestién que planificiramos, sino que aceptamos
la propuesta de una ministra cuando asumié. Lo hicimos porque ese pro-
grama estaba haciendo mucho dano en las comunidades, dividiéndolas en
funcién de monedas.

Vamos a poder avanzar en la lucha por la tierra en la medida en que
se fortalezca la organizacién y el movimiento, y las articulaciones con
otras organizaciones populares, y con eso la fuerza de nuestras acciones
directas y en los territorios. Eso nos va a ir acelerando cada vez mas las
contradicciones con el Estado. Llegara un punto en el cual nuestro avance
dependeréa de cambios radicales en el Estado que tengan que ver con la
posibilidad de abandonar el capitalismo como sistema de produccién y
de profundizar la democracia directa con la participaciéon activa de los
sectores populares organizados.
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MOCASE-Via Campesina

El origen de la organizacién

Este proceso es lento pero a pesar de ser lento vamos a pie firme. La
organizacién empezé a raiz de los grandes desalojos, de la exclusion.

“Y bueno...” —deciamos— “Vamos a organizarnos para la defensa de la
tierra”. Después vimos cudl era la forma en que podiamos defendernos
y llegamos a descubrir. .., a entender que habia leyes y que nosotros

campesinos no conociamos. Habia una ley veintenal. Y esa ley es favorable
para nosotros porque por generaciones y generaciones somos poseedores
de la tierra. Nosotros no tenemos papeles; la mayoria ninguno tenemos
titulo. Entonces otras empresas o gente que realmente ya maneja dinero
venian y nos decian “Nosotros somos duenos”. En aquel entonces, “Si
Uds. son duenos, el respeto era eso” deciamos nosotros. Un senor vino —
nosotros no sabiamos qué sefior era— y abandonamos nuestras posesiones
y nos ibamos, saliamos a algin pueblo; otros migramos a las grandes
ciudades y ahi es donde estdn hermanos, amigos de nosotros, que son
las villas miserias; algunos estdn un poco mejor, otros estamos peores.
Entonces, al organizarnos hemos visto que teniamos esta ley veintenal. A
partir de ahi decimos “No”, alguien viene y decimos “No, nosotros somos
duefios porque nosotros somos poseedores, somos duefios de la tierra,
nosotros trabajamos”.

Es a raiz de eso donde empieza a aparecer gente con papeles, pero
papeles truchos. En algunas ocasiones se lleg6 a descubrir que habia es-
crituras de un mismo campo, qué sé yo, como diez, quince veces en las
escrituras del mismo campo. Pero por més escritura que haya, por més
lo que sea, la posesion la tenemos nosotros porque la ley veintenal dice
eso. El que tiene la posesién durante veinte afos pacificamente es dueno
de la tierra, el que esta trabajando. Entonces, por més que tenga escri-
tura o lo que sea, nosotros somos los duenos. Y nosotros por lo general
son cincuenta, setenta afos que poseemos. .. Somos de generaciones tras
generaciones que vivimos acd. Cuando hacemos esta resistencia, damos a
conocer lo que nos ampara —la ley— aparte de que somos duenos. Cuando
vienen algunos abogados, jueces, policias a decirnos “El juez dictamina
que Uds. tienen que salir” o vienen con topadoras, te tiran los ranchos y
asi... Entonces, organizados. .. “Veni con topadoras, nos juntamos todos
y no los dejamos pasar”. En algunos casos nos han quemado los ranchos,
claro, los encuentran solos, los sacan afuera, queman los ranchos o ade-
lante de las familias. Pero cuando empezamos a comunicarnos, tenemos
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un tiempo para poder comunicarnos y tenemos tiempo de llegar ahi, se
para el desalojo.

En los inicios, bueno. .. esto de que en el ano 85, 87 se venian dando
demasiados desalojos en la provincia, de muchas familias, en distintas
zonas. Ha comenzado todo un camino de ir encontrandose las distintas
comunidades con problemas de tierra y que en algunos casos habian re-
sistido y que aun asi no tenian una organizaciéon dénde ampararse o una
organizacién que los apoyara. Y por el 89 ya en esta zona ha comenzado
—en esta zona y en la zona de Juries— ya habia como bastantes voces del
tema de la existencia de, por lo menos, organizaciones zonales. Mas ha
salido a la luz en la zona de Juries con el “grito de los Juries” Y en el
ano 90 ya pasaron a ser distintas zonas: los Juries, en la zona de Qui-
mili, Figueroa, Anatuya, la zona de Garza que conforman el Movimiento
Campesino de Santiago del Estero para el 4 de agosto. Y ahi ya habia
unas lineas en comun de todas estas zonas con respecto a la defensa de
la tierra. En principio se iban encontrando las distintas zonas ya con una
estructura armada presidencialista. Por lo tanto, tenian que ir cada de-
legado o cada dirigente, llamado en ese momento para las reuniones, a
socializar las distintas problematicas, si habian surgido otras nuevas y
como iban con las que ya existian. Y en el camino, la lucha por encontrar
un cuerpo juridico para que trabaje con la organizacién y haga la defensa
de los distintos casos. Esto asi, con esta estructura, y el tema de la lucha
de la tierra, mas que nada, en algunas zonas habia como tres areas: la
de tierra, la gremialista —que hacia promocién de organizaciones— y la
cuestion de la comunicacién. El tema de comunicados también que se iba
haciendo en torno de las distintas probleméticas, de hacer llegar cartas
a distintos organismos haciendo saber de la situacion de la tierra.

En el 98 ha habido uno de los problemas que ha sido bastante publi-
cado, el tema de La Simona, donde se ha dado inicio a la carpa negra
de La Simona. Donde un grupo de compaieras, basicamente, son las que
se han puesto frente de las topadoras que pretendian arrasar con todo
el monte y los ranchos de las familias. Y hasta el dia de hoy ahi las
companeras y los companeros han resistido, se han hecho encuentros de
jovenes ahi como simbolo de lucha. Después, ya para el 99 se hace el pri-
mer congreso del MOCASE en la Universidad Catélica de Santiago del
Estero. Ha habido una convocatoria, no sélo a organizaciones del movi-
miento sino también a otras comunidades y han venido también de otras
provincias. Han venido delegados de Cuba y del MST, para contarnos
las experiencias que ellos estaban llevando adelante en sus territorios. Y
en el congreso se han trazado basicamente otras lineas de trabajo. Y en
el trabajo, donde consistia en descentralizar y tener otra dindmica en el
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tema de la coordinacién general, o de llevar adelante el Movimiento, y
esto consistia en formar distintas dreas de trabajo. Areas de tierra, de
medio ambiente, en el area de la educacién, el tema de formacion tam-
bién y la cuestién de educacién y salud. Asi que el congreso decidi6 ser
mas horizontal, el tema de insistir méas en la participacién de mujeres y
jovenes —porque era bastante comin de que en todas las reuniones apa-
recieran més hombres que mujeres y jévenes—. Ahi fue donde se ha visto
claramente dos posturas, ;no? El de renovacién de la dirigencia y la otra
de ser asamblearia, participativa. Y ahi es que se han dado —a partir del
2001 cuando se realiza la asamblea—, se dan estas supuestas dos lineas.
Y que siguen funcionando hoy cada una con su criterio.

Nosotros, a partir de noviembre del 2001, formamos estas areas de tra-
bajo, nos pautamos la dindmica de cada dos meses hacer plenario a nivel
provincial, de forma rotativa y no ir a la ciudad —que era normal hacer
reuniones y eso era contradictorio ya que la situacion y la tematica y el
apoyo que los companeros necesitaban estaba en las comunidades, en las
bases que tenian problemas— Y haciendo de forma rotatoria las distintas
reuniones hasta el dia de hoy se ha avanzado mucho en la cuestiéon de la
consolidacién de la formacion. En ir definiendo también lineas con res-
pecto a tener conceptos a partir de la relaciéon también con la CLOC que
es la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo y Via
Campesina, de algunos ejes que tenemos en comun. El tema de la sobera-
nia alimentaria, de reforma agraria y ahora ultimamente la cuestién esta
de los agrocombustibles que hacen parte de la lucha a nivel continental y
mundial. Donde también tener encuentros, discusiones sobre la politica
de la Organizacion Mundial de Comercio, cémo es que afecta a nuestras
comunidades, aunque nos parezca que es bastante lejano.

organizacion, sus luchas y el Estado

La cuestion que estamos viendo en las comunidades es cémo el avance del
monocultivo afecta a nuestras comunidades. La fumigacién de la soja, la
contaminacién que después tiene la tierra, el agua, la muerte de nuestros
animales. Y muchos, para conseguir esto, los terratenientes han imple-
mentado la practica de contratar paramilitares y amedrentar las familias,
(no? Eso mas llevado del 2002 para acé, el tema de tener una fuerte lucha
y casi en algunos casos enfrentamientos con los tipos armados. En el 2003
se ha ido agudizando hasta que en el 2004 ya directamente era si se daba
un paso o se seguian consintiendo estas cuestiones, porque ya nos habian
baleado a un companero e intentado asesinar a companeros en plena via
publica. La pérdida de los animales, tanto cabras como caballos, ya es
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incontable. Y que se genera toda una movida a nivel provincial, casi ya
sin salida porque estaba Judrez. Y el MOCASE ha logrado resistir ante
toda esa politica de él; permanentemente [éramos| perseguidos o no tenfa-
mos acceso a los medios de comunicacién que estaban manejados por él
(ni escritos, ni televisivos, ni radiales). Asi que saltamos al Ministerio de
Justicia de la Nacién con todo un informe, ante eso se vino una comisién
para Santiago del Estero a ver en los distintos lugares donde estaban los
conflictos fuertes y a verificar realmente la situacion.

Es ahi que acontece otra situacién: el intento de asesinato en plena via
publica de un companero. Aqui intervino la Defensoria del Pueblo de la
Nacién, que también hizo su informe, y con todas las informaciones que
nosotros teniamos y con las que ellos han ido levantando en la visita que
han tenido, se hace la intervencion de Santiago del Estero. No sélo por
el tema de la tierra, sino por los asesinatos de dos chicas en Santiago del
Estero porque estaban —los supuestos asesinos— ligados a Musa Azar y
a otras personalidades ahi que parecian intocables en Santiago. La in-
tervencién federal ha servido para calmar bastante algunas tensiones en
las comunidades pero no para resolver la situacién. Nosotros habiamos
armado todo, junto con otras organizaciones campesinas también, una
propuesta para el otorgamiento y la titulacion en tierras fiscales. Porque
eso, hasta ahi, se animaban a tocar y no a las tierras privadas que era un
poco mas dificil, para que cuando hubiese un nuevo gobierno realmente
las pudieran tocar [a las tierras]. Era de hacer un relevamiento y noso-
tros habiamos hecho un relevamiento como organizacién donde estaba la
tierra, la familia con posesién veintenial. El objetivo era el otorgamiento
de las tierras de forma comunitaria, puesto que aqui en general lo que
las familias tienen es: administran un pedazo de parcela de forma indivi-
dual cada familia y tienen toda una parcela comunitaria. Queriamos que
estas le sean otorgadas a la comunidad y que sean invendibles, intransfe-
ribles, algo bastante dificil porque en la constitucién no existe que a las
comunidades campesinas se les esté otorgando una titularizacién comu-
nitaria, un titulo inico. Y bueno, después el tema de estar teniendo las
familias acceso a créditos, para la cuestién del mejoramiento de la pro-
duccién. Nosotros poniamos en todo el personal técnico la experiencia y
demas asi que. .. bueno, tampoco ha seguido, no se ha avanzado en nada
concretamente de eso. Pero nada, se ha ido la intervencién y la tierra.

Actualmente es como que se esta viendo esa situacién del 2002, 2003 vy,
sobre todo ahora, en la zona norte, que son tierras, digamos, nuevas en
el sentido de la entrada de capitales que se dedican a la cuestion forestal
y a lo vacuno y también algo de soja mas cerca del Chaco, entre Salta
y Tucumén. Estdn habiendo muy muchos tipos que estan comprando
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tierras ahi o se estan metiendo con la complicidad de algunos que estan
en Catastro, a poner mucho ganado mayor. Y ahi, en esa zona norte, hay
familias que estan organizdndose —a causa de esta situacién— otras que ya
estaban organizadas pero como que se esta expandiendo la problematica
y, por lo tanto, el contactarse con esas zonas esta siendo, en este ultimo
ano, mayor. Conformacién de tres zonas nuevas asi que ha habido y hay
otras que estan pendientes de visitas porque estan con problemas. Hace
unos dias habian baleado ahi a dos companeros por esto de las tierras,
iban a caballo y los han cagado baleando.

De Juérez directamente eran todos palos en la rueda, cosas que no-
sotros no podiamos avanzar, ha sido una lucha muy, muy grande, muy
fuerte. Hemos estado presos, no nos aprobaban proyectos. Durante Juarez
no hemos tenido ningun. .., no hemos tenido proyectos, nada podiamos
hacer por lo organizativo, hemos sido perseguidos, denuncias que hemos
hecho nunca han salido, nunca han caminado. Tenemos denuncias, qué sé
yo, de muertes sobre los agrotéxicos, malos atendidos en los hospitales,
discriminacién y, sin embargo, nunca podiamos hacer nada. Pero a la vez
de estar organizados, haciendo marchas, y articulando con otras organi-
zaciones de otros paises, incluso hemos sido tildados de guerrilleros, que
venia la ETA de Espana a amaestrarnos, bueno, montones de cosas asi.
Y bueno, habia serias denuncias por todos lados hasta que llegamos con
este otro gobierno. Y con este otro gobierno por lo menos se llega por
ahi a conversar, a dialogar un poco mas, hay algunas cosas que se cum-
plieron y hay algunas cosas que estan en camino, asi que dentro de todo
no es tan malo. Y hay algunas cosas que si se pueden hacer y hay otras
que, bueno... ahi la estamos luchando. Lo que si, estamos presionando
y vamos haciendo fuerza para estar dentro de cada mesa de decisiéon o
de debate de distintas areas, siempre que haya alguien como controlador
del Estado. Y entonces, ahora si, estamos consiguiendo esas cosas, por
ejemplo, hay una mesa del Centro Integrador Comunitario, entonces esta
el MOCASE representando. Entonces, va siendo parte, va sabiendo, va
haciendo controlar, o sea que estamos ahi dentro de la decisién a ver qué
es lo que se hace en distintos lugares asi.

cuestién juridica

Aqui todos los casos van a parar en lo penal aunque corresponderian
estar en lo civil. Los toman a todos los casos como si fueran problemas
de justicia y la verdad que esa es una cuestién social, y decisiones politicas
de parte de los gobiernos no hay. No es que estas familias han entrado
hace dos, tres dias, ayer, o sea... son generaciones que han estado ahi,
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han vivido, han muerto, han vuelto a vivir, asi, y no hay de parte del
gobierno una voluntad para resolver esas situaciones, jno?, y siempre
estan en eso. Pero la fortaleza méas grande es que al estar organizados es
como que se pierde ese miedo de la inseguridad permanente que por ahi
se tenia: “Manana o pasado a mi también me va a tocar, a mi también me
van a sacar”. Bueno, ahora no, ahora, si me vienen a sacar, me van a sacar
muerto. .. porque facilmente uno no va a entregar las tierras. ;Adonde
se va a ir a vivir? ;A vivir en los pueblos? ;En las villas miserias? ;Sin
un trabajo? ;A cagarse de hambre? —como dicen algunos—. Y no hemos
conseguido avanzar en ningin juicio de preinscripcion veintenal, si en
lo de comunidades indigenas y ahi el otorgamiento de un titulo tunico
y también el encarar la cuestion judicial y hacerlo hacer de otra forma.
Nosotros teniamos el planteo de todas estas causas, o todos estos casos
iniciados por el tema de la tierra, ibamos a hacerla como una sola causa
porque toda la causa que atraviesa a todas es la de la tierra, no sé...
tendriamos que seguir debatiendo con nuestro equipo juridico porque. ..
no hay forma.

A raiz de eso, de esa resistencia o de oponernos a los desalojos, jqué
pasa? Nos llevan presos por defender nuestra propiedad, por defender
nuestro lugar de vivir. Entonces, muchas veces, en algunos casos hemos
ido nosotros a denunciar que han venido a nuestro lugar a desalojarnos
vy hemos terminado presos. Y sin embargo, del otro lado nunca han es-
tado presos. Cuando se arrimaron a la policia, los duefios de la posesién
estaban presos e incomunicados y, sin embargo, los otros nada, y todavia
no habian hecho la denuncia. Entonces bueno, cae de maduro cémo esta
esto. Bueno, esta es una parte més o menos de cémo estamos de justicia
y todo.

Identidad: de campesinos a indigenas

En realidad, como lo dijimos siempre, empezamos por algo y después
vamos viendo que nosotros campesinos somos indigenas. Y el campesino,
o sea, las tierras han sido siempre de los indigenas. Y esa cultura es lo
que nos vinieron sacando desde este modelo ;De qué formas nos venian
sacando? Por ejemplo, nosotros aqui, tenemos la lengua quichua. Qué
vergiienza hablar quichua, ya nuestros padres, algunos de nuestros padres
no hablaban, algunos hablaban escondidos, otros no lo querian ensenar
y otros que sabian hablar, cuando iban a la escuela, los maestros los
castigaban. Los castigaban, por ejemplo, poniéndolos de penitencia en
el sol, o de rodillas en el maiz para que no hablen quichua sino que
hablen la lengua castellana, por ahi empezaron. Otro, jcémo vas a andar
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bailando chacareras? Mejor baila rock. ; Cémo vas a comer un guiso de. ..
qué sé yo. .. de una paloma? Comprate unos sobrecitos que es mas facil.
Toda esa cultura nos fueron cambiando asi. “jAy, mird qué indios que
son!” Entonces al chico lo iba haciendo resentir: “Tenés que modernizarte,
;cémo vas a usar esos pantalones?”. “Modernizate, ponete otro pantalén
o cortate el pelo, o pintate o hacete algo con la ropa”. Con todas esas
cosas y asi. “;Qué vas a vivir en el monte? Deja de vivir en los montes,
veni a la ciudad (...) en la ciudad tenés progreso”. Y todo eso era mentira
porque en el monte también se puede vivir, y se puede vivir dignamente.
“Mira si en el monte vas a tener un bano instalado jqué vas a tener un
bafio ahi en el monte!” ;Por qué no? ;No sos ser humano en el monte
y en la cuidad? Esto es lo que estd recuperando la organizacion. Los
indios eran como los matones, los malos —asi nos hacian creer— y hoy
vemos que esto era lo que nos estaban poniendo para que otros ganen su
partida. Y hoy entonces, en estas organizaciones, nos estamos uniendo,
entre todos esos, porque no solamente es Santiago del Estero sino toda la
Reprblica Argentina, toda Latinoamérica y toda Via Campesina, o sea
todo el mundo, los que lo estamos haciendo supuestamente para rescatar
nuestra propia identidad.

Con la recuperacion de esa identidad de pueblos originarios han surgido
roces. Esto de que “Bueno, yo no soy indio y por qué me tienen que hacer
indio”, esta concepcién de que se ha ido desde la escuela o desde el mismo
sistema de ir transformando y haciendo que uno niegue la verdadera
identidad, los origenes de donde uno viene. Por eso es que en algunas
comunidades no es que de un dia para el otro se comenzaba a hacer el
tramite [para el reconocimiento del INAI], ha sido todo un trabajo en la
comunidad con talleres, de tener la mayor cantidad de informacién, de
comunitariamente armar la historia, hacer toda una memoria del pueblo
para que se involucren todos y vayan fortaleciendo su identidad, ;no?
En el Rincon del Saladillo estdn haciendo esa conversacién hacia una
comunidad indigena.

Nosotros, en nuestra organizacion, también hemos rastreado nuestros
origenes, que no es facil tampoco como decia Deo. Nos han ido matando
nuestras raices, a veces hasta uno mismo se niega. A algunos que no
estan en la organizacion es muy dificil entrarles con esto, no conocen
nada. Nosotros, como estamos en la organizacién, hemos entendido que
nosotros venimos de los antepasados, por eso estamos también rastreando
nuestros origenes.

Por la zona del norte habia todo un amplio territorio presentado para el
reconocimiento y ahi si se ha tenido que achicar el territorio. La intencién
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era, bueno de todos los que estaban involucrados, pero no se ha podido,
tampoco se iba a poner una pistola en la cabeza de la familia que no
querfa ser indigena para que lo sea. Asi que... y bueno, hemos tenido
que torcer el brazo y no dejar de trabajar y seguir, bueno, conversandolo
con esta familia a ver si algin dia aunque sea puedan estar involucrandose
y siendo parte de esa comunidad, es toda una cuestion.

De la lucha por la tierra a |la defensa del territorio

En los encuentros de formacién o en las mismas reuniones, en el hecho
también de los intercambios con otras organizaciones es lo que ha ayu-
dado bastante a consolidar la idea de territorio. Si bien antes la cuestién
puntual era la tierra, vamos por esa posesién y en esa posiciéon nos esta-
mos jugando la vida. Pero en realidad, digamos, sin decir “territorio” era
que se estaba defendiendo el territorio. Y después se ha incorporado el
tema del territorio, la palabra territorio, cuando en realidad existia. No
es que iba la familia Enrique por sus 5 hectéreas, sino que habia toda
una comunidad que estaba defendiendo un territorio. Y eso lo hemos ido
debatiendo mucho en los talleres de formacion, talleres de formacién po-
litica que se han ido haciendo en las distintas areas. En los secretariados
siempre tenemos un momento de analisis también y es permanente esto
de sentir la pelea por el territorio. No es sélo la tierra donde estoy sem-
brando o donde estan cridndose los animales, sino es la amplitud donde
estan los saberes, el tema del cuidado del monte, las yerbas medicinales,
el del agua, la territorialidad.

Porque antes peledbamos por la tierra y es como que suena a una
posesion. El territorio ya es una cosa amplia que tiene que ver con muchos
elementos. Por ahi, como dice ella, también por ahi antes no lo usabamos
mucho el territorio, en los ultimos anos la palabra territorio tiene que ver
con intercambio, como decia ella, conocimiento, uno lo va conociendo.

Hemos visto nosotros que el territorio se comprendia: aire arriba, tierra
y subsuelo, entonces seria todo el territorio, el agua también es nuestra,
del agua también somos duenos. Porque venian y nos sacaban el agua, o
sea de las minas, los mineros van y sacan porque esta abajo de la montana,
total no tiene dueno. Entonces, este es un territorio, asi que entonces la
defensa es por el aire, la tierra y el agua. Porque estamos por la defensa de
la naturaleza, por la defensa de la vida. A través de la organizacién vamos
por un camino que empezé por defender nuestra posiciéon en nuestra
tierra. Y de ahi vemos lo productivo, vemos lo humano y nos vamos
abriendo y asi nos vamos encontrando. No es solamente para un grupito,
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es para toda la sociedad, todo un planeta. Porque maés alla de que nosotros
estemos luchando aqui, que no nos volteen los montes, que no volteen los
bosques, que no prendan fuego, también afecta a la ciudad de Quimili y
también tenemos familia y también afecta a otras grandes ciudades.

Soberania alimentaria y biodiversidad vs. soja

Y a través de la organizacion, entonces, empezamos a ver que aqui va
también lo productivo, que con la tierra sola no vamos a hacer nada,
tenemos que hacer mejoras en la produccién. En ese momento, en aquel
tiempo, alld remoto, todavia unos anos atras habiamos empezado con el
tema del algodén, porque muchos de los compafieros eran algodoneros, les
gustaba trabajar con el algodén. Y asi muchos companeros habian caido
en la trampa del famoso neoliberalismo que nos han puesto cosas por
medio para que cambiemos nuestra propia identidad por otras impuestas.

Habia compaiieros, te estaba comentando, que tenian a lo mejor dos
hectareas de algodén, una hectarea de maiz, a lo mejor un poco de za-
pallo, de sandfa, y tenian sus gallinas, sus pavos, sus patos, de todo un
poquito, una biodiversidad. Que creemos nosotros que esto es lo exacto,
o sea, lo mejor para nuestro vivir diario. Entonces, veia que estaba a
buen precio el algodén. jPara qué me va a entrar una chiva y me va a
jorobar el algodén, un chancho que es manero? Si con la plata que saco
del algodén puedo comprarme un cabrito, me puedo comprar un lechén,
me puedo comprar las chivas, me voy y me compro los huevos, total voy a
tener dinero. Se deshicieron de los chanchos, de las chivas, de las gallinas
y apostaron al algodon. Entonces, han apostado todo al algodén —estaba
bien pagado en una época— se vino abajo el algodén. Ahi entonces quedd
muerto, porque tenia una sola produccion se vino abajo y. .. “; Ahora qué
pongo, qué como?”, ya no tenia. Esa fue una de las cosas muy fuertes
que vimos dentro de la organizaciéon, cémo nos impacté esto del algodén.
Ahora nos meten la soja por atras. ;Quién te da mas rentabilidad? Es la
soja, pero jquién ve las consecuencias de la soja?

Las consecuencias las estamos viendo nosotros, los campesinos, y hay
algunos que se dan cuenta pero no quieren verlo. ;Por qué? Porque por
atras de la soja viene la gente a desalojarte porque si o si necesita la
tierra para sembrar. Entonces, jadénde van los campesinos? Si no querés
salir por las buenas, de modo que estaba diciendo anteriormente, cém-
plice con la policia, con los jueces, con la gendarmeria que vienen y te
sacan. Entonces, ahi es donde esta la organizaciéon. Porque la importan-
cia de esto de estar organizados es la fuerza, ahi es donde hacemos la
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fuerza, porque si estamos solos no podemos, entonces esta es la fuerza.
Esta gente desocupa los campos, pasan topadoras, voltean los bosques,
largan fuego y al largar fuego queman mucha madera de anos. Te matan
los animales silvestres, los animales que usamos para comer nosotros dia-
riamente, que sacamos de ahi remedios, o sea, hay plantas medicinales,
hay variaciones, le tiran fuego, también de los animales porque las grasas
de los animales también son medicinales para nosotros. Te queman eso,
contaminan el ambiente, luego van a sembrar, tiran agrotéxicos, fertili-
zantes, productos quimicos malisimos para la tierra, que en pocos anos
esa tierra estd cansada ya después no te sirve para nada. Dicen: “El pro-
greso, que traemos el progreso, damos trabajo a la gente”. ;Qué trabajo
dan? Cuando inician, después de topar, cuando ya vienen a topar, traen
las maquinas para topar. ; Cuantos manejan para voltear una hectérea de
monte? Una persona, que voltea cuantas hectareas de monte. Desde ya,
ya estan sacando mano de obra porque si vamos a limpiar para sembrar
una hectarea nosotros tenemos varios trabajos y no la vamos a contami-
nar asi. Esas migajas que te estan pagando, segin dicen, es “progreso”,
porque no te alcanza para muchas cosas que digamos, comprar un par
de ropas y un poco de comida y después ya paséd. Entonces, limpian el
terreno, ya siembran la soja, entra la maquinaria, ;Cudntos quedan sin
trabajo? Y después esa tierra queda infértil pasando unos afios. Ahora,
siembran la soja, ahora han hecho una gran campana hace un tiempo,
que la soja es buenisima, leche, milanesas, postre, todo de soja era lo
mejor que habia. Nada que ver.

Todas estas cosas estamos viendo, por eso hoy decimos: soja para hoy,
hambre para manana, pero el hambre ya lo estamos sufriendo. Ahora
nos salen con los famosos biocombustibles. ;Qué biocombustibles pue-
den hablar? Al emplear nomaés ya nos quieren hacer caer en el pozo, al
emplear la palabra: “bio es vida, biodiversidad”. Agrocombustibles, hoy
en el dia lo que estan haciendo es sacarnos nuestros propios alimentos
para alimentar a los motores, entonces jtiene mas validez unos fierros
que el ser humano? Y a través de articular uno con otro, de intercambiar
y esto es la sabiduria que estamos haciendo en conjunto y esto que no-
sotros estamos aprendiendo, y lo que estamos sacando y lo que estamos
denunciando y lo que estamos luchando.

Entonces, el movimiento empezé viendo qué vamos a producir, qué
vamos a hacer con lo que producimos. Lo que maés se estaba haciendo
era zapallo, sandia, maiz, en poca escala pero haciamos, teniamos pollos,
cabritos. Empezamos por la fabrica de dulces artesanales, entonces, 16-
gicamente, se fueron haciendo taller para perfeccionar, saber que tenga
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que salir un dulce artesanal a la venta con todos los requisitos, sin te-
ner conservantes ni productos quimicos para conservar la linea popular.
En distintas partes del movimiento tenemos fabricas de dulces. Si sem-
bramos zapallo, sembramos sandia, nosotros tenemos la produccién, le
damos el valor agregado del trabajo. Entonces, de esta forma, estamos
generando trabajo e ingresos para la familia. Asi creamos una coopera-
tiva en Quimili y después en las otras zonas también ya tienen —estan
trabajando todavia asi, no estan creadas las cooperativas— pero trabajan
comunitariamente también su fabrica de dulces. Y también lo que veia-
mos necesario de una carniceria, entonces también en distintos lugares se
estan abriendo carnicerias, algunas ya estan funcionando, otras estan en
eso. Y lo que en el MOCASE ahora tltimo hemos visto, tenfamos cabras,
lo que haciamos era dulce de leche de cabra.

Entonces habia que... lo que estdbamos haciendo eran quesos pero
muy asi en sus domicilios, cada uno su forma. Entonces deciamos ;por
qué no presentar algin proyecto y hacerlo comunitario? Donde asi se fue
llegando a esto de hacer una queseria, asi que dentro del MOCASE hoy
tenemos un proyecto ya a punto de funcionar, o sea que ya esta funcio-
nando una queseria de leche de cabra. Entonces, jpor qué lo vemos asi?
Es la zona donde tenemos la materia prima, que son las cabras. De la
cabra, nuestra soberania alimentaria, sacamos la leche, se hace el queso,
en otra comunidad hacen el dulce de leche —que en vez de traer la leche
para hacer el queso aqui, ellos sacan y hacen el dulce alld— y nosotros con
la leche que sacamos aqui hacemos quesos. Esto es lo que estamos hoy,
y a su vez vendemos cabritos, no es que los desperdiciamos, vendemos
y consumimos. Y lo que estamos viendo en esto también, en esta quese-
ria, va a generar mas trabajo, porque de la queseria —del queso— queda
el suero y del suero no podemos tirarlo asi porque contamina la tierra.
Bueno, entonces, ahora es poco suero, bueno, se le da a los perros, bueno,
yo tengo un poco de chanchos y algunos de los vecinos tienen pero no es
gran cantidad que tenemos. ;Qué hacemos con el suero? Vamos a tener
que poner una chancheria, o por lo menos cada uno de nosotros tener
unos chanchos més para no desaprovecharlo, entonces aprovecharlo. Es
lo que aqui teniamos propuestas, vamos a saber adénde vamos a llegar
porque esto es todo nuevito, de hacer una chancheria comunitaria, enton-
ces vamos a tener trabajo para mas gente aqui. Y en vez de ir a trabajar
para otro, tener su trabajo y vivir dignamente. Por eso, la produccion, la
producimos nosotros, la biodiversidad de produccién. Tenés tu pollo, tie-
nes tus huevos, a la hora que quieras agarras un pollo, tenés una gallina,
una cosa natural, tienes tu verdura, siembras tu maiz, quieres un cabrito,
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quieres un lechon. ;Qué es lo que te hace falta ir a comprar afuera? En-
tonces, esas cosas para nosotros es fundamental, es algo que lo tenemos
que implementar.

Comercializacién

Tratamos de que el precio, tratamos de hacerlo entre todos: consumidores,
vendedores y los que producimos. Decia entre todos, tratar de que sea un
precio lo mas justo posible, que no haya cosas ocultas. Vos querés saber
cémo sacamos los precios y aqui estd, no es como una fabrica que pone,
es decir, los precios: “El empleado gana tanto y si yo saco el 200% més
no me importa”. No, aci no.

Hablando de género

E

Dentro de la organizacién estamos las mujeres que también nos organiza-
mos, por ahi nos juntamos a veces las mujeres solas también para debatir.
Pero no es tan solamente temas de mujer, porque vemos que la situacion
no solamente es del hombre, sino aqui va aparejado hombre, mujer y jé-
venes. Porque asi como nos afecta este sistema a todos, y en particular
la mujer, también por el hecho de estar luchando a lo mejor muy desde
adentro la casa, muy desde el fondo digamos. Es desde alimentar, o sea
hacer la alimentacién, desde la educacién, a veces nos cuesta un poco
mas duro de poder abrirnos a estos didlogos. Y entonces nosotros vemos
a veces que por ahi también —no solamente el Estado sino en general—
que no nos quieren dejar a veces despegar. A veces cuesta, a veces cuesta,
cuesta porque todavia en algunas partes es el machismo y cuesta todavia
mucho eso, pero las mujeres que estan participando son mujeres fuertes,
luchadoras. Hay compafieras que son mujeres fuertisimas de lucha, hay
algunas que se quedan, bueno, como algunos también. Pero les cuesta,
cuesta, algunos porque tienen chicos y hay otros que no, aunque sea con
hijos al costado. Y bueno, y esa es una de las luchas que también estamos
teniendo dentro de la organizacién de poder que la mujer también sea
actora de esto porque si no somos actores en conjunto, dificilmente que
las cosas cambien.

sentido de la Reforma Agraria hoy

La Reforma Agraria, para nosotros, la vemos en construcciones cotidia-
nas, no tiene que ver sélo con tener acceso a un pedazo de tierra —digamos



184e Argentina

con el titulo y todos los chiches—, sino es el territorio, es la cuestion del
acceso a los medios de produccién, una produccién sana valorizando los
saberes que se tienen y no del titulo; es producir, tener la capacidad de
abastecer con los distintos productos de las familias campesinas a nivel
regional. El tema también de poder tener acceso a las maquinarias o en
el caso de la fabrica de dulces, ;no?, como de la leche de nuestras ca-
bras només nosotros podemos hacer el queso, los yogures y hacer ventas
locales en principio. Es el rescate de las semillas criollas, de no entrarle
a lo transgénico, que es lo que estd matando hoy la biodiversidad en el
planeta, ;jno?, sobre todo en América Latina, que estan destruyendo los
bosques, el agua, desaparicién de especies. Y tiene que ver también con
la actitud, el tema de los valores, el ser compafiero o el ser respetuoso
con lo que nos rodea, con la tierra, bueno, con todo lo que podemos ver,
con el planeta. Es las futuras generaciones, es una tarea nuestra el hecho
de que sea posible la Reforma agraria. Tarea nuestra como organizacion,
que no tenemos que estar esperandola a que venga un gobierno y nos
diga como la tenemos que hacer, sino nosotros ir formandola todos los
dias y saber qué es lo que queremos y cémo eso va a seguir haciendo,
tener planificado toda esa cuestién. Es una reforma agraria integral. Y
es la vuelta al campo también de muchas familias que hoy en las grandes
ciudades, alguna vez han sido expulsadas y no han tenido la posibilidad
de defenderse, también la vuelta de ellos. Es la relacion entre el campo
y la ciudad, es una cuestion de vida.

Entonces, esta seria “nuestra reforma agraria”, que sea en vistas y en
pos de todos, por eso decimos reforma agraria integral, no una reforma
agraria para un pedacito, que sea integral con los pueblos, que podamos
trabajar en el conjunto, que se pueda ver esto. Y mantener nuestra so-
berania alimentaria, no que la vengan a deformar, o que nos vengan a
poner condiciones. ;De dénde esté saliendo la produccién? Es del campo.
Entonces, en los pueblos o la ciudad tienen que alimentarse y se deberian
alimentar sano y no que vengan cositas en paquetitos envasaditos, en-
tonces también se estan contaminando la salud ellos con eso. Y entonces
nosotros, al tener la posibilidad de producir mas, de producir mejor, creo,
lo que creo es que vamos a vender productos sanos para que la poblacion
esté sana, para que la ciudad esté sana. Si nosotros estamos cuidando
del monte —que no contaminen el ambiente—, también la ciudad tiene que
ver un poco de eso y también la ciudad a la vez lo tiene que devolver en
cuidado de la contaminacién. Porque no todo es de un lado para otro;
el otro también a su vez tiene que hacer su aporte, entonces cuidando
de ambos lados, si estd4 bien alimentado, no tiene contaminacién. Va a
tener mejor salud, y si tenés mejor salud vas a poder estudiar mejor, y
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si estudias mejor también vas a poder ver mejor, vas a poder, qué sé yo,
poder realizar algo mejor.

Otra cosa, esta reforma agraria es todos aquellos que tienen tierras
sin ocupar o tienen mucho, darles a los otros. “Veni a trabajar en esa
tierra, dale la posibilidad de trabajar”, entonces es la mejor distribucién
de la riqueza —o sea de las tierras—. Que también tenga alternativas para
trabajar, porque hay muchos de nosotros que no tienen nada y que tienen
que vivir por ahi. Entonces, dale la oportunidad que tenga sus tierras,
que tenga sus herramientas para que trabaje, para que produzca, para
que se alimente, pueda alimentarse de eso, y sea digno de eso.

Los Mapuches

Un pasado no tan remoto. ..

Bueno, como para que se entienda bien, esta es la cordillera, ni siquiera
la precordillera, es la zona cordillerana de la Patagonia argentina, lo que
vendria a ser... Lo que para todo el mundo es la Argentina es parte de
la Patagonia. Pero es bastante dificil contar la situaciéon actual sin hacer
una pequena resefia histérica de lo que es la comunidad Ranquehue, del
tiempo que estd asentada en estos lugares y de como fue originariamente
la comunidad y asi recién poder llegar a lo que es el presente.

Nos encontramos con que los primeros Ranquehue vivieron en el ano
1870. Esa fecha coincide con la expansion territorial hispanica del gobier-
no argentino. Nos encontramos, bueno, con que habian sido miembros de
una comunidad importante, y hasta ahi nos allegamos. ;Cudl seria el
nombre de esa comunidad? Por lo que contaba mi abuelo tenia alguna
relaciéon con toda lo gente que vivia, y que todavia existe hoy, en las co-
munidades del sur de la provincia de Buenos Aires. Serfa en Los Toldos,
los Ranquel, después pasaron a ser un pueblo diferente, pero en realidad
hablan mapudungun, son parte del pueblo Mapuche y la divisién la hizo
el winka.® Ellos son Mapuche y nosotros somos Mapuche. A la hora de
la ceremonia, a la hora del idioma es lo mismo. Entonces, no es que ellos
son una raza diferente, sino que son una comunidad que quedd ahi, en
el medio de todo, y por eso son los Ranquel. Bueno, eso a nosotros nos

8 Winka (o wigka) es el nombre que se otorga al blanco o mestizo. Proviene de la pala-
bra wingkalf, que en lengua mapudungun significa “robar”, por lo que se traduce como
“ladrén” o “usurpador”. Otras veces se utiliza como sinénimo de “enemigo” y se refiere
tanto a individuos como a regimenes o ideologias.
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ayudo, realmente nos clarificé el rumbo que tenemos que seguir, porque
con semejante historia, el compromiso que tenemos es no solamente la
lucha de la comunidad, por una cuestién de necesidad espiritual, sino
también la lucha que estamos llevando todos los dias adelante. Tiene que
ver con la situacién que ha pasado el pueblo Mapuche.

Del genocidio del que nadie habla, después de los derechos que acé
existieron, los campos de concentracion que acéd existieron, las grandes
batallas de indigenas mapuche® que acé existieron, como existieron en
otro lado también. Y eso a uno le hace levantarse todos los dias, com-
prometerse uno solo, decir que eso no tiene que quedar sin evidencia,
que somos nosotros los responsables de llevar ese pedido de justicia, di-
gamos. No solamente para la comunidad Ranquehue, que también uno
lo supo, que nosotros en los primeros anos, nuestros mayores, vivieron
en paz, vivieron tranquilos, se desarrollaron econémicamente, espiritual-
mente bien. Aunque en alguna oportunidad tuvieron que disparar de los
milicos, que eran las campanas que se hicieron. Tanto de las campanas
de Villegas'® como de los demés que vivieron por estos lados. Los Ran-
quehue no fueron una cuestién aparte, sino que también ellos tuvieron
que, por ejemplo, cruzar la cordillera para salvar el pellejo. De eso nos-
otros nos enteramos después, ya de adultos. Nosotros no sabiamos nada
de eso. .. Fuimos rescatando nuestra tradicién, fuimos para atras. Y...
bueno, después en el afio 1933 el ejército llegd por estos lados.

En los primeros tiempos, la convivencia fue, si se quiere, armoniosa,
tranquila, pacifica, nuestros antepasados ayudaron a levantar el ejérci-
to, el cuartel que existe hoy en Bariloche, porque pusieron los bueyes,
pusieron su trabajo, sabian trabajar la piedra, sabian trabajar la made-
ra, entonces bueno, nuestros antepasados ayudaron a levantar el ejército.
Ayudaron a abrir los caminos —este es uno, la ruta— ayudaron a poner
el ferrocarril. En todos los primeros avances que hubo en Bariloche, los
Ranquehue estuvieron. Hay documentos en los que consta. Y en Par-
ques Nacionales, en esos tiempos, los contrataban para abrir caminos,
por ejemplo, porque para la gente de acé, en este caso los Ranquehue,
la herramienta més importante del trabajo que existia en esos tiempos
eran los bueyes. Entonces la gente que tenia bueyes siempre era contrata-
da para diferentes cosas. Por ejemplo, entre otras, para correr la capilla,

9 Los entrevistados utilizan el singular “mapuche” porque significa “gente de la tierra”,
es un sustantivo colectivo.

10 Las expediciones del general Conrado Villegas son posteriores a la ofensiva de lo que
se conoce como la “Conquista del Desierto” —una tristemente célebre campana militar
llevada a cabo por el gobierno de la Argentina entre los anos 1877 y 1879, contra los
pueblos Mapuche, Tehuelche y Ranquel—, aunque en el marco de la misma campana.
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La

una capilla que hay muy importante en el norte, que es la més antigua
—la construccién— y ahora estd en un lugar chico, que antes estaba en
otro lugar. Fue sacada de ese lugar y trasladada al actual, a fuerza de
bueyes y de los vecinos que tenian bueyes, todos pusieron los bueyes ahi
para cambiar la capilla de lugar, para cambiarla enterita. Una estruc-
tura importante, bastante grande. Entonces, esa fue, digamos, la parte
tranquila, de la comunidad. Pero después fueron cambiando los jefes del
ejército, del cuartel de acd, y a medida que el jefe queria joder a la gente
o no, asi fue la relacién. Eso fue hasta el anio 1934 o 1935, después hubo
anos de tranquilidad y anos de verdadera lucha. Y asi fue hasta el altimo
gobierno militar en Argentina. Los tltimos anos de gobierno de facto en
realidad fueron los mas criticos para la comunidad.

opresion del Estado

En aquella época, en la Argentina, nosotros desconociamos todo lo que
pasaba, pero si podemos contar lo que nos pasaba a nosotros. Que era una
guerra que, por supuesto, como todas las guerras, siempre tienen grandes
desigualdades, no? Porque en el caso de la comunidad Ranquehue sola-
mente nos dedicabamos a trabajar y vivir de lo que se producia dentro del
territorio, entonces la lucha politica, la lucha juridica, la lucha armada,
esas cosas para nosotros no existian. .. era una cuestién desconocida. Es
mas, los mayores habian sido tan perseguidos, tan acosados por la gente
con uniforme, que serian la policia, gendarmeria, u hoy los militares, que
fueron transmitiendo a las generaciones ese miedo. A nosotros nos apare-
cia un policia, aparecia un gendarme y no sabiamos donde meternos. Y
asi también, ni hablar de los milicos, los militares, pero de todas manera,
bueno, por una cuestién que tiene que ver con nuestra cultura también, a
las mujeres de la comunidad siempre les tocé enfrentarse con las fuerzas
armadas. jLas mujeres! Y entonces venia un jefe loco, en los anos que
mi abuela era joven y tenia sus hijos chicos, y era mi abuela la que se
enfrentaba con los milicos. (Y cudl era el problema que habia? Los mi-
licos, desde que empezaron los gobiernos militares, que fueron repetidos,
y hubo muy poco respiro entre un gobierno militar y un gobierno civil
y entre que empezaba el otro ya acé, en Bariloche, no se iban nunca. . .
Porque este era un lugar muy solitario, un lugar alejado, un lugar donde
a nosotros jamas se nos hubiera ocurrido ir a pedir ayuda a Bariloche,
que nos queda a 10 km. No se nos ocurria eso porque pensdbamos que
era un tema de nosotros y ni siquiera nos poniamos a pensar a ver si
alguien nos venia a ayudar. No, nada.
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Entonces, venian los milicos y con la excusa de buscar subversivos, de
buscar gente que eran tildados de delincuentes y qué sé yo cuanto, con
la excusa esa venian, desarmaban los corrales, se llevaban los animales
ellos para comer, nos desarmaban los ranchos, desarmaban las chacras,
los cercos de las chacras y después acd no pasaba nada. Nosotros, los
Ranquehue, de vuelta a trabajar y a hacer exactamente lo mismo. Todo
el ano trabajando para levantar, por ejemplo, el cerco de la chacra, y ahi
pasaba el cerco, se podia sembrar tres o cuatro afios tranquilos y de golpe
aparecia otro loco, y abajo con todo lo que habia. Cobraba, si se quiere,
cobraban ellos, en ese tiempo, ellos le llamaban una multa, por los ani-
males sueltos. Pero eran los mismos soldados, mandados por los jefes que
venian a ralear los animales. La comunidad Ranquehue tenia dos tipos de
animales. Tenia animales, ganado mayor —que seria el vacuno, el caballo—
y ovejas, chivas, chanchos y todas las aves de corral. Y entonces los jefes
mandaban a los soldados a rodear las vacas por cualquier lado, o sea, no
por cualquier lado, estaban siempre dentro de lo que era el territorio de la
comunidad. Pero como el ejército se instalé tan cerquita, compartiamos
casi todo lo mismo. Entonces, habian tipos que todavia estan vivos, que
decian “Bueno, encerra las vacas de los Ranquehue”. Después, cuando los
Ranquehue venian, les sacaban las vacas, y decian “Bueno, miré, yo por-
que soy bueno, te cobro una ternera o un novillo de multa, pero porque
soy bueno, sino tendrias que dejar todos lo animales acé, y yo si quiero no
te los entrego”. Y bueno, asi era con los chanchos también, los chanchos
iban —siempre se tuvo cerdos en la comunidad— e iban a los chanchos, los
agarraban los milicos, los llevaban y los encerraban, y después, retirabas,
suponete, iban 20 lechones y retirabas 15, y tenias que venir calladito y
agradecido de que te los hayan devuelto.

Bueno, eso eran situaciones que eran... una cuestién normal dentro
de nuestro vivir. Nosotros nos acostumbramos, nos acostumbraron los
mayores a vivir en esa circunstancia, como que era una cosa normal. ..
Después claro, mi abuela cuando se enfrentaba con algin loco de estos
que venia, le sacaba todo, le sacaba los animales y todo, los agarraba
a palos a los milicos. Y mi abuela tenia una discapacidad fisica... Ella
habia tenido una gran infeccién en un pie, se lo habian amputado. Le
habian cortado hasta la rodilla, a la altura de la rodilla, entonces mi
abuela se manejaba con el carro de bueyes. Era su medio de transporte,
ella iba a hacer las compras al centro en el carro de bueyes. Todo, toda su
actividad era sobre el carro de bueyes, porque era su vehiculo y hubo una
época en que un milico, para que mi abuela no vaya al centro. .. —porque
a veces ni siquiera eran los jefes, sino eran los de mas bajo rango, los que
venian y se ensafiaban— entonces mi abuela lo que queria hacer era decirle
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al jefe lo que estaba pasando acd, al jefe del regimiento, y el milico este
mandé a los soldado a que le desarmen el carro, jcon mi abuela arribal
iMi abuela era invalida!

Bueno, situaciones como esa fueron repetidas. Después, cuando nos-
otros ya éramos mas grandecitos, eso lo vivi6 mi mama toda su ninez.
Mi mama hoy tiene casi 70 anos. Después nosotros nacimos y nos fuimos
criando y nos criamos en el mismo ambiente. Es dificil la violencia, es
dificil el miedo. Y en realidad la violencia era ver un camion del ejército
entrar al campo y a nosotros ya nos agarraba la desesperacion, porque
sabiamos que no venian a tomar mate, venian a agredirnos, y agredirnos,
para nosotros, era hacer desarmar los corrales, hacer desarmar los balco-
nes, eh. .. apuntarnos con armas a mis abuelos, a mis tios, desarmar las
casas, y por ahi desclavaban 4 o 5 tablas, era todo un revuelo de mili-
cos, milicos por todos lados, revolvian todo, revolvian por todos lados, y
después se iban, pero el momento de tres o cuatro horas, tenerlos a todo
el regimiento dentro de nuestro campito, dentro de nuestro predio, era lo
mas angustiante que uno puede recordar de nuestra adolescencia. Venian
que nos iban a. .., nos apuntaban, no importa que tamano tuviéramos, y
si era gente mayor, joven, no. Ellos venian se empezaban a bajar como
que venian a enfrentar al enemigo. El ejército siempre ha estado aten-
to a que nosotros bajemos la guardia, a que cometiéramos un descuido.
Nosotros de vecinos siempre tuvimos a los regimientos.

En los ltimos afios. . . los milicos nos acosaron, nos acosaron. .. no nos
dejaban respirar, no nos dejaban vivir. .. Era un poco antes de la guerra
por las Malvinas, justo antes también del tema del Canal de Beagle con
Chile, fue en eso anos, los tltimos anos del gobierno militar. Los milicos
se volvieron locos un dia e instalaron el ejército acd donde estamos en
este momento. Y ahi esta todavia, para mostrar, la trinchera que ellos
hicieron. Va hasta por all4, y corre hasta alla la trinchera de los milicos,
que es una zanja que ellos cavaron para que los soldados se metieran den-
tro de esa zanja, pero ;por qué? Porque acé era lugar donde ellos hacian
practica de tiro, hacian tiro al blanco. Pero ;qué pasaba? Los blancos
estaban en direccién donde estaban las viviendas, porque ahi arriba. ..
el tiro al blanco se hacia acd y ahi arriba estaban nuestras viviendas,
viviamos nosotros, estdAbamos nosotros ahi arriba. Entonces aca levan-
taron un mastil gigantesco, la bandera, se llené de carpas, hicieron un
regimiento paralelo al que estd alla. Con carpas, con todo. Entonces a la
manana escuchdbamos todo lo que pasaba acé, y bueno, cuando era épo-
ca de instruccién —porque estuvieron como cuatro anos acéd instalados—
toda la ladera esa estd llena de proyectiles, ahi nomas, que cualquiera
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lo puede ir a conocer. jUnos proyectiles de medio metro! Y estédn incrus-
tados ahi, y algunos pasaban por donde nosotros estdbamos comiendo.
Se les ocurrié hacer las instrucciones ahi, entonces nosotros estabamos
todo el tiempo temblando. Los estruendos eran tan fuertes de las cosas
que se explotaban acé abajo que se caian todo el tiempo los ranchos. Si
habia chicos no podian dormir, no se podia comer, no nada, porque las
instrucciones ellos las hacian las 24 horas. Eso fueron los ultimos afnios de
gobierno militar, donde fue un extremo, porque también vino la orden de
desalojo para la comunidad, estaban los milicos ahi tirados, todo. Y yo
siempre marco esto porque me parece que era un ensaflamiento que uno
no lo puede entender, ;no? Siempre desarmaban todo y lo dejaban ahi.
Entonces nosotros ibamos y volviamos a armar lo que habia antes. Esta-
ban los abuelos, y los abuelos volvian a armar lo que habia antes... Y en
el ultimo intento de desalojo, los milicos se quedaron y se quedaron. ..

El sentido del territorio: de leyes y derechos

“Hemos conocido nuestros derechos. ..”

Nosotros, hoy por hoy, estamos con otra mira. De acd, ya no nos sacan
nunca mas. Las aspiraciones nos han cambiado la mentalidad. Se nos ha
abierto, hemos conocido nuestros derechos, y queremos que eso se aplique,
los vamos a hacer aplicar nosotros. Tomar [las leyes] como herramienta y
que eso sea valido para cualquier juez que tenga algin lio, o ya sea para
la cAmara de diputados, o la de legisladores, para el presidente mismo.
Que aplique las leyes indigenas, que existen a nivel americano, jno? Por
eso, yo menciono los casos anteriores que conozco, porque nos sirven. Y
que la mayoria de las autoridades cuando tienen que dar un fallo, tengan
en cuenta valores que para el resto de la sociedad no existen, en muchos
casos, y que son importantes, como es el tema de la espiritualidad.

En el caso de los pueblos originarios, el territorio no es un bien econé-
mico, es un bien espiritual. Y ahi hay una gran diferencia, ;no? Nosotros
cuando volvemos la historia atras y tenemos que contarla una y muchi-
simas veces en diferentes ambitos y con diferentes personas, la historia
de la comunidad Ranquehue, en realidad, el dolor y todo eso, por las
situaciones que hemos pasado, no podemos explicar con palabras lo que
fueron y lo que significé para cada uno de nosotros el desarraigo del irnos
de nuestro lugar. Porque en muchos casos, por ejemplo, uno dice que “es
de tal lugar”. En el caso de nosotros, no solamente somos de este lugar,
sino que lo fueron nuestros padres, nuestros abuelos, nuestros bisabuelos,
nuestros tatarabuelos fueron de este lugar. Y de este lugar en una forma
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diferente, por ahi también, a lo que otras personas se reconocen como
habitantes de un lugar. Nosotros nacimos en este lugar. No nacimos en
el hospital, nacimos en las casas de acé arriba. Entonces después, cuando
nosotros empezamos a buscar y a armar la historia familiar, de pronto
cuando empezamos a practicar y a reflotar la espiritualidad del pueblo
mapuche, nos damos cuenta por qué el lugar tiene tanto significado para
nosotros, porque esto es como si nos toca un hijo. Si nos tocan un hijo o el
lugar es lo mismo. Es porque esta relacionado con nuestra espiritualidad,
esta relacionado con nuestro origen, como nosotros decimos.

Esto es el lugar de nuestros origenes. Pero no de la generaciéon nuestra,
que yo hoy tengo 50 afios. No. Desde hace varias generaciones este ha
sido el lugar del origen, y por ende, de nosotros. Mi nieta, ella tiene
su placenta enterrada acd, en este lugar. Entonces bueno, eso que estoy
diciendo, por ejemplo en las leyes indigenas, son los pardmetros que se
tienen en cuenta. Porque también de esa forma se esta respetando el
derecho humano... y que cuando de creencias se trata, no importa la
condiciéon del humano, no importa a qué raza pertenezca, es la creencia
y hay que respetarla, es la creencia de ese ser humano, ;no? Porque es
su sustento espiritual. Entonces, de eso hablamos nosotros y esas son las
herramientas legales que hoy por hoy los pueblos originarios reclaman y
que somos nosotros también los responsables de tenerlas muy presentes,
de difundirlas, de compartirlas y también de hacerlas aplicar. Y nosotros
sabemos que eso es muy dificil, porque las leyes wincas en realidad se
manejan de otra forma, y tienen en cuenta otros parametros, jno? Como
por ejemplo el tema de la ley veinteanial. Hace veinte anos que vivis en un
lugar y tenés derecho a ese lugar. Cuando en realidad, yo creo que puede
que sea asi, pero que tampoco haya estado tan bien hecha, de manera que
cualquiera que vive en un terreno de 20 por 10 metros, si gana el juicio a
través de esa ley, en el momento que le sale favorecido se tiene que poner
al dia con el impuesto que ese terrenito tiene atrasado. Entonces, si es
un obrero, sonamos. Entonces, no esta hecho para favorecer. Esta hecho
para sacarlo del lugar limpiamente, si se quiere, agarrandose de una ley.

En realidad, la ley del derecho veinteafial no nos corresponde y tam-
poco quisiéramos ni aceptarla. Porque eso nosotros sabemos que es una
trampa. Que es una forma méas de quitar el territorio. Porque acé lle-
vamos jcuantas generaciones? Ahora ya tengo nietos... Entonces, nos
corresponde jcuantas veces la Ley Veinteanal? Pero el tema es que una
vez que sale eso, favoreciendo al que estd ocupando la tierra tradicio-
nalmente, inmediatamente se tiene que poner al dia con los impuestos.
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Porque hay un compromiso también con eso. El titulo sale y los impues-
tos tienen que ser puestos al dia. Si eso no ocurre, es una forma mas
“limpita”, de guante blanco, de la parte legal, de dejar su tierra. ..

Y es lo que legitimamente nos pertenece y que tenia razén el abuelo,
en que esto era nuestro, era nuestro y no habia otro dueno. Que no, que
era de acd. Los milicos se mandaron esa terrible macana con nosotros.
Ahora el que deberia devolvernos las tierras es el Presidente mismo. Y de
hecho, no ha habido voluntad politica. Yo estuve con el jefe del ejército,
hace dos anos. No del cuartel, del ejército. Con Bendini.!' Y Bendini me
dijo “Yo te tengo que ser sincero, para mi, por mi, estas tierras tendrian
que estar devueltas con papel, con documentos, todo. Desentendernos de
esto. Pero yo no puedo dejar mal a los que estuvieron antes. Pero yo
reconozco que ustedes son los duenos. Nosotros reconocemos que ustedes
son los duenos”.

Nosotros estamos organizados comunitariamente, con personeria ju-
ridica, con una organizacién politica interna y externa también. Porque
nos juntamos con otras comunidades, pero hacia dentro también tenemos
nuestra propia politica. Por ejemplo, nosotros también tenemos nuestras
autoridades dentro de la comunidad. Y la lucha es comunitaria. Porque
la lucha territorial en realidad es para conservar el territorio, no para
que algun futuro descendiente nuestro lo pueda vender. Y la tnica forma
de defender y conservar el territorio es a través de titulos comunitarios
donde las tierras no se puedan alquilar ni vender. Y de esa manera, mien-
tras exista un miembro de la comunidad dentro de los siguientes afios, el
territorio sigue siendo de la comunidad.

Redescubriendo la identidad: “; Quién le dijo a usted que nosotros
somos mapuches?”

Y este proceso comenzoé cuando empezamos a involucrarnos nosotros, que
éramos la parte mas joven. Pero para involucrarnos, dijimos, “Nosotros
tenemos que saber”, tener toda la certeza para reclamar desde la verdad,
desde lo verdadero, desde lo cierto, desde lo real. Entonces, no vamos a
ir a reclamar algo por lo que nos dijeron que éramos. Vamos a buscar la
historia de la familia. Vamos a rearmar la historia de la familia, vamos
a empezar a buscar testigos, pero que en este momento la mayoria no
estan. Eran muy ancianos cuando nosotros nos decidimos a buscar a quie-
nes eran nuestros antepasados, como ellos los conocieron. Entonces, fue

11 El Tte. Gral. Roberto Bendini, Jefe del Estado Mayor General del Ejército desde el 28
de mayo de 2003 hasta la actualidad.
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asi que nosotros iniciamos la biisqueda de nuestra identidad, porque no-
sotros somos descendientes del pueblo Mapuche, pero hasta esos tiempos
[del desalojo] no nos habiamos puesto a pensar quiénes éramos. Cuando
nos fuimos encontrando con nuestras raices, con nuestra historia, recién
también nosotros fuimos asumiendo qué éramos. Y de pronto también
darnos cuenta que estdbamos orgullosos de darnos cuenta. También eso
nos ayudo a buscar de donde eran los Ranquehue, los primeros.

.Y como empezamos con el tema de la recuperacion de la identidad?
Ac4 histéricamente llegaban érdenes de desalojo. Algunas fueron verda-
deras y otras eran tan caseras. .. pero nosotros jamas nos pusimos a ver
cudl era la diferencia... Y un dia llegd una, y a mi mama le agarré como
un ataque de locura y entonces nos fue a ver a todos nosotros y nos dijo
“Miren, jme quieren sacar! Y voy a hacer esto y voy a hacer el otro”.
En realidad, ella lo que nos vino a decir es que nos vengamos a hacer
cargo del lugar. Ahi fue cuando nos empezamos a involucrar. Y de pron-
to, apareci6 un dia un hombre y dijo “Pero ustedes tienen que ejercer
sus derechos, porque de aca no los puede sacar nadie, porque la historia
de ustedes es una historia muy importante hasta para Bariloche mismo,
para la sociedad. Ustedes son gente muy importante, porque ustedes son
mapuches, y ustedes. ..”. Y nosotros nos empezamos a decir. .. “; Qué nos
estd diciendo este tipo? Que nosotros somos mapuches. . . esté reloco. .. ”.
Y yo fui una de las que dije “No, sefior, mire, nosotros decimos y sentimos
que tenemos derechos sobre estas tierras, pero si la vamos a pelear y la
vamos a ganar algin dia, va a ser con la verdad. Yo no voy a inventar
que soy mapuche para que me beneficie en nada. Entonces dice “Pero,
jpor qué? Porque ustedes lo son”. Y yo le dije que no, que en ningtin
momento se nos ha cruzado a nosotros eso por la cabeza. “; Quién le dijo
a usted que nosotros somos mapuches?”. “Pero m’ hija... ”, me decia.
Y claro, no me quiso ofender tampoco. El se controlé muy bien, porque
no era cualquier persona. Era un abogado. Y entonces yo me re ofendi.
Le dije “No, no, no, a mi no me venga a decir que yo pelee las cosas de
cualquier manera. Yo las quiero pelear con la verdad”. Y mi verdad era
esa, jno? Que lo Ranquehue vivieron acd desde siempre y que estaban
antes que los milicos y antes que Bariloche sea Bariloche. Que teniamos
derechos sobre este lugar y que lo sentiamos como propio. La cuestion es
que el tipo se fue y nosotros quedamos pensando. “Che, nos dijo que éra-
mos mapuches”. Porque nosotros somos Ranquehue-Millalonco y nunca
habiamos analizado los apellidos.

Y ese fue el detonante. De hecho, a mi abuelo siempre le decian “indio”,
nunca le decian otra cosa. Fue traumatico para nosotros ese momento que
nos vengan a tratar de mapuches. Porque nunca nos habiamos puesto a



194e Argentina

pensar nada de eso. Y bueno, pero sirvié porque el tipo se fue y nosotros
empezamos a mirarnos, a reirnos y a decir “;Qué somos, che?”. Pero
el apellido... Y nunca, nunca, nosotros habiamos analizado de dénde
era nuestro apellido, lo que era algo dado. Era una cuestiéon que no la
habiamos tenido en cuenta para nada. Y en la escuela tampoco. Siempre
se hablaba de los indigenas Pampas. Los que existen en los libros, y que
hasta hoy todavia se usan los calchaquies, los guaranies, los pampas. ..
y no me acuerdo. .. si, los mayas, los aztecas. Son pocos los pueblos que
figuran en los libros de historia de las escuelas. Y en los debates, nosotros
tampoco nunca nos sentimos discriminados, jlo que pasa es que no habia
otra cosa que mapuche en la escuela! Ellos nunca tocaron el tema de los
pueblos originarios. Nunca.

Todo ese periodo de separacién, toda la época de los militares, no ha-
bia posibilidad de agruparse como comunidades, de reunirse. Ha hecho
perder mucho el vinculo. .. No daba posibilidad de que uno se junte para
una ceremonia. Ni hablar de esto, ni decir, bueno, nosotros somos descen-
dientes de fulano. Y nuestra vivencia o nuestra forma de vida se queria
matar, no habia tiempo para eso. Nosotros cuando nos empezamos a dar
cuenta, empezamos. .. “Ah, no. Vamos a hacer las cosas bien. Si nosotros
somos mapuches, nosotros tenemos que saber de dénde venimos. Qué
eran los indios que existian antes”. Ni ahi que nos ddbamos cuenta que
los abuelos només. Que estabamos recerquita. Como “indio” acé, la pa-
labra “indio” siempre fue de épocas pasadas. Igual en la escuela. Decian
“Mir4 el indio aquel”. ;Y de donde venia eso? “jVos sos el indio mayor!”,
le decian a mi hermano. Para nosotros, no era una cuestién despreciativa.
No sé, era una cosa normal que nos dijeran asi.

Y asi empezamos a buscar. Y a medida que ibamos avanzando, en
realidad, lo que nos produjo fue eso. Una emocién, un montén de emo-
ciones todas lindas. Y de saber verdaderamente quién sos vos y de pronto
nos encontramos comparandonos y sacando pecho. Verdaderamente so-
mos mapuches. Y que por eso nos criamos de determinada manera, nos
educaron de determinada manera. Nos mostraron las cosas que nos mos-
traron los mayores. Y bueno, a medida que uno va recuperando cosas, las
junta con eso que es conocido, y claro, es lo mismo, lo que pasa es que
de los mayores. .. El que gritaba a los cuatro vientos que era indio, era
mi abuelo. El solo se decia “Yo soy un indio”. Después bueno, un tio que
hablaba palabras, ;no? Que a nosotros nos ensefiaba, como cargandonos.
Y ademas él se reconocia como indio. Pero nosotros nunca nos pusimos
a pensar €l es indio y nosotros no. Asi que fue todo un tema descubrir
quiénes éramos. Para esto, desgraciadamente, mi abuelito ya no estaba.
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Supongo que él se hubiera sentido reorgulloso de cosechar lo que él sem-
bré. Porque en realidad, él nos ensend todo lo que nosotros hoy somos. Y
bueno, el abuelo, que tanto gritaba que era indio, que era indio, cuando
nosotros descubrimos quiénes éramos y todo, dijimos “Ah, con razén el
abuelo hacia y decia tal cosa”. Bueno, pero nunca nos dijeron “Ustedes
son tal cosa”. Aunque él lo hubiera dicho, nosotros no lo {bamos a creer. ..
en ese momento, no era el momento. Como deciamos en nuestra cultura,
no era el momento. Cada cosa tiene su momento, no era el momento. ..

Sin embargo, todos los mapuches, hoy por hoy, o por lo menos los des-
cendientes de los pueblos originarios que han estado, estan partidos en
dos. Porque por un lado, lo otro tira también, tira y es lo que usa todo
el mundo y es lo que me sirve como herramienta para manejarme, por
ejemplo este idioma, ;no? El saber usar la computadora, el saber leer
y escribir, por ahi algunas palabras en inglés, qué sé yo. Eso sirve, son
herramientas, pero nosotros como personas, lo que nos fortalece y nos
hace andar bien es lo propio. Porque si nosotros estamos no teniendo en
cuenta lo propio, no practicando y teniendo en cuenta siempre quiénes
somos, a qué pertenecemos, realmente esto no existe. Entonces, es bas-
tante conflictiva la situacion, sobre todo cuando deja a los chicos atras,
sobre todo cuando lo que se muestra. .. todo lo que uno ve todos los dias.
Eso es un gran choque cultural en realidad, las costumbres y las formas
de uno. El choque cultural se produjo hace muchisimos afios atras, lo
que pasa es que nosotros ahora es como que lo estamos sintiendo mas. . .
cada cosa la sentimos, porque ahora ya sabemos. Entonces, es como que
te afecta muchisimo maés.

La lucha por la tierra
El desalojo

Con el tiempo, nosotros nos enteramos que habia un conflicto con el
ejército argentino, verdaderamente no sabiamos que el ejército nos habia
iniciado juicio, que nos habia demandado por el territorio. No sabia-
mos como. .. No sabiamos nada con respecto a las leyes. Desconociamos
nuestros derechos, pero de a poco fuimos aprendiendo todo eso. .. En rea-
lidad, fue mi mama la que empez6 a hacer hincapié en que este lugar nos
pertenecia, en que no nos podiamos ir porque el ejército nos lo pidiera.

En el 79 se llevaron... y no solamente se llevaron, sino que nosotros
teniamos prohibido juntar un palo de lena para poner al fuego. No impor-
ta que esté tirado, no teniamos permiso para hacer fuego, por ejemplo.
Entonces no se podia vivir asi. Aparte no teniamos opciones, porque la
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orden era desarmar la casa, que los Ranquehue desarmen las viviendas.
Y cuando mi mamaé se planté y dijo “Yo no les voy a desarmar nada”,
vino un mensaje de la vecina que le dijo “Si, desarmé, porque yo no quise
desarmar y me cortaron la casa con la motosierra”. Entonces mi abuela
y mamé dijeron “No, desarmemos, porque si le hicieron eso a ella que
es rebrava, que pasé la misma y que se enfrentaba con los milicos con
palos y con lo que tuviera, le habian cortado la casa con la motosierra,
entonces nosotros no ibamos a ser una excepciéon”. Con las maquinas
arrasaron con los arboles frutales, que es un testimonio vivo, un arbol
frutal, viene cualquier perito y le saca la edad que tiene, ;no? Porque
con los arboles frutales, que habia unos arboles gigantescos de ciruela y
los desaparecieron a “bombazo” limpio. All4 hicieron otras cosas. .. por
ejemplo, cortarle la casa con la motosierra, acd no nos cortaron la casa
con la motosierra, pero si le pusieron bombas a los frutales.

Entonces nos pasamos un invierno sin casa. Y los inviernos, acé en
la Patagonia, acd en Bariloche que es zona de montana, donde nieva la
mayoria de los meses del ano, y hace mucho frio por las noches, y llue-
ve casi siempre, todo el invierno, no es un lugar para que uno viva tan
precariamente. Y nosotros nos pasamos un ano con una pared de medio
metro de palos de los que se pudieron rescatar, de lo que se desarmo,
porque eran ranchos muy viejos, y nos llovia por todos lados y no tenia-
mos chapas. Las chapas que se sacaron de las viguetas rotas, de las que
se desarmaron, eran de cartén, y la casa, las construcciones, la mayoria
eran de tejuelas, entonces las tejuelas las usamos para el techo, porque
no nos servia para reconstruir nada. Y bueno, en esa ultima experien-
cia, tan triste para todos nosotros, de mucho dolor y de mucho, no sé. ..
Nos preguntabamos “; Cémo vamos a poder vivir en otro lado?”. Porque
nosotros lo que conociamos era esto. Hace anos nosotros éramos los que
pasabamos todas esas situaciones. Lo que si podiamos ver claramente es
que en otro lado nosotros nos ibamos a morir. No ibamos a poder vivir
en otro lado.

Bueno, en esa época, en el afio 79, 80, la comunidad Ranquehue pasaba
en un buen pasar econdmico, tenemos las fotografias que pueden atesti-
guar eso. Habia més de 80 vacas. Habia no sé cuantas yuntas de bueyes.
Y habia frutilla... Al quedarnos sin nada, de corral, galpén, todo eso,
todo el mundo se llevaba los animales para comérselos, se perdieron. Mi
mamaé, mis abuelos, tuvieron que carnear asi. Carnear para aprovecharlo
de alguna manera. Los malvendieron, se los robaron. Les dieron una gran
parte de las vacas a un tipo que les pagé con pagarés que nunca sirvieron.
Y asi, abiertamente. Nosotros, como desconociamos todo el tema legal,
para nosotros, para los Ranquehue, firmar una hoja de bolsa de harina
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era un compromiso. Ni siquiera era necesario firmar la bolsa de harina.
La palabra siempre era la que valia. Entonces no podiamos desconfiar de
alguien que ademas firmaba un papel, ;jno? Porque tiene que ver también
con nuestra cultura y tienen que ver con nuestras costumbres. Tiene que
ver con nuestra formacion también. La palabra es la que pesa mas alla de
la firma. Quedamos en la ruina econémica mas triste que le pueda pasar
a uno. Y bueno, jde ahi cémo seguiamos sin nada? Acorralados por los
milicos, porque los milicos seguian instalados aca. .. Y ellos se instalaban
en los lugares donde teniamos nuestras casas. Que se las apropiaron. Fue-
ron y se metieron. Bueno, nosotros para ir a ver cémo estaba la siembra
arriba, que ademés quedé en la chacra la siembra, teniamos que pedir
permiso a varios milicos para ir hasta donde estaba la chacra, para ver
si nos dejaban pasar. Y depende quién esté era si o no. Fue una pérdida
de todo y fue tragica para nosotros.

Y también hubo cierta violencia fisica, empujones. Otra cosa, no. Por-
que, si no, creo que mas de uno hubiéramos terminado desaparecidos en
la carcel, porque tampoco estdbamos dispuestos nosotros a dejarnos. Lo
tnico malo fue que éramos. .. teniamos. . . yo tenia 20 anos, y soy la mayor
de la generacién. Enrique, mi hermano, tenia 13 afios. Mi otro hermano,
uno tenia 16 y el otro tenia 12. Entonces, cuando venian los milicos, enca-
raba mi mamé, encaraba yo, y no teniamos mucha ayuda, porque lo que
no queriamos era que mi abuelo se metiera, porque al abuelo si lo podian
llegar a abrir a cuchillo, lo podian golpear porque era hombre. Entonces,
nosotras intentdbamos. .. Bueno, esa tragedia, que al final dur6. Durd
en el tiempo por més de 20 anos. Los mas jovenes tuvimos que dejar el
lugar.

Y nos fuimos a otro lugar, acd a 5 o 6 kilémetros. Tuvimos que adap-
tarnos. All4 viviamos en una barraca. Y ja trabajar! Y haciamos otras
cosas que nosotros no sabiamos. Trabajabamos en la construccién y de
empleadas domésticas, las mujeres. Nosotros siempre habiamos vivido en
el valle. En cambio en el otro trabajo... cuando emprendés, no lo cono-
cés. Yo ya era grande cuando me enteré que la carne se compraba. Y que
la papa habia que comprarla. Como aca se cosechaba y se vivia de lo
que se producia, nosotros habia cosas que no teniamos ni idea que habia
que comprarlas. No sabiamos. Las cosas estaban. Nosotros nos criamos
asi, nunca nos pusimos a pensar cémo hacian los abuelos. Para tener la
verdura, sembraban. Y la carne andaba de pie. Cuando nos fuimos al
otro lugar, tuvimos que ir perdiendo. .. incorporar, digamos, el hambre.
También nos tuvimos que adaptar. Acé, nosotros no dependiamos de na-
die para comer. Lo que si habia era mucho retraso intelectual por lo del
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ejército. No podiamos estudiar porque si los animales se escapaban se los
llevaban los milicos, asi que. .. si o si teniamos que estar en casa.

A los animales habia que cuidarlos como a uno mismo. Y, bueno, eso,
que nos paso... de ver sufrir tanto a mi abuelo. Porque nosotros que
ahora somos ya grandes, recién podemos entender. Entender, pero no
puedo llegar a imaginarme lo que debe haber sentido mi abuelo al ver la
herencia que dejaba, y por otro lado, toda su vida de sacrificios tirada
por el aire, ;no? Entonces mi abuelo, que nunca. .. El habfa trabajado,
por ejemplo, siempre manejando sus bueyes. Era lo que él sabia hacer. Y
después de eso, mi abuelo tuvo que irse a trabajar de sereno a una obra,
(no? De empleado. Y en el dia trabajaba como cualquier otro peén. Y
él ya era una persona mayor, tenia como 71 anos. Y empezaba como si
tuviera 20. Entonces, eso para nosotros es muy doloroso. Y es también
lo que nos motiva a seguir la lucha por el territorio y a comprometernos
con todo lo que tenga que ver con la lucha territorial.

Porque si en esos tiempos alguien hubiera venido a abrirnos los ojos
a nosotros, hubiera venido a darnos una mano. Bariloche no se entero.
La familia Ranquehue es muy reconocida por lo antiguos pobladores de
Bariloche, y por lo hijos de esos antiguos pobladores. A cualquier persona
que tenga cierta jerarquia dentro de la sociedad de Bariloche conoce a
los Ranquehue. Pero ellos ni se enteraron de lo que nosotros estabamos
viviendo. Ni siquiera la familia, tenemos muchos familiares, no supieron
por la situacién que nosotros viviamos. Y nosotros no denunciabamos
nada porque era la autoridad la que venia. jA quién le vas a denunciar?
Y bueno, nosotros nos fuimos con mi abuelo. Mi abuelo se fue a trabajar
de sereno, y fueron los anos méas duros para nosotros porque arrancamos
de no tener nada. Y nada, yo te estoy diciendo, qué sé yo, colchones, por
ejemplo, frazadas, chapas, una puerta. No sé, cosas tan sencillas y que
todo el mundo tiene. Nosotros no las tenfamos. Y ni hablar de tener, no
sé, un proyecto de vida. Nada. Nosotros viviamos y trabajabamos porque
era una obligacién. . .

La resistencia

Cuando los milicos vivieron y se llevaron todo, quedamos en la ruina
econ6mica. En realidad, lo que ellos querian es que nos desaparezcamos
todos. Pero mi mama no se quiso ir. Y dijo, “Bueno, si yo me tengo que
morir, nos vamos a morir en cualquier lado. Pero yo, ;dénde prefiero
morirme? Prefiero morirme acéd. Yo naci y me crié acd y acd me voy a
morir. De acd no me van a sacar”. Asi que la vieja se junté todos los
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requechos de los galpones, de lo que quedé y armé su casita. Y ahi la
casita de ella la puede conocer cualquiera, nos han dicho “Esa casita la
tienen que mantener porque es histérica”. Y ademéas como ella la armé
asi, por ejemplo, el palo de la cumbrera media 10 metros porque era del
galpon, ella le puso una casita de 5 metros, entonces le sobra 4 metros
al palo. Y esta asi. Y los tirantes igual, sobraban. Porque le meti6 lo que
habia. Eh. .. y tiene palos que reconozco, mi mama los reconoce, porque
eran palos de la casa de antes. Y hay un par de palos dentro de la casita
de ella que son muy, muy afectivos, nosotros le tenemos mucho afecto.
Son parte de las viviendas que habia antes. Ella no se fue. No se fue de
acéa. Ella se quedo. .. Y los milicos la venian a hostigar, pero mi mama
los sacaba a insultos, gritos, palos, lo que venga, y se quedaba ella. Yo
pienso que ellos después se cansaron. Ya estd, esta vieja estd loca, hay
que dejarla.

Pero lo que si, nosotros, el habernos ido nos costé mucho, porque des-
pués todos trabajabamos en relacién de dependencia, entonces no era que
podiamos disponer de nuestro tiempo y venir. Después mi mama volvié a
comprar los animales. Ya no tuvo la cantidad que tenia antes, porque ya
no habia quien los cuide. Pero volvié a tener animales, poquitos, pero lle-
g6 a tener 5 vacas, una yunta de bueyes. . . Nosotros veniamos en la época
de siembra, y ayudabamos con la huerta. Y después la dejabamos a mi
mama4 todo el ano sola. Y asi. Y eso, esa forma, duré 24 anos. Hasta que
un dia, cuando nos enteramos que habia una sentencia firme de desalojo,
empezamos a averiguar de qué se trataba, porque mi mamé era la que
siempre andaba y retomaba. Empezaba ella y a nosotros, en realidad, no
nos importaba, no lo habldbamos. Empezamos a involucrarnos un poco y
nos empezamos a dar cuenta de un montén de cosas. Pero claro, jpor qué
tenemos que irnos del lugar que nos corresponde? ; Del lugar que somos?

Esta sentencia de desalojo era ya en el gobierno democratico. La situa-
ciéon no cambié. No cambid juridicamente porque como es un juicio del
ejército hacia la comunidad, el juez que interviene es un juez federal. Y el
juez federal es eterno, es vitalicio; acd en Argentina, los jueces federales
son vitalicios. Entonces, puede ser muy beneficioso para algunos, pero
puede ser realmente dafiino para muchos. En el caso nuestro es danino, y
en muchos casos mas el juez federal en realidad es una persona casi hasta
inhumana. Para nosotros es asi, porque no hay nada que lo haga pasar
como lo que es, un juez. Sino que él responde al sistema, responde a los
intereses a los que él pertenece, pero ademéas también él es la guillotina
para todos. Es juez y parte. Entonces, no habia cambiado la situacién de
ninguna manera.
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Nosotros, cuando empezamos a ayudar a mi maméa habia que presen-
tar siete testigos. Todo el mundo queria ser testigo. Pero no podian ser
mayores de 70 afios, y no podian ser menores de no sé cuanto. ;Y por
qué?, preguntabamos nosotros. Porque habia personas, viejitos de 85, de
90 anos que contaban la historia de los Ranquehue asi, como si nada. Con
fechas, con anos, con todo. Y no, porque una persona de mas de 70 anos,
dijeron, se le puede “patinar” la memoria y entonces no es veraz lo que
diga. Cuando en realidad, para nosotros los testimonios que nos servian
eran de la gente de antes. Y entonces nosotros presentabamos los testi-
gos. Igual ni miraron lo que dijeron los testigos. Era una cosa como para
entretenernos. Todo ya estaba definido. Bueno, también en esa época nos
enteramos que el ejército nos habia iniciado ocho demandas diferentes.
Siempre territoriales eran. Pero que esas demandas se habian diluido con
el tiempo, no quedaban en nada. Y ocho juicios diferentes, hablan de una
conducta de locos. Porque si no se define el primero no se pueden iniciar
otros parecidos. Con diferentes cardtulas, si, pero lo mismo, no.

Entonces, nosotros empezamos a enterarnos de un montén de cosas,
entre otras, que esta tierra, este territorio, jamés habia sido del ejército. . .
porque como ellos lo usaban para pastoreo, un montén de campos... Y
bueno, eso es lo que reclamaban. Pero resulta que Parques se los habia
dado. Parques Nacionales se lo habia cedido al ejército en calidad de
préstamo para pastoreo. Era el inico documento que tenia el ejército.
Era un préstamo. Jaméas fue dueno el ejército de esto. Tampoco es de
Parques Nacionales, porque ellos dijeron que no, como el ejército nunca se
los habia devuelto. .. Dijeron: “Nosotros no queremos saber nada”. “Pero
esta en calidad de préstamo de parte de ustedes”, les dijimos nosotros. “Si,
pero ese es un documento que lo hicieron otros. Nosotros les tenemos que
contestar algo, pero nosotros nos queremos desentender”. Y los milicos,
como saben que existe ese documento y que tomé estado piiblico, los
milicos dicen “Bueno, nosotros no podemos borrar con el codo lo que
se escribié con la mano. Entonces tenemos que seguir diciendo que ese
territorio es nuestro. Después que algin dia venga alguien y diga ‘;Dénde
esté el documento?”’. Y no existe documento, no existe nada. Porque es
asi. Entonces, si no eres el dueno, jcon qué derecho vos querias sacar,
echar o cambiar algo de ese lugar? Bueno, nos encontramos entonces
nosotros con una realidad que jamas en mi vida me imaginaba. Y es
mucho mas doloroso todavia. Porque que nos hayan estado correteando. . .
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La vuelta

Y ahora hace ocho anos que volvimos acé. Y ahi se inicié todo un proceso.
Un proyecto para recuperar todo. Entonces, empezamos a limpiar las
chacras que habian sido de los abuelos, que nos costé un montén, porque
ya no tenemos ni los bueyes. Ni siquiera caballos. No hay herramientas. . .
entonces lo hacemos todo a pulso. Y como hace 30 anos atrés, acd Villa
Los Coihues eran dos o tres casas, no era una villa como hoy que esta
todo poblado que tenia vecinos por todos lados. . . El tema de los animales
ahora ya es una cosa que nosotros no podemos protestar, porque hay
mucha gente que tiene hambre, es otra de las realidades, y si hay una
vaca por ahi. ..

Y la familia es mucho mas numerosa y el espacio de tierra es més chico.
El territorio se ha ido achicando por todos lados. Y entonces, bueno,
nosotros sabemos que no podemos vivir como antes, en parte, por el
tema del ganado mayor. Pero si podemos tener ovejas, chivas, podemos
sembrar, podemos hacer varias cosas de las que antes se hacian. Entonces
dijimos, bueno, hacer algo para que podamos volver a trabajar la tierra
y no tengamos que trabajar afuera con patrén. Entonces, ahi surgié lo de
hacer curanto.'? Que es una comida mapuche. En realidad, es una comida
que se ha practicado en todos los pueblos originarios. Tiene diferentes
nombres y de diferentes lugares, pero el método de coccién es lo mismo.

El curanto se hace asi: se hace limpieza, haciendo un pozo en la tierra y,
mas o menos, segin la cantidad de gente que sea, puede ser de 1 metro de
largo por 60 o 70 centimetros de ancho, y de profundidad 10 centimetros,
no mucho. Bueno, se pone lefia y piedras, se acumula la lena sobre el
pozo, una vez el pozo hecho, y después se pone la lefia sobre las piedras,
y ahi se prende fuego. Hasta que las piedras tomen una temperatura. . .,
una temperatura como para que se cocinen los alimentos. Después se
limpia bien el pozo, se saca todo el carbén que quede, lo més grande, y
sobre la piedra esa se pone una hoja, de aca, de una planta de aca, maqui
o nalca, que son grandes, son unas hojas grandes que se ponen sobre
la piedra. Nosotros, el curanto lo hacemos casi siempre con maqui. Le
ponemos bastante. .. jY eso le da un gusto...! Ponemos la hoja sobre la
piedra caliente, y ahi ponemos la carne —carne de vaca, pollo, chorizo—,
zapallo, zanahorias, papas, choclos, de toda verdura que uno le quiera
poner. Y ahi se vuelve a poner una camada de hojas sobre la verdura y
la carne, y otra camada de hojas de nalca o maqui y después sobre eso
se pone un lienzo. .. Para que después la tierra no caiga sobre la comida.

12 Curanto proviene de kurantu, que significa “pedregal” en lengua mapundungun.
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Entonces se pone un lienzo grande y ahi se tapa con toda la tierra, bien,
bien, que no salga ni un vaporcito, nada. Y ahi se cocina. Como una
olla a presién se cocina. Se cocina en una hora. Pero el preparativo lleva
mucho, el preparativo, para que un curanto se coma a las 12 del mediodia,
hay que empezar a las 9 de la mafiana como minimo. Hay que empezar
a hacer el pozo, la lefia. En realidad, se empieza del dia anterior, para
preparar la carne y todo eso. Hoy por hoy, la verdura si la producimos
nosotros; la carne, no. La carne la compramos. No tenemos ni hojas de
maqui. Verduras si. Algunas verduras las ponemos de aci. La zanahoria,
la papa, por ahi... El zapallo y eso se compra.

La gente que viene es gente de ciudad. .. turismo. Gente de acé, de
Bariloche. El turismo viene a comer curanto. Y también vienen turistas
gringos. La idea del proyecto, en realidad, viene acompanada de varios
maés, de varios proyectitos mas. Que tienen que ver con el desarrollo
econ6mico. Fue tanta la miseria, y sigue siendo tan grande la miseria
econOmica en la que la comunidad estd inmersa, porque estd costando
un montoén salir. La idea del curanto, por un lado, es que haya ingresos,
conseguir ingresos para la comunidad, para hacer nuestro espacio. Y que
ya no sean ranchitos que sean faciles de desarmar.

Entonces bueno, el tema del curanto tiene aparejados otros suenios de
la comunidad. Y los otros suefios son, por ejemplo, retomar y resaltar to-
do lo que tiene que ver con nuestra artesania. Entonces, muchos hilamos,
trabajamos la lana de oveja, y hacemos telar. También los méas chicos.
Hay mucho entusiasmo para trabajar con la madera. Y hacer artesanias
de madera. Dentro de un tiempo, que ojald no sea muy lejano, vamos
también a tratar de armar un horno para cerdmica y hay un miembro
de la comunidad que sabe trabajar ceramica, y asi de esa manera poder
trabajar con el resto, al que le gusta... que puedan elegir entre la arte-
sania en lana, la artesania en madera, la artesania en ceramica. .. El que
tiene predisposicién, por ejemplo, para trabajar la huerta, que trabaje
las huertas. .. y que pueda uno elegir. .. porque de esa manera nosotros
sabemos con certeza que rinde mucho mas el trabajo, si uno trabaja en
lo que quiere y en lo que le gusta.

Y entonces, bueno, estamos con muchos suefios, con muchos proyectos,
sobre todo porque la comunidad ha crecido. Ahora hay un total de 13 o
14 familias, y como son familias relativamente nuevas, nuevos en armar
familia, quiere decir que recién estan viniendo todos los pequenos. .. En-
tonces, bueno, ese es nuestro presente. Hemos trabajado ya hace un par
de veranos con curanto. Nos esta costando un montén atraer al turismo,
atraer la gente, porque nosotros no tenemos los medios econémicos como
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para difundirlo a los cuatro vientos. .. ponerlo en la Expo de Palermo,'?
por ejemplo, ;no? Pero hemos tenido logros muy importantes, como ha
sido el apoyo del municipio de Bariloche. .. Ellos expidieron un documen-
to que hoy acompana el expediente judicial donde apoya el reclamo de
la comunidad sobre el territorio. Esta del lado de nosotros en el tema
de la lucha territorial. Entonces eso es importante porque es la primera
gestién que se juega con una firma. El intendente'* de Bariloche dice que
el territorio es de la comunidad Ranquehue y vamos a la par de ellos para
el reclamo. . .

Porque cuesta mucho que nos entiendan la sociedad no-mapuche, que
nos entiendan cuesta un montén. Entonces que nos apoyen las autorida-
des, a nosotros realmente nos sirve de fortalecimiento. En (Secretaria de)
Turismo se hizo un triptico donde figura la comunidad Ranquehue y lo
que ofrece al turismo. .. Nos esta costando, pero hemos avanzado en ese
aspecto. Antes sabian que los Ranquehue vivian acd, pero no sabian ni
céHmo. Cuantos muertos habia, cuantos vivos. .. Y, hoy por hoy, la comu-
nidad Ranquehue es bastante conocida localmente. Bueno, nosotros como
somos nuevos en esto le ponemos todo lo que hay que poner cada vez que
hacemos curanto. Qué sé yo. .. nos vestimos con nuestras ropas, atende-
mos muy bien a la gente. En principio, nos fue dificil el proyecto porque
no tenifamos espacio fisico, y Bariloche tiene un clima que es bastante
cambiante de un dia para el otro. Entonces, por ahi un viernes estaba un
sol espectacular y el domingo estaba lloviendo y nosotros nos queriamos
morir. Entonces, bueno, habia una urgencia. Habia que hacer un lugar
cerrado, un lugar donde la gente que viniera estuviera mas comoda, pero
no teniamos con qué hacerlo, entonces surgio la idea de hacerlo de barro,
como estad hecho esto. Con los recursos de la tierra.

Y bueno, una vez que empezamos con tanto entusiasmo a levantar las
paredes nos encontramos con otro limitante, que es no tener plata para
comprar los vidrios. Entonces se nos ocurri6é darle luz con lo que ustedes
ven, que son botellas, frascos, pedazos de vidrios que nos regal6 la gente,
nos trajo la gente, con damajuanas, ;jno? Y la idea era hacerlo todo
asi, porque no teniamos de donde sacar vidrio. Y para la inauguracién
de este lugarcito, como estuvo el Intendente, y nosotros contamos esta
historia, entonces él dijo “Bueno, no compren los vidrios que nosotros
se los vamos a dar, se los damos, nosotros apoyamos con los vidrios. ..”
Para el bolsillo de nosotros, comprar esta cantidad de vidrios es bastante
plata, asi que, bueno, ahora dentro de un tiempito vamos a tener una

13 Exposicién anual referida a la oferta turistica del pais, que se realiza en La Rural-Predio
Ferial de la Ciudad de Buenos Aires.
14 Alberto Icare, perteneciente a la UCR, electo en 2003.
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reunién con ellos. En realidad, la mayoria de las veces nos comiamos el
curanto nosotros durante toda la semana porque venia muy poca gente y
nosotros igual hacfamos. Eso nos pasé durante dos veranos seguidos ya.
Nosotros tenemos esperanza que este verano sea diferente. . .

Argentina. Feria Mailin. MOCASE. Autor: FANA



La lucha por la tierra en América Latina

Miguel Teubal

Introduccion

La lucha por la tierra esté en el centro de los principales acontecimientos po-
liticos de América Latina desde su “descubrimiento” —invencién—, conquista
y colonizacion por parte de los poderes imperiales hasta la actualidad.

Y no es de extranar que sea asi: controlar los medios de subsistencia de
un pueblo, en particular su alimento, su capacidad para alimentarse a si
mismo, constituye un mecanismo inherente a lo que Mignolo denomina “la
colonialidad del poder”. Segin este autor: “la apropiacién imperial de la
tierra, la explotacion de la mano de obra, el control financiero” constituyen
elementos esenciales de la colonialidad del poder establecidos a partir de la
conquista y colonizacién del continente americano (Mignolo, 2007: 36).*

Todo anélisis de la lucha por la tierra podria, entonces, comenzar por estos
hechos: que América Latina fue una de las méas antiguas y vastas regiones de
colonizacién habidas en el mundo; que los siglos de colonizaciéon y dominio
espafiol y portugués hicieron estragos en las culturas indigenas preexistentes,
tergiversé sus instituciones, sus relaciones productivas, su cultura e hizo peli-
grar su existencia misma; que la forma en que los conquistadores ocuparon y
se aduenaron de la tierra, sometiendo a la poblacién indigena, apropiandose
de mano de obra africana para transformarla en esclava, tuvo una influencia
decisiva sobre desarrollos ulteriores. Fue asi como en América Latina se ins-
tauré masivamente un sistema de grandes haciendas que posteriormente fue
consolidado y transformado segin los requerimientos del mercado mundial,
tras la independencia y las reformas liberales del siglo XIX, comienzos del
siglo XX (véase Teubal, 2003).

Si bien a lo largo de la historia de América Latina —colonizacién, indepen-
dencia, estado liberal— la lucha por la tierra ocupa un lugar importantisimo,

1 Segun este autor, aparte del dominio econémico en el que opera la légica de la colonia-
lidad, también opera a nivel politico (control de la autoridad), social (control del género
y la sexualidad) y epistémico y subjetivo/ personal (control del conocimiento y la sub-
jetividad). “La légica de la colonialidad ha existido desde la conquista y colonizacién de
México y Pert hasta después de la guerra de Irak, si bien en los ultimos 500 anos de
historia ha sufrido cambios superficiales en cuanto a las proporciones y los agentes de la
explotacién/control” (Mignolo, 2007: 36).
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en el siglo XX se producen importantes revoluciones sociales y surgen movi-
mientos agrarios en contra de los regimenes excluyentes del campesinado y
de las poblaciones indigenas, consolidados en periodos anteriores. No es de
extranar, entonces, que a lo largo de ese siglo América Latina en su conjunto
se transformara en el continente de la reforma agraria.?

Entre las reformas agrarias mas importantes del siglo XX se encuentra la
de México, a principios de 1900, y la de Bolivia en 1952, ambas motorizadas
por las luchas campesinas de sus respectivos paises, que derivaron en cambios
sustanciales de los regimenes agrarios existentes hasta ese momento. También
estan las reformas agrarias de Nicaragua y Cuba que formaron parte de sus
respectivas “revoluciones sociales”. Otras reformas, mas moderadas, fueron
impulsadas tras el triunfo de la Revolucién Cubana por los EE.UU., en el
marco de la Alianza para el Progreso® en el Perti, Chile, Ecuador, Colombia
y Honduras: frente al impacto causado por aquella revolucién, se visualizo
la necesidad de impulsar reformas “desde arriba”, que pudieran promover el
“desarrollo” y evitar que se extendieran las ansias para una transformacién
social mas radical en numerosos paises. Segtin diversos autores, una de las
resultantes mas importante de estos procesos fue el impulso dado a una
suerte de capitalismo agrario en la regién (la excepcién seria Cuba).

Varios movimientos de reforma agraria fueron abortados (Guatemala en
1954, Brasil en 1964) y muchos terminaron siendo “congelados” (Bolivia).
Todos tuvieron como antecedente —no viene mal reiterar estos hechos— las
luchas campesinas que se manifestaron a lo largo del siglo. También hubo
importantes rebeliones en el &mbito rural que en muchos casos derivaron en
masacres de gran envergadura, por ejemplo, la de El Salvador de 1932. En
la Argentina y el Uruguay,? no obstante, esta fue una problemdtica que, en
lo esencial y en términos comparativos, estuvo ausente.

Aunque en nuestro pais, e incluso en América Latina en general, el pro-
blema de la tierra no siempre ha sido ampliamente debatido en los medios

2 Segun Griffin, Rahman Khan e Ickowitz (2002), una reforma agraria significa un pro-
grama para “redistribuir la propiedad de la tierra de grandes latifundistas privados hacia
pequeios agricultores campesinos y trabajadores rurales sin tierra. .. Implica una ‘redistri-
bucién de la riqueza”’ (p. 280). Estas reformas agrarias se llaman muchas veces “reformas
agrarias redistributivas” para diferenciarlas de las “reformas agrarias de mercado” propi-
ciadas por el Banco Mundial.

3 Segin Kay, al producirse la Revolucién Cubana surge el temor por parte de los EE.
UU. de que tal revolucién y “el espectro del socialismo” se extendieran a otros paises
de la regién. Como consecuencia, se cre6 la Alianza para el Progreso, una iniciativa que
impulsaba a los gobiernos latinoamericanos a promover programas de reforma agraria para
los cuales se proveian los fondos correspondientes (véase Kay, 1998, p.4).

4 Nos referimos a las reformas agrarias del siglo XX. La Liga Federal de José G. de Artigas
(1823-1820) conformada por seis provincias de la actual Argentina y el hoy territorio
uruguayo conté con un instrumento legal de reparto de tierra —el Reglamento de Tierras—
muy avanzado (véase Giarracca y Petz, 2007).
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académicos, sociales y politicos, no puede negarse que constituye una pro-
blematica esencial para entender una parte importante de los procesos so-
cioeconémicos y politicos del siglo. Segiin Cristébal Kay, con la difusién del
neoliberalismo hacia fines del siglo XX “... la era de la reforma agraria pa-
receria haber llegado a su fin. .. Esto no significa que la cuestién de la tierra
se hubiera resuelto en América Latina, sino que no adquiere el apoyo poli-
tico que tenia en los anos 1960 y 1970, cuando preocupaciones vinculadas
con la Guerra Fria surgidas como consecuencia de la Revolucién Cubana,
asi como de un movimiento campesino emergente, puso a la reforma agraria
firmemente en la agenda politica” (Kay, 1998: 1).

Sin embargo, pese al embate del neoliberalismo, la lucha por la tierra si-
gue vigente y quizas con tanta o mas fuerza y significacién que antes. Cobra
sentido la lucha por el acceso y la propiedad de la tierra. Se manifiesta en los
conflictos entre quienes son sus propietarios y quienes la trabajan, entre el
campesino y el terrateniente, o respecto del significado que tiene para mul-
tiples comunidades indigenas o campesinas. Se manifiesta también cuando
estos sectores son desplazados de su habitat historico por nuevos inversores
sojeros o por grandes embalses o proyectos faradnicos. La tierra posee un sen-
tido diverso, polisémico, quizas mucho mas que el que tuvo con anterioridad,
debido precisamente al auge de nuevos movimientos agrarios y campesinos,
de los sin tierra, y del nuevo y viejo indigenismo que se manifiestan a lo largo
y ancho del continente.

Refiriéndose al caso de la Argentina en los afios noventa nos senala Giarrac-
ca:

La lucha por la tierra fue un reclamo que atravesé toda la década. En
esta Argentina agraria heterogénea la tierra tiene diversos significados
para los distintos actores sociales. La tierra es un aspecto esencial de
sus cosmovisiones para las poblaciones indigenas mapuches o kollas. Por
ejemplo, el mapuche y el kolla se sienten pertenecientes a la tierra y piden
béasicamente una reparacién historica a través de las leyes de recuperacion
de campos que pertenecieron a sus ancestros. Para los campesinos, por
ejemplo, para el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MO-
CASE), la tierra forma parte de sus herramientas bésicas de trabajo,
y luchan por acceder a ella. Mientras tanto, las Mujeres Agropecuarias
en Lucha, que accedieron a la tierra por herencia de sus padres o abue-
los, generalmente colonos europeos, sus campos significan patrimonios
familiares y luchan por no perderlos. Podemos agregar a esta polisemia
que para el terrateniente la tierra es una mercancia como cualquier otra
(Giarracca, 2003:195).
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Como dijimos antes, algunos autores pronosticaron que con el auge del
neoliberalismo o como consecuencia de los procesos de modernizacién el pro-
blema de la tierra iba a desaparecer o iba a amainar su significado politico. Y
que al adquirir primacias, las politicas econémicas del neoliberalismo darfan
mayor Impetu al capitalismo agrario marginando en consecuencia la eco-
nomia campesina. En efecto, en muchos paises fueron impulsadas medidas
tendientes a la privatizacién de las tierras comunales, de las comunidades in-
digenas y campesinas, y se desarticularon colectividades que habian surgido
de anteriores reformas agrarias. Asimismo, estas medidas cobraron intensi-
dad politica y enfatizaron la liberalizacién de los mercados y los “derechos de
propiedad” de los grandes terratenientes, o de los grandes inversores del agro-
negocio frente a aquellas otras propuestas que promovian la reforma agraria
en beneficio del campesinado, medianos y pequenos productores, trabajado-
res rurales, campesinado y comunidades indigenas en el periodo anterior.

Desde la revocacién del articulo 27 de la Constitucién Nacional de México,
hasta el Decreto de Desregulacion de 1991 en la Argentina, en casi todos los
paises latinoamericanos se adoptaron medidas tendientes a la “liberalizacién”
o “flexibilizacién” de las instituciones agrarias, a fin de impulsar con mayor
ahinco la transformacion de la tierra en una mercancia, en detrimento de sus
otros multiples sentidos. Se traté de desregular y desarticular el andamiaje
institucional que en muchos paises habia sido establecido para defender y
promover, aunque fuera en forma minima, las economias campesinas o de
pequeiios y medianos productores agropecuarios.®

Las politicas neoliberales, impulsadas por presién de los EE.UU., el FMI
y el Banco Mundial, incidieron sobre los importantes cambios registrados
que se manifestaron en el agro latinoamericano en las tltimas décadas. La
apertura al exterior, las privatizaciones de empresas paraestatales, la desa-
paricién de instituciones de regulacion de la actividad y de otras actividades
fueron elementos esenciales del ideario neoliberal. Tanto la reforma del arti-
culo 27 de la Constitucién mexicana en 1992, que impulsé la privatizacion de
tierras ejidales y comunales, como el Decreto de Desregulacion de 1991, apli-
cado en la Argentina, son dos claros ejemplos que muestran la orientacion
de estas reformas (véase Giarracca, 2007).

Estas medidas surgieron enmarcadas en la nueva orientacién exportado-
ra de gran parte de la produccién agropecuaria y en un sistema basado en
grandes explotaciones que, asimismo, contribuy6 al deterioro de las condi-
ciones de supervivencia del campesinado, de las comunidades indigenas y de
la agricultura familiar. En efecto, a raiz de ello se intensific la expulsién
masiva de estos sectores y se incrementaron las migraciones hacia zonas ur-
banas, e incluso maés alla de las fronteras. Las nuevas politicas contribuyeron,

5 Véase Teubal y Rodriguez, 2002: capitulo 5; Teubal y Rodriguez, 2001.
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asi, al deterioro de la capacidad de la poblacién local de producir su propio
alimento mientras que a nivel nacional se manifesté una creciente laxitud de
parte de los gobiernos en la defensa del medio ambiente y la biodiversidad
en las diversas regiones. No obstante, quienes se beneficiaron explicitamente
con dichas politicas —grandes corporaciones transnacionales agroalimenta-
rias, el agronegocio— fueron los principales promotores de la revoluciéon bio-
tecnologica que, como antes lo hiciera la revolucion verde, incidié directa o
indirectamente sobre la capacidad de supervivencia del campesinado de la
region. En definitiva, grandes corporaciones transnacionales promovieron la
creciente mercantilizacion de la actividad agropecuaria reorientandola hacia
la economia mundial y redefinieron la colonialidad del poder, en el marco de
los requerimientos de una “agricultura industrial” que viene expandiéndose
masivamente a escala mundial. Todo ello comporta el contexto en el que se
desenvuelve la lucha por la tierra y la reforma agraria en los albores del siglo
XXI.

Para muchos autores, los procesos de industrializacién y modernizacién
significaron la desapariciéon del campesinado. Sin embargo, la “cuestion agra-
ria”, “la cuestién campesina” siguen vigentes, incluso con mayor fuerza que
antes aunque con caracteristicas diferentes a las que tuvieron en otros tiem-
pos. Hoy se encuentran relacionadas en gran medida con los movimientos
ambientalista y antiglobalizador, y con las nuevas luchas que en estos 1lti-
mos afios vienen llevindose a cabo en contra de la mineria a cielo abierto.
Como veremos seguidamente, esta afirmacién requiere dilucidar diversos as-
pectos inherentes a los movimientos de reforma agraria surgidos en el inicio
de este nuevo milenio, en contraste con las tendencias que se manifestaron
en el siglo pasado.

Al concluir el siglo se van percibiendo cambios en el panorama socio-
politico en torno a la cuestién agraria y campesina de América Latina. Se
fueron perfilando una serie de movimientos campesinos de gran importancia
entre los que cabe mencionar, aunque no son los inicos en sus respectivos
paises, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en México, el
Movimiento Sin Tierra ( MST) en Brasil, la Confederacién de Nacionalida-
des Indigenas del Ecuador (CONAIE), los movimientos paraguayo y bolivia-
no, entre otros. Todos ellos son movimientos que presentan planteamientos
esenciales en torno a la tierra, el territorio y sus significados. Estas luchas
agrarias y campesinas no son luchas sectoriales, corporativas del sector, sino
que tienen que ver con visiones mas amplias vinculadas tanto con el mundo
rural como con el mundo en general. En este sentido, se entroncan con el
movimiento antiglobalizador, ya que se trata de movimientos antiagricultura
industrial, comandada por las grandes corporaciones transnacionales agroin-
dustriales. Se trata de movimientos que impulsan un nuevo agrarismo que
se vincula con aquellos que luchan en pro de la ciudadania de gran parte de
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la poblacién y en contra de los preceptos mas preciados del neoliberalismo
econémico (Vallianatos, 2003).

En la actualidad, la lucha por la tierra no es sélo una lucha de los que
no la poseen y protestan para tener un acceso ella, sino parte de una lucha
méas amplia de los excluidos, marginados, desocupados tanto urbanos como
rurales. Tal como lo destacan José Vicente Tavares da Silva y Anita Bru-
mer forma parte de las luchas democraticas por la plena ciudadania de la
poblacién que se manifiestan en escala mundial (Brumer y da Silva, 1997).
Asimismo, més que bregar por la conquista del poder estatal y la aplicacién
de politicas “de arriba hacia abajo”, para intentar ocupar un lugar de reco-
nocimiento y accion desde el Estado, se trata, por lo general, de movimientos
que surgen desde la base misma y que, a partir de alli, se orientan hacia la
transformacién de la sociedad en su conjunto.

A diferencia de lo que ocurria en el siglo XX, estos movimientos no son
Unicamente movimientos en contra de una oligarquia terrateniente tradicio-
nal dado que, en el actual contexto sociopolitico mundial, el caricter de las
clases dominantes o del establishment ha cambiando sustancialmente. En la
nueva etapa del desarrollo del capitalismo mundial han surgido otras clases
dominantes mundializadas y globalizadas aparte de las terratenientes. La
lucha por la tierra adquiere entonces otro cariz, otra perspectiva: constituye
una lucha en contra del modelo agrario o agroindustrial, del modelo de agri-
cultura industrial hegemonica en escala mundial, comandado por grandes
corporaciones agroindustriales transnacionales.

Queremos en este trabajo resaltar algunos de los sentidos que ha ido adqui-
riendo la tierra en la actualidad, en el nuevo contexto mundial globalizado,
y la significacién y visién que, asimismo, va tomando para las comunidades
involucradas, en el marco de lo que podria denominarse un nuevo agraris-
mo. Sentido comunitario, nuevo agrarismo, antiagricultura industrial, tales
términos constituyen algunos de las nociones que nutren el debate y las lu-
chas contemporaneas por la tierra. No se trata de un volver atras como lo
plantean Griffin, Khan e Ickowitz —cuando afirman que “los sistemas agra-
rios comunales |[...] en principio podrian contribuir a la equidad, eficiencia
y crecimiento agricolas y a una reduccién de la pobreza rural, pero su tiem-
po ha pasado” (Griffin, Khan e Ickowitz, 2002: 280; destacado nuestro)-,
sino de impulsar una nueva perspectiva, un nuevo sentido para la tierra y
la comunidad, que se entronca con los movimientos ambientalista, feminista
y antiglobalizador, asi como con los movimientos en contra de la mineria a
cielo abierto, en contra de la privatizacién del agua y de la implantacién de
industrias contaminantes, y que se sustentan fundamentalmente en comuni-
dades indigenas y campesinas que han llegado a constituirse en los sectores
mas explotados de la humanidad.
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En efecto, al concluir el milenio, el campesinado vuelve a manifestarse, con
voz alta y poder inusitado. Se trata de la lucha que impulsan movimientos
sociales del agro por la tierra y la reforma agraria como medios esenciales
para mejorar o defender sus condiciones de vida, y no solo del campesinado
mismo, sino también de todos los vastos sectores, clases, o grupos subalternos
de la humanidad.

De alli que lucha por la tierra y la reforma agraria haya cobrado en la
actualidad una nueva entidad. El Zapatismo en México, el MST en el Bra-
sil, la CONAIE en Ecuador, los movimientos paraguayo y boliviano, aunque
también aquellos que se desenvuelven en Centroamérica tras las terribles
guerras de Guatemala y El Salvador, asi como aquellos otros que se mani-
fiestan en Nicaragua y Panama. Todos estos son movimientos que reflejan
un nuevo momento en la lucha por la tierra, un momento signado por el
neoliberalismo y la globalizacion.

El sentido de la lucha por la tierra

Segun Polanyi:

Lo que llamamos tierra es un elemento de la naturaleza inextricable-
mente entrelazado con las instituciones del hombre. .. el trabajo forma
parte de la vida, la tierra de la naturaleza. La vida y la naturaleza forman
un todo articulado... la tierra se vincula con la organizacién del paren-
tesco, del vecindario, de las artes u oficios y del credo. Se vincula con
la tribu y el templo, el pueblo, la comunidad y la iglesia... La funcién
econémica de la tierra es sélo una de sus funciones vitales. La tierra le
otorga al hombre estabilidad; es su habitat una condicién para su segu-
ridad fisica: tiene que ver con el paisaje y las estaciones (Polanyi, 1957:
178).

También sostiene este autor que todas estas funciones que la tierra tiene
se ven socavadas por el advenimiento del mercado.

La produccién involucra la interaccién del hombre y la naturaleza;
si este proceso se organiza mediante el mecanismo autorregulador del
trueque y el intercambio, entonces tanto el hombre como la naturaleza
deberan ser incorporados a su orbita; deberan estar sujetos de la oferta y
la demanda, o sea, ser tratados como mercancias, como bienes producidos
para su venta. .. (ibid.).

Tanto para Polanyi como para Wolf, el proceso colonial combinado con el
mercado agudizan estos efectos negativos.
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En el contexto de un proceso de colonizacién es cuando el mercado
hace estragos, mas severos que en economias que no son coloniales. ..
Sea que el colonizador requiera tierra para obtener la riqueza enterrada
en ella, o que simplemente se desea limitar la capacidad del nativo para
producir un excedente de alimentos o materias primas. .. lo importante
es que el proceso colonial, se empena en primer término en destrozar al
sistema social y cultural de la vida nativa (ibid.).

Veamos esta otra perspectiva mas cercana a nuestros tiempos acerca de la
importancia de la tierra:

El acceso a la tierra permite a las familias utilizar su trabajo en la agri-
cultura sea como una actividad productiva central o como complemento
de su trabajo fuera del sector, como trabajo rural no agricola o como
trabajo urbano. La tierra como recurso puede asimismo ser utilizado di-
rectamente o arrendado o vendido, factores todos éstos que sostienen la
seguridad financiera de la poblacién rural. Asimismo, la tierra puede ser
transferida en el tiempo, proveyendo una posible fuente de subsistencia
de generaciones futuras. Finalmente, y en forma vital, la tierra es un
recurso cultural, que constituye una forma esencial mediante la cudl se
forman las identidades culturales y sociales que configuran el poder o la
falta de poder dentro de la gama de diversidad de las sociedades rurales
(Akram-Lodhi, 2007: 555).

En la lucha por la tierra que entablan las organizaciones sociales se plan-
tean cuestiones que van més alla de los intereses sectoriales o individuales del
campesinado y las comunidades indigenas. Lo que estd involucrado es una
critica al modelo del agronegocio por ser éste depredador en términos socia-
les, econémicos, culturales y ambientales. Se trata de una critica al modelo
denominado de “agricultura industrial” que va en contra de la seguridad y
soberania alimentaria, que se erige en contra de la sustentabilidad del medio
ambiente y que promueve la expulsion masiva del productor agrario del sec-
tor. Y como alternativa realza conceptos tan importantes como la soberania
alimentaria, y la sustentabilidad de la producciéon agropecuaria.

Reformas liberales del siglo XIX y comienzos del XX

Deciamos que el siglo XX en América Latina fue el siglo de la reforma agraria
y de las luchas campesinas por la tierra. En gran medida, estas constituyeron
reacciones en contra de los cambios en los regimenes agrarios implementa-
dos a partir de la Independencia y, en particular, de las reformas liberales
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de mediados y fines de siglo XIX, comienzos del XX, que en forma masi-
va fueron excluyentes del campesinado y de las poblaciones indigenas. Ya
en la era colonial se habia instaurado un sistema de haciendas, un sistema
de latifundios o el denominado complejo latifundio-minifundio, fruto de este
dominio colonial. El control de la tierra y la formacién de una clase terrate-
niente estuvieron acompanados por miltiples formas de relaciones laborales
“no libres” o semifeudales, que formaban parte de lo que Fals Borda denomi-
na el “régimen senorial americano” (Fals Borda, 1975:25). Wallerstein define
el sistema de servidumbre instaurado en América como “trabajo obligado
en (la produccién de) cultivos para el mercado” (coerced cash crop labour).
Se trataba de un sistema de control del trabajo agricola en el cual “a los
campesinos se les requiere, por medio de algin proceso legal respaldado por
el Estado, para trabajar, al menos a tiempo parcial, en un dominio de gran-
des dimensiones que produce algtin producto para su venta en el mercado
mundial” (Wallerstein, 1979 [1974]: 127).

Tras la independencia en el siglo XIX y, en particular, a raiz de las re-
formas liberales de mediados y fines del siglo, tales sistemas adquieren otro
cariz acorde al surgimiento de las economias agroexportadoras que fueron
perfilandose en la época. La lucha por la tierra y la reforma agraria en el
siglo XX pueden considerarse una lucha en contra de estos regimenes susten-
tados en oligarquias terratenientes, excluyentes de las poblaciones indigenas
y campesinas, e incluso de la mediana y pequena explotacion familiar.

Las constituciones liberales y las reformas instauradas en todo el conti-
nente ejercieron una influencia significativa sobre la estructura agraria de la
regién en el siglo XIX. La Constitucion mexicana de 1857, la llamada Lei
de Terras del Estado Imperial Portugués del Brasil establecido en 1850 y la
Constitucién argentina de 1853, entre otras, establecieron la base legal de
los regimenes de propiedad privada que habrian de contribuir al surgimiento
y/o consolidacién de una clase de grandes terratenientes, pero también a la
exclusién social de comunidades indigenas y campesinas. En El Salvador, en
1882, se promulgd la Ley de Extincion de Ejidos y Comunidades Indigenas
que hizo explicita esta cuestién. Leyes similares fueron adoptados por los
regimenes liberales de Venezuela (Ley de 1904), Colombia (desde 1821 en
adelante) y Bolivia. En este tltimo pafs, a lo largo del siglo XIX, las comuni-
dades campesinas declinaron sistematicamente debido a medidas adoptadas
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por sucesivos gobiernos que declaraban las tierras indigenas propiedad del
Estado y que en forma simultdnea ordenaron su remate ptiblico.®

En 1883 se sanciond la Ley de Tierras que permitia al Estado paraguayo
la venta y arriendo de tierras a propietarios extranjeros y que promovia el
latifundio. En este sentido, las leyes de finales del siglo XIX tuvieron gran-
des consecuencias pues los yerbales naturales, que pertenecian al Estado
paraguayo, fueron vendidos en su totalidad con lo cual pasaron al domi-
nio privado; especificamente fueron adquiridos por 45 empresas de capital
extranjero. La venta de las tierras publicas hizo estragos entre campesinos
paraguayos que quedaron sin tierras, “a disposicién” de los terratenientes.
Los campesinos, al percatarse de tal situacion, generaron movilizaciones y
protestas, como por ejemplo las lideradas por el dirigente José de la Cruz
Ayala, méas conocido como Alén, quien promovid la organizacién. Ante tales
manifestaciones, se generé una serie de propuestas legislativas que tenian
como objetivo solucionar el problema campesino.

Por su parte, en Argentina, el Estado liberal se fue consolidando tras
las sucesivas “campafas al desierto” que erradicaron y diezmaron casi por
completo a la poblacién indigena. Se prepard de este modo el camino para la
plena ocupacion territorial y la consolidaciéon de una oligarquia terrateniente,
que pronto vio la necesidad de impulsar la inmigracién masiva de mano de
obra europea.

En México, la Constitucién y las leyes de Colonizacién y Baldio signifi-
caron un cambio importante en la propiedad de la tierra, promoviéndose de
modo decisivo la concentracién territorial que habria de caracterizar al Mé-
xico de fines del siglo XIX, comienzos del XX. En primer término, se dirigié
contra las tenencias de la Iglesia. Un conjunto muy grande de bienes raices
eclesiasticos fueron transferidos a propietarios privados, contribuyendo de
este modo a la creacion de una nueva aristocracia terrateniente. Lo mismo
acontecio con las tierras comunales de las comunidades indigenas, que fueron
declaradas ilegales y se obligd a dividirlas en tenencias individuales. Muchos
indigenas perdieron sus tierras que cayeron en manos de las haciendas y
companias dedicadas a lucrar con las mismas. Se calcula que mas de 810.000
hectareas de tierras comunales fueron transferidas en el periodo de Porfirio
Diaz (Wolf, 1973:34). El gobierno también enajené gran parte del territorio
nacional perteneciente al Estado. Si bien en toda América Latina el modelo
agrario, que en la retérica se proclamaba como el més conveniente para la

6 Felipe Quispe, de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bo-
livia (CSUTCB), refiriéndose a la toma de tierras en la localidad altiplana de Sorata en
2003 senala: “En el tiempo de Melgarejo (presidente de Bolivia en la segunda mitad del
siglo XIX), los terratenientes han despojado a nuestros abuelos de esas tierras, ahora sola-
mente estamos recuperandolas. No se estd quitando nada a nadie, ademas la recuperacién
es pacifica” (Argenpress, 12/11/2003).
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region era el estadounidense, basado en una agricultura familiar de explota-
ciones medianas y pequenas, en los paises latinoamericanos se instauraron
regimenes latifundistas en gran escala.

Segin Wolf:

La promulgacion de la ley que anulaba la propiedad corporativa —
eclesiastica o comunal— aceler6 la desaparicion del pueblo de indias que
poseia tierras y que habia subsistido durante todo el periodo del régimen
colonial, y el primer medio siglo de independencia”. “La libertad para el
propietario de tierras significaria una mayor libertad para adquirir tierras
y anadirlas a sus ya grandes tenencias; la libertad para el indigena —que
ya no estaba sujeto a su comunidad y ahora era amo de su propiedad—
significaria la capacidad de vender su tierra y de unirse a la muchedum-
bre de desposeidos que buscaban empleo. En el curso de otros treinta y
cinco afios, México descubriria que habia abandonado los grilletes de la
tradicién sélo para propiciar la anarquia social. La Revoluciéon habria de
ser el resultado final (Wolf, 1973:30 y 35).

Como sostiene bien Silva Herzog

[...] muchos ejidos, muchas tierras de comin repartimiento y muchas
pequenas propiedades desaparecieron, encontrandose millares de ejidata-
rios, usufructuarios y pequenos propietarios, sin mas camino para ganarse
el pan que ofrecerse como peones en los ranchos en las medianas y gran-
des haciendas; y como era menor el nimero de brazos necesarios que el
que se ofrecia constantemente, funcioné de modo inevitable la ley de la
oferta y la demanda (Silva Herzog, 1960: 36).

En Colombia fueron suprimiéndose paulatinamente los resguardos, o sea,
tierras entregadas a los indigenas durante la época colonial para que fuesen
explotadas por las comunidades. El proceso comenzé en 1821 pero fue in-
tensificado tras sucesivas constituciones sancionadas a mediados y fines de
siglo. Los indigenas fueron desalojados de sus tierras y pasaron a formar
parte del grupo de los peones asalariados o “acasillados”” en las haciendas.
También se suprimieron ejidos, y tierras comunales cercanas a los poblados
y las ciudades que servian para el sustento de los pobres. Las tierras fueron
adquiridas por ricos terratenientes y comerciantes interesados en cultivos
que fuesen fundamentalmente productos de exportacién.

Estos cambios en los regimenes agrarios, surgidos en el marco de la di-
fusion del liberalismo global hacia mediados y fines del siglo XIX, tuvieron

7 Término técnico que describe el sistema de “peonaje” impulsado en la época.
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que ver con los procesos de integracion de las economias latinoamericanas
a la economia mundial al configurarse las nuevas economias “primarias” o
“agroexportadoras”, es decir, economias basadas en sistemas latifundistas,
orientadas a la economia mundial. A partir de entonces, se consolidé la plena
privatizacion de la tierra en todo el continente y la desarticulacion y desin-
tegracion de las economias campesinas. También se instauraron multiples
relaciones sociales “no libres” en todos los paises del continente, incluyendo
sistemas de peonaje por deudas. Estos factores fueron los que, en definiti-
va, contribuyeron a la consolidacion del latifundio. En efecto, a partir de
ese momento se establece la consolidaciéon de un nuevo sistema de grandes
haciendas como base de sustentacién de los regimenes agrarios. En el caso
mexicano y de otros paises de centro y Sudamérica, estas grandes haciendas
habian estado sustentadas por poblaciones indigenas incorporadas a comuni-
dades que proveian la mano de obra requerida para su funcionamiento pero
que obtenfan cada vez mds su medio de vida en las haciendas (Wolf, 1973:
16).

No es dificil vislumbrar como estos desarrollos llevaron consigo un grado
muy importante de exclusion social para el campesinado y las comunidades
indigenas y, por ende, habrian de desatar las condiciones de lucha por la
tierra y la reforma agraria en el siglo XX.

Reformas agrarias del siglo XX

En una perspectiva histérica, las reformas agrarias del siglo XX tuvieron las
siguientes caracteristicas:

a— Fueron el resultado de importantes movimientos sociales y politicos
que lucharon en contra de los regimenes oligarquicos terratenientes que con-
trolaban el Estado. En efecto, las reformas agrarias mas importantes fueron
producto de revoluciones sociales que lograron desplazar a la tradicional oli-
garquia terrateniente del poder.

b— En todos estos procesos tuvo una participacion importantisima el cam-
pesinado, pese a que este no siempre resulté ser su principal beneficiario.
Una vez comenzada la reforma agraria, por ejemplo, en México, Perd, Boli-
via o Nicaragua, el campesinado logrd, en muchos casos, redireccionarla en
favor de sus intereses. Como sucedié con los comuneros del Pert que habian
sido excluidos de la reforma agraria y pudieron posteriormente acceder a
tierras en el sector reformado. En el caso nicaragiiense ocurrié algo seme-
jante, luego de que en sus inicios la reforma agraria del sandinismo habia
privilegiado la constitucién de grandes empresas agrarias estatales, algunas
de las cuales posteriormente fueron transferidas a cooperativas o predios in-
dividuales del campesinado (véase Van Heijningen, s/f). En Chile, después
de una primera etapa de reformas impulsadas por la Democracia Cristiana,
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el proceso de transformacién adquirié un caracter mas radicalizado debido
a la generalizacion de las tomas de tierras por parte de sectores campesinos.

c¢— Por lo general, fueron reformas agrarias instituidas desde el Estado y
a partir de politicas estatales, es decir, reformas impulsadas “desde arriba”.
Cabe destacar que muchos gobiernos latinoamericanos implementaron refor-
mas agrarias moderadas pero sin apoyar sustancialmente al campesinado ni
propuestas de tipo comunal. Se traté6 de gobiernos que eran o demasiado
débiles para implementar una reforma sustancial o tenian la intencién impli-
cita de promover en vez algin tipo de capitalismo agrario (véase Kay, 1998,
en referencia a trabajos de Thiesenhusen).

Tal como se seniala con frecuencia, excepto en el caso cubano, las reformas
agrarias instauradas en este periodo contribuyeron en tultima instancia al
desenvolvimiento de una nueva etapa en el desarrollo del capitalismo basado
en una burguesia industrial, siendo asimismo funcionales a la etapa que la
CEPAL denomina como “industrializacién por sustitucién de las importa-
ciones”, debido —entre otros factores— a que contribuian substancialmente a
consolidar el mercado interno.

También Kay sostiene que los cambios institucionales involucrados en la
reforma agraria optimizaron el desarrollo del capitalismo. Y agrega que tanto
los mercados laborales como los de la tierra se hicieron més flexibles, redun-
dando en una mejora de las oportunidades de inversién en la agricultura asi
como en una respuesta positiva del agro a la politica macroeconémica y a
las fuerzas del mercado global.

El principal legado de la reforma agraria tiene que ver con el papel
que tuvo en acelerar el ocaso de la oligarquia terrateniente y en eliminar
los resabios institucionales que impedian el desarrollo del mercado y la
plena comercializaciéon del agro. Los principales beneficiarios fueron los
agricultores capitalistas. Aunque la mayoria de los campesinos obtuvieron
algunos beneficios, para la mayoria la promesa de la reforma agraria se
mantiene inconclusa (Kay, 1998: 18).

En el marco del desarrollo de un capitalismo agrario fueron logrados y
mantenidos espacios de relativa autonomia no capitalistas en los que preva-
lecieron entre otras, comunidades indigenas, economias campesinas y formas
cooperativas de diversa naturaleza. Tomemos el caso de México en donde
después de 1940 comienza el embate en contra del ejido. Sin embargo, segin
Barkin, este sobrevivid, e incluso crecié y se consolidé:

El estimulo de tener su propia tierra para trabajar fue suficiente como
para incentivar a los campesinos a mejorar dramaticamente sus condicio-
nes productivas. Contrariamente a lo que pronosticaban muchos expertos,



218e La lucha por la tierra en América Latina

estos campesinos pobres y no escolarizados fueron capaces de aumentar
la productividad de sus tierras a un promedio anual de més del 3% tras
la redistribucion de los afios 1930. Hacia el afio 1960 habian duplicado los
rendimientos de su magra productividad alcanzando més de 1,2 toneladas
por hectarea. O sea, el sistema establecido por el cardenismo incentivé
al campesinado a lograr sustanciales mejoras de productividad mediante
la aplicacién de précticas de cultivo heredadas, juntamente con los re-
sultados de una experimentacién con semillas, fertilizantes y técnicas de
conservacion del suelo y el agua. Pese a estos incentivos los campesinos
se vieron condenados a la pobreza debido al sistema rigido de control
estatal del crédito y de los precios de sus insumos y productos (Barkin,
1994: 30).

La reforma agraria en América Latina fue objeto de debate en el periodo
1930-1970 conjuntamente con las politicas de industrializacién sustitutiva de
las importaciones en boga en ese periodo. En la medida en que en el debate
centro-periferia, impulsado por Prebisch y la CEPAL, la industrializacién
se torn6 uno de los objetivos centrales de las politicas de desarrollo, el pa-
pel del agro adquirié una importancia subsidiaria a aquel objetivo principal.
Para algunos, correspondia impulsar la “modernizacién” agraria mediante
el estimulo a las innovaciones tecnolégicas que indirectamente contribuirian
a los procesos de industrializacién. Se visualizaba dar impulso a nuevas ex-
portaciones para financiar importaciones de bienes de capital, la produccion
de alimentos para alimentar una poblacién urbana creciente y/o proveer la
mano de obra excedentaria requerida por las industrias que se iban esta-
bleciendo. Sin embargo, la pregunta que surgia una y otra vez era si estas
inversiones en infraestructura, en tecnologias y en las instituciones subyacen-
tes eran suficientes como para impulsar el proceso de industrializacion o si la
reforma agraria constituiria un condicionamiento importante para que todo
ello fuera logrado, dado el fuerte arraigo que en la regién tenian las oligar-
quias terratenientes y los regimenes agrarios tradicionales (véase Burbach y
Flynn, 1983).

De todos modos, tal como senala Kay, el alcance de la reforma agraria en
América Latina fue variable, tanto en cuanto a la cantidad de tierra expro-
piada como en el nimero de campesinos y trabajadores rurales beneficiados.
Las reformas agrarias de Bolivia y Cuba resultaron las més extendidas res-
pecto de la cantidad de tierra expropiada ya que méas del 80% de la tierra
cultivable fue objeto de la reforma agraria. En México, Chile, Pera y Nica-
ragua casi la mitad de la tierra cultivable terminé expropiada. En Colombia,
Panamé, El Salvador y la Reptblica Dominicana entre un sexto y un cuarto,
mientras que proporciones menores fueron afectadas en las reformas agrarias
de Ecuador, Costa Rica y Honduras. En Venezuela el 20% de la tierra fue
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afectado por la reforma agraria pero se traté basicamente de un programa
de colonizacién de tierras pertenecientes al Estado. Cuba, México y Bolivia
fueron los paises en donde la mayor proporcién de campesinos y trabajadores
rurales resulté beneficiada. En los casos de Cuba y Bolivia, tres cuartas par-
tes de los hogares rurales lograron incorporarse al sector reformado, mientras
que en México lo mismo sucedié con la mitad de la poblacién agraria. En
Nicaragua, Pert y Venezuela la proporcion de beneficiarios fue de un tercio;
en El Salvador, de un cuarto y en Chile, de un quinto (Kay, 2000: 128).

La era del neoliberalismo

Hacia los anos 1970 concluyen los regimenes de acumulaciéon denominados de
industrializacién por sustitucién a las importaciones (ISI) en América Latina
y se hacen hegemodnicos los programas de “ajuste estructural” impulsados
por el FMI y el Banco Mundial. Inscriptos en el neoliberalismo econémico,
estos programas fueron aplicados quizas con mayor severidad en el continente
latinoamericano que en los paises capitalistas avanzados. Las privatizaciones,
desregulaciones de todo tipo y apertura a la economia mundial, asi como
la ortodoxia fiscal, se transformaron en aspectos centrales de las politicas
econdmicas en los anos 80 y 90 pivoteados en torno al endeudamiento externo
y la primacia de los intereses del capital financiero.

Estos cambios en la politica econémica y en los regimenes de acumulacién
de los paises latinoamericanos incidieron significativamente sobre sus respec-
tivos sectores agrarios. Los ajustes estructurales incluyeron la reduccién de
subsidios al sector y del gasto publico en areas que involucraban especial-
mente el comercio exterior y la produccién y comercializacién de productos
agropecuarios. Ello habria de contribuir significativamente a la desarticula-
cién de gran parte del andamiaje institucional y empresarial instituido en la
etapa anterior.

Estas nuevas politicas abrieron el campo a procesos de globalizaciéon mo-
torizados por grandes corporaciones transnacionales agroindustriales que se
difundieron a lo largo y ancho del continente y que incidieron significativa-
mente sobre los sistemas agroalimentarios de la regién (Teubal y Rodriguez,
2002: 58). En efecto, se trataba de ir dejando de lado programas de desarro-
llo que incluyeran la reforma agraria, en favor de aquellos destinados a la
expansion de productos de exportacién, a fin de facilitar el servicio de las
deudas externas (véase Huizer 1999:1). Mientras que en el periodo anterior
se privilegiaban las explotaciones familiares consideradas como las mas efi-
cientes, ahora se hacia hincapié en las “economias a escala” de la produccién
agropecuaria, en su especializacién y orientacion exportadora, y en que inde-
fectiblemente debian desaparecer numerosos productores agropecuarios que
eran considerados estructuralmente “ineficientes”.
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Entre las normas o politicas més corrientes que se adoptaron se encuen-
tra el fin de los subsidios directos, de los precios sostén o de garantia y de
créditos presuntamente “subsidiados” para el sector. Estas disposiciones fue-
ron acompanadas por medidas de liberalizacién arancelaria y aperturas al
exterior que, en muchos casos, impedian que los medianos y pequenos pro-
ductores agropecuarios pudieran competir con productores y corporaciones
internacionales fuertemente subsidiadas en sus paises de origen. Asimismo,
los productores agropecuarios en América Latina se enfrentaron con precios
mucho maés variables e inestables, a la vez que el crédito se hizo més caro.
Se redujeron los recursos publicos destinados a la asistencia técnica y a la
extension, a la investigacién cientifica y tecnolégica vinculada con el sector
y a inversiones en infraestructura. Ademaés, en diversos paises, muchos de
los organismos e instituciones que tradicionalmente regulaban la actividad
fueron eliminados o privatizados.

Los denominados “ajustes estructurales” abrieron el camino a procesos de
globalizacién que afectaron las agriculturas y sistemas agroalimentarios de
toda América Latina. Se trata de procesos relacionados con la consolidacion
de un sistema agroalimentario mundial bajo la égida de grandes corpora-
ciones transnacionales agroalimentarias, el denominado agronegocio y la ex-
pansiéon del mercado, incluso en areas vinculadas con la actividad agraria.
En esta nueva fase del desarrollo del capitalismo, estas corporaciones han lo-
grado controlar segmentos importantes de los sistemas agroalimentarios de
los paises latinoamericanos: la distribucién de alimentos (supermercados), la
industria alimentaria, la industria semillera, la produccién de agroquimicos
y otros insumos que son vendidos masivamente a los productores agropecua-
rios de muchos paises. La “revolucion verde” de antano se transformé en la
“revolucion biotecnoldgica” del presente, con su énfasis sobre la produccién
de semillas transgénicas, lo cual ha generado grandes controversias en torno
a esta cuestién en el continente. La intensificacién del dominio del capital
sobre el agro, en el marco de procesos crecientemente globalizados, condujo
a la progresiva orientacion de la produccion agropecuaria hacia “el mercado”
(privilegidndose los mercados externos) en detrimento de la produccién para
el consumo propio, local o nacional; la difusién del trabajo asalariado, la pre-
carizacién del empleo rural, la multiocupaciéon — especialmente en aquellas
familias con una escala de produccién relativamente pequena—, la expulsién
de medianos y pequenos productores y campesinos del sector, las continuas
migraciones campo-ciudad o a través de las fronteras, la articulaciéon de los
productores agrarios con complejos agroindustriales en los que predominan
las decisiones de niicleos de poder vinculados con las grandes corporaciones
transnacionales o transnacionalizadas, la conformacién en algunos paises de
los denominados pool de siembra que permiten integrar el agro con la especu-
lacién financiera, etc. Todos estos son procesos o tendencias que comenzaron
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a manifestarse o fueron intensificados en esta nueva etapa de hegemonia del
neoliberalismo econémico (Véase Giarracca y Teubal (coord.), 2005; Teubal
y Rodriguez, 2002: 42; Teubal, 2003; Teubal, 2006).

No sélo fueron dejadas sin efecto normas institucionales que habian sus-
tentado las reformas agrarias de antano en numerosos paises o sostenido la
base de apoyo institucional a medianos y pequenos productores, también
comenzaron a ser sustituidas estas medidas por las denominadas reformas
agrarias de mercado, impulsadas por el Banco Mundial. Presumiblemente,
el objetivo estaba orientado a tratar de proveer mecanismos que aumenta-
ran la “eficacia” de estas politicas, alentando el pago pleno de los activos
comprados mediante este mecanismo. Estas reformas agrarias de mercado
fueron implementadas en tierras privadas en el Brasil, entre 1998 y 2001,
mediante el Projeto Cédula da Terra, que posteriormente fue renovado por
Lula. También hubo un programa de esta naturaleza en Colombia en el pe-
riodo 1995-2003, basado en la Ley Agraria 160 de 1994. Demads esta decir
que hubo cambios en la distribucién de la tierra en el Chile pinochetista y en
Nicaragua después de la derrota electoral del sandinismo. Tales politicas y
reformas agrarias de mercado han sido criticadas severamente por Via Cam-
pesina y otras organizaciones, por tender hacia una mayor monopolizacién
de la tierra y por promover una mayor desigualdad.

Otra medida referida a la reforma agraria que sigue los idearios neoliberales
fue la Ley de Desarrollo Agrario del Ecuador, sancionada en 1994, que se
constituyé en una pieza clave del plan de ajuste estructural implementado
por Sixto Duran Ballen.

La ley aprobada por el Congreso apelaba por la eliminacion de las
tierras comunales a favor de la agricultura empresarial, ademéas de otras
medidas que favorecian los intereses de los grandes terratenientes. Se
ignoraba todo lo concerniente a los indigenas, campesinos y pequenos
agricultores del Ecuador (Pacari Nina, citado por Giarracca, 2004:17).

Todas estas politicas y normas fueron elementos que contribuyeron a la
creciente regresividad en la distribucion del ingreso en el nivel nacional en
América Latina y a la desarticulaciéon de sus economias. El aumento de
la desocupacién en todas sus formas, la creciente pobreza e indigencia, la
expulsién de vastos sectores campesinos del sector agropecuario son todas
consecuencias de la aplicacion de estas politicas y de los procesos de glo-
balizacién impulsados en el medio rural. De alguna manera se replican ten-
dencias que se manifestaron con anterioridad en América Latina, ante el
embate del liberalismo decimonénico. En todas partes se va consolidando
una suerte de “agricultura sin agricultores”, potenciada en el Cono Sur por
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la aplicacién de nuevas tecnologias en el marco del “modelo sojero”, y la ex-
pulsién de muchisimos productores agropecuarios del sector. Estos modelos
de expulsién contribuyen a nuevos y masivos movimientos migratorios en
todo el continente, particularmente en Centroamérica y México, pero tam-
bién en Ecuador, Paraguay y otras regiones de Sudamérica. El surgimiento
de diferentes movimientos sociales agrarios a los que hacemos referencia en
este trabajo constituye una reaccion frente a estos desarrollos (véase diversos
trabajos en Giarracca y Teubal, 2005; Teubal, 2006).

La lucha por la tierra en el neoliberalismo en los albores
del nuevo milenio

Hacia fines del milenio, en todo el continente latinoamericano se manifiesta
el resurgimiento de importantes movimientos campesinos y de comunidades
indigenas, de medianos y pequefios productores y/o trabajadores rurales.
Como consecuencia, la cuestién de la tierra y la reforma agraria vuelven a
cobrar sentido. Estos debates y luchas pueden ser visualizados como una
reaccion en contra de la consolidacién del neoliberalismo, amparado bajo el
desarrollo del agronegocio y el proteccionismo de las grandes corporaciones
transnacionales agroindustriales. Aunque, a la vez, tienen que ver con resis-
tencias que duran 500 afios desde el “descubrimiento” de América cuando to-
do el continente fue colonizado por diversos imperios europeos. Estos nuevos
movimientos sociales también surgen como reacciones a las contrarreformas
instrumentadas en el marco de las politicas neoliberales.

En algunos casos —como hasta hace relativamente poco en El Salvador y
Guatemala— se trata de movimientos que estuvieron atravesados por la vio-
lencia de los anos setenta y ochenta. En México, el cambio del articulo 27 de
la Constitucién mexicana y el ingreso al NAFTA fueron algunas de las razo-
nes que motivaron el levantamiento y posterior surgimiento del movimiento
Zapatista. Con posterioridad, la implementacién del NAFTA gener6 escozor
en los medios rurales mexicanos y surgieron amplios movimientos campe-
sinos de protesta, por ejemplo el movimiento “el campo no aguanta mas”
(véase Concheiro Borquez y Quintana, 2007; Rubio, 2007). En Guatemala,
Bolivia, México y Ecuador, y también en otros paises del continente, estas
expresiones son movimientos que se reafirman en el marco de identidades
étnicas, indigenistas y comunitarias que en anos recientes han cobrado una
creciente importancia en el medio rural latinoamericano. En otros casos, son
movimientos que se vincularon con movimientos de mujeres y ecologistas o
desarrollaron acciones en contra de grandes obras publicas, como los pro-
yectos hidroeléctricos faradnicos que desplazan numerosas comunidades de
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sus tierras y habitat. En general, son expresiones impulsadas por los secto-
res mas explotados del medio rural, aunque también se extienden a grupos
de productores de tipo farmer o chacarero, como el Movimiento de Mujeres
Agropecuarias en Lucha de la Argentina (véase Giarracca y Teubal, 2001).

La lucha por el acceso a la tierra, en las ultimas décadas del milenio, se
transformo6 en una de las mayores demandas de las organizaciones rurales,
fundamentalmente campesinas. Estos reclamos se manifestaron en el marco
de cierta autonomia del Estado y de organizaciones estatales o paraestatales
establecidas durante anteriores reformas agrarias, y han sido utilizados en
ocasiones como mecanismos de control social. Tanto la lucha por la tierra
como el cuestionamiento del control estatal parecen ser especialmente pro-
minentes en dreas rurales con una poblacién predominantemente indigena.
Observemos que tanto la Confederacién de Naciones Indigenas del Ecuador
(CONAIE), como el Consejo Regional Indigena del Cauca en Colombia, el
EZLN de México mismo y, por supuesto, los diversos movimientos de Bo-
livia con un protagonismo muy marcado en una serie de acontecimientos
histéricos que se desenvuelven en ese pais y que constituyen una parte im-
portante de las bases de sustentacion del actual gobierno de Evo Morales, son
organizaciones que han congregado al campesinado indigena bajo banderas
politicas étnicas.

Desde su fundacién en 1984, el MST del Brasil asume una gran centrali-
dad dentro de la vida nacional de aquel pais. Su fuerza estriba en sus raices
sociales, en su persistente estrategia de movilizacion y de presién a favor de
la expropiacién u ocupacion de las haciendas que son improductivas, o de
aquellas cuyos propietarios tienen deudas con el Banco do Brasil o la autori-
dad impositiva. El MST comenz6 siendo un dindmico movimiento social que
operaba tnicamente en los tres estados del sur para, posteriormente, adqui-
rir un importante papel a nivel nacional. La eficacia de las movilizaciones ha
surgido por fuerza de las ocupaciones de tierras, las ocupaciones de las sedes
del INCRA (Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria), gran-
des caminatas, concentraciones, campamentos, etc. Al igual que el EZLN en
México, el MST conquisté un importante espacio en los medios, de modo
tal que gran parte de la poblacién apoyé su lucha por la reforma agraria y
estaba de acuerdo con que el gobierno debia confiscar tierras improductivas
y distribuirlas a los sin tierra, a la vez que admitia la ocupacién de tierras
como una forma de lucha legitima (Poletto, 1997: 79).

En el caso brasilero la presion en pro de la reforma agraria surge desde
abajo, del mismo movimiento. De alli, la importancia de las ocupaciones y
de la formacién de los asentamientos. Segtin el MST, en los primeros 18 anos
desde que se constituyé el movimiento, 350.000 familias ocuparon tierras; en
febrero del 2002, eran 80 mil las familias que acampaban en las banquinas
de los caminos o en terrenos desocupados. Se trataba de familias que no
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habian resuelto sus problemas de posesién de la tierra y, en consecuencia,
se enfrentaban directamente con el gobierno. Asimismo, el MST cuenta con
unos 20 mil activistas. Su estrategia no es la de tomar el poder del Estado
sino impulsar la reforma agraria “desde abajo”. En la actualidad, con el
gobierno de Lula, sigue ejerciendo esa misma funcién.

En Colombia se genera un cambio sustancial en las organizaciones a partir
de la conformacion de una nueva estrategia politica basada en un acuerdo
entre las organizaciones campesinas e indigenas. Este acuerdo establece 14
puntos en el “Mandato Agrario” del ano 2003, una propuesta concertada que
especifica un modelo de reforma agraria integral, que se entregd al gobier-
no y se difundi6 al pais. En ella se contemplan cambios estructurales para
la reconstruccién y recomposicién del campo colombiano, considerando su
aporte fundamental y estratégico para recuperar la paz con justicia social en
el pais.

En el caso de Guatemala, desde fines de los afios ochenta, se produjo una
reestructuracién del movimiento campesino, que habia sido el objeto princi-
pal de la feroz represién estatal y paramilitar en el marco de la estrategia
contrainsurgente. Surgen entonces algunas de las organizaciones que en la
década siguiente integrarén, junto a la CUC (Comité de Unidad Campe-
sina),® la CNOC (Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas).
Aunque los Acuerdos de Paz de 1996 establecian un compromiso del Esta-
do guatemalteco para introducir transformaciones en la estructura agraria,
tendientes a democratizar las formas de tenencia, esto se tradujo, como ya
referimos, en la instauraciéon de un Fondo de Tierras cuyo objeto es el fomen-
to de la Reforma Agraria de Mercado. Un balance de estas politicas dista
mucho de alcanzar las expectativas generadas en los Acuerdos de Paz, porque
se ha evidenciado que las condiciones para activar mecanismos de mercado
no resultan una opcién que favorezca a los sectores méas vulnerables.

“En el caso guatemalteco es utopico que a través del mercado se puede
buscar una reforma agraria”. Sin embargo, el Fondo de Tierras representa
una reforma agraria asistida por el mercado y apuesta a que el mercado logre
resolver el problema de la distribucién injusta de la tierra (Garoz y Gauster,
2002). Frente a este panorama, las organizaciones campesinas e indigenas,
nucleadas en la CNOC, han mantenido firme su demanda por la implemen-
tacién de una reforma agraria que se traduzca en una real redistribucién de

8 El Comité de Unidad Campesina (CUC) es una organizacién de trabajadoras del campo
de Guatemala, que aglutina a indigenas mayas de diversas etnias y ladinos pobres, hom-
bres, mujeres, jovenes, ancianas, nifias. E1 CUC nace el 15 de abril de 1978 como respuesta
a la necesidad de salir de la pobreza y luchar contra la militarizacion creciente en el pais.
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la riqueza, y han trabajado en ese sentido para elaborar una propuesta pro-
pia de Reforma Agraria Integral.® Paralelamente, la forma que han asumido
los conflictos agrarios de los tdltimos afios se refieren fundamentalmente a
ocupaciones de fincas por parte de campesinos, recurriendo en primera ins-
tancia a las estrechas vias legales que ofrece el marco juridico del Fondo de
Tierras, pero al mismo tiempo, procurando dinamizar el proceso a través de
sus luchas.

Via Campesina presenta varios anélisis sobre el impulso que deberia darse
a la reforma agraria integral en América Latina:

Reivindicamos nuestras acciones de ocupaciones, recuperaciones y/o
defensa de nuestras tierras, territorios, semillas, bosques, dreas de pesca,
vivienda como necesaria y legitima para la defensa y conquista de nues-
tros derechos. Nuestra experiencia cotidiana nos muestra que en la lucha
por una vida con dignidad para todos/as, acciones de defensa propia co-
mo las de ocupacién de tierra y de recuperacién y de defensa activa de
territorios son necesarias para mover a los gobiernos a cumplir con sus
obligaciones e implementar politicas y programas efectivos de reforma
agraria. Seguiremos usando estas acciones no violentas por el tiempo que
sea necesario para lograr un mundo con justicia social que dé a cada uno
y una la posibilidad real de tener una vida digna. Sin la movilizacién y
participacion plena de los movimientos sociales, no habra reforma agraria
genuina (Foro, “Tierra, Territorio y Dignidad”, Porto Alegre, 6 a 9 de
marzo 2006).

Reflexiones finales

Norma Giarracca suele afirmar —parafraseando a Eric Hobsbawm— que para
América Latina, el siglo XX corto comienza con la Revoluciéon Mexicana y
termina con el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
en Chiapas: “para quienes consideramos que existe un particular modo de
situarse en el mundo, desde el sur, desde nuestros paises de América Latina,
el levantamiento campesino de 1910 en México marcé un hito en las rebeldias
a los capitalismos verniculos de aquellos tiempos” (Giarracca, 2008: 11).

9 La CNOC presenté su propuesta de Reforma Agraria Integral en el 2005. Actualmente,
junto a la Plataforma Agraria se dan como objetivo cambiar el modelo agroexportador
de materias primas. Ambas organizaciones estiman indispensables procesos de reparto de
tierras o de reforma agraria que no se limiten a mecanismos de mercados (...) Apuntan
a la necesidad de una jurisdiccién agraria especifica, la necesidad de “funcién social de
la propiedad, la importancia que deben jugar los pequefios y medianos productores en el
desarrollo nacional (Mauro y Merlet, 2003).
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En efecto, a partir de entonces y en momentos cruciales del siglo XX, im-
portantes movimientos de reforma agraria impulsados por el campesinado
adquieren una importancia singular a lo largo y ancho del continente. Son
movimientos que luchan en contra de oligarquias terratenientes que contro-
lan los estados nacionales y los regimenes agrarios que los sustentan y que
se habrian consolidado tras las reformas liberales del siglo XIX, comienzos
del XX. En aquel periodo fueron reforzados los derechos de propiedad de
una nueva oligarquia terrateniente y se establecieron las bases para la inte-
graciéon de las economias nacionales a la economia mundial conformandose
las denominadas “economias agroexportadoras” Si bien dichas reformas li-
berales son vistas frecuentemente como mecanismos de transicién hacia el
desarrollo del capitalismo, equiparables a etapas por las que habrian pasado
los paises europeos, en este trabajo enfatizamos la vision de que pueden ser
consideradas como mecanismos para la reestructuracion de la colonialidad
del poder, en contra de la cual se han rebelado las multitudes agrarias de
todo el continente.

Frente a perspectivas que impulsaban la constituciéon y expansiéon de las
economias agroexportadoras se presentaron otras, “desarrollistas”, que fa-
vorecian procesos de industrializacién y modernizacién. La reforma agraria
en este contexto tenia un sentido instrumental en la medida en que podia
coadyuvar a esa “modernizaciéon” como parte de las grandes transformacio-
nes sociales que operaban en el continente. Si bien se hacia hincapié en que
“la tierra debe ser para quien la trabaja”, se manifestaba una tension entre
las perspectivas comunitarias presentadas por el campesinado y las comuni-
dades indigenas, y aquellas que impulsaban una agricultura en gran escala,
motorizada por grandes empresas, fueran estas nacionales, transnacionales o
estatales. Es decir, una tensién entre esta tltima perspectiva “desarrollista”
o “productivista”, con aquella denominada algunas veces “populista”’;, que
enfatizaba los intereses del campesinado incluyendo a las comunidades indi-
genas. Para estos sectores, la tierra era vista, y ain hoy es, como un medio
de vida esencial, enmarcado en un sentido comunitario més profundo. Por
consiguiente, la lucha por la tierra para estos sectores constituia un camino
importante hacia la formacién de un nuevo tipo de sociedad.

A partir de Chiapas, y aun antes, en otros paises de América Latina, la
lucha por la tierra y la reforma agraria toma otro cariz. Se trata de una lucha
en contra de procesos de globalizaciéon que se manifiestan en escala mundial.
Por una parte, existen cambios importantes en la naturaleza del capitalismo
mundial —a los que aludimos en este trabajo— que han hecho que grandes
corporaciones agroindustriales transnacionales y los agronegocios hayan ad-
quirido un protagonismo importantisimo. En este sentido, la lucha por la
tierra y la reforma agraria hacia fines del siglo XX, comienzos del nuevo mi-
lenio, constituye una lucha en contra del modelo de agricultura industrial o
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agroalimentario, impulsado por estas transnacionales que dominan tecnolo-
gias de punta, canales de comercializaciéon de alimentos, grandes industrias
alimentarias, asi como también la produccién de semillas y productos trans-
génicos. Surge en consecuencia que la lucha por la tierra es también una lucha
en contra de un nuevo establishment surgido en escala mundial que incide
sobre multiples aspectos que atafien a la tierra y al sistema agroalimentario
en su conjunto. Es, asimismo, una lucha en contra de toda una cultura im-
pulsada por ese establishment vinculado al mercado y a la mercantilizaciéon
de la vida misma.

Para José Bové, el dirigente francés de Via Campesina, el movimiento agra-
rio constituye una defensa de los intereses del campesinado (pequefios pro-
ductores agropecuarios) en su cardcter de trabajadores. Sostiene este autor
que los campesinos y productores rurales, aun los del “primer mundo”, son
explotados por los bancos, por las companias que compran su produccion,
por aquellas que les venden su equipo, fertilizantes, semillas y alimentos ba-
lanceados, y que la lucha del agro es una lucha en contra del sistema de
agricultura intensiva. Segin este autor, son objetivos de las multinacionales
que gerencian este sistema reducir al maximo el empleo y orientar la pro-
duccién hacia las exportaciones, sin considerar para nada el medio ambiente
o la calidad de la alimentacién (Bové, 2001: 90-91).

Los movimientos por la reforma agraria del presente tienden a ser mucho
mas auténomos de los partidos politicos, de los sindicatos y del Estado que
durante la etapa anterior. Son movimientos que se basan fundamentalmente
en el campesinado, en las comunidades indigenas y en la construccién de sus
organizaciones desde la base misma. Una parte importante de estos movi-
mientos tienen que ver con las ocupaciones que realizan y los asentamientos
que consolidan tras muchos anos de lucha.

Asimismo, son movimientos que no necesariamente se proponen la toma
del poder del Estado. Rehiyen de la idea de que la toma del poder es condi-
cién necesaria para el logro de las transformaciones sociales.'® La importan-
cia de estos movimientos, y de las reformas agrarias que impulsan pareceria
ser mas importante que lo que se cree. En este marco, la tierra y la reforma
agraria cobran otro sentido, bastante alejado de aquellos movimientos de
“modernizacién” que caracterizaron al periodo anterior.

Existe una convergencia entre los movimientos agrarios de Europa, Amé-
rica Latina, Asia y Africa. Todos son movimientos que adoptan estrategias

10 En un momento de la “Otra Campana”, el Subcomandante Marcos del EZLN sefialaba
en Anenecuilco en presencia de los hijos de Emiliano Zapata: “Nuestro general Emiliano
Zapata nos ensefié a no luchar por el poder, porque el poder pudre la sangre y oscurece el
pensamiento. Nunca llegaremos a ser como Emiliano Zapata, pero siempre lucharemos por
lograrlo. Llegamos hasta aqui para pedirles a los habitantes de Anenecuilco para que nos
den fuerza y nuestro paso no flaquezca” (www.jornada.unam.mx/2001,/03/09/008n1pol).
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que van mas alla de la tradicional demanda por la tierra y la reforma agraria:
también luchan en contra de las grandes transnacionales, los agronegocios,
en contra del comercio libre de productos agropecuarios, el uso de hormonas
y organismos genéticamente modificados (OGM). Asimismo, se manifiestan
a favor de la seguridad y la soberania alimentaria en escala mundial.

Por supuesto, todos son movimientos que van mas alld de la defensa de
intereses corporativos especificos y presentan una perspectiva global que
contiene aspectos democratizadores importantes. Pablo Gonzalez Casano-
va, refiriéndose a los nuevos movimientos sociales y politicos, en particular
al EZLN, senala que no s6lo se impulsan demandas por la tierra y el terri-
torio sino por mucho maés: por la defensa de la cultura y los derechos de
los pueblos indios, por el respeto a su autonomia y dignidad, a su cultura y
costumbres, y a su participacién y representacion en el estado nacional.

Se trata de un proyecto democratico, que se opone a todo acto terro-
rista y a cualquier vinculo con el narcotrafico y que lejos de luchar por la
toma del poder, se propone una transformacion de las relaciones juridicas
y sociales empezando por una democracia participativa y representativa
no excluyente que se dé en el seno de la propia sociedad civil y de los
pueblos indios y no indios (Gonzalez Casanova, 2001: 5).

Estos nuevos movimientos agrarios asignan una importancia fundamental
a su convergencia y articulaciéon con otros movimientos sociales: con los que
luchan en contra de la mineria a cielo abierto o en defensa del agua y el
medio ambiente, o bien, en contra de la expansién sojera y de los transgéni-
cos, etc. En este sentido, constituyen una parte importante del movimiento
antiglobalizador.

Stedile, del MST, senala la necesidad de coordinar con otros movimientos,
de ampliar el horizonte de lucha a fin de confrontar con el programa neolibe-
ral mismo. Y que ello no puede hacerse tinicamente mediante las ocupaciones
de tierra.

En los ultimos 18 afios hemos logrado construir un movimiento social
con una ideologia coherente y un estrato de activistas importante. Si hu-
biésemos sido un movimiento agrario comin nos hubieran liquidado. La
avalancha de propaganda en contra de los sin tierra en los medios, las
ofensivas econémicas en contra de nosotros, los intentos por sofocarnos,
desarticularnos conjuntamente con nuestros asentamientos, han sido im-
presionantes. Lo que nos salvo fue el apoyo de las fuerzas sociales que no
creen en la propaganda oficial y que nos protegen (Stédile, 2002: 96).
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En todo el continente, en los espacios en los que se han producido asen-
tamientos agrarios se impulsan otras formas de “construccién de vida” di-
ferentes a las que persistian con anterioridad o que fueron impulsadas por
las reformas agrarias en el siglo XX. Se enfatiza la autonomia de las comu-
nidades, la produccién de alimentos bésicos acordes con las necesidades de
esas comunidades y en base al concepto mismo de soberania alimentaria,
respetandose las culturas y tradiciones autéctonas y el medio ambiente, asi
como la biodiversidad. Las comunidades indigenas en algunas regiones del
continente, por ejemplo en las “juntas del buen gobierno” de Chiapas, han
logrado avances en materia de democratizacién y bienestar social notables.
Otro tanto puede decirse respecto de regiones de asentamientos en el Brasil,
que, en muchos casos se han organizado en forma cooperativa con un éxito
bastante notable (véase Giarracca et al., 2007).






Notas sobre entrevistas, voces y ensambles

Karina Bidaseca!, Norma Giarracca

El trabajo de este libro nos permite reflexionar sobre una cuestién importan-
te para repensar las potencialidades y limitaciones de algunas de nuestras
herramientas de investigacién: las voces en la situacion de entrevista. Si, para
algunas perspectivas de las humanidades, el sujeto no puede hablar genui-
namente (en los términos en los que la ciencia entiende su saber), porque se
parte de que su conciencia es opaca y por consiguiente, sélo un/a observa-
dor/a distanciado/a puede hacer las interpretaciones que el sujeto no puede
hacer, el cambio epocal nos invoca al debate: jlas comunidades pueden ha-
blar por si mismas? ;Puede ser la entrevista el lugar de enunciacién para
que los subalternos puedan hablar?

Las narrativas de este libro remiten a la historia de América Latina o
tal vez de ANAHUAC, TIWANTISUYO, ABYA YALA, en relacién con
la tierra, la Pacha Mama, el territorio despojado. Pero también remite a
la historia de unos criollos subalternizados que disputan el derecho a una
tierra para el trabajo y la vida digna. Por presencia u omisién esta el Es-
tado moderno con su matriz colonialista, dispuesta a activarse en cualquier
“espacio-temporalidad”, volviendo presente el pasado.

De las voces que sofoca la costumbre, de la opresiéon que las mujeres vi-
ven por las costumbres reificadas, de su poder disciplinador, de las voces
impostadas, de las voces miméticas, también afloran las complicidades de la
ciencia con la fundacién del Estado moderno, con el aparato de regulacion y
control, de la colonizacién de los saberes, de la cultura, del alma.

Uno de los méritos de Mijail Bajtin fue haber inscrito el concepto de poli-
fonia cuestionando asi la unicidad del sujeto hablante, del sujeto que domina
todo. El sentido no surge de una sola voz, no es vertical sino horizontal, el
mismo sujeto no esta presente todo el tiempo. Desde su perspectiva, Bajtin
entiende toda actividad verbal, oral o escrita, literaria o pragmaética, como
una enunciacién concreta dentro de un didlogo social constante y jamas re-
suelto, inconcluso. Desde esta perspectiva, jes posible nivelar las diferencias
entre sujetos sociales de distinto origen social, género, etnia, o en otra pa-
labras, es posible democratizar el espacio comunicativo en una situacién de
entrevista? ;Es posible invocar o pensar en la posibilidad de alcanzar por
medio de la entrevista, algo asi como la igualdad en la palabra?

1 Licenciada en Sociologia en la Universidad de Buenos Aires. Magister en Investigacién
en Ciencias Sociales (UBA) y Doctora en Ciencias Sociales de la misma universidad.
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El valor de la oralidad en estos lugares, el ejercicio de la “hermenéutica
de la escucha” y la critica al estatismo suelen ir juntos. En la expresién de
Ranajit Guha: “la voz dominante del “estatismo” ahoga las voces de unos
protagonistas que hablan en voz baja y nos incapacita para escuchar otras
voces que por su complejidad son incompatibles con sus modos simplifica-
dores (...) Estas son voces bajas que quedan sumergidas por el ruido de los
mandatos estatistas. Por eso no las ofmos (...) Hay que desafiar la univoci-
dad del discurso estatista” (2002: 14), concluye el historiador.

Desde la filosofia, Jacques Ranciere expresa que “... la simple oposicién
entre los animales 16gicos y los animales fénicos no es en modo alguno el
dato sobre el cual se fundarfa la politica” (1996: 36). Hay un orden que
tiene que ver con la “distribucién simbélica de los cuerpos que los divide
en dos categorias: aquellos a quienes se ve y aquellos a quienes no se ve,
aquellos de quienes hay un logos —una palabra conmemorativa, la cuenta
en que se los tiene— y aquellos de quienes no hay un logos, quienes hablan
verdaderamente y aquellos cuya voz, para expresar placer y pena, s6lo imita
la voz articulada.” (1996:37).

Las voces y sus tonalidades cambian en las diversas situaciones discursivas,
en el espacio piiblico, en el espacio intimo, en la entrevista. La situacién
de entrevista produce efectos especificos: “... es el/la entrevistador/a quien
inicia el juego y establece sus reglas, la mas de las veces, asigna a la entrevista,
de manera unilateral y sin negociacién previa, objetivos y usos en ocasiones
mal determinados, al menos para el encuestado” (Bourdieu, 1999: 528).

Hablamos de la voz que estd presente en las comunicaciones cotidianas,
tanto que, a pesar de las distintas y vastas sonoridades, tonalidades, no las
percibimos como objetos estéticos. No les prestamos la suficiente solicitud;
suelen, a menudo, pasar desapercibidas, aunque unas méas que otras. El men-
saje que expresa la voz suele fagocitarla. La voz queda desechada, y aqui se
apronta una de nuestras tareas como investigadora/es cuando conversamos
con la/los entrevistada/os: comprender el significado sin anular la voz que
lo emite.

La voz se insintia no sélo a través de sus tonalidades, de sus inflexiones,
de su melodia y modulacién, de su timbre, de su acento. Estd también la
voz como instrumento, como medio de significacién. Las voces bajas son
inaudibles y “es también por esta razén que debemos realizar un esfuerzo
adicional, desarrollar las habilidades necesarias y, sobre todo, cultivar la
disposicién para oir estas voces e interactuar con ellas. Porque tienen muchas
historias que contarnos” (Guha, 2002: 20).

Las voces altas no son necesariamente las voces hegeménicas, aunque si
pueden serlo y la mayoria de las veces lo son. Son las méas sonoras, las méas
audibles. No son precisamente gritos. Son las voces del Estado, del estatismo
que ahoga las voces bajas. Son las voces de los medios de comunicacién, de los
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poderosos. Pero también hay voces altas entre los subalternos. Estas voces
crecen y, para que ese crecimiento se profundice, es preciso que las bajas se
tornen mas bajas, apenas susurros, hasta desaparecerlas, hasta que la voz
expurgue su sonido.

Ahora bien, hay momentos en que la voz para ser escuchada debe pasarse
al texto, convertirse en palabra, en logos.

Este libro, recoge las voces esgrimidas por los sujetos entrevistados; respeta
sus pausas, sus elecciones expositivas, sus decisiones politicas acerca de qué
contar y qué callar. Y esto es asi porque este libro, como decimos en su
prélogo, no estd armado y presentado por socioetndgrafa/os académica/os
en un programa cientifico. El libro se inscribe en la apuesta de crear una red
de voces que transgredan y resistan la sociedad opresora; red cuyos nodos
son los actores, los movimientos sociales de estos territorios, intelectuales
comprometidos con ellos, medios de comunicacion, cientificos, profesionales
etcétera.

La apuesta se inscribe en romper con las viejas instituciones del conoci-
miento acerca de “otros”, lamentarse o interpretar sus destinos; se trata de
producir otra manera de generar conocimientos que recupere saberes, esté-
ticas, palabras y silencios; donde nos reconocemos a nosotros mismos como
incompletos, con sorderas histéricas, con miopias coloniales. Alli reside la
posibilidad de otro modo de entrevistar. En la propia conciencia de la colo-
nialidad del saber en la que fuimos formados.

Lo primero que se hace en este libro es describir el encuentro, cémo llega-
mos a encontrarnos, como se genera la situacién interactiva, la conversacién,
por qué podemos crear la situacién de entrevista. No somos académica/os
buscando la informacién o “el corpus de conocimiento”; somos otros actores
empenados en que los pueblos indigenas recuperen sus tierras y los criollos
accedan a ella. No somos neutrales. Nuestros entrevistados no tienen que con-
vencernos del significado de sus luchas sino simplemente hablar, narrar, des-
nudar sus experiencias. Por eso, en estas entrevistas se cuentan luchas contra
el Estado, contra la clase terrateniente pero también los conflictos entre co-
munidades, sus propios problemas como sujetos subalternos. La situacion
creada neutraliza la estrategia de presentacién del sujeto como miembro de
una comunidad u organizacién. Se puede hablar, podemos comprender pues
estamos empenados en los mismos objetivos, que, por una parte, se dirigen
también a nosotros mismos, a bucearnos, a volver a nosotros y compren-
der los opresores/oprimidos que llevamos adentro como sujetos constituidos
en estas sociedades coloniales. Y también comprendemos esa busqueda que
nunca finaliza: a quiénes nos enfrentamos, a quiénes objetivamos como opre-
sores, apropiadores —y el interrogante fundamental— ; qué hacemos con ellos?
(Es un “otro” enemigo como en las logicas de guerra? ;Es un “otro” en
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quien podemos llegar a reconocer-nos? ;Hay didlogo posible? Un gandhiano
enuncié alguna vez “elige tu enemigo pues terminaras pareciéndote a é1”.

Las situaciones de entrevista en Guatemala, México y Brasil se generaron
con la invalorable colaboracién de intelectuales de esos paises que, como el
GEMSAL, estan comprometidos con estas luchas y cuentan con la confianza
de las comunidades. No llegamos solos; hayan estado presentes o no, siempre
estuvieron alli acompafidgndonos. Asi como los hombres y mujeres a quienes
entrevistamos son parte del mundo campesino o de las comunidades indige-
nas, nosotros —esta comunidad intelectual en la que se inscribe el GEMSAL—
constituimos la comunidad intelectual de mundos rurales de la América La-
tina/Abya yala, estamos alli, en los encuentros de formacién del Movimiento
de los Sin Tierra de Brasil, en la lucha de Atenco, de la APPO, o difundiendo
los desmontes y atrocidades del avance sojero en la Argentina. Cuando nos
reconocemos como un “nodo” en una extensa red que integra a académicos,
periodistas, artistas, la posibilidad de democratizar el espacio de encuentro
se hace mas cierta y nuestra responsabilidad mas densa.

Las voces de los campesinos y comuneros comparten espacios propios en las
paginas de este libro; las nuestras colaboran para que cualquier lector sepa
de qué estamos hablando. Las voces bajas de mujeres firmes, de hombres
decididos, de jévenes sabios y las nuestras se entremezclan en esa polifonia
de la que nos hablaba Bajtin; conforman un concierto. La tarea del GEMSAL
consistié en el ensamble de las voces, la entrada, la precisién de la salida como
ese atento concertino de la misica de cdmara que puede escuchar a cada uno
pero también, por su entrenamiento y experiencia, al conjunto. Concertino
que no esta frente a los musicos con una batuta dirigiendo como en las
grandes orquestas sinfénicas, sino que es uno més entre todos, una presencia
que se pierde en la polifonia de todas las voces. Polifonia barroca, mestiza,
alegre, espacio de originalidad, creatividad que atraviesa estos territorios.
Como sostiene Santos (2003), irrupcion que provoca la presencia del asombro
y la novedad e impide la clausura y la completitud. Territorios y voces por
los que ain circula y se posa la politica.
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“Que la tierra es nuestra, tuyay de aquel..” fue el éstribillo de una hermosa e
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