


Este texto es una compleja trama sobre la cultura como poder y
el poder como cultura, tejida en colectivo, desde lo personal que
deviene político, desde mujeres y prácticas irreverentes que
desafían el orden instituido haciendo uso de recursos desde los
márgenes. Tal es el caso de la escritura fragmentada del recado
que se torna en mani�esto crítico; del gra�ti de mujeres como
escritura y práctica posible en un espacio concebido como
exclusivamente masculino; del grito contestatario de las
rockeras y sus formas de apropiarse del escenario; del concepto
de cuerpa como construcción colectiva que permitiría la
descolonización de los cuerpos; de la creatividad subversiva
aplicada a la protesta para manifestarse por el reconocimiento y
celebración de la diversidad; del silencio como una forma de
subversión política y re(ex)sistencia en personajes populares
como la Llorona, y de la imagen fotográ�ca que tanto tiempo
fue parte del mecanismo de objetivación de las mujeres,
reapropiada como herramienta de activismo visual e
interpelación a historias de la cultura popular.
Esta nueva edición de Feminismo, cultura y política: prácticas
irreverentes incluye actualizaciones y precisiones que algunas de
nosotras consideramos imprescindible incorporar a su propia
contribución a un libro que es parte fundamental del proceso
re�exivo que venimos llevando a cabo desde 2013 “sin ánimo
programático ni voluntad de verdad”, y cuyo primer resultado
fue nuestro artículo en la revista, Nómadas, número 40, de 2014.
Ese artículo presenta el primer boceto de trabajo, así como la
política de nuestro hacer colectivo, de ahí la importancia de



incluirlo en esta segunda edición. En él argumentábamos
nuestro posicionamiento desde el pensamiento feminista y los
estudios culturales para responder a la falta de reconocimiento
del aporte creativo de las mujeres a este campo de estudios en
América Latina.
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

La segunda edición de Feminismo, cultura y política: prácticas

irreverentes incluye actualizaciones y precisiones que algunas de

nosotras consideramos imprescindible incorporar a su propia

contribución a un libro que es parte fundamental del proceso

reflexivo que venimos llevando a cabo desde 2013 “sin ánimo

programático ni voluntad de verdad¨, y cuyo primer resultado fue

nuestro artículo en la revista Nómadas, número 40, de 2014. Ese

artículo presenta el primer boceto de trabajo así como la política

de nuestro hacer colectivo, de allí la importancia de incluirlo en

esta segunda edición. En él argumentábamos nuestro

posicionamiento desde el pensamiento feminista y los estudios

culturales para responder a la falta de reconocimiento del aporte

creativo de las mujeres a este campo de estudios en América

Latina. Sobre esta base presentamos luego, en la primera edición

de este libro, prácticas culturales de mujeres para desafiar el

orden establecido con recursos desde los márgenes. Posicionamos

a la irreverencia como acción política con determinados

significados y traducida en determinadas acciones por tratarse de

mujeres en contextos densamente androcéntricos y bajo un orden

capitalista y patriarcal.

Parte fundamental de nuestra metodología es leernos a

contrapelo, en este sentido no existe para nosotras la idea del

“producto acabado”. “Hacemos memoria” leyéndonos e

incorporando a esas lecturas las múltiples ramificaciones de los

vínculos que cada una o en conjunto vamos construyendo en los

textos que de esos vínculos van resultando. Nuevas integrantes se

suman, otras siguen sus propios rumbos. Este hacer es parte de la

trama del tejido epistémico y metodológico que vamos hilando,



tejiendo, bordando, y por supuesto también deshilando,

destejiendo y rehaciendo. Releernos implica además irnos

descubriendo en este andar, todo esto explica la importancia de

esta segunda edición. La reflexión sigue, por supuesto,

alimentada en mucho por las repercusiones de la primera edición

que se agotó físicamente pero que sigue circulando por las nubes

de un pensamiento que es y se quiere colectivo.

Mónica Inés Cejas

Ciudad de México, septiembre de 2019.



PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

Este libro es resultado de horas de clase y asesoría en la Maestría

en Estudios de la Mujer y el Doctorado en Ciencias Sociales de la

Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, que

luego pasaron a ser horas de reuniones con egresadas que son hoy

mis colegas y con nuevas estudiantes que se fueron agregando.

Todas integramos un colectivo para pensar y trabajar desde los

estudios culturales y el pensamiento feminista y hemos venido

haciéndolo sistemáticamente como grupo durante los tres últimos

años. En el ínterin hemos producido un conocimiento propio

nutrido con trabajos de investigación que se materializaron en

tesis de grado, libros y artículos publicados así como proyectos

financiados y apoyados por instituciones nacionales de prestigio

como el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca).

Dinámica siempre alimentada por nuevas inquietudes a partir de

la riqueza del pensamiento feminista que fuimos reflexionando

más y más desde Nuestra América y posicionadas

epistemológicamente desde el sur global y los avatares de

nuestras propias vidas personales, las experiencias en nuevos

espacios de estudio por movilidades de corto aliento o desafíos

mayores como los que representa un doctorado en Género y

Estudios Culturales en la Universidad de Sídney, en Australia, y

también los espacios de trabajo en otras instituciones de México,

con sus propios ritmos y vicisitudes.

Nuestra metodología ha consistido en la escucha y la lectura

atenta de cada una en sus propios textos y opiniones así como de

las fuentes diversas de cada propuesta tratando de producir una

trama conjunta materializada en textos a muchas voces donde

resulta imposible la autoría individual a secas. Es así que aunque



los artículos que componen este libro, incluyendo este prólogo,

tienen una autora, el acto de identificar el texto como obra

colectiva obedece más bien a un reconocimiento acordado por

todas a nuestros esfuerzos individuales.

El libro que presentamos es, entonces, una compleja trama

sobre la cultura como poder y el poder como cultura, tejida como

las feministas solemos hacer, en colectivo, desde lo personal que

deviene político, desde mujeres y prácticas irreverentes que

desafían el orden instituido, desde múltiples distancias y

contextos reunidos en nuestro pensamiento a pesar de las

diferencias horarias y las dificultades de comunicación que aún

afectan nuestra era tecnológica. Agradecemos la participación de

Ana Lau quien se sumó a este proyecto en sus etapas finales

proponiéndonos una lectura histórica y sistematizada de las

prácticas irreventes de las feministas en México que fue, al igual

que todas nuestras contribuciones, leída y alimentada por todas.

La Universidad Autónoma Metropolitana, y de modo específico su

posgrado en Estudios de la Mujer ha sido nuestro lugar de

encuentro y espacio inicial de acceso y producción de

conocimiento. Por ello agradecemos a su equipo de profesoras

investigadoras (Eli Bartra, Mónica Inés Cejas, Mary Goldsmith,

Guadalupe Huacuz, Ana Lau, Elsa Muñiz y Ángeles Sánchez),

quienes obviamente son parte también del conocimiento que aquí

se presenta.

Mónica Inés Cejas,

Ciudad de México, marzo de 2016.



INTRODUCCIÓN 

PRÁCTICAS IRREVERENTES

Mónica Inés Cejas

El común denominador de las mujeres y sus prácticas que

presentamos en este libro es su irreverencia, entendiendo por

irreverente a “el [la] que no guarda un respeto, o un temor

respetuoso adecuado”.1 Su etimología lo hace aún más apropiado

al sentido desde el cual abordamos la cultura como manifestación

de poder y a las prácticas políticas evidenciadas en y a través de

la cultura por las protagonistas de este libro. Irreverente proviene

del latín irreverens, irreverentis. “Se forma con el prefijo in- (no) a

partir del participio del presente del verbo latino revereri, un

prefijado intensivo con re- sobre vereri (temer, tener un temor

derivado de un gran respeto). De revereri viene también

reverendo (quien ha de ser respetado o temido) y reverencia”

(idem). Temor entonces como herramienta para conseguir el

respeto, reverencia o acatamiento ante un orden establecido

(oficial, sagrado) y las relaciones de poder que implica ese orden,

además instituido por una figura que desde su definición es

masculina “el que debe ser respetado y temido”. Precisamente, las

prácticas culturales que abordamos, el entramado de relaciones

de poder que las constituyen y sus agentes desafían el temor

simbólico y real en múltiples y complejas manifestaciones

mediante el cual se (re)produce un orden simbólico blanco,

metropolitano, académico, heteronormativo y patriarcal (que

suele ser además racista y clasista) construido bajo la premisa de

negar la posibilidad de constitución de un sujeto femenino en

relación de reconocimiento y reciprocidad; es decir, autónomo

como sujeto de enunciación. Y esto recurriendo a representaciones



y otras construcciones discursivas que se presentan como

universalistas (incluso contestatarias al orden hegemónico,

Hernández, 2012 y hasta “progresistas” y “contra culturales”,

Viera, 2013).

Como colectivo, entramos en diálogo con las mujeres inapropiadas

que habitan nuestros temas de investigación mediante

epistemologías provenientes de los estudios culturales y del

pensamiento feminista. Fue en el cruce de sus coordenadas que

los argumentos irreverentes se articularon para develarnos su

carácter contestatario y transgresor, opacado y/o oscurecido en su

época o entorno precisamente por el poder silenciador del discurso

dominante y sus dispositivos de control y disciplinamiento, que

son por supuesto, pedagógicos y productores de verdades

naturalizadas y esencializadas. Y con esto nos revelaron no sólo

su crítica sino la posibilidad de una lectura diferente de la cultura

a través de prácticas que son para nosotras una puerta de ingreso

“al contexto material de las desiguales relaciones de fuerza y

poder” (Grossberg, 2009: 32), y a hacerlo en clave femenina y a

veces también feminista, es decir, desde el posicionamiento de

sujetos con otros recursos, otras maneras de hacer política

diferentes a las hegemónicas y que se resisten a subordinarse a

un modelo determinado.

En el ejercicio de pensar en colectivo la teoría mediante la cual

buscábamos leer estas irreverencias, descubrimos que aunque

desde distintos contextos y registros discursivos, las mujeres en

cuestión dialogaban coincidiendo en la tarea de retar al orden que

las constreñía, como creadoras de cultura y sujetos plenos, en

descolonizarse, apropiándose para contestar los mismos relatos de

orden pero desde sí mismas, desde la experiencia situada de ser

mujeres, en contextos espacio-temporales específicos. Y para esto



hacen uso de recursos desde los márgenes como la escritura

fragmentada del recado que se torna en manifiesto crítico el

graffiti de mujeres como escritura y práctica posible en un espacio

concebido como exclusivamente masculino, el grito contestatario

de las rockeras y sus formas de apropiarse del escenario y

también organizando una marcha de protesta “otra” dentro de

una manifestación por el conocimiento y celebración de la

diversidad, o el silencio como una forma de subversión política y

re(ex)sistencia en personajes populares como la Llorona o la

imagen fotográfica que tanto tiempo fue parte del mecanismo de

objetivación de las mujeres, reapropiada como herramienta de

activismo visual e interpelación a historias de la cultura popular.

Estas formas otras de decir se expresan entonces recurriendo a

los mismos signos que se han utilizado para que no digan: el

peligro resignificado en voz de las mujeres no ya como lo que

inhibe su presencia en el espacio público sino como una manera

de adjetivar su manifestación activa; el cuerpo que deviene en

cuerpa para con esto proponer una manera diferente de abordar

el constructo mediante el que precisamente se nos priva de una

subjetividad autónoma, para verlo y reconceptualizarlo desde un

nosotras; una sexualidad activa en lugar de la pasividad

reproductiva; el silencio no como lo irrealizable sino como

propuesta de intervención y transformación; una compleja trama

donde la dicotomía entre lo grotesco y lo sublime permite producir

imágenes que retan al orden establecido de una manera

desconcertante y, por lo tanto, desestabilizadora; lo femenino

como mecanismo de borramiento de una subjetividad femenina en

el graffiti reconfigurado mediante la práctica de “hacer entre

mujeres” como feminista; la monumental tarea de trazar una

cartografía de las historias de mujeres negadas en el relato



nacional por su condición de clase, raza y sexualidad mediante

una estrategia que dota de voz a las imágenes haciendo posible,

así, otras maneras de ser y actuar; la respuesta encendida al

discurso fundador del estado nacional moderno chileno –ese

mismo que luego la erigiría en madre y maestra de la patria

(asexuada y abnegada) y subsumiría a la metanarrativa nacional

cualquier posibilidad de subjetividad otra–, con un discurso tan

poderoso que borraría a una Gabriela Mistral irreverente que

develan sus recados, apasionada por su “mujerío” para el que

quiere una ciudad letrada por derecho propio.

En este enfoque, cuando hablamos de política en relación a la

cultura no nos referimos al objeto de estudio de la teoría política,

sino a las políticas que subyacen a las prácticas que suceden en la

intimidad, en espacios públicos y domésticos, a las políticas de lo

cotidiano –lo micropolítico en Foucault (Guattari y Rolnik, 2006)–

que desde su ejercicio impactan el nivel de las estructuras (no se

quedan en lo “individual”). Se trata de las políticas que se

encuentran en las fisuras, en las resistencias que se ejercen en la

vida cotidiana, en las formas de negociación y estrategias, en las

subjetividades.

El pensamiento feminista ha sido y es la trama principal de

nuestras reflexiones y la llave de principal acceso a los lenguajes

que proponen las mujeres, cuyas prácticas analizamos, para

expresar irreverencia en voces individuales que devienen en

colectivas buscando producir un “nosotras” que permita la

articulación política. Es sobre su base que entretejimos los

aportes de los estudios culturales (los hilos culturales y las

relaciones de poder) para hacer una lectura diferente de la

cultura. En particular, exploramos las coincidencias entre una

veta de reflexión presente en los estudios culturales de la escuela



de Birmingham “que redefine lo hegemónico para quitarle su

carga maniquea y hacer visibles complejas relaciones de poder

donde no sólo operan sometimientos y resistencias, sino también

subyugaciones, negociaciones y consensos” (Richard, 2010: 76),

revisada desde la crítica a la modernidad emprendida en América

Latina (Restrepo, 2013; Walsh, 2003) por los estudios de

Comunicación y la crítica cultural (Richard, 2010; Martín-

Barbero, 1996; Del Sarto et al., 2004, De la Peza, 2011) y posturas

epistemológicas del feminismo descolonial latinoamericano

también en diálogo fecundo con la crítica a la modernidad

(Espinosa Miñoso et al., 2014). Constatamos así que las

coincidencias son muchas y que nos ayudan en particular a

situarnos desde el sur global como postura epistemológica

(Comaroff y Comaroff, 2013) y en un campo de producción del

conocimiento crítico y lugar de intervención y transformación

sociopolítica y epistémica, lo que lo hace un espacio de lo “posible”

porque tanto el pensamiento feminista como la postura

descolonial:

conciben una práctica intelectual en relación con

intervenciones políticas concretas para “desatar” (destejer

para tejer de otro modo parafraseando a Espinosa Miñoso et

al., 2014) relaciones de explotación, dominación y sujeción

culturalmente articuladas (con una agenda más precisa o

más enfocada –en el sentido de combate al orden

heteropatriarcal en el caso del feminismo) lo que Stuart

Hall, uno de los intelectuales clave de los Estudios

Culturales, denominó “vocación política”, “voluntad

política” o “voluntad de praxis” (Hall, 2010);

contribuyen a la reestructuración de los paradigmas

tradicionales;



son interdisciplinarias o promueven la “articulación

disciplinaria” (Castro-Gómez, 2003) también hablan de

transdisciplinariedad (Richard, 2010);

se interesan por la articulación de la cultura con

dispositivos concretos del poder (y de la resistencia);

se oponen a la violencia epistémica en la investigación;

coinciden en la importancia de articular las categorías de

identidad con otros aspectos de la vida social y política en

los que se configuran las hegemonías y las disputas de

poder atravesadas por las prácticas de significación;

son posestructuralistas al cuestionar los modelos de

subjetividad e identidad existentes (sobre todo la noción

liberal burguesa del individuo autónomo que preexiste a las

relaciones sociales);

coinciden en que la producción de conocimiento no se

genera sólo en la academia, sino también en otros espacios

sociales, los de la cultura popular en el caso de los estudios

culturales, el de los movimientos de mujeres en el caso del

feminismo descolonial y de los movimientos sociales en

general (Hall, 2010: 12) desde la crítica a la modernidad,

concuerdan entonces en los vínculos que unen teoría y

praxis;

dan importancia al lugar desde dónde se habla, es decir a

las trayectorias de vida de las mismas productoras y

productores de conocimiento;

acuerdan en su antirracismo y lucha contrahegemónica y

en su cuestionamiento al eurocentrismo (Restrepo, 2012:

130; Espinosa Miñoso et al., 2014);

reclaman el olvido del colonialismo dentro de la teoría

tradicional y la importancia de las categorías de raza y



etnicidad (o bien, de los procesos de racialización y

etnización de la población como operaciones de poder para

producir diferencia). En este sentido las feministas

descoloniales insisten en que la colonialidad como

subjetividad y epistemología es elemento constitutivo de la

modernidad. Y algo muy importante: el género es también

producto de la colonialidad-modernidad (Lugones, 2007).2

De los Estudios Culturales destacamos el concepto de

contextualismo radical (Grossberg, 1997, 2010) para evitar

reduccionismos que terminan reproduciendo lo que dicen

denunciar, teniendo en mente el carácter contingente y complejo

de las problemáticas que proponemos:

Los estudios culturales parten del supuesto de la relacionalidad, que comparten con

otros proyectos y formaciones, pero toman la relacionalidad para implicar o, de

manera más precisa, como equivalente de la pretensión más radical de

contextualidad: que la identidad, importancia y efectos de cualquier práctica o evento

(incluyendo los culturales) se definen solo por la compleja serie de relaciones que le

rodean, interpenetran y configuran, haciéndole ser lo que es. Ningún elemento puede

aislarse de sus relaciones, aunque esas relaciones puedan cambiarse, y estén

cambiando constantemente. Cualquier evento puede entenderse exclusivamente de

manera relacional, como una condensación de múltiples determinaciones y efectos.

Los estudios culturales representan así el compromiso con la apertura y la

contingencia de la realidad social donde el cambio es lo dado o la norma. Ese

contextualismo radical se encuentra en el corazón de los estudios culturales

(Grossberg, 2009: 28).

Esto responde a la pregunta sobre bajo qué criterios ponemos

en diálogo la teoría que guía nuestras investigaciones: una sin

garantías, es decir, sin reduccionismos de ninguna clase como

propone Hall (2010). Para nosotras entonces, la teoría no es

“[una] voluntad de verdad sino la teoría como un conjunto de

conocimientos disputados, localizados, coyunturales que tienen



que debatirse en una forma dialógica” (Hall en Restrepo, 2012,

11) pero además, “como un recurso que debe ser usado de manera

estratégica para responder a un proyecto en particular,

cuestiones y contextos específicos” (Grossberg, 2009: 34). Como

pensamiento relacional (metodológicamente hablando) nos ayuda

a situar un problema concreto (lo existente en un lugar y

momento dados) dentro de la trama de un tejido de relaciones,

siguiendo la metáfora de las feministas descoloniales y la nuestra

también cuando planteamos nuestro trabajo colectivo. Por lo que

el problema en cuestión no es anterior ni existe

independientemente de las relaciones que lo constituyen, es parte

de una trama compleja, articulada. El contexto no es un telón de

fondo sino la condición de posibilidad de una práctica, evento o

representación. Traducido a nuestros términos, el tejido es el

contexto como categoría que refiere a ese entramado de relaciones

“constituyentes de cualquier práctica, evento o representación”

(Restrepo, 2012: 133).

También y teniendo en cuenta nuestros temas de estudio que

están cruzados por el concepto de cultura, nos resulta

fundamental el planteamiento de los Estudios Culturales de

considerar a la cultura como poder y al poder como cultura, ya

que es precisamente como relaciones de poder que nos interesa

problematizarlos y analizarlos, mostrando al mismo tiempo los

mecanismos mediante los cuales el poder se hace (es instituido)

como cultura por agentes hegemónicos que aseguran la

reproducción de un cierto orden cuyo metarelato es siempre

heteropatriarcal.

Por otro lado el feminismo descolonial, sobre todo en su relación

con la crítica a la modernidad desde América Latina, permite

evitar caer en un colonialismo intelectual (que nos parece muy



presente en algunas expresiones de los estudios culturales) o al

menos ser conscientes de la colonialidad del saber presente en la

teoría que utilizamos (sobre todo en conceptos) y en lo que se ha

dado en llamar “costumbrismo posmoderno” (Beverley, 1996:

469). Y lo más importante: es el feminismo descolonial el que

agrega la premisa de que no puede haber descolonización sin

despatriarcalización (Paredes, 2013).

Esta confluencia de pensamientos críticos nos obliga a

utilizarlos frente al mismo pensamiento feminista generado en los

centros de poder del conocimiento hegemónico, contribuyendo en

cierta forma al proyecto de su descolonización incluyendo una

lectura crítica de la historiografía hegemónica de los feminismos

como una serie de “olas” cuyos escenarios han sido sobre todo las

metrópolis, lo que nos conduce inevitablemente a la pregunta

clave de ¿quiénes son las feministas?3 Y esto es posible a partir de

los aportes de la llamada –en esa versión de la historia de los

feminismos– “tercera ola” en su manifestación mucho más radical

y crítica en donde se colocan los feminismos descoloniales, el

black feminism y los feminismos tercermundistas que se

desmarcan del feminismo hegemónico y plantean una diversidad

de formas para repensar el mundo desde el despojo histórico que

acompaña la modernidad. Proponen, por ejemplo, destejer

estereotipos, prejuicios y racismos. También pertenecen a esta

línea crítica los feminismos ecológicos y los lésbicos, el afro-

feminismo, el feminismo poscolonial, el ciberfeminismo y a los

feminismos desde Abya Yala (Gargallo, 2012). Cada una de estas

corrientes de pensamiento han elaborado bases teóricas para

expresar sus reivindicaciones y sus análisis en donde cuestionar

la relación con el poder, el patriarcado, el estado-nación, el

sistema mundo moderno colonial, visibilizando las diversas



formas de discriminación y de subordinación que experimentan

las mujeres de todas las clases sociales, razas, edades, en todos

los contextos sociales, políticos, económicos y culturales en que

nos toca vivir, pensar y actuar.

Optar por incorporar las perspectivas del feminismo descolonial

y de la crítica a la modernidad desde América Latina es parte de

la tarea de producir un tejido, de pensar desde las premisas de un

contextualismo radical desde América Latina y como feministas,

lo que coincide con la tarea de evitar reduccionismos visualizando

discursos y prácticas universalistas y esencialistas. En esto

coinciden con los reduccionismos que también dicen combatir los

estudios culturales, incluyendo además como parte del contexto

desde el que nos posicionamos y posicionamos nuestros

problemas, el eurocentrismo que permea las epistemologías desde

las que producimos nuestros discursos. Asimismo implica

reconocer la intrínseca relación entre modernidad y régimen

heterosexual, así como otros mecanismos de producción de

diferencia y exclusión simbólica y material como la clase, la raza

y el género. Los que colocados en una trama producida en clave

del contextualismo radical, no caerían en esencialismos

identitarios ni en epistemologías que nieguen las posibilidades de

otras maneras de producir diferencia de acuerdo a contextos con

otros modelos de organización político social. En nuestro caso

particular implica ir construyendo así lo que Tere Garzón llama

“feminismo araña”: cosiendo redes epistemológicas y de acción y

desplazándonos por ellas por pura sobrevivencia.

Teniendo en mente lo hasta aquí señalado para comprender la

base teórico-metodológica que nos articula, presentamos un libro

cuyos artículos se ven forzados a seguir el orden lineal del texto

escrito, pero que invitamos a poner en diálogo, como nosotras lo



hemos hecho, siguiendo los intereses e intuiciones que sus

propuestas motiven.

Como primer texto situamos, para esta nueva edición, a nuestro

primer artículo colectivo publicado en la revista Nómadas de la

Universidad Central (Bogotá, Colombia) en su número 40 de abril

de 2014: “Ninguna guerra en mi nombre: Feminismo y estudios

culturales en Latinoamérica”. Decidimos incluirlo en esta nueva

edición y colocarlo expresamente allí por varias razones. Una es

presentarnos como grupo, del modo espontáneo con que lo hicimos

al calor de la fecha límite para enviar el texto a la revista. Otra es

invitarles a nuestro modo de trabajo, y es que en efecto éste es un

texto al que volvemos como un mapa –nuestro locus de

enunciación situado en la relación entre cultura y poder– lleno de

posibles rutas por explorar más allá de las que a simple vista

parecen las más transitadas en los estudios sobre feminismo y

estudios culturales. Y es que está lleno de sugerentes señales

hacia bifurcaciones y caminos de terracería en nuestra propia

praxis como feministas, claros en medio del enmarañado bosque

del pensamiento crítico, para indagar en la producción de

conocimiento e intervención en el sur global como práctica

intelectual de mujeres cuyo principio y fin es la transformación

social.

La historiadora Ana Lau propone una lectura que busca

integrar, sistematizando, la historia de la lucha política de los

feminismos en México con las prácticas irreverentes de las

creadoras de cultura que recurren a estrategias disruptivas frente

a las múltiples manifestaciones de la dominación patriarcal. Su

artículo abre camino a una tarea necesaria: visibilizar mostrando

genealogías posibles donde situar nuestro propio hacer y

reconocer la contribución a la producción de conocimiento, de



epistemologías propias, de los otros lenguajes de los feminismos,

en este caso en México.

El texto de Daniela Villegas, “Lo grotesco en lo doméstico: la

figura de Dorotea en Remains of the Day de Daniela Edburg”,

analiza desde la teoría feminista la propuesta visual de Edburg,

la cual revierte con tintes grotescos la representación del

personaje principal femenino de El Mago de Oz de Frank L.

Baum, obra ícono de la cultura popular estadounidense. Dentro

del análisis se recurre al concepto de grotesco de Mijail Bajtín,

que nos permite evidenciar los radicales contrastes de lo sublime,

plasmado en el amplio campo idílico y los suaves tejidos que

aparecen en la fotografía de Edburg, con lo abyecto ejemplificado

en la decapitación y fragmentación de Dorotea, generándonos un

cuestionamiento sobre la representación estereotipada de la

mujer como objeto desechable y vinculado a los espacios

domésticos y de la naturaleza.

El artículo de María Teresa Garzón, “Nunca regalé el llanto.

Silencio, lamento y re(ex)sistencia en la Llorona”, propone leer el

gemido de la Llorona, personaje de la cultura popular

latinoamericana, como una posibilidad de resistencia y existencia

que parte del silencio, entendido como la falta de poder para

representarse a sí misma o para ser escuchada. Revisando tres

prácticas culturales diferentes, música, cine y literatura, la

autora se adentra en los mundos que condicionan y dan existencia

a diferentes versiones del espectro, invitando a un cambio de

perspectiva en su análisis y en las apuestas políticas que parten

del gemido como expresión de agencia y libertad.

En su artículo “‘Escritura recadera’ de Gabriela Mistral: estudio

de sus alcances epistemológicos”, Claudia Gómez Cañoles

examina la prosa dispersa de la escritora chilena teniendo como



ejes de comprensión el contexto de época de Mistral (primera

mitad de siglo xx) y la exclusión de las mujeres en la “ciudad

letrada” masculinizante en Chile. Su hipótesis de trabajo señala

que Mistral se posiciona como sujeta epistémica en tanto

cuestiona los pilares argumentativos en los que se sustenta la

diferencia sexual de las mujeres y construye un pensamiento

propio y crítico. La investigadora denomina “manifiestos críticos”

a las propuestas escriturales de Mistral presente en su “escritura

recadera”, entendiendo por ello que la escritora chilena se erige

como una sujeta de conocimiento postulando un discurso

emancipatorio de América Latina en el que las mujeres tienen un

papel crucial en los destinos de los Estados-nacionales.

En “Cultura, poder y representación en la disputa por la

inclusión. Sexualidades en Sudáfrica post-apartheid”, abordo las

disputas de poder y sus prácticas de significación manifiestas en

la marcha dentro de la Marcha del Orgullo de Ciudad del Cabo en

febrero de 2015 y en el proyecto “Mapping our histories” de la

fotógrafa sudafricana Zanele Muholi, ambos reclamando espacios

de protagonismo y visibilidad activa así como de memoria

colectiva para sectores de la población que aún no son admitidos

en el relato nacional ni en su archivo. El activismo visual de

Muholi y la marcha dentro de la marcha junto a una concepción

diferente, más inclusiva en su agenda y formas de expresión y

organización, de la celebración de la diversidad sexual en Ciudad

del Cabo, son prácticas culturales y políticas que ponen de

manifiesto la pervivencia de un orden heteronormativo y

patriarcal excluyente. Trato, con este texto, de tender puentes

que permitan una reflexión desde el sur sobre las prácticas

culturales irreverentes de las mujeres.



En el texto de Luiza Rocha Rabello, “La Hoguera. Cuerpa,

disidencia lesbofeminista y descolonización”, se introduce y

analiza el concepto de cuerpa, presente en la revista La Hoguera.

Publicación feminista antipatriarcal en su segunda edición, como

una manera de provocar disidencia desde la superación de la

dicotomía entre mente y cuerpo, creando nuevos conocimientos y

recuperando saberes ancestrales. La cuerpa es una construcción

colectiva y permite una descolonización de los cuerpos de mujeres

y lesbianas reconociendo hasta lo más íntimo como territorio

político.

En “Somos peligrosas: cuerpo y sexualidad en rockeras

tijuanenses y de la Ciudad de México”, Merarit Viera analiza

canciones de jóvenes compositoras y “músicas” que participan de

forma activa en distintas bandas del rock tijuanense y de la

Ciudad de México. Su problematización identifica cómo la

condición de género y juventud, como categorías normativas,

intervienen en la construcción y significado que el cuerpo y la

sexualidad adquieren para mujeres que desde su ser y hacer

rockero interpelan y fisuran dicha normatividad. Así las rockeras

que se presentan son jóvenes excéntricas (Viera, 2015) que,

mediante prácticas micropolíticas, gritan, se reapropian de su

cuerpo, de su sensualidad y erotismo, es decir, son peligrosas y

zorras para la cultura patriarcal.

Luisa Fernanda Hernández Herse en “Lo femenino como

estrategia de acción política y cultural en la práctica del graffiti”,

explora un contexto que juega con las ausencias y las presencias:

el graffiti, pues quienes intervienen la calle con pintura en

aerosol se esconden en la noche, pero se revelan ante sus

camaradas como una figura masculina y heroica, que rechaza lo

femenino y confiere a las mujeres que irrumpen en la práctica el



lugar de espectadoras, no de protagonistas, contribuyendo a su

invisibilización en la escena del graffiti en México. Lo que se

muestra en el trabajo de la autora, es que la presencia de

graffiteras que se organizan en colectivos (crews) y reconocen a

otras como aliadas y fuente de poder para dejarse ver en la escena

del graffiti, desafía el androcentrismo que subyace a esta práctica

cultural desde una política no tanto femenina como feminista.

Finalmente quisiera destacar que como parte de este trabajo y

de nuestra propia reflexión como mujeres feministas,

consideramos importante analizar el impacto que éste tiene en la

realidad sociocultural. Lo cierto es, que el feminismo tiene una

historia que retrata luchas, irreverencias, rupturas y

resignificaciones, las cuales han sido protagonizadas por mujeres

diversas. Como pudimos constatar en nuestro trabajo colectivo

para este texto, mujeres creadoras de cultura han logrado

mostrar mediante su voz, su palabra y su actuar que otras formas

de ser mujer son posibles y de que la agenda inacabada e

inacabable de los feminismos tiene múltiples lenguajes y formas

de acción.
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Notas

1 
Véase <http://etimologias.dechile.net/?irreverente> (consultado el 24 de octubre de

2015).

2 
Entre las lecturas que animaron nuestras discusiones, la feminista afroamericana

Cheryl Clarke nos ayudó a pensar el colonialismo del cuerpo mediante la imposición del

régimen heterosexual, su modo de plantearlo demuestra lo imbricados que están el

colonialismo y la imposición del régimen patriarcal en la producción de la modernidad

(Clarke, 1988).

http://www.javeriana.edu.co/pensar/Rev33.html


3 
Se estima que hubo una primera ola que abarcó desde fines del siglo XIX y mediados

del XX, cuyo objetivo principal –aunque no el único– consistía en alcanzar la igualdad de

derechos, el acceso irrestricto a la educación y al sufragio. Una vez conseguido este

derecho, los diversos movimientos organizados entraron en un reflujo, o en lo que

podríamos considerar una etapa menos combativa. No obstante, a partir de la década de

los años sesenta resurgirá la actividad feminista con la llamada “segunda ola”,

nombrada así por su discontinuidad histórica con las luchas sufragistas; a partir de

entonces, las protestas se centrarán nuevamente en la desigualdad de las mujeres, pero

esta vez no solo en lo relativo a la falta de derechos políticos, sociales y económicos, sino

también, en el terreno familiar, en el cuerpo, la sexualidad y el trabajo. Es la etapa

conocida como Movimiento de Liberación de la Mujer. Por último, hay quienes

mencionan la aparición de una “tercera ola” (Posada, 2005: 394-395), aludiendo a que se

configura desde los años noventa con la inserción de las feministas en el espacio público

mediante su participación en el Estado estableciendo pactos interclasistas. Afirman que

se pretende alcanzar un análisis más agudo de las incertidumbres femeninas a través

del examen de las particularidades de cada grupo, desde la diversidad cultural, social,

religiosa, racial y sexual. En esta nueva etapa se deja de lado el activismo de la segunda

ola y se plantea un movimiento en donde mujeres de todo el mundo luchen, desde su

diversidad, por la igualdad de derechos para la mujer. Asimismo, hay que destacar,

siguiendo otra vez a Yasmine Ergas (1993: 546), que los feminismos se han debatido

entre dar primacía a la feminidad y al cuestionamiento de la naturaleza de esa

categoría, es decir construir y deconstruir la feminidad y el sexo como una realidad

anatómica; en todo momento llevamos a cabo sutiles negociaciones psicológicas y

sociales, acerca de cómo escogemos vivir nuestro género. Estrechamente ligado a lo

anterior, encontramos un intento de tipificación de los feminismos, el cual se refiere

simplemente a la división de los diversos feminismos en familias teóricas: feminismo

liberal, marxista, radical, materialista y en América Latina y del Caribe, agregamos, el

feminismo autónomo radical, surgido desde los años noventa y que ha renovado sus

propuestas en varios momentos (Falquet, 2014).

Hay quienes consideran que en lugar de olas, lo que hay son vertientes, en tanto

fuerzas políticas en movimiento y articulación constante en una realidad social

cambiante (Espinosa, 2009).
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“Las mujeres somos la mitad de cada pueblo”. Esto lo decimos así, de principio,

porque queremos condicionar la lectura de este libro, a la realidad que no se la quiere

ver, ni reconocer. O sea que la afirmación de que “las mujeres somos la mitad de

todo” es condición de realidad planteada de principio (Paredes, 2010: 41, cursivas

nuestras).

Para nosotras, un grupo de mujeres que se reconocen como

feministas, ubicadas en el sur global y cuyo lugar de intervención

política e imaginación teórica son los estudios culturales, abrir

este artículo citando a Julieta Paredes implica, como ella misma

lo afirma, condicionar la lectura del grupo de reflexiones que

exponemos a continuación. Este artículo es una propuesta de

lectura interesada, contextualizada, polifónica, poliescritural y

limitada, sobre lo que significa y se propone en la intersección de

los estudios culturales y el feminismo en nuestro territorio, desde

prácticas concretas, teniendo en cuenta que tanto el feminismo

como los estudios culturales nunca han sido una sola cosa y que

los casos aquí presentados los inscribimos en el mapa heterogéneo

del hemisferio sur.



No obstante, el presente ejercicio, surgido de varias tardes de

lectura, discusión, reflexión, café y galletas, no es una invitación

para el “reconocimiento”, ni para “completar” la historia bajo una

lógica heterosexual de complemento. Estas letras constituyen una

provocación, desde la metodología de la sospecha, con miras a

aportar a un proyecto en común de reordenamiento de las

prácticas intelectuales, políticas y del hacer en la intersección de

los campos que nos convocan, donde la lucha, el forcejeo con los

ángeles, aún es posible y necesario en espacios geopolíticos y

corporales subalternos y subalternizados.

Los estudios culturales en Latinoamérica, como un campo de

producción de conocimiento, pero sobre todo como un lugar de

intervención y transformación de las realidades sociales, las

prácticas culturales y las relaciones de poder, han sido

históricamente alimentados por el trabajo de las mujeres quienes,

siendo feministas o no, han contribuido de manera significativa.

Ciertamente, varias de las prácticas epistemológicas, políticas y

metodológicas de los estudios culturales regionales han llegado

por la vía de la crítica literaria feminista (en el caso de Colombia,

por ejemplo) o por los estudios de la memoria de las mujeres

víctimas de regímenes dictatoriales (así en el caso de Chile) o por

las propuestas de las agencias culturales (en el caso de Perú) o

por los estudios de frontera (en el caso de México). Así pues, que

los estudios culturales hayan asumido también aquí que lo

“personal es político”, con todo lo que ello implica en todos los

niveles, es el ejemplo paradigmático de nuestra afirmación y

nuestra inquietud.

No obstante, como sucede casi siempre con los aportes de las

feministas —y en general de las mujeres— a los diferentes

campos de conocimiento, los esfuerzos en la región por construir



el debate y la memoria de las trayectorias y genealogías de los

estudios culturales olvidan nuestro aporte o lo sintetizan en un

concepto problemático: género (Szurmuk e Irwin, 2009;

Valenzuela, 2005). Es muy diciente que, en la experiencia

latinoamericana, por ejemplo, las lecturas feministas sobre obras

de ficción, a todas luces fundamentales para los estudios

culturales, apenas han interesado a autores tan importantes

como Néstor García Canclini o Antonio Cornejo Polar (Castro,

2012). Más preocupante, empero, nos parece aquella afirmación

que aún retumba en nuestro quehacer: “En América Latina el

feminismo no ha logrado todavía una lectura de género. En los

estudios literarios hay excepciones, pero en los estudios de la

comunicación no existen” (Martín-Barbero, 1997: s/p.). Dicha

sentencia, hecha originalmente por Jesús Martín-Barbero, en

1996, a quien muchas de nosotras reconocemos como un maestro,

olvida que, en la década de los noventa, no sólo la crítica literaria

se hizo más visible e influyente en el mundo académico, sino que

existen un sinnúmero de experiencias, tal vez no desde la

comunicación ni desde el mundo académico, que dan muestra de

que la deuda histórica no es de las feministas con la historia de la

región —pues somos la “metáfora”—, sino de las disciplinas y

campos que son miopes frente a nuestras propuestas —los

“ángeles”— (Franco, 1989; Mujeres Creando, 2005; Pratt, 1989;

Richard, 2009; Rovira,1996). Maestro: ¿cómo afirmó semejante

cosa?

Claro, no estamos frente a una cuestión nueva. La pregunta por

el feminismo y los estudios culturales ha estado muy presente en

los contextos anglosajones, ya que ciertas reivindicaciones del

feminismo metropolitano fueron totalmente compatibles con las

preguntas nodales de los cultural studies (McRobbie, 1994;



Morris, 1990; Payne, 2000; Portugal, 2005). No pasa lo mismo en

Latinoamérica. En consecuencia, vale la pena reflexionar una vez

más sobre ¿cuál podría ser la relación entre mujeres, cultura y

poder? ¿Para quiénes es significativa esa relación? ¿El llamado

giro cultural de la lucha feminista puede aliarse con los estudios

culturales? Si todo lo anterior es afirmativo, ¿qué tipo de

conocimiento y prácticas se desprenden de la intersección entre

estudios culturales y feminismo? Aún más: ¿cómo es

representada, estudiada y analizada la relación entre feminismo

y estudios culturales desde el propio feminismo y desde los

mismos estudios culturales? Por último, y tal vez sea la pregunta

fundamental: ¿nuestro feminismo “crapped on the table of

cultural studies”, como un día lo afirmó Stuart Hall (1992) con

referencia a la experiencia inglesa?

Con “pasión y sangre”, así como asumimos todas las cosas

fundamentales en las que creemos (Castro-Gómez, 2003)

planteamos una lectura, sin ánimo programático ni voluntad de

verdad, que transita por el siguiente tejido hecho a punta de un

constante trastabillar. En un primer apartado hablamos de

algunos antecedentes fundamentales para el problema que

abordamos donde, sin lugar a dudas, se destaca el trabajo de

Nelly Richard. En un segundo apartado hablamos del debate

suscitado entre crítica literaria feminista y las nociones de

cultura. En el tercer apartado pensamos sobre el cuerpo y la

sexualidad. En el cuarto ingresamos en el mundo de las rockeras

y sus formas de construirse otras. Por último, nos detenemos en

prácticas no académicas que hemos aglomerado bajo el concepto

de agencia cultural y que, para nuestro entender, constituyen

parte importante de los estudios culturales, pues éstos trabajan

en la academia, sí, pero muchas veces su casa se encuentra



afuera, y esto se debe mantener así por cuestiones de salud

mental y coherencia política.

TEJER ES ESCRIBIR LA MEMORIA

Nos representamos como metáfora de lucha, pero también de

tejido. Silvia Rivera Cusicanqui afirma que “la noción de

identidad de las mujeres se asemeja al tejido” (2010: 72) ya que,

en lugar de fijar jurisdicciones de autoridad, nosotras tejemos

tramas a través de las prácticas que nos constituyen como

productoras y “creadoras de lenguajes y de símbolos capaces de

‘seducir’ al otro y establecer pactos de reciprocidad y convivencia

entre diferentes” (2010: 72), abriendo así la posibilidad de incluir

lo mezclado, lo fronterizo. La seducción, más la idea de

envolvente, como atributos femeninos resignificados, devienen así

en herramientas fundamentales para una política no exenta de

tensiones, pero incluyente, y sus posibilidades de proyección en

una “cultura, teoría, epistemología, política de Estado y también

como definición nueva del bienestar y el ‘desarrollo’” (2010: 72).

En suma, como proyecto de modernidad: “más orgánica y propia

que la modernidad importada de las elites, caricaturas de

Occidente que viven de la ventriloquia de conceptos y teorías, de

corrientes académicas y visiones del mundo copiadas del norte o

tributarias de los centros de poder hegemónicos” (2010: 73).

En las mujeres reside, entonces, el potencial creador del

lenguaje en la producción de identidades y prácticas que remiten

a pensar la hegemonía, el valor, el poder y la representación, es

decir, la cultura. La metáfora de las mujeres como tejedoras

permite ir más allá de la idea de irrupción específica, decisiva,

rupturista —nosotras agregaríamos escandalosa y productiva—

del pensamiento feminista en los estudios culturales durante la



década de los años setenta del siglo XX (Hall, 1992, 1996), a la que

Stuart Hall equiparó con el acto de “defecar en la mesa”, por el

“ruido teorético” que produjo al introducir en el análisis del poder

cuestiones como el género, el sexo y la sexualidad, y pujando por

hacer efectivo el lema de “lo personal es político” en la academia

(Reverter, 2009).2

En Latinoamérica, Nelly Richard es, sin lugar a dudas, una de

las tejedoras de los hilos culturales y las relaciones de poder que

tienden puentes entre la crítica cultural y el pensamiento

feminista. Richard los conecta para mostrar el potencial radical

de una crítica cultural feminista que no reconoce las “fronteras

entre la reflexión especulativa, la estética y la política” (Amado,

2000: 235). Discurso es un concepto clave para posicionarse en

estas coordenadas y tanto tejer como destejer:

Entendemos por “discurso” un conjunto múltiple de prácticas significantes inscritas

en materialidades diversas (no exclusivamente lingüísticas) y, también, el campo de

realización simbólica, material y comunicativa de las ideologías en el que surgen los

conflictos de interpretación que se libran en torno al uso político y social de los signos

(Amado, 2000: 76).

Discurso es praxis, discurso es un campo conflictivo y político

mediante el cual se pueden también destejer “las maniobras

ocultas de los signos que, supuestamente neutros, fingen que la

razón abstracta del pensamiento universal es una razón superior,

ya que es imparcial y desinteresada” (Amado, 2000: 76). Con esto,

Richard traduce al campo de la cultura la metodología de la

sospecha tan cara a la crítica feminista y a nosotras.

Junto al discurso como herramienta metodológica, Richard

destaca la transdisciplinariedad como otra coincidencia entre la

crítica cultural y la feminista, lo que implica un posicionamiento

estratégico móvil, que apuesta por los márgenes y sus

posibilidades desestabilizadoras al “habilitar los tránsitos, los



desplazamientos, la valoración de los márgenes, de los

intersticios, de lo que resiste el encerramiento en un ‘área

restringida’ del saber y por ende a la autoridad de un dominio

específico” (Arfuch, 2008: 208), es decir, en su carácter

transdisciplinar. Pero la crítica feminista tiene una historia y es

en ese devenir que Richard sitúa su encuentro con la crítica

cultural en un momento de vuelta a la cultura. Lo hace

firmemente posicionada desde contextos locales y, en este sentido,

es el contextualismo radical que refiere a la historia y a la

memoria en Latinoamérica, lo que anima eso que hemos dado en

llamar metodología de la sospecha. En otras palabras, la reflexión

aguda para evitar las falsas expectativas de una crítica

despolitizada sin fuerza transformadora.

En efecto, es ese contextualismo radical lo que le permite

identificar teórica y metodológicamente puntos de fuga,

intersticios por donde, precisamente, siendo consciente de esos

contextos locales, se generan campos de lucha por la significación

en el terreno del lenguaje y el discurso. Allí posiciona una crítica

feminista caracterizada por el uso político del análisis del

discurso para desmontar esencialismos como el signo mujer.

Entonces, la crítica feminista puede entenderse como una crítica

cultural, y de ahí su “giro”, en un doble sentido:

1) es crítica de la cultura, en tanto examina los regímenes de producción y

representación de los signos que escenifican las complicidades de poder entre

discurso, ideología, representación e interpretación en todo aquello que circula y se

intercambia como palabra, gesto e imagen, y 2) es una crítica de la sociedad realizada

desde la cultura, que reflexiona sobre lo social incorporando la simbolicidad del

trabajo expresivo de las retóricas y las narrativas a su análisis de las luchas de

identidad y de las fuerzas de cambio. Nada de eso se entiende sin compartir el

supuesto de que la “cultura” es el teatro oblicuo de las figuraciones indirectas que le

dan una voz quebrada a lo social, entrometiéndose en sus pliegues más difusos, en



sus urdimbres semiocultas, en los huecos donde rastrear las huellas de lo inconexo, lo

escindido, lo residual, lo disperso (Richard, 2009: 5).

¿POR QUÉ LA LITERATURA?

Compartimos una intuición: la creación literaria es, para las

sociedades occidentales, la meca de lo culto, o bien, el lugar por

excelencia de la expresión cultural y la objetivación del espíritu.

Que en nuestros días la gente relacione el acto de leer y el de

escribir con el de obtener una “mayor cultura” o que se considere

que existe una deseable “cultura general” que se aprende gracias

al hábito de leer o a la educación letrada nos habla del lugar

privilegiado que tiene la palabra escrita en las nociones

normativas de lo cultural, donde las mujeres no suelen tener

espacio, en apariencia. En consecuencia, la pregunta que emerge

es, a saber: ¿cómo se han relacionado las mujeres con la palabra

escrita?, y ¿cómo esto impacta en nuestras nociones de cultura?

Aquí nos dimos a la tarea de tejer de forma panorámica y con

algunos textos que usualmente no aparecen juntos, una

propuesta desde tres perspectivas que se han trazado para el

análisis de las mujeres como creadoras de cultura en la región,

desde el ejercicio de escribir y de hacer la crítica literaria.

La primera perspectiva que encontramos se enfoca en el

análisis de la relación entre la cultura y las mujeres y cómo es

que las escritoras se han abierto camino en el espacio de la

creación cultural, dando otros significados a aquello que se

considera el “objeto” literario. A propósito, dos ejemplos. Desde

Chile, a mediados del siglo XIX, la poesía de tradición oral tenía

una regla de género, en la que la rama masculina hablaba de lo

que era “realmente importante para la comunidad” y, por su

parte, a la rama femenina le correspondía “la entretención y la



risa” (Orellana, 2009: 135), que recae sobre todo en la figura de la

mujer popular que cuestiona el orden y la moral. Aparece en este

escenario la poeta Rosa Araneda, quien canta al desarrollo

urbano de Santiago. Araneda vende sus escritos en hojas sueltas

en los mercados, con lo que “adquiere una presencia tangible e

irrumpe en las calles de la ciudad, se hace ver” (Orellana, 2009:

138). Su dejarse ver implica, además, una demanda colectiva por

proyectos de vida femeninos fuera de lo doméstico, pero no desde

un ejercicio de la literatura de élite, sino desde lo popular.

La anterior comprobación hace mucho ruido en la historia de

las escritoras latinoamericanas porque es un lugar común pensar

que ese desafío de la profesionalización de la profesión y la

ciudadanía se hizo desde aquellas posiciones de privilegio que

tenían las mujeres letradas, como lo fue el caso de Soledad Acosta

de Samper, en Colombia. Araneda no sólo consigue cuestionar y

romper con la estricta división de género de la poesía de tradición

oral usando los recursos de la rama masculina, sino también

rompe con la idea de que las mujeres nos inscribimos tarde en lo

que hoy se denomina cultura de masas. Aquí, la cultura no sólo es

el objeto literario, sino el tomarse la “calle” y subvertir, en cierto

sentido, las relaciones de poder.

Para la mexicana Rosario Castellanos, las mujeres han hecho

camino en la creación literaria enfrentando siglos de

argumentaciones que renombrados filósofos europeos han hecho

en torno a la inferioridad de las mujeres, que explicarían su falta

de capacidad para la creación cultural. Ahora bien, ¿a qué noción

de cultura se refieren?: “una especie de enfermedad que, como la

hemofilia, las mujeres no padecen pero transmiten” (Castellanos,

1992: 270). No obstante, ¿cómo es que, a pesar de lo anterior, han

existido mujeres como Safo, Santa Teresa, Virginia Woolf o



Gabriela Mistral? Para la autora, la cuestión radica en saber

cómo es que “monstruos tan extraordinarios como […] las mujeres

cultas o creadoras de cultura” (1992: 260) llegan a serlo, y

cuestiona los universalismos masculinos a través del análisis del

mismo concepto de cultura, concluyendo que ésta puede ser una

“fuerza atractiva a la que la mujer resulta susceptible de

responder” (1992: 286). Si la cultura es una “fuerza atractiva”,

entonces también puede seducir a las mujeres, quienes, por lo

demás, pueden “responder” con su propia seducción. Castellanos

se apropia de los imaginarios masculinos y misóginos, los

responde y los hace funcionar para crear otro tipo de conocimiento

que, sin embargo, no deja de enmarcarse en los límites del

“espíritu” y no en los procesos sociales que condicionan una visión

de clase y sus privilegios.

En una segunda perspectiva existen textos que recogen la

producción literaria escrita por mujeres, y proponen etapas y

criterios para su periodización y análisis. De acuerdo con la

italiana María Rosa Cutrufelli (2004), se han tendido, en este

sentido, dos líneas generales de abordaje: a) la figura femenina

como objeto de representación y b) la mujer como sujeto de

escrituras literarias. Y aunque esto es cierto para el contexto

europeo, parte de ello se vio reflejado en Latinoamérica. El

cambio de paradigma en los estudios literarios se da con lo que

Cutrufelli (2004) denomina la autonomía de la visión, es decir,

cuando la literatura hecha por mujeres enfrenta al

androcentrismo y a la supuesta neutralidad de la escritura, no

ocultando el sexo de la autora. Ahora existe una conciencia clara,

que viene de los estudios de la representación y de los estudios del

sicoanálisis, que el discurso es el significante de una historia

política que se encarna en el cuerpo y se hace materia y que, en



ese sentido, la lucha es por la significación: producir y controlar

nuevos discursos para nuevos cuerpos.

Cuerpo no es una categoría fácil de abordar, no es del todo

material, no es del todo abstracta. Por lo tanto, luchar por los

significados que se encarnan implica la pregunta sobre si existe

algo como una “cualidad femenina neta” en la escritura o si el

acto de crear está gobernado únicamente por un impulso

constructivista. En nuestra región, por ejemplo, la misma

pregunta fue respondida de diferentes maneras: la poeta

colombiana María Mercedes Carranza dirá que no existe nada en

la diferencia sexual que nos haga producir una cultura diferente,

mientras la escritora sor Juana Inés de la Cruz, la poeta

Alfonsina Storni o la crítica literaria Lucía Guerra Cunningham

afirmaran lo contrario. Este debate suscita uno paralelo sobre si

es posible clasificar la literatura en femenina, feminista o de

mujeres. Una será toda aquella que se encuentra al margen del

canon, la otra será toda aquella que tenga un compromiso político

evidente con las sujetas mujeres y la otra será la producida por

sujetas mujeres quienes no necesariamente asumen una posición

política.

En este momento de la discusión, que abarca las décadas de los

años setenta y ochenta del siglo XX, es cuando la crítica literaria

feminista retoma elementos de los estudios culturales anglo y de

algunas teorías del género. Por ejemplo, el trabajo de la mexicana

Maricruz Castro (2012) nos brinda un buen panorama de lo que

aconteció en México. A grandes rasgos, señala que “los estudios

literarios con una perspectiva de género en México reflejan las

fases recorridas por la crítica literaria feminista” (Castro, 2012:

18). En cuanto a las temáticas, la autora explica que ha

predominado la exploración de la identidad femenina como un



gran tema, así como “la subordinación de la mujer, sus

representaciones y estereotipos” (2012: 19). En relación con las

metodologías de análisis que la crítica literaria feminista ha

seguido, indica que hay varias tendencias:

Al releer a las escritoras que forman parte del canon (Rosario Castellanos, Elena

Garro, Elena Poniatowska), el deseo de visibilizar a otras que han sido ignoradas,

minimizadas, estudiadas insistentemente desde sólo un ángulo o leídas desde otros

puntos de vista (Nellie Campobello, Amparo Dávila) así como la inclinación por

configurar imágenes y representaciones de la mujer, a través del análisis de los

textos literarios (Castro, 2012: 20).

Para Castro, la situación de la crítica literaria en México, en su

cruce con el feminismo y los estudios de género, es como Elaine

Showalter describía hace más de veinte años,

como modos de lectura específicos, dentro del orden ideológico vigente, de naturaleza

patriarcal, que analizan las imágenes y estereotipos de las mujeres presentes en la

literatura, las omisiones y las nociones erróneas sobre las mujeres en la crítica, y a la

mujer como signo en los sistemas semióticos (Olivares citada en Castro, 2012: 24).

En este punto, sin duda, la simbiosis entre estudios culturales y

crítica literaria feminista fue de suma importancia y dio frutos

valiosos en términos de la arqueología de escritoras insumisas.

La tercera perspectiva de la crítica literaria feminista, más

contemporánea, tiende vínculos con los estudios culturales, la

teoría poscolonial, el giro decolonial, los estudios subalternos y los

feminismos del sur, para un análisis crítico de la creación cultural

femenina. Tal es el caso de la crítica literaria colombiana y

feminista María Teresa Garzón Martínez (2007), quien propone

actualizar el debate sobre la crítica literaria feminista de la mano

de los estudios culturales, por tender éstos a proponer reflexiones

sobre su propia práctica intelectual. Garzón define la crítica

literaria feminista colombiana como “aquel conjunto de

propuestas de análisis escritas por mujeres, en mayor grado, que



se ha interesado en re-evaluar y cuestionar el lugar de menor

jerarquía que la tradición literaria le ha asignado a la literatura

escrita por mujeres” (2007: 52). Dentro de este conjunto

heterogéneo de propuestas, la autora se centra en analizar la

relación entre representación y política, a partir de la obra de

Montserrat Ordóñez, quien genera la representación de la

“escritora excluida”, cuyo paradigma es la novelista Elisa Mújica,

quien “no es una mujer excluida por mujer, sino por escritora”

(2007: 57).

Utilizando el concepto de representación como “un término

controvertido, poniendo en duda su potencial como estrategia de

transformación social” (2007: 61), Garzón se pregunta por los

efectos de dicha representación en un panorama en el que “lo que

la representación puede representar, ya no se concibe en términos

únicos, estables o constantes” (2007: 61). Ciertamente, el acto de

representar a las mujeres creadoras de literatura con la “escritora

excluida” “produce sujetas homogéneas de identidades

aparentemente predeterminadas, fijas y estables” (2007: 62),

además de invisibilizar el lugar desde donde se les busca

representar: “Ordóñez no se (d)enuncia como mujer ‘blanca’,

semi-‘extranjera’, de clase media y ‘letrada’” (2007: 62).

Si la “escritora excluida” pretendía concentrar bajo su

representación a todo el conjunto de mujeres productoras de

literatura, evitando la discusión de la particularidad y la

diferencia, entonces se puede decir que produjo “un nuevo

conjunto de exclusiones de todo lo que no puede representarse

bajo la figura de la escritora excluida […] ¿Qué excluye lo

excluido en Ordóñez?” (2007: 63), a lo cual Garzón señala: “tal

vez, la ‘escritora excluida’ se vea constantemente amenazada en

su aparente estabilidad, entre varias, por la escritura de otras



mujeres, tal vez mujeres de frontera, de raza, no

heteronormativas, de las cuales no se hace mención en la obra

crítica de Ordóñez” (2007: 63). Dado lo anterior, la autora afirma,

desde la crítica feminista como arena para el debate político, que

“no basta con producir crítica, también es necesario hacer una

reflexión en torno a desde dónde se hace la crítica, cuáles

interpretaciones se privilegian, qué agendas políticas se

movilizan, cuáles son sus efectos y qué juegos de poder se juegan”

(2007: 64), enunciando así su propio lugar en la producción crítica

literaria.

Como hemos visto, la pregunta por lo cultural, su visualización

como arena para la transformación social y la necesidad de

desarticular los entramados de poder que aparecen naturalizados

en el ejercicio de escribir, son comunes a las inquietudes

feministas y a las de los estudios culturales. El análisis crítico de

las formas de producción, circulación y mediación de productos

culturales, entre éstos, los literarios, así como de las sujetas que

enuncian y se enuncian a través de la palabra escrita, han hecho

que los estudios culturales y la crítica literaria feminista

compartan preocupaciones e inquietudes. Y aunque en un

principio el cruce entre crítica literaria feminista y estudios

culturales, en nuestra región, siguió privilegiando la “ciudad

letrada”, poco a poco se ha hecho conciencia de que la cultura no

es la letra desnuda, sino el repertorio de signos, símbolos,

prácticas, constituidas y constituyentes, de relaciones de poder,

las cuales no sólo definen nuestras formas de pensar y

representar, también de sentir, imaginar y desear. Para nosotras

es imperativo continuar indagando sobre esta fructífera relación

entre literatura, feminismo, cultura y poder, porque en el cambio

“cualitativo del estatuto de la cultura” (Castro-Gómez, 2003) que



se expresa allí existe la posibilidad de crear conocimiento útil

para nuestras sociedades latinoamericanas.

CUERPO Y SEXUALIDAD: DESDE LA FRONTERA  

A TRAVÉS DE PRÁCTICAS CULTURALES DIVERSAS

Según Eduardo Restrepo, “para los estudios culturales, el poder

es más que el ejercicio de ciertas relaciones de fuerza donde las

subjetividades, corporalidades y espacialidades son producidas y

confrontadas en diversas escalas” (2012: 129). Si el poder produce

cuerpos y subjetividades, además de espacialidades, entonces qué

es el cuerpo y por qué esta pregunta parece sólo interesar a las

mujeres. Ningún régimen de poder puede sin el cuerpo, es más

que obvio. Y tampoco esta discusión se limita exclusivamente a

las “políticas de la representación”, sino en cómo producir un

conjunto de prácticas que se articulen con la transformación

social y el declive del sistema sexo/género, y hallen su sentido en

tal apuesta. Entonces, ¿cómo romper con la norma “naturalizada”

que marca el cuerpo de mujer dentro de una representación de

género? ¿Qué experiencia encierra aquella mujer que vive en la

frontera de la representación desde un cuerpo normado? ¿Tiene

que ver la cultura de alguna forma con ello? Desde los años

ochenta y noventa del siglo XX, los estudios latinoamericanos que

piensan sobre el cuerpo y la sexualidad se han concentrado en

“pensar lo impensado” (Grau, 2012). Así, desde un contexto en el

que aparecen y desaparecen las normatividades en diversas

prácticas culturales, es posible visibilizar cómo las mujeres crean,

significan, dan sentido, casi siempre luchando, para romper,

resignificar, subvertir esa “naturalización” que conforma su

cuerpo, su experiencia, su ser en la cultura.



Según Fernanda Hopenhaym (2012), las fronteras del género no

se miden por límites geográficos, sino por líneas que dividen,

diferencian y asemejan a sujetos, colectivos o culturas. Y aunque

esta autora no habla “abiertamente” desde el feminismo, sí

cuestiona la normatividad del género en su artículo “El género

como componente transversal en los estudios culturales”, donde

afirma que

las fronteras en las experiencias de vida de las minorías, conforman espacios duales

que bien, pueden dar lugar a las culturas de resistencias o pueden crear barreras

para la emergencia de las mismas […]. Las mujeres, en la historia de la modernidad,

hemos estado en la frontera de la centralidad masculina, hemos quedado al margen,

hemos sido excluidas. Muchos años de lucha han derivado importantes logros para

modificar nuestra condición de vida, para consolidar nuestra identidad como seres

con los mismos derechos que los hombres, para impactar en el discurso político

(Hopenhaym, 2012: s/p.).

¿Cómo impactar en el discurso político desde la experiencia?

¿Cómo desde el cuerpo, la práctica sexual logra “cruzar”, o no, la

frontera? Pues tanto Hopenhaym como Olga Grau aseguran que

desde las prácticas culturales, pensadas como haceres colectivos y

maneras de ocupar espacios de forma política, las mujeres son un

cuerpo “otra” y no sólo construyen frontera sino que la habitan y

la trascienden, por este motivo, las hemos elegido como parte de

nuestro hilar. De esta manera, desde Chile, Grau (2012) analiza

el impacto cultural que el performance de la travesti “Hija de

Perra” provoca en el pensamiento de un público normado por la

“economía mental de la reproducción de lo mismo”, es decir, de la

norma. Grau (2012) narra la manera en que “Hija de Perra”, con

su actitud y su discurso transgresor, confunde al público con una

imagen que hace de sí un cuerpo ambiguo, logrando que quienes

la observan se pregunten: “si se ha cambiado de sexo o no, si [su



cuerpo] es postizo o artificial e incluso si hay un sexo verdadero o

no” (2012: 188).

Pero Grau lleva su análisis a un terreno más profundo, pues

conecta la materialización de un cuerpo “impensado” —

representado en “Hija de Perra”— con la de una práctica sexual

“sucia”, que se conforma en el imaginario-real con la de seres

andróginos que toma de la literatura de Balzac y Woolf, donde se

producen identidades ambiguas: “identidades que el otro desea”

(Grau, 2012: 190). Desde esta misma línea analítica, Laura

Zambrini (2010), orientada más a la vestimenta y el ornamento

como parte de “técnicas corporales” (Foucault, 1989, 2003; Mauss,

1950) que demarcan límites entre el binarismo heterosexual

femenino/masculino, estudia las representaciones de un colectivo

travesti en la prensa gráfica de Argentina; en su investigación la

autora explica la forma en que se historiza la heteronormatividad

y las identidades de género desde construcciones sociales

vinculadas con la moda y el consumo. A partir de las marcas de

género, contextualiza las estructuras que norman las identidades

representadas en cuerpos aceptados y rechazados. Zambrini

concluye: “hace falta un análisis agudo que permita poner en

cuestión la creación histórica de estereotipos identitarios sobre lo

femenino y/o masculino. Posibilitando la problematización de la

producción de los cuerpos generizados como actos sociosemióticos

y la vez políticos” (2010: 146).

Latinoamérica es el contexto que enmarca los casos analizados,

y si bien, ninguno de éstos se instala desde el feminismo de forma

“abierta”, sí centran el análisis en mujeres y “sujetos/as abyectos”,

que cuestionan la normatividad de género desde la experiencia.

Son, pues, sujetos/as del feminismo que trastocan la norma y



“actúan” en la frontera desde el arte, la cultura y lo cotidiano,

conformando identidades en proceso (Hall, 2010).

En Colombia, en el libro Mundos en disputa: intervenciones en

estudios culturales coordinado por María Teresa Garzón y Nydia

Constanza Mendoza Romero, aparecen dos textos que articulan el

cuestionamiento del género y sus efectos en el cuerpo y la

sexualidad. Volvemos a hablar desde la frontera, desde el

intersticio, que en común muestra una rasgadura a la norma;

lugar que a través de prácticas culturales piensa y visibiliza lo

“impensable”, por esto, hemos elegido esta compilación pionera en

el campo. En el primer texto, Paola Cárdenas (2007) analiza en la

Web discursos que despliegan representaciones femeninas

relacionadas con la salud mental de las mujeres. Así, “el estudio

no reflexiona sobre las representaciones de mujer, para verificar

si se adecuan o no a ‘la verdadera condición psicológica de las

mujeres’; por el contrario, indaga sobre el tipo de relaciones que

se entretejen entre el poder, saber y verdad en tales

representaciones” (Cárdenas, 2007: 21-22). Para esta autora, “lo

importante” recae en los procesos de subjetivación que logran

interpelar a las mujeres mediante los discursos socializados a

través del ciberespacio.

El segundo texto de Ana Lucía Ramírez (2007) denuncia el

género como una norma que excluye y tiene efectos sobre los

cuerpos de mujeres no heterosexuales. La sujeta que Ramírez

retoma habla desde la memoria de la “rareza”, se enuncia desde el

silencio. ¿Qué nos dice el silencio en un cuerpo “abyecto”?

Ramírez (2007), en el texto pionero del tema, retrata la fractura

de la “verdad” y de la norma a través del silencio de mujeres que

experimentan ser extrañas desde sus cuerpos, sus deseos y su

sexualidad. Posibilita visibilizar los cuerpos que guardan la



memoria de la invisibilidad, de la exclusión, de la burla y la

violencia que el género como norma deja y lleva a algunas

mujeres a vivir en el “borde”, en la frontera de sí. La autora

afirma que

la rareza de […] diagnosticada como intersexual a los 14 años de edad es percibida

principalmente desde su experiencia corporal, pues su cuerpo se materializa de

modos ostensiblemente distintos a los cuerpos ‘normales’, invitando a pensar que éste

existe excesivamente por fuera y más allá de su marca sexual (Ramírez, 2007: 93).

El silencio es una estrategia y un intento de salida a la

abyección, pero también, “para acceder a un cuerpo y a una

identidad socialmente posible” (2007: 97).

MÚSICA Y ROCK: “CANTANDO Y TOCANDO TAMBIÉN SE LUCHA”

La música, como expresión artística, ha significado

históricamente una plataforma que permite habilitar la creación,

desarrollar la imaginación, hacer realidad las utopías y pensar lo

imposible como lo posible. El rock, como expresión y producción

musical de una cultura, no es la excepción. Desde su origen, ha

simbolizado no sólo una manifestación artística, sino que también

ha sido un espacio donde existen producciones culturales y

políticas juveniles, de género y de clase. La participación de

mujeres en el rock ha sido latente, sin embargo, los procesos de su

reconocimiento dentro de este fenómeno cultural no han sido

sencillos, pues casi siempre éstas, al ser parte de una banda

rockera —ya sea cantando o tocando un instrumento—, se

enfrentan a representaciones sociales que son simbolizadas, en

gran medida, a partir de su ser mujer. Así, algunas

investigadoras académicas latinoamericanas, tejedoras de lo

cultural, han retratado, analizado y descrito las experiencias de

rockeras.



En este sentido, la posibilidad de crear una posición política y

subversiva en el rock se muestra cuando “algunos casos” tocan

puntos excéntricos (De Lauretis, 1993) y logran encontrar

estrategias y negociaciones para salir del género, aunque después

vuelvan a éste de forma fatal. Shane Grenne (2012) analiza el

caso de María T-Ta, una feminista punk de los años ochenta

quien, mediante su música, imagen, fotografía, y sus

presentaciones, reta la norma de la mujer subordinada a una

sexualidad pasiva, dejando en claro su gusto por “tirar”. Grenne

expresa la visibilización de la sexualidad femenina vinculada con

el placer y el erotismo de manera pública: “este artículo no es

realmente acerca de armas o guitarras. Trata de las políticas de

‘tirar’ en el contexto de un país desbordado por una política de

lucha” (2012: 67). Y es que el Perú de los años ochenta del siglo

XX, en el que se desenvuelve la práctica artística de María T-Ta,

es un contexto de confrontación donde la utopía comunista está

presente.

De esta forma, el autor escribe desde la radicalidad, y deja ver

una postura feminista crítica, que para nada busca repetir la

victimización femenina de la objetivación sexual. Greene deja

claro que el feminismo que él analiza está supeditado por factores

de clase, edad, generación, contexto geográfico, temporalidad,

etcétera. Aquí se hace un análisis desde la crítica, pero también

desde la “frontera” que cuestiona la norma e incita al “pecado”, y,

para ello, esta rockera basta como ejemplo. Asimismo, se apela a

la idea de masculinización de las rockeras e invita a pensar de

“otra forma”, donde las mujeres están a la “ofensiva y no a la

defensiva, para ser sexualmente activas y no pasivas” (2012: 75).

Hablamos, así, de posiciones políticas que se desarrollan en

expresiones culturales y artísticas cotidianas en Latinoamérica.



Bajo esta visión, es necesario mencionar el trabajo de Carmen de

la Peza (2008); en éste, a pesar de no hacer énfasis en una teoría

feminista, hace un análisis del fenómeno rockero desde la cultura

popular, cargado de prácticas simbólicas que dan sentido a “una

realidad” que no se aleja de sistemas normativos, pero en la cual

los/as sujetos rockeros/as sí pueden posicionarse políticamente.

La autora habla del proceso estético-ético y político que se

expresa también en lo corporal de dichas prácticas, y especifica

una relación dialógica propuesta entre práctica y discurso. De la

Peza explica que el rock es un dispositivo de enunciación que ha

sido un espacio privilegiado de subjetivación en las nuevas

generaciones consideradas como culturas juveniles, pero también

es un espacio que permite reconfiguraciones de género y

posicionamientos políticos de subversión femenina. Sin embargo,

ni la subversión, ni el cruce de la “frontera” de “lo femenino”, ni la

resignificación son dados de forma “automática”, por el contrario,

están cargados de luchas, negociaciones y estrategias que las

mismas mujeres producen y reproducen.

En la misma línea, bajo un lente crítico feminista y de estudios

culturales, Merarit Viera (2008, 2013) analiza cómo las rockeras

producen una representación y autorrepresentación de su cuerpo

a partir de sus experiencias, pero desde un contexto geográfico,

además de simbólico, fronterizo: Tijuana. Viera hace un estudio

de la significación del cuerpo femenino, donde las experiencias de

las rockeras son el parte aguas para hilar nuevos procesos de

construcción identitaria femenina en la contemporaneidad. La

autora asegura que el rock es una “tecnología de género” (De

Lauretis, 1996 [1989]) donde se producen representaciones

femeninas y masculinas que son apeladas, resignificadas o

producidas por las rockeras con fines de reconocimiento artístico.



Para Viera (2013), el estilo de vida rockero origina prácticas

propias en las cuales las mujeres se posicionan y negocian en un

espacio dominado por los hombres.

La autora saca a la luz cómo las rockeras tijuaneneses

construyen y materializan la representación de su cuerpo a partir

de un complejo entramado de negociaciones que dialogan con su

poder-hacer/saber en el rock, ya sea ejecutando un instrumento o

cantando en una banda. Pero su actuación oscila en un constante

“ir y venir” entre diversos ámbitos sociales que constituyen su

propia autorrepresentación como mujeres. Así, finalmente

Lauretis concluye que las jóvenes rockeras se apropian de

mecanismos que sostienen el rock como una tecnología de género,

pero desde una “diferencia” estratégica que a veces logra

subvertirlo, tocando “puntos excéntricos” (De Lauretis, 1993), es

decir, fisuras y momentos de tensión. En este sentido, Viera

(2013) afirma que el camino para ser reconocidas como mujeres y

como rockeras se hace múltiple desde su propia adaptación al

contexto rockero, pero también a lo que sus actos de “agencia”

logran cambiar para poder ser consideradas como “sujetos

excéntricos” (De Lauretis, 1993).

Como hasta ahora se ha expuesto, el rock demuestra que, por

un lado, es un espacio subversivo, pero a su vez es un espacio

productor de género. Las mujeres apelan a su participación en

éste, mediante experiencias que les permiten cuestionar e hilar

otras formas de femineidad, por lo tanto, existe un

posicionamiento político que no siempre está dibujado a través del

activismo, pero que se devela mediante la música y la acción de

ser reconocidas como artistas y “músicas”. El cuerpo, el deseo, la

sexualidad están intrínsecamente vinculados con sus

experiencias, pero también con sus capacidades de actuar. Las



autoras (y el autor) que hasta ahora mencionamos lo saben, y aun

cuando argumentan la contradicción del rock como alterno

develan que, desde un análisis feminista, éste sigue siendo un

espacio misógino y masculino (De la Peza, 2008; Viera, 2013).

Además, también presentan a mujeres actuando desde la música,

que se crean a sí mismas desde la excentricidad, la subversión y

la interpelación que hila otras maneras y devenires de ser mujer.

SIN PEDIR PERMISO PARA CAMBIAR LA HISTORIA

En esta sección, nos interesa dar a conocer ciertas estrategias de

lucha de mujeres que se nombran como feministas, la mayoría de

las veces, y que proponen formas contestatarias de empoderar a

las mujeres desde lo que se ha denominado agencia cultural. Es

decir, aquí vamos a trabajar con un grupo de iniciativas, prácticas

artísticas y pedagógicas que, a través del uso de la cultura y sus

artefactos, desde perspectivas no académicas, autogestionadas,

populares, comunitarias y creativas, apuestan por la

transformación social desde una táctica de lo “okupa”,

proponiendo formas diversas de la política. En ese sentido, las

agencias culturales, expresadas en el grafiti, la música, el cine, la

calle, devienen el mecanismo por el cual se propone una

revolución donde podamos bailar y hacerlo a nuestra manera.

Son, en suma, esa “continuación de la política por otros medios”

(Hall citado en Castro-Gómez, 2001: 2).

Nuestros sueños son sus pesadillas. Situadas en la ciudad de La

Paz, Bolivia, Mujeres Creando afirman su posición como mujeres,

feministas, indígenas, lesbianas. Para ellas, la calle es un espacio

contradictorio de posibilidades para las mujeres, pues la acción

colectiva organizada les permite transformar zonas de peligro en

escenarios de placer y memoria. Sus intervenciones buscan



desmitificar la ficción público/privado, para lo cual, echan mano

del grafiti y de la producción audiovisual. Sus grafitis están

constituidos por denuncias explícitas de situaciones personales

que sirven como herramientas de defensa personal para las otras,

incitan a un momento íntimo y reflexivo con un espacio físico-

histórico que ha negado el cuerpo de las mujeres y su posibilidad

de interactuar creativamente sobre éste.

Desde una política feminista, de autonomía en relación con el

Estado, no violenta pero rebelde y colectiva, Mujeres Creando

plantean “el cambio social como un hecho creativo” (2005: 231)

que desestructura las actuales relaciones sociales y construye

nuevas. Para ellas, el feminismo es, ante todo, una alianza entre

mujeres rebeldes, quienes han desarrollado de forma intuitiva la

capacidad de “desacato al mandato patriarcal” (2005: 244),

constituyendo una práctica social transformadora con la cual han

actuado desde hace dieciocho años en Bolivia, haciendo de la

pared el papel de las canallas, proletarias del discurso y sus

significados.

Si te dicen perra (1999), Lima, Perú. La zona metropolitana de

la ciudad aparece empapelada de afiches que afirman: “Si

caminas por la calle y te dicen perra tienen razón, porque te

pusiste una falda muy corta y traicionera”; “si dos chicos dicen

que eres una perra, tú te lo has buscado por calentar a uno de

ellos o a los dos”; “si tu ex te dice perra está en su derecho, está

dolido porque lo dejaste”. Como fondo de los afiches se observa la

imagen de una perra de la especie canina: negra, sin pedigrí, casi

deshecha, pero desvergonzadamente feliz. Por último, en la parte

inferior de cada afiche se observa una dirección electrónica:

hablaperra@hotmail.com. ¿Quién pudo osar semejante

transgresión? ¿Cómo echar al bote de la basura más de veinte



años trabajando en pro de la imagen de la mujer para que no se le

asocie siempre, de manera despectiva, con el trabajo de la

prostitución? Éstos fueron algunos de los interrogantes que

suscitaron esta puesta en escena, esta intervención plástica.

Con su propuesta, Natalia Iguiñiz apuesta por una

transformación de las maneras como representamos el mundo y

las identidades, desde la parodia, la intervención artística y el uso

de las nuevas tecnologías. Con esa intervención se abren fisuras

que perturban las representaciones más hegemónicas y

políticamente correctas, agenciando, así, espacios para la

emergencia de identidades políticas estratégicas, donde se

reapropia el insulto y se le vacía de contenido. Por ello,

consideramos Perrahabl@ como un antecedente de suma

importancia de lo que puede llegar a ser la agencia cultural en

Latinoamérica, pues allí el cruce entre las representaciones de

género, el arte y la deconstrucción de toda una cultura misógina

que las hace posibles están más que dadas (Garzón, 2005).

Nuestro deseo es nuestra revolución. Mujeres al Borde es eso:

una apuesta por el deseo y la libertad:

Desde este borde, proponemos inventar nuevas palabras para nombrarnos de otros

modos que se parezcan más a lo que queremos estar siendo, hacer visible lo que

siempre ha estado invisible a través de nuestras propias imágenes, retar la

amargura y la violencia del orden de género, heteronormativo y patriarcal con

nuestras carcajadas, nuestro humor, nuestro arte, nuestro placer y nuestra

creatividad (Mujeres al Borde, 2009: s/p.).

Ana Lucía Ramírez y Claudia Corredor han hecho un trabajo

incansable, desde el audiovisual, el periodismo y el teatro,

durante más de doce años, que hoy recorre todo el sur de las

Américas, en pro de desestructurar el mundo simbólico e

imaginario pensado desde lo heteronormativo y que, como lo dice

uno de sus cortos más representativos: “no a toda Barbie le



corresponde un Kent” (Ramírez y Corredor, 2004). Con varias

escuelas de producción audiovisual, muchas puestas en escena,

infinidad de caminares en el Sur, las chicas al borde proponen

una revolución cultural y social de gran alcance porque esta

última entra, de lleno, en el mundo de lo simbólico e imaginario,

en donde la lucha por lo que significa el cuerpo y la diferencia

sexual que lo marca es el punto de partida como el lugar por

descolonizar. Así, este colectivo se adscribe al desafío feminista de

“evacuar” las prácticas artísticas, para rellenarlas de nuevos

sentidos. Nuestro deseo es nuestra revolución, eso es todo y con

eso es suficiente.

Si no puedo bailar. El Toque lésbico, en Bogotá, es una batucada que con tambores y

alegría nos tomamos las calles como un acto político de visibilización de nuestra

existencia lesbiana. Porque creemos que la música es un medio que dice, propone y

sintetiza propuestas políticas transformadoras, el toque lésbico utiliza los tambores

para crear territorios libres de opresiones, ahuyentar la discriminación por

cuestiones de sexualidad, raza, clase y género y atraer la libertad para todos los

grupos humanos (Garzón Martínez, 2013: 2).

La batucada es un proyecto de mujeres lesbianas que ve la luz

en la marcha del orgullo LGBT, realizada en Bogotá en 2009. Y

desde entonces empieza a ser parte importante de todas las

manifestaciones feministas en la ciudad. Claro, ésta no es la

única experiencia que existe en Latinoamérica. De hecho, en la

región hay muchas batucadas lésbicas y feministas, todas

trabajando en sintonía. Aquí la consigna es una: revolucionar lo

que sabemos, lo que creemos saber, por lo que luchamos, lo que

amamos, los cuerpos y sus ritmos. Ahora bien, al respecto, existe

un aspecto importante: ésta funciona como una escuela de

formación, no sólo feminista, también musical. En efecto, muchas

de las chicas que integran la batucada han llegado allí sin mayor

formación, porque tampoco se necesita. La batucada se encarga



de enseñar, de orientar y de ser solidaria. Entonces, el toque

lésbico, cada vez más, se consolida como un laboratorio feminista

que apela al trabajo con la cultura, entendida en un doble sentido:

como mundo simbólico, pero también como horizonte de

intervención con miras a aportar a la transformación y a la

producción de condiciones de posibilidad para la transformación

social.

Hemos querido reseñar brevemente estas experiencias de

agencia cultural porque las consideramos ejemplos sobre qué se

puede hacer desde la cultura y el poder para interferir en el orden

normativo, ya que es hora de que las mujeres, feministas o no, se

asuman a través de una conciencia rebelde, subalterna, crítica,

porque lo que está en juego es la vida misma.

“NINGUNA GUERRA EN MI NOMBRE”

Aquí no hemos intentado dar una única versión de cómo se da y

qué representa la intersección entre feminismo y estudios

culturales en nuestra región. Ésta no es la única forma de contar

la historia, ni tampoco es la verdad absoluta, pues entendemos

que todo campo de producción de conocimiento se constituye a

partir de sus múltiples definiciones, muchas veces polifónicas e

interesadas. Sólo queremos asegurar que, sin la pregunta por lo

político, sin un cuestionamiento por el deseo, sin una práctica

autorreflexiva, sin un conocimiento situado, sin un

contextualismo radical y sin la orientación de la intervención

como la posibilidad de producir reacciones, el feminismo y los

estudios culturales no son y no nos interesan, siempre pensando

que esta posición, este riesgo, no tiene garantías (Grossberg,

1997; Garzón, 2013; Garzón y Mendoza, 2006; Hall citado en

Restrepo, 2012).



En este punto no hemos llegado tan lejos como se necesita, pero

hemos dado un primer paso en el camino que nos urge transitar.

Un camino que tiene como lugar de partida la metáfora de la

lucha, porque estamos en guerra, simbólica, epistemológica y

material. Pero nuestra lucha, como bien afirman Mujeres

Creando, implica un giro: “para nosotras, luchar se conjuga con

amar, con sentir y con crear, si no, esa lucha te destruye en vez de

hacerte crecer” (2005: 202). Si es verdad, como afirma Lawrence

Grossberg (1997), que el mundo cambia y puede cambiar,

entonces siguen teniendo sentido prácticas intelectuales cuyo

principio y fin sea la transformación social, y es ahí donde el cruce

que nos inquieta puede hallar su potencial, para que la metáfora

se transforme en una consigna por resemantizar siempre:

“Ninguna guerra en mi nombre”. Si esto es posible, entonces,

desafiamos a los ángeles a nombrar la vida (Paredes, 2010).
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UNA HISTORIA DE IRREVERENCIAS: 

EL FEMINISMO EN MÉXICO

Ana Lau Jaiven1

En este texto analizo el activismo de los grupos feministas y su

posiciones discursivas a lo largo de más de cuarenta años

tejiéndolos con las prácticas artísticas que se relacionaron con los

distintos movimientos. Parto de la premisa de que cuando las

mujeres se levantan por demandas para su género, se inicia una

práctica ciudadana que va a desplegarse desde la década de los

setenta en una multiplicidad de agrupaciones que tendrán como

sujetos de acción a mujeres de orígenes, edades, clases sociales y

oficios diversos. La lucha de estas mujeres que se autodefinirán

como feministas tomará un curso distinto cada vez que los

procesos sociales, políticos y económicos así lo requieran, de ahí

que desde estar en contra de las instituciones y los partidos

políticos, transitarán de ese activismo comprometido a uno

asalariado y participativo políticamente. Junto y cobijado por esas

corrientes feministas aparecerán también expresiones estéticas

encabezadas por jóvenes mujeres que daban cuenta de lo que

ocurría utilizando otros lenguajes alternativos que también

buscaban cambiar las condiciones de subordinación femeninas.

Esgrimirán un comportamiento irreverente, contestatario o

simplemente “diferente”, como veremos…

Los feminismos —en tanto movimiento social reivindicativo—

se han convertido en disciplina que se enseña, así como en ideas y

teorías como en prácticas sociales; si bien en algunas demandas

se muestran con ideas homogéneas, una de sus características

gira alrededor de sus constantes debates por lo que se

manifiestan de diferentes maneras y en variadas corrientes.

Definirlos es una tarea formidable, ya que existen múltiples



acercamientos y concepciones que no aprehenden en su totalidad

la diversidad de esos feminismos. También porque toda definición

es restrictiva y excluyente. No obstante, me atrevo a decir —en

una primera aproximación— que el feminismo representa un

abanico de puntos de vista enfrentados a la dominación patriarcal

y al cambio social desde muchas posiciones de acuerdo a las

sujetos que se acercan a militar. Sonia Álvarez afirma que el

feminismo puede ser pensado, más que como un movimiento

unificado, como un campo discursivo de acción/actuación, amplio

y heterogéneo que no se limita a los grupos u organizaciones

denominados feministas, sino que se extiende a otros grupos y

espacios de actuación (Álvarez, 1998).

Eso me lleva a señalar que la teoría feminista es una teoría

crítica de la sociedad, que permite ver cosas que otros no

percibirían a primera vista, es decir, donde unos ven protección y

deferencia hacia las mujeres, otras vemos explotación y

paternalismo, feminización de la pobreza, normalización,

violencia, explotación y desigualdad (Freedman, 2004: 25). En

efecto, se puede tomar como punto de partida la premisa de que

los feminismos se ocupan de la situación de subordinación y

carencia de poder que sufren las mujeres en la sociedad y de la

discriminación con que se enfrentan en razón de su sexo. Además,

todas aquellas que nos identificamos como feministas exigimos un

cambio en el orden social, económico, político y cultural para

reducir y, finalmente, superar la discriminación, sometimiento y

violencia de que son objeto las mujeres con la finalidad de

transformar las representaciones de poder tanto simbólico, social,

como en el nivel individual o personal.

Por lo anterior, resulta difícil definir el término feminismo a

partir de un conjunto de conceptos cerrados o estáticos. Lo que



podemos hacer es explicarlo a partir de su origen y desarrollo

históricos. Cito dos ejemplos: el término feminismo es

relativamente moderno. Por largo tiempo se creyó que fue

Charles Fourier quien lo acuñó. Genevieve Fraisse dice que al

parecer se empleó por primera vez en 1871, en un texto médico

francés, para designar la interrupción del desarrollo de los

órganos y caracteres sexuales en pacientes masculinos que

aparentemente sufrían una “feminización” de su cuerpo (Fraisse,

1991: 193).2 Alejandro Dumas hijo, escritor francés republicano y

ferviente antifeminista, lo utilizó en un panfleto de 1872

intitulado “L´homme-femme”, sobre el tema del adulterio, para

calificar a las mujeres que se comportaban de manera masculina.

Es decir se usó como feminización de los varones y/o para denotar

virilización de las mujeres (Fraisse, 1991: 194). Este tipo de

confusión de género subsiste hasta la fecha, ya que se piensa que

las feministas contravienen las diferencias naturales entre

hombres y mujeres.

Además el vocablo feminismo surgió después de que algunas

mujeres comenzaran a cuestionar su situación de inferioridad y a

demandar mejoras en su condición. Este término no fue en un

principio señal de identificación para quienes luchaban por los

derechos de las mujeres, sino que poco a poco algunas fueron

introyectándolo y empezaron a utilizarlo y a autonombrarse

feministas.

Ello permite interrogarnos sobre los criterios para usar el

término, así como para distinguir como feminista a una persona,

a un grupo o a una acción. Por lo tanto, me pregunto, ¿es

necesario que exista un propósito determinado a fin de emprender

la lucha feminista? Considero que sí, que el reconocimiento como

feminista no es para todas las mujeres que luchan por



reivindicaciones, por ejemplo de servicios como luz o agua, o por

la paz, lo que serían reivindicaciones inmediatas de género; hay

quienes califican estas demandas como pertenecientes al

movimiento amplio de mujeres, que en México se desarrolló en la

década de los ochenta y que mediante la lucha se concientizaron y

convirtieron sus reclamos en feministas (Lamas, et.al.). Si es así,

entonces debo complejizar mi pregunta desde otro lugar, ¿qué

distingue o identifica a las personas como feministas y qué

términos debemos utilizar? En la actualidad resulta bastante

complicado reconocer entre mujeres feministas y quienes se dicen

feministas y/o solo se declaran ser seguidoras “del género”,

¿querrá esto decir que existen distintas maneras de ser

feminista? Identificarse como feminista implica, entre otras cosas,

asumir una conciencia y una praxis crítica y cuestionadora que

luche por transformar las relaciones inequitativas de poder entre

hombres y mujeres o seres humanos/as, entre éstas/os y otros

seres vivos a favor de una vida digna. El patriarcado se ha

desplegado de múltiples formas, lo que ha provocado relaciones de

subordinación que llevan a desequilibrios y jerarquización de las

relaciones entre ambos sexos, entre sexos y entre lo humano y la

vida, y hay que pugnar por desaparecerlas.

La palabra feminismo, opina Yasmine Ergas, “no designa una

realidad sustancial cuyas propiedades pueden establecerse con

exactitud; por el contrario, se podría decir que con el término

feminismo se indica un conjunto de teorías y de prácticas

históricamente variables en torno a la constitución y a la

capacitación de los sujetos femeninos” (Ergas, 1993:543).

Los feminismos tienen como objetivo interpretar, deconstruir y

avanzar sobre la opresión de las mujeres y todas las personas en

condición de subalternidad a fin de proponer vías de solución para



su emancipación. Se define también como un conjunto de ideas y

de prácticas que las mujeres feministas desarrollan cuando

luchan por reivindicaciones de género. Estas acciones buscan

transformar las relaciones de poder en y entre los géneros,

superar la desigualdad y cuestionar los papeles tradicionalmente

asignados a ambos sexos y desaparecer las jerarquías.

De lo anterior se infiere que los movimientos feministas son

movimientos socioculturales3 que cuestionan valores, creencias y

normas arraigadas en la sociedad que asignan a las mujeres roles

subordinados respecto a los varones. El principio básico en que

descansó la lucha por la liberación de las mujeres en un primer

momento, era que todas ellas eran iguales, ya que sufrían una

misma opresión. Esta aseveración que por un tiempo se discutió

ya no es procedente, porque existen visibles diferencias entre las

mujeres que se expresan en diversidad de reivindicaciones, en

diferencias de clase social, étnicas, etarias, generacionales, de

opción sexual, todas variables que cruzan las condiciones de los

géneros. A esto hay que sumarle que las mujeres por el espacio

social que ocupan se encuentran en la intersección de múltiples

identidades de clase, de género, de etnia, de edad.

LOS FEMINISMOS MEXICANOS
4

En un momento en el que el Estado y sus instituciones no eran

capaces de solucionar los conflictos sociales y enmarcado en un

proceso de transición hacia la modernización de México, cuando

los canales de participación parecían estar cerrados y la búsqueda

de una mayor democratización era la utopía a alcanzar,

aparecieron grupos de mujeres que rechazaban el orden prescrito,

cuestionaban la subordinación y proponían subvertir las

costumbres imperantes. El movimiento estudiantil mexicano de



1968, al igual que el de otra parte del mundo, propició que el

descontento femenino tomara el camino de la organización y de la

protesta y con ello las mujeres se conformaron, al igual que otros

actores, en nuevos sujetos sociales. Los feminismos mexicanos

fueron el resultado del agotamiento del modelo de desarrollo

estabilizador, el cual respondió a la ebullición de nuevas ideas en

el seno de las elites intelectuales e incluso de un importante

crecimiento de la izquierda mexicana de donde algunas provenían

(Tuñón, 1997: 65). Asimismo, “la relación entre arte y feminismo,

apunta Rita Eder, tomó dos direcciones: por un lado una mirada

crítica sobre el sistema artístico y un deseo por crear arte

feminista vinculado a la causa de la mujer, denunciando la

subordinación” (Fem, 1984: 10).

Estos feminismos de la nueva ola compartieron puntos de

coincidencia con los movimientos feministas del mundo

occidental: un origen urbano, una cultura universitaria y un

desencanto ante el escaso margen de participación femenina en el

ámbito público y una acendrada animadversión contra las normas

patriarcales. Este proceso dotó a esos movimientos surgidos

entonces en el país de un rasgo peculiar y específico, ya que a

diferencia de lo que aconteció en Estados Unidos y algunos países

de Europa, éste surgió derivado de partidos políticos y

organizaciones sociales de izquierda y en algunos casos, como

desprendimiento de éstos. De inicio planteó la democratización de

la vida cotidiana y de las relaciones entre los géneros.

Justa Montero afirma que “el movimiento feminista y los

grupos que lo van a conformar, surgen ante la necesidad de

actuar sobre un arraigado conflicto, que atraviesa a la sociedad,

determinado por el hecho de ser mujer o varón” (2006). Es por ello

que sobre esa diferencia biológica inicial se articulan los procesos



que otorgan poder a los hombres sobre las mujeres y generan

discriminación y desigualdad. Este conflicto responde a una de las

características estructurales del modelo de organización social,

que requiere y define a un nuevo sujeto social que son las

mujeres, quienes protagonizan el discurso y la acción colectiva de

denuncia a los límites que impone a su libertad la sociedad

patriarcal (Montero, 2006: 167-169).

Los primeros grupos que conformarán lo que hoy conocemos

como movimiento feminista aparecen en México en 1970. La

lucha de estas mujeres integrantes del “nuevo” movimiento

tendrá características diferentes de las de sus antecesoras, ya que

en primer lugar no giró alrededor del sufragio. Habían

transcurrido 17 años desde la obtención del voto, por lo tanto

ahora la lucha estaría encaminada a revolucionar la vida

cotidiana y a cuestionar las relaciones entre hombres y mujeres

más allá de las cuestiones de igualdad legal. Para ello, estas

jóvenes mujeres se proponían mostrar y difundir los campos

donde la dominación era más patente: el hogar (la doble jornada

de trabajo), la actividad laboral (remuneración menor), los medios

de comunicación masiva (mujer-objeto, consumista), la calle

(violencia sexual), la discriminación legal y el goce del cuerpo

como centro.

Algunas de las condiciones que favorecieron la aparición de esta

nueva ola, se explican por una mayor inserción de las mujeres en

el mercado laboral y en la educación superior, el desarrollo de

métodos anticonceptivos más seguros y accesibles, (la píldora)

más posibilidades de acceso a la educación y ciertos cambios en su

situación jurídica y sobre todo una liberalidad de las relaciones

sexuales y cambios de actitudes y costumbres de la juventud de

los sesenta (rock, derechos civiles, reconocimiento a la



homosexualidad y a la discapacidad). Además, entre los factores

coyunturales de tipo sociopolítico que igualmente propiciaron ese

surgimiento fueron la recomposición de fuerzas políticas y

sociales surgidas de los recientes sucesos del movimiento del 68 y

una apertura política fomentada como reacción ante los sucesos

de ese año.

A finales de la década de los sesenta en México, se gozaba de

crecimiento económico, solidez monetaria y estabilidad política.

El modelo desarrollista intentaba ponerse en práctica con base en

una política que favoreciera a los sectores de la burguesía

industrial en detrimento de la clase trabajadora y de las capas

medias. Estas últimas comenzaron a resentir la concentración del

poder político y ahí fue donde el régimen comenzó a sentir la

presión. Fueron precisamente los beneficiados por el sistema

quienes se inconformaron y participaron en las manifestaciones

públicas que en 1968 irrumpieron contra el gobierno poniendo en

duda la legitimidad de las instituciones vigentes. El movimiento

estudiantil reveló la inhabilidad del gobierno para responder a

demandas de carácter limitado, que iban más en el sentido de una

reforma que de un cuestionamiento global del sistema social. La

participación de mujeres en variadas actividades las empujó a

organizarse y demandar ser consideradas como sujetos

epistémicos y politicos.

Los feminismos se van a configurar a partir de un doble

proceso: el personal y el colectivo. Las mujeres que lo van a

integrar, se rebelan contra aspectos particulares de su condición y

manifiestan las situaciones que viven y perciben, como injustas; y

la dinámica colectiva genera la identificación de unas con otras y

de las subordinaciones a las que están sometidas. (Montero, 2006:

169).



El régimen de 1970-1976 intentará dar cabida a la participación

de nuevos sectores de la población dentro del aparato estatal y

para ello abrirá algunos canales de comunicación destinados a

solventar tensiones sociales. Aparecerán sindicatos disidentes e

independientes del control estatal, de maestros, electricistas,

ferrocarrileros, y movimientos campesinos. Los feminismos

mexicanos aparecieron también en estos momentos.

Los grupos feministas activos de entonces emergieron de

sectores urbanos, clasemedieros y universitarios. El surgimiento

de los grupos de liberación femenina fue el resultado de varios

factores a través de los cuales algunas mujeres tomaron

conciencia de la opresión de que eran objeto y la encauzaron como

lucha política autónoma. Hay que destacar el carácter plural del

movimiento, de su teoría, práctica y realidad organizativa, frente

a cualquier visión dogmática, ya que no hubo una única manera

de analizar y representar la subordinación de las mujeres, es por

ello que me refiero a la diversidad en los feminismos. Los

feminismos van a dar cabida a los procesos y grupos que asumen

explícitamente una postura crítica ante las múltiples formas en

que la categoría mujer se construye como subordinación (Mouffe,

1993: 21).

A lo largo de los años han aparecido y desaparecido grupos,

organizaciones y colectivos feministas vinculados a diferentes

reivindicaciones, aunque todos concuerdan con la demanda de lo

que hoy se conoce como democracia inclusiva. La creación del

pequeño grupo, sin determinación de jerarquías en su seno y un

profundo rechazo hacia las formas de organización tradicionales

fue una característica predominante en los primeros años y tuvo

un impacto en la formación teórica de los feminismos así como de

sus reivindicaciones. Su lema: “lo personal es político” daba



cuenta de que los problemas considerados privados no son otra

cosa que el resultado de relaciones sociales de poder encarnadas

en la intimidad (Serret, 2012: 39). Estas mujeres buscaban

mostrar la dicotomía que existe entre el ámbito público y el

privado. Lo llevaron a cabo atreviéndose a ser irreverentes frente

a la tradicional manera de hacer política masculina y de

organizarse.

La mayoría de los grupos se nucleó en torno a la reflexión y

análisis de la condición femenina: la maternidad, la doble jornada

de trabajo, la sexualidad, la violencia, la domesticidad y sus

relaciones de poder al interior de la familia. Al mismo tiempo que

las feministas reclamaban su autonomía, cuestionaban el modelo

de mujer imperante y la carencia de ejercicio ciudadano en el

hogar. La legitimación y visibilización de las mujeres en la

sociedad es una cuestión cultural. La idea de que la democracia

solo se cumpliría con el voto será debatida por las feministas al

esgrimir un ejercicio igualitario de las libertades que condujera a

desaparecer dinámicas de desigualdad entre las personas. El

lema tomado de las feministas chilenas reflejerá lo que pensaban:

“democracia en el Estado, la calle y la cama”.

Algunos eventos sociales y políticos acaecidos durante la década

de los setenta como la movilización popular, la celebración del

Año Internacional de la Mujer en 1975, las Reformas Políticas de

1977 y luego las de 1986 que legalizaron a los partidos de

oposición, originaron que las feministas cuestionasen también su

praxis al interior de los grupos. Por un lado, se abrió la

preocupación por un mayor acercamiento a las “masas” de

mujeres y, por otro, la necesidad de unirse entre sí y de formar

alianzas con los partidos a fin de consolidar y estructurar un

movimiento.5



El establecimiento de coaliciones, redes y frentes ha sido otra

manera de intentar unir distintas corrientes de pensamiento

buscando enarbolar demandas en conjunto. Esta forma de

operación ha tenido éxitos y fracasos. Aborto libre y gratuito, el

combate a la violación y a todas las formas de violencia hacia las

mujeres han resultado ser los ejes comunes de lucha que siguen

vigentes y aún no están resueltos. Actualmente se han añadido

otros reclamos: la lucha contra la violencia hacia las mujeres (los

feminicidios tipificados en la ley, la violación),6 los derechos

sexuales y reproductivos y el respeto a la diversidad sexual.

A pesar de que en los primeros años los grupos esgrimieron su

autonomía frente al Estado y su rechazo a la doble militancia,

esto se fue transformando y poco a poco la acción pública de

algunas feministas logró adicionar entre algunos sectores y

medios de comunicación, no sólo su presencia, sino las ideas y

propuestas que sostenían, mismas que todavía esperan permear a

las distintas clases sociales, las esferas de gobierno, los partidos

políticos, los sindicatos y las nuevas fuerzas sociales. De todos

modos quiero subrayar que su presencia simbólica ha mantenido

vivo al movimiento en la conciencia colectiva. Aunque definirse

como feminista siga siendo motivo de desconfianza y peligro.

El accionar de los grupos feministas mexicanos ha pasado por

varias etapas ante de constituirse en lo que hoy conocemos. En un

ensayo que escribí en el 2000 (Lau, 2002), dividí en tres décadas

la acción de los feminismos y aquí añado, una década más.7

1970-1982: ORGANIZACIÓN, ESTABLECIMIENTO Y LUCHA

Durante la primera etapa (1970 a 1982): “Organización,

establecimiento y lucha”, aparecieron entre 1970 y 1975 cuatro

grupos: Mujeres en Acción Solidaria (MAS), Movimiento Nacional



de Mujeres, Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM) y el

Colectivo la Revuelta, que representaron sin proponérselo las

corrientes dominantes del feminismo europeo y norteamericano:

la feminista liberal, la socialista y la radical, pero bajo una

realidad sociopolítica distinta lo que resultó en múltiples

desencantos. En 1972 dio inicio lo que considero fue la primer

actividad radiofónica que se refirió a los feminismos: El Foro de la

Mujer, emitido en la frecuencia de Radio UNAM, producido y

conducido por la poeta, crítica de arte y escritora italo-

guatemalteca Alaide Foppa –quien, además, impartía la cátedra

Sociología de las Minorías en la Facultad de Ciencias Políticas y

Sociales de la misma Universidad–. El primer programa se

transmitió el viernes 26 de agosto de 1972 en el que entrevistó a

Elena Poniatowska. Los programas tenían una duración

aproximada de 15 minutos y una vez estructurados salían al aire

los sábados por la mañana.8 Asimismo, se llevaron a cabo las

primeras exposiciones del feminismo artístico mexicano, con

motivo de la Primera Conferencia de la Mujer en 1975, “se realizó

la exposición La mujer como creadora y tema del arte, donde se

expusieron obras de hombres sobre mujeres y solamente

participaron algunas pintoras como Leonora Carrington, María

Lagunes y Geles Cabrera” (Mayer, 2004: 20).

Mientras tanto, hubo intentos por remontar el aislamiento en

que se había confinado el movimiento, para combatirlo y trabajar

unidas en torno a intereses comunes se constituyó arropada por

varios grupos la Coalición de Mujeres Feministas en 1976, que

acordó trabajar sobre tres ejes que desde entonces han sido

prioritarios para la práctica feminista mexicana y que aún no se

han resuelto: la despenalización del aborto a nivel federal, la

educación sexual, la lucha contra la violación y la protección para



las mujeres golpeadas. La Coalición sirvió como elemento

cohesionador de las demandas en que todos los grupos estaban de

acuerdo. El 1 de diciembre de 1977 consiguieron presentar un

primer proyecto para la despenalización del aborto, al que

denominaron “por un aborto libre y gratuito”.9 Su órgano de

difusión fue Cihuat. Voz de la Coalición de Mujeres que apareció

en mayo de 1977 y se publicaron 5 ejemplares hasta marzo del

año siguiente. La poca periodicidad de muchas publicaciones da

cuenta de la dificultad de mantenerlas vivas y de la poca

circulación que tenían.

El número doble de Cihuat del 23 de julio de 1977, da cuenta de

una exposición feminista a la que denominaron como “Collage

Íntimo” en donde participaron Lucila Santiago, Mónica Mayer10 y

Rosalba Huerta.

Mientras se reunía la Coalición y cobijadas por ella se

constituyó también en 1976 el Colectivo de Mujeres. Estas

militantes pusieron en la mesa de discusión una problemática que

las feministas no habían acabado por asimilar: la problemática

que implicaba la doble militancia, es decir pertenecer a un

partido político y a un grupo feminista. Provenientes del Partido

Revolucionario de los Trabajadores, desde donde estudiaban

abiertamente la problemática de las mujeres y analizaban la

opresión femenina tratando de relacionarla con la lucha de clases,

pero sin subordinarse a ella, entablaron relación con militantes

del MAS y del MLM, y ante la necesidad de integrarse al feminismo

comenzaron a funcionar como grupo de concientización y se

acercaron a participar en la Coalición.

Arropadas e influenciadas por lo que estaba pasando con y en

los grupos feministas, varias artistas soltaron su imaginación y se

formaron dentro de una generación de mujeres a quienes



podemos considerar como las creadoras irreverentes; se dedicaron

a la música, la pintura, el videoarte y el happening que luego se

convertiría en perfomance. Sobresale, por ser de las primeras,

Pola Weiss, videoartista, que desde 1975 y hasta su muerte en

1990 usó su cuerpo como texto, el sonido y la escritura en un

proyecto radical para leer y escribir el mundo como lo veía para

crear poesía (mx.globedia.com). En esta tónica en 1978, Magali

Lara, Mónica Mayer y la misma Pola Weiss, participaron en una

obra “explícitamente feminista” en el Salón 77-78 Nuevas

Tendencias en el Museo de Arte Moderno. Cada una presentó sus

obras: Lara una serie de dibujos en torno a la intimidad, Weiss

dos video-perfomances y Mayer un tendedero rosa donde colgaban

papelitos del mismo color con las respuestas de mujeres diversas

a la pregunta: “como mujer, lo que más detesto de la ciudad es”

(Mayer, 2004: 18).

Con estas manifestaciones se empezó a entablar un diálogo

entre artistas y feministas dentro del cual algunas creadoras se

acercaron al feminismo y su obra lo empezó a mostrar. No

obstante, Mónica Mayer se queja precisamente de que “una de las

grandes debilidades del arte feminista mexicano ha sido no

encontrar en las feministas a su público natural. O las artistas

feministas no hemos sabido responder a sus necesidades o ellas

no han entendido que nuestros planteamientos son políticos, pero

también artísticos” (Mayer, 2004: 36). En la misma tónica Eli

Bartra añade certeramente que “la creación artística y el

feminismo no es un matrimonio bien avenido” (Bartra, 2008: 9).

Desde la escritura y para dar cuenta de lo que estaba pasando

en el ámbito feminista en octubre de 1976 se fundó la revista

Fem11 editada colectivamente por un grupo proveniente del MLM e

ideada por Alaide Foppa y Margarita García Flores,12 quienes



formaron el primer directorio colectivo. Su idea consistía en crear

un espacio para la reflexión y análisis sobre la condición de “la

mujer”. Esta revista, que se editó ininterrumpidamente hasta

2005, ha sido un referente imprescindible de los movimientos

feministas y de la lucha por los derechos de las mujeres en México

y América Latina. Atrajo, además, a feministas de todos los

grupos y a académicas reconocidas quienes participaron

escribiendo artículos originales, además de sus experiencias

personales. Las cuestiones tratadas iban desde la historia de las

mujeres hasta los temas que se debatían en el movimiento y que

importaban a las mujeres, con el tiempo dividieron en secciones la

revista. Hubo otras publicaciones de escasa difusión y duración,

pero que contenían información importante como La Correa

Feminista cuyos 19 números aparecieron entre 1991 y 1998; entre

1990 y 2014 se publicaron 50 números semestrales de Debate

Feminista libro-revista con números monográficos y traducciones

de artículos académicos.

La década de los años noventa vio nacer a lo largo del país a

diversos grupos feministas que se organizaron buscando mejorar

la condición de las mujeres y contrarrestar la violencia que cada

vez se infiltraba, en algunas entidades. De esta manera

aparecieron el Centro de Atención a la Mujer en Colima, el Centro

de Orientación y Apoyo a la Mujer en Tamaulipas, la Red Estatal

contra la Violencia hacia las Mujeres en Guerrero, Casa de la

Mujer en Tijuana, Grupo de Mujeres de Morelos y otras más.

Como se observa, las feministas no sólo se organizaron y

participaron en grupos de concientización y discusión, también

hubo movimientos artístico-culturales que abarcaron varios

escenarios y pluralidad de disciplinas artísticas: rockeras,

actrices, escritoras, cineastas, pintoras, grabadoras, cantantes y



performanceras que ocuparon espacios y divulgaron las premisas

de los feminismos de otra manera y con lenguajes distintos,

aunque pareciera que no se ha trabajado sobre el tema.

Al mismo tiempo, los grupos feministas organizados no

permanecieron estables y circulaban entre sí, abandonaban la

militancia y/o volvían o se retiraban definitivamente, hay que

subrayar que durante estos años el trabajo realizado por quienes

persistieron en su empeño puso las bases de lo que en el futuro

reivindicarían las hoy día jóvenes feministas. El caso del MLM

resulta ilustrativo ya que fue uno de los grupos que más

actividades impulsó, amén de haber interactuado con mujeres de

otros grupos. Tras desaparecer dejó una estela de iniciativas que

pusieron las bases de propuestas importantes.

Entre los intentos por hacerse notar y conseguir reconocimiento

encontramos que del 7 al 9 de noviembre de 1977 tuvo lugar en la

ciudad de México, el “Primer Simposio Mexicano

Centroamericano de Investigación sobre la Mujer”, apoyado por el

Colegio de México y la Universidad Nacional Autónoma de México

(UNAM) donde participaron investigadoras de México, América

Latina y Estados Unidos. Fue impulsado por feministas que

buscaban que dentro de los círculos académicos se las tomara en

cuenta en el marco de sus investigaciones y que se establecieran

programas y/o centros de estudios de la mujer. A raíz del

Simposio se organizó una exposición de pintura paralela en el

Museo Carrillo Gil, curada por Alaide Foppa, Sylvia Pandolfi y

Raquel Tibol en donde participaron cerca de ochenta pintoras

(Mayer, 2004: 22).

Esta etapa también vio aparecer varios grupos y colectivos de

mujeres con distintos perfiles profesionales. Entre 1975 y 1982

estuvieron activos el Colectivo Cine Mujer, Lucha Feminista, el



Grupo Autónomo de Mujeres Universitarias; en 1977 aparece

Lesbos el primer grupo de lesbianas feministas y Mujeres para el

Diálogo grupo relacionado con la iglesia. En 1979 se constituyó el

Frente Nacional por la Liberación y los Derechos de la Mujer con

lo que la rica experiencia de la Coalición desapareció. Esta etapa

la considero como fundacional y de aprendizaje de lo que en

adelante funcionará y se debatirá dentro del movimiento.

Con el fin de dar a conocer las premisas sobre el aborto de una

manera irreverente, Marta Lamas formó el grupo musical de las

“Leonas”; quienes compusieron y cantaron corridos mexicanos

para parodiar las actitudes de la época frente al aborto y al

feminismo. Hacia 1982 este trío de cantantes, que de por sí

actuaba esporádicamente, desaparece. Volverán al escenario,

otras mujeres al lado de Marta Lamas, renombradas ahora como

las “Moscas Muertas”, en cada presentación de un nuevo número

de la revista Debate Feminista.

El caso del Colectivo Cine Mujer resulta ilustrativo, ya que

muestra la relación que se entabló entre igualdad y emancipación

desde el activismo para que mujeres artistas que entonces

estudiaban en la escuela de cine del Centro Universitario de

Estudios Cinematográficos de la UNAM
13 dieran cuenta, a través

de imágenes, de la subordinación en que se encontraban las

mujeres y con esas imágenes contribuyeran a la concientización

feminista. Este Colectivo, organizado en 1975 y conformado por

cineastas dedicadas al documental, produjo varios títulos que

exploraban las problemáticas feministas que se discutían entre

los diversos grupos. Rosa Martha Fernández dirigió Cosas de

mujeres (1978) que abordaba el problema del aborto clandestino;

Beatriz Mira, Vicios de la cocina (1978) sobre el trabajo

doméstico; Rompiendo el silencio (1979) también de Fernández y



acerca de la prostitución; No es por gusto (1981) de Maricarmen

de Lara y María Eugenia Tamés. El grupo se disolvió a finales de

los ochenta.14 Algunas continúan trabajando por su cuenta.

¿Convivieron al mismo tiempo las expresiones artísticas y el

movimiento político? Pareciera que sí, y al buscar la información

es muy poco lo que las militantes feministas hablan de la cultura

artística que giraba a su alrededor y ello hace que la búsqueda

sea más difícil.

LOS AÑOS OCHENTA: ESTANCAMIENTO Y DESPEGUE

La segunda etapa durante los años ochenta: “Estancamiento y

despegue” (el feminismo popular versus el feminismo histórico).

En esta década no encontramos que en un primer momento el

auge de los grupos conformados en la década anterior se repliega.

El movimiento se extiende hacia diversos ámbitos ya no

clasemedieros. Hay autoras que denominan esta etapa como de

feminismo popular y feminismo social (Espinosa, 2012). Al mismo

tiempo, algunos grupos se institucionalizan y se convierten en

asociación civil en la búsqueda de financiamiento. En ciertos

aspectos se convierten en buscadoras de financiamiento.

Además, se dieron algunos cambios en estos años, Por ejemplo

se abandonaron los grupos de autoconciencia, que se

transformaron a fin de llevar a cabo “trabajo hacia afuera”.

Durante esta década la autonomía de que presumían las

feministas se diluyó cuando el dinero de agencias internacionales

comenzó a fluir y a financiar proyectos académicos y productivos,

lo que creó problemas al interior de los grupos y entre las

mujeres; surgieron enfrentamientos y competencia por el

protagonismo.



En 1983 se constituyó el primer grupo de arte feminista Polvo

de Gallina Negra, sus integrantes Mónica Mayer, Herminia Dosal

y Maris Bustamante buscaban analizar la imagen de la mujer en

el arte y los medios de comunicación. Su primer perfomance15

tuvo lugar ante mil espectadores, el 7 de octubre de 1983 en la

marcha feminista contra la violación.16 En 1987, Mayer y

Bustamante se presentaron en la televisión con un performance

titulado Madre por un día donde hicieron una presentación sobre

lo que sienten las mujeres embarazadas.

Estos experimentos de enlace expresan el momento de los

feminismos mexicanos, donde si bien la organización y presencia

de las mujeres en el ámbito público se intensifica, no existió la

capacidad para enarbolar demandas comunes, establecer ejes de

lucha, ni ventilar adecuadamente las diferencias políticas mismas

que se venían planteando desde la década anterior y que

atravesaban también las variables de edad, estado civil como de

opción sexual.

Un hito importante en este proceso fueron los terremotos que

sacudieron al país en septiembre de 1985. De la tragedia y de los

escombros de los sismos surgieron, tanto una conciencia y una

solidaridad ciudadana que modificó la identidad política y social

de la gran urbe, como grupos de mujeres damnificadas que se

incorporaron a la lucha democrática general a partir de sus

condiciones concretas de vida, trabajo y género (por ejemplo: las

costureras). La cineasta María del Carmen de Lara registró en un

documental llamado No les pedimos la luna (1985) la lucha y la

conformación del Sindicato 19 de Septiembre. Cabe destacar

también el trabajo de Ana Victoria Jiménez desde los años

setenta, quien ha documentado al movimiento y trabajado al lado

de Mónica Mayer.17 Por su parte Rotmi Enciso e Ina Riaskov han



registrado desde la década de los ochentas la trayectoria de los

feminismos mexicanos. Enciso, fundadora en 1987 de

Producciones y Milagros Agrupación Feminista ha fotografiado y

videograbado el hacer de las mujeres feministas.18 Otro aspecto

poco tomado en cuenta es el de las mujeres moneras feministas.

En esta esfera destacan Cecilia Pego y Cintia Bolio, quienes

siguen trabajando en algunos medios impresos (Sanchéz, 2003).

Entre 1986 y 1988, el país fue escenario de una lucha donde el

eje común de acción de las distintas fuerzas de oposición fue la

búsqueda de una alternativa democrática que estableciera límites

al poder instituido y ejerciera un sistema de contrapesos (Lamas,

et.al.: 1995). Para las feministas y para el Museo de Arte Moderno

fue una oportunidad para definir un proyecto de acción política e

incorporarse a la política, donde creían poder cambiar las

desigualdades entre los sexos en materia política y legislativa. La

discusión en esta etapa giró alrededor de la necesidad de hacer

trabajo hacia fuera e incorporar la perspectiva de las mujeres a la

lucha por la democracia. Hubo quienes no estuvieron de acuerdo y

alegaron que debía prevalecer la autonomía por lo que

permanecieron fuera, mientras otras entraron de lleno a

participar. Buscaron llevar a cabo acciones comunes a las cuales

se integraron algunas feministas en varios organismos frentistas

como Mujeres en Lucha por la Democracia, Coordinadora Benita

Galeana, Red contra la Violencia y por los Derechos de la Mujer y

Coordinadora Feminista del Distrito Federal. Esta forma de

acción va a ser común a lo largo de los años. Las mujeres

feministas se congregan mediante redes y coordinadoras con un

objetivo común de lucha. Resulta interesante señalar que esta

coyuntura política amplia y democrática, colocó a las feministas

de lleno y de nueva cuenta ante la necesidad de definir su



proyecto político de manera más general, unida y a largo plazo.

Los desacuerdos no se hicieron esperar y algunas se distanciaron,

mientras que otras se iniciaron en la práctica política

institucional.

LOS AÑOS NOVENTA: ALIANZAS Y CONVERSIONES

“Alianzas y conversiones” en la década de los noventa, es la

tercera etapa, cuando el feminismo se institucionaliza y aparecen

feministas de elite y se establece una jerarquía al interior del

movimiento porque hubo mujeres que entraron a participar en el

gobierno, en la academia o en la sociedad civil. Se forja un débil

acercamiento con las mujeres de los sectores populares y se

incorpora un contenido genérico a sus demandas de clase; al

mismo tiempo los grupos feministas vinculados a ellas lograron

incorporar su propia perspectiva a la dimensión de la realidad

sociopolítica del país. Aparece, además, la urgencia de exigir,

consolidar leyes y garantías para que el gobierno cumpliera con

su responsabilidad de hacerse cargo de la exclusión y

discriminación de las mujeres.

El alzamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional

(EZLN) en Chiapas impulsó no solo a la sociedad en general, sino a

las feministas en particular a volver los ojos hacia las campesinas

e indígenas. La revolución indígena evidenció la intensa

participación de las mujeres a través de la Ley Revolucionaria de

Mujeres aprobada el 8 de marzo de 1993, es decir, bastante antes

del estallido de la revolución el 1 de enero de 1994. Fue elaborada

y redactada por las zapatistas y publicada en El Despertador

Mexicano, medio informativo del EZLN. Consta de diez artículos en

donde se subraya que la revolución es también asunto de mujeres

y que ellas deben tener los mismos derechos que los hombres, las



mismas oportunidades laborales, el mismo derecho a participar

en su comunidad y en cargos políticos, a educarse y formarse y a

escoger pareja con plena libertad. En otros lugares y regiones del

país el ejemplo de las zapatistas cundió y despertó expectativas.

Ensancharon sus perspectivas, expresaron su identidad, sus

demandas y aspiraciones en un lenguaje de derechos. Este

lenguaje les permitió comunicarse con otras mujeres organizadas

a través de las barreras de etnia y de clase. En los últimos

tiempos forma un movimiento amplio de mujeres indígenas que

escapa a los límites de las fronteras nacionales” (Marcos, 2014).

Desde el punto de vista de la creación cultural, una mirada al

sur de México ilustra sobre la emergencia de diversas iniciativas,

colectivas y grupos de trabajo feministas que, a la par del

movimiento de mujeres indígenas zapatistas, desde la década de

los noventa, empiezan a proponer análisis e intervenciones sobre

esta realidad desde prácticas culturales. Aquí, es importante

decir que al ser Chiapas, en especial, una zona de tránsito,

frontera, resistencia y convergencia, el paso de personas de

muchas partes del mundo ha contribuido a enriquecer y

diversificar la vida cultural de la región, generando condiciones

para un intercambio rico y el ejercicio de una creatividad

constante, aunque muchas veces estas iniciativas sean de corta

vida. Así pues, colaborando en ocasiones con asociaciones cíviles

nacionales e internacionales o de manera autónoma y

autogestionada o en articulación con movimientos sociales

propuestas feministas diferentes se expresan a través del

performance, el grafitti, la música, la literatura. A modo de

ejemplo, desde la plataforma arte-acción Doris Difarnecio, actriz,

directora teatral y militante feminista, creadora del grupo

Fortaleza de la Mujer Maya desde 1999, viene interviniendo el



espacio público de la ciudad de San Cristóbal de las Casas. A

través del performance, propone acciones urbanas, desde lo

erótico, lo pedagógico y lo decolonial, contra el feminicidio para

contribuir al debate y, sobre todo, a la acción de las mujeres.

Por otro lado, las mujeres urbanas, sobre todo de la Ciudad de

México, que querían participar en la esfera pública para acceder a

la toma de decisiones adoptaron algunas estrategias y empezaron

a establecer alianzas con otras mujeres ajenas al feminismo, una

de ellas fue la denominada Ganando Espacios por Acciones

Positivas lanzada con la idea de que la igualdad entre hombres y

mujeres sancionada en el artículo cuarto de la Constitución fuese

un hecho. Otra estrategia fue la que desarrolló el Grupo Plural

compuesto por feministas y por militantes de partidos políticos, el

cual trabajó en un proyecto de reforma a la ley sobre delitos

sexuales que se concretó en 1999. También por estos años se

formó el grupo De la A a la Z, con el objeto de servir de enlace

entre las feministas y las mujeres de partidos políticos. Estuvo

integrado por 3 feministas independientes y 4 que pertenecían a

partidos políticos 2 del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y

dos del Partido de la Revolución Democrática (PRD). Asimismo en

1999 se constituyó Diversa como agrupación política nacional.

Tuvo como objetivo establecer alianzas e intervenir en la agenda

con demandas de equidad e igualdad. En 2006 al lado del Partido

Social Demócrata (PSD), una mujer, Patricia Mercado, contendió

por la presidencia de la república.

Además, a partir de las recomendaciones emanadas de la

Cuarta Conferencia de la Mujer en Beijing en 1995 —donde se

llamó a los gobiernos a fortalecer el acceso igualitario de las

mujeres al poder en condiciones de equidad—, se reclamó la

visibilidad y se reforzaron las medidas para intensificar la



participación política de las mujeres, a través de varias

modificaciones al Código Federal de Instituciones y

Procedimientos Electorales (Cofipe). Se crearon reglas y se

incorporaron “acciones positivas” para alcanzar la igualdad entre

ambos sexos, a partir de cuotas19 a nivel político (30 %). En la

LIV Legislatura 1988-1991 se incorporaron 61 diputadas, en la

LV (1991-1994) bajó a 38. En la LIX Legislatura (2006-2009) hay

113 diputadas (22.6 %) de 500 y 23 Senadoras (18.1 %) de 128. En

la LXI (2009-2011) subió a 140 diputadas el 28 % y 27 senadoras

y 101 senadores. Actualmente a pesar de que se contempla la

paridad encontramos en la LXII Legislatura en la Cámara de

Diputados que el 37.4 % (185) son mujeres contra el 62.6 % (313)

de varones. En tanto que en el Senado 34.4 % (44) son mujeres y

65.6 % hombres.

El porcentaje de escaños legislativos obtenidos por mujeres en

la Cámara de Diputados y el Senado ha crecido de forma casi

continua entre 1991 y 2012. Mientras que en la cámara baja esta

cifra pasó de 8.4 % en 1991 a 36.8 % en 2012, en la cámara alta el

cambio fue de 4.7 % en 1991 a 32.8 % en 2012. Puesto de otra

forma, en las últimas dos décadas el porcentaje de legisladoras

creció 338 % y 598 % en la Cámara de Diputados y el Senado,

respectivamente (Garrido de Sierra, 2013).

ESTE SIGLO: RELACIONES COMPLEJAS Y PLURALIDAD DE

IRREVERENCIAS

Por último, en los primeros 16 años del presente siglo, la relación

al interior de los feminismos mexicanos se ha complejizado:

encontramos algunas feministas llevando a cabo acciones

individuales y dejando de lado trabajos colectivos; hay algunas en

los partidos políticos intentando poner en marcha una agenda de



género; al mismo tiempo hay cada vez más jóvenes mujeres que

exigen ser incorporadas al acervo de los derechos básicos, y

aquellas que en un número creciente se profesionalizan,

convirtiéndose en expertas “generistas”. Ésta, llamada por

algunas como la “tercera ola feminista”, incorpora las

diversidades femeninas, el ecologismo, el ciberfeminismo y la

transexualidad, entre otras cuestiones. En el mismo sentido, las

mujeres artistas han variado también sus representaciones y

emergen como más visibles y dejan de estar relegadas y empiezan

a ser conocidas. Es el caso de Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe,

quienes recuperan el formato del cabaret en tanto expresión

artística popular y le dan un giro feminista y lésbico. Hacia 1980

compraron y remodelaron el teatro de la Capilla, que había

pertenecido a Salvador Novo y lo convirtieron en cabaret “El

Hábito”, donde presentaron espectáculos de parodia y performace.

Cansadas de administrarlo, en 2005 lo concesionaron a “Las

reinas chulas” quienes desde entonces y mediante la sátira, la

farsa y la música hacen crítica social feminista.20

Encontramos a las perfomanceras con mayor presencia y

haciendo arte acción muy relacionado con las problemáticas

feministas de estos momentos. A lo largo del segundo milenio,

según nos dice Josefina Alcázar:

La inmediatez y confrontación directa con el público permite a

las artistas expresar libremente su discurso, sin estar sometidas

a los tradicionales patrones culturales. [Una nueva generación de

artistas como]: Lorena Wolffer, Katia Tirado, Lorena Orozco,

Elvira Santamaría, Rocío Boliver (La Congelada de Uva), Katnira

Bello, Niña Yhared, Gabriela Olivo de Alba, Elizabeth Romero,

María Eugenia Chellet, Andrea Ferreyra, Lorena Méndez, Edith

Medina, Thereza López y Diana Olalde (Toti).21



Al tiempo que se empiezan a tomar en cuenta las expresiones

creativas de mujeres pintoras, fotógrafas, cineastas, curadoras,

escultoras y grabadoras (véase Bartra: 2008) se busca darlas a

conocer desde otras formas en donde los elementos tecnológicos se

ponen en práctica. Así por ejemplo, “para documentar la memoria

de las artistas mexicanas en artes visuales a partir del siglo XX”

se organiza el Museo de Mujeres Artistas Mexicanas un sitio en la

web «www.museodemujeres.com» en 2008, un proyecto

independiente y sin fines de lucro, ideado por la fotógrafa,

videoasta y feminista Lucero González, donde se exhiben las

obras y las exposiciones de variadas corrientes.

En este escenario tan variopinto, también continúan grupos que

desde los años ochenta han orientado su actividad a la academia

y a la difusión de la problemática específica de la mujer en los

medios masivos de comunicación. Después de tanto tiempo, en la

academia feminista florecen hoy día programas docentes y

centros de investigación sobre el tema y ya adquieren presencia

en las principales instituciones del país: UNAM, UAM, Colegio de

México y algunas universidades de provincia. Del mismo modo

han aparecido numerosos núcleos de mujeres en los estados de

Chihuahua, Nuevo León, Sinaloa, Colima, Michoacán, Oaxaca,

Guanajuato, Morelos, Puebla y Chiapas. Estos impulsan el

pensamiento feminista y han ganado legitimidad social a través

del uso cada vez más extendido de la categoría género. Esta

categoría surgida dentro de la academia se ha esparcido hacia

otros ámbitos perdiendo y ocultando su contenido crítico y

político. Se utiliza como sinónimo de mujeres y como dice Joan

Scott, “se ha recuperado privándolo de su significado como un reto

radical al estatus quo” (Scott, 2011: 97).



Ha habido, además, un auge de añejas demandas tales como

mayor penalización para la violación y despenalización del aborto,

así como el vínculo que éstos temas establecen con los derechos

humanos. Con respecto al aborto hay que señalar que aunque la

cuestión tiene muchas aristas, las conferencias internacionales, la

IV sobre Población y Desarrollo en el Cairo de 1994 y también la

Cuarta de Mujeres, celebrada en Beijing en 1995, ofrecieron

argumentos sobre cómo lograr que se reconociera la interrupción

del embarazo, como un problema de salud pública, ya que “se

retomó el concepto de derechos reproductivos y se estableció una

relación entre políticas públicas relacionadas con el control de la

natalidad y la preocupación por el bienestar de las mujeres”

(Márquez, 2010: 188). Sin embargo, el debate continúa y se

enfrenta a la postura de los sectores conservadores (Pro-Vida y la

alta jerarquía eclesiástica). En el año 2000 se consiguió

despenalizar tres causales para abortar: por inseminación

artificial no consentida, por grave daño a la salud de la mujer y

cuando el producto presenta malformaciones congénitas o

genéticas graves.22 La insistencia y lucha persistente de muchas

feministas llevó a que el 24 de abril de 2007 se aprobara la ley

que despenaliza la interrupción del embarazo (ILE), pero sólo en el

Distrito Federal (hoy Ciudad de México). El 26 de abril apareció

publicada en la Gaceta Oficial el “Decreto por el que se reformaba

el Código Penal para el Distrito Federal y se adicionaba la Ley de

Salud para el Distrito Federal” con las modificaciones

relacionadas al aborto y servicios de salud. No obstante y por las

presiones de grupos de interés conservadores aliados del Partido

Acción Nacional y del PRI se modificaron 17 constituciones

estatales y echaron para atrás las leyes que despenalizaban

algunas causales y se incluyó en algunas constituciones estatales



el derecho a la vida desde el momento de la concepción hasta la

muerte natural.23 Hoy día hay mujeres presas y criminalizadas

por abortos espontáneos u “omisión en razón de parentesco” en al

menos 11 estados. Las iniciativas presentadas en Morelos y en

Guerrero se han tenido que desechar. Mientras que en Nuevo

León se avaló una ley anti-aborto.24

Los últimos sexenios –Zedillo, Fox y Calderón–25 dan entrada a

la “tercera ola” que llega acompañada por una diversidad de

feminismos en la cual algunas mujeres participan como sociedad

civil estimulando políticas públicas en beneficio de las otras

mujeres. Otras pretenden ingresar a la política, y enarbolan la

llamada “perspectiva de género” para alcanzar una curul,

independientemente del color al que están afiliadas. Hay una

proliferación de Organizaciones de Sociedad Cívil que planean y

diseñan estrategias encaminadas a conseguir el mejoramiento en

la condición femenina. También encontramos a las jóvenes

radicales y autónomas que no acuerdan con las anteriores y cuya

forma de lucha tiene su base en las redes sociales desde donde

globalizan sus pretensiones. Están aquellas que usan su cuerpo

con contenido político y como territorio de lucha (Femen México) y

las que buscan visibilizar las estructuras sexistas y luchan a

través del arte contra la imposición de narrativas

androcentristas. También empiezan a surgir grupos que rechazan

la solemnidad y apuestan por un feminismo donde ponen en

acción diversas prácticas culturales (véanse varios de los

capítulos de este libro) y estrategias novedosas en el feminismo.

Como se puede observar, hoy en día los feminismos conocen

nuevas formas de expresión y de intervención, entre lo que puede

considerarse un feminismo institucional que reviste varias formas

las cuales van desde los pactos interclasistas, la formación de



cabildeos o grupos de presión, hasta la creación de secretarías o

institutos de las mujeres (en México se estableció el Instituto

Nacional de las Mujeres [Inmujeres] del Distrito Federal desde

1998 y el nacional de 2001).26

Algunas feministas han apostado por incluirse en el ámbito

estatal al calor de las luchas por la paridad y por las políticas

compensatorias o acciones afirmativas, buscando imponer puntos

de la agenda del movimiento de mujeres. Esta postura ha traído

como consecuencia el debilitamiento de los movimientos, y el

desprendimiento y escisión de grupos que no consienten ser

cooptados por el Estado; éste, por su parte, ha reajustado y

reinterpretado las demandas feministas para adaptarlas a los

proyectos estatales con un lenguaje de género.

La Red de Mujeres en Plural, grupo constituido en 2009, a

partir de la búsqueda por la paridad en las Cámaras, por el

respeto de la cuota del 40 por ciento de candidaturas para las

mujeres y para conformar una amplia oferta legislativa para los

electores/as, luego de mil peripecias logró la emisión de la

sentencia SUP-JDC-12624 que entre otras cosas prevé: “Que de las

fórmulas de candidatos de mayoría relativa al Senado, al menos

40 por ciento, 28 fórmulas, tendría que estar integrado por

mujeres, propietarias y suplentes” (Alcocer, 2013: 70).

En este nuevo milenio, hay feministas decididas a dejar de

estar fuera, incorporarse a la política y buscar puestos en donde

puedan incidir. Sin embargo, encontramos insuficiente

representación feminista en puestos de decisión política. La

esperada masa crítica que implique un número sustantivo capaz

de generar una situación de fuerza y unión, no se ha alcanzado.

Los feminismos están viviendo modificaciones en sus

dinámicas, estrategias y espacios de intervención, complejizando



y diversificando la orientación de sus luchas. Han surgido

tensiones al interior de los movimientos que tienen que ver con el

rumbo que han tomado las acciones que esgrimen los feminismos

y las feministas: el dilema sobre la relación con el Estado se

encuentra en la mesa de la discusión y no parece haber diálogo

posible. Además, se han agregado demandas por derechos de

cuarta generación como son los económicos y por supuesto los

sexuales y reproductivos, que por cierto son los que más

resistencia enfrentan por parte no solo del Estado, sino de

sectores pertenecientes a la derecha.

Expresados en la creación cultural, desde la literatura y

específicamente en el sur del país, se han hecho esfuerzos

importantes entre los que se encuentra el seminario de escritura

“Palabras para nuestras vidas”, facilitado por La Colectiva

“Lenguajes Feministas y Ginecotopías Feministas: La Editoria”,

realizado en el año 2014, en donde casi por diez meses mujeres

diversas se reunieron para, por medio de ejercicios de escritura

creativa, construir procesos de conocimiento, autonomías y

solidaridades. En este mismo campo, pero sin adjudicarse para sí

mismas una identidad política feminista, poetas indígenas, como

Enriqueta Pérez Lunez (tzotzil) y María Concepción Bautista

(tzotzil), proponen un ejercicio creativo que construye visiones

diferentes de lo que significa crecer en y ser parte de un mundo

complejo como el indígena, reivindicando al mismo tiempo sus

voces como mujeres que deconstruyen estereotipos, retan los

deberes ser y se forjan desde las múltiples posibilidades de sus

“yoes” y “nosotras”.

Por su parte, las rockeras, hiphoperas y “músicas” en general

del México contemporáneo toman los espacios públicos que

necesitan para visibilizar su posición política (la cual también es



cotidiana) en contra de la subordinación y la falta de

reconocimiento que históricamente han experimentado. Jóvenes

excéntricas que exhiben sus cuerpos en espacios considerados

como “no propios” para ellas (Viera, 2015) son un ejemplo de cómo

el feminismo ha impactado la realidad sociopolítica. Es así que en

las últimas década, las mujeres en la música han tenido mayor

presencia en el rock, pero no sólo esto, también han logrado

generar espacios en los cuales reivindican su posicionamiento

como rockeras: el colectivo Histeria Femenina (Ciudad de México,

2013), integrado por bandas como “Bloody Benders”, “Las

Navajas”, “Las Betty Punk”, entre otras, se crea con el objetivo de

generar alianzas y sororidad entre rockeras, así como espacios

para presentar sus creaciones musicales; de igual manera, y

desde el hip hop, el tour “Somos Guerreras”, integrado por las

raperas Rebeca Lane de Guatemala, Nakury y Nativa de Costa

Rica y Audry Funk de México con un discurso abiertamente

feminista han recorrido de enero a abril de 2016 las naciones

centroamericanas de Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras,

El Salvador, Guatemala para finalmente arribar a tres puntos de

México, Ciudad Juárez, Ciudad de México y Mérida. Es necesario

mencionar que las mujeres que son parte de los escenarios

rockeros y hip hoperos cuentan recientemente con espacios

feministas donde presentar sus creaciones, como por ejemplo:

Casa Gomorra y la Punto Gozadera (Ciudad de México).

No es posible obviar en este apretado análisis la violencia

contra las mujeres, la cual se ha incrementado de manera

escandalosa en los últimos años. Si bien se cuenta con una Ley

general de acceso a las mujeres a una vida libre de violencia,

nuestro país fue entre 2011 y 2014 el quinto con el mayor



crecimiento en su tasa de feminicidios –pasó de 2.4 a 3.20– sólo

detrás de Honduras, El Salvador, Bahamas y Surinam.27

En este sentido destacan en México iniciativas contra la

violencia como las de Kolectiva Fronteriza, un grupo de mujeres

que desde mediados de la década pasada “pretende desarrollar un

movimiento desde las mujeres para resistir y transformar la

cultura patriarcal y machista que existe en nuestra ciudad”

(Documento de presentación de la Kolectiva). Su propuesta de

acción consiste en difundir quiénes son las mujeres de Juárez

combatiendo estereotipos que vehiculizan una cultura del odio

que llega hasta el feminicidio. Sin embargo la propuesta de la

Kolectiva no se queda en un mero duelo de representaciones. De

lo que se trata es de “transformar sus contextos y realidades a

través de un compromiso hacia ellas mismas y hacia las demás

para ir creando colectivamente sus propios espacios y

herramientas alternativas desde el activismo callejero, el arte

urbano y participación con otras redes y colectivos” (Idem.). En

una sociedad en la que el contrato social que sustenta la condición

ciudadana y liga Estado a nación se fisura por la espiral de

violencia de la que el Estado es también parte por el ejercicio

violento del poder y por negligencia para combatir la impunidad

que lesiona las garantías individuales de sus ciudadanos, la

Kolectiva propone reconstituir el tejido social reconfigurando el

espacio público mediante un activismo callejero que le devuelva a

la cultura su dimensión política y despliegue su potencial para el

cambio social. Contesta así a canales tradicionales para hacer

política como los partidos políticos, proponiendo en cambio al

“stencil, el performance, la fotografía y el contacto con la gente en

los espacios públicos” para reclamar la ciudadanía plena de las

mujeres de Juárez, es decir para combatir no sólo la violencia



física contra ellas sino las limitaciones a su condición de sujetos

políticos derivadas del orden de género imperante. En el proceso

se propone y configura un nuevo tipo de sujeto ciudadano que,

reconociéndose con cuerpo de mujer en ese contexto específico,

busca posicionarse mediante la denuncia, el reclamo, la propuesta

colectiva y mediante formas no convencionales de hacer política y

apropiarse del espacio público: el humor (ironía) y la

espontaneidad.

Virginia Vargas (2007) me ayuda a contextualizar lo que sucede

hoy y a lo que nos enfrentamos. Esta autora afirma

que entre las dimensiones de lucha, la emprendida contra todos los

fundamentalismos, tiene funestas repercusiones para las mujeres ya que incide sobre

sus cuerpos. Por ello en esta lucha contra los fundamentalismos, el cuerpo se

convierte en uno de esos “saberes impertinentes” como les ha llamado Diana Maffia.

El cuerpo trae la huella de la ciudadanía cuando esgrime sus derechos sexuales y

reproductivos y por tanto, se ha convertido en territorio de disputa; el militarismo

[continua Vargas] coloca los cuerpos de las mujeres como botín de guerra de todos los

bandos; el racismo es discriminación real y simbólica por el color de la piel y tiene

expresiones perversas en los cuerpos sexuales de las mujeres; el hambre está

quitando capacidades irrecuperables a los cuerpos de las nuevas generaciones

(Vargas, 2007: 3).

Lo anterior da cuenta de la pluralidad y estrategias de los

feminismos que siguen vivos y muestran una variedad de

posicionamientos de acuerdo con la realidad y el contexto en

donde se desarrollan. Las mujeres, particularmente quienes se

definen como feministas, han sido factor fundamental en la

puesta en escena de la discusión académica y política de las

diferencias como generadoras de derechos y, por ende, de

ciudadanía.

A MODO DE CIERRE



Hoy día es imprescindible que las feministas levanten la voz

frente a la violencia, la corrupción y la impunidad que atraviesan

a nuestro país. No pueden quedarse solo esperando participar en

política. La violencia hacia las mujeres se ha exacerbado, el

cuerpo se ha vuelto botín de guerra. Los derechos básicos se han

violentado y en algunas entidades no se respetan. En la actual

situación, las mujeres feministas no podemos quedar al margen;

es necesario visibilizar nuestra presencia.

Para concluir, hay que dejar en claro que los asuntos

pendientes para las mujeres siguen sin estar contemplados en las

agendas gubernamentales que pretenden asumirse como

democráticas e inclusivas. Ante ello las feministas tenemos que

seguir insistiendo también para incluir esas cuestiones que

relegan a las mujeres: la lucha contra la violencia hacia las

mujeres y las niñas es una asignatura pendiente; la

despenalización del aborto a nivel nacional, que no es otra cosa

que el derecho que tenemos las mujeres para decidir sobre

nuestro cuerpo; el derecho a la libre opción sexual; la igualdad

ante la ley (que incluye el derecho al trabajo y a un salario en

igualdad de condiciones); la lucha contra el racismo, por la

autonomía, la de las mujeres indígenas y campesinas por la

posesión de la tierra, en fin el ejercicio de la ciudadanía, en tanto

exigencia de justicia que lleve a la satisfacción de las necesidades

y acceso a derechos sociales, económicos, políticos y sexuales a

todas y todos los miembros de la comunidad.

No quiero dejar de mencionar que considero a los movimientos

feministas mexicanos como movimientos sociales que han

transformado algunas presunciones y han logrado poner en la

palestra temáticas antes inimaginables a partir de una

trayectoria y desarrollo lleno de escollos y limitaciones. A pesar



de que las mujeres activistas que han participado comparten una

relativa estabilidad organizativa y una comunidad de objetivos e

intereses no siempre coincidentes, el compromiso por el cambio, el

carácter movilizador y disruptivo de sus demandas, el nivel de

integración simbólica entre sus miembros, aunado a su presencia

casi constante en el escenario público les ha permitido continuar

y construir alianzas para cumplir algunos de sus objetivos. Y los

feminismos siguen… incluso los que aún se muestran renuentes a

reconocerse como tales y que resultan de ciertas prácticas

culturales llevadas a cabo por mujeres jóvenes a lo largo del país,

como lo es la irrupción femenina en el graffiti y el arte urbano,

prácticas que, por tener como soporte las calles y el mobiliario

urbano, se asumen como masculinas y son, en efecto,

androcéntricas. Entre estas mujeres puede, observarse en años

recientes la aparición de políticas claramente feministas aunque

no se identifiquen como tales, fenómeno acompañado por un auge

de festivales de graffiti y arte urbano femenino en México y

América Latina como Nosotras estamos en la calle (Perú), Mujer

libre (México), Warmi Paint (Ecuador) o Feminem (México),28

creados ex profeso por y para mujeres y que expresan un “hacer

entre mujeres” que se propone la resignificación del espacio

público como lugar de creación y placer para las mujeres y no sólo

como lugar de tránsito (Hernández Herse, 2013).

El 26 de marzo de 2016 la ilustradora feminista Delilirium

candidum un taller de fanzine y comic feminista en “Punto

Gozadera”, espacio autogestivo ubicado en la Plaza San Juan de

la Colonia Centro en la Delegación Cuauhtémoc, Ciudad de

México. Con el lema “Hazlo tú misma y con las demás” se

invitaba a las mujeres a un recorrido audiovisual por la historia

del fanzine feminista y a crear los propios en colectivo teniendo



como herramientas un par de tijeras, hojas de papel, recortes,

colores, y la ola de experiencias, denuncias, luchas, sueños que

han pasado a través de sus cuerpos, dándole un significado

político a su discurso y construyendo una comunidad de mujeres.

Ahí mismo en “Punto Gozadera” el tour Somos Guerreras

habría de hacer este mismo año su penúltima escala antes de

llegar a la ciudad de Mérida, Yucatán. Este tour, en el que las

raperas denuncian los retos de las latinoamericanas tales como el

acoso sexual en las calles, la violencia sexual y el feminicidio,

constituye una forma de ver al hip hop hecho por mujeres como

un movimiento político que sobrepasa fronteras y construye redes

de sororidad y concientización.

Construir redes que trasciendan fronteras físicas y crear lazos

entre mujeres a partir de un discurso feminista latinoamericano

en el que mujeres de distintas adscripciones étnicas, de clase, de

preferencia sexual, identidad sexual y/o genérica es un eje clave

en los feminismos contemporáneos latinoamericanos. La creación

de éstas redes se gesta hoy en día de manera importante en los

espacios virtuales de las redes sociales donde jóvenes mujeres

desde diversos puntos de la región se pueden conectar unas con

otras, hacer política y crear cultura. Precisamente este tejido de

redes en espacios virtuales fue abordado el 9 de marzo de 2016 en

el marco de los eventos del Día Internacional de la Mujer con las

Jornadas Hackfeministas en la UAM, Unidad Xochimilco. Recorrer

la genealogía de los ciberfeminismos, la relación de las luchas

feministas y las tecnologías y la lucha contra el acoso sexual

virtual cometida por los machitrolls deviene en la autodefensa de

mujeres y aquellos fuera de la norma ante las violencias

patriarcales tanto online como offline. Este (re)surgir de la

autodefensa feminista obedece a la nula atención institucional



por parte del Estado ante el acoso sexual en las calles, las

agresiones sexuales, los feminicidios. Así, con el lema “Ni

víctimas, ni pasivas” tanto dentro de las redes sociales como en

las calles, las mujeres están uniéndose para defenderse de

cualquier tipo de hostigamiento e incluso amenazas de muerte

por el simple hecho de ser mujeres y/o tener una postura

abiertamente feminista. De entre los grupos de autodefensa

feminista puedo mencionar a “Comando Colibrí” en la Ciudad de

México donde se entrena físicamente en la “defensa personal para

mujeres y otros cuerpos en peligro” y el colectivo de punks y

activistas feministas “Las Hijas de Violencia” que en enero de

2016 iniciaron una estrategia de autodefensa creativa para luchar

contra el acoso sexual en las calles de la Ciudad de México

anfrentando a los acosadores con altavoces cantando: “Eso que tú

hiciste hacía mí se llama acoso. Si tú me haces esto, de esta forma

yo respondo” y lanzándoles con pistolas de juguete una lluvia de

confeti. Si bien son distintas las estrategias, comparten los

objetivos de visibilizar, denunciar, defenderse, actuar contra la

opresión patriarcal que viven las mujeres y todos los cuerpos

fuera de la norma.

Los feminismos siguen, en efecto al tomar la pluma, el

micrófono, la lata de aerosol, la lente (fotográfica y/o

cinematográfica), las tecnologías y la autodefensa como nuevas

estrategias que si bien pueden parecer en un principio muy

distintas a las de nuestras antecesoras a quienes les debemos el

estar aquí ahora escribiendo, dialogando, luchando, siguen los

preceptos de una agenda feminista de transformación social.
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Notas

1 
Profesora-investigadora en el Departamento de Política y Cultura de la Universidad

Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

2 
Por su parte, Paul Preciado (antes Beatriz) añade que fue el médico francés

Ferdinand Valére Faneau de La Cour quien escribió en 1871 un libro titulado Del

feminismo y del infantilismo en los tuberculosos, en el que aseguraba que numerosos

hombres tuberculosos que padecían de esta enfermedad (en particular si la padecían de

forma hereditaria) presentaban rasgos “feministas” e infantiles: esto es, “cabello fino,

pestañas largas, piel blanca y blanda, barba escasa, genitales pequeños, mamas

voluminosas” refiriéndose así a los rasgos femeninos de estos varones, por cierto

patológicos. Véase <http://unaantropologaenlaluna.blogspot.com.es>.

3 
Considero que el feminismo se integra a la noción de “nuevas ciudadanías” ya que

esgrime una lucha en contra de la exclusión, la exigencia de la no discriminación, el

derecho a la diversidad, el reconocimiento y la visibilidad.

4 
Esta sección se apoya en parte en mi texto: Lau (1987).

5 
Los distintos acercamientos para impulsar los proyectos de despenalización del

aborto, por ejemplo, mostraron el poco interés que los políticos de izquierda tenían por

la salud y las propuestas de las feministas.

6 
Desde el 2007 existe la “Ley General de acceso de las mujeres a una vida libre de

violencia”.

7 
Se trata de un análisis centrado en su mayoría en las actividades llevadas a cabo

por las feministas en la Ciudad de México. Habría que agregar las múltiples

expresiones de los feminismos en los contextos por lo general más conservadores del

interior del país.

8 
Estos programas duraron hasta 1980, fecha en que secuestraron y mataron a Alaide

y a su chofer en Guatemala. Había ido a visitar a su madre y fue emboscada por las

fuerzas de Romeo Lucas García.

9 
En agosto de 1976 se conformó el Grupo Interdisciplinario sobre el Aborto (GIA)

cuyo objetivo era plantear una propuesta sobre aborto que tomara en cuenta los puntos

http://imryt.org/radio/homo-sampler/jovenes-excentricas-cuerpo-mujer-y-rock-en-tijuana


de vista de distintos sectores de la sociedad y del Estado. En el documento de

conclusiones el GIA se pronunciaba por la supresión de toda sanción penal para el

aborto voluntario y por la expedición de normas técnicas sanitarias. Este documento no

se hizo público, véase, Márquez (1998: 44).

10 
Mónica Mayer (1954) es una activista y artista feminista que ha participado dentro

del feminismo desde sus inicios hasta el día de hoy. Es muy reconocida y aparece en

muchas creaciones artísticas. Véase Mónica Mayer: Si tiene dudas…pregunte. Una

exposición retrocolectiva (2016), <MUAC/Fundación Alumnos47.Catálogo>.

11 
El nombre abreviado de feministas y feminismo. Un recuento pormenorizado de la

fundación de la revista se encuentra en Fem 10 años de periodismo feminista.

12 
Precursora del voto de las mujeres, priista que fue regidora, diputada y senadora.

Falleció en septiembre de 2009.

13 
Después se unirán las alumnas del Centro de Capacitación Cinematográfica.

14 
Además de mi memoria, véase Fem, Publicación Feminista, “La mujer en el arte”,

vol. IX, núm. 33, abril-mayo de 1984.

15 
Me parece importante destacar lo que se concibe como performance: Aunque en un

principio muchos/muchas hacían performance sin saberlo, pues no lo nombraban así,

para fines de los setenta el término empezaba ya a circular. El performance surgía como

un híbrido que se nutría del arte tradicional —como las artes plásticas, la música, la

poesía, el teatro y la danza— del arte popular —como la carpa, el cabaret, el circo— y de

nuevas formas de arte —como el cine experimental, el videoarte, la instalación y el arte

digital. Pero, también, se nutre de fuentes extra-artísticas como la antropología, el

periodismo, la sociología, la semiótica, la lingüística—; así como de las tradiciones

populares vernáculas (merolicos, fiestas populares, procesiones) El performance nace

como un arte interdisciplinario, un arte que transita por los resquicios. Josefina Alcázar

y Fernando Fuentes (2005). Véase <htp://performancelogia.blogspot.mx/2007/09/la-

historia-del-performance-en-mxico.html>.

16 
“Receta del grupo Polvo de Gallina Negra, para hacerle el mal de ojo a los

violadores, o el respeto al derecho del cuerpo ajeno es la paz”, en Fem, vol. IX, núm. 33,

abril-mayo de 1984, p. 53.

17 
El archivo de Ana Victoria Jiménez que abarca de 1970 a 1990 se encuentra

custodiado por la Universidad Iberoamericana.

18 
Su libro de fotografías Ni santas ni putas solo mujeres. Imágenes del Movimiento

feminista en la Ciudad de México, México (2008) es una historia ilustrada del

movimiento feminista y lésbico.

19 
Las cuotas de género tienen como objetivo garantizar la efectiva integración de

mujeres en cargos electivos de los partidos políticos y del Estado. La reforma electoral

2007-2008 obliga a los partidos a registrar como mínimo 40 % de candidaturas de un

mismo género, de acuerdo con la Reforma Constitucional de febrero de 2014, que



estableció la paridad de género como obligación para partidos, autoridades y

ciudadanos.

20 
Véase en <www.elvicio.com.mx>.

21 
Véase en <Revista.escaner.cl/node/333>.

22 
Se conoce como la “Ley Robles”, disponible en

<http://www.gire.org.mx/contenido.php?informacion=42>.

23 
No existe una cifra concreta, pues México carece de un registro nacional de las

mujeres en prisión por abortar. Las estadísticas corresponden a cada procuraduría

(fiscalía) estatal pero son pocas las que lo hacen, dicen las organizaciones.

24 
Como señal de protesta un grupo de mujeres registraron la propiedad de su cuerpo

en el Registro catastral.

25 
Todavía no es posible analizar las acciones de Peña Nieto, aunque su actuación en

el caso de los feminicidios en el Estado de México sugieren que las mujeres no son su

preocupación.

26 
Como una política pública y siguiendo las recomendaciones de Beijing, se conformó

en 2001 el Inmujeres, que ha llevado a cabo campañas y acciones limitadas, ya que sus

atribuciones no le permiten más que emitir recomendaciones.

27 
Véase <www.animalpolítico.com>.

28 
Algunos son feministas de origen y otros debido al empuje de sus participantes,

han virado hacia una política más feminista que femenina.



LO GROTESCO EN LO DOMÉSTICO:  

LA FIGURA DE DOROTEA  

EN REMAINS OF THE DAY DE DANIELA EDBURG1

Linda Daniela Villegas Mercado2

Dorotea (2006) de la serie Remains of the Day, de Daniela Edburg.

En 2014 se cumplieron 75 años desde que el primer volumen –de

una serie de catorce novelas para niñas y niños– El maravilloso

Mago de Oz (1900), de Lyman Frank Baum, llegara a la pantalla

grande, con la actriz Judy Garland en el papel de Dorothy,

convirtiéndose en una de las más importantes adaptaciones de

uno de los relatos fundacionales de la cultura popular

estadounidense, siendo desde ese entonces, la historia, objeto de

sinnúmero de versiones.

Consolidada a nivel internacional como ícono de la cultura

popular estadounidense gracias a la versión cinematográfica de

Victor Fleming de 1939, y a que surge en el contexto de



entreguerras, el filme pareciese una transición de la Gran

Depresión de 1929 tras la quiebra de Wall Street a la lenta

resurrección estadounidense con el New Deal del presidente

Franklin D. Roosevelt, al pasar de las tonalidades sepia del hogar

de Dorothy en Kansas a la multicolor Tierra de Oz en la

conformación del American Dream.

Brian Attebery sostiene que Baum explota “la poderosa pero

desvanecida fe en el sueño americano en su narración” (1980: 88).

De esta manera lo que lleva a Dorothy Gale a la tierra del Mago

de Oz es la búsqueda del American Dream que se convierte en el

terreno ideal para la creación del cuento de hadas

estadounidense, en donde las princesas, príncipes, reyes y reinas

son sustituidos por personajes que son dueños de su propio

destino como Dorothy. Ese American Dream, construido en

anhelos de éxito financiero, igualdad de oportunidades, libertad,

uso de tecnologías, sólo pudo ser resucitado en la fantasía de una

historia de hadas a la americana.

Las reinterpretaciones posteriores a la obra de Baum siempre

han resaltado elementos característicos de la época en que se han

producido, desde el uso de Technicolor en la película de Fleming

en 1939, pasando por las técnicas 3D en la versión

cinematográfica de Sam Raimi Oz: El Poderoso (2013), hasta la

fotografía construida apoyada en el Photoshop utilizada por la

artista mexicana nacida en Houston, Texas, Estados Unidos,

Daniela Edburg (1975),3 cuya versión de Dorothy de El Mago de

Oz genera atracción y rechazo a la vez, ante los tintes grotescos

en que se le representa.

Sumada a las innovaciones tecnológicas que permiten dar un

giro audaz a la versión original de la historia de El Mago de Oz,

las condiciones económicas, políticas, sociales y culturales del



contexto y época en que se realizan las distintas adaptaciones

impactan sobremanera. En el caso de la imagen de Dorotea4

realizada por Daniela Edburg dentro de su serie fotográfica

Remains of the Day (2005-2007),5 el contexto contemporáneo de la

guerra contra el narcotráfico en México,6 con lo abyecto de sus

cadáveres, feminicidios, decapitaciones, cuerpos mutilados y

desapariciones forzadas entre otras muchas vejaciones, tiene un

gran impacto sobre su producción visual.

En el contexto latinoamericano y mexicano, con las guerras del narcotráfico, lo

grotesco se inserta como modo de estar en el mundo. La violencia es constitutiva de

la vida cotidiana cada vez más y su correlato, el terror, se instala para vivir sin un

relato que cohesione la comprensión de la vida al margen de la contingencia

insalvable (Tornero, 2011: 182).

Previa a la imagen de Dorotea, la artista Daniela Edburg había

realizado, en 2001, en su primera serie fotográfica Drop Dead

Gorgeous –en la cual jóvenes mujeres son víctimas

principalmente de m&m’s, Oreos, Slim Fast, plátanos–, otra

referencia a la historia de El Mago de Oz en su imagen Muerte

por algodón de Azúcar en donde una joven mujer es perseguida en

un campo abierto por una nube rosada que semeja al dulce de

algodón que ella sostiene en su mano y nos recuerda al vendaval

que arranca a Dorothy de su hogar en Kansas a la Tierra de Oz.

Sin embargo en la imagen que alude a El Mago de Oz, en la

serie Remains of the Day,7 la amenaza es más explícita pues

Dorotea se encuentra decapitada y donde debiera de encontrarse

su cabeza se encuentra un charco de sangre e intestinos color

carmín hechos de tela. El material de tejido se replica en el

corazón que sostiene Dorotea en su mano derecha, ¿acaso será el

corazón de El Hombre de Hojalata? Por ser Dorotea un personaje

ampliamente reconocido en el imaginario cultural, al verla



representada de manera tan grotesca genera sorpresa,

desconcierto, horror, y atracción.

La escena en cuestión, ambientada en un campo de amapolas,

enmarcada por un cielo abierto, resulta pacífica; sin embargo, el

cuerpo inerte de Dorotea, desprovista de cabeza torna lo idílico y

sublime, en grotesco al hacer su aparición lo abyecto de la

decapitación.

En este contexto de violencia en México y la apropiación de los

discursos visuales de la cultura popular me pregunto ¿cómo leer

una obra como la de Daniela Edburg y, en específico, su Dorotea?

¿Podría ser que lo grotesco a que aludía Tornero es la estrategia

que utiliza la artista para denunciar la violencia ejercida contra

los cuerpos de las mujeres? ¿Daniela Edburg realiza a través del

contrapunteo entre lo sublime y lo abyecto, que resulta en

grotesco, una subversión de los discursos normativos de la

feminidad y una crítica a la domesticidad y a la dicotomía

público-privado? Son estas interrogantes las que me motivaron a

analizar el trabajo de Edburg, partiendo del contexto específico en

México y de los estereotipos vinculados a la feminidad.

Con el fin de ir desentrañando las claves del misterio de la

imagen de Dorotea partiré de que la fotografía, soporte técnico a

partir del cual la obra de Edburg es montada, permite

representar el género.8 Como señala Teresa De Lauretis al

enunciar que la tecnología de género, en este caso la fotografía,

son “las técnicas y estrategias discursivas por las cuáles es

construido y representado el género” (1989: 19). Siguiendo a De

Lauretis esta construcción de género como representación y auto-

representación nos permite develar la capacidad de producción y

reproducción de imágenes que contribuyen a la creación y

recreación de imaginarios sociales que influyen en nuestra forma



de configurar a hombres y mujeres. Por lo tanto, la imagen

fotográfica como medio de comunicación potencia y reproduce la

construcción de representaciones sociales que perpetúan los

estereotipos de género vinculados con la “feminidad”. Sin

embargo, la fotografía también tiene la capacidad de subvertir los

estereotipos al realizar una vuelta de tuerca en la construcción de

las imágenes.9

La imagen de Edburg se adscribe a la fotografía construida,10

heredera del collage dadaísta de principios del siglo XX,11 en que

se toca el tema de la muerte, la cultura popular estadounidense,

las representaciones publicitarias y la intertextualidad en torno a

la referencialidad de elementos de la cinematografía

hollywoodense con cierto aire trágico-cómico grotesco.

El proceso de análisis de la imagen de Dorotea parte de que la

fotografía es un texto a ser descifrado tomando en cuenta a la

intertextualidad como característica principal de la cultura

contemporánea. En relación con la intertextualidad, según Julia

Kristeva es:

un descubrimiento que Bajtín es el primero en introducir en la teoría literaria: todo

texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de

otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de

intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos como doble (Kristeva en

Navarro, 1997: VI).

Entre las diversas expresiones discursivas que manifiestan

intertextualidad pueden mencionarse: el pastiche, la parodia, el

remake, la cita, el collage, el fotomontaje. En la imagen de

Edburg planteo que la estrategia de fotomontaje12 que ella realiza

podría definirse como “ambigüedad subversiva”.

Como señala la historiadora de arte Dawn Ades en relación al

fotomontaje: “se puede conseguir perturbar nuestra percepción



normal del mundo y crear imágenes maravillosas. Mediante la

yuxtaposición de elementos entre sí de naturaleza extraña se

crean paisajes alucinatorios, cuando los objetos cotidianos se

trasladan a un nuevo contexto resultan enigmáticos” (2002: 107).

Partiendo de analizar a la imagen fotográfica como si de un

texto se tratase me es importante señalar que en el presente

artículo mi trabajo consistirá en descomponer mi imagen de

Dorotea, para ubicar los contextos de origen de los mismos y así

articular un sentido haciendo una crítica reflexiva. De esta

manera y tomando en cuenta que el lenguaje visual es un sistema

de signos, la fotografía se concebiría como una frase. Como señala

Roland Barthes “El relato es una gran frase, así como toda frase

constatativa es, en cierto modo, el esbozo de un pequeño relato”

(1977: 6). Al desagregar los códigos que existen para construir el

sentido de la imagen recurro a códigos del análisis retórico,

códigos culturales encontrados en la imagen y códigos de lo

sublime y lo abyecto que conjugados me dan lo grotesco en la

misma.

LO GROTESCO COMO ESTRATEGIA DISRUPTIVA

Para comprender las estrategias disruptivas visuales de las que

se vale Edburg en la construcción de la imagen de Dorotea es

fundamental acercarnos al concepto de lo grotesco, que hace

referencia dentro de su obra a lo “imposible e inverosímil” a “la

exageración, el hiperbolismo, la profusión, el exceso…, como es

sabido, los signos característicos más marcados del estilo grotesco”

(Bajtin, 1995: 273, 275. Las cursivas son mías).

Los orígenes del término grotesco provienen de grottesco (de las

grutas), el cual hace referencia a un estilo de arte decorativo

extravagante descubierto, en la Domus Aurea o Palacio Dorado,



en Roma, perteneciente a Nerón, en el siglo XV en pleno

Renacimiento italiano, caracterizado por “una serie de dibujos

extraños y misteriosos, en donde se combinan vegetación,

animales y partes del cuerpo humano en intrincados, y

entremezclados diseños fantásticos” (Russo, 1995: 3). La

yuxtaposición de elementos extravagantes y desbordados en lo

grotesco se ve claramente ejemplificada en el contexto del

Carnaval de la Edad Media como lo refiere el crítico literario

Mijail Bajtin (1995) al analizar las obras literarias Gargantúa y

Pantagruel de François Rabelais, a partir de esta categoría

estética:

El Carnaval era el triunfo de una especie de liberación transitoria, más allá de la

órbita de la concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones

jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. Se oponía a toda perpetuación, a todo

perfeccionamiento y reglamentación, apuntaba un porvenir aún incompleto (Bajtin,

1995: 15).

La discusión de Bajtin sobre el carnaval sugiere que este

“acerca, unifica, compromete y combina lo sagrado con lo profano,

lo alto con lo bajo, lo grandioso con lo insignificante, lo sabio con

lo estúpido” (1984: 123). Esta combinación de opuestos se

convierte en una apuesta subversiva, en donde lo carnavalesco

que se opone a la norma voltea al mundo al revés con el propósito

de hacer una crítica.

Considero que son las características del carnaval, en su

ruptura con los cánones impuestos por la sociedad, y la

transgresión los que se ven reflejados en la obra de Edburg, en

donde al utilizar elementos que en su contraste expresan lo

grotesco en espacios tranquilos y bellos de la naturaleza con una

figura femenina que alude a una representación de la muerte

violenta al ser un cuerpo mutilado. Al ser lo grotesco la invención

de cosas poco probables y la yuxtaposición de elementos



incompatibles, considero que se ajusta adecuadamente para el

análisis de Dorotea de Edburg. Lo grotesco dentro de la

composición de la imagen fotográfica será entendido en este

artículo como la mezcla de elementos contradictorios y excesivos

que rompen las reglas de lo ordinario y verosímil, desafiando la

construcción estereotípica de lo “femenino” y provocando en el

espectador ya sea hilaridad o rechazo, consternación, sorpresa,

reacciones que por contrarios potencian el asombro.

Para esta investigación, vinculo a las representaciones de

violencia enmarcadas dentro de un contexto estético de lo

grotesco, observado en la corporalidad de Dorotea, con la

presencia de violencia simbólica y violencia de género en las

imágenes:

La violencia de género ha sido señalada como una forma de ataque específico que

coexiste con otras expresiones de violencia que determinan en la actualidad las

relaciones abusivas de poder que se instauran entre los diversos seres humanos:

comúnmente, cuando se dirige contra las mujeres suele denominarse violencia de

género (Arisó, 2010: 20).

Pero no sólo es una violencia explícita la que aprisiona al

cuerpo sino también una violencia simbólica que, como señala

Pierre Bourdieu, se instituye

a través de la adhesión que el dominado se siente obligado a conceder al dominador

(por consiguiente, a la dominación) cuando no dispone, para imaginarla o para

imaginarse a sí mismo, o mejor dicho, para imaginar la relación que tiene con él, de

otro instrumento de conocimiento que aquel que comparte con el dominador y que al

no ser más que la forma asimilada de la relación de dominación, hacen que esa

relación parezca natural; o, en otras palabras, cuando los esquemas que pone en

práctica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores

(alto/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, etcétera) son el producto de la

asimilación de las clasificaciones de ese modo naturalizadas de las que su ser social

es el producto (2000: 51).



La violencia simbólica actúa a través de las mentes y de los

cuerpos configurando los imaginarios de sumisión. En este caso

de la mujer en relación con el patriarcado, de manera un tanto

sutil que ni siquiera se percibe como tal, apoyándose en creencias

socialmente inculcadas disponiendo así las relaciones de

dominación y de sumisión en relaciones afectivas y de aceptación.

Esta violencia reflejada en la presencia de un cuerpo fragmentado

femenino de manera metafórica y explícita en la obra de Edburg

convierte al cuerpo en algo que ya no posee el aura de lo bello y lo

sublime, sino que se transforma en su contrario, es decir, en lo

obsceno, en lo impúdico, en lo grotesco, en lo degradante, en lo

abyecto.

Señala Christine Ross, en Modern Art and the Grotesque, que

muchas mujeres artistas feministas y poscoloniales fusionan en

su arte lo destructivo y constructivo del cuerpo a partir de las

ideas de lo grotesco de Bajtin y de lo abyecto como herramienta de

transgresión y reinvención de lo femenino. Aplicándolo a la

visualidad de una corporalidad femenina, Mary Russo señala:

“Las imágenes del cuerpo grotesco son precisamente aquellas que

son abyectas para los cánones estéticos clásicos de representación

del cuerpo” (1995: 8).

La noción de cuerpo femenino que Daniela Edburg perfila se

representa a través de lo grotesco, en la serie Remains of the Day

a través de elementos abyectos tales como la representación de la

muerte femenina y la mutilación del cuerpo femenino, aunque de

igual manera se maneja lo sublime en una suerte de combinación

que genera en el espectador sorpresa, atracción, disgusto y

repugnancia. Por abyecto entendemos aquello que se conecta con

las prácticas transgresivas en general, con la experiencia de

cruzar límites y manejar prohibiciones, como señala Julia



Kristeva, quien sostiene que la abyección es lo que perturba

identidad, sistema y orden, no respeta, bordes, posiciones, reglas

y se materializa en el “cuerpo putrefacto, sin vida, transformado

completamente en deyección, elemento híbrido entre lo animado y

lo inorgánico” (1988: 146). Es el cuerpo putrefacto, como señala

Kristeva, lo que se ha transformado completamente en deyección,

siendo así el cadáver la polución fundamental.

Lo opuesto a lo abyecto se resalta en los paisajes de naturaleza

de campo que apelan a lo sublime de la naturaleza como refiere

Immanuel Kant en su Crítica del Juicio (1790). Por lo tanto, lo

sublime para Kant “presenta a su vez, diferentes caracteres. A

veces le acompaña cierto temor o melancolía” (1999: 14). Según

Lyotard, a “lo sublime no imita la naturaleza, más bien crea un

mundo paralelo, donde lo monstruoso y lo informe tienen su

derecho porque pueden ser sublimes. Por ser informe, oscuro, el

sentimiento de lo sublime es indeterminado, éste es un placer

mezclado con lo doloroso, un placer que proviene del pesar” (1998:

102). La lectura profunda que realiza J. F. Lyotard de lo sublime

en Kant, proponiendo su propia postura respecto al término, es

donde yo encuentro mayores posibilidades para pensar lo sublime

en mi análisis.

“NO HAY LUGAR COMO EL HOGAR”13

En la historia de El Mago de Oz, Dorothy Gale14 es una pequeña

huérfana que vive con sus tíos en una granja de Kansas, donde

los días transcurren entre la opacidad y la monotonía hasta que,

sorpresivamente, un tornado hace irrupción en sus vidas

arrancando a Dorothy de su hogar y, con ello, se desatan una

serie de aventuras en las que Dorothy intenta retornar a la par

que va descubriendo sus habilidades y su lugar en el mundo.



Acompañada de su perrito Toto, emprende su odisea y conoce a

peculiares personajes tales como El Espantapájaros, El Hombre

de Hojalata y El León Cobarde quienes en su afán por conseguir

las cualidades de la inteligencia, el amor y el valor

respectivamente, se unen a Dorothy en una intensa jornada que

tiene como objetivo llegar con el Mago de Oz para que se los

otorgue, pese a que cada uno de ellos ya cuenta en abundancia

con cada una de esas virtudes. Aunque como señalaría Laura

Barrett: “la incapacidad de estos personajes de percibir su

inteligencia, compasión y coraje en la ausencia de símbolos

externos de estos elementos, es una indicación de la creciente

importancia de la representación” (2006: 169).

La historia se va desenvolviendo en torno a una niña capaz de

enfrentar un tornado, emprender una insólita aventura

acompañada de tres personajes masculinos opacados por su falta

de carácter y enfrentar con valentía a las brujas del Este y el

Oeste y al mismísimo mago de Oz, un mortal que se oculta tras

una conveniente máscara de misticismo y que resulta ser un

incompetente y falso mago. Es así como Dorothy se convierte en

heroína de la aventura que inicia en El Camino Amarillo y

culmina en la Ciudad Esmeralda, hogar del Mago de Oz.

Es importante señalar que la aproximación al personaje de

Dorothy en el libro es distinta a la que se aborda en el filme de la

compañía productora Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), donde los

guionistas Noel Langley y Florence Ryerson, junto con el director

Victor Fleming, tuvieron una visión más conservadora en cuanto

al tratamiento del personaje principal femenino ideado por

Lyman Frank Baum, ya que disminuyen su papel y le restan

independencia y seguridad a Dorothy haciendo que delegue en

otros parte de sus decisiones. En contraposición, en el libro



Dorothy encarna una pequeña niña que en mi opinión podría

considerarse una heroína feminista por ser un personaje fuerte,

competente e independiente que lleva la batuta en las decisiones

a lo largo de la intensa jornada, sin depender de sus compañeros

masculinos. De igual manera considero que la elección de una

niña como figura protagónica de la narración rompe con el

acostumbrado relato en el que un personaje masculino es el que

guía la historia.

En la época en que fue escrito, Baum15 marcó un parteaguas al

ser una niña y no un niño el personaje protagónico de la historia

infantil. Dorothy conduce a sus compañeros por el Camino

Amarillo, haciéndose cargo de muchas de las tareas sin esperar

que los personajes masculinos la auxilien, sino que busca sus

propias herramientas para resolver los obstáculos que salen a su

paso. Estas cualidades le son arrebatadas en la versión de la MGM

al quitarle a Dorothy el poder de su propio destino. Sumado a esto

su aventura es reducida a un sueño y no a una aventura

materializable, cuando se evidencia en la cinta que es una

ventana la que ha golpeado su cabeza y por lo tanto Dorothy se ha

sumergido en un profundo sueño. Esto demerita su hazaña al ser

un mero producto de su imaginación todo lo vivido como se

presenta al final de la película.

La Dorotea de Remains of the Day, ambientada en una de las

locaciones clave de la historia, El mortífero campo de amapolas,

experimenta violencia letal al aparecer en la imagen acostada en

medio de un campo de amapolas con su característico vestido azul

cielo y las zapatillas color rubí sosteniendo en su mano derecha

un corazón de rojo intenso hecho de tejido. El que Dorotea sujete

un corazón de seda rojo no nos alarmaría, sino fuera porque la

cabeza de la niña ha desaparecido y en su lugar se encuentra un



charco de sangre y vísceras color carmín hechas igualmente de

tejido. Lo perturbador de la imagen radica en la decapitación a

Dorotea, su cabeza ha sido removida y lo idílico de una posible

siesta en medio del pastizal provocada por aspirar la fragancia de

las amapolas, como sucede en la historia, se ve quebrantada

dejando un rastro de sangre de tintes abyectos en la imagen,

donde se manifiesta: “el manejo mórbido de la imagen, se

manipulan los miedos y las fobias de los sujetos a través de la

espectacularización del horror y la violencia” (Barrios, 2010: 110).

La posición del cuerpo apunta hacia el norte, las piernas de

Dorotea se encuentran algo torcidas y las puntas de los zapatos

rubí se dirigen, quiero imaginar, hacia la tierra de Oz. El tronco

parece desdibujado, está aplastado; pareciera que algo muy

pesado ha caído sobre él y la parte superior donde debiera estar la

cabeza aparece un rojizo amasijo de lo que parecieran vísceras:

“La muestra magnífica de la progenie monstruosa se halla en la

decapitación, cima de lo fragmentario” (González, 2009: 93).

Extravío de la razón, pérdida de la cabeza en lo metafórico y en lo

literal, pero ¿qué ha producido este cercenamiento de la cabeza-

razón de Dorotea?

En esta representación hay un giro subversivo pues se hace una

reinterpretación y modificación de las escenas originales de la

historia, aquí el sentido de lo grotesco nace de la necesidad de

subvertir el canon de representación pero ¿con qué fin? Se da en

la imagen una espectacularización del horror, la fantasía se ha

roto, lo cual le imprime una sensación de tremenda perturbación.

Existe una mezcla de escenas del filme, de donde considero

Edburg extrae sus ideas para conformar esta imagen. Tanto en la

novela como en la película, a raíz de un tornado, Dorothy y Toto

salen volando con casa y todo. Este vuelo llega a su fin de manera



sorprendente cuando al aterrizar en el País Munchkin, aplastan a

la Malvada Bruja del Este quien mantenía sojuzgada a la

población local. Dorothy deviene así en heroína liberadora al

matar a la tirana. Se podría suponer que la imagen de Edburg

captura el momento en que la casa aterriza, sólo que en lugar de

hacerlo sobre la bruja malvada del Este, cae sobre Dorotea

aplastándola, en un escenario distinto, pues no se encuentran en

Munchkinlandia, sino en El mortífero campo de amapolas: “Si el

cadáver como cancelación de la muerte extrema el orden de la

representación, será a partir de este extremo que lo informe y lo

monstruoso sirva como estrategia de desmontaje del sentido

mismo de la representación” (Barrios, 2010: 104).

La abyección sanguínea que producen la decapitación, el charco

de sangre y las vísceras distribuidas ondulosamente en donde

debiera estar la cabeza causan repulsión y rechazo. Como señala

Julia Kristeva, la abyección es una de esas violentas y oscuras

rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza, y “que le parece

venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado más allá

de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable” (1988: 11).

Sin embargo, al mirar con detenimiento las características de

estos elementos, podemos observar que están hechos de tejidos.

Corazón, tripas y charco sanguíneo están bordados, lo que

sorprende a la vista, exorcizando en cierto modo la repulsión ante

la sangre. Los tejidos como señala Rozsika Parker, han tenido

una relación ambivalente con las mujeres: “se convirtió tanto en

un medio para educar a las mujeres en el ‘ideal femenino’ como en

un arma de resistencia a los imperativos de éste: una fuente de

placentera creatividad y de opresión” (Parker, 1989: 5). Desde la

antigüedad el sentido del hilo está asociado a la escritura y en

general, se puede vincular con la búsqueda del principio de las



cosas. También el hilo se relaciona con el destino y en el mito de

Ariadna, en el que se conecta el mundo de las tinieblas con la luz.

Podría decirse que el hilo se convierte en metáfora de un lazo

femenino, articula las nociones de lugar, territorio, familia, grupo,

en fin, elementos asociados con la construcción de la identidad y

que en gran medida forman parte de una herencia cultural de

transmisión matrilineal. La inserción de estos materiales en la

imagen sustituyendo a vísceras reales hechas de carne, fluidos y

linfa es claramente subversiva y muestra que “La manifestación

de la mujer que entra en el discurso es desbordar lo que

tradicionalmente ha connotado la feminidad y por tanto los

tejidos” (Hobbs, 2012: 296), ya que las mujeres quieren

reconocerse como sujetos activos en la trama del tejido social,

redimensionando y reconfigurando de manera constante la

tradición.

En el caso del corazón de seda relleno de aserrín, que sostiene

Dorotea en su mano derecha, podría decirse que ese elemento

palpitante se metamorfosea en emociones, representaría su

propio corazón. La búsqueda del amor, de los sentimientos, la

compasión no sólo es una tarea de El Hombre de Hojalata sino

también de la niña. El corazón es el símbolo del alma de Dorotea.

Mientras que los emblemáticos zapatos representan un lugar de

refugio que posteriormente en la historia se convertirán en su

boleto de vuelta a casa, esa casa tan ansiada que Dorothy nos

hace recordar con la frase: “No hay lugar como el hogar”. Los

zapatos de rubí se los proporciona (en la película) a Dorothy, La

Bruja Buena del Norte, Glinda, anunciándole que tienen

propiedades mágicas y pertenecían a la Bruja Malvada del Este

cuando fue asesinada. Sin embargo, no le da a conocer a Dorothy



la magia de los mismos que le permitirían volver a casa, sino

hasta que finaliza todas sus aventuras.

La constante mención del hogar dentro de la historia de

Dorothy, tanto en el libro como en la película, es un punto clave

en la construcción del personaje. Es así que la historia de Dorothy

pasa por las etapas clásicas de los cuentos de hadas en donde

existe una separación en el que el o la protagonista se separan de

su hogar para vivir aventuras, vivir ciertas confrontaciones

durante su trayecto para finalmente regresar al hogar y

reincorporarse a su comunidad con nuevas experiencias que le

permiten al o la protagonista adquirir conciencia de sus propios

deseos y miedos. Dorothy experimenta las etapas del viaje mítico

al desaparecer del “hogar” y huir en sus sueños a otro mundo

posible, mientras que en la versión cinematográfica arriba

realmente a los territorios del mago de Oz, la posibilidad de otro

mundo es claramente posible.

La casa donde vive con sus tíos es símbolo máximo de la

domesticidad femenina, representa el cuerpo, el vientre, y un

encierro femenino que Dorothy claramente rechaza. Por lo tanto,

es muy representativo el que en la imagen la casa le haya caído

encima a Dorotea asesinándola en vez de que fulmine a la Bruja

Malvada. La imagen de Edburg produce desazón al ver a Dorotea

con tal castigo; todo indica que la protagonista se encuentra

atorada, no puede continuar pero tampoco retornar a casa. En la

obra de Edburg puede interpretarse que la joven ha sido

castigada por no estar en casa. Sólo los hombres son los que dejan

el hogar para mejorarlo, si no lo hacen, el deterioro, la

enfermedad caen sobre sus seres queridos, mientras que en el

caso de las mujeres, y específicamente en el caso de Dorotea, es

todo lo contrario.



Sin embargo a diferencia de la estructura tradicional de los

cuentos de hadas en donde los héroes van en búsqueda de nuevos

aprendizajes en sus aventuras, en la imagen de Edburg a Dorotea

no se le permite la opción de aprender, crecer e iluminarse fuera

de sus territorios. No sólo no puede, sino que debe volver a casa,

esto lo vemos representado de manera tajante en la imagen con la

muerte de la protagonista. Julia Kristeva ha descrito ya que hay

en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser

contra aquello que lo amenaza, y que le parece venir de un afuera

o de un adentro exorbitante, arrojado más allá de lo posible y de

lo tolerable, de lo pensable:

Mientras lo femenino se asocia a naturaleza, lo masculino logra asegurar su entidad

en la medida en que se separa de ella. Sus actos se desprenden radicalmente de la

condición animal: “civilizarse” equivale a conquistar la naturaleza. Sólo aquél con

capacidad para enfrentarse al medio adquirirá la soberanía: “No es dando la vida,

sino arriesgando la propia como el hombre se eleva sobre el animal”, subraya Simone

de Beauvoir (Murillo, 1996: 8).

El hecho de que se vincule a la mujer con la naturaleza y lo

pasivo, en contraposición con lo público y activo del hombre, habla

de la posición de subordinación en la que se encuentran las

mujeres en la sociedad y la constante en representarlas en esas

posiciones en la cultura popular:

Las mujeres son, por su capacidad reproductora y sus tareas en la crianza de los

niños, relegadas al ámbito de lo doméstico, mientras que los hombres se reservan el

ámbito público. Doméstico y público son esferas jerarquizadas. Lo público es

considerado superior y en sus instituciones se toman decisiones que afectan a lo

privado (o conjunto de actividades desarrolladas en torno al grupo madre-hijo)

(Puleo, 1995: 47).

La imagen hace una denuncia al deseo del patriarcado de que

las mujeres se contenten con la esfera privada del hogar, felices



con su suerte y que nieguen conductas independientes y certeras,

para quedarse en el ámbito de la domesticidad.

Mi lectura es que Dorotea no está dispuesta a regresar a su

encierro a Kansas, a pesar de mencionar el constante deseo de

volver con sus tíos, sino que más bien la cultura la obliga, desde el

golpe que le da la ventana en la cabeza que la sumerge en una

ensoñación que la transporta a Oz, en lugar de la verdadera

posibilidad de viajar a esa tierra, como lo realiza en el libro de

Baum, a negar la posibilidad de otro espacio en el que ella pueda

ser independiente, dueña de sus pasos, para convertirse en

personaje pasivo. Como escribe la crítica y artista feminista

Laura Mulvey, suelen los personajes femeninos estar “atadas a su

lugar como portadoras de significado, no como hacedoras de

significado” (1989: 433), lo cual se aplica al personaje de Dorotea.

Las mujeres no hablan, en cambio siempre se habla por ellas, ese

cercenar el habla de las mujeres16 se ve reflejado en la imagen de

Edburg como una denuncia a la violencia que viven las mujeres.

De igual manera vemos a Dorotea como una extensión de los

zapatos rubí que cautivan nuestra mirada y que para ella se

convierten en un cuerpo fragmentado. Las piernas y pies

fragmentados funcionan como una sinécdoque de una parte del

cuerpo como un todo, convirtiéndose incluso los zapatos rubí en

un fetiche. Dorotea queda subsumida, los zapatos rubí se vuelven

el significante de Dorotea. La joven, que en la película es

interpretada por una Judy Garland de 16 años, en vez de la niña

de menos de 10 años que aparece en el relato escrito por Baum,

no puede retener su poder como una niña en un mundo

masculinizado y, por lo tanto, es convertida en una adolescente

que debe aprender a controlar sus impulsos y deseos, en

contraposición con la niña del libro de carácter más libre. El



heroísmo de Dorotea, al igual que la de otros héroes de ficción

femeninos, no requiere de fuerza física. Ella no tiene por qué ser

un adulto, su condición de niña le da la suficiente fortaleza para

alcanzar sus deseos. El que sea castigada por la casa,

representación por excelencia de la domesticidad, posiciona a

Dorotea sin escapatoria del hogar que no permite la verdadera

transformación y la independencia, que llega a ser

verdaderamente una “niña perdida”, que se busca sea asimilada a

una cultura patriarcal:

Kristeva sostiene que un ser social se constituye a través de la fuerza de la expulsión.

Para llegar a ser social, el yo tiene que borrar algunos elementos que la sociedad

considera impuros: excrementos, sangre menstrual, orina, semen, lágrimas, el

vómito, la comida, la masturbación, el incesto y así sucesivamente. Para Kristeva, sin

embargo, estos elementos expulsados nunca pueden ser totalmente destruidos, sino

que persiguen los bordes de la identidad del sujeto con la amenaza de la disolución, o

incluso la interrupción (McClintock, 1995: 71).

En la imagen de Dorotea se representa a la niña solitaria e

incompleta en búsqueda de la sabiduría, experiencia, coraje y

emociones, pero que queda varada en El campo de amapolas. Sin

embargo conserva el amor, la compasión que estereotipadamente

se les han asignado como características a las mujeres por encima

de la razón (simbolizada en su cabeza). Precisamente de la razón

ha sido privada mediante la decapitación: “Ahora sabemos que la

cabeza consta de mucho más que la masa cerebral: la red de las

neuronas la llevan hasta el último confín del cuerpo. La cabeza

está en cada parte de una persona” (González, 2009: 90).

Podría muy bien compartir el argumento de Julia Kristeva

cuando ésta observa que “la mujer está aquí para alterar,

perturbar y desinflar los valores masculinos y no para

defenderlos. Su papel es mantener las diferencias, subrayándolas,

dándoles vida, haciéndolas entrar en juego unas contra las otras”



(1977: 498). En cada fragmento del cuerpo de Dorotea se

encuentra una parte de su razón, de su cabeza, no se puede privar

del todo de su valentía, curiosidad, fortaleza.

CONSIDERACIONES FINALES

El carácter transgresor y repulsivo de Dorotea causó en mí una

sensación de rechazo y atracción al mismo tiempo, que no puede

entenderse más que como un sentimiento de ambivalencia, la cual

“puede ser concebida como prácticas performativas individuales o

institucionales situadas que mantienen vivas valencias opuestas

simultáneamente expresándolas y representándolas” (Lorenz-

Meyer, 2004: 6).

Edburg desafía nuestra capacidad de asombro, dispara

mecanismos que interpelan a la memoria cultural a través de la

película El Mago de Oz. La cultura popular es parte de las

herramientas a las que ella recurre desde el titulo de la obra y en

ciertos elementos metafóricos de la imagen que los hace

repetitivos y los termina convirtiendo en el sello de su producción,

como son las telas que emulan sangre, la decapitación, la

fragmentación, la mezcla de lo dulce con lo grotesco.

Como señala Julia Kristeva en Poderes de la perversión (1988),

lo sublime y lo abyecto son las dos caras de una misma moneda,

las dos formas de un mismo proceso que suspende al sujeto, que lo

desborda, al mismo tiempo que rebasa el orden simbólico. Lo

grotesco femenino posee, a la vez, un carácter subversivo y un

proyecto utópico, en los que se afirman nuevas metáforas y

nuevas perspectivas desde las que afrontar la realidad y, en este

sentido, se relaciona directamente con lo subversivo carnavalesco.

La repetición de las figuras retóricas, los colores y la operación

constante de exorcizar lo que provoca desagrado con el corazón



tejido, los zapatos de rubí y apelar a cuentos infantiles, provoca

un quiebre en la representación de los mundos de lo femenino.

Hay una operación que desarma, rompe la secuencia del filme y

mezcla las secuencias y las vuelve imposibles y, por lo tanto,

grotescas. Frente a un estimulo cultural se espera cierta reacción,

Edburg termina anulándolo, ya que quien observa su obra no

sabe cómo reaccionar; depende de donde detenga la mirada frente

a imágenes que apelan a más de un sentido, que no se restringen

a lo visual sino que remiten a un universo sensorial más amplio.

Por lo tanto, Dorotea resiste el cierre, no ofrece al espectador un

sí o no definitivo como respuesta a las preguntas que plantea la

obra, ya que de igual manera y hasta al mismo tiempo se puede

sentir tanto placer como rechazo. En general Dorotea devela una

crítica al hecho de que se ha envuelto de superficialidad la

condición de la mujer. Mediante una clara denuncia Edburg nos

está mostrando lo que les está sucediendo a las mujeres, busca

evidenciar que las mujeres viven siempre en constante riesgo de

ser violentadas en una sociedad que no les garantiza la protección

de sus derechos más básicos. Puede decirse, entonces, que el

mensaje de Edburg es que las mujeres son objetos “dulces” y

“amables” cosificados, que por la misma situación de ser

objetivadas, resultan prescindibles, desechables, literalmente

arrojadas en los límites de las ciudades como si de desechos se

tratara. Este contraste es brutal porque de ser consideradas “lo

más bello”, “lo dulce”, son/pueden ser fácilmente violentadas.
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Notas

1 
El artículo surge de mi tesis de maestría realizada en 2012 en Estudios de la Mujer

de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco titulada: “Lo grotesco en la serie

fotográfica Remains of the Day de Daniela Edburg”.

2 
Realicé la Maestría en Estudios de la Mujer en la Universidad Autónoma

Metropolitana, Unidad Xochimilco, durante el período 2010-2012. Actualmente curso el

Doctorado en el Departamento de Género y Estudios Culturales en la Universidad de

Sídney, Australia, siendo mi tema de investigación el Activismo Feminista en el Hip

Hop en Latinoamérica. De igual manera escribo la columna electrónica “Género en la

Mira” para el periódico mexicano El Universal y formo parte del colectivo de mujeres

periodistas Tiempo de Mujeres de Alternativa Latinoamericana, programa radiofónico

de CFRU 93.3 de la Universidad de Guelph en Ontario, Canadá. Mis correos electrónicos:

<danetoile@hotmail.com> y <lvil3898@uni.sydney.edu.au>.

3 
De madre mexicana y padre estadounidense, sin duda su obra ha tenido una fuerte

influencia de la cultura popular americana al reflejarse en los títulos en inglés de sus

imágenes y utilizar referentes clásicos de filmes y demás productos comerciales

estadounidenses. Entre sus series fotográficas se encuentran Drop Dead Gorgeous;

Killing Time; Remains of the Day; Knit; Parasites and Perishables; Proof; Bombs; Is it

the end, or just my imagination; Civilized; The Breakfast Pieces; The Sample Project y

Échantillon. De este modo, la artista es indudable heredera de la cultura popular

norteamericana gracias a su situación de mujer transfronteriza al haber nacido en

mailto:lvil3898@uni.sydney.edu.au
mailto:danetoile@hotmail.com


Houston, Texas pero vivir la mayor parte de su vida en San Miguel de Allende,

Guanajuato.

4 
Es importante notar que la artista visual Daniela Edburg trasladó al español el

nombre de Dorothy por el de Dorotea. Cuando me refiera a la imagen producida por la

artista, la nombraré Dorotea.

5 
En la serie Remains of the Day se muestran jóvenes mujeres de tez blanca sin vida

en espacios bucólicos solitarios, víctimas de violencia letal de cuyos cuerpos brotan

dulces, ponys y flores en sustitución de sangre y vísceras.

6 
La Guerra contra las Drogas fue iniciada en 2006 por el ex presidente Felipe

Calderón (2006-2012). Según el Consejo de Seguridad Nacional, en 2010 (el año más

violento del sexenio de Calderón) se registraron 15 mil 273 muertes violentas

relacionadas con el crimen organizado.

7 
Otra imagen de la cual considero la artista se ve influenciada en la imagen de

Dorothy es “El Mundo de Cristina” (1948) de Andrew Wyeth por la joven mujer en un

espacio bucólico en la soledad.

8 
El género entendido como “elemento constitutivo de las relaciones sociales, las

cuales se basan en las diferencias percibidas entre los sexos, y el género es una forma

primaria de las relaciones simbólicas de poder” (Scott, 2008: 65).

9 
Con respecto a la capacidad de la fotografía como herramienta desestabilizadora y

de subversión del orden véase texto de Mónica Cejas: “Cultura, poder y representación

en la disputa por la inclusión. Sexualidades en Sudáfrica post-apartheid” en este libro.

10 
“La fotografía construida tiene dos denominadores comunes: el primero, es la

recontextualización de los referentes reales fotografiados, objeto, tiempo y espacio; el

segundo, del cual surge el primero, consiste en materializar una idea preconcebida en

una imagen fotográfica” (Suter, 1993: 32).

11 
El dadaísmo es un movimiento cultural que surgió en Zurich en 1916, como

respuesta a la barbarie ocasionada durante la Primera Guerra Mundial y con el

propósito de luchar contra la rigidez intelectual opresiva manifestándose a través del

arte visual, la literatura y el teatro.

12 
El fotomontaje entendido como una fotografía compuesta por otras imágenes. Entre

los autores más representativos de inicios del siglo XX se encuentran Raoul Haussmann,

Hanna Höch, George Grosz y Max Ernst.

13 
Frase de Dorothy cuando señala su deseo de retornar a su casa en Kansas.

14 
“Dorothy tiene un apellido: Gale (vendaval). Y en algunos aspectos ella es el viento

huracanado que sopla en ese rincón perdido del mundo” (Rushdie, 2005: 18).

15 
Frank Baum fue el yerno de la destacada feminista Matilda Gage, quien con Susan

B. Anthony y Elizabeth Cady Stanton condujeron el movimiento por el sufragio

femenino en los últimos años del siglo XIX. Se cree que Baum fue influenciado por su

suegra y esposa, en relación a las movilizaciones feministas de ese entonces al escribir

su obra.



16 
Para abordar el silenciamiento del habla de las mujeres, véase el artículo de María

Teresa Garzón Martínez: “Nunca regalé el llanto. Silencio, lamento y re(ex)sistencia en

la Llorona” en este libro.



“NUNCA REGALÉ EL LLANTO”

SILENCIO, LAMENTO Y RE(EX)SISTENCIA EN LA

LLORONA
1

María Teresa Garzón Martínez2

Quedarnos sin lengua,

ese es un lugar que

también se debe habitar.

María Lugones

El silencio es un “vestigio arqueológico”, asegura David Le

Breton, en un mundo donde el imperativo es hablar, comunicarse,

decirlo todo, poner de manifiesto la continuidad del mundo, “un

mundo que se descubre a través del lenguaje que lo nombra”

(2009: 7). El régimen antropológico de este mundo está

determinado por la palabra que no cesa, propia de los medios de

comunicación de masas, la cual asegura que la vida sigue y

seguirá por la presencia incesante del murmullo, sin un contenido

determinado. No obstante, apunta el autor, allí donde el silencio

representa la “avería de la máquina”, la “interrupción de la

transmisión”, existe la aspiración de la experiencia insonora a fin

de “escuchar” el pálpito de las cosas, de vivir el acontecimiento

antes de que otro acontecimiento reemplace al primero en medio

de la rápida turbulencia del día a día. Por ello, cuando la

violencia trata de detener la vida “matando” la palabra, restaurar

el silencio y rescatar la palabra se transforman en estrategias de

sobrevivencia: “No hay palabra sin silencio y, sin embargo, la

ideología moderna de la comunicación no acepta el silencio” (6).

Así, en el mundo de la comunicación de Le Breton, el silencio es

ubicado en un lugar ambiguo: aunque es fundamental en la

construcción simbólica del mundo es entendido como carente de



significado; por lo tanto, se transforma en el “síntoma doloroso de

una carencia de sentido” (27).

¿Qué es el silencio en mundos diferentes a los de Le Breton?

¿Tiene alguna relación con los lugares de subordinación que

ocupamos las mujeres en condiciones de colonialidad? ¿Podríamos

pensar en restaurar el silencio como una forma de re(ex)sistencia?

En este ensayo propongo un par de reflexiones iniciales sobre el

tema que investigo: el silencio, pero no pensado como lo que no

tiene sentido, lo que está vacío de significado, lo que no tiene

lenguaje en un mundo hipercomunicado, sino como una pregunta

feminista que conserva ese lugar ambiguo, entre lo que importa y

lo que no, la cual inaugura el camino que nos lleva, en su

transitar, a un quedarnos sin lengua como una posición en la

lucha por los significados que debemos aprender a habitar usando

“los mejores recursos intelectuales disponibles para lograr una

mejor comprensión de las relaciones de poder. Es decir, […]

entender no sólo las organizaciones del poder, sino también las

posibilidades de supervivencia, lucha, resistencia y cambio”

(Grossberg, 2009: 17).

En el presente ensayo limito mi indagación al personaje de la

Llorona3 y su representación en tres prácticas culturales

diferentes: música, cine y literatura, leyendo su lamento como

silencio y su silencio como una aparente borradura de la

experiencia, pero también una subversión política, una huella que

habilita cierta forma de re(ex)sistencia o, por lo menos, la

intuición de su presencia. En efecto, la Llorona es más que la

asesina o la traidora, diferente a una mujer desvalida víctima de

su propio destino. La Llorona es una respuesta –y posiblemente

un ejemplo a seguir, una imagen que inspira, una historia

propia– en clave feminista descolonial que aún no hemos leído a



cabalidad y de allí su importancia (Garzon, 2019b). En lo que

sigue, organizo mis argumentos de la siguiente manera. En un

primer apartado hablo del tipo de archivo que implica usar a la

Llorona como fuente, rescatando la ya antigua pregunta por los

espacios, los objetos y los sentidos que se privilegian en la

construcción de conocimiento, desde perspectivas indisciplinadas,

críticas y políticas. En un segundo apartado, usando como

pretexto algunos sones de la Llorona, hablo de su silencio como la

imposibilidad de narrarse a sí misma, representarse, dar cuenta

de sí y, por ende, estar condenada a existir en el exterior

constitutivo de lo humano como un monstruo, fuera de cualquier

posibilidad ontológica, cuyo lamento no dice nada que se pueda

entender. En un tercer apartado hablo de tres películas: “El Santo

y Mantequilla Nápoles en la venganza contra la Llorona” (1974),

“The Cry” (2007) y “La leyenda de la Llorona” (2011), haciendo

énfasis en la primera, con miras a explorar de qué manera toma

la palabra la Llorona, cómo se configura su discurso y su

representación como una mujer aparentemente “subalterna” en

un mundo configurado por relatos de lo nacional y la blanquitud.

En un cuarto apartado hablo del personaje de la Llorona en la

novela homónima de Marcela Serrano (La Llorona, 2008) para

explorar el gemido, el lamento, como una forma de resistencia que

se desplaza entre normas para ser posible, deconstruyendo los

poderes hegemónicos que dan sustento tanto del “deber ser”

mujer y madre, como a las nociones de justicia, locura, vida y

muerte. Por último, hago un par de reflexiones para continuar

pensando, experimentando y sintiendo el silencio.

EL ESPECTRO Y SU ARCHIVO



El archivo, como el lugar físico, el acervo de documentos

autorizados para guardar cierta memoria y el proceso

institucional de clasificación y ordenamiento que le da sustento,

es una pregunta que ha ocupado un lugar importante en las

ciencias sociales contemporáneas, afirman Valeria Añón y Mario

Rufer (Sesión 5, 2015). Ciertamente, la domiciliación, los

enunciados autorizados, el principio de clasificación de

documentos y las condiciones de su circulación son fundamentales

a la hora de crear un archivo histórico o literario cuya misión es

resguardar una versión de la historia que suele corresponder con

la “verdad”, los hechos que han consolidado el Estado-nación, las

representaciones que se pueden plasmar sin duda del suceso

ocurrido; en suma, con lo pedagógico de las versiones oficiales

(Bhabha, 1997). Sin embargo, como un recorte necesario de la

experiencia que aspira a la metonimia y la continuidad y

responde a relaciones de poder, donde actúa la colonialidad del

saber, los archivos así pensados lidian con el silencio como su

condición de posibilidad: no todo el mundo se puede traducir en

un documento, no toda vida se puede atrapar en un trazo, no toda

memoria esta circunscrita por la institución moderna: la

biblioteca, el archivo, el museo. Sin embargo:

There will always remain traces of the deceased, elements that testify that a life did

exist, that deeds were enacted, and struggles engaged in or evaded. Archives are

born from a desire to reassemble these traces rather tan destroy them. The function

of the archive is to thwart the dispersion of these traces and the possibility, always

there, that left to themselves, they might eventually acquire a life of their own.

Fundamentally, the dead should be formally prohibited from stirring up disorder in

the present (Mbembe, 2002: 22).

Indudablemente, el archivo es asechado de forma constante por

sus fantasmas en tanto resto, huella, fracaso de cualquier

enunciado, muerte. Entonces, se está ante la disyuntiva de



destruir el archivo o usar su poder a manera de talismán, es

decir, cargar el acervo con “poderes mágicos”, para encontrar en

sus propios silencios el residuo de las prácticas de poder que

intentan, en este caso, resistir a la clasificación y el ordenamiento

(Añón y Rufer, 2015; Mbembe, 2002). Así, el trabajo con el archivo

se desplaza al trabajo con la presencia de una ausencia, la

interpretación de la huella como testimonio de la experiencia que

estuvo y está presente aún a pesar de su mudez o aparente

invisibilidad como inscripción de la “palabra” subalterna.

Entonces,

valorar esta indicación metodológica significa adoptar como punto de partida, por

una parte, la idea de que los archivos y las fuentes coloniales, a pesar de la lógica

imperial que rige su constitución, llevan inscrita la palabra de los “subalternos”.

Cuando esta voz no está de hecho silenciada, se ve con todo negada y sólo es posible

rastrearla a través de los síntomas que la lógica de la negación deja a modo de

residuos en el orden del discurso dominante (Mezzadra, 2008: 28).

En consecuencia, el archivo que configura la Llorona encuentra

su lugar en la huella que el espectro deja en el orden simbólico de

cierta cultura expresada en sus prácticas culturales, estéticas o

artísticas. Una huella que se transforma en su propia referencia,

cuya abstracción es necesaria, pues aquí no resultan de ayuda “ni

los microscopios ni los reactivos químicos” (De Oto, 2011; Hall,

1994). Indudablemente, la Llorona “está en todas partes y

perdura en el tiempo”:

–Curandera: La Llorona es una fuerza que lleva el dolor más profundo y la rabia más

grande que haya existido en toda la eternidad. Medea de Grecia, Lilia de los judíos,

la Malinche de los aztecas, Lamia también de los griegos, el viento que llora de los

africanos, Raquel en el Ramá. Adopta muchas formas de ser. Es la virgen María

buscando a su niño, la única forma de aliviar su dolor. Es la sirena buscando

venganza contra los hombres que se han aprovechado de ella como el que la traicionó.

Es el monstruo que echa el mal de ojo a las madres porque quiere estar en compañía



de la miseria con otras como ella, otras Lloronas. Como la muerte, está en todas

partes y perdura en el tiempo.

–Policía: ¿La has oído? Sí, la Llorona está aquí (The Cry, 2007: en red).

La Llorona es un espectro que se ha transformado en un

personaje recurrente en la cultura popular latinoamericana,

aunque en diversos contextos en el mundo entero existen

entidades similares: fantasmas que gimen, se lamentan o lloran

en los ríos por diferentes motivos. Aquí, sus varias versiones

coinciden en afirmar que se trata de una mujer quien, a causa del

abandono de su pareja, asesina a sus hijos ahogándolos en un río,

quedando condenada por toda una eternidad. La historia parece

hallar sus orígenes en el registro de leyendas prehispánicas.

Ciertamente, siguiendo una idea de Américo Paredes (1970), esta

historia es una reescritura en formatos narrativos europeos de

cuentos e historias originarias. En México, deidades como

Auicanime, entre los purépechas; Xonaxi Queculla, entre los

zapotecos; Cihuacóatl, entre los nahuas o Xtabay, entre los mayas

lacandones, constituyen antecedentes. En la frontera entre Costa

Rica y Panamá, territorio bribris, se encuentran las itsas o itsos,

mitad mujer mitad gallina, que lanzan gemidos cuando un niño

está a punto de morir. En la selva amazónica del Perú habita la

Ayaymama, en Chile está la Pacullén, en la zona guaraní se ha

visto a la Itá Guaymín y en Colombia a la Patasola y a la Llorona,

todas relacionadas de manera íntima con la madre asesina,

habitante de lagos, ríos, cascadas u otras fuentes de agua en un

mundo rural, capaz de predecir vientos fuertes o tormentas, que

castiga a los hombres e invita a las demás mujeres a “llorar

conmigo, matar conmigo”, porque ha perdido por infanticidio o

secuestro a sus hijos (Arreola, 2004; Ocampo, 2001, Wiki, 2015).

Como personaje de la cultura popular de la Abya Yala, la

Llorona ha aparecido en diferentes productos culturales. Roberto



Gómez Bolaños la incluye en el “Chavo del Ocho”, cuando doña

Florinda o doña Clotilde salen al patio de la vecindad sonámbulas

y en “Los chiflados”, cuando Lucas Tañeda y Chaparrón

Bonaparte confunden a su vecina con la Llorona. En Venezuela,

el canal RCTV produce una serie de Humberto Kico Oliveri donde

se habla de la Llorona. En otras coordenadas geopolíticas, en los

Estados Unidos, el episodio piloto de la serie “Supernatural”, de

WB Network, trata sobre la Llorona. En ese mismo país, en el

noveno episodio de la segunda temporada de la serie “Grimm”, el

detective Nick Burkhardt se enfrenta a la Llorona. En el cine, la

Llorona aparece desde la primera película que se produjo sobre

ella, en 1933 (México, Ramón Peón), pasando por

representaciones propias del cine de Hollywood (Haunted from

Within, 2005; The Waller, 2006; The Cry, 2007) retornando de

nuevo al cine mexicano específicamente el chiapaneco (J-ok’el,

2007), hasta llegar al año 2011 cuando se filma la película

animada La leyenda de la Llorona (Alberto Rodríguez) (Wiki en

red).

Y claro, no puede faltar esa escena inmortal de la película Frida

(Julie Taymor, 2002), donde Salma Hayek se sienta a tomar

tequila junto a Chávela Vargas mientras ésta entona la

“Llorona”. En la música, desde los cantos populares oaxaqueños

hasta artistas como Joan Baez, Eugenia León, Lila Downs, Banda

Bostik, Susana Harp, Voodoo Glow Skulls, Caifanes y el Mago de

Oz han cantado a la Llorona (Aguilar, 2014). Por último, vale la

pena nombrar la puesta en escena: La Llorona. El corazón de esta

tierra (2015), en los canales de Xochimilco, específicamente en el

embarcadero de Cuemanco, en la ciudad de México, la cual es

presentada desde hace ya veinte años. Dicha representación, que

incluye danza y luces, cuenta que:

http://es.wikipedia.org/wiki/Caifanes_(banda)
http://es.wikipedia.org/wiki/Voodoo_Glow_Skulls
http://es.wikipedia.org/wiki/Susana_Harp
http://es.wikipedia.org/wiki/Banda_Bostik
http://es.wikipedia.org/wiki/Lila_Downs
http://es.wikipedia.org/wiki/Eugenia_Le%25C3%25B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Joan_Baez


Se acerca la fecha más importante del calendario mexica, es la ceremonia de Tóxcatl

y el pueblo se prepara para llevarla a cabo invitando a todos los gobernantes, pero los

españoles deciden emboscar al pueblo y matar a los gobernantes como parte de su

conquista, ese día se conoce como “la matanza del templo mayor”. Ayahutli sobrevive

a la matanza y debido a su avanzado estado de gestación, sufre una crisis y en un

estado de ensoñación decide vengar la muerte de su pueblo, quitándole la vida a su

recién nacido y a ella misma, convirtiéndose desde entonces en la Llorona, el corazón

de esta tierra; ese ser que desde antes de la conquista se lamenta cada noche por el

destino cruel de sus hijos, a los que no sabe cómo protegerlos o a dónde llevarlos […]

La Llorona grita desde cada calle, desde cada rincón de esta tierra, forjando una

leyenda llena de misterio y tradición que desde hace cientos de años nos identifica y

nos recuerda el legado de nuestros ancestros (en red).

La Llorona sigue siendo un personaje contemporáneo que

habita a sus anchas los mundos del cine, la literatura, las series

de televisión, las redes sociales, la cultura popular, en fin, todo el

mundo discursivo y las tecnologías que sustentan las industrias

culturales contemporáneas en nuestro territorio. Sin embargo, de

ella poco sabemos (Garzón, 2019b). La Llorona que hoy conocemos

tiene dos versiones que convergen en un mismo punto. Por un

lado, Chocacíhuatl (del náhuatl choka –llorar– y cihuatl –mujer–)

es una mujer originaria que vive en el lago Texcoco quien en su

primer parto pierde a la criatura y muere. Frente a la invasión

imperial reaparece para advertir de la caída de Tenochtitlán

(Wiki, 2015). Su lamento es signo de la identidad de un mundo

ancestral que se “silencia”. El espectro, en ese sentido, cumple la

función materna de procurar la vida, de defender el orden

existente. A propósito, en La visión de los vencidos. Relaciones

indígenas de la Conquista, Miguel León-Portilla señala lo

siguiente: “El sexto prodigio y señal fue que muchas veces y

muchas noches, se oía una voz de mujer que a grandes voces

lloraba y decía, anegándose con mucho llanto y grandes sollozos y

suspiros: ¡Oh, hijos míos! Del todo nos vamos ya a perder…e otras

veces decía: Oh, hijos míos a dónde los podre llevar a esconder?”



(citado en Aguilar, 2014: 56). Por otro lado, la Llorona es asociada

a la Malinche, la traidora: una mujer posiblemente mestiza

enamorada de un conquistador quien da origen, por su

maternidad, al mundo “mestizo” y, porque nunca es reconocida ni

le es dado el estatus que se merece sumado a que su amor es

sinónimo de “traición”, rompe el vínculo que tiene con el

conquistador y mata a sus hijos:

Cuenta la leyenda que hace muchos, muchos años, en la época de la conquista existió

una mujer muy hermosa. Dicen que su sonrisa encerraba un misterio y que

cautivaba a cualquiera con su mirada. Su nombre era Susana, de padre español y

madre indígena. Esta mujer poseía características físicas excepcionales. Susana se

había enamorado de un noble español con el cual procreó tres hijos. Sin embargo,

nunca se casó con él, pues cada vez que ella le pedía que la desposara él se

desentendía del hecho y prefería omitir el tema. El nombre del novio era Santiago.

Santiago no quería casarse con Susana pues se avergonzaba de su origen impuro, así

que decidió hacer su vida aparte y casarse con otra mujer, lo que despertó la ira y la

furia de Susana. [Después de matar a Santiago el día de su matrimonio] en un

arranque de locura le arrebató el aliento a sus hijos. Después, loca de dolor, se quitó

la vida. […] Muchos dicen haberla visto, otros no saben si creer y otros muchos dicen

que son puras mentiras. El hecho es que la historia de la Llorona es parte de una

tradición mexicana que perdurará hasta que dejemos de contarla (La leyenda de la

Llorona, 2015: en red).

Ciertamente, más que un amor fallido o la venganza de una

madre enamorada es la ocupación imperial y lo que ello supone,

en un contexto ahora urbano, lo que permite la emergencia del

lamento de la Llorona y que éste sea escuchado o no como una

“voz” que interpela y es interpelada. En efecto, el colonialismo en

nuestro territorio, como en muchos otros, crea un discurso sobre

lo otro, lo subalterno, en el cual se construyen paradigmas

epistemológicos como formas de pensamiento capaces de producir

subjetividades concretas e identidades diferenciadas (Castro-

Gómez, 2005). Desde esta perspectiva, donde la apuesta es por

una superioridad étnica y epistémica, el encuentro con lo otro no



se da en condiciones de igualdad, por lo que la confrontación con

su voz, si es que esto existe, viene impregnada ya por dispositivos

de poder colonial heterárquicos. Existe otra condición a

considerar, la huella que se sigue aquí es una cruzada por la

diferencia de género y la clasificación de la población por razones

de raza, entendida como estructura fundante del sistema mundo

moderno (Quijano, 2000). Partiendo de ahí, parafraseando a

Silvia Rivera Cusicanqui (2009), el silencio conforma un archivo

diferente para pensar el pasado desde una “escucha” del presente

que “habla de una historia viva, que pugna constantemente por

irrumpir, sometida a un juego de fuerzas que la actualiza y,

además, nos conecta con las culturas visuales [culturas orales o

no] como potencias de interpretación, desmitificación y

contrapunto de las culturas letradas” (6).

Pero, ¿cómo escuchar a la Llorona sin morir? Arribadas a este

punto es posible que además de saber interpretar teórica,

metodológica y políticamente el silencio de las mujeres y las

espectros o fantasmas, también debemos construir un contra-

archivo como sustento de una contra-historia (Garzón, 2019a). De

ahí se desprende que es preciso historizar lo que en sí mismo

carece de historia propia pues la misma ha sido tachada por el

relato colonial y la colonialidad y cuyo sustento material son las

lágrimas y, desde pisando ese terreno incierto, imaginar nuevas

formas de escucha y diferentes respuestas, “pues siempre cabe

otra posibilidad, por lo mismo, otro camino y otra forma de hacer

el recorrido” (Garzón, 2015). Ahora bien, ¿cómo se hace esto sin

caer en el double bind derridiano (2013) y en la multiplicación de

los enunciados contradictorios? –“¿Saber?”–, como decimos en

Chiapas.



AUNQUE LA VIDA ME CUESTE

Daniela Aguilar Santa (2014) señala, a propósito de las coplas de

la “Llorona”, varios puntos a considerar aquí a manera de marco

de discusión. Las primeras versiones de los sones del cancionero

popular mexicano que tienen como protagonista a la Llorona son

de origen oaxaqueño. No obstante, y pese a diversas versiones

existentes en zapoteco, náhuatl y música andina, el son de la

“Llorona” ha sido adoptada en el imaginario de la nación como

aquella que encarna lo mexicano, siendo emblema de la

Revolución Mexicana, añadiendo valores de lo “originario” del

mundo indígena y lo mestizo del mundo latinoamericano. No es

gratuito, en ese sentido, que en los premios Grammy Latinos

2019 el son, en tres de sus versiones, haya sido interpretado por

cantantes mexicanas de distintas generaciones y tendencias

musicales: Aida Cuevas, Natalia Lafourcade y Ángela Aguilar.

Ahora bien, su importante recepción en el país, atribuida a la

migración, la popularidad de la leyenda y la historia de amor que

cuenta, ha hecho que se relacionen el personaje de la leyenda con

el personaje de la canción. En consecuencia, en este punto, quiero

detenerme en dos de las versiones musicales de la “Llorona” que

hacen equivaler, al parecer, a su protagonista con el espectro de

la leyenda. La primera canción está compuesta por un grupo

grande de estrofas que se repiten y adaptan según la

interpretación, pero que conforman el repertorio más conocido del

son en México:

Ay de mí, Llorona, Llorona,

Llorona de azul celeste,

Aunque la vida me cueste, Llorona,

no dejaré de quererte.

De las arcas de la fuente ¡ay, Llorona!



corre el agua y nace la flor;

si preguntan quién canta ¡ay, Llorona!

les dices que un desertor

que viene de la campaña ¡ay, Llorona!

en busca de su amor.

La otra versión, mucho más festiva, es una adaptación de la

canción: “La Llorona loca” (1967), interpretada originalmente por

los Gliders, realizada por el maestro José Benito Barros e

interpretada por el “Checo” Acosta y Juan Piña, para el Carnaval

de Barranquilla, en Colombia:

Allá en las calles de Tamalemeque

dicen que sale una Llorona loca

allá en las calles de Tamalemeque

dicen que sale una Llorona loca

que sale por aquí

que sale por allá

con un tabaco prendido en la boca  

a mi me salió una noche  

una noche de carnaval  

me meniaba bien la cintura  

como iguana en un matorral  

le dije pare un momento ¡eehhhh! 

no mueva tanto en motor  

y al ver que gran espanto, ¡ay! compadre que sofocon

yo me imagino  

que te lleva

que te agarra  

que te pilla la Llorona por detrás ¡ay!



Si se asume que, en efecto, el personaje al cual refieren las

canciones es la Llorona, entonces se puede afirmar que en la

versión mexicana, bajo los supuestos de la heterosexualidad como

sistema político, el amante habla desde un “yo” que se lamenta y

parece buscar la “escucha” de la Llorona sin importar que la “vida

le cueste”. En ese sentido, es interesante observar que, aunque el

amante se puede representar a sí mismo (“les dices que un

desertor que viene de la campaña”) habilitándose para hablar del

desamor y el rechazo, no es “escuchado”, su voz se pierde y surge

el lamento (“¡Ay de mi Llorona!”). No obstante aquí, aunque el

escenario es el mismo, haciendo pensar que el lugar de

enunciación de los personajes es también el mismo sólo que

readaptado en términos de género (él ocupa el lugar de ella y

viceversa), ¿puede la Llorona hablar? A todas luces, la respuesta

es negativa, pues la Llorona carece de acceso a un lugar de

enunciación. El silencio, en este caso, no es la falta de palabra

sino no tener estatus de enunciante: la Llorona no se puede

representar a sí misma, sino siempre está condenada a ser

representada, es decir hablada. Así, la Llorona no escucha pero

tampoco se puede representar, quedando, en tal desplazamiento,

doblemente silenciada.

En la versión colombiana, la voz narrativa es la del borrachito

en carnaval que cree que una mujer lo seduce y se da cuenta que,

en realidad, es un espanto. Es una voz masculina enunciada en el

contexto del “mundo al revés”, el carnaval. Siguiendo a Mijail

Bajtin, Daniela Villegas Mercado, a propósito de la obra de la

fotógrafa Daniela Edburg que analiza en este mismo libro, afirma

que el carnaval es una liberación transitoria, la abolición

provisional de las relaciones jerárquicas, privilegios y tabúes,

apuntando a un porvenir aún incompleto. Así las cosas, el



carnaval es el escenario propio del espectro que ya no remite a la

mujer abandonada, sino posiblemente a un ente transvestido en

un contexto hipersexualizado donde la heterosexualidad es puesta

en suspenso (–que te pilla la Llorona por atrás–). Ciertamente,

esta Llorona corresponde a la versión colombiana de la leyenda,

en la cual el espectro está vestido de negro, ha perdido a sus hijos

por razones que no son claras y busca venganza seduciendo a los

hombres. Ahora bien, las características de “loca” (forma como se

designa a un hombre homosexual o una persona trans), fumar

tabaco y el movimiento de cadera asociado al motor de un

automóvil (lo femenino en lo masculino) parecen confirmar esta

hipótesis. Entonces, ya no hablamos del desplazamiento del

gemido de la Llorona por el del amante, como en el primer son,

sino del desplazamiento de todo el orden del discurso, de manera

momentánea, donde quien enuncia no da cuenta del abandono o

el desamor, sino de lo que pueda implicar el cambio en las

condiciones ontológicas de la existencia: el llorón que hace un

performance de la Llorona desplazando, de nuevo, todo límite

entre el silencio y la seducción, lo masculino y lo femenino, lo

público y lo privado en un movimiento sub-versivo, en el cual,

construir otras formas de la existencia o re(ex)sistencia, como

sabemos, también puede costarnos la vida.

¿Existe alguna versión, en algún objeto de la cultura popular,

en el cual la voz narrativa sea la de la Llorona? ¿Cuál es la

versión de la Llorona? ¿Su lamento sí podría decirnos algo? ¿El

silencio de la Llorona crea su mundo o su mundo crea su silencio?

En apariencia este ser monstruoso carece de lenguaje con el cual

expresarse, de palabra para enunciar su lamento, de significante

con el cual detener el dolor o lograr el perdón o el olvido. El

gemido de la Llorona, en estas canciones, no encuentra asidero en



la palabra y si lo tuviera, tal vez, el mismo no estaría desprovisto

de la huella del decir colonial. No obstante, comparto la idea

expresada ya por otras que el reto no es inventar un nuevo

discurso para una nueva voz, sino mostrar la conformación

genealógica de esa mudez, de la violencia que le impregna y que

(todavía) habita en nosotras (González y Mendiola, 2010; Spivak,

2011).

Sin embargo, la Llorona y su silencio aquí nos tienden una

trampa. La genealogía es una vía posible para responder quiénes

somos y cómo llegamos a ser lo que somos, pero no en términos

abstractos o universales, más bien como fruto de condiciones de

posibilidad dadas en circunstancias específicas, localizadas en

términos de tiempo, espacio y poder (Castro Gómez, 2012, citado

en Garzón, 2019b). No obstante, si la pregunta que anima la

genealogía no es por el “llegar a ser”, sino por el “no llegar a ser”,

esto es por las condiciones de posibilidad que producen la

imposibilidad, la no existencia, la división ontológica entre el ser

y el no ser, entre el archivo y su silencio, entre la huella y su

borradura, entonces: ¿cómo construir genealogías del nosotras

desde el no, desde el silencio? En este punto, es posible que la

genealogía no sea un método feminista, lo que nos obliga a

construir un contra-archivo como sustento de una contra-historia

y, en consecuencia, diseñar una cartografía contragenealógica del

nosotras haciendo correr la sangre en busca del más allá de la

justicia (Garzón, 2019b). Esta es una vía que aún se debe

explorar.

VERSUS LA LLORONA: REPRESENTACIONES DE LA BLANQUITUD

Lo primero que se ve es la cima de una cadena montañosa, verde

y húmeda. Abajo, cuando la cámara hace un close up, se divisa un



río. Luego, la película nos informa que nos encontramos en

México, en el año 1500 a.C, y que los gritos que se escuchan son

los del hijo mayor de una mujer que lo está ahogando en el río.

Cuando nuestra perspectiva es igual que la del niño hundido bajo

el agua, la cámara se “mueve” al futuro y nos encontramos en la

desembocadura del río Hudson, en Nueva York, en el año 2007

d.C. Y es que: “Durante quinientos años el miedo a la Llorona se

ha expandido por las Américas. Hay más de veintiocho millones

de creyentes sólo en Estados Unidos. Los que hemos visto su cara

u oído sus gritos lo sabemos. No existe descanso para una madre

que mata a sus hijos. Y la Llorona es real” (The Cry, 2007: en

red).

La anterior escena hace parte de la película independiente The

Cry (2007), dirigida por Bernadine Santistevan, co-escrita con

Monique Salazar, producida por Lara Blum, Juan Dapena, Javier

Ramírez Sandoval y distribuida por Monterey Media. En ella se

cuenta la historia del detective Alex Scott, quien investiga varios

infanticidios acaecidos en la ciudad que incluyen el de su hijo. De

madre y padre inmigrantes, Scott intuye que no está frente a un

escenario de asesinatos múltiples cualquiera, sino que se enfrenta

a lo sobrenatural. Cuando consulta a Gloria, una inmigrante

mexicana mayor conocida como la “curandera”, el detective

confirma sus sospechas: la Llorona ha regresado porque su

primogénito ha reencarnado en ese tiempo y en ese lugar.

Entonces, el espectro, también migrante por efectos del cine, lo

busca para volverlo a asesinar. Aquí la Llorona no tiene cuerpo,

sólo es la focalización de la cámara cuando muestra la forma en

que mata. Tampoco tiene voz diferente a su quejido. Sin embargo,

se intuye que la película remite a la primera versión de la



Llorona: una mujer originaria que salva a sus hijos, o lo intenta,

del yugo colonial.

En la última escena de la película, cuando la Llorona está por

terminar con su misión, toma posesión del cuerpo de la madre y

deja libre al niño. En la anterior representación de la Llorona no

se propone un cambio mayor en el personaje, salvo ubicarlo en

otro contexto geográfico. Cuando el espectro toma posesión del

cuerpo de la última madre que queda con vida encuentra una

densidad corporal en donde se rectifica su estereotipo como una

mujer “mestiza” (nacida en Estados Unidos pero hija de

mexicanos), joven, sin marido, asociada a colores pálidos, que está

dispuesta a cualquier cosa por su hijo y termina, en medio del río,

llorando lágrimas de sangre mientras se desvanece. En este caso,

la Llorona obliga a ser “representada” tomando posesión de un

cuerpo, un asidero material, pero eso no garantiza su hablar, pues

ya no gime más, sólo se funde con el agua tranquila de un río.

Dicha representación es la que se encuentra en la mayoría de las

películas que tienen como personaje principal a la Llorona.

La historia anterior parece repetirse, pero desde un enfoque

reivindicatorio, en la película animada La leyenda de la Llorona

(2011), dirigida por Alberto Rodríguez, escrita por Ricardo Arnaiz

y Omar Mustre y producida por Ánima Estudios. En ella se

cuenta la historia de Leo San Juan quien, acompañado de don

Andrés, Alebrije, Finado y Moribunda, debe enfrentar a la

Llorona que tiene azotado el pueblo de Xochimilco. Esta Llorona

es la transformación monstruosa de una mujer originaria y

humilde, Yoltzin, que vivía de la venta de flores. Un día la casa se

incendia y, por intentar apagarla, deja a sus hijos en la chalupa y

a la deriva. Ayudada por el pueblo, encuentran a los pequeños

pero muertos. Sin poder aceptar la muerte de sus hijos, ella se



aísla y se deja morir. Una vez convertida en espectro, la Llorona

sale de noche en busca de niñas o niños que pueda secuestrar

para robarles el alma. La única forma de vencerla es llevándola a

la tumba de sus vástagos, perdida entre los canales de

Xochimilco, para que los pueda reconocer. Al final, la Llorona deja

su estado fantasmagórico y se reúne con sus pequeños. Aquí,

aparecen los ecos de la mujer originaria que intenta resguardar a

sus hijos de la ocupación imperial. No obstante, ella es redimida

por ese mismo amor de madre que la lleva a secuestrar otras

criaturas. Su acto desesperado y posterior redención son leídos

como heroicos.

Este rasgo de la película de Rodríguez la hace única o, por lo

menos, particular. Si algo tiene la Llorona es que es una historia

“vendible”, pues involucra sexo, drama y violencia. Pero sus

protagónicos no la ubican en el lugar de la heroína, por lo que ha

sido excluida del boom de súper heroínas de los últimos años en el

cine comercial. Y no la ubican en ese rol, porque las industrias

culturales no remiten únicamente al “saber-hacer” técnico usando

como materia prima la “cultura”, sino que también son

tecnologías pedagógicas y de subjetivación en el sentido de que los

mensajes inauguran una historia que no sólo aspira a dar cuenta

de una identidad colectiva –lo que somos en tanto comunidad

imaginada por usar la referencia de Benedict Anderson

(Comunidades imaginadas, 1983)–, sino también intenta generar

coordenadas para la construcción en el presente de sujetas que,

según su ubicación en lugares de negociación de poder, pueden

estar o no en situación de subalternidad. En tanto tecnología

pedagógica y de subjetivación del poder, el cine no desea a la

Llorona como heroína, pues si algo se puede contagiar es la rabia



(Garzón, 2019b). Ahora bien, existe una propuesta

cinematográfica en donde la Llorona tiene voz:

–Doña Eugenia: ¿Habéis traído lo que pedí?

–Mensajera: Sí y algo más. Pero antes de entregaros el veneno quiero saber en

quién lo vais a usar.

–Doña Eugenia: Don Juan de Gonzalo, con quien he vivido diez años y he tenido

tres hijos, me abandona para casarse con una aristócrata española dejándome

cubierta de aprobio y deshonra.

–Mensajera: ¿Acaso no es vuestro esposo?

–Doña Eugenia: No es mi esposo, pero me tenía dada palabra de matrimonio. Y no

la cumplió. Año tras año pospuso nuestra boda con razones y mentiras. Y ahora se

casa con otra. No conforme con echarme al arroyo, se propone quitarme a mis hijos,

valiéndose del poder que le da su posición y rango.

–Mensajera: ¿Lo vais a envenenar?

–Doña Eugenia: El veneno sería una muerte demasiado dulce para ese villano. Él

tendrá una muerte horrible y deshonrosa. Pero antes le destrozaré el corazón (El

Santo y Mantequilla Nápoles, 1974: en red).

La anterior escena se desarrolla una noche del mes de abril del

año 1678, en lo que será la ciudad de México, cuando doña

Eugenia Esparza recibe a una mensajera del demonio que le

proporciona el veneno para asesinar a sus hijos y, posteriormente,

suicidarse. Eugenia tiene suficientes argumentos para su

venganza: su amante, un español llamado don Juan, después de

dejarla embarazada tres veces y diez años de concubinato, decide

casarse con una mujer aristócrata. Por lo mismo, Eugenia

esconde un baúl con cien mil doblones de oro de la corona

española y le “quita” los hijos a don Juan, para que sufra un doble

castigo: el dolor de la pérdida y una acusación por malversación

de fondos lo cual, lo condenará, en últimas, a una pena de muerte.

Y aunque Eugenia cumple su cometido, su plan falla: don Juan es

acusado pero no condenado a muerte, así que se vuelve a casar y

tiene más hijos. No obstante, Eugenia tiene presente esta

posibilidad y pide al demonio la opción de volver a finiquitar su



venganza de ser necesario. Sin embargo, ni Eugenia ni el demonio

tienen en cuenta algo: el Santo aparece en escena para hacer

justicia acompañado, esta vez, por un boxeador exitoso.

El Santo, Mantequilla Nápoles y la venganza de la Llorona

(1974) es una película que cuenta la anterior historia. Fue

dirigida por Miguel M. Delgado, escrita por Francisco Cavazos y

producida por Guillermo Calderón y el Santo. La película

pertenece a la saga del Santo, luchador mexicano, actor de cine e

ícono nacional, la película escenifica la lucha del historiador

Esteban Lira quien descubre el secreto de la Llorona y la forma

como conjurar su maldición, desconociendo el vínculo filial que lo

vincula con el espectro y que pone en peligro la vida de su nieto:

Carlitos. El profesor Lira contacta al Santo para que le ayude a

encontrar la tumba de la Llorona y robar al cadáver un viejo

medallón donde se plasma la ubicación de los doblones de oro.

Una vez obtenidos los doblones, éstos serán donados al instituto

de beneficencia infantil para, salvando vidas infantiles, liberar a

la Llorona de su pena. El Santo acepta la misión y se hace

acompañar por Mantequilla Nápoles, boxeador cubano muy

conocido en la época.

A medida que se desarrolla la trama, la Llorona es

representada como mujer y como espectro, uno co-constitutivo de

la otra. Como mujer el personaje no da mayores indicios de su

historia que la ya referida; no obstante, esta Llorona es rubia, de

tez blanca y los escenarios en donde se le ubica tampoco ofrecen

mayores pistas sobre su condición de clase. Por su misma voz

sabemos que tiene un estatus menor al de una mujer aristócrata

en la época. Esta representación de la Llorona se encuentra

acorde con la representación que se hace de las demás mujeres en

la película: las sobrinas del profesor Lira, su nieta Martica y la



emisaria del demonio son mujeres blancas. Ciertamente, el único

personaje en la película que se representa de forma racializada es

Mantequilla Napóles. Por otro lado, el espectro es representado

con colores pálidos: vestida de blanco, rostro desfigurado pero

blanco, cabello plateado, como una extensión lógica de la mujer

que fue, tal vez la Malinche o la hija de ésta o la sobrina, cuerpos

que han pasado por procesos de “blanqueamiento” por efectos de

la colonialidad, los cuales, por ende, no tienen ninguna cualidad

corporal que los asocie con una historia ancestral anterior a la

ocupación imperial.

Ahora bien, aunque no se trata de la mejor película del Santo,

esta propuesta es interesante porque la Llorona tiene nombre y

voz, una existencia singular. Como íconos de la nación, la Llorona

y el Santo tienen el mismo lugar enunciativo: hablan por un

“nosotros”, pese a que en el discurso del Santo esa referencia sea

abstracta y en el de la Llorona hable explícitamente de una

condición cruzada por el género. Ciertamente, la Llorona nunca se

dirige a ningún personaje en la película que se ubique en un lugar

de “más privilegio”, sus conversaciones son posibles porque

comparte con sus receptores una condición subalterna: la enviada

del diablo es mujer y es sólo una mensajera, las sobrinas del

profesor o su ama de llaves cumplen un rol materno, de trabajo de

cuidados y se involucran en la trama únicamente como víctimas y

Martica y Carlitos son niños inocentes. De hecho, el Santo nunca

se enfrenta de manera directa con la Llorona y, al final,

Mantequilla Nápoles duda de que los acontecimientos que se han

vivido sean reales. Pese a ello, la voz de la Llorona tiene

autoridad, dice una “verdad” y es por ella que se desarrolla la

trama. Además, es una voz que no viene del pasado, sino que se

actualiza en el presente por cuestiones de herencia, por lo que la



amenaza del espectro ya no se limita a los varones primogénitos,

sino a todas las personas que desciendan de manera directa de

don Juan.

Por lo mismo, aunque Carlitos es el objetivo, quien corre peligro

es Martica, pues la niña está condenada, como en The Cry, a ser

poseída por la Llorona, tal vez no como monstruo, pero si como la

huella de la mujer que fue y que seguiremos siendo. Martica vive

una vida tranquila, donde no debe elegir entre la fuerza o la

sumisión, en apariencia, sino entre el juego y el goce. A Martica la

observamos disfrutando en los jardines de la mansión de su tío –

otro representante del saber colonial–, inocente, inquieta y en

espera de lo que la vida destine para ella. En el mundo que habita

Martica, no habrá muchas posibilidades de hacer elecciones más

allá de un matrimonio, hijos, en suma, funcionar como la

colonialidad espera que funcione una mujer blanca. Más allá de

eso, y de su espíritu indomable que la hacen correr peligros

“innecesarios”, sobre Martica poco se dice, pues es un personaje

accesorio. Ciertamente, Martica se configura como un personaje

secundario y accesorio, pero toma protagonismo porque su

curiosidad la lleva a “enfrentarse” a la Llorona, a quien le habla

de frente. En consecuencia, no es el Santo el verdadero héroe,

aunque sea quien encuentre los doblones y los entregue a la

caridad, sino la niña quien, imprudente, se exponga al peligro y

se salve junto con su hermano. En la película, la lucha por un

lugar enunciativo, por un hablar, por un representarse no se

configura entre el Santo y la Llorona, sino entre ésta y Martica,

ambas haciendo uso del orden del discurso en pro de la defensa de

lo que desean, consideran válido, aportan, desde su condición

genérica que las subordina, a la imagen estereotipada de la

nación desde las mujeres: madres, hijas, cuidadoras, del lugar



moral, de la estructura social diseñada desde una visión en donde

lo “blanco” es hegemónico y gobierna la mirada.

De hecho, si se presta atención, la Llorona es una historia de

blanquitud, lo que indica que la genealogía de la blanquitud en

nuestro territorio es una “ciencia de los fantasmas que se niegan

a desaparecer” (Parrini, 2006: 42). La blanquitud no tiene que ver

exclusivamente con el color de piel, sino que es una tecnología de

la clasificación racial compleja y llena de aristas, como en general

lo es ese sistema de clasificación y sus efectos. En el caso de las

mujeres blancas, su blanquitud depende de un poder biopolítico:

ellas deben generar crías blancas. Por ello, la blanquitud de una

mujer nunca está garantizada a menos que ella pueda inscribirse

en un sistema de intercambio de mujeres –como lo llama Gayle

Rubin (Tráfico de mujeres, 1986)–, en calidad de don, y no rompa

los tabues al respecto: mestizaje, homosexualidad y cambios de

roles de género. Eugenia es una mujer mestiza que no tiene el

estatus de una mujer blanca, por lo tanto puede ser

intercambiada sin que medie la institución del matrimonio.

Sabedora de ello, se resiste a ser seducida y perder la honra, lo

único que le puede garantizar acceder a pactos matrimoniales

donde se pueda blanquear por completo. Pero el amor la vence.

No cualquier amor, sino el amor de un conquistador, el cual es

garante de blanquitud (Garzón, 2019b). Aquí, el mestizaje no es

simple dato, sino constitutivo de la historia, porque esa parte no

blanca de Eugenia es lo que, al final, determina su abandono.

Así las cosas, el abandono del amante no sólo deja a esta mujer

con el corazón roto, sino que por efectos de la deshonra la

ennegrece y le quita cualquier posibilidad a ella de una vida

mejor. Aquí el abandono constituye despojo: de la honra, del

cuerpo, del deseo, del amor y, sobre todo, de la posibilidad de una



mejor vida a través del ascenso en la pirámide racial. Y, sin

embargo, las representaciones de Eugenia escriben un texto

similar a las de Martica. Martica es una mujer blanca en

potencia: una niña blanca que vive el proceso de ser domesticada

con fines biopoliticos. Como una potencial mujer blanca, Martica

no sabe que tiene cuerpo hasta que el fantasma aparece en su

vida para recordarle que, en efecto y pese a su infantil inocencia,

como mujer blanca de elite, sobre su vientre se edifica una

genealogía de despojo, “porque el pecado de los padres [–y de las

madres–] caerá sobre los hijos –y sobre las hijas–” (Cardona,

1960). Por su lado, como ya he dicho, Eugenia es rubia de tez

blanca y siempre se le ubica en espacios ostentosos que dan

cuenta de un estatus económico elevado, lo que da como resultado

un mestizaje que aspira a la blanquitud. Cuestión que no es

nueva, ya que se ha venido estudiando desde diferentes lugares

para dar cuenta de cómo se ha configurado un relato nacional que

tiene como tropo el mestizaje, pero que necesita negar las mezclas

carnales de los cuerpos que existen en el mundo material (Arias,

2005; Cunin, 2010; Guimaraes, 1996; Viveros, 2010).

De esta forma, el fantasma se representa como blanco al igual

que las víctimas de su venganza. Esta elección es casi obvia, pues

como tecnología pedagógica y subjetiva el cine emite un mensaje

que, como dije antes, habla del “nosotros” y del “tú”. Así que si se

va a narrar el origen del encadenamiento de estas vidas –la de

Eugenia y la de Martica– se tendrá que hacer desde una versión

hegemónica, donde gobierna la blanquitud, que enmascara y

vuelve a silenciar a la Llorona impidiéndonos saber quién es ella

en realidad. Indudablemente, si bien es cierto que en esta película

la Llorona habilita la voz de Martica, también es cierto que la voz

de Martica silencia la voz de la Llorona como prueba última de



que: “no hay posibilidad alguna de volver a una lengua

incontaminada desprovista ya de toda huella del decir colonial”

(González y Mendiola, 2010: 219; Abrisketa y Mendiola, 2010:

219). Al final de ambas historias, es la niña sin “mancha” quien

sale avante al sobrevivir la venganza de la Llorona y

desencadenar lo que la blanquitud encadenó. Mientras tanto,

Eugenia desaparece por efecto de lo que se supone es el fin de su

venganza y, claro está, su perdón. La condición de posibilidad de

la existencia de Martica, se puede afirmar, es la salida de escena

de Eugenia.

Y ME LLAMARON LA LLORONA



“Tú la mataste. Eso me dijeron en el pueblo. Y me llamaron la

Llorona. No porque derramara lágrimas sin ton ni son. Nunca

regalé el llanto, ni de pequeña […] Me llamaron así por la

leyenda, por el alma en pena de una madre que asesinó a sus

hijos ahogándolos en el río” (Serrano, 2008: 11). Ésta es la forma

como Marcela Serrano inicia su novela La Llorona. La novela

cuenta la historia de una madre que ha perdido a su hija a los

pocos días de nacer en un contexto histórico que puede coincidir

con el Chile de la dictadura de Pinochet. ¿Qué ocurrió realmente

en ese hospital con su pequeña? Guiada por un “instinto



maternal” que le indica que la niña sigue viva y unida a otras

mujeres en su misma situación, la madre sin nombre busca

respuestas. Esta Llorona es una reconstrucción de sus versiones

anteriores y una subversión de las mismas. Aquí se trata de una

madre de estatus proletario y su hija en un universo narrativo

completamente femenino. La Llorona espera la llegada de su hija,

pero existe un poder más grande (tráfico de niños) que la despoja

de su deseada maternidad. Para colmo, las versiones oficiales son

escasas, no se interesan por el detalle, no tienen un cadáver que

les de sustento. La niña simplemente se esfumó, fue llevada por

la muerte sin mayor explicación, ensordeciendo los oídos de su

padre (“¡Ay, si lo hubiese escuchado el marido mío”) y condenando

a la madre al llanto. Frente al misterio de la desaparición de su

hija y sin un cadáver a través del cual hacer un duelo, la madre,

“ella”, no tiene otra estrategia de sobrevivencia a sus “recuerdos

sordos” que gemir y construir un plan de búsqueda desde la

“locura” (“Estaba descontrolada: ésa fue la sentencia”) y la

sospecha que recae sobre ella como la “asesina”.

En la novela, la experiencia de la pérdida es compartida y la

huella que deja el llanto es colectiva, tanto así que la voz

narrativa no tiene nombre, abriendo la posibilidad de que ella se

transforme en las otras, haciendo que unas sean la condición de

posibilidad de las otras. Aquí, es la búsqueda colectiva de

respuestas que configuran la capacidad de agencia de la Llorona,

una agencia que no usa la voz como estrategia de interpelación,

sino el gemido como expresión de libertad, como respuesta a las

versiones oficiales. En consecuencia, la Llorona puede

representarse a sí misma pero no con palabras, con el lenguaje

heredado, sino apelando al sedimento que han dejado otras

Lloronas en el discurso, pese a que eso que no es necesariamente



“palabra”, “voz”, pueda ser “usado en su contra”. Ciertamente, la

Llorona sabe que su resistencia, que su versión de los hechos,

supone un volver a desaparecer a su hija, secuestrarla de su

nueva familia y jugarse la vida de ambas en ello (“La policía te

disparará si ofreces resistencia”). Pero la Llorona está cegada por

el dolor, enloquecida de dolor, sorda en el dolor así que, luego de

llorar por horas y meses en un arroyo, decide emprender la

búsqueda.

Cuando la Llorona se decide a abandonar su hogar se

transforma en el arquetipo de lo que no debe ser una madre: una

mujer que vaga sola, exponiéndose en el mundo de lo “público” sin

autorización del marido. En este punto, la Llorona de Serrano

tiene parentesco con las rockeras de las que habla Merarit Viera

en este mismo libro, en tanto son “sujetos capaces de enunciar,

gritar y cantar logran poner en el escenario rockero un discurso

que ha sido altamente estigmatizado y controlado por la norma

del género y la juventud: el cuerpo y la sexualidad femenina”.

También, aquí, la Llorona de Serrano se articula con la Llorona

de la escritora Sandra Cisneros (El arroyo de la Llorona, 1992),

pues ambas encuentran su libertad escapando de la familia, de lo

heterosexual, de lo normativo, guiadas por otro argumento igual

de normativo: el amor de madre. Entonces, la Llorona se ubica en

un lugar ambiguo, en una vía de ida y vuelta, entre lo que

importa y lo que no, pues rompe la norma, el “deber ser”, la

distancia entre el bien y el mal, la vida y la muerte, la justicia y

la locura, en últimas, la hegemonía patriarcal para regresar a sí

misma desde un lugar diferente de agencia, construyendo un

re(ex)sistir para ella y su hija en un territorio que no

necesariamente es la vida o no ésta que nos tocó vivir a nosotras:

“con esas mismas manos detiene los negros presagios. Los



empuja, como el firmamento a las nubes turbias una vez pasada

la tormenta. Se han ido. Sucias, desganadas, caprichosas, no han

tenido más remedio que partir” (Serrano, 2008: 169).

¿LA PROMESA DE LO IRREALIZABLE?

La investigación feminista, más cuando ésta ve de frente a los

poderes que habitan en la cultura, siempre y sin excepción lanza

preguntas y arrastra con los habitos de pensamiento y de

investigación. ¿Podemos emancipar a la Llorona de su historia

colonial? ¿Con qué fin se apuesta a un intento tal que sea

diferente a enfrentarnos al trauma del origen? Pero hay más

detalles que siguen dando vueltas en mi corazón, en mis estudios

culturales y en mi feminismo: ¿cómo investigar a un espectro?

¿Cómo entablar diálogo horizontal cuando yo soy una mujer

blanca en México del presente y ella una mujer mestiza o

indígena del pasado? ¿Qué hacemos con el silencio, con el gesto de

quedarnos sin lengua? En ese sentido, ¿será posible escucharnos y

volver a reescribirnos entre la vida y la muerte? Cuestiones que,

en últimas, emergen por esos “encuentros fugaces con el otro [la

otra y el sí misma que] también constituyen la sustancia del

análisis, pues acordarse conlleva no solamente una poética del

lamento, sino además la historia de lo que vamos dejando de lado

implica un “forcejeo contra el olvido” (Morris, 2017: 203).

Y si vamos un poco más allá –o tal vez más acá– ¿se podría

pensar que el silencio no es únicamente la falta de palabra o la

falta de un lugar de enunciación válido o un ejercicio de

ventriloquía o un ser hablada por otros o la falta de instituciones

que escuchen. En ese sentido, el silencio, como lo muestra Gayatri

Spivak, es una pregunta abierta y como tal un campo de batalla,

un espacio político. Por lo tanto, puede ser una condena –la



condena de la Llorona–, pero también un fallo en la máquina de

comunicación –interferencia– u otra manera de nombrar el

mundo y construir su archivo desde perspectivas contra

genealógicas. Ciertamente, el silencio como el habla forman parte

de las relaciones de poder que producen la subalternidad en

contextos coloniales y la responden. Entonces, las desviaciones, el

rumor, el chisme, la retórica insurgente, la risa y los silencios

infiltrados en los discursos imperiales, el jugar con “los nombres

del padre”, los sonidos guturales, las exclamaciones

insconscientes, los gritos de alimaña, los lamentos y los gemidos

también habilitan lugares para la representación, la agencia y la

resistencia a un orden que silencia, en el cual nosotras podemos

aprender a gemir para existir, sin regalar nuestro llanto, nunca

más. A propósito de la manifestación de hispanos cantando el

himno de Estados Unidos en español, que es otra forma de

romper el silencio, Judith Butler en diálogo con Spivak se

pregunta: “¿Terminamos acá, con la promesa de lo irrealizable?”

(2009: 128). Mi respuesta es no. Quiero apostar porque el silencio

no es lo irrealizable, sino una propuesta de intervención y

transformación, una condición simbólica y posible de la lucha

política, en la cual sea posible advertir que hay un “mundo” que

renace para ser diferente. Por eso, desde territorio jaguar, aquí

quiero pensar, como un día lo hiciera Gustavo Cerati, que el

silencio no es tiempo perdido… eso explica porqué la Llorona,

terca e imparable, se nos sigue apareciendo y lo seguirá haciendo.
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“ESCRITURA RECADERA” DE GABRIELA MISTRAL:

ESTUDIO DE SUS ALCANCES EPISTEMOLÓGICOS

Claudia Gómez Cañoles1

En el trabajo que presento a continuación examino la prosa

periodística y ensayística de la escritora chilena Gabriela Mistral,

teniendo como eje de análisis las propuestas críticas que la autora

erige en relación con América Latina y la categoría mujer.

Considero como hipótesis de trabajo que la escritora chilena desde

su locus de enunciación como sujeta epistémica2 deconstruye los

pilares patriarcalizantes contenidos en la cultura hegemónica

sobre la “mujer” y postula una narrativa de emancipación

femenina en el marco analítico de una América Latina

imaginada, en el que las mujeres tienen un papel crucial en los

destinos de los Estados-nacionales.

INTRODUCCIÓN

Gabriela Mistral3 es una construcción en sí misma de un sujeto

moderno público que irrumpe en la escena de hombres ilustrados

modernos y se posiciona en el lugar de “mujer-mestiza-

latinoamericana” (Pizarro, 1990). Si tenemos en cuenta que las

mujeres fueron excluidas del pacto civil republicano que

efectuaron hombres blancos, propietarios y letrados para

construir el Estado-nación chileno y aquellas fueron concebidas

como madres, hermanas e hijas de ciudadanos, sujetos domésticos

relegados al espacio del hogar y de los hijos. Se puede ver la

importancia de autoras como Mistral que desobedecen la norma y

luchan por legitimarse como intelectuales. Para Falabella (2013),

la escritora chilena es un sujeto atípico en su tiempo,



“inapropiada” para su época en tanto que: “No cumple con

ninguno de los requisitos apropiados al modelo del autor en

América Latina: es mujer, soltera, sin patrimonio pecuniario, de

provincia y autodidacta. Es decir, no cuenta con ningún título

(script) que documente fehacientemente su idoneidad profesional”

(Falabella, 2013: 292).

La chilena irrumpe con voz clara y enérgica en el mundo

público, se afilia a posiciones abiertamente y sin reservas. Así

señala Mistral: “Yo tengo el hábito del chileno viejo de decir lo

que pienso. Lo digo de los países extranjeros y no es raro que

haga excepción con mi propia tierra” (Mistral, 2009: 87).

Ahora bien, es paradójico ver cómo se construye un estereotipo

de Mistral en el imaginario chileno y en el sistema educativo,

como la madre y la maestra de la patria. La iconización de

Mistral como la “madre” asexuada y abnegada (Trevizan 1990)

que escribe poesía y canciones para niños/as, aquélla que es vista

como la maestra apostólica que hace su cruzada sacrosanta en

nombre de los niños/as de la tierra (a Mistral se la conoce en

Chile y en el mundo como poetisa, y se omite en su iconización las

otras facetas, como prosista, intelectual, periodista, maestra

militante). En este sentido, se ha urdido en derredor de Mistral la

mitificación maternal en un orden de género que se asocia a la

pasividad y reproducción de la ideología doméstica (Trevizan,

1990). Según la crítica Licia Fiol-Matta (1997), Mistral utiliza

como estrategia de autorización la iconización de “madre

espiritual” que se construye de ella, como un mecanismo para

ocupar un lugar excepcional en la cultura (qué se le discutiría a

una “madre espiritual” en la arena pública, nada, si se da por

sentado que propaga la ideología doméstica). Así la escritora

chilena, según Fiol-Matta utiliza esta estrategia de autorización



como un mecanismo para participar de la arena pública

patriarcal (acepta esa iconización sin debatirla), pero a la vez

resiste a ello en tanto no cumple en sí misma el rol asignado de la

heterosexualidad normativa, no tiene marido ni hijos, y en sus

escritos, como veremos más adelante, su discurso filosófico sobre

la “mujer” se opone a la ideología de la domesticidad.

RECADOS MISTRALIANOS: ENTRE LA ORALIDAD Y LA FILOSOFÍA

En tiempos de Mistral la familia nuclear permea el modelo

republicano en Chile que implica relaciones de género amparadas

en la oposición ideológica de lo público y lo privado. El primero

está intrínsecamente relacionado con los procesos legislativos y

normativos; el segundo, relacionado con la esfera doméstica,

familiar y sexual, e identificada con lo personal al margen de la

discusión política (Castells, 1996: 27).

Este orden de cosas está sustentado en la capacidad “natural”

de las mujeres de parir y es esta diferencia sexual con los

hombres que las inscribe en el orden de la naturaleza. Este orden

“natural” del cual participan las mujeres es concebido como lo

dado, lo intrascendente e inferior en oposición al orden de la

cultura que contiene lo creado, lo trascendente, lo superior

humanizado. En palabras de Pateman parafraseando a Ortner:

La cultura se identifica con la creación y el mundo de los hombres porque la biología

y los cuerpos de las mujeres las acercan más a la naturaleza y porque la crianza de

los hijos y las tareas domésticas, su trato con infantes no socializados y con materias

primas, hacen que tengan un íntimo contacto con ella. Por tanto, las mujeres y la

esfera doméstica aparecen como algo inferior a la esfera cultural y a las actividades

masculinas, de manera que las mujeres se consideran como seres necesariamente

subordinados a los hombres (1996: 39).

En este sentido, las mujeres padecen una condición biológica

que es opresiva de por sí (en el sistema patriarcal), en tanto la



capacidad de reproducir la especie las mantiene en un espacio de

subordinación a los hombres y de control de sus cuerpos

(Pateman, 1996: 40).4 Mistral rebate esta desafía la norma de

género (mujeres en el hogar oprimidas por esa supuesta

condición) establecida por el modelo burgués instaurado en Chile

(modelo que establece la tajante oposición de lo público y lo

privado), en tanto ingresa a la arena pública en sus facetas de

escritora, periodista y ensayista, inscribiendo su palabra más allá

de la “norma letrada” masculinizante, cristalizando un “nuevo

sistema de escritura” (Falabella, 2013: 289) desde su posición de

“mujer-mestiza-latinoamericana” (Pizarro, 1990). Desafía al

orden patriarcal al señalar en sus escritos que las mujeres sí

están capacitadas para participar de la construcción del Estado-

nación. Así se lo señala a Carlos Errázuriz:5

Para bien [adviene el siglo XX], porque nosotras, las mujeres, habremos sido

reconocidas como criaturas cabales y no como subespecie para la crianza y la cocina,

y porque las profesiones que defiende el hombre como su coto de caza, habrán de

abrirse y podremos darles un aseo moral. Si Chile parte en el siglo veinte, como usted

dice, mal puede hacerlo con solo sus hombres y dejando atrás, como durante el

diecinueve, la magnífica aportación de las mujeres. Sería un Chile trunco, manco, es

decir, inoperante (Mistral, 1999: 260).

La escritora chilena reclama para su “mujerío”,6 que ha sido

excluido de la escena ciudadana, el de la representación de sí

mismas: “[Es tiempo de que] nos representemos nosotras mismas,

en cuerpo y alma” (1999: 179). Exige para aquellas el derecho a

participar del espacio público en igualdad de condiciones y a ser

parte de la producción de las ideas:

Por atavismo de siglos, estábamos convencidas –trabajadas por dentro, sería más

exacto– de que el hombre desde todo tiempo produce las ideas sin jadeo, como quien

juega o simula esforzarse. Ahora ya no le damos un amén servil a ese pregonado

monopolio de la inteligencia viril: hemos constatado tantos casos de mujeres a la par

o por encima de varones reconocidamente “ponderados”, que ya no se nos puede



tratar como criaturas desvalidas, o dulcemente taradas, con el seso a medio

desarrollar. Prueba de ello es que nos han otorgado el derecho masculino a votar, que

yo siempre consideré que era nuestro por…zoología (1999: 177).

Las intelectuales, artistas, escritoras, etcétera de la época de

Mistral y ella misma promueven estrategias de autorización en

un mundo que las excluye de la “ciudad letrada”7 masculinizante.

Como bien señala la crítica chilena Eliana Ortega, aquéllas

quedarán instaladas “más allá de la ciudad letrada” (Ortega,

2001: 12), adscritas a literaturas menores, escrituras femeninas,

con ciertas cargas sexistas que las hacen aparecer por debajo del

canon patriarcal. Al respecto, la crítica literaria Nelly Richard

(1987) refiere a una “literatura femenina” que institucionaliza la

obra desde un patrón biologicista, en una lógica de lo sexual-

femenino. Así lo expresa la crítica chilena:

Suele comparecer bajo esta categoría la suma empírica de obras escritas y firmadas

por mujeres; se reconocen femeninas las obras cuyo sujeto-autor pertenece a la

comunidad sexual de las mujeres y comparte con su grupo determinantes biológicas,

psicosociales o culturales, que la obra traducirá a imágenes y representaciones

ligadas a determinados prototipos de identidad. Este reconocimiento parte

sancionando una existencia: basta que haya literatura escrita por mujeres para que

se pueda hablar de literatura femenina (sea para rebajarla, sea para adornarla)

(Richard, 1987).

Las obras de las escritoras que no se ajustan a ese prototipo (de

literatura femenina) son clasificadas por ejemplo de “recias” o

“viriles”, asociando la escritura a prototipos de identidad

masculina. La crítica feminista es la que ha problematizado esta

categorización, llevando a discusión la demarcación simbólico-

sexual reflejada en el texto autoral, que promueve una escritura

otra, marginal y devaluada.

Mistral inscribe el “recado” como una forma literaria

heterogénea, es un tipo de escritos (cartas, ensayos, artículos



periodísticos) que se distancia del formato de escritura

hegemónica de su tiempo. Como refiere Pizarro (1990), la

escritora pretende en sus textos desestabilizar el canon patriarcal

y legitimar su voz desde una perspectiva de mujer. La escritora

posiciona una voz de enunciación intimista, reflexiva, informal y

coloquial; y como ya decía con señalamiento al receptor a quien va

dirigido su escrito. Según el crítico Araya (2011):

Los recados mistralianos obedecen en cierto modo a la costumbre campesina de

comunicar a alguien a través de un tercero acerca de un encargo, aviso, mensaje,

citación, reprobación o desafío. Todo esto en un tono informal, confidencial e íntimo

de tal manera que se reproduzca el ambiente de familiaridad de una comunidad rural

en consecuencia con la procedencia campesina de nuestra escritora (Araya, 2011: 98).

Mistral refiere de sus recados: “llevan el tono más mío, el más

frecuente, mi dejo rural en el que he vivido y en el que me voy a

morir” (Mistral, 1998: 156).8 En estos textos tematiza sus

preocupaciones sobre su contexto de época, sus visiones del

mundo, su pensamiento social, político, estético, literario y

humanista escrito a diversas/os interlocutoras/es.

Los “recados” mistralianos pueden ser concebidos como

“manifiestos críticos”,9 con un tenor filosófico entendiendo por ello

que la voz de enunciación que se construye está plasmada de

argumentaciones con énfasis en demostrar opiniones que se

mantienen. En la escritura de Mistral lo literario, la oralidad y lo

filosófico se superponen; hay un cruce de géneros que implica

además lo autobiográfico, sus vivencias y experiencias que cruzan

su escritura en prosa. Como refiere Pizarro (1990): “Mistral

utilizará estratégicamente el género menor del recado [y otros

géneros menores] para tratar temas significativos, desplazando el

discurso marginal privado hacia el centro intelectual hegemónico,

para intervenirlo y desde allí conferir autoridad a sus ideas”

(Pizarro, 1990: 57).



Como la misma Mistral señala en su recado “Sobre Marta

Brunet”10 publicado en el diario chileno El Mercurio: “yo no creo

en los géneros según la retórica, divididos por paredes de

cemento. Hay fugas de un género a otro” (Mistral, 2011: 85).

Estas “fugas” y cruces de géneros es una apuesta que Mistral

propone para crear una literatura más conversacional y más

amigable. La lengua se tiñe de chilenismos, americanismos y

vocablos del español castizo (Doll y Salomone, 2006: 300), de

arcaísmos y neologismos, realizando con ello una mediación entre

la lengua española y americana/chilena, un proyecto que tiene

que ver con su sur-americanismo y con su especificidad como

mujer. Para las críticas chilenas Doll y Salomone, Mistral crea un

lenguaje radical propio en el que plasma su visión del mundo y se

afilia a una posición de género en tanto deconstruye la palabra

hegemónica patriarcal (2006: 301). Al respecto Mistral sostiene:

“Tal vez el pecado original no sea sino nuestra caída en la

expresión racional y anti-rítmica a la cual bajó el género humano

y que más nos duele a las mujeres por el gozo que perdimos en la

gracia de la lengua gloriosa de intuición y de música que iba a ser

la lengua de las criaturas” (Mistral, 2013: 196).

MISTRAL SUJETA EPISTÉMICA Y DISCURSO DE LA EMANCIPACIÓN

Sostengo que Gabriela Mistral desde su locus de enunciación

como “mujer-mestiza-latinoamericana” cuestiona los paradigmas

de su época en dos ámbitos: primero, cuando discute los ideales de

la emancipación latinoamericana y, segundo, cuando

problematiza los lugares asignados a las mujeres en el contexto

chileno promoviendo un pensamiento propio y crítico. La escritora

se inscribe como una intelectual que discute y de-construye los

referentes masculinizantes de su época, es decir, se posiciona



como sujeta epistémica en tanto sospecha del marco ideológico que

se ha construido sobre la “mujer” y produce una narrativa propia

de emancipación femenina.

Respecto de la discusión sobre los ideales de la emancipación

latinoamericana es crucial tener en cuenta el posicionamiento de

Mistral como “mujer-mestiza-latinoamericana”. Ella se erige

como sujeta de escritura creando su origen “mestizo”, de padre

indio y madre vasca, inaugurando su “sangre” en esa mezcla

iniciática en la que construye su imagen pública, como señala en

1941 a Luis Pacull (periodista del diario La Hora) en una

entrevista que le hace en Petropolis: “La pasión que le tengo al

indio me viene por mi padre; por mi madre tengo sangre vasca y

por mi padre india, hay en mi dos almas que se pelean; hay días

en que prevalece el indio, que me hace meditar y soñar; lo poeta

me viene por el indio y mi afición al trabajo por lo vasco” (Mistral,

2005: 47).

En Gabriela Mistral: Vivir y escribir. Prosas autobiográficas en

el recado titulado “Mi padre” expresa:

Es absolutamente falso que mi padre fuese blanco puro. Mi abuela, su madre, tenía

un tipo europeo puro; su marido, mi abuelo, era menos que mestizo de tipo, era

bastante indígena. La afirmación no es antojadiza. En dos retratos borrosos que

tengo de él, la fisonomía es cabalmente mongólica, los Godoyes del Valle del Huasco

tienen, sin saberlo, tipo igual. Digo sin saberlo porque el mestizo de Chile no sabe

nunca que lo es. Quienes han visto las fotos de mi padre y saben alguna cosa de tipos

raciales no descartan ni por un momento que mi padre era un hombre de sangre

mezclada (2013: 26-27).

Me parece importante este punto porque la escritora al

reconocer una genealogía india-vasca recrea su origen y legitima

su voz autoral, locus iniciático que le permite su tránsito a lo

público. Ella reconoce su mestizaje como una apuesta por un

origen indoamericano que es el locus de su proyecto escritural. La



intelectual cuestiona un origen y ello moviliza la paradójica

existencia de América Latina, la cual surge tras la violencia racial

del genocidio del mundo indígena, es la apuesta por una

construcción de memoria, de limpiar la sangre y crímenes de los

cuales nacimos en el continente americano.11 Mistral señala:

“Pertenezco al grupo de mal aventurados que nacieron sin edad

media: soy de los que llevan entrañas, rostro y expresión

conturbados e irregulares a causa del injerto: me cuento entre los

hijos de esa cosa torcida que se llama una experiencia racial,

mejor dicho una violencia racial” (Mistral, 2005: 52).

En sus “recados” refiere a su origen mestizo, la masacre de los

indígenas y la imposición de la cultura española. Es en ese

vínculo que no niega como lo hacen en su época los “criollos”12 que

se creen blancos, el locus de su narración en ese juego paradójico

de construir existencia y un discurso ideológico que trabaja en la

trayectoria de su “escritura recadera”.13

La herencia epistémica de la conquista y la colonia que crea el

imaginario cultural de la blancura y la asimilación al europeo,

son aspectos que aparecen fuertemente discutidos en la prosa

mistraliana, porque los ve reproducidos en las narraciones de

pensadores como Rodó, con quien discute su posición ante el

blanqueamiento cultural en un recado que presenta en 1930 a un

grupo de norteamericanos,14 así señala Mistral:

Éste fue el error de Rodó. Hombre del delta del Plata, más vuelto hacia Europa que

un peruano, con el hábito de sus sentidos de conocer hombre blanco español o

europeo en general, enseñado por Francia, nutrido de latinidad fibra a fibra, él como

casi todos los del extremo sur, se dejó dictar por su medio y se confeccionó

falsamente, sin saberlo, una América blanca sin un gramo indio, en la que el indio no

se nombra nunca, en la que el problema de las raza no existe, y a la cual dirige un

precioso sermón latinizante. Tan discurso europeo es el Ariel que puede leerse en

cualquier universidad francesa o italiana sin que el oyente se percate ni por un



momento de que eso fue escrito para un continente de mestizaje y de mestizaje

subido (Mistral, 2013: 198).

La escritora chilena cuestiona al “mestizo criollo” que reniega

de su origen “indio” y que desconoce la violencia racial acontecida

en nuestras regiones, sobre el cuestión que se ve reflejada en el

despojamiento de sus tierras:

El mestizaje criollo había de ser igual o peor que la casta ibera hacia la raza

materna, y de maternidad ennoblecedora de él mismo, a quien alabará siempre en los

discursos embusteros de las fiestas, pero a la que evitará dejar subsistente y entera.

El mestizaje descubrirá la manera de desfondar la fortaleza araucana y de relajar su

testarudez dando rienda suelta a sus vicios, particularmente a la embriaguez en

unas ocasiones, y arrancando a la indiada de su región para dispersarla y

enloquecerla con la pérdida del suelo en otras, señalándole la famosa “reducción”, la

sabida “reserva”, como un marco insalvable (Mistral, 1994: 47).

Mistral construye una “narrativa de emancipación” en torno a

la América Latina imaginada proponiendo una construcción de

imaginarios que emerge de la experiencia y del contexto

indoamericano. Su posición indoamericanista la expresa así Raúl

Morales-Álvarez:15 “No debemos olvidar que somos

indoamericanos. Una revolución social debe inspirarse entre

nosotros, en ideales indoamericanistas: ¿qué quiere usted? Tengo

ese misticismo pagano, mitad quichua y mitad maya, y no olvido

mi sangre india” (Mistral, 2005: 51).

Ella es muy consciente de cómo las ideologías coloniales son

reproducidas por los chilenos, como lo expone a Eduardo Frei

Montalva16 en la siguiente cita: “Quien nos mire en este momento

ve en Chile un espectáculo grotesco: la ‘zalema’ colonial hacia los

imperios” (Mistral, 1994: 172). Presente a su vez en América

Latina:

La ignorancia americana necesita ser fenomenal para vocear nuestra asimilación a

una forma de vida tan lejana de la índole criolla como otro sistema solar. Hay que



tener una bobería infinita para prescindir mentalmente de una experiencia histórica

y del hecho que significa un estilo racial y vivir predicando el transporte de tales

regímenes a nuestro continente, más indio que español y en lo español poco latino

menos gótico aún (1994: 176-177).

Si bien la autora apela en su escritura al reconocimiento del

origen mestizo, no lo hace para borrar al “indio” como sí lo

establecen otros escritores de su época (el mismo Rodó según la

escritora chilena o Sarmiento que apelaba a la extinción del

indio), o como se instauró en la ideología que imperó en el siglo XX

en nuestros territorios, idea que pretendía “superar” las “razas”

aborígenes en nombre del progreso de los estados-nación. Su

permanente discusión y reflexión al respecto del origen “indio” lo

asume teniendo como horizonte de comprensión la promoción de

una “América Latina” construida por la pluralidad de sujetos

culturales y en la necesidad de asumirla para una plena

autonomía política y social. Una de sus constantes apelaciones es

para con los “criollos renegados” de su origen indio: “en nuestra

tierra se siente injuriado todo aquel a quien se le llama ‘cuarteado

o terciado de indio’. Majaderías son éstas y apetito europeo

bastante ingenuo. ‘No llevaron mujeres los conquistadores.’

Acordarse de eso, señorones negadores del mestizaje que grita a

los ojos en la piel morena” (Mistral, 2010: 225).

La escritora en su recado que dirige a los maestros, titulado: “El

tipo del indio americano”, lleva a cabo una discusión respecto a

los contenidos que aquellos enseñan a los niños(as). Llama la

atención cómo Mistral deconstruye un “concepto racional de la

diferencia” (2010: 289) entre el “indio” y el “blanco”, del que se

infiere la “fealdad del indio”, “el indio es perezoso” y el “indio es

malo” (2010: 289). En este recado Mistral cuestiona el sistema

educativo chileno y a los que nombra como “maestros renegados”

(2013: 290) que operan con ideas europeizantes (en este caso el



concepto de belleza) al colocar el “tipo caucásico” como único

patrón de belleza, con lo cual según ella se promueve la

vergüenza del mestizo colonizado quien se inferioriza así mismo:

[cuando] parten del concepto racional de la diferencia […] nuestros maestros

renegados les han enseñado un tipo único de belleza, el caucásico, fuera del cual no

hay apelación, una belleza fijada para los siglos por la raza griega a través de Fidias

[…]. En cada atributo de la hermosura que los maestros nos enseñan, nos dan

exactamente el repudio de un rasgo nuestro; en cada sumando de la gracia que nos

hacen alabar nos sugieren la vergüenza de una condición de nuestros huesos o de

nuestra piel. Así se forman hombres y mujeres con asco de su propia envoltura

corporal: así se suministra la sensación de inferioridad de la cual se envenena

invisiblemente nuestra raza, y así se vuelve viles a nuestras gentes sugiriéndoles que

la huida al otro tipo es la única salvación (2010: 290).

En este recado discute una escenificación de un imaginario

cultural tejido por creencias y saberes que derivan del mundo

europeo, y que no se condice con la realidad. Así señala del “tipo

caucásico de Fidias” que opera como un dispositivo de fabulación

de la raza blanca: “El hombre de Fidias, puro intento de escultura

de los dioses y proyecto de la configuración del rostro humano

futuro, pasaría a ser, por la vanidad de la raza blanca, el verídico

hombre europeo” (2010: 291). Agrega:

Se sabe cómo trabajaba Fidias; cogió unos cuantos rasgos, los mejores éxitos de la

carne griega –aquí una frente ejemplar, allá un mentón sólido y fino, más allá un aire

noble, atribuible al dios– unió estas líneas realistas con líneas enteramente

intelectuales, y como lo inventado fue más que lo copiado de veras, el llamado tipo

griego que aceptamos fue en su origen una especie de modelo del género humano, de

súper-Adán posible dentro de la raza caucásica, pero en ningún caso realizado ni por

griego ni por romano (2010: 291).

Mistral propone una construcción estética del “tipo indio

americano” que está fundada en la diversidad de “rasgos indios”

con el objetivo de inculcar el orgullo y aceptación del origen indio

en los “mestizos criollos”, específicamente piensa en las nuevas



generaciones y otorga un rol crucial a los maestros y a la

institución educativa para la creación de la “raza mestiza

latinoamericana”. Señala:

Pienso en el resultado probable del método [de Fidias] si aplicásemos la magna

receta a nuestras razas aborígenes. […] El indio piel roja nos prestaría su gran talla,

su cuerpo magníficamente lanzado de rey cazador o de rey soldado sin ningún

atolladero de grasa en vientre ni espaldas, musculado dentro de una gran esbeltez

del pie a la frente. Los mayas proporcionarían su cráneo extraño, no hallado en otra

parte, que es ancho y contenedor de una frente desatada en una banda pálida y casi

blanca que va de la sien a la sien; entregarían unos maxilares fortísimos y sin

brutalidad que lo mismo pudiesen ser los de Mussolini –“quijadas de mascador de

hierro”–. El indio quechua ofrecería para templar la acometividad del cráneo sus ojos

dulces por excelencia, salidos de una raza cuya historia de mil años da más regusto

de leche que de sangre. Esos ojos miran a través de una especie de óleo negro, de

espejo embetunado con siete óleos de bondad y de paciencia humana, y muestran

unas timideces conmovidas y conmovedoras de venado criollo, advirtiendo que la

dulzura de este ojo negro no es banal como la del ojo azul del caucásico, sino

profunda, como cavada del seno a la cuenca. […] He querido proporcionar a los

maestros de nuestros niños detalles rápidos [del tipo aborigen] para que intenten y

para que logren arrancarles a éstos la vergüenza de su tipo mestizo, que consciente o

inconsciente le han dado (2010: 292).

La autora asimismo en su “escritura recadera” expone sus ideas

en torno a la “unidad latinoamericana”. Así señala en el recado

“El signo de la acción” dirigido a los chilenos: “[La independencia]

La hicimos improvisada en días de pobreza, con mira a afianzar

la libertad recién nacida, y con vistas a una política de unidad

sudamericana” (Mistral, 1994: 43). En el dialogo epistolar que

mantuvo con la escritora argentina Victoria Ocampo por tres

décadas, se puede constatar que ambas escritoras compartían el

concepto de América como una identidad en gestación y la idea de

la construcción de puentes y de unidad de América. Como refieren

las críticas Elizabeth Horan y Doris Meyer, ambas eran

conscientes de su condición de americanas del sur y de su



invisibilidad para la mayoría de los escritores del Norte (2007:

22). Está muy presente en la escritura de ambas pensadoras en

su madurez (posterior a los 30 según las críticas) la necesidad de

articular la identidad americana presente en los ensayos de Sur

(revista que edita Ocampo), en los que Ocampo expresa su

“experiencia de sentirse culturalmente exiliada como mujer y

como argentina” (2007: 22) y en los que Mistral promueve la

unidad de América Latina. Si bien, comparten la idea de

“expresar una experiencia americana, enraizada tanto en

circunstancias geográficas como lingüísticas” (2007: 23), la

escritora chilena disiente en lo que respecta al lenguaje, en tanto

reprocha y rechaza la “bigamia lingüística” de Ocampo (su opción

por escribir en francés). A su vez: “Victoria protestaba porque

Gabriela no prestaba suficiente atención a la diversidad de

idiomas en las Américas; y consideraba además que su amor por

el francés respondía a su educación multicultural, un mestizaje

del que no tenía necesidad de excusarse” (2007: 23).

En las dos citas siguientes Mistral amonesta y llama a Ocampo

a participar en la conformación de la unidad de América Latina:

[…] algunas gentes a quienes preocupa el hecho americano como unidad, la

necesitamos y solemos sentir que Ud. nos falta. ¿Qué cómo nos falta y en qué? Es un

poco ingenuo detallar y concretar: comienza faltándonos en una especie de

europeísmo mayor que […] el europeo, acaba faltándonos en la preferencia de los

temas exóticos cuando escribe (Mistral, 2007: 44).

Demanda duramente a Ocampo ser parte del movimiento

americano:

No le pedimos sino una presencia lo más cabal posible dentro del movimiento

americano. Me temo mucho, como se lo dije, que esa presencia no sea posible

quedándosenos Ud. afincada en lengua francesa, y me temo que Ud. se engañe a sí

misma creyendo que con sólo tratar temas americanos Ud. cumple con nosotros

(2007: 46).



Considero que en la “escritura recadera” Mistral realiza el

ejercicio de “sospecha” de un sujeto mujer que toma conciencia de

su género y de las opresiones que subsisten en su “mujerío” por el

solo hecho de ser mujeres. Su voz de enunciación emerge como un

ejercicio destructor de las ideas patriarcalizantes, con lo cual se

constituye como sujeto de conocimiento. Cuestiona los

presupuestos ideológicos de su época, haciéndose crítica de los

pilares argumentativos en los que se sustenta la diferencia

sexual, y construye como sujeta pensante crítica su propio eje

argumentativo para desarmar esas bases masculinizantes. En sus

primeros años de escritura, hacia 1906 publica en el diario local

La Voz de Elqui su recado “La instrucción de la mujer”, en el cual

se puede apreciar la posición emancipadora que concibe para las

mujeres y sus críticas al matrimonio: “Es preciso que la mujer

deje de ser la mendiga de protección; y pueda vivir sin que tenga

que sacrificar su felicidad con uno de los repugnantes

matrimonios modernos; o su virtud con la venta indigna de su

honra” (Mistral, 1999: 14).

Al alero de los idearios ilustrados Mistral exige para las

mujeres la instrucción y la independencia económica:

Instruir a la mujer es hacerla digna y levantarla. Abrirle un campo más vasto de

porvenir, es arrancar a la degradación muchas de sus víctimas […]. Instrúyase a la

mujer; no hay nada en ella que la haga ser colocada en un lugar más bajo que el del

hombre […]. Que pueda llegar a valerse por sí sola y deje de ser aquella creatura que

agoniza y miseria si el padre, el esposo o el hijo no la amparan (1999: 15).

A su vez, promueve una transformación en el marco de la

estructura social (no olvidemos que se considera socialista), lo

cual significa una defensa de las clases populares y denuncia la

precarización de las mujeres y madres en esas clases. Su

horizonte de sentido es la justicia social en aras de la

transformación de las condiciones sociales, por eso es tan



importante para ella discutir la “condición femenina” y sus

derechos ciudadanos. Hay una cuestión experiencial muy fuerte

en la pensadora chilena (ella es formada por mujeres: su madre,

hermana, abuela; el padre se va del hogar cuando ella tiene 3

años) respecto a los roles que las mujeres-madres populares y

campesinas llevan a cabo, en tanto generalmente son mujeres

solas que se encargan de la subsistencia de la familia. Si hay en

Mistral un interés constante por la independencia económica de

las mujeres y la igualdad de salarios, tiene relación con una

constatación empírica de cómo funciona ese mundo que ella

observa. Así refiere en su “Recado para un congreso de mujeres de

Guatemala” que envía a la Liga Internacional de Mujeres Pro Paz

y Libertad celebrado en 1948 (al congreso que Mistral no ha

podido asistir). En dicho recado se dirige a la señora presidenta y

señoras congresales señalando el tema al que referirá, y apelando

en tono de denuncia a la vida precaria que llevan las mujeres

campesinas:

Queremos la libertad con pan […]. La paz y la libertad gobernarán este pobre planeta

magullado si entrambas añaden a su dúo la justicia social. Ni paces, ni legalidades,

ni éticas pueden existir dentro del puño duro del hambre. […]Quiero recomendaros la

llaga viva que es el trabajo de la mujer en el campo del trópico y de la cordillera,

deseo poner en la palma de vuestras manos de pioneras la víscera enferma que es

nuestra vida ultra-rural. […] la trabajadora del campo, en varios países tropicales,

gana la mitad, en otros los dos tercios de la paga varonil. […] se trata de un trabajo

castigado con el corte de una rebaja absurda por una especie de tabú sexual: la

mujer, a causa de su inferioridad de músculo, y hueso, “tiene que hacer menos”,

según el decir que corre del Caribe a la Patagonia, y debe ganar a medias o a tercias.

La verdad es que ella, además de aceptar faenas hombrunas, amamantará, hará la

comida a campo raso, y de regreso, dará otra vez de comer y coserá los domingos para

los niños. […] el ultracampo vive un matriarcado increíble: ¡la familia está

apuntalada por la horqueta dizque tan débil de la mujer! (Mistral, 1999: 115-118).

Ella problematiza los lugares asignados a las mujeres en el

contexto chileno y latinoamericano. Mistral denuncia y discute en



su “escritura recadera” cómo las mujeres chilenas y

latinoamericanas experimentan una condición femenina opresiva

y discriminatoria que las deja al margen de la vida ciudadana.

Desde fines del siglo XIX e inicios del XX las mujeres en Chile

experimentan la paradoja de participar en ciertos ámbitos por el

acceso a la educación (que logran a partir de la promulgación de

la ley Amunátegui en 1877),17 pero que las excluye en su ejercicio

como ciudadanas en la construcción de la república (las mujeres

en Chile obtienen el derecho a voto nacional en 1949). Detrás de

esta lógica de exclusión se encuentra la oposición entre el espacio

público y el espacio privado, fundada en la diferencia sexual. Por

ende, las mujeres luchan y resisten para lograr ser ciudadanas y

ocupar los espacios públicos en igualdad de condiciones con los

hombres.

La autora constata una realidad invisibilizada en la

construcción del Estado-nación chileno que es el abandono y

marginación de las madres solas. En su “escritura recadera” las

preocupaciones por la madre, la infancia y los niños son una

constante porque en la sociedad chilena las mujeres están solas,

han sido abandonadas por los maridos o éstos caen en el

alcoholismo. En este sentido, ella pretende fortalecer a la madre

con la instrucción y educación para que sobreviva en el mundo.

Así señala en el recado “A la mujer mexicana”:

Por él [el hijo] tienes derecho a las grandes solicitaciones. Pide para él la escuela

soleada y limpia, pide los alegres parques, pide las grandes fuentes artificiales y las

fiestas de las imágenes, en el libro y en el cinema educador; exige colaboración en

cierta leyes; las que limpien la vergüenza al hijo ilegítimo y no le hagan nacer paria y

vivir paria en medio de los otros hijos felices; las leyes que entreguen a vosotras los

servicios de beneficencia infantil; haz que reglamenten vuestro trabajo y el de los

niños que se agoten en la faena brutal de las fábricas (2010: 200).



De la cita recién expuesta se puede inferir la crítica mistraliana

a los Estados-nación que deja al margen los problemas de la

“cuestión maternal”, los derechos de las mujeres-madres e hijos a

tener acceso a la cultura, instrucción, a la igualdad entre hijos

ante la ley (de ahí su llamado a que desaparezca la nominación de

hijo ilegítimo).

Ella dignifica la maternidad y los roles femeninos no para

cercarlos en el espacio privado de la reproducción, sino en

términos simbólicos como productoras de vida, de tradiciones

olvidadas por el pater familia. Ello implica reivindicar el trabajo

doméstico del día a día, un trabajo no reconocido en su valor y

creatividad. Sostiene “elevar lo doméstico a dominio” (Mistral,

2010: 158) porque es consciente de que: “el trabajo mujeril es

materia tan ancha y tan ostensible que cubre el mundo. En

muchas partes no tiene testigos y por esto no recibe constatación;

y menos agradecimiento y nunca honras” (Mistral, 1999: 59). Este

matriarcado creado a la fuerza que advierte Mistral se puede ver

en el siguiente párrafo: “El padre faltó y la madre regaló al hijo la

maternidad paternal frecuente en nuestro mujerío”18 (Mistral,

2009: 105).

Su defensa de la maternidad está en concordancia con las ideas

feministas de su época que ven en la “mujer-madre” la

reformadora de la patria, cercana a una línea que instala un

“patriotismo femenino”, que establece como primer deber cívico de

la mujer su participación en la construcción de la “Matria”

imaginada. Entendida ésta como la construcción de la América en

valores femeninos como el cuidado, el derecho a la ternura, como

el locus de sustento de sus hijos(as), ante lo cual se cuestiona las

formulaciones de lo masculino ligado a la guerra y la lucha entre

pueblos (González, Soto 2011). Mistral en su recado titulado



“Sufragio femenino” publicado en 1932, refiere a la participación

de las mujeres que en igualdad de condiciones con los hombres,

aportan desde su perspectiva femenina a la construcción del

Estado-nación chileno. Llama la atención cómo en él delega en las

mujeres “la vocación de estabilidad doméstica” (Mistral, 1999:

179) y un rol crucial de un “mujerío casero” que sin ser anti-

hogares participe de la construcción del estado-nación chileno

aportando cuestiones que sólo las mujeres pueden manejar como

la economía. De este recado se puede inferir como las ideas

mistralianas están en línea con las ideas feministas de la época

que concibe a la “mujer” como una reformadora moral de la

patria. Así expresa:

Saldrán de nuestro mujerío casero, algunas leaders, que sin ser anti-hogares,

afronten salir a las calles y pertenecer al Senado, justamente para defender la patria

de sus hogares, la de sus maridos, parientes y amistades: equilibrando así con su

sensibilidad de mujeres, el Chile que se estaría haciendo solo con decisiones viriles.

Codo a codo y en proa a una patria concebida como un hogar grande, para sus hijos, y

los hijos de sus compañeras, las mujeres completarán la empresa política, en la cual

falta más economía, mucha economía, acaso solo economía, porque nosotras partimos

y llegamos de la tierra a la mesa, de lo tangible a lo factible, sin embriagarnos en

teorías ni perdernos en dédalos de discusión ideológica. Por eso algún día Chile

elegirá a una mujer para la Presidencia de la República (Mistral, 1999: 179).

Así otorga un rol crucial a las mujeres que participarán en el

senado, la de abordar temas propios de aquellas los cuales están

ligados a los derechos del niño(a), así dice: “Pero en el clima de las

asambleas políticas de hoy, a las cuales irá la mujer a decir lo

suyo –problemas, necesidades, tragedias subterráneas– ella corre

el peligro de abandonar su alegato propio, más el del niño, y

quedarse en una inútil duplicación del hombre” (1999: 178).

Considero que Mistral defiende la diferencia sexual en tanto

percibe que las mujeres representantes en el parlamento no

pierdan esa óptica (de mujeres), que no se “dupliquen al hombre”,



esto es que no olviden sus propios problemas, que no son los

mismos que experimentan los hombres. En este sentido es muy

consciente del discurso masculino, así señala: “Toda la vida criolla

está saturada de ideas patriarcales, las veamos o no” (1999: 178).

Reclama para su “mujerío” un activismo político que las

movilice a transformar la sociedad, así dice:

Ésta habrá de ser la segunda parte de nuestro feminismo actuante. Organizarnos

hasta adquirir la cultura social entera –mediante el estudio de la Historia del

Derecho, de la Sociología, e incluso de las Matemáticas (servirán para las

estadísticas, esa esgrima de cifras que lucen los varones sin…espada). Pertrechadas

en grande, iremos a las elecciones, no en mero papel de votantes sino además de

candidatas. Si votamos, pero solo por hombres, seguiremos relegadas, sin cobrar

verdadero agarre sobre el timón de mando (1999: 179).

La chilena proyecta la liberación de las mujeres del sistema

patriarcal imperante en su época y como hemos visto, exige la

participación ciudadana activa de las mujeres en igualdad de

condiciones con los hombres, lo cual no significa “duplicarse al

hombre” o asimilarse a él, sino en su diferencia sexual defender y

promover discursos desde la óptica de las mujeres y en lucha

junto a los hombres:

América necesita con una urgencia que a veces llega a parecer trágica: generaciones

con sentido moral, ciudadanos y mujeres puros y vigorosos individuos en los cuales la

cultura se haga militante al vivificarse en la acción; se vuelva servicio (Mistral, 2010:

164).

[..] este tiempo que vivimos es del hombre y la mujer con los dos hemisferios, el

emocional y el activo (Mistral, 1994: 73).

Los “manifiestos críticos” de Mistral giran en torno a la

construcción de una América Latina y un Chile más igualitario,

en el que haya justicia social y en el que las clases oprimidas

puedan vivir dignamente, tengan derecho a la cultura, a la

educación, a un trabajo y salario digno. En la cita siguiente



extraída de su recado “Sandino” dirigido a los hispanistas

políticos, a los jóvenes especialmente, hay un énfasis de Mistral a

que las personas adhieran a la causa sandinista y desarrolla su

crítica al imperialismo. Ella exige el derecho a participar de la

construcción del Estado-nación a las mujeres y niños (as), así lo

expresa:

[…] voy convenciéndome de que caminan sobre la América vertiginosamente tiempos

en que ya no digo las mujeres, sino los niños también, han de tener que hablar de

política, porque política vendrá a ser (perversa política) la entrega de la riqueza de

nuestros pueblos; el latifundio de puños cerrados que impide una decorosa y

salvadora división del suelo; la escuela vieja que no da oficios al niño pobre y da al

profesional a medias su especialidad; el jacobinismo avinagrado, de puro añejo, que

niega la libertad de cultos que conocen los países limpios; las influencias extranjeras

que ya se desnudan con un absoluto impudor, sobre nuestros gobernantes (1994:

228).

La escritora chilena se autoriza a sí misma a enunciar sus

“manifiestos críticos” en nombre de su “mujerío”, así dice “por mi

voz hablan muchas mujeres de la clase media y del pueblo”

(Mistral, 2009: 68) y es en ese ejercicio de pensarse y pensar la

“condición femenina” que formula en su prosa dispersa un

proyecto latinoamericanista y de construcción de Estado-nación.

En su recado “Como escribo”19 señala este acto de polifonía de

voces “mujeriles” por las que habla y este ejercicio de

intertextualidades que está muy presente en su escritura

recadera:

Hablando de mis dos compañeras [refiere a Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou]

vivo una aventura que suele ocurrirme: yo siento sangre adentro un rumor que casi

es tumulto de mujeres que quieren hablar por mí a todas, desde las de Montevideo

hasta las de Paysandú […]. Me siento como un viejo cuerno lleno de estas voces

mujeriles, me siento como una verdadera vaina de hablas ajenas y apenas puedo

conmigo, y apenas tengo en este momento esa cosa fea que se llama el acento

individual, la voz sin nombre (Mistral, 2013: 193).



Considero que Mistral discute la opresión de género, y desde ese

locus se posiciona como sujeto de conocimiento. En este sentido,

en tanto se hace crítica de los pilares argumentativos en los que

se sustenta la diferencia sexual (inferioridad natural), como

sujeto pensante construye su propio eje argumentativo para

desarmar esas bases masculinizantes. Si tenemos en cuenta que

el ideario ilustrado del que se apropia la república en Chile,

señala en sus leyes que la “mujer” es una “incapaz racional” e

“incapaz civilmente” y que por ende el tutelaje de los maridos y

padres es una condición de existencia de la mujeres, podemos

comprender hasta qué punto es vital para Mistral levantarse

contra este precepto.20 La escritora chilena se inscribe como

sujeta epistémica en tanto pretende a través de la palabra escrita

transformar la cultura patriarcal y promover su propio proyecto

de liberación de las mujeres en vías de la construcción del Estado-

nación chileno. Mistral, en su recado “En el día de la cultura

americana”21 escrito en tiempos de posguerra, refiere a la cultura

de la paz:

Las mujeres de la América sabemos que la paz de los pueblos no es un bien que dora

a los otros bienes como hace la luz con los otros cuerpos, sino que es la condición

virtual de cualquier grado de progreso, modesto o espléndido, que los pueblos

busquen. La mujer nuestra sabe que la solución pacífica de los conflictos nacionales

es una jornada que cuenta mucho más en el destino americano que cualquier logro

económico y ventaja política. Porque la paz se vuelve la manifestación más evidente

de eso que llamamos una “cultura”, se les torna un hábito a secas, o sea el blando

resbalar de la costumbre, sólo entonces, las demás expresiones de cultura arriban

naturalmente, como sobreviene el día y gira el ruedo de las estaciones (Mistral, 1994:

285).
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Notas

1 
Licenciada en Filosofía y Doctora en Ciencias Humanas por la Universidad Austral

de Chile, Valdivia. Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad Autónoma

Metropolitana, Unidad Xochimilco. Actualmente es Becaria del Programa de Becas

Posdoctorales de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Centro de

Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, asesorada por la Dra. Ana Luisa

Guerrero Guerrero. El correo de contacto es <csgc73@gmail.com>.

2 
Este concepto es utilizado por Lorena Cabnal feminista Xinka Maya-guatemalteca

quien entiende que es crucial una epistemología que rompa con la tradición de

pensamiento eurocéntrica fundada en la razón occidental. Recalca la importancia de

generar filosofías desde el locus de enunciación de las pensadoras indígenas quienes

promueven otras lógicas del saber, como, por ejemplo, una dialéctica sin síntesis, ser

portadoras de contradicciones entre otras ideas (Cabnal en Gargallo 2011).

3 
Gabriela Mistral (1889-1957) nace en el Valle del Elqui, su experiencia vital se

desarrolla en el marco del sistema hacendal, cuestión que marca profundamente sus

escritos. Como sujeto migrante sale del país por primera vez hacia México en 1922

(invitada por Vasconcelos para ser partícipe de las transformaciones en educación). La



escritora chilena de manera intermitente permanece 30 años en el país y 38 años se

establece fuera, en diversas ciudades, entre ellas la Ciudad de México, Niza, Paris,

Lisboa, Nueva York y Petropolis. Gabriela Mistral comienza su escritura periodística y

ensayística en los diarios El Coquimbo, La Unión y La Voz del Elqui de La Serena,

ciudad del norte del país. Posteriormente escribe para El Mercurio, de tiraje nacional.

Amplía su horizonte hacia 1920, publicando diversos artículos para La Nación de

Argentina, Repertorio Americano de Costa Rica, El Fígaro de Cuba y El Tiempo de

Bogotá, entre otros. Publica en 1922 Desolación, en 1924 una antología titulada Lectura

para mujeres (prologado por ella), le seguirán Ternura (1924), Tala (1938), Poemas de

las madres (1950) y Lagar (1954). Póstumamente aparece su Epistolario (1957) y

Recados contando a Chile (1957). A su vez, se publicará su prosa dispersa en diversas

antologías seleccionadas por distintos críticos(as) chilenos entre los cuales están Jaime

Quezada, Luis Vargas Saavedra y Pablo Zegers.

4 
Luiza Rocha en su artículo (en esta publicación) analiza el concepto de “la cuerpa”

(en la revista feminista La Hoguera), en el que inscribe un debate al respecto de cómo el

control de los cuerpos de las mujeres en la cultura patriarcal y colonial las posiciona en

un lugar subalternizado y de opresión femenina. La investigadora a partir del examen

del contenido de la revista da cuenta de las estrategias escriturales que las feministas

inscriben como el concepto de “la cuerpa” (ya señalado) para referir al lugar sígnico de

resistencias y de territorialización de sus cuerpos en una palabra otra, más allá del

imperativo patriarcal. Luiza Rocha crea el concepto de descolonización de una misma

para dar cuenta del ejercicio deconstructivo de la razón patriarcal que las feministas de

La Hoguera realizan en sus propuestas.

5 
Carlos Errázuriz Ovalle vivió entre 1883 y 1923. Tuvo un cargo administrativo en

Relaciones Exteriores y en ese contexto conoció a Gabriela Mistral.

6 
Gabriela Mistral crea el neologismo “mujerío” para designar a la diversidad de

mujeres que tematiza entre las cuales se encuentran: la mujer obrera, la mujer

campesina, la mujer india, la mujer de clase media, la mujer chilena, entre otras, estas

van a englobar a la “mujer” latinoamericana presente en su trayectoria de escritura.

7 
Aludo al libro La ciudad letrada (1984) de Ángel Rama, quien examina los diversos

papeles que llevan a cabo los hombres “letrados” en las ciudades latinoamericanas.

Rama realiza un análisis ensayístico-histórico partiendo desde los primeros escribanos

y cronistas de Indias hasta los escritores modernistas, y la generación crítica. Este

concepto lo ampliará Eliana Ortega, quien debate con Rama su patriarcalismo al

identificar una línea genealógica masculina. La crítica en su libro realizará el estudio

de las escritoras en América Latina. Véase referencia en Ortega (1991).

8 
En el libro Tala (1998) de Gabriela Mistral en la sección “Notas” la escritora chilena

titula un apartado: “Recados” en el que explica el sentido conversacional, juguetón y

plebeyo de sus escritos.



9 
Concepto que utiliza María Ester Martínez, y refiere al rasgo heterogéneo del género

menor que traspasa el límite entre lo considerado público y privado, oponiéndose al

proyecto que enmarca al ensayo canónico (como intento de dar cuenta de la verdad).

Véase referencia en Martínez (1996).

10 
Marta Brunet (1897-1967) escritora chilena, en 1946 publica Humo hacia el sur y

La mampara; en 1949, Raíz del sueño, y en 1957, María nadie.

11 
Esta idea respecto al origen mestizo (indio-vasco) de Mistral que ella reivindica y

que está presente en su trayectoria de escritura, la desarrollo en mi artículo titulado

“Los dilemas de la república masculina y la ciudadanía para las mujeres: pensamiento

filosófico-político de Gabriela Mistral”, que está en prensa próximo a ser publicado.

12 
Mistral identifica como “criollos” a los chilenos mestizos que surgen del cruce del

indio con el español. Utiliza el término de forma despectiva para señalar a aquellos

chilenos que reniegan de su “indianidad” y se pretenden “blancos” europeos. Referirá a

“criollos renegados” justamente para poner el énfasis en esta huida del origen indígena.

13 
Como refiere Castro-Gómez en la etapa de conquista y de la colonia se promueven

epistemologías que construyen identidades jerarquizadas marcando la diferencia entre

colonizadores y colonizados, centradas en la idea de la “pureza de la sangre”. En la

conquista se posiciona la etnia europea como superior, en este afán colonizador del

“Nuevo Mundo” en el que se ve un “escenario natural para la prolongación del hombre

blanco europeo y su cultura cristiana” (2005: 55).

14 
El crítico Luis Saavedra en nota al pie aclara que este escrito “fue leído ante

norteamericanos” entre 1930 y 1931. Véase referencia en Saavedra (2013).

15 
Escritor y periodista, publicó en la Revista Ercilla, Noticias Gráficas, Clarín y Las

Últimas Noticias, entre otros.

16 
Eduardo Frei Montalva y Gabriela Mistral se conocieron en 1934 cuando ella era

cónsul de Chile en Madrid. En adelante, mantienen una profunda amistad y

correspondencia epistolar. Frei Montalva será electo presidente de Chile en 1964.

17 
En 1877 se aprueba la ley impulsada por Miguel Luis Amunátegui que inaugura

liceos femeninos públicos y gratuitos; y autoriza la incorporación de las mujeres a la

educación superior.

18 
Este comentario lo señala a propósito de la vida de don Juan Antonio Ríos,

presidente de Chile entre 1942 y 1946.

19 
Este recado lo expone Mistral oralmente en un encuentro al que es invitada con

Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou. El ministro de educación señor Haedo hace la

siguiente pregunta ¿cómo escriben? Y se les pide lo expliquen a su público.

20 
Específicamente, por ejemplo en el ámbito del matrimonio señala Gaviola (2007)

que “una mujer que contraía matrimonio se encontraba bajo la potestad de su marido y

no tenía derecho a disponer de su propio salario. Esta última situación se tornaba tanto



más crítica en el caso de las obreras fabriles, cuyos maridos tenían derecho a cobrar

para sí el salario que sus mujeres ganaban” (Gaviola, 2007: 46).

21 
Conferencia que da Gabriela Mistral a la Asociación de Escritores y Artistas de

Cuba. Se publica en la Revista América, en La Habana en 1939.



CULTURA, PODER Y REPRESENTACIÓN 

EN LA DISPUTA POR LA INCLUSIÓN

SEXUALIDADES EN SUDÁFRICA POST-APARTHEID

Mónica Inés Cejas1

Para los estudios culturales, el poder es el ejercicio  

de ciertas relaciones de fuerza donde las subjetividades,  

corporalidades y espacialidades son producidas  

y confrontadas en diversas escalas  

(incluyendo las de la formación del Estado,  

la nación y el sistema mundo, no sólo la filigrana  

de la individualidad o el lugar)  

(Restrepo, 2012: 129).

Este concepto de poder que Restrepo recupera de los estudios

culturales, me permite formular una serie de cuestiones en torno

a la articulación constitutiva de la cultura con el poder y la

representación y así analizar las disputas por la visibilidad de

ciertos sectores de la población sudafricana que cuestionan

formas de visibilidad discriminatorias, y su falta de inclusión

como ciudadanos y ciudadanas plenos en base a criterios racistas,

sexistas y clasistas, aún bajo el nuevo pacto nacional post-

apartheid. En el proceso, deconstruyen las razones de estos

mecanismos de discriminación, sus dinámicas, aún entre ellos

(as) mismos (as), y proponen acciones políticas para subvertirlos.

Hacen visibles así los mecanismos mediante los cuales el poder es

instituido como cultura por agentes hegemónicos que aseguran la

reproducción de un cierto orden que evidencia la pervivencia de

formas de discriminación heredadas de la colonia y del apartheid.

La materialización de estos mecanismos de discriminación resulta



en culturas paralelas y jerarquizadas donde la “experiencia gay”

se constituye en mainstream y el resto encuentra difícil

posicionarse como sujetos de enunciación mediante una memoria

reconocida en la historia de sus luchas y en la participación activa

bajo la bandera de una disidencia común frente al orden

heterosexual.2

Presentaré las disputas de poder y sus prácticas de significación

mediante dos casos concretos. En primer lugar, abordaré la

presencia por primera vez en la Marcha del Orgullo de Ciudad del

Cabo, en febrero de 2015, de un grupo reclamando por espacios de

protagonismo y visibilidad activa así como de una memoria que

supere el discurso de sexualidades disidentes en Sudáfrica como

sinónimo de “experiencia gay” y a ésta como equivalente a

hombre blanco, de clase media y urbano. En segundo lugar,

analizaré la propuesta de “activismo visual” de la fotógrafa

feminista negra y lesbiana Zanele Muholi mediante la cual busca

producir una memoria colectiva de quienes están fuera de la

norma heteronormativa y, además, son negros y negras de clase

popular, para exigir su inscripción en la memoria nacional. Pero

antes de empezar de lleno con estas dos expresiones políticas de

visibilidad en el espacio público, quisiera detenerme en los tintes

que ha adquirido el discurso3 “políticamente correcto” sobre las

sexualidades en Sudáfrica según el ojo crítico de la feminista

queer Zhetu Matebeni. Me parece fundamental presentar este

texto porque ofrece claves para tejer de otro modo las historias

que intento analizar.

“CÓMO NO ESCRIBIR SOBRE LO QUEER EN SUDÁFRICA” (2014)  

SEGÚN ZETHU MATEBENI



En un texto que abunda en sarcasmo la autora, investigadora del

Instituto de Humanidades en África de la Universidad del Cabo,

activista queer y documentalista, desnuda el nivel de

despolitización y los artilugios para lograrlo del discurso en torno

a las sexualidades en Sudáfrica, con lo que evidencia sus

consecuencias y hace un llamado, en cierta forma, a no caer en

esta trampa. A lo largo del texto se hace evidente que las

aproximaciones a las maneras de nombrar, teorizar y escribir

sobre el tema en Sudáfrica han pasado siempre por las lentes de

género, raza y clase (Hames, 2012: 88) “How not to write about

Queer South Africa” (2014) donde el no aparece tachado –

señalando la intención de la autora– muestra su enojo frente al

discurso dominante sobre el tema. Identifica así los componentes

que producen un discurso políticamente correcto pero desprovisto

de compromiso, que no deja ver lugares de protagonismo, y

contribuye a mantener estigmas, y por lo tanto inercias que

detienen el cambio. Y esto en Sudáfrica, y sobre todo para las

mujeres lesbianas negras, puede ser una cuestión de vida o

muerte. Nos muestra además los cambios operados como parte

del nuevo relato nacional del post-apartheid fincado en los

derechos humanos, cuando se trata de utilizar un lenguaje que se

quiere “inclusivo”: recurrir a gay o queer (“aunque el segundo

suena mejor”, nos aconseja) como sinónimos de LGBT, para dejar

en claro la referencia a un grupo determinado. Y es entonces que

sugiere a su lector/a que empiece rastreando la historia de la

homosexualidad en Sudáfrica focalizando en las prisiones. Con

esto llama la atención sobre uno de los relatos legítimos

fundacionales de la “nueva” nación, el basado en la lucha contra

el apartheid. Recordemos que el “padre” de la nueva nación,

Nelson Mandela, pasó más de veinte años en prisión, marca



identitaria sobre la que se ha construido buena parte de su

protagonismo (y el de otros líderes) tanto dentro como fuera de

ella.

Prisión, metáfora de encierro, de closet, que condensa la idea de

espacio asociada a las sexualidades que no se ajustan a la norma

heterosexual, incluso después de los logros constitucionales.

Matebeni refiere tanto a las prisiones reales, espacios

homosociales, donde fueron confinados por razones políticas (las

razones válidas para poder ser parte del relato nacional)

relacionadas con la oposición al régimen de apartheid, íconos del

movimiento gay en el país como Simon Nkoli4 y que hicieron del

encierro un lugar para producir ideas en contra del racismo y la

homofobia. Pero también fueron prisiones otros espacios

producidos por el régimen para controlar el movimiento de la

fuerza de trabajo como los hostels donde se alojaba a los

trabajadores migrantes (hombres) por largos períodos, “espacios

de comunidad, creatividad y pasión” (Matebeni, 2014: 61).

Hasta entonces el relato posible y sus derroteros sólo puede ser

masculino (aunque se utilice el acrónimo “incluyente” LGBT),

subrayando esto, nuestra autora afirma:

Nunca escriba sobre una mujer homosexual. Las lesbianas nunca participaron en la

lucha por la liberación. Fueron hombres gay quienes lideraron la lucha por los

derechos humanos de la población gay. Las lesbianas la libraron fácil porque las

leyes del apartheid, sobre todo la enmienda a la Ley de Inmoralidad de 1969
5
 no

criminalizaba el sexo entre mujeres (Matebeni, 2014: 61).

Tampoco tendría sentido hablar de mujeres porque “las mujeres

no pueden tener sexo entre ellas” (idem). Muestra así el discurso

dominante entre la misma población LGBT de Sudáfrica para hacer

imposible una genealogía de protagonismo de las lesbianas. En

efecto, desde el punto de vista legal, que por otra parte refleja las

concepciones sobre la sexualidad hegemónicas (en singular ya que



la única posible es la heterosexual), hasta 2007 sólo había

relaciones sexuales (que podían ser consideradas sin

consentimiento) si intervenía un pene penetrando, lo que nos

habla de un relato donde el sujeto de enunciación es definido por

esta parte de su cuerpo… y sólo puede haber sexo si hay un

hombre que hace uso de su pene, el resto no lo es… con lo que la

posibilidad de existencia de las lesbianas como sujetos de

enunciación de una identidad por su preferencia y ejercicio sexual

resulta impensable (cualquier posibilidad de agencia, de

subjetividad activa, resulta imposible en los términos de este

discurso). Por eso, y si de todos modos aparece una lesbiana en el

relato, nos dice Zethu, “asegúrese de que sea una criminal o una

víctima. Después de todo es una lesbiana loca” (idem). Aclara este

último punto señalando que hay solamente un tipo posible de

lesbiana: la butch (masculina), es decir “las que quieren ser como

hombres o pasar por hombres”. Y las butch “memorables” son

como el caso de Gertie Williams,6 gánsters.

Criminales o víctimas, no hay otro relato (visibilidad) posible, es

esa categorización la que el relato dominante (incluso en los

textos académicos) se encarga de reproducir. El corolario es que

esa reducida posibilidad de existencia lesbiana debe ser además

castigada, por lo que su existencia sólo puede materializarse ya

sea en un destino de criminal puesta en prisión, o de mujer negra

lesbiana violada para corregirla, o… la no existencia del

feminicidio. Tal ha sido la fuerza de estos relatos en la Sudáfrica

post-apartheid que ha habido poco interés en escribir sobre el

amor entre mujeres o las formas en que expresan su sexualidad.

Matebeni denuncia entonces esos relatos autolegitimados en

nombre del rescate y salvaguarda de las “pobres lesbianas negras

de los townships”, víctimas de “violaciones correctivas y



asesinato” por desafiar los ideales de masculinidad (Matebeni,

2014: 611-62). En esto coincide con Mary Hames, quien señala

que la existencia de las lesbianas es sólo posible entonces, en

tanto víctimas de un tipo “especial” de violación (la que pretende

“curarlas”) y que sólo se encuentra en Sudáfrica, relato que

alcanza el nivel de leyenda urbana y profecía autocumplida

alimentada por la prensa sensacionalista (Hames, 2011). Alcanza

entonces tal nivel de saturación el significante de lesbiana que

anula la posibilidad de considerar a lesbianas blancas (como se

hacía, aunque poco, durante el apartheid) o de otros grupos

racializados en Sudáfrica.

Siguiendo las iniciales del acrónimo, luego de hablar de gays y

lesbianas en la “nueva” Sudáfrica y por lo tanto de sus existencias

posibles en un relato nacional que de acuerdo a su constitución es

“inclusivo”, Zethu muestra igualmente los estereotipos

encargados de ocultar y silenciar las otras identidades,

transexuales y transgénero. En su relato puede verse cómo las

construcciones discursivas (el guion), que legitimaban la

segregación en la sociedad sudafricana, siguen operando

actualizadas con nuevos discursos, intentando vanamente

ocultarla bajo el discurso de los derechos humanos, incluso entre

los mismos miembros de la comunidad LGBT. En efecto discursos

que elogian el clima “abierto” de las marchas del orgullo que se

celebran cada año en Ciudad del Cabo, enfatizando lo “seguras”

que son, pueden agregar el detalle de que esto se debe a la escasa

presencia de negros en el corazón de la ciudad. Segregación

espacial que refuerza la idea de que sólo puede hablarse de

lesbianas negras en los townships. Lugares que por definición son

entonces peligrosos, habitados por hombres negros violentos que

atacan a cierto tipo de mujeres negras. Son las historias y los



cuerpos de estas mujeres negras los que se tornan no sólo objeto

de agresiones, sino una mercancía, un relato sensacionalista que

vende, y también objeto de asistencia, de intervención.

Termine su texto con un tono futurista. Palabras como sueño, promesa, libertad y

queer deben aparecer en su título, acompañadas por fotografías de la única

altamente celebrada artista queer negra: Zanele Muholi.
7
 Sudáfrica tiene una

constitución maravillosa que ha dado acceso y derechos a toda la población LGBT

(Matebeni, 2014: 63).

Coincido con Mary Hames en que este discurso dominante que

denuncia Zethu es resultado de los mecanismos neoliberales de

apropiación, colonización y “(re)empaquetamiento del lenguaje

producido por la crítica feminista en su búsqueda de producir

transformaciones sociales” (Hames, 2011: 88). Completando el

texto de Zethu que se dirige sobre todo a la escritura académica o

a la generada a partir de organizaciones de la llamada “sociedad

civil”, Hames nos alerta que el aparato de difusión, reproducción

y legitimación de este discurso es mucho más vasto ya que incluye

a oficinas gubernamentales, organizaciones nacionales e

internacionales, el capital global, la tecnología, las galerías de

arte, los medios, los donantes, los filántropos, las consultorías y

claro está a las y los investigadores de las instituciones de

investigación y de las universidades (Hames, 2011).

Teniendo esto en mente pasemos a los dos casos en cuestión.

¡KWANELE!

Afirmar una identidad lesbiana o gay en Sudáfrica es más que un acto

necesario de autoexpresión. Es el desafío a las identidades fijas –de

raza, etnicidad, clase, género y sexualidad– que el sistema de

apartheid intentó imponernos (Gevisser y Cameron, 1995: 5).



En un continente donde discursos políticos y el mismo lenguaje

que proviene de la religión y la llamada “cultura” en pro de la

salvaguarda de las tradiciones condena la diversidad sexual y de

género, criminalizándola, tal como ocurre en Uganda, Gambia y

Nigeria, o generando simplemente mecanismos de regulación,

disciplinamiento, vigilancia y hasta castigo por parte de la

sociedad en países con una legislación antidiscriminatoria como

Sudáfrica, una demostración performativa en un espacio público

de esas sexualidades no normativas y de identidades de género

que desafían la dicotomía, es un acto profundamente político.

Precisamente porque esas tecnologías de control han pugnado por

“borrarlos/las” violentamente del espacio público (Butler, 1991:

19). Esto nos habla de la importancia de analizar las

posibilidades de negociar la in/visibilidad como metáfora de la

existencia homosexual ya que la sexualidad se percibe de manera

más contingente (en la manera de performarla) que la raza y el

género (Marx, 2014). Y también de la visibilidad como discurso

que produce una determinada representación de “los otros/otras”

sin que otra forma de agencia sea posible, por lo que es preciso

desmontarla.

Pero ¿qué ocurre si esa in/visibilidad tiene que ver además con

crímenes de odio ligados a sexualidades (y a su expresión de

género) no normativas que producen víctimas letales y

sobrevivientes en un clima de impunidad que contribuye a

“invisibilizar”, a silenciar? En este caso el reclamo es un acto

político de exigencia de reconocimiento de un problema que atañe

a la sociedad toda. Como explica Zanele Muholi:

A pesar de nuestra nueva y progresista Constitución de 1996
8
 que legalmente nos

protege de la discriminación basada en la raza, el género o la orientación sexual, la

realidad cotidiana demuestra que vivimos en una sociedad que está racialmente



estratificada, que es patriarcal y misógina, y heterocentrada/homofóbica (Muholi,

Thokozani Football Club).

El 28 de febrero de 2015 la ya tradicional marcha del orgullo de

Ciudad del Cabo, fue por primera vez “protestada” bajo la

acusación de falta de inclusión. Ese día, unas 200 representantes

del colectivo LGBTI (lesbianas, gays, bisexuales, transgénero e

intersexo) autodenominados/as “Grupo de orgullo alternativo

inclusivo” (Inclusive Pride) protagonizaron una original marcha

por las calles del Cabo. No se trató del festivo y colorido

despliegue de carrozas y danzas que la caracteriza, sino de una

protesta portando t-shirts que hacen eco a la definición del

contexto actual que describe Muholi, donde se leía “nothing about

us without us”, “homophobia hurts”, y “it’s all fun and gay ‘til

someone loses their rights”, con pancartas que decían “marching

for inclusion and social justice” y “your white privilege stinks”9

(Haith, 2015). Al son de tambores y silbatos, marcharon dentro de

la misma marcha por un evento más inclusivo (con participación

directa en las decisiones respecto de la organización que dice

representarlos/las) donde se reconozcan las luchas de todas y

todos. Obligaron a detenerse, en varias ocasiones a quienes

desfilaban, sentándose para obstruirles el paso. Protestaron bajo

el slogan Kwanele! (“ya basta” en isiZulu, una de las once lenguas

oficiales)10 liderados por la organización Free Gender,11 una ONG

fundada en 2008 en el empobrecido township de Khayelitsha ante

la intolerancia de la comunidad local a su población LGBT.

¡Kwanele! con la exclusión, marginalización, violencia y crímenes de odio contra

nuestros cuerpos negros y no acordes al orden de género. ¡Kwanele! con la

despolitización del Pride y con el descarado desden por los desafíos que enfrenta la

población LGBTI […] la amenaza de violencia en todas sus formas (Free Gender, 3 de

marzo de 2015).



repetían sin cesar mientras marchaban. La elección del slogan, en

una lengua africana, hace eco y con esto potencia simbólicamente

otras tantas campañas que en la presente década comenzaron

cuestionar el nivel alarmante de ataques sexuales y el clima de

inseguridad ligado a ellos. Campañas como la de Kwanele Enuf is

Enuf12 hacen un llamado, buscando crear plataformas desde

organizaciones de la sociedad civil, para que más víctimas de

ataques sexuales se animen a relatar sus experiencias, creando

así condiciones para “romper la cadena de silencio” que van

tejiendo policías, magistrados e incluso amigos y familiares

cuando se requiere su ayuda ante las consecuencias físicas y

emocionales del ataque y sus posteriores secuelas las que

sumadas a la ineficiencia de las instituciones de justicia y salud

contribuyen a su silenciamiento. Proponen “dar la cara”,

haciéndose visibles,13 a la vez que se contribuye colectivamente a

generar condiciones para detener este tipo delitos mediante

campañas educativas, presionando ante autoridades para que se

de seguimiento y castigo a culpables y para que se atienda a sus

sobrevivientes.

Quienes se expresaron durante el Pride de la manera antes

señalada, hicieron evidentes las continuidades del apartheid en la

manera de expresar los reclamos de identidad y en los espacios

para hacerlo. En efecto, se trataba en su mayoría de lesbianas

negras de los townships que cual islotes de población, sobre todo

negra, rodean la ciudad y son herencia de las políticas de

segregación espacial durante el apartheid. Espacios que

contrastan notablemente tanto en traza urbana como en servicios

y en su aspecto en general con los barrios del centro del Cabo.

Mujeres lesbianas negras que politizan sus cuerpos, como cuerpos

de mujer que no se ajustan a los ideales de femineidad y por eso



son amenazados y atacados, y protestan por la falta de un

compromiso político que refleje a todas y todos los que forman

parte de dicha comunidad de parte de los organizadores, hombres

gays blancos, de clase media quienes cambiaron a último

momento el tema de este año de “Uniendo culturas en Cape

Town” a “Retorno al arcoiris” (haciendo eco tanto a los colores que

los identifican como colectivo, como al lema de “nación arcoiris”

que bregaba por una Sudáfrica unida en la diversidad sobre todo

durante los años noventa).

“Las vidas de los y las negras LGBTI importan”, reclamaban

exigiendo ser incluidas en el despliegue de una marcha que ya es

emblemática en el país,14 y en una ciudad que además es

reconocida internacionalmente por su “apertura” a las

sexualidades fuera de la heteronormatividad. Marchar y poder

expresarse en su diversidad implica también hacer pública,

tomando las calles, identidades discriminadas por una sociedad

donde aún perviven discursos que producen subjetividades

abyectas en base a criterios racistas, sexistas y clasistas. Quienes

marchan exigen reconocimiento como parte de un colectivo que

reclama por sus derechos como ciudadanas y ciudadanos

sudafricanos. Así lo indicaba el llamado de Free Gender al

denunciar el racismo implícito del Pride segregado que estaban

auspiciando “unos pocos individuos, todos hombres blancos que

creen que sólo ellos pueden liderar el proceso del Pride” (Free

Gender, febrero de 2015): “Hacemos un llamado a todos los

individuos LGBTI a recordar que los imperativos constitucionales

de este país se basan en los valores de igualdad, dignidad, y

respecto a la celebración de la diversidad” (idem).

Producían así un discurso que iba más allá de las lesbianas

negras y servía de invitación a sumarse a otros grupos



descontentos con la organización del Pride. Durante todo febrero

trataron de lograr una agenda de actividades para los días en que

se lo había programado que incorporase temáticas y expresiones

más amplias y bajo modalidades y horarios más inclusivos sobre

todo para aquellas y aquellos que no habitan en el trazado urbano

del Cabo y no tienen más opciones de transporte que el público.

Los organizadores argumentaban que ya no había tiempo para

hacer cambios en la programación, ante lo que las demandantes

propusieron un cambio de fecha que diese más tiempo para las

negociaciones. La respuesta fue que eso era absolutamente

imposible ya que “muchos han comprado sus pasajes de avión

desde Europa” haciendo alusión al turismo internacional ante el

que se había promocionado el evento.

Dos semanas antes del Pride las principales organizaciones

opuestas a este orden de cosas se reunieron para discutir la

manera en que se harían presentes haciendo visible su

descontento. Es allí que se constituyó el llamado “Grupo de

orgullo alternativo inclusivo” y se optó por marchar a su estilo (el

típico de las marchas en Sudáfrica de protesta antiapartheid lo

que reverbera en el discurso nacional dotándolos de legitimidad y

reconociéndoles un carácter libertario, de lucha) situando a sus

organizaciones en el medio de la marcha para poder

interrumpirla así de tanto en tanto.15

APARTHEID Y SEXUALIDAD

Desde una perspectiva que tiene en cuenta la historia de las

sexualidades disidentes en Sudáfrica, la toma de las calles

alcanza mayor significación ante la persistencia de dificultades

reales y simbólicas para expresarlas corporalmente como parte

del imaginario de la nueva nación post-apartheid.



Como señala Zethu Matebeni durante la colonia y el régimen de

apartheid existía un aparato legal expresado en la Ley de

Inmoralidad (siempre bajo amenaza de enmienda para hacerla

más draconiana) para criminalizar los actos sexuales

“antinatura” (unnatural) más conocidos como leyes contra la

sodomía. Durante los cuarenta años que duró el apartheid y

desde el Estado se organizó una policía de las expresiones

sexuales no normativas apoyada en los valores de la Iglesia

Calvinista Afrikaner, bajo cuyo discurso se buscaba imponer

“valores nacionales cristianos” que harían frente a las “amenazas

a la civilización blanca”16 (Retief, 1993). Esta policía podía entrar

abruptamente en fiestas privadas, clubes y bares, y arrestar a

personas del mismo sexo que se estuvieran besando o bailando.

La prensa oficial y sensacionalista podría entonces fotografiar las

escenas y publicarlas al siguiente día con la consiguiente

amenaza de desempleo, aislamiento social y abuso para los y las

desafortunados/das cuyos rostros resultasen identificables.

Otra arma eficiente de control desde los años 80 del siglo

pasado fue la censura a cualquier publicación local o extranjera

que no se ajustase a la moral heterosexual y a los valores

cristianos. Esto se acompañaba con mitos que buscaban producir

pánicos morales como el del abusador de niños muy utilizado

contra la población gay y la caracterización reprobatoria de su

conducta como molesta en lugares públicos (Retief, 1993).

La experiencia homosexual en Sudáfrica es única, precisamente por nuestra historia

de división y resistencia. Nuestras identidades han sido formadas por la historia de

lucha racial de nuestro país. Y nuestras identidades han sido deformadas por un

sistema que nos clasificó en aquellos con libertad y aquellos sin libertad. El apartheid

legisló quiénes éramos, qué trabajo podíamos hacer, dónde podíamos vivir, con quién

podíamos asociarnos, qué podíamos leer y ver y qué tipo de sexo podíamos tener. El

apartheid intentó aun dictarnos nuestra concepción y nuestra mirada de nosotros

mismos (Gevisser y Cameron, 1995: 5, cursivas mías).



Esto afectada directamente las posibilidades de visibilidad de

sus cuerpos, los obligaba a encerrarse en determinados espacios

que sí existieron claramente en la década de 1950, es decir en

pleno apartheid como lo documentan los historiadores del tema

(Gevisser y Cameron, 1995).17 Sin embargo, tratar de trazar una

historia de esos años bajo el apartheid, desde el punto de vista de

estas culturas de disidencia, resultaba dificultoso para quienes se

lo propusieron una vez que su estructura legal fue abolida a

principios de la década de 1990, precisamente por el carácter

subterráneo, oculto, clandestino a que el régimen forzó su

existencia. Como documentos escritos de las décadas de 1960 y

1970 sólo quedaba el graffiti en paredes y baños públicos y las

notas sensacionalistas de la prensa. Los testimonios de hombres

gays blancos hablan de bares en ciertos hoteles y de parques, así

como de fiestas privadas como lugares de encuentro y expresión

performativa de drags. Resultan interesantes los documentos que

demuestran la existencia de una activa cultura disidente coloured

(mestiza) en algunos barrios de Ciudad del Cabo, quienes a

diferencia de los blancos eran de clase obrera y con un importante

protagonismo de la cultura drag entre ellos. En el caso de las

mujeres, incluso para las blancas, era muy difícil encontrar

lugares seguros donde pudiese asistir sin la compañía de un

hombre, por lo que sólo quedaban las fiestas privadas en algún

departamento o la práctica de deportes como el fútbol o el hockey

(Gevisser, 1995: 20-21). Ante el acoso policial, a ellas les

resultaba posible disfrazar su reunión como un té de señoritas y

señoras. Puede concluirse entonces que durante el apartheid la

homosexualidad era identificada por el discurso oficial con gay, es

decir era un “problema blanco” y sobre todo masculino.



Con el desmantelamiento de esos aparatos de control, la

prohibición de la homosexualidad tiene que ver más con

expectativas sociales plasmadas en normas socioculturales, que

en aparatos legales ligados al Estado y sus agencias. Frente al

espacio abierto, el encierro en el sentido de la inexistencia o la

existencia limitada y regulada de espacios de expresión, ha sido la

característica dominante que refleja en gran medida las

diferencias de clase (en su confluencia con las de género,

sexualidad y etnicidad potenciadas por procesos de racialización)

heredades del apartheid. Encierro o casi nula posibilidad de

posicionarse como sujeto de enunciación en sus propias

comunidades para la población negra sometida, además, a un

discurso que considera a la homosexualidad como out of Africa,

un “legado” del colonialismo, de la nefasta influencia europea o,

en un tono de izquierda: “un fenómeno burgués occidental” que

“contamina” la pureza de la civilización africana (Gevisser y

Cameron, 1995: 5). Vemos aquí un giro discursivo que desplaza la

homofobia sobre todo a la población negra, a diferencia del

discurso dominante durante el apartheid que estaba dirigida a la

población masculina blanca. El discurso religioso ha contribuido

en muchos casos a reforzar el estigma, lo que debe ser tomado en

cuenta por tratarse de población que participa activamente en las

diversas manifestaciones del cristianismo, el que a su vez

contribuye en los movimientos.

A inicios de la década de 1990 la misma Winnie Mandela se

encargó de aggiornar el estereotipo a los nuevos tiempos (lo hizo

en 1991, cuando ya se había liberado a Nelson Mandela de la

prisión y habían iniciado las negociaciones para poner fin al

régimen) bajo una retórica nacionalista que afirma que la

homosexualidad fue importada a las comunidades negras por los



sistemas inhumanos de explotación de la fuerza de trabajo,

religiosos perversos, y activistas gay blancos en busca de adeptos

a su causa. Según Gevisser “esta ideología tiene sus raíces en la

noción patriarcal de que el colonialismo emasculó o feminizó al

hombre negro, lo que por lo tanto localiza gran parte del Black

Power, sin rodeos, en el pene: en una reemasculación o

reafirmación de la virilidad negra” (Gevisser, 1995: 69). La

proliferación de este discurso no sólo ha promovido la homofobia,

especialmente ante hombres percibidos como afeminados, sino

que, como el mismo Gevisser reflexiona, “ha relegado a las

mujeres a los roles de madres y esposas de los camaradas

[camrades, luchadores contra el apartheid] en lugar de

permitirles ser ellas mismas camaradas” (Gevisser, 1995: 70).

LA MARCHA DENTRO DE LA MARCHA:  

REPOLITIZAR LA IDEA DE INCLUSIÓN

Retornando al Pride de 2015, y teniendo en mente el contexto

histórico hasta aquí enunciado, puede argumentarse que la falta

de consideración para hacer de la marcha un acto político de

reclamo por las vidas perdidas y en peligro de su comunidad y

más bien convertirlo en un evento mediático que vende, termina

por reproducir los esquemas de segregación de la población del

apartheid, incluso de sus posibilidades de expresión pública. En

efecto, el Cape Town Pride es marcadamente masculino, gay y

blanco, esto puede constatarse en su sitio web18 y también en las

revistas que promueven el turismo en la ciudad cuando anuncian

el evento bajo el título de “Cape Town Gay Pride”.19 Se promueve

así un tipo de identidad (sobre todo gay, representada por

atractivos hombres jóvenes, blancos, de marcada musculatura

que resaltan más con vestimentas de colores luminosos que se



adhieren al cuerpo) y lugares “seguros” limitados a los barrios de

concentración de la población blanca gay y con acceso a todo tipo

de servicios para el turismo internacional que visita el Cabo en

los meses de febrero y marzo. El programa del evento abunda en

lo que se llama ‘gala events’ y actividades en bares con entradas

que oscilan entre 40 y 450 rands (entre 36 y 550 pesos mexicanos)

y en horarios a los que muchos de quienes habitan en townships

no pueden asistir por falta de transporte y la inseguridad

característica de altas horas de la noche.20 En 2010 se agregó un

desfile de carnaval para “celebrar la diversidad: cultura, color,

raza, género y orientación sexual […] de nuestra identidad

africana”, el Mardi gras como parte de las actividades de la Copa

Mundial de fútbol se llevó a cabo a lo largo de Long Street en el

centro de la ciudad. Desde el año siguiente se hizo coincidir este

desfile con la celebración del Pride con lo que también cambió su

recorrido a las calles del barrio gay en Green Point (generalmente

la marcha se lleva a cabo a las 12 y el Mardi Gras comienza a las

2 de la tarde). La única diferencia en el acceso a ambos como

espectadores es que el primero es gratuito en tanto que las

entradas del Mardi Gras van de 40 a 350 rands, (entre 50 y 430

pesos mexicanos) (véase capetowncarnival.com).

La proliferación de este tipo de imágenes de los cuerpos que

pueden protagonizar el evento deja fuera al resto y también sus

posibilidades de expresión política, como señala Nicol Rudin de

Inclusive Pride:

estamos cansadas de ser las “impresentables” queers negras y pobres paradas junto a

hombres meneando sus nalgas cubiertas de spandex dorado mientras las lesbianas

son aún asesinadas y acosadas diariamente. El Pride siempre ha sido un movimiento

político, ninguna/o de nosotros es libre hasta que todas y todos lo seamos

(freegender.wordpress.com).



Lucinda van der Merwe es, a juicio de Funeka Soldaat, la líder

de Free Gender, quien mejor articula el proyecto alternativo

exigiendo una agenda que incluya cuestiones de la clase

trabajadora y con actividades que atiendan las necesidades de

todas y todos. Quienes buscan un Pride alternativo proponen

temas como la situación de la población transgénero, las y los

trabajadores sexuales, la discapacidad, los que buscan asilo y los

refugiados de este sector de la población. Y lo hacen acusando a

los organizadores del Pride de lo que llaman gaypitalism,

exigiendo que se haga presencia en las comunidades de los

townships, que se rindan cuentas de las finanzas21 de una

organización que dice representarlos a todas y a todos y lo más

importante: desmantelar el privilegio y el racismo que la

caracterizan (véase freegender.wordpress.com). Ellos responden

argumentando que estas organizaciones sólo provocan división

insistiendo demasiado en las cuestiones de raza, “nosotros no

vemos raza ni género, sólo homosexuales, es pura basura” decía

Matthew van As, director del Pride respecto de los argumentos de

Funeka Soldaat. Agregando:

[Pride] es una celebración de lo que tenemos. No nos olvidamos de la gente que

estuvo antes que nosotros, me molesta que algunos piensen que tienen más derechos

que yo, sólo porque no ayuda que sea gay y que sea blanco. Miren al grupo de

Funeka, Free Gender de Khayelitsha, son sólo mujeres negras. Entonces ¿qué tan

inclusiva es ella? (Haith, 2015).

Es su discurso precisamente, el que no puede salir del guion

racista y sexista heredado del apartheid. Discurso que,

modificado por un clima hasta cierto punto más abierto, ha

generado otros binarismos que, sin embargo, no salen de

hombre/mujeres y homosexuales/heterosexuales, marcando

modelos de femineidad y masculinidad opuestos y normando las

posibilidades performativas de las mismas que multiplican la



división interna. “¿Cómo se puede construir un movimiento así?”,

se queja Zhetu Matebeni. Esto demuestra la reproducción de las

divisiones raciales y culturales dentro de este sector de la

población.

Desde 2013 se vienen celebrando eventos alternativos y que

buscan ser más inclusivos de las diferentes formas de

discriminación que perviven en el post-apartheid. Apuestan

también por la circulación del evento en diversos townships,

optando cada año por aquellos más asolados por los crímenes de

odio. Se llevan a cabo generalmente durante el mes de mayo (de

este modo no se superponen al “magno evento” de febrero-marzo),

tal vez por esto cuentan a veces con el apoyo de los principales

organizadores del Cape Town Pride. Sus escenarios distan del

despliegue colorido de cuerpos en carrozas por las calles del barrio

gay blanco del Cabo. Son las principales calles y centros

comunitarios en townships como Gugulethu y Nyanga en 2013,

Samora Township en 2014 y en 2015 Khayelitsha donde el

llamado Khumbulani Pride (Pride en memoria) se organizó en

solidaridad contra la transfobia, homofobia y xenofobia y donde se

rememoró a las víctimas de los crímenes de odio a la vez que se

reclamaba por el reconocimiento de los derechos de la población

LGBT.

Marchar en estos espacios es muy diferente que hacerlo en el

Cabo. Más que celebrar festivamente una identidad que se quiere

hacer visible, se trata aquí de un acto político de posicionarse

frente a sus propias comunidades como miembros reconocidos de

las mismas, a la vez que se produce una memoria propia. De allí

la importancia de que familiares (incluyendo ancianos/as y

niños/as) así como representantes de las fuerzas de seguridad

municipal y comunitaria les acompañen y se comprometan con



sus demandas.22 Aquí se marcha en grupo, es decir como parte de

un colectivo que se distingue por los colores y consignas de sus

camisetas y pancartas y en algunos casos por los carteles que

tiene el vehículo que encabeza la intervención de cada grupo. El

estilo de la marcha abunda en canciones políticas, algunas de los

tiempos de la lucha antiapartheid, con una vestimenta que más

que exhibir la disidencia lleva escritas consignas, y marchando

con un paso que se acelera de tanto en tanto haciendo retumbar

el suelo, lo que recuerda al toyi toyi esa marcha militar mezcla de

canto y danza con la que se buscaba sorprender a las tropas

sudafricanas cuando los reprimían durante el apartheid. Los

espectadores son los miembros de esa comunidad que a veces se

asoman sólo por curiosidad. Dado el trazado sumamente irregular

de los townships con viviendas muy precarias, estrechos pasillo

entre ellas y muy pocos calles para la circulación de vehículos, las

distancias con el público son otras, más directas e intimidantes

muchas veces. Los recorridos incluyen los lugares que hay que

recordar en un ejercicio de memoria, de no olvido. Se trata de

sitios donde fue encontrado el cuerpo sin vida, violado y torturado

de una mujer lesbiana.

LOS SIGNIFICADOS POLÍTICOS DEL PROYECTO  

DE ZANELE MUHOLI MAPPING OUR HISTORIES

Considero que nuestra historia, seamos heterosexuales, homosexuales

o transgénero, debe ser parte del archivo nacional –pero si eres

proscrito, cesas de existir como ser humano y como artista–. No

puedes hablar de ciudadanía si excluyes a una parte de ella.

Zanele Muholi



Zanele Muholi es una fotógrafa negra sudafricana que organiza

su trabajo artístico como proyectos en tanto y en cuanto como

praxis política van más allá de una exposición fotográfica. Dentro

de las temáticas abordadas por Zanele en series fotográficas como

Only Half the Picture (2003-2005), Being  series (2007),  Faces &

Phases  (2007-2010),23 Mo(u)rning (2012), Faces & Phases  (2006-

2014), Isibonelo/Evidence (2015)24 y Of Love & Loss (2014)25

figuran los “crímenes de odio” cuyas víctimas han sido

principalmente mujeres negras lesbianas viviendo en townships,

en las afueras de las grandes ciudades sudafricanas.26 Al enfocar

su lente en este sector de la población sudafricana, la artista

detona una poderosa narrativa desestabilizadora de aquella que

“pone en orden” a los cuerpos y sexualidades de las mujeres como

sujetos históricos de la nación (Coombes, 2003: 165 y ss) mediante

roles que Anthias y Yuval-Davis identifican en 5 categorías: 1)

reproductoras biológicas de los miembros de colectivos étnicos; 2)

reproductoras de los límites de los grupos étnico-nacionales; 3)

partícipes centrales en la reproducción ideológica de la

colectividad y transmisoras de su cultura; 4) significantes de las

diferencias étnico-nacionales –como foco y símbolo en discursos

ideológicos utilizados en la construcción, reproducción y

transformación de categorías étnico-nacionales–, y 5)

participantes en las luchas nacionales, económicas, políticas y

militares (Yuval-Davis y Anthias, 1989: 7), todo lo que adscribe a

la nación al orden heteronormativo. En el contexto del apartheid

esto implicó para las mujeres negras que las representaciones de

sus cuerpos y de su sexualidad fuesen estructuradas en el

discurso científico, en los medios y en la pornografía, como

inestables, no confiables, sexualmente hiperdesarrolladas,

excesivas, irracionales, inmorales, etcétera. Y en el caso específico



de las lesbianas, como abyectas, la negación por antonomasia del

modelo “real” y “verdadero” (leáse “auténtico”) de la mujer

sudafricana, de quien se esperan muchos hijos bajo una jefatura

de familia masculina y un modo de ser y comportarse

“apropiadamente femeninos” (Muholi citada en Thomas, 2010:

429).

Muholi ofrece, en cambio, otros modos de conceptualizar las

identidades de las sexualidades y los cuerpos excluidos, llevando

a cabo así, como señala la feminista sudafricana y teórica de la

cultura Desiree Lewis, “una intervención epistemológica en un

territorio cultural y discursivo pesadamente mapeado, y un

archivo de símbolos de identidad” (Lewis, 2005: 11). Todo esto sin

olvidar que la fotografía, principal aunque no el único medio

visual a que recurre Muholi, “ha funcionado frecuentemente como

un poderoso instrumento masculino y colonial de dominación,

donde las mujeres negras son generalmente imágenes

instrumentalizadas para la autodefinición y gratificación de los

otros” (Lewis, 2005: 13). A esto hay que sumarle, sostengo, el

carácter todavía masculino del ambiente de la fotografía en

Sudáfrica donde Muholi reclama un lugar como mujer negra y

lesbiana (y con ello para su comunidad) así como el efecto de los

discursos nacionales sustentados en un orden heteronormativo

que, como señala la misma Muholi, ha producido “la

patologización social del deseo, la intimidad y las relaciones

lésbicas africanas y negras” (Muholi, s/f a: 6).

ACTIVISMO VISUAL

En efecto, en 2004, Zanele Muholi provocó múltiples y tensas

reacciones  con la exposición  Visual Sexuality: Only Half the

Picture, en la prestigiosa Galería de Arte de Johannesburgo. En



ella hacía evidente a los aún excluidos de la nación post-

apartheid: aquellos fuera de la norma heteronormativa

(lesbianas, gays, transgénero e intersexo) y lo hacía de una forma

inusual porque en lugar de “víctimas” lo que mostraba era, según

la curadora de arte Gabi Ngcobo, gestualidades y posturas

“confortables en la intimidad de su medio”, todo bajo un concepto

“provocativo, pícaro y abiertamente polémico” (Ngcobo, 2006) y

con predominio de fotografías en blanco y negro cuyos sujetos

devuelven la mirada. Con esto dio inició a Mapping Our Histories

para trazar una cartografía de (y con esto preservar) la memoria

visual radical, negra y lésbica (también trans) durante el post-

apartheid integrando la diferencia al cuerpo de la memoria

pública de la nación y desarrollando lo que bell hooks denominó

“mirada crítica” y que en el caso de las mujeres negras, implica

ver la “propia historia como una contra-memoria, usándola como

una manera de conocer el presente e inventar el futuro” (hooks,

1992).27 Su metodología es la etnografía y la autoetnografía,

también recurre a la observación participante y dado que la

textualidad y la oralidad son para ella fundamentales, suele

acompañar las fotografías con textos cuya autoría es de las

mujeres mismas que retrata, de ellas mismas contando sus

historias.

Los crímenes de odio y el aumento de mujeres víctimas de

VIH/sida28 “dispararon la memoria” como dice Pilar Calveiro “por

las necesidades, las preguntas, las urgencias del presente”

(Calveiro, 2005).

Este es un tiempo para un estado de emergencia visual. La preservación y mapeo de

nuestras historias como mujeres (herstories) es el único modo de hacernos visibles

para nosotras, lesbianas negras. La textualización de nuestras culturas no es

suficiente, historizar no es un obstáculo infranqueable. Es por esta razón que estoy

embarcada en lo que llamo activismo visual. Mi trabajo es observar y actuar. ¿[que] si



tomo fotografías de mi misma y de otras mujeres para curar(me/nos) de mi pasado?

[…] Son cuestiones personales las que me llevan a hacer lo que hago, porque he sido

violada más de cincuenta veces sólo por escuchar lo que le han hecho a las mujeres

que han confesado y confirmado su amor por otras mujeres (Muholi en Ngcobo, 2006,

cursivas mías).

Son esas urgencias del presente sudafricano las que motivan al

proyecto de Zanele Muholi,

en primer lugar porque nosotras aún no tenemos una historia visual en forma de

representación, y en segundo lugar porque lo mismo que al trazar un mapa de ruta

lleno de calles, ríos, ciudades, cadenas de montañas y valles, nuestra historia de

lesbianas negras no es lineal, sino entrecruzada e intersectada por raza, género,

sexualidad, clase e historias coloniales (Muholi, s/f a, 5).

De allí la importancia de “mapear, trazar y preservar nuestros

mo(ve)ments29 mediante historias visuales” (Muholi, Faces &

Phases, 2010). No hay una historia propia, lo que no implica una

falta de historicidad, precisamente es la inscripción de la propia

historia en el pasado colonial y del apartheid, la causa principal

del borramiento de que han sido objeto en la producción de una

memoria e identidad nacionales. La fotografía deviene entonces

en dispositivo para narrar las experiencias de las mujeres, es el

instrumento político para hacerlo y así explorar lo que ella misma

llama “activismo visual” como una forma de acción política para

mujeres económica y culturalmente marginalizadas y que a ella

como artista visual la confronta con políticas de representación

frente a las cuales debe tomar decisiones. En el proceso se

lograría desarrollar una mirada crítica y con esto desastabilizar

las construcciones de los cuerpos y sexualidades de las mujeres

negras sudafricanas y las convenciones que gobiernan la mirada,

a la vez que se crea un “espacio visual para nuestras historias

dentro del mismo proyecto de construcción nacional sudafricano y

dentro del sistema de archivos de la nación” (Muholi, s/f a: 6). El



archivo (con mayúsculas, es decir oficial, nacional) se vuelve

entonces un terreno de lucha por la legitimidad (Thomas, 2010:

431).

Su respuesta artística es, desde 2004, el proyecto Mapping Our

Histories que se complementa con la puesta en marcha de un

equipo de fútbol soccer30 de mujeres en 2008 en Umlazi, el

township donde nació; un proyecto comunitario de fotografía con

mujeres negras “Experiencias Fográficas Photo XP” en los

townships donde Zanele imparte cursos básicos de fotografía cada

año desde 2004 para que “puedan articular sus múltiples

identidades y su cotidianeidad” (Muholi, s/f b);31 y un foro vitual

para el activismo visual y queer: Inkanyiso (iluminación o luz en

isiZulu) (<www.inkanyiso.org>). Es de proyectos como Photo XP

de donde extrae buena parte de su material fotográfico. Todos

estos emprendimientos interactúan en la producción de una

performatividad política que desafía los discursos de exclusión del

estado post-apartheid.

Respecto al proyecto Being exhibido por primera vez en Ciudad

del Cabo en junio-julio de 2007, Muholi, al explicar su sentido

profundo, muestra la complejidad de la trama (y sus raíces

históricas) que es necesario destejer, deshilar para producir un

cambio:

Este trabajo tiene por objetivo borrar la estigmatización de nuestras sexualidades

como “no Africanas” (unAfrican). Hasta nuestra existencia disturba las

(hetero)sexualidades dominantes y los patriarcados y opresiones que nosotras no

creamos. Desde la esclavitud y el colonialismo, imágenes de nosotras, mujeres

africanas, han sido utilizadas para reproducir la heterosexualidad y el patriarcado

blanco, y esos sistemas de poder han organizado de tal manera nuestra vida

cotidiana que es difícil visualizarnos a nosotras mismas como somos ahora en

nuestras respectivas comunidades. Además, las imágenes que vemos se basan en

binarismos que fueron largamente prescritos para nosotras (hetero/homo,

hombre/mujer, africano/no africano). Desde nuestro nacimiento se nos enseña a



internalizar sus existencias, olvidando a veces que si los cuerpos están conectados,

conectando, la sensualidad va más allá de ideas simplistas sobre género y sexualidad

(Muholi, 2007).

En este texto de Muholi, la artista reflexiona sobre las

consecuencias actuales de la construcción de la raza como una

categoría sexualizada y generizada y de la sexualidad y el género

como categorías racializadas durante la colonia y el apartheid. De

allí la importancia de las fotografías íntimas que exhiban el amor

entre mujeres. Y su decisión al respecto:

Tengo la posibilidad de retratar a mi comunidad de un modo que las haga una vez

más objeto de consumo del mundo exterior, o de crear un cuerpo de significado que es

bienvenido por nosotras como una comunidad de mujeres negras queer. Yo elegí el

segundo camino porque es capturando los placeres visuales y la erótica de mi

comunidad que nuestro ser se vuelve un foco de atención, en conciencia comunitaria y

nacional. Y es mediante vernos a nosotras mismas que encontramos amor, risa,

alegría que puedan sustentar nuestra fuerza y recobrar nuestra salud mental en

tanto nos movemos hacia un futuro que desafortunadamente esta cargado de

amenazas, de inseguridades –VIH/sida, crímenes de odio, violencia contra las mujeres,

pobreza, desempleo (Muholi, 2007).

El fin último de producir un cambio en su comunidad (la

activista), lo que implica vincular a la comunidad de lesbianas

negras de su township, es la voluntad que dirige la lente y

dispara sus fotografías que se vuelven objeto de arte (la artista)

político.

Otra exposición –Innovative Women–, inaugurada el 9 de

agosto, Día Nacional de la Mujer, de 2009 en Constitutional

Hill,32 donde la artista presentó su obra junto a otras jóvenes

creadoras sudafricanas, muestra hasta qué punto su proyecto

resulta “molesto” para quienes ocupan puestos en el gobierno y

participan así de la producción de los discursos oficiales de la

nación. En efecto, su obra fue puesta “oficialmente” en el centro

del debate en torno a las fronteras de inclusión de la nación post-



apartheid, cuando la entonces Ministra de Arte y Cultura,

Lulama Xingwana se retiró antes de pronunciar su discurso

inaugural argumentando que las fotografías de Muholi eran

“inmorales y ofensivas” y atentaban “contra [el proceso de]

construcción nacional”.33 Dicha exposición fue promovida como

espacio para jóvenes creadoras negras y tuvo un apoyo de 300 mil

rands (472 mil pesos mexicanos) de parte del Ministerio de

Cultura. Su curadora, Bongi Bhengu, joven artista ella misma,

señaló que conceptualizó la muestra bajo el objetivo de dar “voz y

plataforma” a las jóvenes artistas negras y es en ese sentido que

eligió a Muholi como una artista “que habla sobre su mundo”

(Van Wyk, 2010). En el catálogo de la exposición puede leerse en

la sección correspondiente a Muholi y en sus propias palabras:

“como insider en la comunidad de mujeres negras lesbianas y

artista visual, quiero asegurar que mi comunidad, especialmente

aquellas mujeres lesbianas que vienen de townships

marginalizados, sean incluidas en el ‘canon’ de las mujeres” (Van

Wyk, 2010), es decir reclamando un lugar para la experiencia de

las lesbianas negras en el orden de representación dominante

mediante materiales textuales, visuales y orales. De ellas como

miembros activos de su comunidad. Agregando con un dejo de

sarcasmo en una entrevista posterior:

el objetivo global de mi proyecto es conmemorar y celebrar las vidas de las lesbianas

negras en Sudáfrica desde una perspectiva interna, a pesar de las duras realidades y

opresiones (que incluyen gran cantidad de asesinatos y violaciones correctivas) a las

que tenemos que enfrentarnos en una Sudáfrica post-apartheid y democrática (Van

Wyk, 2010).

En la primera muestra de tal vez su proyecto de más largo

aliento Faces & Phases (2010) donde expuso su producción de

2006 a 2010 utilizó el retrato, precisamente porque su carácter de

recuerdo memorable de amores, familia y amigos.



Faces expresa la persona y Phases significa la transición de una etapa de la

sexualidad o de la expresión y experiencia de género a otra. Faces refiere también a

la confrontación cara a cara entre mi misma como fotógrafa/activista y las diversas

lesbianas, mujeres y hombres trans con los que he interactuado desde diferentes

lugares […] Phases articula el dolor colectivo que experimentamos como comunidad

por la pérdida de amigas y conocidas por enfermedad o crímenes de odio […] Se

invita a la audiencia a formular preguntas como: ¿cómo se ve una lesbiana africana?

¿Existe una estética lesbiana auténtica o más bien expresamos nuestra identidad de

género, racializada y de clase de ricas y diversas maneras? ¿Es esta lesbiana “más

auténtica” que esa porque usa corbata y la otra no? ¿Es un hombre o una mujer? ¿Es

un hombre trans? ¿Puede usted identificar a una sobreviviente de violación por la

ropa que lleva puesta? (Muholi, Faces & Phases, 2010).

En abril de 2012, Muholi no fue primera plana por otra

exhibición controvertida sino por la violencia de que ella misma

fue objeto. “¿Quién quiere silenciar a Zanele Muholi?”, se

preguntaba entonces el blogger Chika Akeke Agulu (2012), en

referencia al robo perpetrado contra Zanele Muholi en su

departamento de Vredehoek34 (Ciudad del Cabo) el 20 de abril.

Porque aunque se trata de una de las artistas sudafricanas que

más premios ha recibido recientemente a nivel internacional,35 no

se llevaron obras de arte consagradas que pudiesen vender a buen

precio, ni siquiera los típicos “objetos de valor” que suelen

constituir el botín de robos comunes. No, no fue un robo a la

Muholi fotógrafa que expone en las galerías de renombre de

Johannesburgo o Ciudad del Cabo, en Europa y Estados Unidos,

sino a la documentalista, a la cronista “hacedora de memoria” de

una comunidad de la que se dice representante. Porque el objeto

del asalto fueron cinco años de trabajo contenido en 20 discos

duros y en una lap top: incontables fotografías y videos que

documentan la no-pertenencia como estado casi permanente en

las condiciones de vida de las lesbianas negras en Sudáfrica, el

profundo malestar que caracteriza lo que Judith Butler llama una



“vida saturada de poder” (Butler y Spivak, 2009: 49). En concreto,

se llevaron la documentación de los juicios a crímenes de odio

contra lesbianas negras, su vida cotidiana en los townships

sudafricanos como un ejercicio político de visibilización a la vez

que de legitimación de una identidad negada, marcando así la

brecha que hay entre este ejercicio y su realización plena,

“inscribiéndolos en el discurso público de modo tal que la brecha

se vuelva visible y pueda ser movilizante” (Butler y Spivak, 2009:

91). Existencias que hay que documentar e inscribir en el archivo

nacional como principal arma contra sanciones sociales que van

desde formas brutales de violencia como las “violaciones

correctivas” hasta el mismo exterminio mediante el femicidio,

sostiene Muholi.

Yo agregaría a la pregunta de Agulu ¿será que lo que más

molesta de Muholi es la intención política del reconocimiento en

el imaginario sudafricano, en su memoria, de estas vidas, más

allá de las atrocidades y el estado de permanente temor de que

son víctimas? Porque Muholi incluye en sus creaciones una

visualidad que reta abiertamente la producción de otredad de que

son objeto como cuerpos abyectos que no pueden ser parte de la

nación, para, por el contrario, devolverles su humanidad

mediante la cotidianeidad en que aparecen representados y

constituirse así en sujetos que devuelven la mirada. No se trata

de víctimas en su dolor (identidad que las torna en entes pasivos)

sino sobrevivientes en el caso de quienes han padecido cualquiera

de las manifestaciones de los crímenes de odio en sus vidas

cotidianas. Es así que su proyecto es, en sus propias palabras,

documentar un mundo donde “el amor se superpone a la

violencia” (Zvomuya, 2012). Proyecto que además ha

transformado a los espacios de exhibición de arte en Sudáfrica,



bastiones de artistas y público predominantemente blancos, en

espacios de circulación de “hordas de mujeres en atuendos de

marcado aspecto masculino y cabezas rapadas” como dice el

editorial del Mail & Guardian documentando Inkanyiso, una

exposición en la famosa galería de arte Stevenson de

Johannesburgo, en julio de 2011 donde Muholi exhibió retratos en

blanco y negro de lesbianas y transgénero.36

MUJER, NEGRA Y LESBIANA EN UN TOWNSHIP

Sin duda, para entender lo político en su proyecto de memoria

hay que contextualizarla partiendo de ella misma. Zanele nació

en Umlazi, un townships de las afueras de Durban, en 1972,

precisamente en esos espacios que ella misma define como

“productos de nuestro pasado de apartheid” y que aún después de

la elección del primer presidente negro en 1994, continúan

“plagados de una pobreza racializada, desempleo y subempleo

crónicos, carencia de viviendas accequibles, de educación y de

atención a la salud adecuados”. Es en ese medio que,

como mujeres y como lesbianas, somos demográficamente las más adversamente

afectadas […] desafiamos a diario el desempleo y el subempleo, enfermedades

crónicas incluyendo VIH/sida, la violencia doméstica, crímenes de odio y otras formas

de violencia sexual lesbofóbica. Sudáfrica es conocida mundialmente como la capital

mundial de la violación, y nuestra provincia, KwaZulu-Natal tiene una población

adulta con VIH+ del 40 %. La transmisión del VIH y la tasa de infección en mujeres

negras de entre 34 y 39 años es la que está creciendo con mayor rapidez en el país,

seguida por la de mujeres de entre 24 y 29 años. No es accidental entonces que la

tasa de transmisión sea alta en un sector de la población golpeado por el desempleo.

Mientras el promedio nacional de desempleo para hombres negros africanos es del 27

%, la tasa de desempleo en mujeres negras llega al 33 % en las área urbanas y al 58

% en las rurales (Muholi, s/f c).

Township que, además de ser sinónimo de marginación

económica y espacial, “están a muchas millas de los centros



urbanos que albergan a las organizaciones LGBT” (Muholi, s/f a: 4).

En 2001 Muholi tomó el curso de fotografía organizado por

David Goldblatt37 para jóvenes económicamente marginalizados

en el Market Photo Workshop de Newtown en Johannesburgo.

Desde entonces focalizó su fotografía en las subjetividades de las

mujeres negras. Desafiaba así de dos maneras al orden de género

de la cultura zulu: se hizo fotógrafa, una actividad masculina ya

que sólo los hombres pueden capturar imágenes, y se propuso

captar la cotidianeidad de la vida de las mujeres negras.

LO VISUAL COMO DISCURSO POLÍTICO

En el discurso de Muholi, presente en sus declaraciones a la

prensa y en los textos que ella misma ha escrito para explicar su

activismo, el sujeto de la enunciación es por momentos individual

pero pronto deviene colectivo para mostrar así su carácter

político:

no soy sólo yo quien estará allí, sino la comunidad que represento, la comunidad que

documento […] podría ser la primera vez que una lesbiana de África muestra su

trabajo en Documenta. Nunca he ocultado mi identidad, yo voy allá como quien soy.

Este es un reconocimiento a nuestra comunidad (Zvomuya, 2012).

Y es porque la condición primera de existencia de la comunidad,

es decir de lo político, es contar con una identidad visual, el

proyecto debe ser colectivo.

“Hacerse visible” deviene así en un continuum, en un proceso

que supera el carácter estático de la fotografía, que es

necesariamente acción y praxis y produce un diálogo mediante la

visualidad superando las limitaciones del analfabetismo aún

rampante en los townships. Visibilidad que va más allá de

mostrar una realidad para, mediante una operación que

resignifica los sentidos de lo visible, hacerla voz, “voces visuales”



como gusta definirlo la propia Muholi. La cámara, ella misma

como artista o las mujeres a quienes les enseña a utilizarla, son

entonces un medio que transmite esas voces, son parte de una

acción que torna en sonido a la imagen, la voz, que deviene en

producto colectivo.

Identidad visual que es también crítica porque de esta condición

depende la posibilidad de alcanzar alguna forma de identidad

(Hooks, 1992), de pasar de objetivadas –“utilizadas para las

miradas de los otros, para su consumo”– a “productoras de

nuestras propias historias, conocimientos y subjetividades”

(Muholi, s/f a: 4). Este proceso resulta en memorias colectivas, en

“otros” archivos que producen un contradiscurso frente a el

archivo nacional, y retan además visualmente a los falsos

discursos de las recetas modernistas a que hice alusión al criticar

la fórmula de verdad subordinada a reconciliación en la Comisión

de la Verdad y la Reconciliación en Sudáfrica (Cejas, 2009),

cuando por ejemplo en otros de sus proyectos visuales propone

retratar la disparidad entre derechos en experiencia y derechos

“en el papel” en clara alusión a la falta de garantías de los

derechos que reconoce la Constitución.38 Pero además, quisiera

agregar, al fijar la atención en los cuerpos de mujeres africanas,

hay una reescritura de los mismos, un esfuerzo por

“africanizarlos” pero en otro sentido muy diferente al exotismo

(que necesariamente deriva en espectáculo) en que los saberes

coloniales los han producido. En su fotografía y como ella misma

lo dice, esos cuerpos son retornados del exilio, del extrañamiento

al que han sido sometidos discursivamente para silenciarlos y

objetivizarlos. Un ejemplo paradigmático es el de Sarah

Baartman, un espectáculo para los europeos aún después de su

muerte ya que sus órganos fueron exhibidos en el Museo del



Hombre en París y recién repatriados en 2002. Alguien que no

tuvo oportunidad de hablar por sí misma, por eso afirma Muholi:

“Yo digo no, no más otro cuerpo negro” (Ngcobo, 2006). Cuerpos

que dejan de ser imágenes en el sentido del binarismo que

identifica Laura Mulvey entre “la mujer como imagen, y el

hombre como quien porta la mirada” en su análisis de la

construcción de la imagen de mujer blanca en el cine como objeto

de la mirada falocéntrica (Mulvey, 1975) para ser, al ser parte

activa en la producción de dicha imagen, portadoras de la mirada.

Finalmente y a modo de conclusión quisiera citar el análisis que

hace Desiree Lewis (2005) de una de las obras de Muholi:

Aftermath39 (repercusiones o secuelas).

Aftermath, © Zanele Muholi.



Esta imagen es parte de una serie acompañada por textos en los

que la artista hace una crónica de los crímenes de odio contra las

lesbianas. Lewis afirma que desde un punto de vista estético,

Muholi recurre en su fotografía a lo que Laura Mulvey y Peter

Wollen (1992 citado por Lewis, 2005) definen metafóricamente

como dialecto en lugar de lenguaje de alta fotografía. Es decir un

lenguaje marginal subversivo que busca romper con convenciones

del “buen gusto” y lo “estéticamente grato” en los objetos-sujetos

de su fotografía, en la composición, iluminación y focalización

(Lewis, 2005: 14).

La lectura de la imagen es guiada en cierta forma por el texto

que la acompaña: “(m)any lesbians bear the scars of their

difference, and those scars are often in places where they can’t be

seen”.40 La imagen de la cicatriz en la pierna y de las manos como

protegiendo sus genitales sugiere inmediatamente una historia de

victimización, interpreta Lewis. La cicatriz es prominente, una

marca que parece con vida propia. Asemeja, dice, “a una erupción

invasiva en su cuerpo, y su prominencia refiere forzosamente a

un mundo que sanciona y produce violencia” (Lewis, 2005: 15).

Esta cicatriz en su cuerpo indica las múltiples formas en que los

cuerpos de las mujeres negras han sido marcados violentamente.

Y aunque la imagen trata directamente con la violencia dirigida

hacia mujeres negras lesbianas, evoca múltiples y diversas

injusticias firmemente arraigadas.

Lewis va más allá en su contextualización de la obra,

incluyendo el legado particular de la fotografía documental en la

producción de sujetos racializados bajo un cierto guion que

produce subjetividades. Históricamente, los cuerpos de las

mujeres negras han sido objeto de consumo voyeur no sólo de su

sexualidad sino también de su trauma y su dolor. En este sentido



Aftermath apunta al legado de la fotografía como una tecnología

intrusiva, del poder invasivo de la cámara en tanto y en cuanto

pone a prueba disectando el dolor de los otros, muchas veces sin

su consentimiento. Tal es el caso, afirma Lewis, de las fotografías

de mujeres africanas en espacios rurales en donde es común el

significante de la mujer angustiada y traumatizada como símbolo

del África doliente. La cuestión, como señala Lewis, que se

plantea aquí es: “¿cómo habla Muholi de victimización sin tornar

a sus sujetos en víctimas y sin refrendar convenciones asociadas

con las típicas imágenes de victimización en los medios?” (2005:

15). Según este mismo análisis, parte de su ejercicio de ruptura

de los estereotipos gira en torno al foco puesto en las manos de la

mujer sobre sus genitales.

Mientras el ojo de quien observa esta fotografía, por efecto de la composición y la

iluminación se dirige hacia el sitio de su violación, las manos de la persona,

protectoras e individualizadas, parecen formar una pared –no sólo en memoria de su

violación sino también anticipando la mirada de la cámara y del que observa.

Paradójicamente, entonces, la fotografía trabaja con las convenciones de la fotografía

documental que tienen toda una historia de apropiación y objetificación. Pero al

mismo tiempo los códigos de esas convenciones son desestabilizados cuando la

fotógrafa establece un espacio cognitivo para la subjetividad de la mujer en la foto.

Esto también se sugiere en la forma en que se muestra la marca de su ropa

interior. Así se le señala a quien observa que esta mujer tiene una identidad y una

historia más allá del instante fotográfico, que no sólo cruza sus manos de una cierta

manera, sino que se vistió, eligió la prenda y la compró. Este simple detalle de la

marca torna la imagen profundamente fluida. Mientras la impresión creada por la

profunda cicatriz y el cuerpo traumatizado puede ser de victimización, otra corriente

insiste en la agencia de la mujer con elecciones, con dignidad y con auto-posesión

(Lewis, 2005: 15).

Esto llevó a la imagen más allá del voyerismo y revela la

relación de empatía que Muholi busca establecer con sus sujetos –

confianza y respecto pueden leerse en esta imagen–, es lo que

explica poses y gestos que rebelan una intimidad que exorcisa la



abyección como representación dominante de “esos” cuerpos, lo

que junto a los efectos de luz sobre los rostros y la piel

reconceptualizan el ‘canon’, mejor dicho lo desestabilizan,

mostrando lo “naturalizado” de sus límites, cuestionando sus

fronteras, profundizando las fisuras, en suma resignificando y con

esto produciendo el efecto (o al menos abriendo la posibilidad) de

la vuelta del exilio.

Tanto la marcha dentro de la marcha para protestar por

inclusión como el activismo visual de Zanele Muholi nos hablan y

en esto coincido con Pumla Dineo Gquola (2006) de

hipervisibilidad en lugar de invisibilidad de estos cuerpos y

sexualidades disidentes, y es precisamente por eso que son objeto

de actos violentos y discriminatorios como los crímenes de odio,

que son la expresión de un “proyecto punitivo respaldado

socialmente para mantener el orden patriarcal” (Moffett, 2006:

129). Hipervisibilidad como indeseables, abyectos, peligrosos, de

allí que la pregunta sobre la obra de Muholi o sobre las demandas

de quienes protestan no debería dirigirse hacia qué hacen visible

sino a cómo lo hacen. ¿Qué red discursiva establecen en la

producción de un nuevo relato donde de objeto pasan a sujeto de

enunciación?, ¿cómo lo hacen en un contexto poscolonial que

arrastra la pesada carga de un aparato de significación heredados

de la colonia y del apartheid donde discursos de sexualidad y raza

se retroalimentan? Su hipervisibilidad y las reacciones que

producen desestabilizan lo post cuando se habla de una

refundación nacional superadora del apartheid materializada en

un constructo moderno: su Constitución. Ponen al desnudo el

régimen heteronormativo y patriarcal que se trasviste de

inclusividad en la letra legal, y la homogeneización y

naturalización de la cultura mediante la sexualidad que opera



entre bambalinas en un proyecto de construcción de identidad

nacional que sigue rigiéndose por el modelo heterosexual. En este

sentido todos los textos que hablan de los crímenes de odio en el

país remiten de inmediato a la paradoja de contar con una de las

Constituciones más antidiscriminatorias del mundo a pesar de la

cual la discriminación llevada al extremo de la negación y

eliminación del “otro/tra”, de su “violación correctiva” es nota

cotidiana. En este sentido estas acciones de reclamo hacen

también visibles lo que llamé “retroilusiones en tiempos

inestables” (Cejas, 2009) para referirme a la ilusión moderna

(neo)liberal de aplicar fórmulas mágicas de democracia + sociedad

civil mediante un nuevo aparato legal para superar situaciones de

profunda fisura social y crear un espacio simbólico que

aparentemente homogeniza las diferencias. Kwanele y los

proyectos de activismo visual de Muholi hacen evidente la

naturaleza ilusoria de la nación post-apartheid como un discurso

cerrado, la historia con final feliz con que no debe cerrarse

cualquier relato sobre Sudáfrica como nos indica Matebeni:

sueños, promesa y libertad y una maravillosa Constitución que ha

dado acceso y derechos a toda la población (Matebeni, 2014).
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Notas

1 
Profesora-investigadora del Departamento de Política y Cultura de la Universidad

Autónoma Metropolitana-Xochimilco, Área de investigación “Mujer, identidad y poder”.

Página: <https://xoc-uam.academia.edu/MonicaCejas>.

2 
La sanción de una Constitución notablemente antidiscriminatoria (incluye la

prohibición de discriminar en base a la orientación sexual), como base de un nuevo



pacto social post-apartheid fincado en el discurso de los derechos humanos y la igualdad

de acceso a los mismos, introduce a la categoría de ciudadano/a como un medio de

posicionarse para reclamar la garantía de esos derechos. De allí que sea desde esta

posición –como ciudadana/o sudafricana/o– que se exige reconocimiento, inclusión.

Junto con esto se demanda un lugar reconocido para las y los negros en la historia del

movimiento LGBTI en el país, es decir una memoria que incluya, y aquí parafraseando al

discurso de la lucha antiapartheid que refería a los “freedom fighters” (luchadores por la

libertad), a los incansables “LGBTI fighters” gracias a cuyos sacrificios personales y

políticos se alcanzaron las libertades de que se goza hoy en día.

3 
En este texto utilizo “discurso” en el sentido que le da Nelly Richards desde la crítica

cultural: “Entendemos por ‘discurso’ un conjunto múltiple de prácticas significantes

inscritas en materialidades diversas (no exclusivamente lingüísticas) y, también, el

campo de realización simbólica, material y comunicativa de las ideologías en el que

surgen los conflictos de interpretación que se libran en torno al uso político y social de

los signos” (Richard, 2009: 76).

4 
Simon Nkoli (1957-1998) nació en Soweto y desde muy jóven se unió a la lucha

contra el apartheid como miembro del Congreso Sudafricano de Estudiantes (COSAS por

sus siglas en inglés) y del Frente Democrático Unido, principal organización que

aglutinó la lucha contra el régimen desde la década de 1980. En 1983 se incorporó a la

Organización Gay de Sudáfrica (GASA por sus siglas en inglés) formando dentro de ella

el primer grupo de hombres negros gay. En 1984 fue arrestado por apoyar un boicot

contra una de las políticas del apartheid siendo acusado de traición junto con otros 21

líderes. Fue en prisión donde les rebeló a sus compañeros su identidad gay iniciando

con esto una campaña para cambiar las actitudes discriminatorias que había en el

mismo movimiento antiapartheid. En 1988 fue liberado y continuó su militancia

incluyendo causas como la lucha contra el VIH-sida y la inclusión de la prohibición de

discriminación por orientación o preferencia sexual en la Constitución sudafricana.

5 
Las Leyes de Inmoralidad (Immorality Act) son dos leyes sancionadas por el

Parlamento sudafricano para prohibir, entre otras cosas, las relaciones sexuales entre

blancos e individuos de “otras razas”. A la primera de 1927 (Ley N. 5) que prohibía las

relaciones sexuales entre blancos y negros (el color se determinaba por su “raza” es

decir de acuerdo a los criterios de la época, por su apariencia, gestualidad y la

pertenencia étnica) se le aplicó una enmienda en 1950 (Ley N. 21) para hacer extensiva

la prohibición al sexo entre blancos y el resto de los grupos racializados. La segunda de

1957 (Ley N. 23) que luego se llamó Ley de Delitos Sexuales (Sexual Offences Act) se

volvió más draconiana en cuando a castigos, siguió reafirmando las prohibiciones de su

antecesora y además prohibía la prostitución. En su enmienda de 1969 (Ley N. 68) se

seguía considerando a la homosexualidad como puramente masculina de allí que se

estableciese la cláusula “men at a party” (sección 20A) por la cual se prohibía a dos o

más hombres realizar en una fiesta un acto que “estimulase la pasión sexual o que diese



gratificación sexual”, entendiéndose por fiesta a una reunión de dos o más personas

(personas que se suponían hombres) (Republic of South Africa. Government Gazzete N.

2404, 1969).

6 
Johnny Williams fue una mujer coloured (mestiza) de clase popular inconforme con

esta identidad, que cambió su nombre original (Gertie) y desafió todas las reglas de su

tiempo en nombre de este cambio radical durante la década de 1950. En su historia

personal, relatada por él mismo y publicada por el periódico Golden City de El Cabo en

1955, quedan expuestos los mecanismos de disciplinamiento y control de la época:

familia, iglesia, el mismo Estado a través de cárceles y reformatorios por los que pasó

Jhonny, huyendo de algunos, cumpliendo sentencias en otros, llegando a ser un

respetado miembro de grupos delictivos de jóvenes. En otra nota aparecida en 1956 en

la publicación más difundida entre las comunidades no blancas, Drum, Johnny habla

del desafío diario de tener que demostrar su hombría con actos de arrojo en un medio

violento a la vez que esconder cuidadosamente sus rasgos femeninos, expresa con

desasosiego su deseo de una operación que lo haga completamente hombre para acabar

con una existencia tan estresante y sin alternativa de cambio, no en esa época…

(extractos de ambas notas editados por Dhianaraj Chetty aparecen en Gervisser y

Cameron, 1993: 128-133).

7 
Lo que denota la despolitización y banalización de que ha sido objeto su obra y sus

proyectos. Véase, en este sentido, mi análisis sobre su propuesta de “activismo visual”.

8 
En 1996, dos años después de celebrarse las primeras elecciones universales en

Sudáfrica, se aprobó la primera constitución en el mundo en incluir disposiciones

antidiscriminatorias en base a la orientación sexual. Protección que fue enriquecida en

la “Cláusula de igualdad” de su “Declaración de Derechos”. Todo resultado de arduas

negociaciones y luchas por la inclusión durante el tenso proceso de establecer las bases

de la nueva sociedad post-apartheid. “El discurso de diversidad, de celebración de la

diferencia y, especialmente, el derecho a la libertad en la orientación sexual, fueron

defendidos como parte del desafío de construir una sociedad diversa y pluralista” (Cock,

2003: 36). En la siguiente década, la población LGBT ganó importantes batallas legales

incluyendo la eliminación de las leyes contra la “sodomía”, el derecho de adopción,

asistencia médica, la custodia de hijos, seguro, migración, alteración en la descripción y

el estatus sexual en documentos de identidad, herencia, y el reconocimiento por el

Estado de los matrimonios del mismo sexo. Por ejemplo la Ley de Igualdad en el empleo

de 1998 incluye la orientación sexual entre las categorías protegidas contra la

discriminación; la Ley de Atención Médica de 1998 define “dependiente” para incluir a

compañeros/as del mismo sexo; la Ley de Violencia Doméstica de 1998 extendió la

definición de relaciones domésticas para reconocer la cohabitación de parejas que no

han contraído matrimonio incluyendo a parejas del mismo sexo; la Ley de Refugiados de

1998 reconoce el género y la orientación sexual como causales de persecución y por lo

tanto como razones válidas para solicitar asilo en Sudáfrica; la Ley que regula la renta



de viviendas de 1999 prohíbe la discriminación en base a cualquiera de las formas de

discriminación enunciadas y prohibidas por la Cláusula de igualdad, y la Ley de

Promoción de la Igualdad y de Prevención de la Discriminación del 2000 compromete al

gobierno a promover la igualdad sobre las bases mencionadas en la Cláusula de

igualdad (Human Rights Watch, 2011: 21).

9 
“Nada sobre nosotras/os sin nosotras/os”, “la homofobia lastima”, “todo es diversión y

alegría (aquí se juega con los significados de la palabra gay) hasta que alguien pierde

sus derechos”, “marchando por inclusión y justicia social”, “tu privilegio blanco apesta”,

respectivamente.

10 
Reconocidas desde el 4 de febrero de 1997 cuando entró en vigor la Constitución de

1996. Durante el apartheid sólo el afrikaans y el inglés eran reconocidas como lenguas

oficiales.

11 
En esta acción contaron con la solidaridad de organizaciones como: “Triangle

Project” (surgido a partir de otra organización, GASA 6010, establecida por un pequeño

grupo de hombres gay en 1981, siendo pionera en la lucha contra la crisis de VIH-sida y

por los derechos de la población LGBT, en 1996 cambiaron su nombre para indicar el

carácter multifacético de sus servicios incluyendo la instalación del primer proyecto de

salud para gays y lesbianas en un township de Ciudad del Cabo, su lema es “desafiando

la homofobia, apreciando la diversidad sexual”); “Inner Circle” que se autodefine como

“una comunidad global de musulmanes libre de discriminación basada en la religión,

orientación sexual e identidad de género” (se trata de un grupo de apoyo que inició sus

actividades en 1996 en la casa del Imam Muhsin Hendricks en el barrio de Wynberg del

Cabo bajo la forma de círculos de estudio para “ayudar a musulmanes que son queer a

reconciliar el Islam con su sexualidad”, se trata entonces de una organización que busca

integrar el derecho islámico con la doctrina de los derechos humanos en el ejercicio de

reflexionar sobre sexualidad, género e Islam desde la perspectiva teológica del Islam);

“Inclusive & Affirming Ministries” (IAM) una organización que busca estimular el

diálogo para construir comunidades de fe inclusivas (sus actividades están dirigidas no

sólo a miembros de la comunidad LGBT sino a sus familiares y amigos y a quienes viven

con VIH-sida) entre sus miembros destacan ministros anglicanos y metodistas; “Cape

Town Rollergirls” (una liga de mujeres que practican roller derby y que luchan contra

los estereotipos de género en el deporte) y “Gender DynamiX” (primera organización

africana dedicada a la comunidad transgénero, fue fundada en 2005, su sede está en

Athlone un barrio de mayoría coloured (mestiza) de Ciudad del Cabo).

12 
Fundada en 2012 por Andisiwe (Andy) Kawa, una exitosa empresaria negra de

Port Elizabeth quien hizo público el infierno que padeció durante 15 horas al ser

secuestrada y violada repetidas veces. A raíz de esta experiencia, decidió lanzar una

campaña contra esta forma de violencia, recibiendo amplio apoyo de varias

universidades que organizaron filiales de la campaña, Kawa promueve su organización

también mediante giras por ciudades del interior. Véase <www.kwanele-enuf.co.za>.



13 
Precisamente el video “Kwanele! Enuf is enuf! Andy Kawa speaks out”, donde la

propia Kawa presenta a su organización, empieza con su rostro en la penumbra

mientras va relatando su experiencia personal que es a su vez el motivo para iniciar la

organización (el video puede localizarse en Youtube bajo este título). Su rostro queda de

golpe iluminado cuando hace una llamada a “romper con la cadena de silencio” y se

presenta entonces con su nombre completo, como plena sujeta de enunciación.

14 
El evento se viene realizando anualmente desde 2001, dura 8 días y en 2015 se

llevó a cabo del 20 al 28 de febrero. Generalmente se programa para que coincida con

los meses de mayor afluencia de turistas a la ciudad: febrero y marzo. Ciudad del Cabo

ha sido muy publicitada sobre todo para atraer el turismo gay como la “Ciudad Rosa”

(Pink City) y también como “la capital gay de África”, en 2016 fue sede de la 33

Convención de la IGLTA (International Gay & Lesbian Travel Association).

15 
Comunicación personal de Natalia Cabanillas, quien participó en esta reunión

como parte de su trabajo de investigación.

16 
En 1967 y después que el año anterior la policía había descubierto una reunión de

más de 300 gays en las afueras de Johannesburgo, el Ministro de Justicia PC Pelser del

gobernante Partido Nacional hizo un llamado a la acción en el Parlamento invocando la

ruina de antiguas civilizaciones como la romana a causa de la proliferación de prácticas

homosexuales. Había que cortar la gangrena de Sodoma antes de que arruinara la fibra

moral de la nación (Discurso en el Parlamento el 21 de abril de 1967 en Retief, 1993:

102). Esto llevó al establecimiento de un comité parlamentario especial que publicó un

reporte al año siguiente en el que, adoptando el punto de vista de los hombres blancos,

abundaba en ejemplos sobre gays blancos, de modo que gays y lesbianas negras

aparecían solo como datos adicionales y secundarios. Se asumía que las lesbianas eran

menos numerosas que los gays y que eran reprobables por ser totalmente

improductivas. Las mujeres son abordadas según actividad sexual, aspecto y rol butch

(masculino), siendo el punto de mayor preocupación sobre éstas el tamaño de los dildos

que utilizaban, se preguntaban con ansiedad si se trataba de instrumentos de tamaños

reales o anormales. Como consecuencia de este reporte se prohibieron los actos sexuales

en fiestas, la edad de consentimiento para el sexo homosexual pasó de 16 a 19 años y la

manufactura o distribución de cualquier artículo destinado a realizar algún “acto sexual

antinatural” fueron prohibidos (Retief, 1993).

17 
Tal es el caso de la cultura drag en el seno de las comunidades coloureds (mestizas)

de El Cabo en la década de 1950 que documenta Dhianaraj Chetty (1995).

18 
Teniendo por fondo una foto espectacular de la ciudad, aparece del lado izquierdo la

figura monocromática de un hombre de traje y corbata con el texto “gentlemen’s health”

publicitando servicios médicos, asesoría y salud cosmética exclusivos para hombres “con

lujo y estilo”. Lo que indica claramente que están destinados a un sector de la población

de altos recursos. Del lado derecho aparece la publicidad de una compañía de seguros

que ofrece “proteger la dignidad, estilo de vida y la herencia de sus clientes mediante



servicios financieros […] que no discriminan en base a la orientación sexual, género o

raza”. Con las imágenes que promueven sus productos queda en claro que están

limitados a una población predominantemente blanca que se ajusta a los modelos de

masculinidad y femineidad y parece, en el caso de las mujeres, salida de un salón de

belleza. En el centro del sitio web se despliegan imágenes con música de fondo del

pasado evento donde destacan escenas de las vida nocturna de ese sector de la ciudad,

con espectáculos de drag queens, deportes en la playa, predominantemente blancos y

escasas imágenes de mujeres. Véase <http://www.capetownPride.org>.

19 
Véase por ejemplo <www.capetownmagazine.com/gay-Pride>.

20 
Quienes llegan por ejemplo al estadio en Green Point tienen que conformarse con

tomar unas cervezas congregándose fuera del mismo ya que no pueden afrontar el pago

de las entradas.

21 
Según Zethu Matebeni, investigadora de la Universidad del Cabo, varios

organizadores dejaron el Comité del Pride en 2015 por la falta de transparencia e

inclusión en el uso de los fondos y en el evento respectivamente (Haith, 2015).

22 
Esta aproximación a la policía es una característica de las estrategias que ha

seguido Free Gender para conseguir un compromiso efectivo de las fuerzas de seguridad.

Esto junto con campañas ligadas a la comunidad para ser reconocidas como sus

miembros activos caracterizan su estrategia para construir un clima mas seguro para

las mujeres lesbianas (entrevista a Funeka Soldaat en agosto de 2014).

23 
Faces & Phases fue presentado en junio de 2012 en Documenta 13, el prestigioso

festival de arte moderno que se realiza cada cinco años en Kassel, Alemania.

24 
Isibonelo es una palabra en isiZulu que significa “muestra”, que junto a “evidencia”

refiere a testimonios de los asesinatos de lesbianas. Esta exposición se presentó del 1 de

mayo al 8 de noviembre de 2015 en el Centro de Arte Feminista “Elizabeth A. Sackler”

del Museo Brooklyn de Nueva York.

25 
En este caso presentó su documentación de funerales y bodas en la comunidad

LGBTI sudafricana obtenidos desde 2013.

26 
Se puede acceder a las fotos de estas exhibiciones en el sitio web de la galería

Stevenson, Sudáfrica <http://www.stevenson.info/artists/muholi.html> (consultado el 15

de octubre de 2015).

27 
Basándose a su vez en la concepción de práctica crítica de Stuart Hall, como

aquella que parte del reconocimiento de la identidad como constituida “no fuera sino

dentro de la representación” (Hall en hooks, 1992: 131).

28 
La misma Muholi planteaba durante la presentación de su exposición Being en

2007 que la muerte reciente, una el año anterior y otra ese mismo año, de dos de sus

amigas a causa de enfermedades vinculadas al VIH/sida antes de poder celebrar

publicamente las historias que ellas mismas habían hecho en la comunidad de

lesbianas, la había urgido a actuar. “Quiero capturar fotografías de ‘mi gente’ antes de

que ya no estemos” (Muholi, 2007).

http://www.stevenson.info/artists/muholi.html


29 
Aquí Muholi hace un juego de palabras para indicar a la vez movimiento

(movement) y momentos (moments).

30 
Equipo que lleva por nombre Thokozani en memoria de Thokozani Qwabe, una

futbolista lesbiana negra que fue brutalmente asesinada en Ladysmith, KwaZulu-

Natal, en 2007.

31 
Un ejemplo de lo anterior fue el proyecto Indawo Yami (mi lugar) que se llevó a

cabo entre octubre y noviembre de 2008 en Gugulethu, Nyanga y New Crossroads

(townships de Ciudad del Cabo) para dar “voz visual” a siete mujeres lesbianas,

desempleadas y socialmente marginalizadas. Muholi las entrenó no sólo en las técnicas

sino en los significados políticos de tomar una fotografía: “Ellas deben entender que

tomar fotos es registrar la historia” (Entrevista a Zanele Muholi por Martha Quamba

en Muzane, 2008).

32 
Es el lugar donde tiene su sede la Corte Constitucional de Sudáfrica.

Originalmente fue un fuerte en la cima de una colina que en 1892 fue convertido en

prisión para blancos, luego se agregaron secciones para prisioneros de color y en 1907

una para mujeres. Funcionó como cárcel para activistas políticos y presos comunes

hasta 1983. La Corte cuenta con una galería de arte en su atrio, en

<http://www.constitutionhill.org.za>, consultado el 2 de octubre de 2015.

33 
Lulama Xingwana fue Ministra de Arte y Cultura del 11 de mayo de 2009 al 30 de

octubre de 2010 y Ministra de Mujeres, Niños y Personas con Discapacidades del 1 de

noviembre de 2010 al 26 de mayo de 2014.

34 
Irónicamente “Rincón de paz” en afrikáans, un barrio exclusivo de blancos hasta

bien entrada la década de 1990.

35 
En 2009 recibió el premio Casa África a la mejor fotógrafa y el de arte de la

Fundación Blachère en la Bienal de Arte fotográfico de Bamako (Mali), en 2013 obtuvo

el Fine Prize como artista emergente en el Carnegie International (Museo de Arte

Garnegie en Pittsburgh, Estados Unidos); el Premio Príncipe Clauss a la cultura y al

desarrollo (Holanda). En 2011 la película que hizo con Peter Goldsmid, Difficult Love,

ganó el premio de la audiencia al mejor cortometraje en el festival de cine “Africa in the

Picture” en Amsterdam.

36 
Allí los recibió ella misma con el saludo en isiZulu “Sibaningi” (hay muchos/muchas

como nosotros/nosotras) (Zvomuya, 2012).

37 
Famoso fotógrafo sudafricano que documentó el apartheid, ejemplos de su

fotografía pueden verse en <http://www.davidgoldblatt.com>, consultado el 2 de

diciembre de 2012.

38 
Taller de técnicas de fotografía Ndim’Lo (Esta soy yo) en colaboración con “Triangle

Project” (2009).

39 
La fotografía puede verse en <http://stevenson.info/exhibition/949/work/6>,

consultado el 5 de octubre de 2015.



40 
Hace un juego de palabras con “muchas (many) y cualquier (any) lesbiana(s)

soportan las cicatrices de su diferencia, y esas cicatrices están frecuentemente en

lugares que no se ven”.



LA HOGUERA

CUERPA, DISIDENCIA LESBOFEMINISTA  

Y DESCOLONIZACIÓN

Luiza Rocha Rabello1

Mi encuentro con La Hoguera. Publicación Feminista Antipatriarcal se

dio en 2012, en la ciudad de Porto Alegre, donde asistí al Encuentro

Feminista Autónomo de América Latina y el Caribe (Efalac).2 Una

conocida, quien después se transformaría en una buena amiga, me

mostró el ejemplar de una revista con una llamativa carátula y hecha

totalmente en papel reciclado. Una vez conocida su propuesta, fue

evidente que mi posicionamiento en el feminismo a través de mi

experiencia como lesbiana coincidía con el de la revista y los feminismos

que configuran su propuesta. Además, aunque yo todavía no lo sabía, la

colectiva que producía la revista (“Las Chuekas”) y sus colaboradoras

“externas”, ya eran parte de mi red invisible de contactos y amistades,

aunque sólo tendría conciencia de ello una vez establecida en México.

En este ensayo retomo esta historia, pues la misma hace parte de mi

vida como académica y feminista, en tanto La Hoguera es mi objeto de

investigación en el presente y, a través de estos encuentros en

diferentes contextos, he podido “situarme” en mi investigación, como un

ejercicio necesario a la hora de construir apuestas teóricas y políticas

desde la disonancia y las rupturas en respuesta a un orden colonial y

heteropatriarcal (Donna Haraway, 1995).

Aquí, me limito a presentar un análisis sobre el número 1 de La

Hoguera. Publicación feminista antipatriarcal y su tema principal: la

cuerpa. Para ello, me ubico en la visión feminista del campo de los

estudios culturales propuesta por Angela McRobbie (1991) y entablo un

diálogo con una de las genealogías de los feminismos descoloniales, con

el objetivo de presentar una propuesta para pensar el poder y sus

fisuras, como posibilidad de quebrar el mismo orden. A propósito

Lawrence Grossberg señala que



el poder nunca es capaz de totalizarse. Siempre existen fisuras y líneas de fuga que pueden

convertirse en puntos activos de lucha y transformación. El poder nunca logra absolutamente

todo lo que quisiera para cualquier lugar, y siempre existe la posibilidad de cambiar las

estructuras y la organización del poder. Más aún, aunque el poder opera en las instituciones

y en el estado, también lo hace donde las personas viven su cotidianidad, y en los espacios en

los que se interceptan estos campos. Los estudios culturales tienen un interés permanente en

la manera como el poder infiltra, contamina, limita y posiciona las posibilidades que tienen

las personas de vivir sus vidas en formas dignas y seguras. Pues si se quiere cambiar las

relaciones de poder, si se quiere mover a las personas, aun cuando sea un poco, debe

comenzarse desde donde las personas están, desde dónde y cómo viven sus vidas en realidad

(Grossberg, 2009: 36).

Portada de La Hoguera, núm. 1, 2013.

Si la transformación de las relaciones de poder debe partir desde

dónde y cómo viven las personas en realidad, entonces es claro que una

línea de fuga central, para este trabajo, es la cuerpa y cómo su

utilización como herramienta de lucha representa una constante

búsqueda de fisuras para el cambio de manera más profunda, concreta

y cotidiana en la vida de las mujeres. No es algo nuevo. Desde hace ya

varias décadas, en el feminismo, sabemos que lo “personal es político”3 y



que, específicamente en el contexto del sur global, “el cuerpo es el

primer territorio de paz”. Por ello, asegura McRobbie (1991), elegimos

áreas de investigación desde nuestra experiencia personal generando la

posibilidad de que nuestras autobiografías invadan e informen lo que

escribimos y las producciones culturales de las que hacemos parte, como

protagonistas de nuestra propia historia, no como epifenómeno de las

subculturas juveniles.

Ciertamente, “la cuestión de llevar al terreno político lo personal”

(Reverter, 2009: 54), es justamente el ruido que el feminismo creó en los

estudios culturales y en otros campos de investigación, derivando en

que el cuerpo, por ejemplo, se transforme en un objeto a investigar e

intervenir no desde una visión reducida que lo aborde como categoría

sino, parafraseando a Stuart Hall, el cuerpo como una formación social

en conjunto que es “corporizada” (citado en Grossberg, 2009).

EL CUERPO EN SITUACIÓN

A partir de la década de 1970, con el surgimiento de la consigna “lo

personal es político” (Sánchez, 2001; Lau, 2011), la cual va a

desestabilizar en el feminismo la división entre público y privado

imperante en la ideología dominante, en occidente, a partir del

liberalismo político y económico (Pateman, 1999), el cuerpo se

transforma en un tema de inmensa importancia para el feminismo. No

obstante, la teorización sobre la estricta división socioespacial donde la

mujer es ubicada en el ámbito de lo doméstico, mientras el hombre

habita cómodamente los espacios públicos, ha sido y es aún repensada

como una experiencia que no comparten todas las mujeres y que, desde

las lecturas de los feminismos más hegemónicos, han producido una

“Mujer”, como un mito, que se encuentra ignorante de cualquier proceso

de racialización o diferencias de clase así como de las condiciones

geopolíticas que construyen este andamiaje.

Las mujeres negras cantantes de blues en los Estados Unidos de los

años veinte del siglo pasado, señala Angela Davis, en su texto “I Used

To Be Your Sweet Mama. Ideología, sexualidad y domesticidad” (2012),



desafían la noción de que el lugar de las mujeres es el espacio

doméstico. En efecto, las letras de música analizadas por Davis revelan

un rechazo por la maternidad y el amor romántico tradicional, la

circulación y ocupación de espacios públicos y el enfrentamiento directo

a la violencia doméstica. Así, estas mujeres, que además se transforman

muchas de ellas en estrellas de la música como cantantes o

compositoras, no cumplen con el “deber ser” adjudicado a las mujeres,

pues aunque viviendo ya en un régimen de supuesta libertad, su

condiciones de existencia no cambian, la miseria es la misma, por lo que

su ejercicio de libertad se lleva a cabo en lo que se piensa como

“privado”: la sexualidad, la familia, los hijos, la religiosidad. Cuando sus

“expresiones” libertarias se vuelven públicas, en el escenario de las

primeras industrias culturales masivas, la certeza de un orden afincado

en las divisiones del trabajo, sociales, culturales llega a su fin poniendo

en tela de juicio si la “experiencia” de las mujeres blancas es la misma

experiencia de todas las mujeres. También las feministas negras de

Brasil han cuestionado históricamente la domesticidad de las mujeres

en los encuentros feministas nacionales. Núbia Regina Moreira (2007),

por ejemplo, escribe sobre el feminismo negro en Brasil y cómo su lucha

evidenció que las peticiones del feminismo de mujeres blancas por

trabajar y estar presentes en espacios públicos no reflejaba la situación

de las mujeres negras, que siempre han trabajado en este contexto

nacional y además han sido importantes figuras públicas por acciones

de demanda de derechos en sus comunidades.

Por su parte, escritoras lesbianas negras como Audre Lorde (1984),

Cheryl Clarke (1981) y Alice Walker (1981), pero también lesbianas

blancas como Adrienne Rich (1980), Monique Wittig (1992) y la

colectiva Radicalesbians (1970), proponen disidencias sobre la

intimidad, lo público y el cuerpo en el feminismo. Aquí, ya no es más el

cuerpo abstracto y distante de la Mujer con “M” mayúscula y en

singular que está en discusión. Por ello, si la política también engloba lo

más íntimo, el cuerpo puede ahora participar de manera mucho más

directa que antes en el quehacer político y teórico del feminismo.



En un horizonte de indagación más complejo, feministas

latinoamericanas como Norma Mogrovejo (2015), Yuderkys Espinosa

(2014), Breny Mendoza (2010), Julieta Paredes (2010), entre otras,

discuten la relación entre la colonialidad y el cuerpo de las mujeres. La

invasión del continente americano tuvo como vía central de dominación

y sometimiento de los pueblos el cuerpo de las mujeres. Esa estrategia

del despojo simbólico, material y cultural de quienes habitaban, y

todavía habitan, Abya Yala4 incluye la imposición de un sistema de

pensamiento y de organización de la población que introduce las

violentas y jerárquicas nociones de raza, género y la heterosexualidad

como manera de apropiación de los cuerpos, la sexualidad y fuerza de

trabajo de las mujeres indígenas y algunos hombres indígenas

feminizados y, en seguida, también de las mujeres negras y algunos

hombres negros feminizados.

A lo anterior se debe sumar las diferentes visiones sobre cómo la

intrusión europea al continente afecta las cosmogonías locales. Según

María Lugones (2011) los colonizadores introducen una idea de género

que era ajena a los contextos indígenas. Ya para Rita Segato (2010) las

ideas preexistentes sobre los papeles sociales de hombres y mujeres se

cambian de una manera peligrosa, transformando una dualidad por lo

menos simbólicamente horizontal en un binarismo vertical. Julieta

Paredes (2010), más detalladamente, narra un entronque entre el

patriarcado originario y el colonial, donde para resguardar cierto poder

político los hombres indígenas negocian las mujeres de sus pueblos.

Estas mujeres pierden la propiedad de la tierra, y con esto el poder

político que originalmente poseían. Se suma aquí que la violación, como

mecanismo de control de la vida de las mujeres, es impulsada por la

colonia junto con la cristianización, lo cual deriva en obligatoriedad de

la heterosexualidad, vinculada con la visión del sexo monogámico y con

la finalidad únicamente reproductiva de las relaciones sexuales

(Paredes, 2010). Entonces, se puede suponer con cierto porcentaje de

certeza que, en nuestro contexto antes de la ocupación, existían

diferentes sociedades donde se daba mayor o menor aceptación de



prácticas homoeróticas y vivencias no-binarias de género, por lo que la

construcción de las relaciones sociales basadas en un sexo biologizado y

totalitario es una experiencia propia de la modernidad/colonialidad

(Mogrovejo, 2015).

Con este corto panorama propongo una visión feminista de la llegada

de un pensamiento hegemónico dicotómico, epistemológicamente y

materialmente violento, a nuestro continente y de esta manera

establezco la base para reflexionar sobre un poder que no es una

entidad flotante todo poderosa, sino como algo situado en el universo

sobre el cual pretendo discurrir.

LAS CHUEKAS Y LA HOGUERA

En el documental: Voces insumisas de Abya Yala, grabado y editado por

“Papayas/Las Chuekas”,5 se puede acceder a varias de las historias de

colectivos feministas en el continente. En la primera parte, dedicada a

México y a Cuba, hay una auto-entrevista donde “Las Chuekas” se

definen como una colectiva feminista antipatriarcal que hace medios

libres de comunicación. Ellas ven la creación de medios libres como una

necesidad frente a la manipulación y monopolio de la información por

parte de los medios masivos de comunicación (Papayas/Las Chuekas,

2012). También hablan de su programa de radio por internet6 donde

hacen entrevistas, dan noticias no publicadas por los noticieros

tradicionales, como presxs políticxs, acciones callejeras, entre otros

temas y, además, reproducen música, que no forma parte de la

industria fonográfica. En la entrevista, “Las Chuekas” hablan de la

producción de La Hoguera núm. 0 y lo describen como un trabajo

colectivo. Una de las tres integrantes menciona que “Las Chuekas”

también conviven y hacen cosas como cocinar comida vegana. En el

documental, ellas no hablan sobre cada una de las integrantes

individualmente, lo que deriva en que una no puede saber más

específicamente desde dónde se enuncian. Es posible que lo anterior se

relacione con la práctica de colectividad del grupo.



Ya en el registro material objeto de mi análisis, se observa una

carátula negra, blanca y morada, con el título: “Mi cuerpo no es tu

campo de batalla, es el lugar que elijo para la alegría y el placer” y al

lado de la imagen de una mujer desnuda, gorda y contenta. Ésta es la

segunda edición de la revista La Hoguera. Publicación feminista

antipatriarcal, publicada en la primavera de 2013. Esta edición es

producida por la colectiva originada en México, Distrito Federal (hoy

Ciudad de México), llamada “Las Chuekas”. La publicación cuenta con

53 páginas, 17 artículos, un editorial y el final de la revista está

destinado a los clasificados, que consisten en contactos de servicios y

espacios feministas de la Ciudad de México, Honduras y Nicaragua.

Algunos artículos aparecen firmados por “Las Chuekas”, otras

colaboradoras externas que suscriben con nombres, apodos o

seudónimos y otros no señalan autoría.

Desde el índice hay un aviso con el símbolo Copyleft, que expresa una

crítica a los derechos de autor. Allí, ellas nos dicen que creen en

construcciones colectivas de conocimientos y pensamientos y no en

propiedades privadas. Por eso invitan a la utilización y difusión de lo

que sirva a quien lee la revista, siempre que no sea con fines de lucro,

aunque consideran conveniente que se nombre a quienes firman los

textos. Esta manera de pensar de “Las Chuekas” tiene que ver con su

autonomía política. Sus propuestas de cambio no están basadas en un

lenguaje jurídico de petición/demanda de derechos a cualquier

instancia, sino en acciones directas en las calles, en las casas, en el

propio cuerpo. Aquí se intuye la existencia de un proyecto de un mundo

no-patriarcal y propuestas sobre cómo construir ese mundo. Un

fragmento del texto “Devenir (A)bortiva”, firmado por la.niñx.monstrua,

es un ejemplo de la anterior afirmación:

El derecho, esa frase que decimos todo el tiempo: “yo tengo derecho a…”, en el mejor de los

casos viene a legalizar el ejercicio de una práctica de libertad. En el peor, la creemos. Y la

creemos profundamente. Creemos que tenemos “derecho a…”, para luego necesitar de alguien

que lo legitime y reconozca. Y en ese camino, el derecho ya no lo tenemos, o mejor dicho, ya lo

tiene otro. A mí nadie me puede otorgar el “derecho a elegir” como tampoco me lo pueden

quitar, porque la libertad de elegir antes que un derecho, primero es un hecho (2013: 41).



En este artículo, la autora habla sobre el aborto como puro ejercicio de

libertad de hecho que existe mucho antes de ser considerado y

demandado como un derecho. En el fragmento, es claro que ella aborta

no sólo un embarazo indeseado, sino también a todo lo indeseado, a las

instituciones, a los poderes, al orden establecido y al mismo lenguaje

jurídico instituido por el Estado-nación para hacer inteligible la

demanda, su escucha. A propósito, Silvia Rivera Cusicanqui (2014)

señala que el lenguaje jurídico instituido por el Estado-nación es una

parte esencial del proceso de colonización y patriarcalización de los

pueblos.7 Entonces, una apuesta no institucional, fuera de la lógica de

la exigencia de derechos, es considerar la libertad de “hecho”, de

elección, esto es una parte fundamental del proceso de descolonización

de los saberes/prácticas políticas.

La trampa de la demanda por derechos puede ser pensada en diálogo

con otro contexto del sur global, Sudáfrica que, aunque muy específico y

con diferencias constitutivas en relación a la formación histórica de

Latinoamérica, comparte con ésta la experiencia de intrusión y

apropiación de cuerpos/territorios resultado del proceso colonial. En

este mismo libro, el artículo: “Cultura, poder y representación en la

disputa por la inclusión. Sexualidades en Sudáfrica post apartheid”,

Mónica Inés Cejas introduce un contexto que todavía lleva el peso de los

significados del colonialismo y del apartheid, a pesar de contar con una

de las Constituciones con contenido más anti-discriminatorio del mundo

basada en el lenguaje inclusivo de los derechos humanos. Esta

Constitución coexiste con la extrema discriminación de que son objeto

mujeres lesbianas negras de los townships, lo que hace evidente la

heteronormatividad patriarcal que subyace en la construcción de la

nación. Por esto, la reacción que causa desde el poder hegemónico el

trabajo de la fotógrafa Zanele Muholi tratando de documentar esas

vidas “otras” (lesbianas negras y otras sexualidades no normativas), que

no pueden admitirse en la representación de la nación porque entrañan

peligro, son una amenaza.



Regresando a La Hoguera, núm. 1, su editorial nos informa que el

esfuerzo que supuso realizar la revista fue tortuoso, producto de

tormentas y marejadas. El número está dedicado a las mujeres que

fueron encarceladas por el Estado, como la colombiana Astrid Soto,

enviando al “papá Estado” a la hoguera, clamando por libertad a “todxs

lxs animales (humanos y no humanos) que poblamos este mundo” (2013:

1). En este espacio, además, se introduce el tema de la revista:

En este segundo número, propusimos tratar el tema de la cuerpa por pensar que es en ella

donde se va guardando la memoria de todo lo que nos sucede. Las chuekas, como varias de las

compañeras que han escrito artículos, sabemos que si nuestro corazón está enfermo, nuestra

cuerpa inevitablemente va reflejar ese dolor y se va a enfermar. Así que muchas tenemos

gastritis, dolores de cabeza, diarreas, caries, depresiones […] y cuando vamos al doctor, éste

nos dice: no, señorita, todo está bien, en los análisis de sangre no salió nada (2013: 1, las

cursivas son mías).

Aunque el tema de este número es la cuerpa, no se presenta una

definición exacta de lo que la cuerpa es. Encontramos, sin embargo, el

tema en varias expresiones que aparecen en los textos de la revista:

“nuestras cuerpas de mujeres” (1 y 10) o “esa cuerpa colectiva de

mujeres, que forma parte de mi cuerpa individual (3)”. La palabra es

usada para hablar de una misma (mi cuerpa), pero relacionada con una

situación compartida (nuestra cuerpa). Karina Vergara, en su texto

“Apuntes sobre la cuerpa lesbiana” (2014), señala que en 2010, en

México, ya había oído sobre el concepto de cuerpa o cuerpa lesbiana en

por lo menos tres colectivas: “Lunas Lesbofeministas”, “Las Sucias” y

“Las Chuekas”. Según Vergara: “con la ‘A’ ruidosa, incómoda y poco

decorativa que a tanta gente incomoda porque deforma el lenguaje,

porque suena feo, la A necesaria para marcar disidencia” (2014: 4,

énfasis de la autora). Sobre la cuerpa lesbiana, Norma Mogrovejo (2015:

14) afirma que “es pues un sujeto colectivo contrahegemónico,

antipatriarcal, anticapitalista, anticolonial, anticlasista, antijerárquico,

así lo consideran y reconstruyen varias lesbianas feministas”.

Desde mi lectura de la revista, identifico consonancias con las

definiciones de cuerpa de Vergara y Mogrovejo. El recurso a este

término por el feminismo lésbico para referirse al cuerpo de las mujeres



y en particular a las lesbianas, puede pensarse como una estrategia

para superar la dicotomía occidental colonizadora cuerpo-mente

(Moreno Sardá, 1993) y, como veremos a continuación, hace referencia a

otros saberes y conocimientos ancestrales. Para visibilizar la creación

de un propio campo de significados desde la creatividad y resistencia a

la jerarquización colonial de los cuerpos y saberes, que nos afecta desde

los lugares más profundos de nuestra intimidad, yo acuño el término

descolonización de una misma. La cuerpa es sin lugar a dudas una

manera de descolonizarse frente a un heteropatriarcado colonial.

Una primera estrategia en la descolonización de una misma tiene que

ver con escuchar los saberes del cuerpo, desde una auto-identificación y

ubicación adentro de una historia personal y colectiva. Esta propuesta

está presente en una versión abreviada de un artículo publicado por la

editorial La Brecha Lésbica, escrito por Dorotea Gómez Grijalva, maya

k’iche’, lesbiana-feminista y antropóloga social. En este artículo se

afirma lo siguiente: “[R]econozco a mi cuerpo como un territorio con

historia, memoria y conocimientos, tanto ancestrales como propios de

mi historia personal” (2013: 28). En este poderoso texto, la autora

empieza su narración por el momento en que descubre que heridas

emocionales traídas desde su infancia por el conflicto armado interno de

Guatemala y violencias relacionadas a ser maya y mujer están

afectando la salud de su cuerpo. Gómez Grijalva reconoce lo poco que

las teorías académicas a las que ella tuvo acceso han aportado a la

comprensión y cuidado del propio cuerpo. Desde la confrontación con las

ideologías y discursos que han justificado la opresión de su cuerpo,

Gomez Grijalva (2013) propone la auto sanación y la descolonización de

ideas patriarcales que habitan en su razón, emociones y sentimientos.

Ella apuesta por la descolonización de su cuerpo y sexualidad,

decidiendo asumir y vivir como lesbiana-feminista, posición que está

fuertemente imbricada con su identidad maya, porque su vivencia del

lesbianismo tiene sus especificidades en una sociedad racista.

Al relacionar el lesbianismo con una descolonización del propio cuerpo

el texto de Gómez Grijalva dialoga con el texto de Cheryl Clarke, “El



lesbianismo, un acto de resistencia” (1988). Ella nos cuenta que en el

secuestro y esclavización de personas negras llevadas al continente

americano (proceso inseparable de la colonización) el hombre blanco

aprendió, desde la estructura de la monogamia heterosexual del sistema

patriarcal, a relacionarse con las personas negras por la previa

experiencia de relacionarse con las mujeres: un ser considerado

innatamente inferior y de su propiedad. La alienación que la lógica

heteropatriarcal impone a las mujeres en cuanto al propio cuerpo y la

destrucción de la memoria ancestral de libertad de los pueblos de África

(y aquí podemos añadir también la memoria y territorio de los pueblos

indígenas originarios de Abya Yala) son importantes maneras de

perpetuar relaciones de servidumbre. La heterosexualidad obligatoria

en ese proceso es herramienta de confinamiento de las mujeres y por

este motivo Clarke (1988) considera que la lesbiana ha descolonizado a

su cuerpo.

Frente a la alienación impuesta a las mujeres, la integración de

necesidades de una misma es una importante toma de consciencia

planteada por Gómez Grijalva:

En ese sentido considero mi cuerpo como el territorio político que en este espacio tiempo

puedo realmente habitar, a partir de mi decisión de re-pensarme y de construir una historia

propia desde una postura reflexiva, crítica y constructiva. Asumir mi cuerpo como territorio

político ha implicado entenderlo desde una visión holística e integral, trenzando las

dimensiones emocional, espiritual y racional (2013: 28).

Mirarse como una persona completa es ya de por sí una acción política

concreta. Esta postura es disidente en relación a la mirada pornográfica

y biomédica que ve a la mujer como dividida en partes. Monique Wittig,

en The Lesbian Body (1973), nos cuenta cómo el saber médico y la

pornografía comparten la misma mirada hacia el cuerpo de las mujeres,

enseñando y al mismo tiempo creando un cuerpo heterosexual. Por ello,

al cambiar la mirada y construir otras representaciones de la cuerpa, en

un espacio de memoria y ritual, marca una huella en el camino a seguir.

Bajo ese tenor, otro texto de La Hoguera firmado por Flor, “Recuperar

la cuerpa que soy yo”, empieza con la descripción de un ritual de



conocimiento de la propia vulva, mirándola, tocándola, oliéndola y

probando su sabor. La autora propone recuperar saberes, rituales,

colectividad y amor entre mujeres, conocimientos que, añade Flor,

fueron expropiados por la iglesia católica con la persecución a las sabias

brujas y después por la medicina:

La medicina occidental moderna fue hecha por hombres blancos. Una vez especializado el

saber, se definió dentro de las universidades, y no afuera, así que sólo hombres ricos y

blancos podían estar adentro. Ahí se construyeron las bases de la ginecología actual, que ve el

cuerpo de las mujeres como máquinas de reproducción (Flor, 2013: 5).

Primera página del artículo de Flor en La Hoguera, núm. 1 (2013: 4).



Flor habla de las creencias de una cultura patriarcal que distancia a

las mujeres de sus cuerpas, como la idea de que la vulva huele mal, que

la menstruación es asquerosa, que el cuerpo de mujer es fuente de dolor

y vergüenza, que la menopausia es el fin de la vida de una mujer como

tal. A partir de este “cuento”, ella quiere decir que muchas de las

incomodidades que sentimos vienen de una cultura de rechazo a las

mujeres y que con auto-conocimiento otra relación consigo misma puede

ser creada. Resignifica así el período previo a la menstruación como una

época en que su intuición está potencializada; que los desequilibrios

pueden ser curados con hierbas y plantas naturales; que bailar y

ejercitar los músculos de su vagina es rico y la hace más fuerte y que la

menopausia es una etapa de la vida de una mujer de mucho

conocimiento. Flor nos dice que la magia es estar entre mujeres,

compartiendo vidas, recetas, libros, fanzines y además: “verse, sentirse,

tocarse, saborearse, escuchar a la otra, liberarse, bailar, aullar, mirar a

la luna, quererse” (2013: 6).

Bajo el mismo tenor, conocerse y prestar atención al propio cuerpo es

fundamental.

En el número 1 de la Hoguera, hay varias propuestas que la cuerpa

individual y la cuerpa colectiva de mujeres (que hace parte de su cuerpa

individual) han sido objeto de mucha violencia, represión y sufrimiento.

Por un lado, la crítica a la biomedicina, aunque reconociendo su utilidad

en algunas situaciones, está presente en el artículo sobre violencia

obstétrica firmado por “Las Chuekas”, donde proponen “poner la

biomedicina en su justa dimensión de ayuda para la obtención o

conservación de la salud y no como normadora, dueña o dictadora de lo

que sucede con nuestros cuerpos” (2013: 7). Por otro lado, la explotación

del cuerpo de la mujer dentro de una estructura patriarcal dominante

es criticada en el artículo firmado por FA, “Cuando el río suena” (2013:

2-3), que habla sobre la explotación comercial de la cuerpa femenina por

la alianza entre medios y publicidad, empresas de cosméticos, spas y

centros de cirugía plástica. Sobre los mandatos hacia los cuerpos de las

mujeres también está la historieta de “Las Sucias”:8 “El viaje de Juana”



(2013: 26-27), que cuenta la historia de una niña que se rapa el cabello y

es reprimida por el director de la escuela y de una compañera suya que

es objeto de abuso sexual por parte de un profesor. Mostrar las

estructuras de poder y mercado es un importante punto de partida para

la creación de otras propuestas de mundo.

Contraportada de La Hoguera, núm. 1 (2013).

En efecto, cuando se piensa en el mercado de los cuerpos y su alianza

con el mercado de imágenes, una propuesta como la que sigue hace

“ruido”. En la página 40 de la revista vemos un dibujo del sistema

digestivo, empezando por el esófago, después viene el estómago, el

intestino grueso, el intestino delgado y termina en el recto. Las palabras

dan vueltas por los órganos, como en un laberinto, recorriendo el

interior del cuerpo. El título está en portuñol:9 “Laberinto visceral do

que as vezes penso sobre o (m)eu corpo gordo” (Laberinto visceral de lo

que a veces pienso sobre mi cuerpo gordo). Este poema fue escrito por

Tate, mi coterránea, una escritora negra lesbiana cuyas palabras



influenciaran mucho mi feminismo. El texto que está dentro de las

vísceras está en portugués, acompañado en la parte de afuera por una

traducción al español.

Texto de Tate en La Hoguera, núm. 1 (2013: 40).

Las palabras enseñan todas las contradicciones entre aceptar o

rechazar el propio cuerpo con todas las limitaciones impuestas por un

sistema que condena las cuerpas gordas a la culpa y a la no existencia.

En la sección traducida al español podemos leer: “Los primeros

recuerdos que tengo de impresiones de mí misma sobre ser gorda son

sobre limitaciones e imposibilidades comentadas por otras personas

sobre mí misma” (2013: 40). Esas imposibilidades y limitaciones

incluyen no poder ser linda, no poder subir a los árboles, no poder usar

ropas coloridas, no poder estar triste. Cuando está en camino de la auto-

aceptación Tate escribe que está bien ser lo que eres, porque ella es



linda y que también está bien querer adelgazarse porque la culpa no es

feminista y sus rodillas dolerían menos. Ya cuando camina hacia el

auto-rechazo, dice que aunque se adelgazara sería fea o que si se

tomara en serio perdería peso o se aceptaría como es, lo que significa a

veces ser más o menos gorda y así ya vuelve al camino de la auto-

aceptación: “Cada día es un laberinto” (2013: 40).

En este artículo están presentes los sentidos literal y figurativo de las

vísceras. Emociones viscerales son tan intensas que las podemos sentir

en nuestro cuerpo. Además, el sistema digestivo procesa los alimentos,

transformándolos en nutrientes, energía y grasa, son los órganos

“culpados” en el caso de una persona que se considera gorda, que se dice

que come en demasía o tiene lento el sistema metabólico. La cuerpa es

lugar de la ruptura que causa hablar tan abiertamente sobre sus

contradicciones internas y lugar de acción en el texto de Tate.

Otra importante perspectiva de acercamiento hacia la cuerpa la

encontramos en el artículo “Yo amo, tu amas, todas nos jodimos […]

¿hasta cuándo?”, por Tatu. Aquí se presentan dos visiones de lo que es

el amor: el amor patriarcal, que se entiende comprendido como un

abandono “voluntario” de una misma. Considerando que “respiramos” el

patriarcado, o sea, que crecemos en un mundo donde la violencia

patriarcal se torna tan natural como el aire que inhalamos. Las

lesbianas feministas no estamos exentas de vivir esa violencia en

nuestras relaciones amorosas. Según Tatu (2013), desde el cuerpo y

desde los deseos, este amor nos ha saboteado en nuestras posibilidades

de vernos como sujetas autónomas. El amor patriarcal es un

instrumento utilizado para someter a las mujeres por su propia

“voluntad” al confinamiento del ámbito privado. Por esto la

importancia, en este caso, de la micropolítica, es decir la politización de

lo “privado” como una estrategia para quebrar el ideal liberal capitalista

de la distinción binaria de los espacios.

La otra visión es una propuesta de recuperación del amor, como una

política estratégica de amar otras mujeres sin reproducir los juegos de

poder y dinámicas de dominación y una manera de huir del



aprisionamiento que implica su expropiación patriarcal. Tatu habla del

amor entre mujeres como una propuesta radical concreta, desde el

cuerpo:

Con “amor” me estoy refiriendo a una sensibilidad corporal que nos empuja hacia el

acercamiento, a tocarnos, a sentirnos profundamente, tanto literalmente como

metafóricamente, y a romper con las barreras históricas que distancian a las mujeres de la

posibilidad de estar, pensar, construir y vivir juntas. Las barreras patriarcales que se

traducen muchas veces en rivalidades, odio y silencios entre nosotras (2013: 18).

El amor y el cuerpo así considerados, se vinculan en una práctica

colectiva de cambio, lo que es relacionado por la autora con ser lesbiana

feminista, la politización radical de los deseos y de la intimidad entre

mujeres. El poder de lo erótico como fuente de poder y conocimiento en

nuestras vidas, inspirado por Audre Lorde (1984), es invocado como una

conciencia que tiene parte en este proceso de cambio. En la discusión de

Tatu (2013) sobre estos dos tipos de amor, vemos la importancia de “lo

personal es político”. Este abordaje político de la vida personal se

mantiene cada vez más actual, como puntualiza la activista ecuatoriana

Tatiana Cordero: “A este momento de politización de lo personal, de lo

que ocurre dentro de la esfera privada: el cuerpo, la sexualidad, de la

división sexual del trabajo, lo llamo de simbiosis, porque sujeto e

identidad política se tornan una sola, dando lugar a un sujeto único

dentro del feminismo: la mujer, la lesbiana” (2002: 2).

Lo erótico como el uso del poder puede ser hallado en la politización

de lo personal que describe Tatiana Cordero (2002), casi dos décadas

después, y sigue actual en La Hoguera, núm. 1, en 2013. Lo que es

personal es una parte estratégica de un territorio permeado por el

poder, pero también es sitio de ese poder retomado por una misma, la

búsqueda de transformar el propio cuerpo en un territorio libre,

descolonizado, lo que yo llamo descolonización de una misma.

Para terminar, en las últimas páginas de esta edición de La Hoguera

se presenta una herbolaria (como también se hizo en la edición núm. 0).

La idea es que en cada número de la revista se publique información

sobre una planta útil para la salud. La hierba del número 1 es la salvia,



que es una planta “bactericida, cicatrizante, antiséptica, emenagoga

(favorece la menstruación), estomacal, antidiarreica, antivomitiva,

antiinflamatoria, relajante muscular e hipoglucemiante” (2013: 47). Las

indicaciones y contraindicaciones de la salvia son enlistadas, además de

sus usos y maneras de prepararla. La reapropiación de los

conocimientos sobre las plantas y el acto de usarlas para curar el propio

cuerpo crean una autonomía que está íntimamente relacionada con la

propuesta de la revista. También se encuentra una parte de recetas de

una “cocina sin crueldad” (2013: 50), que enseña a cocinar

hamburguesas de lentejas y pastel de chocolate vegano. Cocinar los

propios alimentos boicoteando la industria alimenticia que explota y

violenta los animales no humanos es también una propuesta de

autonomía y descolonización de “Las Chuekas”.



Receta vegana, La Hoguera (2013: 50).

(IN)CONCLUSIÓN

El feminismo descolonial ofrece interesantes llaves de acceso

(conceptuales) para pensar en acciones de transformación ubicadas en

el contexto latinoamericano, sobre todo en esta publicación, que trabaja

con el cuerpo, la sexualidad y el deseo desde una perspectiva feminista

a la que se suma la “colonialidad del saber”, que sirve entre otras cosas

para controlar los cuerpos colonizados (Lugones, 2011). Por ejemplo,

este fragmento de una publicación de María Lugones nos sirve para

pensar en las resistencias al poder de manera colectiva:

Una no se resiste a la colonialidad del género sola. Una se resiste a ella desde dentro de una

forma de comprender el mundo y de vivir en él que es compartida y que puede comprender



las acciones que una emprende, permitiendo así el reconocimiento. Las comunidades más

bien que los individuos hacen posible el hacer; una hace con otro/otra, no en aislamiento

individual. El paso de boca en boca, de mano a mano de prácticas, valores creencias,

ontologías, espacio-tiempos y cosmologías, todos vividos, la constituyen a una. La producción

de lo cotidiano dentro del cual una existe produce el sí-misma de una a medida que

suministra vestido, alimentos, economías y ecologías, gestos, ritmos, hábitats y sentidos de

espacio y tiempo particulares, significativos (Lugones, 2011: 116).

Para Lugones (2011) las comunidades hacen posible la resistencia a la

colonialidad del género, que es como llama al análisis de la opresión de

género racializada capitalista. La autora llama a la posibilidad de

superar la colonialidad del género: feminismo descolonial. En este

artículo María Lugones (2011) nos lleva a reflexionar sobre la

posibilidad de que a través de interacciones íntimas y cotidianas, se

puede resistir a la diferencia colonial (concepto que utiliza de Walter

Mignolo). De esta manera podemos pensar la descolonización de una

misma no como un acto individualista, como sería común en las

políticas neoliberales, sino como una acción colectiva antijerárquica. Un

concepto fértil presente en La Hoguera es la cuerpa, que permite una

descolonización colectiva de los cuerpos de mujeres y lesbianas y quizás

su difusión ayude a sembrar nuevas posibilidades de transformación.
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“SOMOS PELIGROSAS”

CUERPO Y SEXUALIDAD EN ROCKERAS TIJUANENSES  

Y DE LA CIUDAD DE MÉXICO
1

Merarit Viera2

Soy peligrosa, soy un misterio fatal, cederás a mis deseos, no te la

vas a acabar…
3

Desde una perspectiva feminista este artículo parte de la correlación

teórica y empírica que el género y la juventud, como categorías de

análisis, presentan en la configuración de discursos sobre el cuerpo y la

sexualidad de rockeras. Aquí se analizan canciones de jóvenes

compositoras y “músicas”4 que participan de forma activa en el

escenario de rock tijuanense y Elde en la Ciudad de México, con el fin

de reconocer la importancia de su enunciación y la significación política

que adquiere cuando ellas cantan. Una de las premisas que antecede

este análisis es que el patriarcado y el adultocentrismo rigen

normativamente una serie de relaciones de poder que jerárquicamente

esperan que un cuerpo “joven de mujer” sea procreador, cumpla con una

estética hegemónica casi siempre asociada a la delgadez,

preferentemente en el espacio doméstico, no en la calle (Feixa, 1998) y

mucho menos en los espacios musicales del rock (Viera, 2018).

De ahí que mio objetivo sea, en este análisis, problematizar cómo la

condición de juventud y género intervienen en la construcción y

significado que el cuerpo y la sexualidad adquieren para mujeres

creadoras de cultura y se expresa mediante su enunciación en líricas.

En el entendido de que el rock, como expresión cultural y estética

musical, es por un lado una tecnología de género (De Lauretis, 1996)

juvenil,5 y por otro lado, un espacio donde es posible configurar

subjetividades políticas (De la Peza, 2014), este trabajo identifica

discursos que interpelan la normatividad de género donde el cuerpo y la

sexualidad de las mujeres han sido subordinadas a una cultura

patriarcal y adultocéntrica.



¿Qué significación adquiere el cuerpo y la sexualidad de la mujer

joven en una práctica cultural y artística como el rock? Más aún ¿cómo

el ser una rockera interviene en la construcción discursiva sobre (su)

cuerpo y sexualidad?6 ¿Qué sentido y significación adquiere su cantar y

enunciación como mujeres jóvenes rockeras?

En el proceso de encontrar respuestas a estas preguntas no pierdo de

vista que el eje fundamental para comprender la complejidad, antes

expuesta, es identificar cómo las categorías del género y la juventud

operan de forma normativa en los escenarios rockeros y por ende en los

discursos que las rockeras construyen y cantan en sus canciones. Desde

una perspectiva feminista, entiendo al género como una representación7

normativa “que produce efectos en los cuerpos, los comportamientos y

las relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue de

una tecnología política compleja” (De Lauretis, 1996: 8). En tanto

considero a la juventud como una categoría no etaria, que visibiliza el

conjunto de procesos sociales interrelacionados y compuestos por

prácticas, discursos y estilos de vida (Urteaga, 2010, 2007; Collignon y

Rodríguez, 2010; Reguillo, 2000) identificados dentro de una cultura

juvenil (Valenzuela, 1999; Feixa, 1998).

Así, desde esta posición, también busco identificar los puntos de fuga,

ruptura, y la posibilidad de transformación que ambas categorías, al ser

analizadas de forma crítica, producen y a lo cual las rockeras responden

mediante su ser y hacer rockero.

“QUEDARME CALLADA NO ES LO MÍO”8

Los humanos expresan su libertad en palabras que se pueden oír, en hechos

que se pueden ver, y en acontecimientos sobre los que se habla, a los que se

recuerdan y convierten en narraciones antes de que por último se incorporan

al gran libro de los relatos de la historia.

Arent (en De la Peza, 2014: 12)

El acercamiento al discurso de las rockeras de Tijuana y la Ciudad de

México, está centrado, en este análisis, en su producción musical, sobre

todo como compositoras de canciones. En este sentido, no me interesa



analizar la estética de la canción, sino la lírica, sus letras, sus discursos.

Y es que, como asegura Batjtín/Voloshinov (1991), citado en De la Peza

(2001), “la canción se constituye como mecanismo de poder que

consolida influencias de las fuerzas sociales organizadas sobre la

percepción discursiva” (1991: 158).

Las letras de las canciones son discursos que se transmiten mediante

la voz. Y aunque casi siempre esa voz es enunciada por la

cantante/vocalista de una banda, las letras de las canciones no pueden

desvincularse de la aprobación e identificación de las y/o demás

integrantes de la banda. De la Peza (2001) asegura que la canción9 no

remite a un sujeto único de enunciación, pues en la composición se

expresan una multiplicidad de voces. “Existen por un lado, las voces del

autor y de los intérpretes. Pero también al separarse de su autor, la

canción existe con un conjunto de enunciados impersonales, producidos

a partir de códigos de la lengua y como tales no pertenecen a nadie”

(2001: 36).

Así, el análisis de las letras de las canciones permite comprender la

realidad subjetiva de quienes enuncian un discurso en relación a un

sentimiento, emoción o posición política (De la Peza, 2014). Las rockeras

como sujetos capaces de enunciar, gritar y cantar logran poner en el

escenario rockero un discurso que ha sido altamente estigmatizado y

controlado por la norma del género y la juventud: el cuerpo y la

sexualidad femeninas. Es así, que no olvido que quienes lo hacen,

mujeres jóvenes, tienen una posición en el rock de constante lucha por

ser escuchadas y no sólo observadas. Las rockeras cantan desde una

ubicación, su enunciado es pensamiento y el “pensamiento siempre se

encuentra moldeado por algún grado de posicionalidad” (Hall, 2010: 7).

Esto sucede en el caso de las canciones de la banda Makila 69,

originaria de Tijuana y Ciudad Juárez. Makila 69 está integrada por la

cantautora tijuanense Nidia Barajas10 y el bajista, originario de Ciudad

Juárez, Alas Blissett. El nombre de la banda hace referencia a la

situación laboral y económica que representan las maquiladoras del

norte del país, pero en su makilar, así con k, buscan transformar esa



maquila capitalista (ensamblaje manual o industrial de piezas en

talleres industriales) a un makilar donde proponen ensamblar “sueños,

rebeldía, disidencia”. El proyecto musical tiene una clara postura

política que cuestiona la situación social del país, sobre todo aquella que

incide en las vidas cotidianas de forma violenta. “Nidia y Alas makilan

liberación, rebeldía. El 69 es para ellos símbolo de amor” (Sandra &

Mont Ruiz, 2015: en línea).

Makila 69, © Óscar Orlando Canseco Martínez.

Las canciones de la banda, desde un sonido que llaman

ElectroAcusTrip Hope, hablan sobre todo de la violencia por la que

México está pasando en el norte del país, pero cada vez más en “todas

partes”, como afirma Nidia en su canción “Yo no nací para pobre”.11 En

sus canciones Nidia visibiliza la violencia originada de la dinámica

social y de poder actual, así, asegura que “quedarse callada no es de

vivos”.



Cuando ella canta “Quedarse callada no es lo mío” muestra la

necesidad de las rockeras por ser escuchadas, pero también una forma

de interpelar la subordinación de las mujeres frente a los otros, el

silencio de ellas y de sus cuerpos en un contexto social de violencia. En

la canción, antes de que la rockera comience la enunciación de la letra,

hay una grabación que hace alusión a los cuentos de princesas, en

particular al cuento de Blanca Nieves. En ese pequeño fragmento que

antecede a la canción se escucha una voz de mujer que dice: “Oh, señor,

qué me ha ocurrido”, inmediatamente la voz de un narrador explica que

el príncipe jubiloso se le aproxima y le contesta: “Te encuentras a mi

lado, y conmigo están todos tus enanitos”, así el narrador termina el

fragmento diciendo: “y Blanca Nieves fue desde entonces muy feliz”. El

fragmento es interrumpido por una voz en tono burlón que afirma:

“¡Qué tontería!”. En seguida comienza la canción propiamente dicha,

con la voz de Nidia desde su percepción ante la vida como mujer joven:

Quedarme callada no es lo mío,

mientras veo que la vida se abre en un abismo,

en el que yo no me quiero deslizar…

Quedarme callada no es lo mío,

mientras veo que la vida

es un laberinto del que creen

que no me puedo escapar…

La canción cobra sentido con el fragmento que antecede al canto, en el

cual se cuestiona la dependencia de las mujeres en relación a un

hombre, “un príncipe”. Ella se asume como una mujer que no está

destinada a estar callada y a entrar en el “laberinto” o caer en el

“abismo” de la vida normada por una condición de subordinación. Así,

su lírica continúa:

Porque en la mañana al despertar,

todo sucede para volver a comenzar

porque en la mañana al despertar,

aquella flor que me dio su voz



para gritar […]

porque en la mañana al despertar

aquella niña que llamó me dio el valor

para gritar… (y cuando enuncia esta palabra Nidia grita)…

El grito a que Nidia refiere está asociado a lo que ella siente en

relación a la vida. Es un grito que la visibiliza como mujer, como joven,

como artista, como humana. Su posición como mujer joven ante una

realidad de violencia que le hace sentir “emociones”, mismas que le dan

el valor de gritar frente a una mañana que “comienza”. Su canto, su

alzar la voz, deja ver una reflexión política en relación a sí misma frente

al contexto de violencia en el que se encuentra. En una conversación

informal con Nidia Barajas (2019) me explicó que la mañana que

inspiró la creación de esta canción, recibió la llamada de su hermana

desde Tijuana; habló con su sobrina, una niña de menos de 10 años que

vive en esa ciudad fronteriza, esa ciudad de la que Nidia decidió salir

por el contexto de violencia que allí se vive. La flor que inspira su canto

es la de una generación de niñas, jóvenes, mujeres que están creciendo

con el valor de gritar. La fuerza de su canto, de su enunciación es

política, busca mediante su grito recordar(se) a ella y a otras el valor de

no callar.

En una entrevista efectuada en el Distrito Federal por Regeneración

Radio (2015), Nidia explicaba:

Llevo días meditando ¿por qué no puedo escribir una canción en la que nomás cante

suavecito? Siempre caigo en este grito. Pero es la forma en la que puedo sacar lo que siento.

En ratos sí me impresiono. Yo creo que los mensajes están ahí y ya uno se conecta con lo que

se puede decir del mundo. Estamos en una situación bien loca en el país desde hace mucho

tiempo, no puedo pasar mi vida y decir voy a cantar “bésame mucho”. Hay algo que me mueve

y es más potente que yo, con toda mi flojera, depresiones y apatía. Sentarme  a escribir y

buscar una forma de darle cauce a todo este licuado-coctel de emociones que soy (Nidia

Barajas, 2015: en línea).

Carmen de la Peza (2001) afirma que “el acto de enunciación que

realiza un sujeto cuando canta, es un acontecimiento singular e

irrepetible mediante el cual se establece necesariamente una

determinación mutua entre el texto de la canción y el contexto en el que



se realiza” (De la Peza, 2001: 31). El contexto que articula la voz y letra

de Nidia es México, es la frontera tijuanense, es Juárez, es la violencia,

una generación de mujeres que le siguen en ese grito de ser respetadas,

es su ser mujer en el rock.

ROCKERAS PELIGROSAS EN LA FRONTERA

La música debe concebirse en sí misma como una sociedad, plena de

mediaciones eficaces […]. La música es algo más que un medio “significante” o

“expresivo”. En el plano de la vida cotidiana, la música está asociada con la

vida social.

Semán (2015)

El rock además de ser música, también es una expresión sociocultural.

Las rockeras lo saben y mediante su rockear, sus discursos cobran

sentido. En este artículo la música se aborda como un espacio social

(Semán, 2015; Vila, 2000) que es habitado por las rockeras para

reflexionar sobre sí mismas, sobre su ser mujer, su ser joven y la

significación que el cuerpo y la sexualidad adquieren en ese proceso.

Así, entiendo al rock como música que es parte de la vida social

(DeNora, 2000) y enmarca un contexto complejo en el cual las rockeras

a gran escala constituyen nuevas identidades y subjetividades

femeninas juveniles. En este sentido, hablo del rock, también como

productor de subjetividades políticas (De la Peza, 2011), el énfasis de

las líricas enunciadas por mujeres jóvenes nos proporciona la

posibilidad para comprender el “contexto material de las desiguales

relaciones de fuerza y poder” (Grossberg, 2009: 32) que de manera

“generizada” se produce y existe en contextos específicos, en este caso en

México.

De esta manera, explico al rock12 desde una paradoja que tiene

impacto en las relaciones socioculturales que configuran el contexto de

sus canciones. Por un lado, como una cultura juvenil (Valenzuela, 1999;

Urteaga, 1998) que surge, a mediados de los años cincuenta, de forma

“alternativa” y “contracultural” al adultocentrismo dominante en

Estados Unidos en esa época (Zolov, 2000; Urteaga, 1998; Agustín,



1996)13 y que, simultáneamente, dejaba ver, y lo sigue haciendo, la

dominación de símbolos masculinos en sus prácticas, es decir, como una

tecnología de género (De Lauretis, 1996) compuesta por mecanismos de

control y poder que producen representaciones femeninas y

masculinas.14 Por otro lado, también el rock y sus escenarios son parte

de un contexto que posibilita (Restrepo, 2012), en ciertos momentos y

situaciones, la configuración de subjetividades políticas (De la Peza,

2014), en este caso, de las rockeras de Tijuana y de la Ciudad de

México.

Es así que el contexto del que aquí hablo se articula a una serie de

complejidades donde varios espacios y relaciones sociales se ven

implicados entre sí en constantes relaciones de poder. Las mujeres al

ser parte del rock, participan en dinámicas sociales establecidas en

prácticas rockeras, por ejemplo, las tocadas o conciertos de las bandas

de rock se dan en espacios, muchas veces, nocturnos, considerados

dentro de la norma de género no propios para ellas.

El rock es parte de un contexto que se articula a una “densa red de

relaciones constituyentes de cualquier práctica, evento o

representación” (Restrepo, 2012: 133) que obedece a normatividades que

operan en los cuerpos, actitudes y representaciones en una cultura

dominada por la norma patriarcal. Pero, el rock, del que aquí hablo, no

está aislado, es producido en Tijuana y la Ciudad de México.

Aunque es innegable la presencia de las mujeres en esta expresión

cultural, las representaciones dominantes las limitan a los roles de

fans, groupies y/o coristas (Estrada, 2000), funciones identificadas como

secundarias, casi siempre al servicio de símbolos y metáforas

masculinas. Esto ha provocado que las mujeres que hacen rock y que no

se identifican con ninguna de estas categorías, tengan que negociar

constantemente y de múltiples maneras su carácter de sujetos de

enunciación más allá de mero adorno dentro de una banda. Es decir,

posicionarse como una sujeto que “puede” y “sabe” hacer y ser una

“buena” rockera. Desde esta visión, los escenarios de rock de la Ciudad

de México y Tijuana no están exentos de la existencia de mecanismos de



poder que norman ser mujer joven y ser rockera apegados a contextos

geopolíticos y simbólicos que se presentan con una riqueza

multicultural y de frontera.

En este análisis considero que tanto Tijuana como la Ciudad de

México son ciudades fronterizas en un sentido cultural (aunque Tijuana

lo es además en un sentido geográfico). En relación a la constitución

simbólica que atraviesa la realidad, tanto de Tijuana como en la Ciudad

de México, vinculada con las líneas que dividen, diferencian y asemejan

a las y los sujetos colectivos y/o culturas (Hopenhaym, 2012). En este

sentido las fronteras culturales, el borde, de las ciudades también

genera las fronteras colectivas e individuales del rock. Y es que la

frontera que se vive cotidianamente en Tijuana y en Ciudad de México,

se encuentra permeada de un ir y venir de diferencias y similitudes que

se comparten, pero también se conflictuan entre el “yo y los otros”. La

frontera cultural de las ciudades que aquí refiero tiene efectos en las

identidades y en las subjetividades de las rockeras, y por ende, en sus

discursos y prácticas. “Entonces, las identidades constituyen y se

constituyen en contextos e interacciones específicas, lo que sugiere leer

la alteridad como la cara indisoluble de la identidad, como la

construcción de la imagen de los otros” (Mendoza, 2007: 164).

En el rock, las ciudades se narran a través de las y los jóvenes, se

materializan en los bares, las cocheras, los patios de casa, en la calle y

en cualquier lugar que se toma para rockear. No podemos ignorar que

tanto Tijuana como la Ciudad de México han sido históricamente

permeadas por la música rockera. Y es que si bien el rock surge en

Estados Unidos y en Londres, en México, es Tijuana “la cuna”

(Valenzuela 1999; Agustín 1996) y puerta de entrada de este fenómeno

musical al país. Además, en esta ciudad se encierran simbolismos

culturales que la han marcado como multifacética, multicultural y rica

en diversidad de ideas artísticas y musicales, fuertemente influenciada

por lo gringo.15 Por otro lado, la Ciudad de México ha representado,

desde los años sesenta, la ciudad que impulsa la entrada a la industria

cultural (Urteaga, 1998) nacional artística y en consecuencia un



impulso para las bandas de rock que buscan darse a conocer de forma

nacional, internacional y masiva.

México ha sido un país fuertemente centralista, así que no es novedad

que la Ciudad de México represente una multiculturalidad alimentada

del famoso sueño de progreso de “vivir en la capital”. Es así que tanto

Tijuana como el Distrito Federal hacen evidentes dos plataformas y

espacios mediáticos simbólicos para cumplir dos sueños: “el americano”,

en el caso de Tijuana como ciudad de paso y germen simbólico de

biculturalidad; y en el caso del Distrito Federal “el centralista-citadino”.

Además, la relación que ha existido entre las bandas de rock de

Tijuana y la Ciudad de México ha sido constante desde la década de los

setenta. Las bandas tijuanenses comenzaron a tener comunicación con

las del centro del país impulsadas en gran medida por la representación

del rock star, la cual provocó en las rockeras y los rockeros tijuanenses y

mexicanos el deseo de “ser estrellas” e insertarse en la industria

cultural de los medios de comunicación masivos del centro del país. La

industria cultural, al apropiarse de la imagen rockera, domesticó y

comercializó su rebeldía convirtiéndola en una mercancía de consumo

(Urteaga, 1998). Fue entonces, cuando la mercantilización del rock

provocó que las bandas gestionarán de forma autogestiva sus espacios y

medios para dar a conocer su música, para conocerse entre sí y

alimentar el escenario con redes de apoyo que pululaban entre Tijuana

y la Ciudad de México.

Teniendo en cuenta que culturalmente las prácticas alrededor de los

roles sexuales definen en gran medida las prácticas juveniles (Feixa,

1998), en los contextos antes señalados las jóvenes y sus prácticas no

son un asunto marginal. Angela McRobbie y Jenny Garber (1997)

aseguran que las jóvenes, aún en contextos contraculturales y de

“subculturas”, se enfrentan a relaciones de poder en las que luchan por

un reconocimiento dentro de las mismas. Así las mujeres en el rock,

aseguran Frith y McRobbie (1990 [1975]), se mueven en un contexto

donde el cock rock (rock fálico) las obliga muchas veces a

masculinizarse, o bien, a feminizarse de forma “atractiva” para los



otros. Para estos autores, el rock es masculino, es un fenómeno

ideológico y cultural mediante el cual los “sujetos” constituyen su

sexualidad como íntima para las mujeres y pública para los hombres.

Así, las rockeras se enfrentan a dinámicas del rock que muchas veces

obstaculizan su participación, y otras las discriminan y limitan por su

condición de género y juventud, pero que, por otro lado les permiten

resignificar su presencia y representación como mujeres jóvenes. En

este contexto, Las Navajas cantan “Somos peligrosas”. Esta banda de la

Ciudad de México está compuesta por cuatro jóvenes: Dementia Sinner

(voz y guitarra), Jenny Bombo (Guitarra y voz), Jenny Pak (Bajo y

coros) y Gretch (Bateria). Ellas componen su música con sonidos

influenciados por el riot girrrl, el garage, el punk y el rock and roll. Las

Navajas tocan en Ciudad de México, desde diciembre de 2011 y

nombran a su rockear como filoso.16 En “Somos peligrosas”, hablan del

peligro como adjetivo, no como condición intrínseca de las mujeres que

las torna vulnerables, sino como sujetos activas:

Soy peligrosa, cuando salgo a rolar,17

cederás a mis deseos y no te las vas a acabar,

tengo un arma secreta, tengo un arma mortal,

si buscas adrenalina conmigo la vas a encontrar…

Esta canción muestra en el discurso de las rockeras una consciencia

de tener el poder de hacer realidad sus deseos cuando salen a la calle.

Ellas saben que “salir a rolar” les permite ejercer el arma secreta de las

mujeres que se rebelan al orden patriarcal. En el discurso normativo,

donde las mujeres son consignadas al espacio doméstico, la calle es

pública y para ellas significa peligro (una mujer por definición es un

cuerpo vulnerable). El peligro ha sido un mecanismo de control hacia las

mujeres. Y en el cantar de Las Navajas esto da un giro, el peligro es

resignificado.



Dementia Sinner, © Óscar Orlando Canseco Martínez.

Las rockeras se convierten en un peligro, porque toman la palabra. Al

cantar, enuncian un texto del que son autoras.18 Para Anzaldúa (1980),

cuando las mujeres escriben se convierten en un peligro, pues desde la

escritura son autónomas:

¿Por qué me siento tan obligada a escribir? Porque la escritura me salva de esta complacencia

que temo. Porque no tengo otra alternativa. Porque tengo que mantener vivo el espíritu de mi

rebeldía y de mí misma. Porque el mundo que creo en la escritura me compensa por lo que el

mundo real no me da. Al escribir, pongo el mundo en orden, le doy una agarradera para

apoderarme de él. Escribo porque la vida no apacigua mis apetitos ni el hambre. Escribo para

grabar lo que otros borran cuando hablo, para escribir nuevamente los cuentos malescritos

acerca de mí, de ti. Para ser más íntima conmigo misma y contigo. Para descubrirme,

preservarme, construirme, para lograr la autonomía (Anzaldua, 1980: en línea)

La canción es palabra y escritura. Las rockeras son peligrosas porque

alzan la voz, son peligrosas porque aseguran mediante su discurso que

toman el control y por ello con ellas “no te las vas a acabar”. Su arma

secreta es la adrealina de su autonomía. El peligro no es para ellas, el



peligro está orientado a una cultura permeada por un orden patriarcal,

heterosexual, donde su cuerpo y sexualidad, no “deben ser públicos”, por

ello salir a rolar no es algo “apto” para ellas.

En este sentido si bien el género y la juventud como categorías

normativas participan en la configuración de la realidad, no pueden ser

tratadas como estructuras estáticas donde las rockeras son simples

“víctimas”. De lo contrario, ellas ejercen su agencia (Risman, 1994;

Giddens, 1996), mediante transformaciones y complejidades que

devienen de prácticas juveniles, y de la posibilidad de usar al rock como

un espacio de subjetivación política (De la Peza, 2014).

“MI LADO ES EL OBSCURO, MI LADO ES EL PLACER”

mi lado es el obscuro, mi lado es el placer,

mi lado es el pecado y es todo

lo que tengo que ofrecer…
19

Hacer alusión al cuerpo y la sexualidad está íntimamente relacionado

con entender el significado que tanto la condición de género como la de

juventud complejizan. De acuerdo con Urteaga y Saénz (2012) “el género

es uno de los estructuradores más poderosos en la conformación de la

juventud” (2012: 5). Por ello, la importancia de reflexionar acerca de

cómo han incidido en la realidad y vida cotidiana de las rockeras.

Ambas categorías, a pesar de ser vistas de forma crítica, determinan

expectativas y mecanismos de poder que configuran representaciones en

ellas mismas. Bajo esta visión, considero pertinente abordar al rock

como una “tecnología de género” sostenida por discursos institucionales

que producen normas de comportamientos y actitudes que recaen en la

materialización de cuerpos. Se trata de discursos que además están

mediados y normados a través de la sexualidad. En el caso concreto de

las rockeras, cuando una mujer joven es parte del rock, se presenta en

un espacio público, y por ende, su cuerpo en dicho espacio se convierte

en público también.



La materialización del cuerpo (Butler, 2001; 2002) de una mujer joven

se juzga de acuerdo a una concepción generalizada de su sexualidad

como ligada exclusivamente a la reproducción. Una mujer joven es una

posibilidad de maternidad, de ser esposa: es consignada, por tanto, al

espacio doméstico. El ser una mujer joven es, pues, mediado por

prácticas y discursos de poder institucionales (Urteaga, 2011) como la

escuela, el barrio e incluso la industria del entretenimiento, es decir,

por representaciones que son sustentadas por tecnologías atravesadas

por la heteronormatividad. Así, las representaciones que materializan

el cuerpo de las rockeras devienen de tecnologías sociales, apegadas a

esencialismos biologicistas.

El cuerpo y la sexualidad de las rockeras han sido colonizados por

normas institucionales, por discursos adultocéntricos y patriarcales

donde tanto el cuerpo como la sexualidad son sustentados por

“relaciones sociales y de poder históricamente constituidas por

contextos socioculturales específicos” (Grossberg, 2009) y son usadas

como “herramientas para regular y normar asimétricamente las

relaciones humanas” (Urteaga y Saénz, 2012: 7).

Contrarrestando las estructuras normativas y con el fin de reconocer

la capacidad de agencia de las rockeras, retomo la propuesta de De

Lauretis (1993) sobre cómo las y los sujetos logran posicionarse en

“puntos excéntricos” en algunos de sus actos. Los “puntos excéntricos”

son deslizamientos que ocurren en prácticas cotidianas, son actos

micropolíticos que producen fisuras y/o momentos de tensión y permiten

negociar la condición de género. En el caso de las rockeras considero que

se trata de prácticas ligadas a su cuerpo y sexualidad. Por ejemplo, las

mujeres al ser parte de una banda muestran en los discursos de algunas

canciones la posibilidad transformadora de esos “puntos excéntricos”,

interpelando a la norma patriarcal y adultocéntrica.

Tal es el caso de la canción de “Agua tibia” de Madame Ur y sus

hombres, una banda de jazz, cabaret rock pop de Tijuana. Esta

agrupación es liderada por Azzul Monraz, quien mediante su

protagonismo en la misma, construye un alter ego de mujer fuerte que



decide sobre su cuerpo y las manifestaciones de su sexualidad (Viera,

2015). Si bien el concepto de alter ego es más complejo de lo que aquí se

expone, lo he retomado solamente para nombrar la manera en que

Azzul construye su “otro yo”, que no deja de ser ella. Su personaje es

una mujer fuerte, Azzul se convierte en la Madame Ur cuando se

presenta frente a un público mediante una performance que produce un

halo de erotismo y sensualidad donde ella es sujeto activa, su

protagonista exclusiva.

Azzul aprovecha el poder del micrófono en un espacio público y

declara lo prohibido: el placer sexual femenino. Su personaje afirma una

feminidad que parece estar dentro de la normatividad pero a la vez se

sale de ella. Su canción “Agua tibia” describe en voz y experiencia de

mujer el placer sexual desde un erotismo que transgrede la norma

patriarcal del cuerpo-objeto de mujer:

La sal me quema cuando desnuda me quieres comer

Me pones en agua tibia, caliente […]

Si te pones bocarriba te puedes ahogar,

Porque este río revienta como mil gatos queriendo abrazar…

Cuando revivo después de almorzada,

Yo quiero aún más, tú me pones bocarriba y

Bocarriba, empieza a nevar…

El erotismo en clave femenina de esta canción no sólo es explícito en

la letra sino en la manera de cantarla, en el tono de la voz de la

cantante.Azzul, comienza la canción hablando de un cuerpo desnudo,

pero ese cuerpo femenino puede ahogar al otro, entonces el peligro de la

mujer que decide vuelve a hacerse presente en las canciones de rockeras

excéntricas que desafían un orden que prescribe una sexualidad

femenina pasiva, un objeto erótico incapaz de devenir sujeto. Ellas lo

hacen con lujo de detalles y en un escenario. Es allí, en ese espacio

público, donde es su orgasmo el que importa y marca la culminación del

acto sexual que se describe, “nevar” es la metáfora para expresarlo.20



Según Zimbalist (1979), las mujeres que desafían los ideales

masculinos (siempre culturales) son consideradas como manipuladoras,

como brujas, pero también son temidas porque se acercan más a los

“poderes de la naturaleza”. Es entonces cuando las mujeres se

convierten en peligrosas, sucias, traicioneras y corruptas. El problema

emerge, sobre todo, cuando descubren su poder desde “su sensualidad

corporal”, no para el otro, sino para el placer de ellas mismas, entonces

están del “lado obscuro”. Cuando las mujeres son hijas, novias, esposas

y madres son inofensivas; en cambio, cuando deciden sobre su cuerpo y

sexualidad son un peligro para la razón y la cultura misma, porque se

vuelven autónomas. Por ello, la Madame Ur es un peligro, una

atracción peligrosa.

De alguna manera, la sexualidad apropiada y expuesta como parte del

placer femenino interpela al cuerpo de la mujer caracterizado por una

práctica sexual domesticada. La rockera, frente un escenario dominado

por símbolos masculinos, desplaza la norma, es una joven excéntrica

(Viera, 2015). Descolonizar el cuerpo de la norma mediante la canción

tiene efectos que van más allá de ella como sujeto individual. El uso

social de la letra de la canción impacta la realidad, es un acto político.

“Lo político es contextualmente específico, esto es, los sitios, los

objetos y las formas de la lucha de poder deben entenderse

contextualmente” (Restrepo, 2012: 131). El rock es masculino, pero,

simultáneamente es un espacio que permite a las rockeras ejercer su

agencia, “tocar puntos excéntricos”. En este sentido, el acto político es

articulado a ciertos contextos, pero siempre cuestionándolos,

impulsándolos a reconfiguraciones continuas.

CONCLUSIÓN: “ME GUSTA SER UNA ZORRA”21

El cuerpo y la sexualidad son un eje fundamental para la comprensión

de lo que la juventud y el género significan en la realidad sociocultural.

En este sentido, hago referencia al cuerpo, en base al discurso que las

rockeras crean y emiten y al proceso de su apropiación que manifiestan

algunas de ellas. El cuerpo joven, en este caso, no adquiere esa



significación en base a la biologización basada en la edad, sino mediante

símbolos estéticos que se plasman en representaciones para producir

sujetos jóvenes. El rock, como fenómeno cultural, es un mecanismo que

produce juventud en sus escenarios, más aún, él mismo necesita de la

juventud para (re)producirse como cultura, de allí que ambos discursos

se retroalimenten.

¿Pero qué pasa si esas jóvenes son mujeres? ¿Y si son ellas quienes

mediante sus discursos y prácticas (re)significan su cuerpo y sexualidad

y con esto las posibilidades de ser mujer en un escenario de rock? ¿Será

que precisamente el carácter (falo)androcéntrico del imaginario del

rock, no deja otra posibilidad de ser escuchadas que recurrir

resignificando a los mismos estereotipos de que se sirve el patriarcado

para ponerlas en orden? Sí, ¡peligrosas y zorras!,22 como en la canción

“Me gusta ser una zorra”, una de las más emblemáticas en la historia

de rock femenino a nivel internacional, compuesta e interpretada por

primera vez por Las Vulpes, una banda de punk española de mujeres.

Las Vulpes retomaron en 1983 la letra de la canción “i wanna be your

dog”, compuesta en 1967 por la banda estadounidense The Stooges,23 y

la contestan como sujetos de enunciación femenina cantando “me gusta

ser una zorra”.

En “Me gusta ser una zorra” son ellas quienes deciden autoadscribirse

como “zorras”, a pesar de las connotaciones peyorativas (malas mujeres)

que posee el término en la cultura popular. Es esta canción de finales de

la década de 1980 la que retoma y difunde la banda defeña Blessed

Noise.



Patty Blessed Noise, © Óscar Orlando Canseco Martínez.

Las Blessed Noise son una banda femenina de la Ciudad de México,

que inicia en mayo de 2009. Sus integrantes son: Arely (vocalista y

bajista), Patty (guitarrista y vocalista) y Yoy (coros y batería).

Clasifican a su música dentro del rock, en específico del punk rock, su

sonido busca ser transgresor, ruidoso, y muchas veces “grosero”. Las

voces se expresan con mucha energía, también con gritos:

Si tu me vienes hablando de amor,

Que dura es la vida, cual caballo me guía.

Permíteme que te de mi opinión,

Mira, imbécil, que te den por culo.

Me gusta ser una zorra (x 4)

En esta canción las rockeras no sólo se apropian de su cuerpo, del

estigma, de la “mala palabra”, también cuestionan al amor romántico.24



Si “ser una zorra” significa ejercer la sexualidad de forma libre,

entonces lo son.

ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ¡Tú cabrón!

Prefiero masturbarme, yo sola en mi cama,

Antes de acostarme con quien me hable del mañana,

Prefiero joder con ejecutivos.

Que te dan la pasta y luego vas al olvido.

Me gusta ser una zorra (bis)

eh, ah, ah, ah, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay,

¡Tú cabrón!

Mediante esta canción, las rockeras, asocian a la sexualidad con el

placer, no les interesa generar un plan de vida con una pareja, mucho

menos casarse. Ellas expresan en su cantar su posición frente a la idea

de la sexualidad –el amor– el futuro, por ello prefieren “masturbarse” o

“joder con ejecutivos” pues esto no implica el compromiso normado por

las expectativas culturales donde la mujer es “romántica” y busca el

matrimonio a toda costa. Además de apropiarse de un “ser zorrras”,

ellas le contestan al otro, lo insultan. De esta manera, la resignificación

y/o apropiación de “un insulto” a sí misma se enuncia transgresivo,

excéntrico.

Algo parecido sucede con el proyecto artístico que Teresa Garzón

(2005) analiza en Perrahabl@ de “Si te dicen perra” (1999) en Lima,

Perú. “Si caminas por la calle y te dicen perra tienen razón, porque te

pusiste una falda muy corta y traicionera”; “Si dos chicos dicen que eres

una perra, tú te lo has buscado por calentar a uno de ellos o a los dos”;

“si tu ex te dice perra está en su derecho, está dolido porque lo dejaste”

(Garzón, 2005). Así, tanto el ser perra, como la apropiación del ser zorra,

más que humillar a la mujer, más que subordinarla, más que

violentarla, es un acto de enunciación que resignifica a la palabra en sí,

que las resignifica a ellas mismas. La posición de las mujeres que

enuncian y se enuncian es un acto transgresor, ser una zorra, en este

sentido es una fractura a la norma, es un punto de fuga.



“La historia de la representación ‘perra’ es, desde hace tiempo, la

misma: desde principios del siglo XX se utiliza ‘perra’ para nombrar a las

mujeres promiscuas” (Garzón, 2005: 197). Lo mismo sucede con la zorra.

Cuando las mujeres cantan enuncian, se posicionan, y así sus palabras

cobran significado en una realidad que, casi siempre, desde posturas

patriarcales y adultas buscan controlar su cuerpo y sexualidad. Las

mujeres encuentran la manera de cuestionar el control y el poder que

las hace más dependientes, más “objetos”.

Y justamente este análisis también se trata del poder. Las rockeras

transforman la realidad que el rock representa en sus prácticas, como

una tecnología de género, se apropian de ella, la viven como un espacio

donde muestran la posibilidad de cuestionar, de resignificar. Según

Eduardo Restrepo, “el poder es más que el ejercicio de ciertas relaciones

de fuerza donde las subjetividades, corporalidades y espacialidades son

producidas y confrontadas en diversas escalas” (2012: 129).

Las rockeras son mujeres jóvenes que cantan, escriben, son mujeres

jóvenes creadoras de cultura (y también la interpelan). El borde al que

llevan sus palabras nos muestra que estamos en procesos, en constante

cambio y que la realidad de la norma de género y juventud no “tiene

garantías” (Hall, 2010). Ellas “no se quedan calladas, son peligrosas, les

gusta mojarse en ‘Agua tibia’, son unas zorras”.
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Notas

1 
Cuando realicé mi investigación y mientras redacté este texto (2015), la Ciudad de México

era conocida como Distrito Federal o por sus siglas: DFy sus habitantes como defeños, adjetivo

que utilicé para nombrar a las rockeras de la capital del país incluidas en esta investigación y

también para referirme a la ciudad.

2 
Posdoctora en Antropología Social, en la líneas de jóvenes en sociedades contemporáneas por

la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH). Doctora en Ciencias Sociales, en la línea

de Mujer y Relaciones de género por la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.

Actualmente es investigadora del Seminario de Investigación en Juventud de la Universidad

Nacional Autónoma de México, y es docente del posgrado de Antropología Social en la ENAH.

Correo: <merarit_alip@hotmail.com>.

3 
Fragmento de la canción “Peligrosa” por Las Navajas (2014). “Peligrosa” es el primer sencillo

de la banda Rock and roll Filoso, México, Distrito Federal, producido por Oswaldo ‘Oz’ Blanco y

grabado en Oz Recording Studio. Con la intención de introducir a este escrito como un peligro es

que utilizo el fragmento de esta canción. Las jóvenes que en esta reflexión son visibilizadas son

peligrosas y este escrito también tiene la intención de serlo.

4 
Utilizo de forma deliberada la palabra “música” para definir el acto de las mujeres que

ejecutan un instrumento o cantan. Tengo el conocimiento de que esto puede ser una falta

gramatical, según la Academia de la Lengua Española; sin embargo, como un acto político y

desde la metodología feminista, reivindico en el contexto de este escrito dicha significación.

Sobre todo busco visibilizar la práctica musical femenina.

5 
En este sentido, hablo de “lo juvenil” en relación a las condiciones que engloban la realidad

sociocultural de las y los jóvenes, en este caso, en la problemática del rock. Lo juvenil, se

relaciona a la abstracción del discurso que se configura sobre el ser joven. Lo juvenil, como parte



de la condición determinada por la juventud, como categoría normativa, muchas veces dictada

desde discursos de poder.

6 
Cuando hablo de “canciones sobre cuerpo y sexualidad”, lo hago en función de que dichas

canciones hacen alusión mediante sus líricas, a veces de manera explicita y otras sugerida, a un

discurso relacionado con el cuerpo de mujer y a su sexualidad. Es decir, me interesa rescatar lo

que las rockeras en su creación artística y musical desean mostrar, “hacer público”, en el

escenario de rock tijuanense y defeño.

7 
La representación es definida por una serie de significados que, como afirma Teresa de

Lauretis (parafraseando a Heath, 1981), “siempre exige[n] no sólo un mecanismo específico de

representación sino varios” (De Lauretis, 1996: 56). De allí que los mecanismos que producen la

representación y autorrepresentación no sean monolíticos, sino que pueden manifestarse de

diversas maneras. Las rockeras construyen entonces, la representación que materializa su

cuerpo a partir de los mecanismos que el rock –como tecnología social y de género– pone en

acción en su escenario, y la forma en que ellas los experimentan en sus diversas relaciones

sociales.

8 
Makila 69 (2015), “Quedarme callada” (grabada en radio), disponible en

<http://www.regeneracionradio.org/index.php/programas/nosotros-los-de-abajo/item/4612-

makila69-un-viaje-electroacustico-a-la-esperanza>, consultado el 28 de septiembre de 2015.

9 
La autora haciendo referencia a la canción de amor.

10 
Es importante mencionar que Nidia Barajas ha sido parte del rock local tijuanense de

manera destacada e ininterrumpida. Ha formado varias bandas y es reconocida en los

escenarios locales. También se ha desempeñado con éxito como solista.

11 
En este artículo no analizaré esta canción. Sin embargo, cabe resaltar que la letra de la

misma reflexiona sobre la necesidad de defender una vida digna. La pobreza, además de hacer

alusión a una posición socioeconómica, también es un juego metafórico, que alude a vivir con

miedo a ser asesinados, a ser ultrajados, y sobre todo a ser privados de “nuestra libertad a ser

felices”.

12 
Hablo del rock desde diferentes estilos musicales. El parámetro para incluir a las rockeras

en este análisis es que ellas adscriban su producción musical como parte del escenario de rock

en Tijuana o la Ciudad de México. No me interesa ver cómo impacta el estilo de rock desde una

perspectiva estética. Observo más bien al rock desde un análisis social. La idea es partir del uso

social que la música (Semán, 2015) tiene y su forma de intervención en las identidades y

experiencias de las y los sujetos.

13 
En Estados Unidos el origen del rock se relaciona con las influencias de la música

afroamericana desde mediados de la década de 1940, mediante estilos como el soul, el blues y el

gospel con letras del lamento ante las múltiples y variadas consecuencias del racismo sobre este

sector de la población estadounidense (Agustín, 1996; Valenzuela, 1999).

14 
Para un estudio del rock como tecnología de género véase Viera (2015).

15 
Con esto recurro a una expresión local que hace referencia, con toda su carga de sentido, a

las influencias del vecino del norte.

16 
Veáse Oz Recording, “Rock and roll filoso de Las Navajas”. Recuperado de

<http://ozrecording.com/site/rock-roll-filoso-de-las-navajas/>, consultado el 1 de octubre de 2015.

17 
Salir a la calle, a pasear, salir de casa…

http://ozrecording.com/site/rock-roll-filoso-de-las-navajas/
http://www.regeneracionradio.org/index.php/programas/nosotros-los-de-abajo/item/4612-makila69-un-viaje-electroacustico-a-la-esperanza


18 
Sobre el peligro de las mujeres que escriben véase en este libro el capítulo de Claudia

Soledad Gómez Cañoles.

19 
El título de este apartado y su epígrafe son fragmentos de la canción “Venada” de Madame

Ur y sus hombres, (2011) “Venada”, segundo sencillo Animal man. Tijuana, B.C.: Sello

Independiente.

20 
Véase el capítulo de Luiza Rocha Rabello en este libro.

21 
Las Vulpes (1983) “Me gusta ser una Zorra”, en Inkisición, España, Munster Records. Esta

canción fue retomada por la banda femenina del Distrito Federal, Blessed Noise.

22 
La palabra zorra tiene una significación peyorativa en el discurso social. Una zorra es una

mujer que no tiene recato de su sexualidad, que se acuesta con quien quiere y no obedece a los

patrones normados de sexualidad vinculada con el matrimonio, la maternidad o la monogamia.

23 
La canción de The Stooges dice:

Un caos, te quiero aquí en mi habitación,

Ahora vamos a estar cara a cara y

voy a poner la derecha abajo, en mi lugar favorito.

Y ahora quiero ser tu perro, ahora quiero ser tu perro… (X2)

Ahora estoy listo para cerrar los ojos y

ahora estoy listo para cerrar mi mente y

ahora estoy listo para sentir tu mano y

perder mi corazón, en las ardientes arenas…

Y ahora quiero ser tu perro, ahora quiero ser tu perro… (X2)

(Traducción de la autora).

24 
Sobre una crítica de amor romántico véase el capítulo de Luiza Rocha Rabello sobre “la

cuerpa” y la apropiación rebelde de la misma.
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CALLE, MUJERES Y PRODUCCIÓN CULTURAL  

EN LA PRÁCTICA DEL GRAFFITI

El graffiti es una expresión gráfica con presencia en prácticamente

todas las que se podrían considerar las ciudades más importantes del

mundo.3 Se encuentra vinculada a una práctica contestataria,

clandestina –incluso ilegal–, estética, pública aunque anónima, que

conlleva riesgo y algunos la consideran vandálica. Estas características

se han mantenido en su diseminación en el mundo globalizado y lo han

proyectado como una práctica de predominancia masculina, no sólo

porque la presencia de varones ha superado en número al de las

mujeres, sino porque estas características, encuadradas en un sistema

de género4 heteronormativo que asigna significados a lo masculino y lo

femenino –sus categorías por excelencia–, son asociadas al género

masculino, naturalizando tanto la participación de los varones como la

invisibilización de las mujeres, estableciendo que son ellos sus

protagonistas por antonomasia.

Es posible definir al graffiti como una expresión creativa que tiene

lugar en la calle, pero para los fines de esta investigación lo defino como

práctica cultural con el fin de ingresar “al contexto material de las

relaciones desiguales de fuerza y poder” (Grossberg, 2009: 32) que le

constituyen y que han sido fijadas particularmente en representaciones5

de género que interpelan a las mujeres que se adscriben a esta práctica

juvenil,6 como se verá más adelante.

Lo que se pretende abordar aquí como “lo cultural” del graffiti es, en

términos generales, “una zona de atravesamientos entre discurso,

significación, identidades, poder, hegemonía, subjetividad e

imaginarios” (Richard, 2010: 12), enfoque proporcionado por los estudios

culturales,7 donde el interés por comprender las diversas formas de



cultura contemporánea y su relación con el poder se transforma en un

objeto de estudio válido para la investigación social.

La apuesta teórico-política de los estudios culturales busca

comprometer la práctica intelectual que produce conocimiento con una

intervención que promueva cambios sociales, y arroje luz sobre nuevos

agentes que, de hecho, se encuentran politizando las relaciones entre la

cultura y el poder desde sus propios y poco visibles campos de acción,

como considero algunas escritoras de graffiti están haciendo

actualmente. De acuerdo con Eduardo Restrepo:

El propósito de esta comprensión es la intervención, entendida ésta última como el

socavamiento del “sentido común” desde donde operan y se afincan las relaciones de

dominación, como la interrupción de la operación y constitución de ciertas subjetividades

asociadas a la reproducción de tales relaciones, como la posibilidad de posicionar sujetos

políticos existentes o imaginar la emergencia de nuevos sujetos políticos y ámbitos de

politización (Restrepo, 2009: 12).

Según Barker (2004), el estudio de la cultura ha estado íntimamente

relacionado con la indagación sobre las maneras en que las personas

crean sentido de forma socialmente compartida a través de signos,

principalmente los del lenguaje. El sentido “es construido, producido. Es

el resultado de una práctica significante” (Hall, 2010: 453). Es por lo

anterior que “para entender la cultura, necesitamos explorar cómo el

sentido es producido simbólicamente en el lenguaje como un ‘sistema

significante’ de representación” (Barker, 2008: 7).

Aunque también los estudios culturales “ven la cultura (de forma

antropológica) como un conjunto de ‘textos vividos’ y artefactos

culturales” (De Lima, 1999: 70). Es decir que para comprender cómo el

mundo es construido y representado, no basta con explorarlo a nivel

simbólico, ya que: “las representaciones y significados culturales tienen

cierta materialidad, se encuentran incrustados en sonidos,

inscripciones, objetos, imágenes, libros, revistas y programas de

televisión” (Barker, 2008: 8). Por lo anterior, con cultura me referiré a

“las prácticas significantes de representación situadas dentro de

contextos sociales y materiales de producción, circulación y recepción

específicos” (Barker, 2004: 45).



Al definir al graffiti como una práctica cultural, estoy aludiendo al

conjunto de prácticas significantes de representación que son creadas,

movilizadas y consumidas en el contexto particular del graffiti

mexicano, que producen sentido para quienes comparten sus

significados y que “se materializan en la experiencia de individuos

concretos, por lo cual, una práctica cultural está atravesada siempre por

el género” (Hernández, 2012: 136).

En las formaciones discursivas que se producen desde la hegemonía

(masculina) de esta práctica –nombradas tanto por hombres como por

mujeres–, se suele decir que “el graffiti no tiene género” o que no es

importante, para evitar la discusión sobre la negación y rechazo de

aquello que se considera femenino.8 Lo que he observado en la

experiencia de algunas escritoras de graffiti de reconocida trayectoria9

es que, si mostrarse “femenina” conlleva discriminación, parecería lógico

que señalar el género en esta práctica (es decir, dar cuenta que sus

protagonistas son sujetos sexuados y generizados) sea inaceptable, ya

que “ser mujer” –entiéndase esto último como representar lo femenino

hegemónico–, se ha equiparado con una incapacidad para hacer graffiti.

Sin embargo, es posible que “lo femenino”10 esté cobrando otro

significado cuando el graffiti es llevado a cabo por grupos organizados

de escritoras de graffiti11 y otras a título individual. Pero, ¿qué es “lo

femenino” para estas jóvenes? ¿Qué sucede con lo femenino en una

práctica cultural como el graffiti, cuya discursividad suele naturalizar la

producción masculina? Podría ser que “lo femenino” se esté perfilando

de forma incipiente como una bandera política feminista que promueve

la unión e impulsa la creación cultural entre estas jóvenes, desafiando el

androcentrismo subyacente a esta práctica cultural en México.

EL CONTEXTO DEL GRAFFITI MEXICANO

El contexto que a mí se me presentó como lugar de descubrimiento y

posible intervención, es uno en el que las presencias y las ausencias

están en constante tensión. Se puede decir que el objetivo principal del

graffiti consiste en hacerse presente en el espacio público a través de



una expresión gráfica, lo cual se logra desde el anonimato, sin ser visto.

Tal condición aparece como fundante en los significados que el graffiti

tiene para quienes lo practican, pues el acto de escribir con pintura en

las paredes y no ser descubierto, expresa la habilidad y destrezas de su

autor para desafiar el orden de lo legítimo y lo legal en el espacio

público.

Sin embargo, este anonimato no es permanente. Entre la comunidad

de escritores de graffiti hay un momento para emerger como figura

pública gracias al pseudónimo (conocido como tag o firma) que cada

quien elige para inscribirlo en el espacio público y que funciona como

marca primaria de identidad individual y signo de pertenencia a un

ámbito cultural. El lugar de las mujeres en el graffiti pone aún en

mayor tensión este juego de presencias y ausencias, pues aunque ellas

también salen de noche, pintan el metro o lugares altamente vigilados

que conllevan riesgo, intervienen las paredes y el mobiliario urbano y

cargan sus latas de aerosol por las calles, hay una serie de mecanismos

que simplemente las hacen invisibles como participantes activas de esa

cultura, es decir, como creadoras de graffiti.

Dadas las condiciones de clandestinidad e incluso de ilegalidad que

son parte de la práctica del graffiti, se vuelve necesario planear la

acción callejera con el fin de considerar todos los elementos de riesgo

que deben ser considerados para lograr inscribir un graffiti en la pared.

Es por esta razón que las y los escritores de graffiti forman grupos

conocidos como crews. La figura del crew es central en la conformación

del graffiti como práctica cultural al menos, en dos sentidos: el

simbólico, pues los nombres que se asignan a estas agrupaciones

expresan la identidad de sus integrantes y del movimiento en sí –

funcionando como la segunda marca cultural más importante después

del tag–; y como base de organización social que define y ejecuta las

reglas del graffiti, de forma jerárquica y estratégica para la acción

clandestina en la calle.

La práctica cultural objeto de esta investigación, exige ciertos

elementos materiales y simbólicos para ser ejecutada (Hernández,



2012), como estar dispuesto a competir por realizar el mejor graffiti,

arriesgarse a realizarlo de noche, ensuciarse con pintura en aerosol,

contar con tiempo para pasarlo en las calles, tener habilidad para correr

rápido, buscar sentir adrenalina; asumir una postura contestataria al

orden público, a la propiedad privada, ante la autoridad familiar o

judicial incluso, ante instituciones como el arte; verse a sí mismo(a)

como transgresor(a) o asumir el vandalismo. Estos elementos, por estar

inscritos en un sistema de género que los asume hacia lo masculino,

denotan el androcentrismo con que esta práctica ha venido funcionando,

poniendo límites –materiales y simbólicos– a la participación de las

mujeres.

Debido a su centralidad masculina, hay una dificultad intrínseca para

dar lugar a la actuación de las mujeres que se observa en prácticas

discriminatorias hacia las graffiteras, como la negación de espacios

gestionados por los varones o la asignación de espacios inferiores y

menores –tanto espacial como jerárquicamente– para pintar en el muro,

que no sólo ha tendido a limitar las oportunidades que ellas tendrían

para aprender y desarrollar su estilo, sino que deja claro que el graffiti –

como la calle– es un espacio de hombres y para hombres. Esta dificultad

para reconocer lo femenino también se puede ver en el hecho de que las

escritoras de graffiti se encuentren aisladas, atomizadas al interior de la

escena y que les sea complicado mirarse como una unidad, lo que se

explica por las operaciones del sistema de género heteronormativo que

enfrentan a las mujeres y entorpecen el establecimiento de lazos de

amistad o apoyo entre ellas.

A nivel simbólico, el rechazo de lo femenino se traduce en figuras

discursivas que pretenden fijar a las mujeres a una serie de

representaciones hegemónicas de género femenino para nombrarlas

como la “novia del graffitero”, la “eterna aprendiz”, una “mujer

complaciente”, una “buena hija” o una “mujer indefensa”, y así, quitarles

toda fuerza competitiva (Hernández, 2013).

Todo esto ha normalizado relaciones de poder en donde algunas

jóvenes se han venido posicionado frente a esta dificultad por enunciar y



reconocer lo femenino en el graffiti, contestando de diversas maneras al

androcentrismo que le subyace. De este modo, propongo una lectura

feminista del sistema de género intrínseco al graffiti, como un contexto

que organiza y distribuye el poder entre hombres y mujeres en esta

práctica cultural, con el objetivo de analizar cómo es que las escritoras –

situadas en relaciones materiales, sociales y culturales concretas– se

posicionan ante dicha normatividad de género.

La propuesta de contextualidad radical propia de los estudios

culturales, que implica el ejercicio de comprender los contextos en que

se desarrollan los cambios culturales y sus anclajes con estructuras de

poder que generan desigualdad, es útil para lograr el objetivo

mencionado. Y es que el contexto no es una unidad coherente, sino que

expresa la naturalización del poder o bien, “las relaciones que se han

establecido por la operación del poder, en los intereses de ciertas

posiciones de poder” (Grossberg, 2009: 30) que los estudios culturales se

proponen deshacer y rehacer, para poner de manifiesto sus

articulaciones. Esto quiere decir que tenemos la tarea de analizar los

elementos que constituyen un contexto para abrir la trama y mostrar

los hilos que naturalizan posiciones de poder, prácticas significantes y

representaciones normativas con las que los sujetos deben identificarse

para ser inteligibles en un marco cultural específico.

Por su parte, para la práctica y teoría feministas, es fundamental

reconocer aquellas posiciones de un sujeto femenino crítico que se

encuentra hoy en día contestando a las representaciones hegemónicas

de género, en sociedades como la mexicana. Este sujeto es consciente de

la existencia de “la representación de una esencia inherente a todas las

mujeres” (De Lauretis, 1996: 16) que le interpela en nombre de “lo

femenino” y a la vez, se sabe al margen de la misma, por lo que su lugar

de emancipación se encuentra fuertemente enraizado en su subjetividad

y en la acción micropolítica cotidiana.

Es desde este enfoque que me acerco a la experiencia de los crews de

composición femenina, en los que reconocerse como “mujeres que hacen

graffiti” en una práctica dominada por hombres, en la que han vivido o



presenciado discriminación, ha impulsado la unión entre las jóvenes, la

reflexión sobre su condición, así como la búsqueda y creación de redes

para la práctica y promoción de su graffiti.

MUJERES UNIDAS POR EL GRAFFITI

Algunas escritoras de graffiti han venido confrontando el

androcentrismo de esta práctica cultural desde sus inicios en México,

que se remiten a la década de 1990. Desde entonces y hasta hoy, el

graffiti ha sido testigo de la aparición de crews exclusivos de mujeres

como RX, GAS y FS en la Ciudad de México (García, 2008, 92), ZG en

León (Kif, 2014) o G2C en Guadalajara (Sicik, 2014), por poner sólo

unos ejemplos.

Con el fin de conocer sus experiencias en torno a la organización entre

mujeres, solicité la participación de tres crews de composición

exclusivamente femenina tanto para entrevistarlas a profundidad12

como para llevar a cabo una mesa redonda13 en la que reflexionaron

sobre las vicisitudes y posibilidades del hacer entre mujeres en esta

práctica cultural. Las participantes son:

a. GSK de la Ciudad de México. Es uno de los crews de mujeres más

longevos en la escena del graffiti, con presencia en las calles

desde 2003. Este crew se fue integrando por chicas con distintos

perfiles, incluso de diferentes estados del país, pero con el común

denominador del gusto por pintar con aerosol. Seif, Tarya, Silka,

Rose y Milk fueron de sus primeras integrantes. Es un colectivo

marcado por la continua rotación de escritoras, variación en

número e integración de otras nuevas, ya que las jóvenes han

salido del crew por motivos diversos, como la maternidad o

dedicarse por completo a una carrera profesional. Actualmente

son cinco integrantes y una de ellas vive en la ciudad de León.

b. Chulas Klan de Guadalajara, Jalisco. Empezaron sus actividades

en 2005 con street art14 y luego incorporaron el graffiti. Sus

integrantes son tres escritoras que coincidieron cuando fueron



parte de Eyos crew, uno de los más reconocidos en Guadalajara,

del cual salieron para conformar el suyo propio. Las escritoras

Esho y Yosha comenzaron a pintar siendo muy jóvenes y Sicik

empezó más bien cantando rap y bailando break dance, pero al

notar el tag de Esho en las calles, le parecía un sueño conocerla:

“Yo la veía así como, muy grande, ¿sabes? ¿Como la que va

delante de ti? Que siempre te inspira y te motiva” (Sicik, 2014).

En 2013, el crew creció con una nueva integrante.

c. Female Soul de León, Guanajuato. Es un colectivo formado por

cinco escritoras de graffiti y una cantante de rap. Es un crew

relativamente joven, pues se agruparon en 2011 gracias al

impulso de Kif y sus ganas de contar con un grupo de mujeres

unidas por el graffiti en un marco de respeto y amistad. Kif,

Kiddo y Yuvie MC –quien tiene cerca de ocho años rapeando– se

conocen cuando coinciden en la escena hip hop de León.

Prácticamente son ellas tres la base del crew, sumándose Sax de

España del crew transnacional Stick Up Girls, y Fiber de Chicago,

graffitera trans quien contacta a Kif por redes sociales y le pide

ser parte de FS.

Solicité la participación de estos tres crews por considerarlos

representativos de la práctica del graffiti llevada a cabo por mujeres

organizadas con una larga trayectoria (diez años o más), como es el caso

de GSK y Chulas Klan. El caso de Female Soul es peculiar, pues aunque

es un crew con poca trayectoria, ha sido convocado por Kif, una de las

principales promotoras en México del graffiti hecho por mujeres y

creadora del grupo de Facebook Lady’s Graff como se abordará más

adelante, de modo que consideré muy importante incluir a su crew en

este análisis.

Por otro lado, no se puede dejar de observar que el desarrollo del

graffiti a nivel global ha ido de la mano con el crecimiento de Internet,

por lo que no es extraño encontrar cientos de páginas web y blogs sobre

graffiti. Si partimos de la idea de Christine Hine de que “el agente de



cambio no es la tecnología en sí misma, sino los usos y la construcción

de sentido alrededor de ella” (Hine, 2004: 13) encontramos en algunas

de sus plataformas, como las redes sociales, un lugar novedoso para la

exploración de los usos y significados que miles de personas dan hoy a

Internet. Las redes sociales “controladas y orientadas por sus usuarios

[…] se han convertido en plataformas para todo tipo de actividad, no

sólo de amistad personal o para charlar, sino para el marketing, el

comercio electrónico, la educación, la creatividad cultural” (Castells en

Rovira, 2013: 79).

La red social Facebook, de acuerdo con Guiomar Rovira, “implica a la

vez la producción de la propia imagen y la (re)producción de discursos

en el marco de una comunidad virtual” (2013: 80) a partir de lo que sus

usuarios comparten en torno a un tema específico. El espacio virtual

Lady’s Graff15 localizado en Facebook, es un ejemplo de cómo esta

práctica cultural se ha desplazado hacia Internet, mostrando algunos

significados en torno a la unión de las mujeres en este ámbito.

Gracias a esta diversidad de técnicas, tuve acceso a diferentes

narraciones de la experiencia de las escritoras de graffiti y sus

enfrentamientos con las imposiciones de género que han vivido en esta

práctica cultural, como veremos a continuación.

¿QUÉ ES LO FEMENINO PARA LAS ESCRITORAS DE GRAFFITI?

En una práctica cultural como el graffiti, podemos encontrar

formaciones discursivas que han naturalizado la participación de los

varones, por lo que la presencia de mujeres siempre suscita una

apelación a su feminidad, con el fin de mostrarle que no es un sujeto

apto para realizar un graffiti.

En sus experiencias, estas escritoras organizadas en colectivos de

mujeres se han encontrado con alusiones a que ellas “están jugando” al

hacer graffiti, según comenta Kiddo del crew Female Soul: “A los ojos

del graffiti tú lo puedes intentar, pero lo toman como si una jugara.

Piensan que no podemos hacer una pieza16 digna, como que sólo



queremos matar el tiempo en el graffiti” (Entrevista a Kiddo, abril de

2014).

Organizarse entre compañeras implica retar a las imposiciones de

género que son vividas y presenciadas no sólo en el graffiti, sino en la

sociedad en general, de acuerdo con Tacha del crew GSK:

La organización se complica entre mujeres no sólo en el graffiti, por todas esas cargas que

tenemos, como la de belleza. Sinceramente, ha habido una serie de problemas entre nosotras,

pero estamos acá con siete u ocho años de amistad. El graffiti nos ha unido y nos ha permitido

liberar eso, cuestionarlo y seguir adelante (Participación de Tacha en mesa redonda, marzo de

2014).

A decir de Kif del crew Female Soul:

Yo creo que la competencia entre mujeres no existe nada más en el graffiti sino que siempre

se ha dado. Tenemos tanta presión encima, tienes que ser buena madre, buena ejecutiva,

buena hija y además tienes que ser bonita, siempre estamos tratando de competir con la otra,

no somos objetivas, bueno, yo trato de serlo pero a veces caigo (Entrevista a Kif, febrero de

2014).

Al ser interpeladas por “lo femenino”, reconocen la existencia de

ciertas representaciones hegemónicas de género cuya asunción les ha

sido exigida a ellas y a otras mujeres de forma coextensiva, pero en sus

experiencias, se observa que también se cuestionan sobre estas mismas,

tratando de sobrellevarlas para lograr mantener una unión entre las

integrantes del crew.

Al preguntar a las escritoras sobre los motivos que las llevó a buscarse

unas a otras y decidir conformar un crew, expresan que han logrado

unirse y organizarse para la acción callejera, pero que haber conseguido

amistad y afectos de aquellas con las que coinciden resultó ser de lo más

valioso. De acuerdo con Seif del crew GSK: “fue mi necesidad de formar

parte de algo. Yo quería conocer personas que pensaran como yo, que lo

tomaran en serio y así fui conociendo a cada una y las fui invitando. Tal

vez mi papel fue haberlas invitado, pero la amistad fue lo mejor”

(Participación de Seif en mesa redonda, marzo de 2014).

Para la cantante de rap Yuvie de Female Soul, el entendimiento y la

amistad que se proporcionan entre ellas es lo que sostiene al crew, más



allá de la exigencia por pintar constantemente, que es intrínseca al

graffiti:

Yo siento que esto sigue porque somos amigas y porque no nos presionamos por querer sacar

algo. A mí no me gusta presionarme para sacar una rola,
17

 eso tiene que fluir […]. Yo

entiendo que Kiddo tiene que trabajar, que Kif estudia […]. El crew también se mantiene

porque entendemos esas partes, que tenemos prioridades, que no sólo es el graff (Entrevista a

Yuvie, abril de 2014).

En sus relatos, las escritoras también mencionaron actos de

discriminación que vivieron en su andar en el graffiti, por lo general de

parte de otros graffiteros o cuando ellas formaron parte de un crew

compuesto por varones. Todo esto redundó en una fuerte motivación

para unirse y respaldarse, como explica Yosha de Chulas Klan:

Platicándolo abiertamente te lo digo, sí hubo como un “hazte para allá tantito, porque

nosotros aquí hacemos el movimiento”, y eso pasó cuando ya nos conocíamos las tres, entonces

dijimos: “¿quién dijo que los necesitamos?” o sea, vamos haciendo algo para que vean cómo

está el rollo, no tanto para darles en la torre sino para beneficiarnos nosotras sin necesidad de

estar esperando que nos hablen o que nos inviten (Entrevista a Yosha, marzo de 2014).

Tal unión ha brindado la fuerza necesaria para enfrentar las

adversidades que la práctica del graffiti impone en particular a las

mujeres, pues a nivel simbólico, en el graffiti operan formaciones

discursivas que buscan fijar a las jóvenes a la representación de la

“buena hija” o una “mujer complaciente”, como se puede deducir de lo

que Sicik del crew Chulas Klan comenta:

A la hora de estar con otras chicas que tienen los mismos retos pues te sientes acompañada y

eso ayuda a que se haga una fortaleza. Salir a la calle a pintar de noche, lidiar con la familia,

tratar de que te tomen en serio, que no estás ahí porque andes con un graffitero y quieres

quedar bien, todo ese tipo de cosas que una como mujer vive dentro del graffiti y de pronto

estás con estas chicas que se enfrentan a los mismos retos y haces equipo y ¡sucede la magia!

(Entrevista a Sicik, marzo de 2014).

Este sentido de acompañamiento entre mujeres, permitió al crew GSK

desafiar la percepción de que las chicas hacen graffiti “por pasar el rato”

o por ser “novia del graffitero”, según explica Jackie:

Nos han tirado mucha cagada, desde siempre. Y han surgido crews de chicas por aquí y por

allá, lo que está raro es que ellas siguen siendo las novias de los graffiteros y nosotras



seguimos, ¿no? GSK nunca se formó por eso, o sea, nos unimos por tener en común la pintura

y hasta la fecha es una hermandad bien chida, unida por eso, aunque a veces pintemos y a

veces no. Yo creo que nosotras hemos evolucionado por nosotras mismas y eso hace la

diferencia entre nosotras y las demás (Entrevista a Jackie, junio de 2014).

Por otro lado, entre estas escritoras organizadas, también se puede

ver una aceptación de ciertas representaciones de la feminidad

hegemónica en un sentido estético. En un ejercicio de

autorepresentación –subjetivación– del género, ellas resignifican “lo

femenino” según expresa Sicik:

A mí me encanta ser mujer y disfrutar de lo femenino, cuando hago una pinta y la hago

femenina, la disfruto mucho, pero en mis pintas uso tanto colores fuertes como pasteles. Yo no

lo voy a negar (lo femenino) porque si lo niego, es como darle razón a la gente que dice que lo

femenino es chafa
18

 y no es chafa, ¡está chido!
19

 (Entrevista a Sicik, marzo de 2014).

La expresión tácita en sus graffiti de que son mujeres quienes los

realizan, es expresiva de esta resignificación de “lo femenino”:

Me encantan los tags,
20

 sobre todo los sucios, pero le pongo un corazón. Me encanta hacer un

cochinero, un 3D,
21

 ¡acabarme una pared! Antes me decían: “¿has visto el vato
22

 que anda

pintando mucho en el centro?”, les decía: “no, soy yo”, entonces busqué poner ese sello de

femenino, para que supieran que soy mujer. A mi sí me gusta que se note que lo hizo una

mujer porque hay cierto tabú de que los hombres son mejores en el graffiti (Participación de

Shady del crew GSK en mesa redonda, marzo de 2014).

En resumen, la interpelación por “lo femenino” en estos crews de

mujeres, ha derivado en el reconocimiento positivo de otras que hacen

graffiti y el establecimiento de lazos de amistad con el fin de pintar; las

ha llevado a tomar consciencia de la discriminación por género, ya sea

vivida o presenciada; a contestar activamente a la imposición de ciertas

representaciones hegemónicas de género contraviniendo algunos de sus

preceptos como la subordinación, el tutelaje de las mujeres, la

obligatoriedad de la belleza o la buena conducta.

Las experiencias de estas jóvenes, expresan que el señalamiento sobre

lo femenino en la práctica del graffiti –que puede ser interpretado como

un rechazo, un acto de discriminación o una negación de espacios y

relaciones– se ha convertido para ellas en momentos que les han

permitido reflexionar en torno a las dificultades que tienen las jóvenes



para unirse y formar colectivos para la acción callejera; rechazar las

representaciones de género con las cuales supuestamente deben sentirse

identificadas, hacer posicionamientos políticos y hasta usos estratégicos

del apelativo “femenino”.

LADY’S GRAFF

Uno de los principales rasgos que resaltan al observar la práctica del

graffiti en las calles, es que por lo general, son hombres quienes

participan. Los crews típicamente se componen de hombres por completo

o llegan a incluir una sola mujer, por lo que la sola agrupación de las

mujeres en un crew es un fenómeno excepcional.23 En las expos24 se

observa lo mismo: la mayoría de sus participantes son hombres. Es

probable que frente a tal dispersión, sea difícil para las escritoras de

graffiti mirarse como parte de una colectividad más amplia en la que

ellas están representadas, o reconocerse a sí mismas como una

comunidad.

Al parecer, espacios localizados en Internet (virtuales) creados para

provocar conexiones entre usuarios, están proponiendo otro tipo de

prácticas en el graffiti. Si de acuerdo con las reflexiones de Christine

Hine en torno a Internet “la cultura y la comunidad no son productos

directos de un lugar físico” (2004: 81), entonces la red abre la puerta

para analizar los usos e interacciones mediadas25 que se suscitan

online, como ha sucedido con los sitios web Fotolog (un tipo de blog

gráfico), o las redes sociales MySpace y Facebook, en las cuales, miles de

graffiteros y graffiteras de todo el mundo se han reunido, conformando

una comunidad. En estos sitios web, los recursos para hacerse visibles

están al alcance de cualquiera que tenga una cuenta –pues son privados

pero de acceso gratuito– y comparta su información, ya sea gráfica,

escrita, en video o audio.

La emergencia de la figura pública que es parte intrínseca de la

práctica del graffiti como ya comentaba párrafos arriba, también se da

en Facebook pues las escritoras crean un perfil26 usando su tag o

pseudónimo de graffitera para exponer sus creaciones y colaboraciones,



en el que aceptan como “amigos”27 a toda la gente que guste de su

trabajo.28 Algunas graffiteras crean una fanpage usando su

pseudónimo, en donde las personas interesadas no les piden ser sus

“amigos”, sino que se vuelven sus fans, haciendo click en la opción “me

gusta” para tener acceso al contenido de la página, poder hacer

comentarios, entre otro tipo de actividad. De este modo, las escritoras

que participaron en esta investigación han hecho uso de esta red social

para exponer sus creaciones, recurso que aunque está al alcance de

hombres y mujeres, brinda una veta particular a las escritoras por ser

una ventana para su visibilización en un medio dominado por varones.

De forma simultánea a los procesos de conformación de crews de

escritoras y a la relevancia que cobra para la práctica del graffiti el

advenimiento de las plataformas virtuales mencionadas, aparece Lady’s

Graff, una página web dedicada exclusivamente a la promoción del

graffiti hecho por mujeres mexicanas, creada en 2002 por la escritora

Kif al notar la falta de representatividad femenina en los espacios de

difusión del graffiti:

Yo decía, ¿no habrá otras chavas que lo hagan? Pero veía el trabajo de Peste, Dita, Basic,

Mona pero era como, del contenido de toda la revista, prácticamente todo era masculino y si

ellas salían, era en pequeño. Me preguntaba si ellas no buscaban los espacios o no se los

daban (Kif, participación en mesa redonda, marzo de 2014).

Tiempo después, la página web migra a un blog y luego a un “grupo

cerrado” en Facebook, es decir, un espacio de esta red social a cuyo

contenido se tiene acceso sólo si una persona es “agregada” por alguien

más, por lo que es necesario solicitar la anexión o bien, se puede recibir

una invitación para unirse. Kif agregó a más de cien graffiteras quienes

han ido agregando a otras, para conformar la comunidad de ciento

cuarenta y dos que es hasta el momento, en la que fui incluida por la

propia Kif29 en 2012 y cuya actividad he seguido desde entonces. El

grupo está integrado por escritoras de graffiti de todo el país con alguna

trayectoria (entre cinco y quince años pintando) y contemporáneas a Kif

–quien tiene más de quince años en el graffiti–, entre las que se

encuentran incluidas las graffiteras más reconocidas en el medio



mexicano al día de hoy así como las integrantes de los crews que

participaron en esta investigación.

Se puede decir que el objetivo primario de Lady’s Graff es compartir,

pues las graffiteras publican sus trabajos –aquellos que consideran

dignos de mostrar– o bien los más recientes, esperando que a las otras

les guste30 lo que ven. Además, el grupo tiene otros usos como llamar a

la organización colectiva de eventos, enviarse saludos o invitarse a expos

de graffiti. Dadas sus características de autogestión, las escritoras

suben imágenes de sus producciones y postean31 información de interés,

por la necesidad de hacer alianzas para la difusión del trabajo propio y

por sentirse parte de un movimiento amplio que las vincula más allá de

la acción local. También comparten logros y expresan sus sentimientos y

afectividades a las integrantes. En la siguiente publicación, Kif explica

a las integrantes la finalidad del grupo (imagen 1).

Imagen 1. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



En la conversación siguiente, observamos cómo las usuarias han

interpretado el sentido de “compartir” (imagen 2).

Imagen 2. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.

El valor de este espacio virtual, tal vez se debe inferir al observar

aquello que aporta a la práctica del graffiti de las jóvenes y que en el

espacio físico de la calle no se puede dar. Siguiendo a Hine, “el reto de la

etnografía virtual consiste en examinar cómo se configuran los límites y

las conexiones, especialmente entre lo ‘virtual’ y lo ‘real’” (2004: 81),32

por lo que a continuación, intentaré presentar un análisis de este grupo

como espacio de posibilidades varias para la visibilización de las

escritoras, en tanto vía de expresión de “lo femenino” en la práctica del

graffiti.



El hecho de que las escritoras publiquen sus pintas en Lady’s Graff ha

dado forma a una suerte de galería colectiva que sirve de base para el

conocimiento y reconocimiento de otras mujeres que también pintan,

pero que están geográficamente distantes, como se puede ver en las

siguientes publicaciones (imágenes 3 a 6) subidas al grupo por

escritoras de Monterrey, Tamaulipas, Estado de México y Chiapas, que

ejemplifican la extensión territorial que el graffiti ha alcanzado en el

país.

Imagen 3. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Imagen 4. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Imagen 5. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Imagen 6. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.

Por otro lado, el espacio del grupo se presenta como un recurso que las

escritoras pueden utilizar para entrar en contacto entre ellas, para

reencontrarse con otras que están lejos geográficamente o para

mantenerse informadas sobre lo que otras hacen en torno a la práctica

del graffiti, como se observa en estas publicaciones (imágenes 7 y 8).



Imagen 7. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Imagen 8. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.

El grupo facilita la difusión de eventos, pues al estar congregadas en

un mismo lugar, se tiene la certeza de que un gran número de ellas verá

el flyer33 publicado, como se observa en las siguientes invitaciones a

eventos (imagen  9. Nótese el número de personas a las que llega la

publicación, expresada en la frase “visto por”). Yo misma eché mano de

este recurso para extenderles una invitación a la mesa redonda que

llevé a cabo como parte de esta investigación (imagen 10).

Imagen 9. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.





Imagen 10. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.

Lady’s Graff es un espacio de mujeres, para mujeres. Esto quiere decir

que es creado, controlado y dirigido por mujeres, encabezándolo Kif al

ser quien origina el espacio, pero por las características de autogestión

propias de Facebook, también por las integrantes que lo utilizan. Y es

para mujeres porque sus integrantes son sujetos que se identifican a sí

mismas como mujeres y porque los contenidos de sus mensajes se

dirigen a las graffiteras. En la siguiente publicación, se observa por un

lado que aunque se comparten recursos creados por otros –como un

reportaje publicado en la revista Rayarte– si éstos últimos no han sido

agregados al grupo, no pueden ver el contenido ni tienen permiso para

interactuar con él (imagen 11, nótese la leyenda en color gris).



Imagen 11. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.

Considero que uno de los recursos más importantes que Facebook

facilita a las graffiteras es la posibilidad de mirarse como una

comunidad que tiene representación en la escena del graffiti, a pesar de

estar invisibilizada dadas las formaciones discursivas que le constituyen

y representan a esta práctica como masculina por definición. La

particularidad de esta comunidad es que quienes le dan un mayor uso

son mujeres que reconocen en las otras una fuente de poder (imagen 12)

y de unión, graffiteras que a título personal o bien, integrantes de crews

de composición femenina (imágenes 13 a 16), no titubean en expresar

sus alianzas e identificaciones con otras mujeres como se puede inferir

de los nombres asignados a algunos crews como son: Female Soul, Mujer

Estilo Libre Crew, CAF (Cultura y Arte Femenino) o GSK (Girls Skuad

Kreatives).

Imagen 12. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Imagen 13. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Imagen 14. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Imagen 15. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Imagen 16. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.

Cabe mencionar que, si bien el objetivo de Kif al crear Lady’s Graff

(desde sus inicios como página web, pasando por el blog y el grupo de

Facebook), ha sido siempre proporcionar un espacio abierto, libre y de

alguna forma democrático para la representación del graffiti hecho por

mujeres en la escena en amplio (entrevista a Kif, febrero de 2014), esta

aspiración se suele ver mediada por varias circunstancias que la

aterrizan en la práctica, como el hecho de que la mayor parte de las

interacciones provienen de graffiteras cercanas al círculo de amistades

de Kif o de que hay una mayor actividad en el grupo cuando es ella

quien publica algo.

En ese sentido, observo que Kif bien podría estar haciendo un papel de

“mediadora” de las interacciones que son posibles en ese grupo, cuestión

que es de suma importancia, pues si definimos al graffiti como una

práctica cultural que típicamente “no busca contestar a las imposiciones

de género porque se retroalimenta de ellas, le sirven de base para su

organización social y simbólica” (Hernández, 2012: 140), cuyo

androcentrismo dicta que las mujeres no se pueden ver entre ellas

mismas como aliadas –expresado en sus dificultades para mirarse,

encontrarse y organizarse–, entonces se hace necesario empezar a



sentar las bases sobre cómo serían unas interacciones no androcéntricas

entre mujeres. La siguiente publicación, en la que Kif establece una

regla de convivencia en el grupo (que pueden participar otras

graffiteras, siempre que se respeten entre todas) es un ejemplo de ello

(imagen 17).

Imagen 17. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.

Si como sugiere Hine (2004), el sentido que tiene Internet es

directamente proporcionado por los usos que se hacen de ella y las

interacciones sociales que provoca, se puede decir que su vigencia

también depende de sus usuarios. Para el caso de Lady’s Graff, la sola

creación del grupo no garantiza su vitalidad, ni la unión que pudiera

suscitar entre las integrantes, sino que son las interacciones que

suceden las que le dan ese sentido de comunidad, en donde las personas

ponen su tiempo, expresan sus afectos y también están sujetas a

críticas.

Es importante señalar que lo que también se observa en esta

comunidad es que algunas escritoras abandonan el grupo, dejan de

escribir o simplemente no interactúan aunque estén registradas como

integrantes, lo cual se puede explicar por una dificultad de éstas para

identificarse con lo femenino –que va más allá de reconocerse como

mujeres en un sentido biológico–, que es abiertamente dicho en este



grupo y cuya enunciación cuestiona el status quo androcéntrico del

graffiti.

Como se puede inferir, hay dos motivos que impulsan a la

congregación de las jóvenes en el grupo Lady’s Graff: uno que se puede

llamar afectivo34 y el otro más bien estratégico, con fines de

visibilización y vinculación. Las escritoras que confluyen en Lady’s

Graff y que le dan vitalidad con sus interacciones, llegan a ese espacio a

partir de nombrarse “mujeres en el graffiti”, es decir, de reclamar ese

lugar y de reconocer a las otras que participan como compañeras,

incluso como amigas, con todo y las imposiciones hegemónicas de género

que les interpelan personal y colectivamente.

La aparición de grupos en Facebook como Lady’s Graff son expresivos

de una resignificación y reconocimiento de lo femenino como identidad

colectiva en esta práctica. Por ello, no se puede desdeñar el impacto que

tiene esa red (ciber) social en la constitución de experiencias comunes

entre las personas, mismas que, para el caso del graffiti, van cobrando

tanta relevancia como las experiencias callejeras que conllevan contacto

físico.

EL GRAFFITI DE LAS CHICAS

Frente a la pregunta ¿qué es lo femenino?, se infiere que el principal

significado que estas jóvenes le atribuyen se refiere a la producción de

un objeto cultural (un graffiti) realizado por mujeres, que para el caso

de Lady’s Graff, ha servido de soporte a los objetivos de unión y

visibilización de este sector. En este significado, se observa cierta

reinterpretación de lo femenino hegemónico que permite nombrar y

mostrar públicamente a las mujeres accionando en esta práctica

cultural –desde las que inician hasta las más expertas y reconocidas–

desde un lugar activo y creativo, no secundario ni como espectadoras.

Implica, como analiza Merarit Viera en este mismo libro para el caso de

las jóvenes rockeras, “posicionarse como una sujeto que ‘puede’ y ‘sabe’”.

Lo anterior, se expresa en la conformación de crews de membresía

exclusivamente femenina, en donde el acto de mirarse y congregarse



para reconocerse como compañeras desafía el androcentrismo del

graffiti según el cual, la mediación entre las mujeres la hacen los

hombres, por ser ellos quienes han puesto las reglas de “su” espacio y

por ser ellos los agentes por excelencia que proporcionan los recursos

para que esta práctica tenga lugar. Estas escritoras dejaron de solicitar

oportunidades y espacios a los graffiteros en el momento en que

empezaron a buscar sus propios recursos, siendo la experiencia, los

conocimientos y la pasión de otra mujer por pintar en la calle algunos de

los más importantes.

Por otro lado, lo femenino también es referido en las experiencias de

las graffiteras a las que tuve acceso en las entrevistas y la mesa

redonda, como ciertas características que han sido naturalizadas en las

mujeres, es decir, las representaciones hegemónicas de lo femenino

específicas del graffiti, con las cuales, las escritoras pueden disentir o

estar de acuerdo por la vía de la resignificación. Es evidente que

rechazan aquellas representaciones de lo femenino vinculadas con la

inferioridad, la pasividad o la falta de pericia para pintar o dominar el

aerosol; con la pretendida necesidad de cuidado y protección masculinas

en la calle; con la noción de que las escritoras “están jugando”, es decir,

que no tienen un interés auténtico por pintar ni por desarrollarse en

este ámbito; con la supuesta imposibilidad para la organización en torno

a la acción callejera y con la sospecha de que no pueden ser amigas,

pues ellas mismas son ejemplo de una posición de sujeto femenino que

contraviene estos mandatos simbólicos y materiales.

De igual forma, se observa que son críticas en torno a supuestos de

competencia –por ser la más bonita– y de enemistad entre mujeres, pero

que también pueden llegar a aceptar ciertas representaciones de lo

femenino en un plano estético.

Tales representaciones generan consenso entre estas escritoras

cuando concuerdan en rechazar lo femenino hegemónico. Sin embargo,

el reconocimiento positivo de lo femenino en el graffiti llega a provocar

desacuerdos y polémica entre las escritoras de graffiti en general,

incluyendo a las participantes de esta investigación, porque lo



nombrado bajo el paraguas de “lo femenino” –entiéndase, de mujeres–

tiene un contrasentido: llamarlo “femenino” remite directamente a la

representación hegemónica del género y las escritoras no quieren ser

relacionadas con tales representaciones, por lo que existen muchas

dudas en torno a nombrarlo de esa forma. Esta operación revela la raíz

del androcentrismo en el graffiti, que considera exclusivamente la

producción masculina como valiosa y por lo tanto, dificulta nombrar la

particularidad y diversidad de los aportes de la práctica femenina, a

riesgo de ser nuevamente, reetiquetadas y categorizadas como

inferiores, no aptas, fuera de lugar.

Lo antes mencionado se observa en el grupo Lady’s Graff pues he

notado que quienes mantienen a la comunidad como un ente vivo

gracias a sus publicaciones, son aquellas escritoras que no tienen

problema en identificarse con lo femenino, entendido como la

particularidad que aportan las prácticas de las mujeres al graffiti,

porque de alguna manera lo han problematizado y cuestionado, lo han

nombrado y lo han hecho explícito en acciones contundentes como

conformar crews sólo de mujeres o al participar e incluso organizar

expos sólo de mujeres.35 Este uso político de “lo femenino”, permite

congregar a las graffiteras y aportarles un sentido de comunidad, lo cual

es sumamente relevante en una práctica de predominancia masculina

que tiende a rechazar aquello que identifica como femenino y a las

escritoras mismas.

A MODO DE CIERRE

Mi rap no es femenino, sólo es feminista,

no busco el poder porque yo soy una anarquista.

No quiero dominarte, soy una artista,

te embrujan mis palabras porque soy espiritista.

Canción “Bandera negra” (2014) de Rebeca Lane,  

cantautora de rap guatemalteca

La incomodidad generalizada que causa la pregunta por lo femenino en

el graffiti afirma el androcentrismo inherente a esta práctica cultural y,



como ya mencionaba, si para las escritoras de graffiti mostrarse

“femeninas” ha conllevado discriminación, una lógica heteronormativa

indicaría que se debe continuar rechazando aquello que se considera

femenino para mantener la “esencia” (masculina) de esta práctica,

siendo ésta una política de marginación y subordinación que ha sido

seguida tanto por hombres como por mujeres. Si nos salimos de esa

lógica, observamos que existe otro tipo de política, una de reivindicación

que ha venido redefiniendo “lo femenino” a partir de un ejercicio crítico

individual y colectivo, como el realizado por las escritoras de graffiti

organizadas en colectivos de mujeres que participaron en esta

investigación y las escritoras que a título individual le han dado un

carácter de comunidad al grupo virtual Lady’s Graff.

¿Quiere decir esto que existe una política en torno a lo femenino? Es

posible que estemos frente a una incipiente política que nombra lo

femenino de forma estratégica y que se encuentre reconfigurando su

significado en estos momentos. Pero a mi parecer, lo que estamos viendo

es una política claramente feminista, aunque las escritoras de graffiti no

lo mencionen como tal o no se identifiquen con ese movimiento político.

Ellas modifican la práctica cultural en un sentido feminista con su

“hacer entre mujeres” –con todo y las tensiones que implica– al unirse

ante las descalificaciones de sus pares masculinos y encontrar en el crew

un soporte que brinda amistad, apoyo, respaldo, conocimientos y

prestigio en un contexto cultural androcéntrico. De acuerdo con Jessica

N. Pabón “las graffiteras llevan a cabo actos feministas en el escenario

de la vida cotidiana cuando se apropian del espacio público, sobrepasan

las expectativas de género, toman consciencia entre ellas y se apoyan

para mejorar sus habilidades artísticas” (Pabón, 2013: 91).

Si, de acuerdo con Teresa de Lauretis, la construcción del género

continua hoy “a través de tecnologías y discursos con poder para

controlar el campo de significación social y producir, promover e

‘implantar’ representaciones de género” (De Lauretis, 1996: 25) entonces

los procesos de subjetivación que hacen estas graffiteras contribuyen a

modificar la representación hegemónica del género al anteponerse a una



feminidad normativa, mostrando un sujeto femenino crítico que es

capaz de hacer uso político de una representación otrora subordinada.

En términos simbólicos, De Lauretis propone que el lugar para el

cambio social se localiza en la autodeterminación, que no debe

entenderse simplemente como una fuerza volitiva que haría a las

mujeres cambiar una vez que llega cierta “toma de consciencia”, sino

como un imbricado mecanismo en el que la representación del género y

su autorrepresentación (De Lauretis, 1996) es decir, su subjetivación, se

encuentran en permanente negociación, activa imposición y activa

resistencia.

Como se puede inferir y a la luz de los estudios culturales, la

naturalización de la participación, la visión y la producción cultural

masculinas en el graffiti es el contexto en el que las jóvenes graffiteras

se han propuesto, en palabras de la artista mexicana Elizabeth Romero,

“ganarse la calle” (García, 2008: 18). La redefinición y el uso político de

lo femenino, desde una política a todas luces feminista, se presenta

como un esfuerzo de desarticulación de este contexto, al develar ciertos

nudos que aseguran posiciones de poder (hegemónico masculino) y que

las escritoras de graffiti organizadas en estos crews han venido

desatando.

Este análisis es un intento de rearticulación del contexto en que se

produce la práctica cultural del graffiti en México, uno que no rechaza lo

femenino sino que lo incorpora en modo feminista, sin que tenga que ser

nombrado de esa forma.
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Notas



1 
Investigación apoyada por el Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales,

emisión 29, 2013 del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), con el proyecto: “Lo

femenino como estrategia de acción político-cultural en la práctica del graffiti en México”.

2 
Maestra en Estudios de la Mujer por la Universidad Autónoma Metropolitana,

Unidad 
Xochimilco. Becaria del Fonca. Ha escrito otros artículos y presentado en varios

congresos los resultados de sus investigaciones entorno a cultura y género en la práctica del

graffiti. Participa y sigue de cerca las acciones organizadas de graffiteras y jóvenes feministas

en México y América Latina. Correo: <loismx@gmail.com>.

3 
Es controversial afirmar que los orígenes del graffiti se remiten únicamente a la práctica de

pintar con aerosol trenes en la ciudad de Nueva York a finales de 1960 –como la mayor parte de

la bibliografía ha apuntado–. Aunque para el caso mexicano (Dokins, 2014), la estética y sus

modos de producción han seguido predominantemente el modelo neoyorquino, fueron más

influyentes las prácticas culturales que sucedieron en San Diego o Los Ángeles y que fueron

llevadas por las juventudes migrantes que viajaban constantemente hacia México y de regreso a

los Estados Unidos.

4 
El género entendido como tecnología (De Lauretis, 1996) que produce efectos en los cuerpos y

en las relaciones sociales, es siempre un proceso y un producto. Es un proceso porque es la

representación social de la relación entre el individuo y los significados atribuidos culturalmente

a lo femenino y lo masculino, que despliega los efectos de su discursividad normativa porque se

cimenta en la subjetividad. Y es un producto porque esos efectos se materializan en los cuerpos,

actitudes, conductas, en el lenguaje y los sentimientos de individuos que se vuelven sujetos

femeninos y masculinos en un sistema de género heteronormativo, es decir, que impone la

heterosexualidad como “la relación obligatoria social entre el ‘hombre’ y la ‘mujer”’ (Wittig, 2006:

51).

5 
Con representación de género me refiero a “la representación de una esencia inherente a

todas las mujeres (que puede verse como la Naturaleza, la Madre, el Misterio, la Encarnación

del Demonio, el Objeto del Deseo y del Conocimiento (masculinos), la Condición Femenina

propiamente dicha, la Femineidad, etcétera)” (De Lauretis, 1996: 16).

6 
Lo juvenil entendido como categoría que problematiza la edad para mostrar su construcción

social y cultural (Reguillo, 2000).

7 
Principalmente desde su vertiente anglosajona, pero también en sus confluencias con el

ejercicio intelectual en Latinoamérica.

8 
Discusión que recuerda a la crítica feminista al arte en torno a las condiciones que tienen las

mujeres para la producción en este campo, como la que plantean Linda Nochlin (2007) o Eli

Bartra (1994).

9 
Véase Hernández Herse (2013).

10 
De acuerdo con Jessica N. Pabón: “Lo femenino refiere a mujeres auto-identificadas como

mujeres y no se refiere a una generalización simplista que reduce a las participantes de la

investigación a sus determinaciones biológicas” (2013, 89).

11 
El término “escritor de graffiti” es la traducción al español de graffiti writer, denominación

autóctona con la cual se autonombraron los grupos de jóvenes que escribían su pseudónimo (tag)

en las paredes y en el metro de Nueva York de finales de 1960. En general, quienes practican el

graffiti se nombran así; incluso, hay quienes prefieren usar este calificativo en vez del más

mailto:loismx@gmail.com


extendido “graffitero(a)” pues se le ha considerado como una forma de menosprecio hacia estos y

estas jóvenes. También hay quienes se nombran así mismos graffitero (a) en un acto de

apropiarse de esta figura y quitarle ese sentido peyorativo.

12 
Como señala Margarita Baz, la finalidad de la entrevista es “posibilitar la recreación de una

experiencia […] es recreación, porque en efecto, el construir un relato no puede ser sino una

reinvención y resignificación de la propia historia” (Baz, 1999: 87). Realicé las entrevistas entre

febrero y junio de 2014, en las ciudades de León, Guadalajara y Ciudad de México, mismas que

fueron grabadas en audio con el consentimiento de las participantes.

13 
En tanto “técnica de exposición oral de conocimientos críticos” (Pardinas, 2005: 47) permite

conocer y comparar diversos puntos de vista y opiniones especializadas en torno a un tema, que

con ayuda de un moderador se va complejizando. La mesa redonda tuvo lugar en marzo de 2014

en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) Xochimilco, con el apoyo de la Maestría en

Estudios de la Mujer y la moderación de la mesa por la artista visual Laura García.

14 
Se le llaman así a las expresiones de transgresión gráfica que se usan para intervenir el

espacio público como son stickers (calcomanías), esténcil (plantillas), pósteres, entre otros.

15 
Lady’s Graff ha encabezado un primer momento en la representación de las escritoras de

graffiti mexicanas en esta red social. Hoy en día, han surgido diferentes grupos con propósitos

similares, a saber: “La mujer en el graffiti”, “Graff Girl”, “Girls Graff United”, “Al estilo

femenino”, entre otros.

16 
Es la creación individual del escritor de graffiti la que le permite exponer ante los otros su

estilo, su técnica y su pericia con el aerosol.

17 
Sinónimo de canción.

18 
De poca calidad o poco valor.

19 
Muy bueno, excelente.

20 
Firma del escritor de graffiti escrito con letra caligráfica y a una sola tinta.

21 
Tipo de graffiti en el que los escritores provocan efectos de volumen, brillo y profundidad

para darle una tercera dimensión a la pieza, que conlleva un alto grado de dificultad y requiere

mucha pericia con el aerosol.

22 
Hombre joven.

23 
Que no nuevo, pues por ejemplo, en Ciudad de México surge en 1998 el crew RX, compuesto

sólo por mujeres como respuesta a la discriminación que vivían de parte de algunos graffiteros y

también, por la necesidad de contar con un espacio que les permitiera tomar sus propias

decisiones en cuanto a dónde pintar, cuándo y con quién.

24 
Son los eventos autogestionados por los y las escritores de graffiti, en los que se solicitan

permisos para pintar en bardas que se encuentran en la vía pública. Asimismo, la adquisición de

pintura en aerosol y otros elementos para pintar se hace con recursos propios o patrocinios

conseguidos.

25 
La mediación es provista por una computadora.

26 
El perfil es la página personal de un(a) usuario(a) en esta red social.

27 
La interacción por excelencia entre personas que tienen un perfil en Facebook es la amistad.

Para estar en contacto con otras personas se debe enviar una “solicitud de amistad” que será

aprobada o rechazada por la otra persona.

28 
Aunque es posible que tengan otro perfil de carácter más privado con su nombre de pila.



29 
Cabe mencionar que antes de este grupo cerrado, Kif creó en abril de 2011 el grupo secreto

Lady’s Graff con 87 integrantes y que cuenta con las mismas características de membresía que

ya he comentado. De acuerdo con ella en una publicación, menciona que “había dado por

perdido” ese grupo, por lo que en julio de 2012 creó otro grupo con el mismo nombre, en el que

incluyó a las integrantes del grupo anterior y otras más. En este estudio, hago alusión a ambos

grupos.

30 
Que se expresa al señalar “Me gusta” en una publicación.

31 
De post en inglés. Así se le conoce al acto de publicar mensajes, fotos y videos en Facebook.

32 
Entendiendo por virtual aquello que no tiene soporte físico y por real, la práctica que tiene

lugar en la calle.

33 
Publicidad impresa que se entrega de mano en mano y cuyo símil virtual puede ser un

cartel diseñado que no necesita imprimirse.

34 
En el sentido de que “[es] el deseo de compartir un determinado sentido de la vida o de la

lucha [por ejemplo, entre activistas] el que lleva a formar comunidades emocionales” (Rovira,

2013: 90).

35 
Como el caso de los festivales de graffiti femenino “Feminem” o “Mujer Libre”.



ANEXO

Dorotea (2006) de la serie Remains of the Day, de Daniela Edburg.



Portada de La Hoguera, núm. 1, 2013.



Contraportada de La Hoguera, núm. 1 (2013).



Makila 69, © Óscar Orlando Canseco Martínez.



Dementia Sinner, © Óscar Orlando Canseco Martínez.



Patty Blessed Noise, © Óscar Orlando Canseco Martínez.



Imagen 10. Tomada del grupo de Facebook Lady’s Graff.



Kif, Kiddo (de espaldas) y Bunny (atrás) del crew Female Soul. Foto: Luisa F. Hernández

Herse.



Pinta del crew GSK en Ciudad de México. Foto: Luisa F. Hernández Herse.



Pinta del crew GSK Female Soul en León, Guanajuato. Foto: cortesía del crew.



Pinta del crew Chulas Klan en Guadalajara, Jalisco. Foto: cortesía del crew.
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