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CALAS. Afrontar las crisis desde Ameérica Latina

Este libro forma parte de los ensayos concebidos desde la investigacion
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla Merian
de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias
Sociales (caLas), donde tratamos de fomentar el gran reto de analizar
aspectos criticos sobre los procesos de cambios sociales. cALAS ha sido
concebido como una red afin a la perspectiva de los Centros de Estudios
Avanzados establecidos en distintas universidades del mundo y busca
consolidarse como nucleo cientifico que promueve el desarrollo y la difu-
sién de conocimientos sobre América Latina y sus interacciones globales.
cALAS funciona en red, la sede principal, ubicada en la Universidad de
Guadalajara (México), y las subsedes ubicadas en la Universidad de Costa
Rica, Flacso Ecuador y Universidad Nacional de General San Martin en
Argentina. Las instituciones latinoamericanas sedes estan asociadas con
cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Hannover y Jena; esta
asociacion fue impulsada por un generoso apoyo del Ministerio Federal
de Educacién e Investigacion en Alemania.

La relevancia de estos libros, enfocados en el analisis de problemas
sociales, trasciende linderos académicos. Se trata de aumentar la reflexién
critica sobre los conflictos més acuciantes en América Latina, como una
contribucidn de primer orden para generar didlogos desde multiples disci-
plinas y puntos de vista. Mds alla de esto, el objetivo de estas publicaciones
es buscar caminos para afrontar las mdltiples crisis.

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investi-
gacidn, los autores nos invitan a ser coparticipes de sus reflexiones y a
multiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de su lectura.

Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier

Directores

Gerardo Gutiérrez Cham y Hans-Jiirgen Burchardt
Codirectores
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Introduccion.
Estar continuamente
“fuera de lugar”

Mi interés por el tema de las clases medias negras en Colombia converge
con mi propia historia y le da sentido a algunas de mis experiencias in-
fantiles y juveniles. Me tomd cierto tiempo darme cuenta que una parte
de desazén que acompaiié en algunas oportunidades mi vida de nifia
y adolescente en mi ciudad natal, Cali, tenia que ver con el hecho de
haber nacido y crecido en un hogar de “clase media’; siendo al mismo
tiempo una mujer “afromestiza”. Recuerdo haberme sentido “extranjera”
en algunos lugares que se suponia debian resultarme familiares, como el
vecindario, el aula de clase, incluso la casa de mis primos maternos. En
ellos no habia otra nifia que se pareciera fisicamente a mi, que tuviera el
color de mi tez y la textura de mi cabello, que su padre fuera de tez muy
oscura y su madre de tez muy clara; ninguna de mis vecinas, comparne-
ras de colegio o primas maternas era tan recordada fisicamente por los
demads, desde la primera vez.

El peor momento lo vivi cuando una de mis buenas amigas de la
adolescencia me presentd ante sus padres, no por mi nombre, sino ex-
plicando que mi papa era médico, como si no bastara ser simplemente
yo. Senti y entendi que necesitaba estar precedida de estas explicaciones
para ser plenamente aceptada: “negra pero inteligente, de buenos moda-
les y buen comportamiento”.

Fue inevitable sentir el sinsabor que produce a una nifia y a una
adolescente cargar el peso de ser distinta en el medio en que vive; parti-
cularmente, cuando empecé a tomar mayor conciencia de mi mismay a
no aceptar que quisieran tocar mi cabello, que supusieran que debia ser
una bailarina nata o una buena deportista, y que se sorprendieran de que




Y
(9}

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

hablara con buen acento el francés, interpretara bien una pieza de musica
clésica en el violin y obtuviera buenas notas en filosofia y quimica. Poco
a poco fui comprendiendo por qué mis padres me habian inculcado esa
“buena disposiciéon” al estudio. Lo hicieron porque creian que era la me-
jor manera de evadir lo que ellos creian que podria ser el destino de una
nifia o una joven afromestiza, en una sociedad como la colombiana. Por
otra parte, tanto mi padre como mi madre estaban implicados, de distin-
ta manera, en lo politico. Mi padre, uno de los primeros médicos negros
nortecaucanos graduados en la Universidad Nacional de Colombia, fue
congresista en dos oportunidades y partidario de la causa de los dere-
chos y las luchas de las negritudes (como se decia en ese entonces); mi
madre, una mujer blanco-mestiza cundiboyacense, reanudé sus estudios
después de tener y educar seis hijos, se gradud y ejercié como trabajadora
social, y participé de manera muy comprometida en el activismo civico
por los derechos de las mujeres. Fue en esa experiencia familiar politi-
zada que fui ddndole sentido a la singularidad de mi existencia infantil y
juvenil como “mujer negra de clase media’, una experiencia incompren-
sible desde una perspectiva unidimensional.

Estos recuerdos fueron resignificados cuando decidi iniciar el pro-
grama de investigacién que sustenta este trabajo, y escribir, analizar e
interpretar esa historia de las clases medias negras, desde mi propio
posicionamiento —alimentado por el pensamiento antirracista y los
cuestionamientos de los feminismos negros (estadounidenses, brasileros
y caribefos)—, que hoy podriamos nombrar como interseccional, y con
mi propia voz. Reencontré en los relatos biograficos de entrevistadas y
entrevistados esa conocida desazon: la que genera la “doble conciencia”
(Dubois 2018), esa sensacion de vivir entre dos mundos: el de la gente
negra y el de las clases medias capitalinas; el deseo y la imposibilidad
de olvidar y hacer olvidar durante mucho tiempo su diferencia, en un
entorno en el que se les recordaba continuamente que eran diferentes; la
capacidad adquirida desde temprana edad para detectar el “racismo am-
biente” ... Todos habiamos sido, o bien excepciones, o bien las primeras
personas o las pocas, que incursionaron en alguno de los espacios socia-
les en los que nos habiamos movido. Conociamos los dilemas de ocupar



posiciones sociales en que se ponen continuamente a prueba las lealtades
étnico-raciales, y habfamos encontrado distintas formas de resolverlos.
Pero tantas excepciones juntas habrian podido conformar un colectivo
potente, en términos afectivos, intelectuales y jpoliticos!, me dije muchas
veces a lo largo de esta experiencia.

Lalista de anécdotas similares es larga. Muchos entrevistados nom-
braron lo incémodo que era darse cuenta de que los guardias de seguri-
dad de un almacén de lujo, o los porteros de un edificio en un barrio re-
sidencial, se alertaban apenas ellos franqueaban la puerta; lo tedioso que
era responder a la pregunta de que si al terminar sus estudios en Bogota
volverian a su regién de origen, ignorando que habian nacido y crecido
en Bogotd; otros mencionaron su ira: “jcémo no sentir rabia cuando te
toman por el personal de servicio y no por el duefio de un negocio, o la
propietaria de tu apartamento, cuando eso es lo que eres!”. Coincidieron
en sefialar que ser una persona negra de clase media en Colombia, siem-
pre es tener que disculparse o justificarse por su color de piel, pero sobre
todo estar obligada a superarse a si misma, tener que trabajar mas duro
que los demads para tener derecho a lo mismo. En Bogotd ser negro(a) y
ser clase media es un desafio diario.

¢Como se puede entender el funcionamiento y las consecuencias
de este desafio? Una primera respuesta es analizando las caracteristicas
de esta clase, su formacién histdrica y sus contradicciones. El lugar de
las clases medias negras en Colombia es incémodo en términos perso-
nales, pero también en el ambito académico. Quienes han investigado
sobre clases medias admiten la dificultad de ocuparse de una categoria
social cuya definicion, a partir de parametros objetivos, es muy incierta,
y cuyos contornos terminan, por lo general, delimitindose de forma
residual, como territorio intermedio entre la clase alta y la clase baja
(Adamovsky 2014). Reconocer la heterogeneidad de este grupo social es
ineludible, y de hecho gran parte de los trabajos sobre el tema inician se-
nalando la complejidad de esta categoria y proponiendo una definicién
ad hoc de estos sectores y una manera de nombrarlos (Sick 2014).

Sin embargo, hablar de la posible existencia de unas clases medias
negras en Colombia no sédlo es dificil, sino también un aparente contra-

EEY
~N

MARA VIVEROS VIGOYA



Y
(e0]

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

sentido, un oximoron, porque en Colombia la gente negra es imaginada
como inevitablemente pobre, es decir, de “clase baja”; y esto no es uni-
camente un estereotipo, pues la mayor parte de la gente negra es pobre
y estd claramente sobrerrepresentada en el quintil 1 bajo y més bajo de
riqueza,” alcanzando el 55%. Pero también hay gente que no lo es: segin
datos de la Encuesta Nacional de Demografia y Salud (ENDs) de 2015, el
17% de la poblacién se reconoce en términos étnicos con algin término
asociado con lo negro y se encuentra en el quintil medio de la riqueza.
Si agrupamos el quintil medio y el alto, representaria el 33% (Minsalud
y Profamilia 2015).

+Qué nos dicen estos datos estadisticos sobre lo sucedido con la
poblacién negra en los tltimos afios? ;Se estd acrecentando la distancia
de riqueza entre una “clase media” negra y la poblacién negra pobre?
Sabemos que los datos estadisticos pueden ser utiles para engrandecer
el efecto de una politica social o para mostrar que la economia ha mejo-
rado y que el bienestar ha aumentado, y que las decisiones que se toman
a partir de estas estadisticas tienen muy claras repercusiones politicas,
pero ;no valdria la pena explorar un poco mas lo que se oculta detras de
la categoria de clases medias negras?

Las improbables clases medias negras

El concepto de clases medias negras era practicamente desconocido
hasta hace poco. Las primeras referencias se hicieron a propésito de los
cambios que trajo en Estados Unidos, a principios de la década de los
sesenta del siglo xx, el movimiento por el acceso pleno a los derechos ci-

% El quintil de ingreso se calcula ordenando la poblacién (de una regién, pais, etc.)

desde el individuo més pobre al més adinerado, para luego dividirla en cinco par-
tes de igual nimero de individuos; con esto se obtienen cinco quintiles ordenados
por sus ingresos, donde el primer quintil (Q1 o quintil 1) representa la porcién de
la poblacién mds pobre, el segundo quintil (Q2 o quintil 11) el siguiente nivel y asf
sucesivamente hasta el quinto quintil (Q5 o quintil v), representante de la poblacién
mads rica. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Quintil_(unidad).



viles y la igualdad para los afroamericanos. También se empleé para dar
cuenta de uno de los aspectos mds visibles de la sociedad posterior al
apartheid en Sudafrica. En América Latina, se ha empezado a nombrar
ese grupo demografico a medida que la poblacién de graduados univer-
sitarios negros ha crecido (Banco Mundial 2018; Pattillo, Bermudez y
Mosquera 2021).

No obstante, la evidencia empirica ha mostrado que la definicién
de clase media sigue suponiendo que esta es masculina y blanca, por
omision (Moore 2008 y Browser 2007, cit. en Adamovsky 2014). Se sabe,
ademas, “que los sentidos asociados a pertenecer a una categoria ocupa-
cional considerada de clase media y las oportunidades de ascenso que se
abren con ella no son iguales para todos” (Adamovsky 2014). Igualmen-
te, se ha documentado que las posibilidades de ascender socialmente a
partir de una de las posiciones laborales vinculadas a las clases medias,
han sido menores tanto para las personas racializadas como negras e
indigenas como para las mujeres. Esta evidencia ha determinado que no
se han hecho muchos estudios sobre el tema, de modo tal que su relativa
ausencia ha terminado por ratificar el cardcter masculino y blanco de
esta categoria.

En el caso colombiano, hasta finales de los afios noventa, los traba-
jos que tomaban como objeto explicito de reflexion el proceso de ascenso
social de la poblacidn negra urbana eran practicamente inexistentes. E1
tema habia sido tocado indirectamente en trabajos que, desde finales de
esa década, habian investigado sobre poblacién negra urbana en Mede-
llin y Quibdé (Wade 1997), el Pacifico y Cali (Agier y Hoffmann 1999;
Hoffmann 1999; Urrea, Arboleda y Arias 1999; Barbary, Ramirez, Urrea
y Viadfara 2004; Urrea, Ramirez y Viafara 2001; Agudelo 2005), Bogota
(Mosquera Rosero-Labbé 1998) y Cartagena (Cunin 2003). Igualmente,
habia sido mencionado en el trabajo de Urrea y Viafara (2016) sobre visi-
bilidad estadistica de los grupos étnico-raciales en Bogotd y en el analisis
de la segregacién sociorracial en Bogota hecho por Villamizar (2015).

El vacio existente en Colombia sobre las clases medias negras, pro-
piamente dichas, lo empezé a colmar en la tltima década el desarrollo
de un programa de investigacion que emprendi en 2008, con el objetivo

Y
(o}

MARA VIVEROS VIGOYA



N
o

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

de describir y comprender los procesos de ascenso social de personas
y familias afrocolombianas. Este proyecto inicié con una exploracién
de los casos de las ciudades de Bogota y Cali (Viveros, Urrea y Viafara
2010), seguido por una profundizacién mas amplia, a nivel nacional, del
contexto histérico de estas trayectorias (Viveros, Gil y Angola 2013) y
de los casos de Cartagena y Quibdé, dos ciudades caracterizadas por
una importante presencia de poblacién afrodescendiente (Viveros y Gil
2013). En este marco se recogieron dieciocho historias de familias, las
cuales incluyeron 54 relatos biograficos de hombres y mujeres que se re-
conocen como negros o afrocolombianos de sectores medios, y que son
miembros de tres generaciones de cada una de estas familias originarias
de la region del Pacifico y el Caribe, pero que han residido en Bogotd en
algiin momento.

Todas las personas que participaron en la investigacidon que da ori-
gen a este libro, se autoidentificaron y aceptaron ser identificadas como
“personas negras de clase media’; sin aclarar cémo interpretaban esta
expresion. A posteriori considero que esta afirmacion pudo responder
a distintas situaciones: la necesidad de sefialar que sus experiencias no
correspondian a la imagen prevaleciente en el pais de las personas ne-
gras como pobres y sin educacion; el deseo de afirmar y reclamar para
si un estatus de personas “respetables’, en un contexto que ha negado
esta respetabilidad a las personas negras; la apropiacién y el uso de las
pautas culturales de las clases medias capitalinas, percibidas como mo-
dernas y progresistas, y, por lo tanto, mds cercanas al ideal de un mundo
postracial, indiferente al color de la piel de las personas. Estas distintas
posiciones hablan de unas clases medias negras como proyectos poli-
ticos y culturales, que adquieren significado en contextos histéricos y
condiciones discursivas especificas (Lopez 2011). Podria describirlas
utilizando algunos indicadores “objetivos’, como un sector social que
se define por ocupar una posicién intermedia en el espacio social, com-
puesto por personas empleadas asalariadas con formacién universitaria,
de las cuales muchas han sido funcionarias puiblicas; que tienen estudios
universitarios y disponen de un ingreso que les permite cierto confort
material y un estilo de vida que remite a universos simbdlicos y valores



que estan de alguna manera relacionados con la modernidad. A lo lar-
go del texto, he utilizado distintos enfoques sobre ellas, en funcién del
contexto, intentando aprovechar sus ventajas y evitar sus limitaciones.

Este programa de investigaciéon ha dado lugar a dos tesis (Gil 2010;
Hellebrandova 2017) y a varias publicaciones escritas por los distintos
miembros de los equipos de los proyectos que han estado asociados con
el programa (Hellebrandova 2014; Pisano 2014a y 2014b; Urrea 2011;
Viveros y Gil 2010; Viveros 2012 y 2015). Recientemente, se public6 un
articulo firmado por Pattillo, Bermudez y Mosquera (2021), que entra en
didlogo con parte de los resultados de este programa y los profundiza,
centrandose en el efecto de la interseccidn de ser negro y de clase me-
dia en la cohesién de una identidad de grupo y en su traduccién en una
conciencia politica negra.

La estructura y el contenido de la obra

En este libro se examina, desde una perspectiva interseccional de géne-
ro, generacién y region, el modo en que se ha configurado el significado
de ser clase media negra a lo largo de un periodo que cubre casi un siglo
de historia nacional. Se hace a partir de los resultados de tres investi-
gaciones realizadas sobre el surgimiento y participaciéon de las clases
medias negras en la vida nacional colombiana (Viveros, Urrea y Viafara
2010; Viveros, Gil y Angola 2013; Viveros, Gil, Pisano y Hellebrandova
2019), y desde una perspectiva biografica que pone en relacién indivi-
duos y generaciones de dieciocho familias originarias de la regién del
Pacifico y el Caribe que han experimentado procesos de ascenso social
y se identifican como parte de una clase media negra. Incluye una revi-
sion de la literatura sobre la categoria de clases medias, el ordenamiento
sociorracial colombiano y los enfoques interseccionales sobre las clases
medias en América Latina. Por tltimo, se expone el papel clave que han
tenido distintas generaciones de mujeres negras a través de la educaciéon
en el surgimiento de estas “clases medias negras y en la formacion de
sus valores’, algunas veces a contrapelo del paradigma individualista y

N
IR

MARA VIVEROS VIGOYA



N
N

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

capitalista en el que estd profundamente arraigado el sentido del ascen-
so social. De este modo, se pretende interpelar el relato candnico y los
imaginarios que continuamente se afilian a la clase media, y la conjetu-
ran tdcitamente como masculina y blanca o mestiza.

En un contexto como el colombiano, es importante visibilizar las
diversas trayectorias de ascenso social de personas afrocolombianas,
teniendo en cuenta que se trata de procesos poco estudiados y general-
mente excluidos de los relatos oficiales de la historia nacional, ofreciendo
otras representaciones de la poblacién afrodescendiente que cuestionen
las imégenes estereotipadas que se han hecho de ellas. Es igualmente
importante incluir las historias de vida de las personas negras de “clase
media’; en su multiplicidad, en la historia de las clases medias colombia-
nas e identificar las distintas y contradictorias formas en que han parti-
cipado en la construccién de un proyecto de democracia social y racial
que hoy se muestra en crisis.

;Cudles son los dilemas teéricos que se enfrentan cuando se em-
prende una investigacion sobre clases medias negras? ;Cémo se puede
ubicar el estudio de esta indole en el subcampo de los analisis sobre las
clases medias, principalmente en América Latina? ;Cémo se ha incor-
porado la perspectiva de la interseccionalidad en los estudios sobre clase
medias en América Latina y qué les ha aportado? La primera parte de
este ensayo responde en tres capitulos a estas inquietudes, revisando la
literatura existente sobre los debates conceptuales generales que orien-
tan el andlisis de este libro. A saber, el primero esta relacionado con la
complejidad de la categoria clases medias y su utilidad para este traba-
jo; el segundo tiene que ver con las particularidades del ordenamiento
sociorracial colombiano y del lugar que ocupan en él las poblaciones
afrodescendientes; y, por ultimo, se exponen las discusiones que con-
lleva utilizar una aproximacion teérico-metodoldgica interseccional en
el estudio de las clases medias. De este modo, espero poner en relaciéon
corpus tedricos que no han dialogado mucho entre si y que resultan
fundamentales para entender la especificidad de este grupo y de esta
experiencia social.



En la segunda parte del libro, titulada “La configuracién histdrica
y contemporanea de las clases medias negras en Colombia’, busco dar
algunas posibles respuestas, en perspectiva histérica, a la inquietud
que suscita la categoria “clases medias negras’, generada a partir de dos
significantes de significado opuesto. En el capitulo cuatro exploro la
especificidad de los mecanismos de cierre social que ha enfrentado, a
lo largo de un periodo que cubre casi un siglo de historia nacional, ese
pequeiio estrato de la poblacién afrocolombiana que ha escapado a las
condiciones de pobreza extrema que afectan a la gran mayoria, en forma
diferencial segin género y generacién. Igualmente, examino la relacion
entre las distintas maneras de gobernar las diferencias étnico-raciales
en Colombia y las posibilidades de ascenso social que ofrecié cada una
de ellas a la poblacion afrodescendiente a lo largo del siglo xx, gracias
fundamentalmente al acceso a la educacion superior.

En el capitulo quinto analizo las mdltiples formas en que estos sec-
tores medios se han adecuado, o, por el contrario, han resistido o se han
opuesto, tanto subjetiva como colectivamente, al blanqueamiento como
dindmica ideoldgica, social y personal presente en el ordenamiento
sociorracial colombiano. Estos procesos de blanqueamiento® —ligados
a desplazamientos geograficos por motivos econdmicos y educativos—
han sido vividos por las personas negras de clase media, independiente-
mente de su voluntad, ya que el ascenso social se traduce muchas veces
en “vivir en un mundo de blancos”® En concordancia con lo anterior, por
un lado exploro el papel que han desempeiiado estos sectores en relacion
con las crisis politicas y sociales, asociadas con la persistencia histérica

5 Elblanqueamiento debe ser comprendido como un proceso en que se entretejen es-

tructuras objetivas y orientaciones subjetivas, y en el que siempre anida el espectro
del racismo, ya que el blanqueamiento implica abandonar el desvalorado estatus de
lo negro en el orden sociorracial colombiano.

Expresién tomada del titulo de la tesis de maestria en Antropologia de Franklin Gil
Herndndez, “Vivir en un mundo de ‘blancos. Experiencias, reflexiones y represen-
taciones de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogota D.C,
realizada en el marco de este proceso investigativo.
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de las asimetrias ligadas a la raza y la etnicidad, e igualmente con la
clase y el género en Colombia (y en la region latinoamericana). Por otro
lado, analizo las posibilidades que han explorado estos sectores sociales
para generar espacios de convivencia interculturales e interétnicos en la
sociedad colombiana.

En la tercera parte, titulada “Movilidad ascendente e identidad
negra: una experiencia interseccional’; analizo el ascenso social de las
personas negras como un proceso en el cual intervienen e interactiian
distintos ejes de desigualdad, como el género, la raza, la etnicidad, la per-
tenencia generacional y el origen regional. En el capitulo sexto exploro, a
partir del relato biografico de mujeres y hombres de tres generaciones de
familias “negras” vinculadas con la regién Pacifico y Caribe, qué significa
ser clase media para ellas y ellos. Al respecto, me pregunto: ;validarse
social y subjetivamente a través del ascenso social permite escapar a la
racializacién?, ;a partir de qué valores se puede reclamar un lugar para
si como clase media, en un escenario social y politico dominado por la
gente blanca y mestiza?, ;cémo se vive la identidad negra cuando se es
clase media?, ;qué significa el enclasamiento y la racializacién para hom-
bres y mujeres negros de distintas generaciones e identidades culturas
regionales?

En el séptimo y tltimo capitulo examino, a partir de los discursos
y practicas puestos en juego por algunas maestras, etnoeducadoras y
microempresarias afrodescendientes en distintas coyunturas histéricas,
el modo en que sus intersecciones de género, clase y raza pudieron con-
tribuir a la formacién de unas clases medias negras, y a generar distintas
narrativas sobre ella, llegando incluso a redefinirlas en la practica.

Este ejercicio, en su totalidad, pretende contribuir a la construcciéon
de un relato de la nacién que incluya la multiplicidad de formas en las
que la gente negra colombiana ha respondido a las crisis provocadas
por la persistencia de las desigualdades sociales y el racismo que han
caracterizado histéricamente a nuestra region. Las clases medias negras
colombianas han buscado escapar al destino social que les imponia la
“desdicha genealdgica” de su origen en un orden sociorracial pigmento-



cratico.” Parafraseando a De Certeau, esta nos situa (y me incluyo en ese
nosotros), nos guste o no, en una historia que no nos es posible ni elegir,
ni realmente legitimar, pero tampoco separarnos de ella.

Las denominaciones “negro’, “afrocolombiano’, “comunidades ne-
gras” y “afrodescendientes’; términos utilizados para el nombramiento,
han sido objeto de intensos debates no sdlo en el ambito académico, sino
también en el politico. Los cambios en ellos reflejan procesos histéricos.
Desde finales de los afos cuarenta, con la elaboracién de nuevos dis-
cursos identitarios basados en la afirmacién de la contribucién de esta
poblacién a la historia y la cultura del pais, emergi6é un nuevo término,
afrocolombiano, cuya difusién aumenté en la década de los setenta del
siglo xx con el surgimiento de un movimiento social organizado. Final-
mente, el advenimiento del multiculturalismo ha llevado a la difusion
de una nueva categoria identitaria: afrodescendiente. Este término fue
propuesto inicialmente por Sueli Carneiro en 1996, en el contexto de los
debates del feminismo negro brasilero, y fue adoptado en el ano 2001
en el marco de la 111 Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discri-
minacién Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia,
celebrada en Durban, Sudéifrica. Es una palabra con una connotacién
reivindicativa social, cultural y politica, que busca generar cohesién
y una identidad politica comtn. Paralelamente, han surgido términos
como raizal y palenquero para describir la peculiaridad cultural de las
poblaciones del archipiélago de San Andrés y Providencia, y de los cua-
tro palenques reconocidos.® Estos diferentes términos nos hablan de la

Conoci la expresion “la desdicha genealdgica” a través de Victorien Lavou, ponente
en el Simposio Internacional “Pasado, Presente y Futuro de los Afrodescendientes’,
realizado en Cartagena en 2001. El concepto de malheur généalogique proviene a su
vez del trabajo de Michel de Certeau (1975).

Raizal es la denominacién que se da a la poblacién nativa de las islas de San An-
drés, Providencia y Santa Catalina, descendiente de la unién entre europeos (prin-
cipalmente ingleses, espaiioles y holandeses) y esclavos africanos. Se distinguen por
su cultura, lengua (creole), creencias religiosas (iglesia bautista) y pasado histérico.
Por su parte, la poblacién palenquera estd conformada por los descendientes de los
esclavizados que, mediante actos de resistencia y de libertad, se refugiaron en los
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heterogeneidad y diversidad presente dentro de un sector poblacional a
menudo considerado homogéneo.

En este texto utilizo el término negro como adjetivo y no como
sustantivo, considerando que lo negro no existe en si mismo, como una
sustancia, sino como una cualidad relacional. Por otra parte, cuando
hago referencia alo negro o lo blanco como colectivos, utilizo las mayus-
culas, y cuando deseo subrayar la distancia frente a este calificativo, las
comillas. Aunque asumir esta utilizacion del término negro es ya hacer
una interpretacidn de él, me parece pertinente sefalar que, desde el pun-
to de vista de la investigacion, lo fundamental no es tomar una decision
en relacion con estas denominaciones, sino analizar las connotaciones,
positivas o negativas, del término negro.

territorios de la costa norte de Colombia desde el siglo xv, denominados Palenques.
Los cuatro Palenques reconocidos son San Basilio de Palenque (Mahates-Bolivar),
San José de Uré (Cérdoba), Jacobo Pérez Escobar (Magdalena) y La Libertad (Sucre).



Parte 1

Dilemas
teorico-politicos
en la investigacion
sobre las clases
medias negras



Capitulo 1.
La heterogeneidad de la
categoria de clases medias

Historia de la categoria de clases medias
en las ciencias sociales

La expresion “clases medias” forma parte de nombrar y clasificar en las
sociedades modernas un sector social, que se ha evaluado generalmente
a través de criterios muy disimiles entre si, como son el nivel de ingreso
econémico, las categorias ocupacionales y las condiciones de vida; pero
también el estilo de vida, los valores, creencias y comportamiento so-
cial, e igualmente la expresion de esta identidad en la esfera publica y su
supuesta presencia en determinados movimientos politicos (Bosc 2008;
Parker 2021).

Esta conceptualizacidn, desarrollada inicialmente desde la sociolo-
gia, da cuenta de una nocién compleja y multidimensional, pero de signi-
ficado impreciso y variable, segun el contexto. El término “clase” traduce
la modernidad, en la cual el estatus emana fundamentalmente del lugar
que se ocupa en el sistema productivo (Bosc 2008). En términos gene-
rales, podria afirmarse que los estudios sociolégicos sobre clases se han
focalizado en las elaboraciones objetivas —la clase en si—, en detrimento
de las percepciones subjetivas de clase —Ila clase para si—, para utilizar
la terminologia marxista; en efecto, son pocos los trabajos que han in-
tentado vincular ambos aspectos en investigaciones con base empirica.
En relacién con el calificativo “medio” y sus derivados, aplicados a las
clases medias, estos evocan, en razén de su caracteristica indeterminada,
representaciones variadas y positivas, y posiciones sociales ampliamente



dependientes del contexto histérico. La presentacién de la condicién
media como estado ideal tiene una larga historia que remonta incluso a
la antigua Grecia, donde Aristételes evoca, en un pasaje de La Politica,
la “clase media’, como el antidoto de los extremos, la figura del equilibrio
entre el exceso y el defecto; su preponderancia frente a otras clases fue
pensada desde el siglo x111 como la garantia de un buen gobierno y de una
democracia al abrigo de los excesos (Sick 1993; Bosc 2008, 6).

La historiografia clasica, al igual que la sociologia, ha partido a
menudo de definiciones objetivas para atribuir a las clases medias el
lugar de producto y productoras del proceso de modernizacién social
politica y cultural que vivié Europa, y se extendi6 desde alli, a partir del
siglo xviI (Bosc 2008). Ya en el curso del siglo x1x, la tematica aristotélica
del “justo medio” es retomada en un registro directamente politico para
hacer una apologia moral de las clases medias (Sick 1993). Uno de los
elementos normativos que empezd a ser recurrente al inicio del siglo xx,
y perdurable hasta el siglo xx1, fue la vinculaciéon de las clases medias con
la moderacién como virtud politica, tesis fundada en la supuesta estabili-
dad relativa de los grupos sociales designados con la expresidn de clases
media y su vinculo con el progreso social y econémico, y la democracia
(Oliven 2014; Lépez 2019; Parker 2021). Si bien hasta la Primera Guerra
Mundial la nocién se empleaba para designar a quienes defendian “desde
abajo” sus posiciones ante los poderes publicos, después, el mismo vo-
cablo distingue a quienes son objeto de una politica econémica y social
definida “desde arriba” (Sick 1993; Bosc 2008).

Segtn lo explica Sick (1993), la nocién moderna de clase medias
se difunde con gran fuerza en el periodo que sigue a la formacién del
gobierno del Frente Popular’ por dos razones: la particularidad de esta
coyuntura politica, marcada por huelgas que desembocaron en logros
significativos para la clase obrera, y los esfuerzos desarrollados en este
momento para transformar la estructura misma de la politica, mediante
la creacion de organizaciones representativas profesionales y sociales

9 El Frente Popular fue una coalicién fuerzas de izquierda conformada en 1935, y que

goberné entre 1936 y 1938.
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que se reivindicaron como “clases medias” A partir de entonces, esta
expresion se extendid en el discurso de todas las fuerzas politicas y en
el dmbito académico, fundamentalmente de la sociologia, la economia
y la historia.

La pregunta que habria que hacerse sobre la nocién de clases me-
dias, segtn este mismo autor, es mas de naturaleza histérica que sociol6-
gica, buscando identificar en los distintos periodos histéricos los factores
sociales, normativos y politicos que determinan su contenido. En efecto,
en cada etapa se ha desarrollado una representaciéon dominante de estas
clases, que ha catalizado distintas disputas no sélo conceptuales sino
politicas. En este sentido, lo realmente relevante seria entender las con-
diciones en las cuales (y los procedimientos por los que) determinados
grupos de personas se congregan referencialmente y conceptualizan su
cohesién como una “clase media”

Después de la Segunda Guerra Mundial, la expresion clases medias
remitia tanto a la expansion de las clases asalariadas intermedias como a
las rupturas sociales y culturales que la acompafian. A partir de los afnos
cincuenta evocaba ldgicas y transformaciones de la estructura social,
atravesadas por multiples divisiones y oposiciones, al interior de las ca-
tegorias asalariadas, tornando muy dificil la tarea de delimitar las clases
medias, pero también en relacion con las actitudes econémicas, sociales
y politicas de este heterogéneo grupo social.

Desde mediados de los anos ochenta, momento de grandes cambios
econémicos y sociales en las sociedades europeas, se empez6 a generali-
zar un discurso sobre la crisis e incluso sobre el fin de las clases medias
(Chauvel 2006; Bosc 2008). Segun el ensayo de Fukuyama (2012, cit. en
Loépez 2019, 1-2), la crisis financiera global de 2008 y sus efectos sociales
pusieron de presente la necesidad de crear una nueva ideologia politica,
portada por la clase media, en torno a los conceptos de capitalismo, de-
mocracia y libertad. En este contexto era necesaria la reconstitucién de
las “sociedades de clase media’, para evitar el surgimiento ya sea de una
“dominacién oligarquica” o de una “revolucién populista”

Por su parte, Guilluy (2018) puso de manifiesto el impasse en que
estaban atrapados los paises occidentales, y el declive de un modelo que



ya no producia sociedad, cuyo sintoma fundamental era la desaparicién
de la clase media occidental, la categoria que abanderaba los valores del
Americany del European way of life. Como consecuencia, estas socieda-
des estaban atravesando un periodo caético donde todo lo que constituia
lo comtn, desde el estado de bienestar hasta los valores compartidos, se
desmantelaba paulatinamente, generando una ruptura histérica entre el
mundo de arriba y el de abajo, como los llama este autor.

¢Cual ha sido el recorrido de estos debates
en Ameérica Latina?

En 2014, Ruben Oliven subrayaba que, a diferencia de lo que habia su-
cedido en los paises “desarrollados’, en América Latina la clase media
habia sido vista por su intelectualidad —conformada generalmente por
personas “de clase media— con desconfianza, como un actor social poco
apreciado por no formar parte del proletariado heroico, y su mision his-
torica, ni del empresariado propietario de los medios de produccién e
impulsor del desarrollo capitalista. Sin embargo, esto fue cambiando pau-
latinamente y, por el contrario, en la actualidad prevalece una percepciéon
positiva sobre la clase media. ;Cémo se fue dando este proceso? Para res-
ponder a esta pregunta es importante retroceder varias décadas para en-
tender como se fue gestando la reflexion sobre la estructura de clases en
América Latina, y el lugar que ocupa la clase media en dicha estructura.

Desde finales de los anos cuarenta, distintos grupos de académicos
—como los reunidos en torno al proyecto de investigacién multinacio-
nal patrocinado por la Unién Panamericana (Parker 2021)— busca-
ron definir la clase media latinoamericana y calibrar su importancia.
Pero, aunque examinaron la posibilidad de constituir una definiciéon
para imponer cierta unidad en los estudios nacionales que permi-
tiera compararlos, prontamente renunciaron a hacerlo por conside-
rarlo impracticable. En su lugar optaron por explicar las distintas
conceptualizaciones y sefialaron algunas orientaciones para definirlas,
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ya fuera en torno a la ocupacién o al nivel de educacién o de ingresos,
o por su sentido de pertenencia a esta clase. Uno de los puntos de vista
mads difundidos en este tipo de reflexion, depositaba las esperanzas de
acceder al desarrollo econémico y a la democratizacién politica de las
sociedades en el apoyo de las clases medias. Sin embargo, en la década
de los sesenta del siglo xx, otros autores pusieron en duda, desde una
perspectiva mas critica, que la clase media tuviera los rasgos positivos
que se le atribuian, como la capacidad de adaptacion a las coyunturas
politicas en las que les tocaba actuar, sefialando que esta tenfa como
corolario su indefinicién y la poca perdurabilidad de sus posiciones
ideoldgicas (CEPAL 1962; Solari, Franco y Jutkowitz 1976).

Mientras en las décadas de 1960 y 1970 la tematica de las clases
sociales era un asunto clave para analizar los distintos procesos por
los que atravesaba el mundo, actualmente el nimero de articulos cen-
trados en el funcionamiento de la estructura social y el sistema produc-
tivo, y en la conciencia de los diferentes actores sociales, se ha reducido
considerablemente. Tras la caida del comunismo, pocas investigaciones
siguieron utilizando la categoria clase como un instrumento central en
sus andlisis y el concepto de identidad, proveniente de la psicologia y
poco utilizado antes de la década de los setenta del siglo xx, sustituy6
en gran parte al de clase social en el imaginario sociolégico contempo-
rdneo. La nocién de identidad, como senala Oliven (2014) —que enfa-
tiza la constituciéon de nuevos actores sociales, la cultura y el reconoci-
miento de las diferencias—, es un concepto mds fluido que el de clase
social, referido siempre a dos aspectos: uno mads objetivo, relacionado
con la insercién en el modelo productivo o a la posicién de clase, y otro
mads subjetivo, que alude a la conciencia de clase o al estatus social. Si
bien la clase social contintia siendo un concepto mds exacto que el de
identidad, la dificultad surge en las ciencias sociales al enfrentarse con
el término clase media, percibido durante mucho tiempo como una
categoria imprecisa, informe, indeterminada y problematica por el cau-
dal de significados que hacen de ella una herramienta tedrica un tanto
inutil y poco operacional.



Desde un punto de vista teérico, se ha sefialado que las clases socia-
les surgen como fruto de un proceso de formacién que sélo puede enten-
derse en términos relacionales (Adamovsky y Arza 2012). Por otra parte,
de acuerdo con el énfasis que se le ha dado a la economia o a la cultura,
como fundamentos de la diferenciacion social, el término ha remitido
ya sea a una serie de rasgos “objetivos” compartidos —como los grupos
ocupacionales que la conforman, el tipo de relaciones que sostiene con
los otros sectores sociales que estan por encima o por debajo de ella, su
papel especifico en el desarrollo histérico de una sociedad, el nivel y la
calidad del consumo— o subjetivos, una forma de entender el mundo y
de ubicarse en é€l, los procesos discursivos de la constitucion de las clases
medias, etc. (Adamovsky 2013).

Mas alla de la evidente polisemia de esta categoria, es relevante
comprobar que desde la década de los noventa del siglo xx, esta se ha
convertido en un foco en torno al cual confluyen muchos debates teé-
ricos y empiricos. En el dltimo tiempo se ha generalizado un discurso
positivo sobre la clase media, y actualmente varias naciones latinoame-
ricanas se definen como de clase media; si bien histéricamente Argentina
ha sido vinculada a la clase media, esto era menos comun en paises que
por el contrario han sido caracterizados por su desigualdad de ingresos,
como Brasil, Bolivia o Colombia. Desde entonces se han acentuado
también los cuestionamientos académicos a muchos supuestos sobre
los modos adecuados de investigar empiricamente esta categoria social
(Adamovsky, Visacovsky y Vargas 2015). La propia existencia de una
clase media y su composiciéon han sido objeto de discusion senalando
que no pueden deducirse de esquemas abstractos, y que por el contrario
necesitan ser demostradas empiricamente (Adamovsky y Arza 2012).
Se han planteado preguntas sobre quiénes y con qué objetivos lo hacen,
cuando se personifica esta categoria en una identidad social extendida
y quiénes adoptan esta identidad, y si existe o no correspondencia entre
algunos datos objetivos y subjetivos que se le atribuyen.

A partir de esta década se tomo conciencia de los alcances y limites
de los distintos enfoques disciplinarios y métodos para probar su exis-
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tencia (Parker 2021). Se pusieron en cuestiéon muchas de las certezas
acumuladas sobre el tema, como el supuesto vinculo de las clases me-
dias con una cosmovisién “moderna’, su apoyo mayoritario al proyecto
nacional-socialista o su lugar de soporte de la democracia, demostrando
que la “clase media” tiene significados histdricos diferentes y que no va
de suyo la existencia de tal clase. Estas incertidumbres sefalaron la ne-
cesidad de un abordaje multidisciplinario que incluyera no sélo las pers-
pectivas de la historia o la sociologia, sino también las de las ciencias de
la comunicacién y la antropologia. Los trabajos etnograficos aportaron
una “comprensidn situada” de los procesos por los cuales se constituyen
las identidades y adscripciones sociales, del modo en que las propias
personas definen dichas identidades y de los efectos de lo imaginario
sobre ellas (Castoriadis 1983; Garguin 2009; Vargas 2014). Igualmente,
buscaron dar cuenta de la dimensién personal de estas identidades y del
margen de maniobra del que disponen o no los individuos para escoger
la clase con la que se quieren identificar, como sucede con los distintos
miembros de una misma familia. Las identidades de clase, como otras
identidades, dejaron de concebirse como estiticas o completamente
fluidas, y las asociaciones mecanicas o las correspondencias necesarias
—va sea entre posiciéon econémica e identidad social, o entre universos
simbolicos e identidades de clase— fueron fuertemente criticadas (La-
clau y Mouffe 1985).

Mientras tanto, en el campo de la economia o la demografia, o en el
del estudio sobre el desarrollo, estos enfoques tradicionales subsistieron,
y para ellos las clases medias fueron designadas como un grupo medido a
partir de un rango de ingresos, que inicia por encima de la linea de extre-
ma pobreza y termina en el mundo de los ricos. En este ambito se da por
sentado que el grupo como tal existe y se puede medir. En el vocabulario
politico y en el de los medios de comunicacién de las agencias estatales
y la mercadotecnia, impregnada de sentido comun, la expresiéon “clases
medias” corresponde a un grupo concreto y distintivo de la sociedad, con
cualidades o defectos que le son inherentes.

Por otra parte, la critica postcolonial hizo evidentes, desde los
aflos noventa, los vinculos existentes entre el eurocentrismo y ciertas



caracteristicas que se les han imputado a estos sectores medios, como
una cosmovision racional y secularizada, una mentalidad progresista y
una conducta “civilizada” (Adamovsky, Visacovsky y Vargas 2015). Las
narrativas de civilizacién/modernizacion se cristalizaron en torno a este
“nuevo” grupo social, que encarné las promesas de la civilizacién y el
progreso como patrimonio “occidental”. La superposicién entre historia
del surgimiento y triunfo de la “clase media’; e historia de “Occidente’,
convirtié la presencia y desarrollo de la clase media en el rasero con el
cual se midio el grado de adecuacién y progreso de una sociedad. De este
modo se contribuy6 a legitimar y organizar simbdlicamente la domina-
cion capitalista, que se adjudicé desde entonces la tarea civilizatoria de
implantar y expandir las clases medias.

Los estudios histéricos marcados por esta influencia sefnalaron el
papel que desempeiid, en la invencion de la categoria clases medias, la
necesidad de crear un grupo que representara los logros y el proyecto
de una Europa concebida, desde Guizot, como una tierra de civilizacion,
libertad, progreso, esplendor cultural y desarrollo econémico (Ada-
mosky 2014). Estos estudios hicieron presente el caracter normativo de
esta categoria —que transporta ideas con fuertes sesgos eurocéntricos
y clasistas sobre lo que debe ser la vida social— y sus dimensiones per-
formativas —que permiten reclamar un lugar en el mundo civilizado. Al
respecto, y citando el estudio de Joshi (2012) sobre la India colonial, Ada-
movsky subraya los aportes de este trabajo, que logra ir mas alld de una
explicacidn eurocéntrica sobre las peculiaridades de las clases medias en
este contexto, como parte de un proyecto de modernidad “fracturado’,
incompleto o particular. Igualmente, resalta el modo en que este trabajo
interroga, desde la periferia, los mitos que se asocian con la modernidad
occidental y con su supuesta fuerza motora, la clase media.

A partir de su estudio sobre clase medias en Colombia, Lopez
(2019) seiiala la tendencia que tienen las teorias decoloniales a posicio-
nar en forma transhistérica lo “local” como lo “auténticamente subal-
terno”. Asi, desde esta perspectiva, las clases medias latinoamericanas
serian una formacion social inauténtica, “americanizada’, una desviacién
de la verdadera subalternidad latinoamericana y unos actores politicos
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sin importancia en las historias de estas sociedades. De este modo, es-
tarfan asumiendo algunos de los supuestos de las investigaciones que
en los afos cincuenta describieron las clases medias latinoamericanas
como un fracaso, en comparacién con sus homdlogas norteamericanas
o europeas. Lopez plantea que este tipo de andlisis puede reproducir
una légica binaria, que deshistoriza las relaciones sociales y opone lo
local —pensado como externo a lo propiamente “europeo’, y como en-
carnacion de una subalternidad “auténtica” y transhistérica— al diseno
global de una matriz sempiterna de poder occidental y colonial. Pese a su
intencidn critica, este tipo de oposiciones tajantes contribuye a reificar
un relato autocomplaciente de la democracia occidental.

Al tomar en consideracion estos distintos debates tedricos, he bus-
cado abordar la constitucién de unas clases medias negras en Colombia
como un fenémeno social fuertemente marcado por los contextos his-
téricos en que se ha producido, cuya comprension no puede aislarse de
las luchas por el poder que determinaron estos contextos. Asi, en un
primer momento, anterior a los afilos noventa, estas clases medias negras
se beneficiaron de algunos timidos esfuerzos del Estado colombiano por
incorporar, simbdlica y materialmente, a la poblaciéon negra colombiana,
ofreciéndole la posibilidad de integracién social a la cultura nacional
mestiza, a la sociedad moderna, al mercado de trabajo reglamentado y
a la seguridad social urbana, para revertir la exclusidn social de la que
habia sido objeto. Sin embargo, esta politica pretendidamente universa-
lista, en un momento fuertemente ligado con la ideologia del mestizaje,
favorecio s6lo a unos pocos y pronto entré en crisis. En un segundo mo-
mento, el del multiculturalismo de estado —vinculado inextricablemen-
te a un modelo de desarrollo econémico neoliberal (Hale 2002)—, estas
clases fueron marcadas por dicho modelo, difundido en toda América
Latina desde finales de 1990, adoptando su énfasis en la politizacién de
las identidades étnicas, que anteriormente habian sido subsumidas en
categorias politicas mds amplias (Hale 1996, Wade 2013; Zapata 2019).

Sin embargo, la creacién, desde una perspectiva multicultural, de
categorias de diferencia cultural claramente delimitadas no propici6
avances sustantivos en relacién con la politica asimilacionista del perio-



do precedente, y por el contrario entré también en crisis; esta se manifes-
té en el retroceso de ciertos procesos sociales y politicos, y en la pérdida
de algunos beneficios obtenidos en el marco de este giro multicultural,
al igual que en el recrudecimiento de la violencia y en el incremento de
las desigualdades sociales que trajo la puesta en marcha de una politica
neoliberal a través de proyectos de desarrollo econémico extractivista, y
programas de seguridad y defensa (Escobar 2008; Martinez 2018).

En suma, las clases medias negras colombianas han vivido la crisis
de una sociedad de clases y de una cultura nacional mestiza, que pro-
metia ofrecer igualdad de oportunidades e integracién social, y en la
cual podian ascender o descender socialmente segtiin sus capacidades y
esfuerzos personales (y no segun el color de la piel, etc.). Pero también
han sido afectadas por la crisis del proyecto multicultural, mediante el
cual los Estados latinoamericanos buscaron presentarse como democra-
ticos, al dejar atras el ciclo de las dictaduras militares e iniciar procesos
de redefinicién constitucional, que reconocian el derecho de los pueblos
indigenas, afrodescendientes y rom a ser diferentes. Colombia, buscando
ser parte de las naciones modernas y, como tal, democraticas, afirmé en
su nueva Constitucion el respeto y el reconocimiento de los derechos de
las minorias. No obstante, en la practica las diferencias se subsumieron
en una sola diferencia, la cultural, dejando por fuera y casi que desauto-
rizando una serie de reivindicaciones histéricas del movimiento negro
contra el racismo que hoy se nombra como sistémico. Poco se ha hecho
al respecto, y tanto las clases medias negras como la poblacién afrodes-
cendiente en general siguen expuestas a las consecuencias de un modelo
politico y de desarrollo econémico neoliberal con practicas racializadas,
que ya era hegemdnico cuando se dieron estas reformas (Cardenas 2012;
Restrepo 2013).

Para entender como se ha dado este proceso vale la pena volver ha-
cia atras la mirada en una perspectiva histdrica, y hacer una descripcién
somera del orden sociorracial en el cual se ha realizado.
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Capitulo 2. El sinuoso orden
sociorracial colombiano

El orden sociorracial colombiano
en perspectiva historica

El orden sociorracial colombiano es un sistema relacional, en el cual los
distintos estratos han existido, desde el periodo colonial, en correlacién.
La comprension que se tiene de ellos, su valoracién, emana en buena
parte de estas relaciones de diferencia, concebidas e instituidas como
jerarquia desde entonces. La particularidad colombiana con respecto
a otras sociedades latinoamericanas reside en la importante presencia
de dos grupos poblacionales subalternos, indigenas y negros —como se
denomind a los africanos y a sus descendientes—, con peso diferente en
términos demogréficos y con dindmicas histdricas, sociales y culturales
muy distintas entre los dos (Urrea, Viafara y Viveros 2019).

Para el soci6logo peruano Quijano (2000), la raza es el artefacto
mas importante de la Conquista y colonizacion; el que permitié conver-
tir en “otros” a los vencidos en la guerra de la Conquista (Segato 2010).
Esta alteridad impuesta posibilité la expropiaciéon de sus productos y
saberes, cuyo plusvalor nunca fue reconocido o remunerado (Quijano
1993). La permanencia de este patréon de poder, cuya piedra angular es la
imposicion de una clasificacion racial/étnica a la poblacién, que Quijano
denomind colonialidad, puede leerse en la persistencia del valor del ca-
pital racial de la blanquidad. En el contexto colonial latinoamericano, la
certificacion de limpieza de sangre —que operaba en la peninsula ibérica
y exigia documentar una ascendencia sin macula religiosa de judios o



musulmanes— se transformo paulatinamente en la necesidad de probar
no tener ancestros negros, mulatos, zambos, cuarterones, etc., visibles
en el color de la piel y en ciertos rasgos fisionémicos (Hering 2007 y
2010). No hay que olvidar, sin embargo, que la blanquidad era también
una cuestion de reputacion, ya que una persona podia ser blanca si asi era
considerada publicamente (Wade 2009, 70). Las informaciones prove-
nientes de distintos documentos oficiales permiten afirmar que “el color
se convertia facilmente en un instrumento de poder, aplicable ante la ley
colonial para conseguir ciertos fines [...]. El color, igual que la memoria,
era una categoria moldeable en la cotidianidad y que se definia segtin la
situacion” (Hering 2010, 144).

En el orden colonial, a los indigenas se los debia tanto proteger
como explotar en calidad de tributarios, después de haberlos despojado
de sus tierras; y a los africanos, se les debia controlar su fuerza de tra-
bajo, en calidad de esclavos. Aunque idealmente los espaiioles, como
grupo dirigente, intentaron mantener separadas todas las categorias,
en la préctica, la misma dindmica colonial que creo las castas permiti6
procesos de ascenso social por blanqueamiento, posibilitando a “indios”
y “negros” sobrepasar los limites que su condicién les imponia mediante
un proceso de sucesivos mestizajes a través de varias generaciones (Ber-
nard y Gruzinski 1988; Wade 1997; Leal 2010). Por otra parte, el “habitus
de blancura’, segun la denominacién de Castro (2005), se asocié con
rasgos de distincion y practicas de concentracion del capital econédmico,
social, cultural y simbélico en las clases dirigentes que se prolongaron en
la nueva republica, pese a la retérica igualitarista e integracionista que
sustentaba este proyecto.

Después de la Independencia, hubo en efecto continuidad y cambio
en relacion con el periodo precedente. Persisti6 el bajo estatus de los
“negros” e indigenas, y el blanqueamiento como promesa de inclusién en
la comunidad de ciudadanos, no sélo a través del ejercicio del derecho al
voto o de casamientos con personas “mds blancas’, sino por medio de la
participacion en distintos espacios politicos y puiblicos, o por adecuaciéon
a los valores de respetabilidad y honor de los grupos construidos como
blanco. Si bien indigenas y “negros” compartieron situaciones compara-
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bles en relacién con las jerarquias de riqueza, educacion, civilizacién y
estatus social, sus posiciones en el espacio politico y en el imaginario de
la nueva nacién fueron distintas (Wade 1997 y 2000b).

Desde la corriente principal de la sociedad colombiana, los indi-
genas fueron vistos como una categoria cultural y legal especifica. La
identidad indigena se construyé con base en una cultura y una lengua
distintiva, que reforzaron tanto su imagen de diferencia como de otre-
dad. Despertaron especial interés en los intelectuales y el Estado sin que
esto se tradujera en mejores condiciones de vida para esta poblacién, y
en el discurso nacionalista, la imagen del mestizo, producto de la mezcla
entre espafoles e indigenas, fue mas valorada que la de mulato, fruto de
la mezcla entre espaiioles y africanos.

En contraste, los individuos negros fueron excluidos de los fun-
damentos de la identidad nacional e incluidos socialmente como ciu-
dadanos comunes. De este modo quedaron desprovistos de un estatus
particular y atrapados entre dos tendencias: la de las ideologias de blan-
queamiento, que privilegiaban lo blanco o lo que se acercaba a él, yla de
la homogeneidad nacional, que los contenia retéricamente, pero dene-
gaba las discriminaciones raciales de las cuales eran objeto. La categoria
Negros, la herencia africana o negra de la cultura nacional y las comu-
nidades negras pasadas o presentes, no suscitaron interés por parte del
Estado, las élites intelectuales y la poblacién mestiza sino hasta los afios
setenta del siglo xx. Por ello, no se crearon institutos para estudiar a la
gente negra, y las pocas investigaciones realizadas sobre esta poblacién
se focalizaron en la institucidn de la esclavitud, dejando de lado el estudio
de las dindmicas sociales de las personas negras como tales (Friedmann
y Arocha 1985; Arocha 1993; Wade 1997).

El discurso del mestizaje

Las élites criollas, ahora en el poder, tuvieron que enfrentar el dilema
de crear y concretar una nacién que pudiera ser competitiva en un es-
cenario moderno y progresista, de acuerdo con los principios del pen-



samiento liberal europeo que se difundieron en América Latina (Wade
1997). La disyuntiva que se les plante6 fue qué hacer en relacién con una
mayoria de poblacién no blanca, teniendo consciencia de “las connota-
ciones claramente blancas del progreso y modernidad” ({bid., 41). Este
mismo conflicto era el que enfrentaban la mayoria de las naciones lati-
noamericanas, y fue resuelto de manera diferente en los distintos paises,
pero con un objetivo comun: defender el lugar de la poblacién mezclada
como nucleo de la identidad latinoamericana, sin abandonar los ideales
de modernidad y progreso.

Por otra parte, pese a que el mestizaje empez6 a ser identificado
como el rasgo principal de la identidad nacional latinoamericana, la raza
no desaparecié como categoria social. De hecho, las clases emergentes
de las nuevas republicas continuaron estratificadas segin la raza, mien-
tras las clases dominantes se esforzaban por mantener su posicién. El
pensamiento cientifico occidental del momento, le daba cada vez mas
una mayor relevancia a la raza como una categoria organizadora central
para la humanidad y la sociedad, vinculando la modernidad con la blan-
quitud (Wade 2009, 114). En este contexto, el proceso del mestizaje fue
interpretado como un método de blanqueamiento y de progreso hacia
la civilizacion (/bid., 116). La gobernanza de la tension entre la igualdad
tedrica —que ofrecia el mestizaje— y la jerarquia factica —que producia
la discriminacién racial hacia las personas mds oscuras—, encontré un
soporte fundamental en la vigencia de los c6digos del honor, en los cuales
sigui6 siendo central la sexualidad de las mujeres (/bid., 117). La familia
heterosexual, respetable y homogamica en términos raciales, se convir-
tié entonces en el necesario fundamento del orgullo y la reputacién de
la nacién (Ibid., 130).

En Colombia, durante buena parte del siglo xx, el proceso de blan-
queamiento de la poblacion fue uno de los proyectos buscados por los
distintos gobiernos para “mejorar” racial y culturalmente la nacién (Helg
1989; Pisano 2012). Al mismo tiempo, el mestizaje, como “ideologia
del blanqueamiento” nacionalista, fue entendido y promovido de dos
formas: como una tendencia democratica y democratizadora, pero tam-
bién como una corriente discriminatoria en relacién con el desarrollo
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perseguido. En los distintos paises se elaboraron diferentes versiones del
mismo tema. En México y Pertd, con numerosas poblaciones indigenas,
el indigenismo, como parte de la ideologia del mestizaje, buscé desafiar
la superioridad europea y destacar la originalidad de sus identidades
nacionales, al tiempo que remitia lo indigena a un pasado subdesarro-
llado, en particular por su diferencia lingiiistica. En ambos paises se
buscé generar una nocién de nacionalidad comun y reconciliada, como
expresion de la superaciéon dialéctica de las contradicciones entre las
razas y las culturas que las habian generado (Martinez Casas, Saldivar,
Flores y Sue 2019; Sulmont y Callirgos, 2019). En contraste, Argentina
y Uruguay buscaron activamente el blanqueamiento de su reducida
poblacién indigena y negra, mediante politicas publicas que intentaban
favorecer la inmigracién europea. En el caso argentino se acepté como
sentido comun la imagen de una poblacién que “desciende de los barcos”
(Garguin 2009). En efecto, la narrativa dominante de la identidad nacio-
nal argentina excluy6 todo rasgo cultural, fenotipico e histérico aborigen
o afrodescendiente, ubicandolos en una lejania temporal y geografica
e ignorando cualquier proceso de mestizaje y sincretismo cultural y/o
genético (Frigerio 2008).

En el caso colombiano, entre 1930 y 1950, las representaciones del
mestizaje de las élites colombianas fluctuaron entre el modelo mexicano
—que concebia el mestizaje como fundamento de la nacionalidad y em-
blema de la democracia existente— y el modelo argentino —orientado
hacia el cambio en la composicién racial, mediante la reduccién progre-
siva de la presencia negra e indigena, considerada como un elemento de
atraso y retroceso. En los hechos, el mestizaje “a la colombiana” implic6
la gradual eliminacién de las minorias negra e indigena a través de su
creciente fusion en el elemento “superior” blanco (Wade 1997). En un pe-
riodo en que las naciones latinoamericanas luchaban por ser reconoci-
das como modernas, el modelo adoptado fue “asimilacionista’, buscando
incorporar en la cultura general ciertos valores de los grupos indigenas
y africanos, que se percibian como de interés general o de importancia
artistica, pero en una clara perspectiva de “blanqueamiento” bioldgico y
cultural, entendido como progreso y modernizacidn.



Si bien el mestizaje fue muchas veces idealizado como la via pri-
vilegiada de la asimilacién, en el trabajo de Zapata (1989) se puede
encontrar un intento de superar la representacién del mestizaje como
una “mezcla” mecanica, homogénea y desprovista de conflicto, segin
la expusieron muchos pensadores. Para este autor, el mestizaje basico
en las Américas se da entre gente negra e indigena, como una respuesta
creativa a las opresiones engendradas por la esclavizacion, y el elemento
blanco-europeo entra en segunda instancia (Viveros 2013). Al ingresar
en este proceso, el elemento blanco busca redefinir la categoria “mestizo’,
neutralizando el cardcter subversivo que le imprimia la fusion negra e
indigena. En contraste, los planteamientos de Zapata subrayan la impor-
tancia de asumir como realidad fundadora de nuestra historia el hecho
de que “conformamos un pueblo hibrido con desigualdades sociales en
virtud de la herencia colonial” (Zapata 1974, 12). De ahi su insistencia en
develar la ambigiiedad constitutiva del mito del mestizaje y su caracter
problematico, como el resultado de la imposicién de normas y valores, y
dominacién de los cuerpos de las y los indigenas y esclavizados. En efec-
to, detras de la idea de la unificacién nacional se produjo —como sucedi6
en otros paises de la regién— “el olvido de sus linajes constitutivos’, “el
desprendimiento de una parte de su ancestralidad” y “la abdicacién de
su pasado” (Segato 2010, 40).

Una de las posibles explicaciones de la dificultad para nombrar la
raza en Colombia tiene que ver con esta construccién nacional en torno
a un modelo de nacién monolingiie, monoétnica y monocultural. Este
patréon —que la definia como “mestiza y orgullosa de serlo”— exigia la
desaparicién y ocultamiento de su diversidad étnica y cultural, al mismo
tiempo que legitimaba, sin cuestionarlo, un orden sociorracial jerarqui-
co, que engendraba desigualdades sociales y econémicas. Ahora bien, el
unico proyecto politico colombiano que desafié “desde abajo” el modelo
predominante del mestizaje, fundado en el blanqueamiento, fue el del
gaitanismo, un movimiento que logré aglutinar, en los afios cuarenta
del siglo xx, a la gente colombiana de piel “oscura’, a blancos y mestizos
pobres, y a las personas de las clases medias urbanas que se identificaron
con esta propuesta (Green 2000, 98-101 y 113-124). Con el asesinato del
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lider en 1948, este proyecto de mestizaje incluyente —con clara influen-
cia del mestizaje popular mexicano, un contrapunto del modelo argenti-
no que celebraba la posibilidad de un mestizaje mediante la inmigraciéon
europea- fracasd. Sin embargo, Colombia nunca pudo emular a Argenti-
na en este proyecto, y pese al deseo de las élites colombianas, los intentos
realizados al respecto no fueron sino una ilusion perdida (Pisano 2014a).

Un punto de inflexion:
la Constitucion de 1991

La institucionalizacion del mestizaje en la historia colombiana fue una
realidad hasta el momento de la redefinicién constitucional de 1991, fe-
cha en la cual el estatuto de la nacién mestiza fue reemplazado, al me-
nos en el discurso politico, por el reconocimiento de la nacién como
“pluriétnica y multicultural” Hasta entonces, las personas negras eran
reconocidas como miembros de un conjunto social devaluado, pero
también como personas con posibilidades de movilidad social estric-
tamente individual, disuadiéndolas de reivindicar una identidad étni-
co-racial que pudiera ser utilizada politicamente (Wade 1997; Viveros y
Gil 2010). Asi, el proceso de clasificacion de una persona como negra en
Colombia estaba completamente sujeto a las circunstancias y al interés
derivado de hacerlo o no hacerlo. En suma, la poblacién negra fue per-
cibida como un grupo social que requeria desarrollo y no podia formar
parte del futuro de la nacién, a menos de que se integraran a la categoria
mestiza. En este sentido, la afirmacién de lo negro como una identidad
personal y colectiva, y la valoracion de la cultura negra, en su cardcter
contemporaneo, carecian de importancia y legitimidad.

Con la redefinicién constitucional, se crearon las condiciones juri-
dicas para el surgimiento de una identidad étnica negra mas sélida que la
que anteriormente existia, y de una “comunidad imaginada” de personas
negras, como fruto de la sinergia entre distintas entidades del Estado, la
Iglesia y el movimiento social que reclamaba representar los intereses de



esta comunidad (Wade 1997). No obstante, es importante senalar que,
en el marco de la Asamblea Nacional Constituyente convocada para
promulgar la nueva Constituciéon Politica, la gente negra no recibi6 el
mismo reconocimiento que los grupos indigenas —soélo se les dedic6 un
articulo transitorio—, siendo cuestionado su estatus como grupo étnico.
Este articulo, focalizado principalmente en las comunidades riberefias
rurales del litoral Pacifico y en los derechos regionales a la propiedad
colectiva sobre la tierra, presté poca atencion a la devaluacidén social de
la que era objeto la gente negra como tal. Por otra parte, pese a la rede-
finicién constitucional de 1991, la configuracién “asimilacionista” de la
ideologia del mestizaje ha perdurado en las mentalidades y subsiste la
discordancia entre los avances normativos que representd esta nueva
Constitucion, denominada “incluyente’, y la inscripcion e incorporacion
de estas transformaciones en las pricticas cotidianas, tanto de los fun-
cionarios del Estado como de las y los ciudadanos.

Por ultimo, pese a los cambios que trajo el multiculturalismo,’® las
categorias raciales no desaparecieron, sino que fueron reemplazadas
gradualmente por denominaciones que hacian referencia a la etnicidad
y la cultura para legitimar y normalizar las practicas modernas del racis-
mo, como se hizo en el resto de América Latina (De la Cadena 2004). A
la par, en el particular gobierno de la diferencia que ofrecié el multicul-
turalismo prevalente en América Latina desde los afios noventa, la raza
y las categorias raciales continuaron teniendo significativas connotacio-
nes sexuales. En concordancia, las imagenes y practicas asociadas con el
sexo interracial siguieron siendo fundamentales, ya que bajo esta nueva
ideologia la concepcion de las razas mixtas permanece como regla, lo

10 Eg importante aclarar, como hacen Restrepo y Bocarejo (2011, 7), siguiendo a Stuart
Hall, que el multiculturalismo se refiere a “las practicas que en un momento de-
terminado se adoptan con respecto al hecho histérico social de la heterogeneidad
cultural. Se infiere, pues, que no existe un solo tipo de multiculturalismo, sino que de
hecho pueden existir y han existido diferentes multiculturalismos: conservadores,
neoliberales, radicales, comunitaristas, entre otros (Hall 2010)”. En el caso colombia-
no, vivimos en un régimen de multiculturalismo neoliberal.
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normativo es lo mixto y lo minorizado es lo negro y lo indigena (Wade
2009, 217).

Igualmente, persiste la idea de que el problema del racismo y las
desigualdades sociales que caracterizan el pais son fundamentalmente
problemas de clase, sin considerar las conexiones que pueden existir en-
tre raza y clase, sin darle importancia a la raza como categoria relevante
para explicar estas desigualdades, y sin tener en cuenta que superar la
inequidad racial implica combatir simultdneamente las inequidades de
clase y género, y el heterosexismo. Estos distintos ejes de la desigualdad
social se constituyen mutuamente y no pueden ser desmantelados los
unos independientemente de los otros. El doble proceso, de inclusién
a través del mestizaje y del multiculturalismo, y de exclusion a través
del racismo, que ha sostenido el orden sociorracial colombiano, deja
ver tanto las profundas conexiones entre raza, clase y género que lo
estructuran como la autonomia relativa de las relaciones sociales de
raza. Ademads, como argumenta Wade (2009), en América Latina la “de-

mocracia racial”**

y el racismo ocurren al mismo tiempo y en el mismo
espacio. Incluso, dentro de una misma familia puede haber individuos
que asumen diferentes identidades raciales o que reciben desiguales
etiquetas racializadas y trato, en funcién de su cercania al polo blanco o
negro, y de sus propiedades de género y clase. Esta heterogeneidad puede
entenderse como una prueba de democracia racial —ya que la hetero-
geneidad racial cruza las fronteras de clase, comunidad y familia—, y al
mismo tiempo como una caracteristica que permite la reproduccion del
racismo, del clasismo y del sexismo, afectando incluso los dominios mas
intimos del parentesco.

11 La “democracia racial’, término atribuido a Gilberto Freyre, se convirtié en el signo

distintivo de Brasil a lo largo del siglo xx, percibido como un pais en el que no exis-
tian barreras legales para la movilidad social de personas de color, para acceder a
cargos oficiales o a posiciones de riqueza y prestigio (Guimaréaes 2002).



Las clases en el orden sociorracial
colombiano

La coincidencia entre un ordenamiento de raza y uno de clase ha re-
presentado histéricamente una de las peculiaridades de la sociedad co-
lombiana, en la cual la escala de clases se ha superpuesto de manera
compleja a la jerarquia racial de la nacidn, identificando a la genta negra
e indigena con la pobreza y la subordinacién. Aunque existen personas
clasificadas como blancas en las clases populares y algunas personas ne-
gras en las clases medias, su presencia en el espacio social no ha sido su-
ficiente para refutar esta indiscutida y naturalizada asociaciéon. Ademais,
es innegable que las personas negras e indigenas contintan estando
ubicadas en los estratos mds bajos de la sociedad colombiana, y mante-
nidas alli por la discriminacién racial, los imaginarios negativos existen-
tes sobre ellas y la falta de cuestionamientos politicos concertados de
esta situacion. Igualmente, cada vez se reconoce mas que existen fuertes
interacciones entre las posiciones de raza y clase en Colombia (Urrea,
Viafara y Viveros 2019), y se percibe como relevante el cuestionamiento
del sentido comun, segun el cual el criterio econémico hace contrapeso
a las marcas raciales, estudiando experiencias de discriminacién racial
en sectores no populares, como las que describimos en este libro.

La mencionada coexistencia de inclusion y exclusion en la experien-
cia de la gente negra, explica que muchas veces se haya pensado que la
posicion de la gente negra en Colombia, y en otros paises latinoamerica-
nos, deberia ser estudiada mds en términos de clase que de raza (Wade
2013; Telles y PERLA 2014). Muchos estudios partian de la constatacion
de que, por razones histdricas, la poblacién negra habia sido privada de
bienes econémicos, pero que actualmente estaba en la misma posiciéon
de cualquier persona pobre y que su nivel social podria mejorarse, inde-
pendientemente de su color de piel. Sin embargo, aunque investigaciones
como la del Proyecto sobre Etnicidad y Raza en América Latina (PERLA)"*

12 Véase https://perla.princeton.edu/.
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no ignoran la importancia de la relacién entre clase y raza en los paises
de la regidn, han cuestionado la caracterizacion de lo negro en términos
de clase mas que de raza, y han subrayado la importancia de abordar la
raza y la clase como dos formas distintas de relacién social y de explorar
la existencia de una opresién y unos prejuicios especificamente raciales
(Wade 1997; Telles y PERLA 2014). De hecho, como lo senala la encuesta
del PERLA, en América Latina las clases tienen colores y su estructura
continua siendo pigmentocrética. Esto quiere decir que a medida que el
color de la piel oscurece, el capital cultural, social, patrimonial, simb6-
lico, etc., se reduce (Urrea, Vidfara y Viveros 2019).

Por otra parte, desde la primera mitad del siglo xx, algunos inte-
lectuales negros, como Manuel Zapata Olivella y Natanael Diaz, fueron
conscientes de estar confrontados “no sélo a los problemas de clases que
[les] revelaba la ideologia marxista, sino también [a su] condicién de
oprimidos culturales” (Zapata 2005 [1990], 184), es decir, a la confluencia
de la clase con la raza. Migrar a Bogotd, acceder a la educacién superior
y a través de ella lograr un ascenso social, no se tradujo para ellos en el
alejamiento de las personas negras de su grupo de origen. Por el contra-
rio, significé ahondar en su “educacién racial” —mediante la acumula-
cién de una serie de experiencias de confrontacién con los prejuicios, de
contactos con personas negras de otras regiones y de acceso a estudios
sobre la “africanfa americana”— y robustecer una identidad racial que
siempre estuvo asociada con un fuerte compromiso social (/bid., 186;
Pisano 2014a, 186).

Hasta la primera mitad de los afios ochenta, en los movimientos
sociales negros urbanos la identidad étnico-racial seguia estando muy
articulada con la clase y “asumirse como negro, casi siempre en masculi-
no, era estar del lado de los oprimidos socialmente, independientemente
de la posicién en que pudiesen estar ubicados socialmente, como educa-
dores, abogados, médicos o investigadores”. En este contexto, “no habia
términos medios: o se pertenecia alos grupos dominantes, a la burguesia,
identificada con lo blanco, o al ‘pueblo; es decir, a los sectores marginados
y explotados conformados por los ‘no blancos” (Pisano 2014a, 194). En el
ambito rural, se nombraba a la gente negra como campesinos, mineros



y pescadores, y sus luchas eran por acceder a la tierra, por “mejorar”
sus condiciones de vida, sin hacer referencia a la etnicidad, a la cultura
o a las précticas tradicionales de produccién (Restrepo 2012, 27). Sus
posiciones de clase estaban articuladas a la raza, y las luchas eran por la
tierra —confrontando las estructuras de tenencia, que estaba en “manos
de los blancos”— y no por la defensa de un territorio ancestral (Ibid., 29).

Desde los anos ochenta, la situacion fue cambiando no sélo en
términos locales, sino regionales. Las sociedades latinoamericanas em-
pezaron a vivir transformaciones sociales y econémicas importantes,
tendientes a continuar el llamado proceso de modernizacién y demo-
cratizacion, que se sustentd desde entonces en concepciones diversas
del desarrollo, tanto a nivel local como a nivel internacional. El llamado
Consenso de Washington'® impuso bases para el “desarrollo’;, que lleva-
ron a América Latina por la pendiente neoliberal que buscaba una mayor
influencia del mercado en la asignacién de recursos, con el propésito de
fomentar la eficiencia, la competitividad, la flexibilizacién del mercado
laboral y la profundizaciéon de la descentralizacion (Misas 2002). Parale-
lamente, en este periodo se llevaron a cabo procesos constituyentes en
una cantidad significativa de naciones de la regién (Brasil, Colombia,
Pert, Argentina, Ecuador y Venezuela,) con el objetivo, en gran parte, de
dar cuenta de la multiculturalidad de estas sociedades.

En el caso colombiano, y el de muchos otros paises latinoamerica-
nos, estas transformaciones constitucionales y los reconocimientos de
derechos culturales a las comunidades indigenas y negras se acompa-
naron de politicas y programas neoliberales, que buscaban profundizar
la “modernizacién del Estado” El solapamiento de multiculturalismo y
neoliberalismos fue tan frecuente que se lleg6 a pensar que eran indi-
sociables, y que existia una confluencia perversa entre ellos (Dagnino
2004; Restrepo 2012). Estas dos orientaciones, la del reconocimiento de
la multiculturalidad y la de la busqueda de la modernizacién econémica,

13 El Consenso de Washington hace referencia a una serie de politicas econémicas que
constitufan, a los ojos de los organismos financieros internacionales y centros eco-
némicos con sede en Washington, el mejor programa para estimular el crecimiento
econémico de los paises latinoamericanos.
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que podian entrar aparentemente en conflicto, confluyeron en el intento
de “reconstruir relaciones entre el Estado y la sociedad, por medio de
una inclusiéon que permite reducir conflictos étnicos e incrementar la
eficiencia econémica de la accién estatal” (Walsh 2009, 7). En este con-
texto, las oportunidades de inclusién y movilidad social que pudo abrir
el multiculturalismo para las poblaciones afrodescendientes, a partir de
algunas politicas publicas con enfoque diferencial étnico, encontraron
muy pronto el estrecho limite de las politicas que impuso el neolibera-
lismo. La “valorizacion de la diversidad” abrié la oportunidad para cierta
forma de “politizacion” de la cultura, mientras al mismo tiempo se des-
politizaba la economia y la politica misma (Diaz 2006; Restrepo 2012).

Dar cuenta de sus limites no significa desconocer sus alcances. Es
innegable que el multiculturalismo trajo beneficios importantes para “las
comunidades negras’, como la titulacién colectiva de alrededor de cinco
millones de hectareas de tierra y el surgimiento de numerosas formas
organizativas locales y nacionales, que se convirtieron en las interlocu-
toras legales tanto del Estado como de las ONG y las corporaciones pri-
vadas (Restrepo 2012, 32). Sin embargo, la presencia de actores armados
y de proyectos de desarrollo extractivista redujeron en gran medida la
trascendencia de estos logros. Si bien el multiculturalismo permitié con-
trarrestar algunas formas de subordinacién intersubjetiva, a través de
la valoracién de las especificidades culturales, no consigui6 redistribuir
los medios y los recursos econémicos para garantizar la equidad racial
y social.

Por otra parte, la retérica del multiculturalismo se generalizé de
modo tal que organizarse alrededor de la diferencia étnica y cultural fue
mas aceptable y fructifero, que hacerlo a través de demandas de clase so-
cial o contra el racismo sistémico. Con algunas excepciones, pocas mu-
jeres u hombres negros vieron ampliarse significativamente sus posibili-
dades de mejores ingresos o sus espacios de participacidn politica, pese
a los nuevos caminos juridicos que abri6 la reforma constitucional para
obtener derechos sociales y politicos. La desarticulacién politica que
propici6 el discurso multiculturalista, no sélo simplificé los problemas
sociales que enfrentan las poblaciones afrodescendientes —reduciéndo-



los a asuntos de “diferencia cultural” desvinculados de las desigualdades
sociales—, sino que ignoré el modo en que se entrecruzan en la practica
distintas formas de subordinacién social. Sabemos que, aunque la matriz
de la desigualdad social en América Latina estd bastante condicionada
por las desigualdades de clase, otros ejes de disparidad, como el género,
la raza y el territorio, también la estructuran. Explicar y confrontar la
reproduccion de las brechas existentes entre las poblaciones afrodescen-
dientes y el resto de la sociedad colombiana, en los principales ambitos
la vida social y del ejercicio de sus derechos, requiere considerar el en-
trecruzamiento de estos distintos ejes de desigualdad.

Tampoco se puede ignorar que en estos treinta afios de multicul-
turalismo neoliberal, se han acrecentado las distancias de riqueza y el
porcentaje de poblacién indigena y, particularmente, afrodescendiente
expulsada de sus territorios por razones de violencia, sin que hayan
disminuido convincentemente las desigualdades de género. Los puntos
criticos de la disparidad resultan del encuentro de los ejes de raza y etni-
cidad con los de género, clase y area de residencia, y configuran grupos
sociales especialmente desprovistos de recursos materiales y simbélicos,
oportunidades y poder (CEPAL 2016). En este sentido, podemos afirmar
que el multiculturalismo en vigor no sélo no ha logrado reducir los
efectos de las politicas neoliberales que afectan particularmente a estos
grupos sociales y poblaciones, sino que ha contribuido a reproducir su
marginalidad.

Ahora bien, desde hace aproximadamente diez afios, ha habido un
renovado interés publico por el racismo en América Latina —que ya se
habia manifestado en Brasil desde el inicio del nuevo milenio—, dando
lugar a politicas y programas antirracistas liderados por el estado, las
ONG Y las organizaciones sociales (Lapora 2018). En esta reorientacion
han confluido tanto las insuficiencias politicas del proyecto estatal mul-
ticultural (Hale 2002; Rahier 2012) como el impacto de la politica neoli-
beral y su modelo de desarrollo econdmico extractivista y de seguridad, y
defensa sobre la poblacién (Escobar 2008; Martinez 2018). Las falencias
de un multiculturalismo basado en el reconocimiento de la diferencia
y los derechos de las “minorias étnicas’; abrieron de nuevo el debate de
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la necesidad de profundizar su proyecto, acrecentando la importancia
acordada de las luchas contra el racismo, como ya se estaba haciendo
en Brasil.

En Colombia, el Estado ha apoyado diversas campanas contra el
racismo, y en el afio 2011 aprobé una ley contra este y la discriminacién.
Ecuador aprobé en 2008-2009 leyes que prohiben el racismo y politicas
de accién afirmativa para el empleo de indigenas y afrodescendientes en
las instituciones estatales. En México, el presidente Lépez Obrador se
refiri6 explicitamente, en su primer discurso, a la lucha contra el racis-
mo como el primero de los cien compromisos de su nuevo gobierno en
2018. En muchos paises de la region aumenté el nimero de instituciones
especializadas que se ocupan de temas de discriminacién racial, e imple-
mentan medidas para cumplir el mandato del Decenio Internacional de
las Naciones Unidas para los Afrodescendientes (2015-2024).

En esta nueva coyuntura ha ganado gran aceptacion la perspectiva
interseccional, haciendo visible el liderazgo que desde finales de los afos
noventa estaban teniendo las luchas de las mujeres negras de la regién.
Las feministas negras brasileras fueron, por ejemplo, quienes empeza-
ron a debatir el tema de la categoria afrodescendiente, que se adopté en
la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la
Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia de Durban en Sudafri-
ca de 2001, y en las posteriores conferencias de mujeres, donde desde
coaliciones internacionales las mujeres negras reclamaron su lugar en las
luchas feministas. A la luz del momento actual, las reivindicaciones de
justicia de género de las mujeres negras entretejen sus luchas contra la
pobreza, el racismo, el sexismo, la desterritorializacion y la violencia. Su
comprension y manera de ser feministas relaciona la justicia social con
la democracia de género; la sobrevivencia en espacios urbanos y rurales
con la oposicién a los modelos de desarrollo extractivista; el feminicidio
con la acumulacidn de capital; el respeto por las identidades de género
y sexuales no normativas con la defensa de la vida de lideres y lideresas
sociales; y la proteccién del territorio con la bisqueda del buen vivir.

El orden sociorracial colombiano, y sus desigualdades sociales
constitutivas, ya no puede leerse de forma unidimensional, ni es su-



ficiente abordarlo en términos de clase, raza, etnicidad o género por
separado, porque estas formas de jerarquia se apuntalan mutuamente.
Tampoco se puede asumir la homogeneidad de ningin sector social,
grupo étnico-racial o colectivo de género, ya que en el interior de cada
uno de ellos existen diferencias y desigualdades. El reto actual es seguir
evidenciando las desigualdades sociales que estructuran la vida de las
poblaciones afrocolombianas, sin perder de vista que hay una multipli-
cidad de diferencias y jerarquias que interactiian, se entrecruzan y se po-
tencian para producir estas diferencias, y que no pueden ser esquivadas
detrds de un discurso generalizador de la identidad étnico-racial.
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Capitulo 3. El enfoque
interseccional y las clases
medias latinoamericanas

Las doctrinas nacionales de la democracia racial, la teoria desarrollista
y de modernizacidn, y los enfoques marxistas, predominantes durante
gran parte del siglo xx, explicaron, fundamentalmente con argumentos
de clase social, las desigualdades sociales que caracterizaban las socieda-
des latinoamericanas. Sélo a finales de la década de los setenta del siglo
XX, con el surgimiento de los llamados nuevos movimientos sociales, el
mundo académico empezd a prestar atencidn a otras categorias sociales,
como el género y la raza, en tanto factores que causan y sostienen la de-
sigualdad social (Reid 2018, 73). No obstante, vale la pena senalar el caso
del debate entre las vertientes del pensamiento de izquierda y la cons-
truccion del movimiento negro, que fue una pauta corriente a lo largo
de los afos setenta. Si bien hubo una amplia y relevante participacién
politica de hombres y mujeres negros dentro de las organizaciones de
izquierda, que respondieron al régimen militar, esta contribucién quedé
encubierta debido a la falta de discusién en ellas sobre el tema razay, en
cierta medida, por la reproduccién del discurso de la democracia racial
dentro de la propia izquierda, que privilegiaba la clase como factor de
desigualdad social.

Esta situacion fue cambiando gracias a mujeres activistas e intelec-
tuales afrobrasilefias, como Thereza Santos, quienes abordaron desde la
década delos sesenta del siglo xx las problematicas de las mujeres negras
como temas de debate politico, al interior del Partido Comunista Brasi-
lefio (Barroso y Costa 1983). Por lo demas, los aportes de la filésofa Lélia
Gonzalez, la historiadora Maria Beatriz do Nascimento, la pedagoga y
filésofa Sueli Carneiro, la socidloga Luiza Bairros y la médica Jurema



Werneck, son referencias ineludibles para entender las especificidades
que caracterizan las interrelaciones entre raza, género y clase en Brasil.
Sus distintos aportes promovieron la teoria de la triada de opresiones
“raza-clase-género’, para articular las diferencias entre mujeres bra-
sileras que el discurso feminista dominante habia pretendido ignorar.
Igualmente, desde el Segundo Encuentro Feminista de América Latina y
el Caribe celebrado en 1983 en la ciudad de Lima (Curiel 2007), distintos
movimientos feministas pusieron en evidencia la ausencia de la cuestion
del racismo en los debates politicos del movimiento feminista.

Todos estos debates muestran que el problema de las exclusio-
nes creadas por la utilizaciéon de marcos tedricos, que ignoraban la
imbricacién de las relaciones de poder, ha circulado en la regién desde
hace casi cincuenta afios. Sin embargo, el término interseccionalidad,
que emergio en los dltimos anos, es el escogido para nombrar las apues-
tas tedrico-metodolégicas, que buscan dar cuenta del entrecruzamiento
o imbricacién de las relaciones de poder y producir andlisis “complejos”
de la realidad vivida por los sujetos, mujeres y varones. El concepto
mismo fue acuiiado en 1989 por la abogada afroestadounidense Kim-
berlé Crenshaw, con el objetivo de revelar la invisibilidad juridica de las
multiples dimensiones de opresion experimentadas por las trabajadoras
negras de la compaiiia estadounidense General Motors. Pese a que la
intencion de Crenshaw no era crear una teoria de la opresion general,
sino un concepto de uso practico para analizar omisiones juridicas y
desigualdades concretas, en los contextos académicos, principalmente
angléfonos, la interseccionalidad se fue convirtiendo en el tropo femi-
nista mas difundido para hablar, ya sea de identidades o de desigualdades
multiples e interdependientes (Brah y Phoenix 2004; Bilge 2010).

En resumen, “la interseccionalidad” es una perspectiva tedrica y
transdisciplinaria desarrollada al interior de los estudios feministas y
de género, para dar cuenta de la complejidad tanto de las identidades
como de las desigualdades sociales. Su singularidad reside en que objeta
el aislamiento y la jerarquizacién de los tres grandes ejes de la diferen-
ciacion social en las sociedades occidentales y occidentalizadas, como el
sexo/género, la clase y la raza/etnicidad. No sélo reconoce la multipli-
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cidad de los sistemas de opresidon que opera a partir de esas categorias,
sino que postula su interaccién en la produccion y reproduccion de las
desigualdades sociales. Esta tltima caracteristica es la que me interesa,
particularmente para la descripcion y andlisis de las clases medias ne-
gras en Colombia, en un contexto en que se ha incrementado en forma
simultdnea el interés por las interacciones entre clase, género y raza, en
sociedades pluriétnicas y multiculturales como la nuestra.

En este capitulo, voy a mencionar algunos estudios latinoamerica-
nos que exploran estas articulaciones en los procesos de ascenso social
en América Latina, y las interacciones entre relaciones étnico-raciales y
formacion de las clases medias, a partir de estudios realizados en Argen-
tina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Guatemala, México y Pert. De este modo,
pretendo contribuir al intercambio conceptual entre el analisis de raza y
de género, y el andlisis de clase, derivado de las criticas que se han rea-
lizado a los estudios cldsicos de movilidad social en América Latina, al
dejar por fuera de sus disenos de investigacion estas dos categorias. Mi
argumento es que es necesario considerar que la raza, el género y la clase
no son ejes de desigualdad que actien de forma auténoma, sino por el
contrario son formas de dominacidn histérica y sistematicamente imbri-
cadas, que suponen diferentes desafios tedricos y metodoldgicos para el
estudio de la desigualdad social. En una segunda parte abordo los traba-
jos que estudian el impacto de las transformaciones de las relaciones de
género, en la estructura de clase y en la formacion y las identidades de
clase media, para hacer referencia a algunas investigaciones focalizadas
en la formacidn de las clases medias indigenas. Estos distintos ejemplos
me permitiran concluir con algunos elementos de reflexién sobre la re-
levancia de una perspectiva interseccional, para analizar la complejidad
de los procesos de movilidad social y renovar los estudios en este campo.



Las articulaciones de clase y raza en el
analisis del ascenso social en America Latina

Tradicionalmente, Argentina fue descrito como el pais de la clase me-
dia més numerosa de América Latina, un logro atribuido al esfuerzo y
voluntad de progreso de los descendientes de la inmigracién europea,
de quienes se sentian herederos (Visacovsky 2012). Por tal razén, los es-
tudios sobre clases sociales, etnicidad, nacionalidad y raza fueron com-
partimientos estancos con honrosas excepciones, como la etnografia de
Tevik (2007) sobre los profesionales portefios, y el estudio del historia-
dor Garguin (2009) sobre las apelaciones raciales en los relatos de origen
de la clase media entre 1920 y 1960. En el caso de Buenos Aires y otras
grandes ciudades de Argentina, existe una percepcion naturalizada de la
clase media en términos raciales, es decir, “blanca y europea’; que exclu-
ye de la misma a “los negros” o “cabecitas negras” (Guano 2003).

Maés recientemente, Adamovsky (2014) identificé como un punto
ciego de las investigaciones sobre clase medias en Argentina, su ignoran-
cia del papel de las diferencias étnicas en la formacién de las clases socia-
les en Argentina. Al referirse a la “identidad de clase media” argentina,
entendida como un conjunto de representaciones que se pone en juego
cuando las personas se identifican en Argentina como pertenecientes a la
“clase media’, Adamovsky sefiala dos elementos que vinculan la clase con
laraza. El primero se funda en un ordenamiento jerarquizado de las per-
sonas segiin sean o no “blancas’, unido a toda una serie de rasgos morales
e intelectuales que se les atribuyen; y el segundo traza un “mapa mental”
que relaciona este ordenamiento con el espacio geografico, distinguien-
do una pendiente de zonas modernas, blancas, de clase media y seguras,
de otras que aparecen como todo lo contrario. Adamovsky sostiene que
este tipo de representaciones produce efectos profundos en las practicas
sociales de quienes se identifican como clase media en Argentina.

En el caso mexicano, ha sido muy comun pensar que la discrimi-
nacién en México se basa en ideas clasistas mas que racistas, como lo
senalaba Gonzélez (1965, 103) cuando decia que “un hombre de raza
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indigena con cultura nacional no resiente la menor discriminacién por
su raza: puede resentirla por su estatus econémico, por su papel ocupa-
cional o politico. Nada més”. En el imaginario popular, la figura de Benito
Judrez confirmaba el argumento. Posteriormente, autores como Staven-
hagen (1975, 206) plantearon que si bien las relaciones de clase tendian a
desplazar las relaciones coloniales, eso no significaba necesariamente la
eliminacién de la identidad cultural indigena que, por el contrario, podia
persistir independientemente del ascenso social que podian vivir los in-
digenas. Trabajos mds recientes han documentado una estrecha relacién
estadistica entre tonos de piel y clase social (Villarreal 2010; Martinez,
Saldivar, Flores y Sue 2019; Solis, Avitia y Giiémez 2020). Igualmente,
estudios de corte antropoldgico (Cerén 2019; Iturriaga 2016; Krozer
2019) han seiialado las preocupaciones de la élite mexicana por lo que
significa “tener buena facha’, es decir, una apariencia europea, y en el caso
de Cerdn, ha investigado las dinamicas de clase, raciales y de género que
sustentan actualmente el privilegio de las élites.

En el caso peruano, muchos estudios supusieron que el proceso de
urbanizacién llevaria a la homogenizacién cultural y a la subordinacién
de las identidades étnicas “tradicionales’, dentro de la identidad urbana
de clases. Sin embargo, las investigaciones de Roberts (1974), Doughty
(1972) e Isbell (1978), mencionadas por Wade (2000b, 78), apuntan a
mostrar la persistencia de fuertes vinculos entre la ciudad y la aldea,
como lo expresa la adaptacion de los rituales y festivales pueblerinos a
los contextos urbanos. Ahora bien, con las continuas olas migratorias
hacia Lima a lo largo del siglo xx, se desarrollé un estrato social, que
podria llamarse de clase media, y contenia tres subgrupos (Arrambide
2020): el de la clase media tradicional, que asigna una alta valoracién al
gasto como inversidn para el mantenimiento o la apariencia de un estilo
de vida; el de una clase media consolidada, que constituye una élite inte-
lectual y tecnocratica; y el de una clase media emergente, cuya identidad
tiene fuertes contenidos étnicos y no participa del capital cultural ni de
las relaciones que caracterizaron en otro tiempo a los sectores medios
tradicionales (Fuller 1998).



Si bien, como en el caso de la clase media argentina estudiada
por Adamovsky, la autoidentificacién de la clase como tal es clave para
entender los valores que se resaltan para ubicarse en ese sector (Porto-
carrero 1998), ser de “clase media” en Pert ya no remite a las mismas
creencias y valores de antafo; entonces, el hecho de ser de tez blanca
y tener un “buen” apellido y educacién podia ubicar a una persona en
la clase media, aunque viviera en condiciones austeras. Los actuales
procesos de movilidad social han desplazado parcialmente las fronteras
étnico-raciales y han vuelto mas fluidas las etiquetas raciales, conforme
aumenta el estatus socioeconémico de la persona. Pero esto no significa
que las desigualdades socioecondmicas entre grupos étnico-raciales ha-
yan desparecido y, de hecho, actualmente se han multiplicado los esfuer-
zos académicos y politicos por visibilizar y enfrentar estas desigualdades
(Sulmont y Callirgos 2019).

En el caso de Brasil, con un alto porcentaje de poblacién negra,
muchos estudios constataron una fuerte superposiciéon entre clase y
raza, y la explicaron como el resultado de las discriminaciones pasadas
(basadas, por ejemplo, en la esclavizacién), pero consideradas en el
presente como discriminaciones de “clase”. El contraste entre las rela-
ciones raciales “cordiales” en Brasil y la rigidez de los criterios raciales
de Estados Unidos habian llevado a académicos, como Donald Pierson,
Gilberto Freyre y Marvin Harris, a considerar que en Brasil el racismo
no jugaba un papel importante en el mantenimiento de la desigualdad
(Wade 2000b). Sin embargo, De Azevedo (1953) concluyé que la “gente
de color” seguia siendo estimada como parte de una categoria social
y bioldgica inferior a la gente blanca brasilera. Igualmente, Fernandes
(1969) afirmé la existencia del racismo en la sociedad de Sdo Paulo, como
lo atestiguaba la importante presencia de gente negra sin educacién que
no logré integrarse, tras la abolicién de la esclavitud, al orden social
competitivo del mercado capitalista (Moraes y Paixao 2019).

Pese a la cuidadosa documentacién del racismo por parte de Fer-
nandes, Costa y Nogueira, el racismo fue considerado por ellos como
un anacronismo y un remanente de tiempos anteriores, que estaba
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destinado a desaparecer, ya fuera como resultado de la modernizacién
de la sociedad brasilera o de la trasformacién de las relaciones de clase,
mediante politicas sociales o una revolucién socialista. El golpe mi-
litar de 1964 silencid casi todos los debates sociales, incluido el de la
desigualdad racial. No obstante, tanto el Movimiento Negro Unificado
(MNU) como algunos académicos, dentro de los cuales estaban Carlos
Hasenbalg y Nelson do Valle e Silva, evidenciaron la persistencia de las
desigualdades raciales en contra de teorias que ganaron en este entonces
reconocimiento, como la de la “escotilla de escape” del mulato, del his-
toriador Carl Degler. El problema de sus criticas a Degler reside en que
asumen que la discriminacion racial es el tinico factor que obstaculiza
la movilidad social, descuidando el anélisis de los vinculos estructurales
entre ascenso social y blanqueamiento (Wade 2000b).

A continuacién, voy a detenerme con mayor atencion en el trabajo
realizado por Figueiredo (2004 y 2012) por ser una de las investigaciones
que dialoga mds directamente con mi interés en la especificidad de las
clases medias negras en América Latina. La autora aborda el tema en
Brasil, a partir de entrevistas con profesionales liberales y empresarios
negros de Salvador de Bahia. Figueiredo (2004) muestra las dificultades
que enfrenta esta clase media para acceder a una educacién superior de
calidad, asi como para convertir el capital educativo obtenido en puestos
efectivos en el mercado de trabajo. Es una clase “fuera de lugar” porque
incluso al lograr superar los obstaculos econémicos, sigue encontrando
una barrera simbdlica y valorativa. La autora retoma y amplia en 2012
el trabajo publicado en 2004, sefialando que, pese a los cambios en la
dindmica de las relaciones raciales brasileras, la experiencia del racismo,
la discriminacién y, en consecuencia, el sentirse “fuera de lugar” siguen
caracterizando la rutina cotidiana de la mayoria de los brasileros negros
de clase media.

En este ultimo libro, Figueiredo plantea que, desde el inicio, la
investigacidn brasilera sobre las relaciones raciales ha establecido una
comparacion directa o indirecta con la situacién de Estados Unidos. Por
ejemplo, ha identificado diferencias en el uso de las categorias “raza” y
“clase” en ambos paises. Mientras en Estados Unidos, tras la conquista de



los derechos civiles, la clase social ha cobrado cada vez mas importancia
como categoria de andlisis para examinar su dindmica interna, en Brasil,
dada la existencia del continuo de colores, la raza y el color han prevale-
cido como factores de diferenciacion de la gente negra. Igualmente, ha
documentado distintas dinamicas raciales y estrategias de movilidad.
Mientras el ascenso social de los African American se produce, primera-
mente, como resultado de una rigida segregacién racial y de la oposicion
de la gente blanca a ofrecer servicios a la poblacién negra, en Brasil la
promocidn de los brasileros negros se hace efectiva, inicialmente, a par-
tir de su relacion de subordinacién hacia la poblacién blanca, tal como
lo ha documentado la literatura cldsica sobre el tema. En otras palabras,
mientras la movilidad de la gente negra en Estados Unidos es el resultado
de la dindmica de una sociedad segregada, en Brasil es el resultado del
contacto con la poblacién blanca.

En relacion con el sentido de pertenencia a la clase media, Figueire-
do observé en el aiio 2002 que, pese a que los ingresos de los profesionales
liberales entrevistados se consideraban altos en relaciéon con los estanda-
res salariales bahianos y del nordeste, en ellos no existia un claro sentido
de pertenencia a la clase media. De hecho, cuando se mencionaba, casi
siempre iba acompafiado de una distincidn entre ellos y los individuos
que consideraban de clase media. Este hallazgo fue corroborado en la in-
vestigacion realizada con los empresarios, ya que la gran mayoria de ellos
rechazaba la idea de ser parte de la clase media, aunque tenia ingresos
y bienes materiales que podian asociarla con dicha clase. La explicacién
que encuentra la autora a este comportamiento es que, probablemente,
su reciente entrada a esta clase social hace que la representacion de su
posicién social se considere todavia inestable. Ademads, dado el caracter
personalizado de las relaciones raciales en Brasil, persiste la creencia de
que las personas negras de clase media pueden ser vistas y tratadas como
blancas. Sin embargo, los hallazgos de su investigacion la desmienten.
Aunque en ciertos espacios especificos, como el lugar de trabajo y vivien-
da —donde las personas negras son conocidas y reconocidas—, pueden
ser tratadas con la deferencia y respeto que brinda tener cierto poder
adquisitivo y un estatus comparable al de una persona blanca de clase

(9}
Y

MARA VIVEROS VIGOYA



(9]
N

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

media, basta con una confusién o un malentendido para que su posicién
econdmica y social se torne irrelevante y se destaque su condicidn racial.
Con base en ella se les dara el trato, marcado por la desconfianza, que se
les da en la vida cotidiana a las personas negras en Brasil.

Los datos de Figueiredo muestran, ademas, una gran diversidad en
el significado atribuido a la identificacion racial. Asi, son los entrevis-
tados, que podrian ser descritos como “radicales o militantes’, quienes
priorizan el color y la raza en la descripcion de sus experiencias perso-
nales y quienes enfatizan los temas relacionados con las desigualdades
raciales, el racismo y la discriminacién racial. Frecuentemente, se trata
de personas que recuerdan el trato diferenciado/discriminado que reci-
bieron de vecinos, companeros y profesores durante la infancia, y buscan
superar las marcas de discriminacién racial que queda en su personali-
dad. Cuando son mujeres, estas focalizan su relato de discriminacion en
la infancia, en lo vivido en relacion con su apariencia fisica, particular-
mente con su pelo. El material analizado por Figueiredo demuestra la
existencia de “una doble conciencia” de los entrevistados, no en términos
de nacionalidad (ser negro y/o brasilero) ya que todos los entrevistados
se consideran brasileros, sino por percibirse simultdneamente como
negros y miembros de la clase media. Para Figueiredo esto se explica
porque la mayoria de las representaciones sobre la gente negra y la cul-
tura afrobrasilefia se refieren a la poblacién negra de “clase baja’; dejando
poco espacio para ser a la vez negro y miembro de la clase media. La
autora abre la posibilidad de encontrar esa experiencia en las generacio-
nes mas jévenes —hijos de los entrevistados—, que ocupan una nueva
posicion en el contexto racial de Salvador y que han sido socializados
como miembros de la clase media, sin olvidar que también son negros.

El caso boliviano brinda otro ejemplo de la importancia de las rela-
ciones étnico-raciales en la formacidén de las clases medias en la regién.
En 2012, Esther del Campo se preguntaba sobre la pertinencia de aplicar
el concepto de clases medias a grupos indigenas en América Latina, al
considerar que estos eran sectores sociales precarios y débilmente ar-
ticulados con el Estado, pero fuertemente anclados en el mercado. La
autora mostraba cdmo a través de las transformaciones econémicas y



sociales de los afos 1940 y 1950 en los estados latinoamericanos desa-
rrollistas se habia dado un importante proceso de movilidad social as-
cendente que permitié, aunque de forma subordinada, la incorporacién
de los indigenas a este nuevo modelo. La posterior crisis del modelo de
desarrollo, la politizacién de las demandas indigenas, la aparicién de
liderazgos intelectuales indigenas y la informalidad econémica han sido
los elementos que, desde su punto de vista, permiten explicar el surgi-
miento de sectores indigenas que adquirieron caracteristicas de “clases
medias indigenas”

Sibien Bolivia no estaba hasta hace poco incluida como pais asocia-
do con las clases medias, desde el afio 2005 ha experimentado grandes
transformaciones socioeconémicas, que redujeron los niveles de pobre-
za extrema y moderada, y el nivel de desigualdad por ingresos (Villa-
nueva 2018). Asi, en 2018, el 62% de la poblacién del pais se situaba en
el estrato medio de ingresos, un porcentaje que expresa un incremento
del 25%, en comparacién de 2005. Entre uno y otro momento, durante
la presidencia de Evo Morales, se produjo también un notable cambio
de opinién sobre las clases medias, yendo de un discurso de sospecha y
desprecio a uno mads conciliatorio (Ibid.). Como dato curioso, Villanueva
sefiala que, a pesar de tener un origen ideolégico mas ligado al marxis-
mo, el gobierno mencioné frecuentemente, en la campaiia presidencial
que condujo a la reeleccién de Morales en 2014, entre sus distintos lo-
gros socioeconémicos, el haber llevado a millones de personas hacia la
“clase media”

Igualmente, Zegada (2018) indica la existencia de un sector social,
que ha logrado mejorar sus condiciones de vida a través de su inserciéon
en el circuito comercial no sélo nacional, sino también internacional, y
que ha generado procesos de “globalizacion desde abajo” a partir de ne-
gocios informales, sorteando la vigilancia del Estado. Su “distincién” se
funda en sus capitales simbolicos, anclados en una hibridez que combina
lo ancestral y la modernidad, y se expresa en enunciaciones como “tecno
tronic aymara’;, “electro aymaras” o “aymara fest”. Estas distintas carac-
teristicas —el peso de la economia informal, incluyendo el comercio de
contrabando, en la formacién de una burguesia chola, y las enmaranadas
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relaciones culturales con el mundo criollo y con el mundo indigena—
muestran la complejidad que identifica el andlisis de los procesos de
estas nuevas clases medias indigenas en las sociedades pluriétnicas de la
regién (Grynspan y Paramio 2012).

En un texto reciente, Carlos (inédito) explora, a partir de varios
estudios de caso en Brasil, Colombia, Ecuador y México, de qué modo
la movilidad ascendente, en sentido amplio, de los sujetos subordina-
dos y racializados puede convertirse en una estrategia para combatir
la desigualdad racial y el racismo. Una primera caracteristica de estas
clases medias es que, a diferencia de sus contrapartes no marcadas en
términos raciales, deben enfrentar el racismo de multiples formas, las
cuales interpelan la legitimidad de su posicidn social. Esta experiencia
las “alfabetiza en términos raciales’, ensefiandoles a identificar facilmen-
te las practicas racistas y a enfrentarlas con base en un repertorio variado
de précticas discursivas y materiales. Un segundo rasgo de diferencia es
que estas clases medias tienen mds probabilidades que sus contrapartes
blancas de ser econémicamente vulnerables, lo cual genera en ellas di-
versas reacciones, ya sea defensivas o de solidaridad. Fregoso sefiala —si-
guiendo la argumentacién de Segato (2003) para definir la posicion de las
mujeres— que estas caracteristicas generan en los sujetos subordinados
y racializados tensiones y comportamientos “anfibios’, tanto dentro de
sus estructuras colectivas como en sus comunidades de origen. Al mis-
mo tiempo que desarrollan proyectos politicos con sus comunidades de
pertenencia, buscan alianzas con grupos o personas de poder, sin que
estas alianzas estén exentas de pricticas o contradicciones racistas. En
este sentido, su existencia misma desafia los esquemas conceptuales con
los cuales se piensa el poder y el privilegio en las sociedades capitalistas
racializadas. Sucintamente, debido a estas “oscilaciones anfibias entre
posiciones estructurales’, el potencial politico del ascenso social de los
sujetos subordinados y racializados es impreciso, ya que pueden desde
reforzar las estructuras y jerarquias de poder dominantes, o utilizar su
nueva posicidon para nombrar y reconocer el racismo, hasta fortalecer las
estructuras de base y los colectivos de los que provienen.



Las articulaciones de clase y género

El estudio de Arriagada y Sojo (2012) examina el rol que han jugado las
mujeres en los cambios de la estructura de clases en Latinoamérica, en
las ultimas dos décadas del siglo xx, y los efectos que estos han tenido
sobre ellas en términos de su posicion de clase. En particular, senala que
las clases medias latinoamericanas se han expandido debido a las trans-
formaciones familiares impulsadas por los cambios en la situacién de las
mujeres —mayor educacién, menor nimero de hijos, mayor participa-
cién laboral y mejores ingresos— y sus aportes al aumento del nimero
de familias con doble ingreso. Arriagada y Sojo ponen en el centro del
andlisis de las clases medias el impacto de los cambios sociodemogra-
ficos, en las estructuras familiares de la region, y la insercién laboral de
sus integrantes, especialmente de las mujeres. Con base en el examen
de estas nuevas constelaciones familiares, resaltan la importancia de
entender las clases medias como grupos heterogéneos que se han ido
transformando a la par de estas mutaciones. Para Arriagada y Sojo, la
perspectiva de género facilita precisar las necesidades actuales de las fa-
milias, para fortalecer la conformacion de clases medias mas amplias en
la region latinoamericana y para reducir su vulnerabilidad social. Esos
requerimientos incluyen las tareas de cuidado, junto con el desarrollo
institucional de los sistemas educativos y de de proteccidon social. El cre-
cimiento de las clases medias entre 1980 y 2000 hizo que fuera funda-
mental para las familias contar con este apoyo.

Muchas de las investigaciones que han explorado la interseccion de
género y clase en la movilidad social en América Latina se han enfocado,
mads que en la formacién misma de estas clases, en las identidades de cla-
se media. De estas muy pocas se centran en los hombres y las nociones
de masculinidad. Los trabajos de Kogan (1996) y Fuller (1996 y 1997) en
Perti son algunos de los escasos estudios que lo hacen. Kogan analiza las
particularidades de la construccién de la masculinidad en los hombres
limefios de sectores altos, relacionadas con el bienestar econdmico en
el que transcurren sus vidas, y subraya el cardcter conservador de las
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relaciones de género en este sector social, en el cual el propio sistema
social frena las posibilidades de transformacién de los roles de género.
Sin embargo, identifica algunas diferencias generacionales en relacién
con las percepciones de estos roles de género. Por su parte, Fuller plan-
tea que los varones de clase media en Perti, por su condicién de clase,
han recibido influencia de discursos modernizantes, que cuestionan el
predominio masculino y promulgan ideas igualitarias de género, a par-
tir de las grandes transformaciones experimentadas por las mujeres de
este sector. No obstante, sus representaciones de masculinidad siguen
estando fundadas en presupuestos que implican la autoridad del varén
sobre la mujer, su identificacién con el espacio externo y el poder, y el
repudio de lo femenino. Ninguno de los varones entrevistados expresé
querer cambiarlas, ya que su desmantelamiento implicaria socavar los
fundamentos de su propia identidad de género. La autora concluye que,
aunque las representaciones de género han cambiado, existe un desfase
significativo entre la legitimidad retérica de estos cambios y las practicas
de los hombres de este grupo social.

La investigaciéon de Ricardo Lépez sobre las clases medias bogo-
tanas, en la segunda mitad del siglo xx, me parece particularmente
esclarecedora para entender a las clases medias como el producto del
entrecruzamiento entre condiciones de vida, racionalidades politicas —
en términos de clase y género— y formaciones subjetivas —a través de
practicas y discursos de mujeres y hombres sobre el significado de ser
y vivir como clase media. En su andlisis, el género ocupa un lugar fun-
damental para demostrar que, a pesar de su heterogeneidad, las clases
medias de Bogota compartian un proyecto politico. Su trabajo sefiala la
importancia de las construcciones discursivas de clase y de género, en
la formacidn transnacional de las clases medias en Bogota durante las
décadas de 1960 y 1970, un periodo marcado por la implementacion de
programas de desarrollo disefiados por Estados Unidos, en un contexto
de radicalizacion politica y descolonizacion.

A modo de ejemplo, el autor examina el papel que desempend la
Alianza para el Progreso, como un plan de desarrollo que buscaba natu-
ralizar una definicién de democracia elaborada a partir de un discurso de



clase y género muy particular. Justamente, durante la primera mitad de
la década de los sesenta del siglo xx, los sectores medios se apropiaron,
negociaron y modelaron los discursos y programas de la Alianza para el
Progreso y las politicas sociales del Frente Nacional'* para forjarse una
identidad como hombres y mujeres de clase media. Asi, los hombres de
clase media de ambos lados del espectro politico cooperaron en la ela-
boracién de un proyecto jerarquico de clase y género —al que contribu-
yeron también algunas mujeres—, que les permitié definirse a si mismos
como sujetos legitimos de una democracia, en la cual tenian el derecho
de gobernar “como hombres” Este propésito se estructuré con base en
una nocién de masculinidad, que opusieron a la del grupo que percibian
como el mayor obstdculo para la consolidacién de la democracia —la
“oligarquia”—, conformada, desde esta perspectiva, por gobernantes
supuestamente impotentes y elitistas: un rol femenino que teéricamen-
te les impedia desarrollarse como una élite moderna y viril. Por esto, el
proyecto politico-pedagdgico de estos profesionales de clase media se
orientd, por un lado, hacia la modernizaciéon y democratizacion de las
relaciones laborales/sociales, y, por el otro, hacia la “masculinizacién” de
estos feminizados oligarcas, que encarnaban la imagen del tradicional
capitalista holgazan y resultaban, por lo tanto, inadecuados para desa-
rrollar el proyecto de “una democracia del siglo xx” (Lépez 2015, 144).

La formacion de las clases medias indigenas

Para finalizar este apartado, voy a referirme a algunas de las investiga-
ciones que han estudiado la formacién de las clases medias indigenas,
considerando el modo en que las interacciones del género, la etnicidad
y la raza configuran la experiencia de clase. Uno de estos trabajos es el
estudio biografico de mujeres indigenas de clase media en Ecuador, rea-

14 El Frente Nacional en Colombia fue una coalicién politica concretada en 1958 entre
el Partido Liberal y el Partido Conservador, que institucionalizé su alternancia en el
gobierno y los cargos publicos con el propésito de terminar el periodo conflictivo de
la violencia generada por la polarizacion bipartidista en Colombia.
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lizado por Sniadecka (2001). En este estudio, publicado hace casi mas
de veinte anos, la autora analizaba el caso de las mujeres procedentes de
comunidades tradicionales que han alcanzado una educacién superior y
se han integrado a la clase media, lo cual resultaba impensable para los
miembros de la poblacién indigena ecuatoriana hasta los afios noventa.
Estas mujeres, pese a su integracion en la clase media, no sélo seguian
identificindose con sus grupos de procedencia y con su herencia étnica,
sino que exigian de la sociedad nacional el respeto a su diferencia cul-
tural. Hasta ese momento, salir de la pobreza, cambiar de perfil laboral
o de lugar de residencia, y acceder a la educacion superior se pagaba
con la pérdida de la identidad étnica. La condicién para ser aceptado
en la sociedad blanco mestiza ecuatoriana era el cambio en el lugar de
residencia, asi como el rechazo o al menos el disimulo vergonzoso del
pasado étnico y la diferenciacion cultural.

Esta investigacidn sefald, en forma relativamente temprana, la for-
macién de una clase media indigena como un fenémeno que se estaba
produciendo no solamente en Ecuador, sino en toda América Latina.
Su autora mostré que si bien la identidad de estas mujeres indigenas de
clase media sufrié cierta transformacién, por primera vez este cambio
no signific6 la pérdida de los valores de su propia cultura, sino, por el
contrario, un reforzamiento de su identidad cultural. Sus experiencias
desmintieron los imaginarios existentes sobre las mujeres indigenas
como personas conservadoras y tradicionales, con una fuerte aversion
al cambio y al mundo fuera de sus comunidades, y con altos niveles de
monolingiiismo. Este caso revel6 cuan esquemadtica y simplista era la
representacion que tenia la sociedad blanco-mestiza ecuatoriana de la
posicion de las mujeres indigenas, y los efectos de estos prejuicios en las
politicas publicas, que durante mucho tiempo no las incluyeron como
agentes de cambio ni consideraron su liderazgo politico. En contraste,
las biografias de las entrevistadas exponen su voluntad de ejercer acti-
vidades para transformar el estado de sumisién y discriminacién social
que las mujeres indigenas han vivido tanto en su dmbito familiar como
en el contexto nacional.



Uno de los estudios pioneros en utilizar un enfoque interseccional
para analizar las clases medias es el de Veldsquez (2011). En él encontré
inspiracién para adoptar en mi propio trabajo una perspectiva tedri-
co-metodoldgica, que permite analizar la relacion entre lo estructural
y lo vivido, y un modo de escritura “desde adentro” (Ibid., 27), cuando
quien escribe pertenece al grupo que estudia. Esta investigacion sobre la
pequena burguesia indigena comercial de la ciudad de Quetzaltenango
se hizo con base en las historias de vida de tres familias k’iche’ib; recopila-
das a partir de entrevistas realizadas con las tres tltimas generaciones de
esas familias. A partir del andlisis de las interacciones entre la identidad
étnica y la identidad de clase de este sector social, la autora identifica
en la “pequeiia burguesia” maya tres formas de asumir sus relaciones
con la mayoria: la primera tendencia corresponde a la fraccion que esta
preocupada “por mantener su ascenso de clase” y no manifiesta interés
en las luchas econémicas y sociales del resto de mayas de escasos recur-
sos, incluso estd dispuesta a hacer alianzas con partidos de derecha e
integrarse al Pueblo Ladino (/bid., 183); la segunda es definida como “un
sector consciente y critico’, que comparte, a pesar de las diferencias de
clase, elementos culturales con la mayoria de mayas y se solidariza con
sus luchas (Ibid., 184); la tercera tendencia, mayoritaria, se caracteriza
por cierta actitud individualista y neutralidad politica, y se mantiene
inmersa en sus labores profesionales (Ibid., 185).

Pese a su heterogeneidad interna, esta pequena burguesia K’'iche’
comparte el racismo histérico y cotidiano, y el aislamiento con los que se
enfrenta la mayoria de mayas del pafs, y estd vinculada igualmente por el
sistema patriarcal que rige las comunidades de ambas clases. Este siste-
ma evidencia la posicién inherentemente contradictoria de las mujeres
K’iche’ib’ de este sector social, con ciertos privilegios de clase, pero su-
jetas a una fuerte opresion de género a la que terminan acomodéndose,
para preservar una unidad cultural que les permita enfrentar su opresion
como grupo étnico. La autora concluye su trabajo mencionando los “de-
safios heredados que siguen presentes” (Ibid., 188) para el sector K'iche’
de la ciudad de Quetzaltenango y que, desde su perspectiva, puede asu-
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mir a través de procesos de concientizacién y accién, como parte de una
deuda moral que tiene con su comunidad —ocho millones de mujeres y
de hombres que conforman el actual pueblo maya de Guatemala— por
los privilegios relativos de los que ha gozado histéricamente.

El reciente texto de Shakow (inédito), sobre la experiencia cotidiana
de las nuevas clases medias en Bolivia, es otro de los trabajos que abor-
dan los dilemas étnicos, de clase y género que enfrentan las clases medias
indigenas. Shakow ilustra los cambios sociales que se han dado en este
pais en el que, al igual que en otros paises latinoamericanos, prevaleci6
el imperativo de lograr un ascenso social individual y familiar, y de “salir
adelante” mediante la educacion profesional o el emprendimiento exi-
toso. En Bolivia, con una numerosa poblacién indigena marcada por la
persistencia de jerarquias coloniales, que deshonran la indigeneidad y
fomentan la desigualdad social, “salir adelante” significaba dejar atras la
identificacién racial y cultural indigena en el camino hacia la prosperi-
dad. Con la llegada al poder de los movimientos y partidos indigenas de
izquierda —que prepararon desde finales de los afios noventa el camino
para la eleccidn del presidente Evo Morales en 2005—, surgieron nuevos
modelos de movilidad social y de igualdad de género, que promovian
(al menos retéricamente) la “interculturalidad’, la solidaridad entre las
clases medias y trabajadoras, y la ampliacion de las oportunidades para
las mujeres.

Estos nuevos modelos brotaron del descontento que suscit6 el pro-
yecto neoliberal y multicultural que celebraba una identidad indigena
diluida con énfasis en el folclore, mientras negaba el vinculo entre los re-
clamos culturales indigenas y las demandas redistributivas, antirracistas
y de ciudadania plena para todos. En este contexto de cambio, Shakow
identifica los dilemas que plantean estas dos narrativas opuestas de mo-
vilidad social a las mujeres que han experimentado procesos recientes de
ascenso social. En la primera —que exhortaba a los jévenes bolivianos a
dejar de ser “campesinos” indigenas para convertirse en “profesionales”
0 empresarios mestizos exitosos—, la figura de la chola, encarnada por
las mujeres que llevan pollera y dos trenzas, era una categoria social y de
género fuertemente politizada; su progreso social pasaba por deshacerse



de la pollera, ya que era imposible vestirse de esta manera y pretender
acceder a la educacion superior. En el segundo modelo, promovido por
el proyecto politico de Evo Morales entre 2005 y 2019, se enfatizé el
cambio de valores, centrdandolos en la solidaridad y el desmantelamiento
del racismo y el clasismo, e incluso en la afirmacién del orgullo cultural
indigena y del derecho de las mujeres a sus logros profesionales y em-
presariales. Esta busqueda de mayor equidad incluy6 el nombramiento
de ministros y ministras de origen quechua y campesino, de modo tal
que afirmar ser de clase media y vestirse como cholas dej6 de ser una
contradiccidén para afirmar, en cambio, una posicién politica. La conver-
sion de la chola en un simbolo de género de los imperativos de estos dos
modelos de movilidad social en competencia significé para ellas que los
dilemas que tuvieron que enfrentar —escindidas entre distintos com-
promisos politicos, comunitarios y familiares— fueran particularmente
desafiantes y costosos en términos personales.

La pertinencia de la interseccionalidad
para el estudio de las clases medias

A laluz de los distintos trabajos presentados, argumento que la intersec-
cionalidad —como propuesta surgida para explicar el modo en que se
configuran las desigualdades, las discriminaciones y posicionamientos
producidos por la imbricacién de distintos ejes de desigualdad— resulta
ser un enfoque particularmente util para analizar las trayectorias de las
clases medias latinoamericanas, como proyectos biogréficos sociales y
politicos, modelados por las interacciones e imbricaciones entre clase
social, género, etnicidad y raza. De acuerdo con Anthias (2008), las in-
tersecciones entre estas diferentes relaciones sociales pueden a veces
reforzarse mutuamente en una serie de subordinaciones que se relevan,
pero también pueden conducir a procesos contradictorios entre ellas.
Ademas, es importante tener en cuenta que la clase social, el género, la
etnicidad y la raza no son ejes de desigualdad social auténomos, pero
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tampoco se pueden reducir los unos a los otros. Igualmente, el andlisis
de los efectos de las interacciones entre estos ejes debe hacerse siem-
pre en forma contextual y situada; son las situaciones concretas las que
determinan cudles son las opresiones mas relevantes en un momento y
lugar determinados.

Como veremos en los préximos capitulos, en las trayectorias de
ascenso social de mujeres y hombres negros colombianos de distintas
generaciones y de distintas regiones del pais, muchas veces es dificil
diferenciar lo que se puede atribuir a la clase, al género, a la etnicidad,
a la raza, a la generacion o a la regién. Esta dificultad pone en evidencia
el principio que sefialaba en 1977 el manifiesto de la Colectiva del Rio
Combahee, refiriéndose a las mujeres afroestadounidenses, al plantear
que los sistemas de opresidn (racial, sexual, heterosexual y de clase)
estaban interrelacionados de tal forma que era dificil distinguirlos en la
experiencia concreta de las personas racializadas, porque estas no en-
frentaban légicas de exclusion a partir de la suma de ejes de desigualdad,
sino que su propia posicidn se constituia por la interseccion de esos ejes.

La comprension de las opresiones de clase, género, etnicidad y
raza como un entramado indisociable, y la necesidad de combatirlas
conjuntamente, es un punto de encuentro clave entre las propuestas
politicas afrofreministas y descoloniales (Laé-Montes 2020). La historia
del capitalismo parece demostrar que siempre se entrelazan, y que no se
pueden separar las diferencias raciales o de género en un campo “priva-
do’; “doméstico” o “cultural’, desde el cual no afectarian las estructuras
econémicas. Los datos ofrecidos por los distintos documentos presen-
tados permiten afirmar que en la América Latina contemporanea los
puntos criticos de la desigualdad son aquellos que se establecen cuando
se vinculan los distintos ejes de desigualdad social. Las convergencias en-
tre pertenencia étnico-racial, pobreza, lugar de residencia e inequidad en
la distribucién de oportunidades, ingresos, tiempo y poder configuran
grupos sociales especialmente discriminados.

Sin embargo, como también se presentara mas adelante, “cada
individuo tiene cantidades variables de desventaja y privilegio de los
multiples sistemas de opresidn que estructuras sus vidas” (Collins 1990,



229)."* “Los diferentes ejes estan siempre presentes y sera el contexto
especifico el que mostrard a unos como mds relevantes que otros para
explicar formas concretas de desigualdad y discriminacién” (Rod6 2021,
205). También debe tenerse en cuenta que todas las personas estan siem-
pre posicionadas en algtin punto de los distintos ejes de desigualdad, de
modo tal que no existen posicionamientos “no marcados”; las personas
blancas tienen raza y etnicidad, los hombres tienen género, y todas ocu-
pan una posicién en el espacio social segtin los capitales que se posean
en el presente y la herencia social (Sousa 1996, 145). Por tltimo, es im-
portante considerar que las desigualdades y discriminaciones afectan de
forma diferenciada a mujeres y hombres, y dentro de ellas y ellos a los
jovenesy los mayores, y que estas afectaciones son siempre relativas a los
lugares y momentos histéricos en los cuales se producen.

En suma, cuando hablamos de desigualdades sociales, tenemos que
pensarlas en forma multidimensional y no en términos aditivos (de clase
+ género + raza + etnicidad), intentando considerar, por un lado, que el
género, la etnicidad, la raza y la clase, entre otros ejes de desigualdad so-
cial, generan clasificaciones sociales producidas en forma interseccional,
y, por otro, que incluso en contextos de exclusion y opresién existe un
margen de maniobra para que las y los sujetos desplieguen estrategias
de resistencia a estas opresiones. La interseccionalidad invita a pensar
la clase social como etnizada, siempre racializada y constantemente
intervenida por el género, y viceversa. Asi, por ejemplo, al examinar
los procesos de ascenso social de las poblaciones afrocolombianas, los
analizamos como el resultado de los efectos objetivos y subjetivos del
entrecruzamiento y confluencia de las desigualdades de clase, género,
etnicidad y raza. Igualmente, siguiendo a Butler (1998), considero que,
asi como el género tiene una dimensién performativa, la raza también la
tiene. Ni el género —ni la raza, anadiria yo— son esencias que haya que
exteriorizar, ni tampoco son identidades estables en el sentido de un yo

15 Este planteamiento de Collins es importante para superar las perspectivas dicotémi-
cas que oponen al interior de los grupos sociales de clase, género, raza y etnicidad
unos opresores absolutos y unas victimas puras de la opresién, ignorando las hete-
rogeneidades internas de dichos grupos.
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generalizado permanente. Mas bien son como “libretos que sobreviven
a los actores particulares que los han utilizado, pero que requieren acto-
res individuales para ser actualizados y reproducidos una vez mas como
realidad” (Ibid., 306-307).

Hoy disponemos de un nimero mayor de estudios en América
Latina sobre las clases medias, que tienen en cuenta estas intersecciones
y las redefiniciones que han traido a las clases medias latinoamericanas
los cambios vividos en las relaciones de género y de etnicidad y raza;
pero también los cambios politicos y econémicos que ha implicado la
generalizacién de un modelo neoliberal, que socavé las bases del estado
de bienestar y de lo que se consideraba constitutivo de las clases medias.
En Colombia, el equipo asociado con el Programa de Investigacion sobre
Clase Medias, iniciado en 2008 bajo mi direccion, ha producido una serie
de articulos muy relevantes al respecto, que seran mencionados alo largo
del libro, como resultado del trabajo colectivo realizado por este equipo.

Este libro dialoga con gran parte del resultado de estas investiga-
ciones, para examinar el ascenso social como un proceso social y una
experiencia interseccional, en los cuales la clase no puede ser entendida
independientemente del género, la generacidn, la raza y las experiencias
subjetivas que le dan forma. A través de los relatos biograficos, asociados
con configuraciones regionales y con formas distintas de relacionarse
con la identidad negra y la conciencia del racismo, se identificardn las
trayectorias migratorias, educativas y laborales, las estrategias de ascen-
so y los hitos politicos, sociales y culturales relevantes en este proceso.



Parte 2

La configuracion
historicay
contemporanea
de las clases
medias negras
en Colombia



Capitulo 4. Los sectores
medios de la poblacion
afrocolombiana

Movilidad social de la gente negra
en Colombia antes del siglo xx

En Colombia se han documentado algunos casos de movilidad social
temprana de personas afrodescendientes, desde el siglo xvI1I. A partir
del estudio de testamentos de esclavizadores en Chocd, el historiador
Mosquera registré la presencia, en Quibdé, de una muy reducida “élite
negra’, propietaria de esclavos, que “anhelaba la vida y el gusto de la
élite blanca y buscaba imitarla en sus costumbres” (Mosquera 2012). Si
bien la mayoria de la poblacion negra era pobre y carecia de educacion,
ese minoritario y selecto grupo sobrevivi6 hasta el siglo xx, mediante
actividades ligadas a la mineria, la agricultura y el pequefio comercio,
en una ciudad racialmente segregada, como fue Quibdé, hasta bien en-
trado el siglo xx. Su posicién social le permitié mandar a sus hijos a
estudiar a Cartagena y Medellin, y organizar sus propios clubes, eventos
culturales y reuniones sociales (Caicedo 1980; Mosquera 2012; Pisano
2012; Wade 1993).

En Cartagena, durante los siglos xvIii-xix se formé una capa de
artesanos mulatos, cuyos hijos pudieron en varios casos acceder a estu-
dios universitarios, ejercer profesiones, como la medicina y el derecho,
y ocupar ciertos cargos publicos de importancia (Solano 2010). En el
siglo XIX ya se registraba en Cartagena un proceso de ascenso social
de algunas figuras negras con estudios universitarios, aunque también
autodidactas con un grado de educacidn relevante para su época; en su



mayor parte eran hombres mulatos (Urrea 2011). Segtin Burgos (2010),
durante el periodo de la hegemonia liberal, entre 1870 y 1885, “un grupo
numeroso de negros y mulatos de origen humilde lograron estudiar y
convertirse en médicos y abogados exitosos [...]” (Ibid., 63). El caso de
Juan José Nieto —un prolifico escritor autodidacta, militar, politico y
estadista, que sirvi6 como presidente de la Confederacién Granadina
en 1861, convirtiéndose en el primer y hasta ahora tnico presidente
afrodescendiente de Colombia— es emblematico del avance social que
vivi6 en el siglo X1x este sector de mulatos cartageneros, aliado con las
élites blancas locales.

Estos antecedentes permitieron que surgiera desde los afos treinta
una generacion de profesionales negros, procedentes de regiones como
Chocd, Norte del Cauca y el Caribe, que participd en la estructura poli-
tica nacional en torno a la defensa de los intereses de la gente negra de
sus regiones

Las promesas de ascenso de la Repiiblica
Liberal (1930-1950)

Al inicio de este periodo, la expansién de la economia cafetera, la cre-
ciente industrializacién, la llegada del partido liberal al poder con sus
proyectos sociopoliticos en torno a la educacién y la extension del voto
universal, parecian ofrecer, a pesar de la crisis mundial, una nueva opor-
tunidad a la modernizacién (Pécaut 1986). No obstante, cuando ter-
minaba el primer gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo y la década de
los treinta del siglo xx, la sociedad colombiana estaba compuesta en
57% por campesinos y obreros agropecuarios, vinculados con relacio-
nes sociales de produccién y formas de tenencia de la tierra propias de
procesos histéricos anteriores y de dinamicas regionales muy disimiles
(Fresneda 2017). En este contexto, y dado el cardcter mezclado en tér-
minos étnico-raciales del pais, algunos politicos, como Miguel Jiménez
Loépez y Luis Lépez de Mesa, desde la década de los veinte del siglo xx,

~
~

MARA VIVEROS VIGOYA



~
©

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

consideraron imposible proyectar el progreso nacional a partir de sus
clases medias, situacidn a la cual buscaron remediar mediante distintos
proyectos de ley sobre migracidn, que pretendieron estimular, sin éxito,
la llegada de poblaciones europeas al pais (Wade 1997; Lopez 2001; Pi-
sano 2012; Urrea, Vidfara y Viveros 2019).

El gradual declive del sector agricola; la creciente urbanizacion; el
nacimiento y la expansién del sector de servicios en el comercio, el sector
publico y los transportes; y la creacion de entidades gubernamentales,
ministerios, bancos, oficinas postales y escuelas, fueron claves para el
afianzamiento de estos sectores sociales medios, pero no suficientes para
crear una identidad de clase media. Sin embargo, la constitucién de este
grupo social requiri6, ademds, de nuevas identidades de clase nutridas
por otros imaginarios de género para interpretar estas recientes condi-
ciones de existencia social. En particular, fue importante la creacién de
un antagonismo en términos de género y clase entre el sector industrial
y el sector servicios, para dar curso al proyecto social de estas clases
medias (Lépez 2003).

Segtn Lopez (2003 y 2011), la industrializacién y la expansion del
sector de servicios —dos procesos econémicos paralelos en este perio-
do—, crearon significados antagénicos sobre quién debia trabajar en
el sector industrial y quién debia laborar para el Estado y el sector de
servicios. A su vez, este se constituyé como un terreno habitado por dos
sujetos generizados: el empleado y el dngel de la oficina, quienes no sélo
experimentaron estos cambios estructurales en las relaciones laborales,
sino que contribuyeron a la produccién de nuevas identidades sociales,
definidas por fuera del antagonismo entre capital y trabajo. Estas iden-
tidades fueron, ademds del resultado de sus nuevas experiencias socia-
les, el corolario del significado que adquirian, en una nueva formacién
discursiva.

Por otra parte, a contrapelo de la visidn pesimista imperante del
mestizaje y su impacto en el atraso de la nacién colombiana, vale la pena
sefalar el uso politico que hicieron distintos intelectuales de sectores
negros y mulatos del nuevo discurso sobre mestizaje desarrollado por
los gobiernos liberales en este periodo. Como lo plantea Flérez (2019),



este discurso ofrecié una perspectiva doblemente emancipadora: por
un lado, divulgé una representacidn celebratoria del mestizaje, que po-
sibilit6 transformar la arraigada imagen de lo heterogéneo como fuente
de atraso social; y, por otro, revaloré ciertas manifestaciones artisticas
populares como elementos autdctonos del imaginario nacional colom-
biano. Con base en estas redefiniciones, estudiantes, profesionales y
lideres negros aprovecharon esta apertura para reclamar la incumplida
promesa de igualdad racial e “incidir en las visiones que sobre raza e
identidad nacional se forjaron en Colombia entre 1930 y 1946” (Fldrez
2019, 114). Vale la pena subrayar el papel central que desempenaron en
el surgimiento de esta conciencia racial las oleadas migratorias que se
produjeron en estos afios, como consecuencia de los procesos de mo-
dernizacién e industrializacion en marcha.

Aunque el periodo 1930-1950 vio surgir las primeras generaciones,
predominantemente masculinas, de profesionales negros, beneficiarios
del interés que las administraciones liberales pusieron en los proyectos
educativos, este momento fue también el de la aprobacién de las leyes
que permitieron el ingreso de las mujeres a las universidades de Colom-
bia. En este contexto de modernizacién econémicay cultural, que generé
una creciente participacion de mujeres en la vida social, se destaca la
figura de Delia Zapata Olivella, originaria de la regién del Caribe, por ser
la primera mujer negra que en los cuarenta ingresé a una universidad,
inicialmente en Cartagena y luego en Bogota.

Las familias negras que lograron acumular capital econémico en
este periodo migraron hacia las cabeceras urbanas o enviaron sus hijos
a estudiar en las grandes ciudades, como Bogota, Medellin y Cali. Estos
encontraron en las profesiones liberales y el magisterio las principales
vias de movilidad social (Viveros y Gil 2010). El establecimiento, a partir
de la segunda mitad de los afos treinta, de las escuelas normales para
formacion de maestros abri6 a los jovenes que no tenian la oportunidad
de salir de suregion la posibilidad de adquirir una formacién profesional,
que les permitio participar, desde su condicién de maestros, en procesos
de liderazgo regional. En el caso de las mujeres, la existencia de una nor-
mal para sefioritas representd la ocasiéon de formarse en una profesion
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que les ofrecia reconocimiento social en su entorno y les permitia esca-
par al destino social que se proyectaba sobre las mujeres negras como
servidoras domésticas. Por su parte, la creacién de establecimientos
como la Escuela Normal Superior (ENs) —fundada en 1936 por el presi-
dente Lépez Pumarejo, pionera en la formacién en ciencias sociales—,
viabilizé desarrollos intelectuales, como el de Aquiles Escalante Polo
(1923-2002), que pudieron educarse en una profesién nueva como la
antropologia e investigar sobre los grupos negros en el pais, gracias a
la creacion del Instituto Etnolégico Nacional, uno de los tres institutos
anexos a la ENs, en 1941, durante el gobierno liberal de Eduardo Santos.

En el marco de estas transformaciones —econdmicas, sociales y
axioldgicas— que se daban en el pais, un grupo de estudiantes universi-
tarios nortecaucanos y del Caribe fundé en 1943, en Bogot3, el primer
movimiento “negro” en la historia del pais. Segtn el historiador Pisano
(2012), la celebracion del Dia del Negro y la constitucion del Club Negro
de Colombia'® por parte de estos jévenes universitarios pueden consi-
derarse como los primeros intentos de asumir lo “negro” como identidad
racial y dar a esta palabra un significado politico que, hasta entonces, le
habia sido negado. En relacién con la configuracién de las clases medias,
vale la pena destacar que los objetivos del Club Negro se enfocaban en la
busqueda de una mayor incorporacién de la gente negra en la sociedad
colombiana, a través de la exaltacion de los “valores negros” que habian
actuado en ella y la eliminacién del “sentimiento de inferioridad” que
caracterizaria a ese grupo, sin referirse a la discriminacién o a la desi-
gualdad racial.

Su discurso se ubicaba por fuera de las dindmicas propias del ra-
cismo, entendido por sus fundadores como un fenémeno que no era
colombiano ni actual, sino propio del pasado esclavista y de paises como
Estados Unidos, con sus leyes segregacionistas, y de regiones colombia-

16 E1 20 de junio de 1943, los manifestantes negros formaron una organizacién social
llamada Club Negro de Colombia, de la cual formaron parte Marino A. Viveros (pre-
sidente), Natanael Diaz (relaciones publicas), Victor M. Viveros (tesorero) y los poe-
tas y novelistas Helcias Martan Géngora (vicepresidente) y Manuel Zapata Olivella
(secretario general) (Pisano 2012).



nas como el Norte del Cauca, donde la gente negra era excluida de la
politica, la economia y la educacion. Este fue un grupo pionero en senalar
que no habia contradiccion entre pedir reconocimiento de sus valores
especificos y pertenecer a la nacién (Pisano 2014a), en ruptura con el
presupuesto de una sociedad y una cultura homogéneas para poder con-
formar una nacién. Después de la desaparicion del Club Negro, varios de
sus miembros, ya profesionales, dieron vida en 1947 a otra organizacidn,
el Centro de Estudios Afrocolombianos dentro del Instituto Etnolégico
Nacional (Pisano 2012; Valderrama 2019). Este instituto, dedicado a
partir de su fundacion en 1941 al estudio exclusivo de las comunidades
indigenas, abrié una seccién, como lo venian reclamando muchos inte-
lectuales negros desde los inicios de la Republica Liberal, destinada al
estudio de la presencia del negro en Colombia y el mundo. Vale senalar
que incluso su propio director, miembro de la élite intelectual andina,
justifico su creacion planteando que “el negro es tan interesante como el
indigena” (Flérez 2019, 113).

En suma, el periodo de la Republica Liberal abrié el espacio social y
politico tanto alos sectores sociales negros y mulatos como a las mujeres.
Las creaciones de las normales les permitieron proseguir sus estudios
mas alld de la secundaria, ejercer la docencia y prepararse, principal-
mente los varones, para ocupar cargos administrativos y politicos en sus
regiones de origen. A la par, artistas e intelectuales afrodescendientes
lograron posicionar sus propuestas estéticas no sélo a nivel local, sino
como parte del relato nacional, y aprovecharon la nueva redefiniciéon de
la identidad colombiana en torno al mestizaje para reclamar un lugar
propio en ella y mayor igualdad racial. Por su parte, las mujeres, ya fuera
desde el magisterio, esta nueva y legitima fuente laboral para ellas, o
desde el sector de servicios, ejercieron empleos en los cuales ciertas cua-
lidades naturalizadas como femeninas fueron oportunamente asignadas
a “las mujeres modernas’, que trabajaban fuera del hogar. De este modo,
al final de este periodo, los intelectuales y artistas negros y mulatos
pudieron incidir en las visiones que sobre raza e identidad nacional se
forjaron en Colombia en estas dos décadas (Flérez 2019), y las maestras
o profesionales negras contribuyeron a erosionar con su ejemplo las
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contradicciones emergentes entre la profesionalidad de las mujeres, el
ejercicio de los derechos ciudadanos y el cuidado de la familia (Viveros
2011; Luna 2004).

Dinamicas urbanas e influencias
intelectuales en las trayectorias
de ascenso social (1950-1975)

Con el asesinato del lider liberal Jorge Eliecer Gaitdn, el 9 de abril de
1948, aumento el ndmero y la violencia de los enfrentamientos entre los
seguidores de los partidos liberal y conservador, y se expandi6 la tarea
de los docentes, por la necesidad de resistir a la violencia politica que
desgarraba el tejido social. Igualmente, con la criminalizacién de la pro-
testa estudiantil y social de la poblacién urbana en torno a reivindicacio-
nes de subsistencia, se restringieron las iniciativas de accién colectiva y
politica que habian desarrollado algunos sectores afrodescendientes en
la década pasada (Valderrama 2019).

En este contexto, se produjeron nuevos movimientos migratorios
—desde la regién Pacifica y el Caribe hacia la capital— de hombres y
mujeres (en menor nimero), que buscaban iniciar o completar estudios
superiores para acceder a cargos publicos. Aunque entre ellos seguian
prevaleciendo como opciones profesionales la medicina y el derecho,
también se orientaron a formaciones que no existian en sus regiones
de origen (Angola y Wabgou 2015). Esta cohorte logré integrarse acti-
vamente en diversos circulos sociales capitalinos y a las redes de apoyo
entre migrantes afrocolombianos; a la par, produjo nuevas interpreta-
ciones de sus experiencias en un momento de crecimiento econémico
generalizado (Fresneda 2016). Gracias a las posibilidades que tuvo de
acceder a empleos estables con garantias laborales, alcanzé un alto grado
de movilidad social, asegurando a sus hijos un acceso mas expedito a la
educacioén superior (Viveros y Gil 2010).



El periodo del llamado Frente Nacional trajo diversas consecuen-
cias para la poblacion afrodescendiente. Una de ellas fue que su diri-
gencia politica perdié poder de convocatoria popular en un contexto
dominado por el oficialismo nacional y las organizaciones de izquierda
radical. Otra fue que el trasfondo politico generado por el Frente Nacio-
nal y sus acciones contra las protestas estudiantiles y sociales enmar-
caron muchas de las luchas en las que participaron activamente, como
parte del gremio educador. Maestras y maestros buscaban tanto su reco-
nocimiento en calidad de profesionales de la educacién como politicas
educativas nacionales claras, en un contexto en el cual la educacién era
manejada de forma arbitraria para el beneficio de los politicos regionales.
Una de las protestas mds emblematicas de este gremio fue protagoniza-
da en 1966 por los docentes del departamento del Magdalena, quienes
enfrentaban en ese momento una dificil situacién econémica creada por
la falta de pago durante mas de diez meses. Emprendieron, con el apoyo
de la Federaciéon Colombiana de Educadores (Fecode), una marcha a pie
hacia Bogot4, buscando ser escuchados por el gobierno nacional. Cabe
destacar, como se sefala en el séptimo capitulo, que en esta movilizacién,
conocida como la Marcha del Hambre, jugaron un papel importante las
maestras, no sélo porque en nimero eran mas que los hombres, sino por
su ejemplo de decision y compromiso en cada una de las etapas de este
largo y tortuoso recorrido.

Ahora bien, pese a que muchas y muchos de los participantes eran
parte de los sectores mulatos y negros, no se reivindicaron como tales
porque en ese entonces su pertenencia étnico-racial era percibida y
vivida mas en términos regionales que raciales o étnicos, entre otras
razones. Fue la experiencia migratoria, principalmente a Bogota, la que
les permiti6 a las personas afrodescendientes descubrirse como “ne-
gros” o “negras’, en comunién con otros migrantes, y en contraste con
los bogotanos, mayoritariamente personas mestizas o blancas, cultu-
ralmente andinas. Ademads, fue la confluencia de un buen niimero de
migrantes afrodescendientes en la capital la que propicié la circulacién
de “contradiscursos” afrocolombianos, de caricter cultural, a través de
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redes nacionales y afrodiaspdricas de intelectuales y artistas negros, que
habian empezado a llegar a Bogota en los anos cuarenta (Valderrama
2019, 219-220).

Esta experiencia corresponde a lo que vivié en la década de los
cincuenta del siglo xx uno de mis entrevistados, Cicerén Flérez, un
reconocido periodista oriundo del Chocd, cuyos estudios de derecho en
Bogota lo pusieron en contacto con distintos intelectuales afrodescen-
dientes, preocupados por rescatar la contribucién de la gente negra a la
cultura nacional o por integrar la problematica racial a la lucha de clases.
Una buena parte de esta generacidén milit6 en el partido liberal, un refe-
rente histérico de este grupo étnico-racial, por ser el partido bajo cuyo
gobierno se implementaron reformas politicas, econémicas y educativas
que les permitieron una mayor participacion en la vida nacional (Pisano
2012). Otros, como Flérez, se relacionaron con partidos de izquierda,
como el Partido Comunista Colombiano, cercanos a las reivindicaciones
de las culturas populares. Asi lo recuerda:

Me vinculé al grupo de danzas de Delia Zapata Olivella, la hermana
de mi gran amigo Manuel Zapata Olivella y a un programa de tele-
visién, “Verbo y ritmo de América’; en el que particip6 también Leo-
nor Gonzélez Mina, “la Negra grande de Colombia”. [...] Le ddbamos
importancia a la cultura negra, habldbamos de Nicolds Guillén y del
folclor del Caribe y el Pacifico. También lefamos toda la literatura de
autores y poetas negros: de los colombianos, de los africanos y de los
cubanos que se conseguian facilmente en las librerias. [...] Me vinculé
a las juventudes comunistas que ofrecieron resistencia al gobierno del
general Rojas Pinilla y [...] a las emisoras La Voz y Nuevo Mundo con
la produccién de una serie de historia de Colombia que fue censurada

por ese gobierno.

Ese tipo de trayectoria es bastante emblematica de las nuevas for-
mas en que la gente negra habité la capital, participando en la construc-
cién de Bogotd como ciudad pluricultural y multiétnica, desde su época
hasta la actualidad (Angola y Wabgou 2015); igualmente, de los cambios



que se cristalizaron en nuevos discursos identitarios en relaciéon con lo
étnico-racial, a partir de la segunda mitad de los afios setenta, da cuenta
del modo en que se tramaron “los proyectos culturales y politicos que,
posteriormente, darian paso a organizaciones y colectividades de impor-
tancia nacional” (Valderrama 2019, 225)."”

Tensiones entre identidad de clase e
identidad etnico-racial (1975-1985)

A partir de 1975 llegé un numeroso contingente de hombres y mujeres
afrodescendientes a la capital, como resultado de la desarticulacién de
las economias campesinas en las regiones del Pacifico y del Caribe, pero
también provenientes de otras ciudades y nticleos urbanos menores. En
este grupo de migrantes ya habia una fuerte presencia femenina, gra-
cias a la insercién masiva de mujeres en el magisterio; todas y todos no
buscaban unicamente estudiar en la universidad, sino también ocupar
cargos como maestros de primaria, profesores de enseflanza media o
supervisores e inspectores nacionales de educacién en el magisterio de
Bogota. Su presencia en el sistema publico educativo en Bogotd y en
todo el pais se hizo visible y su impacto fue considerable. Una caracteris-
tica de esta generacién de mujeres y hombres negros, mayoritariamen-
te chocoanos, fue su activa participacién en el movimiento sindical del
magisterio —a través de la organizacién nacional Fecode y las organiza-
ciones regionales, como la Asociacién Distrital de Educadores (ADE)—,

17" “A mediados del siglo xx hubo una convergencia de figuras representativas de las co-

munidades negras, como Tedfilo Potes, Rogerio Veldsquez, Delia y Manuel Zapata,
Arnoldo Palacios, Teresa Martinez, Jorge Artel, Helcfas Martan Géngora, Hugo Sa-
lazar Valdés y Otto Morales Benitez; literatos y politicos como Natanael Diaz, Die-
go Luis Cérdoba; musicos y folcloristas como Esteban Cabezas, Leonor Gonzalez
Mina, Margarita Hurtado, Casaman, Alicia Camacho, Mercedes Montaio, Madolia
de Diego y Tot6 la Momposina; humanistas y académicos como Aquiles Escalante,
entre otros” (Valderrama 2018, 112).
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que los relacioné también con los movimientos de izquierda en las prin-
cipales ciudades del pais (Urrea 2011).

La participacion de los afrocolombianos en la izquierda se dio en un
contexto politico y cultural orientado hacia la lucha de clases. En Colom-
bia, como en muchos otros paises, la izquierda no acepté la raza como
una categoria politica para movilizarse; la percibié como una distraccion
de la lucha contra el enemigo principal y por la emancipacién de los
trabajadores. En este escenario, no fue posible para los afrocolombianos
conciliar raza y clase en la militancia de izquierda; esta les planteaba la
disyuntiva entre permanecer en la izquierda con un discurso de clase, o
bien salir y crear o unirse a una organizacién negra. No sobra recordar,
ademads, que la mayoria de la izquierda, y particularmente su dirigencia,
era blanca o mestiza, no tenia interacciones cotidianas con la gente ne-
gra, se acercaba a ella como vanguardia politica y en una actitud pater-
nalista, y tampoco escuchd ni se preocupé por incorporar a su agenda
politica lo que la militancia negra de izquierda solicitaba ademads de sus
derechos laborales (Valderrama 2019).

Su experiencia urbana les brindé la oportunidad de “trasladar al
nuevo contexto un sentido incorporado de territorialidades que genera
una relacién dindmica y en tensidn con la ciudad [...], sabiéndose de
otro lugar, con el cual [mantuvieron] vinculos afectivos, pero con la
conciencia del derecho a vivir plenamente su presente en la capital”
(Arboleda 2016, 202). En concordancia, empezaron a reclamar un lugar
social intermedio fundado en sus conocimientos, esfuerzos, experiencia
y preparacién, pero desde una posicidn identitaria étnico-racial que
los hermanaba con otros sectores oprimidos. Su conciencia de vivir en
una sociedad “pigmentocratica” hizo que, independientemente de la
posicion social que ocuparan, ellas y ellos se nombraran como parte de
los sectores populares, ya que los sectores dominantes se vefan como
“blancos” y, por ende, como opresores. Por tal razoén, el ascenso social
fue interpretado a menudo como una forma de “blanqueamiento’, que
alejaba a las personas negras de sus origenes, haciendo que sintieran
que ya no tenian “necesidad de ser solidarios con el pueblo de donde
partieron’; dado que asumir lo negro significaba arrogarse, por lo menos



ideoldégicamente, una posicion de clase distinta a la que se asociaba con
las clases medias.

En este periodo se intensificd la dindmica “que habia adquirido el
campo de las negritudes durante la década de los setenta del siglo xx en
Colombia en términos de investigaciones, agrupaciones de activistas y
reuniones a nivel politico” (Valero 2020, 55). Esta encontré su culmen en
la realizacién, entre los dias 24 y 28 de agosto de 1977, del Primer Con-
greso de la Cultura Negra de las Américas, convocado por la Fundacion
Colombiana de Investigaciéon Folcldrica y el Centro de Estudios Afroco-
lombianos, liderados por Manuel Zapata Olivella, y la Asociacién Cultural
de la Juventud Negra Peruana. En este congreso participaron algunos de
los fundadores del Club Negro de 1943 y numerosos intelectuales y artistas
provenientes de América, Europay Africa, quienes por primera vez se reu-
nian en América Latina en torno a temas como las negritudes y el racismo,
que seguian generando resistencias en el grupo de poder por ser conside-
rados argumentos que cuestionaban el republicanismo colombiano.

Las discusiones sobre las articulaciones de clase y raza empezaron a
hacerse visibles desde este primer congreso y continuaron en el segundo
congreso, que se realizé en Panama en marzo de 1980, haciendo eviden-
tes las discriminaciones raciales que se ocultaban detras del discurso
que subsumia todas las disimilitudes en las diferencias de clase (Valero
2020). Ademas, vincularon el debate sobre las cuestiones étnico-racia-
les con las desigualdades econémicas y sociales que experimentaban
las poblaciones negras colombianas en sus regiones, y por primera vez
hicieron un reconocimiento explicito no sélo del papel histérico des-
empefado por las mujeres negras en las distintas luchas sociales de sus
comunidades, sino también de la doble opresién que experimentaban,
como mujeres y como negras (Valderrama 2019, 228). En este mismo
periodo se produce un parcial y contradictorio cuestionamiento de los
canones blancos de belleza, que se habian construido histéricamente, y
una relativa “democratizaciéon” de los ideales estéticos, que le abrieron el
espacio a la aceptacion de la llamada “belleza negra”. Esta apertura refleja
también el lugar peculiar atribuido a la poblacion afrodescendiente en
la sociedad colombiana y su participacién en la “modernidad’, concepto
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que involucra aspectos como su insercién en contextos urbanos y en las
clases medias (Pisano 2019).

En el ambito social continuaban expresdndose las tensiones entre
clase y raza que habian sido mencionadas en este primer congreso. Vale
la pena senalar que durante los afios ochenta, por lo menos el 15% de la
némina de maestros del distrito capital provenia de Chocé (Urrea 2011,
34), y que el magisterio seguia siendo, fundamentalmente para los hom-
bres, un trampolin para su actuacion en la escena politica capitalina, en
la cual buscaban dirimir estos conflictos. Si bien la decisién de muchos
de ellos de desarrollar una trayectoria politica respondia a estas motiva-
ciones, también estaba orientada por la busqueda de réditos en términos
de prestigio, ya que la politica era una de las vias que les permitian lograr
con mayor seguridad estatus y ascenso social (Wade 1993, 315 y 324).

A pesar de las incursiones de estos hombres y mujeres negros pro-
venientes de la regién del Caribe y del Pacifico en el ambito intelectual
y politico capitalino, la sociedad bogotana seguia excluyéndolos de los
imaginarios sociales existentes sobre las clases medias. Sus figuras iconi-
cas continuaban siendo las de las secretarias, las mujeres de oficina y los
empleados del sector servicios, conjeturados como mestizos o blancos.
Las caracteristicas que se les atribuian, “la habilidad laboral y mental,
la independencia y autonomia personal” a los hombres, y “la capacidad
de convertir la oficina en una extensién del hogar” a las mujeres (L6pez
2003, 262y 265), no eran precisamente los rasgos con los cuales se seguia
percibiendo a las mujeres y hombres negros, pese a los nuevos lugares
profesionales que ocupaban. Estos continuaban cargando el lastre de
los estereotipos que los destinaban a las tareas manuales, a la fuerza y al
vigor, excluyéndolos de las labores que requerian agilidad mental, espe-
cializacién y autonomia intelectual.

En este lapso surgieron distintas y variadas iniciativas que pre-
tendieron un alcance nacional, como el Centro para la Investigacién
y Desarrollo de la Cultura Negra (Cidcun), las revistas Negritud y
Presencia Negra, los seminarios sobre Formacién y Capacitacién de
Personal Docente en Cultura Negra entre 1978 y 1983, y la efimera
candidatura presidencial de Juan Zapata Olivella como candidato del



partido politico negro Movimiento de las Negritudes y el Mestiza-
je de Colombia, construidas desde diferentes vertientes ideoldgicas y
expresiones organizativas. Algunas se cimentaron a partir de grupos
estudiantiles provenientes de Buenaventura, Chocé y el Caribe colom-
biano, y otras se proyectaron como organizaciones politicas o como
plataformas de difusién de un pensamiento critico (Pisano 2014a; Ar-
boleda 2016; Valderrama 2019). A partir de ellas se generdé un proceso
de concientizacion de la identidad negra, del racismo y del ordenamien-
to pigmentocratico de la sociedad colombiana, que influy6 en que las
personas negras, independientemente del lugar social que ocuparan,
dificilmente pudieran considerarse como parte de sectores diferentes
a los populares, ya que los sectores dominantes eran percibidos como
“blancos” y, por ende, como opresores.

Al final de este periodo, las politicas y programas que otorgaban al
Estado un papel central en el planeamiento y la gestion del crecimiento
econdémico entraron en crisis. El deterioro de la economia, la adopcién
de modelos de liberalizacién en otros paises de la region y las presiones
externas para desmontar los instrumentos comerciales proteccionistas,
generaron un consenso sobre la necesidad de adoptar un nuevo modelo
de desarrollo que redujera drasticamente el papel del Estado en la eco-
nomia e impusiera reformas neoliberales de libre mercado, lo cual tuvo
efectos desastrosos para la mayoria de la poblacién afrodescendiente,
como veremos a continuacion.

Las aperturas y los cierres del
multiculturalismo neoliberal (1985-2000)

A partir de las politicas desarrollistas que se aplicaron en la regién Pa-
cifica y de una revalorizacion de lo regional, lo local, las identidades ét-
nicas y la proteccién ambiental, se gest6 el nacimiento politico de una
identidad afrocolombiana que acompané el movimiento social de las
llamadas comunidades negras. Lo novedoso de este proceso fue que,
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paraddjicamente, la entrada a la modernidad de las poblaciones rurales
del Pacifico no pasé por su urbanizacién, sino por la reivindicacién e
invencion, en un sentido antropolégico, de la ancestralidad y el particu-
larismo étnico (Hoffmann 1999). La aplicacion del concepto de grupo
étnico a la poblacién negra, anteriormente reservado a los grupos in-
digenas y dotado con garantias legales especiales, y la utilizacién de la
categoria “comunidades negras” generaron que muchas personas negras
urbanas no se reconocieran en estos cambios, ya que estos se referfan a
“nociones comunalizadas, tradicionalizadas y ruralizadas [que] se ade-
cuaban mds (aunque no del todo) a las realidades del Pacifico” (Velandia
y Restrepo 2017, 174).

Al mismo tiempo, los distintos acuerdos, procesos de paz y nego-
ciaciones adelantados durante la segunda mitad de los afos ochenta, y
luego la Constitucion de 1991, abrieron oportunidades para que diversos
grupos afrocolombianos se articularan a la discusién nacional. Esa nue-
va dindmica puede ilustrarse con la trayectoria politica de Zulia Mena,
miembro de la comisién que ayudé a promulgar la Ley 70 de 1993, que
regulé la propiedad colectiva de las comunidades negras y el acceso a
dos escanos para afrodescendientes en la Cdmara de Representantes. En
1994, Mena fue la primera congresista elegida por la Circunscripcién
Especial de Comunidades Negras mediante una gran votacién nacional;
su mandato se enfoc6 en luchar contra el desplazamiento forzado de las
poblaciones negras.

Desde entonces, el campo politico afrocolombiano se diversifico
y complejiz6 en torno a diversas agendas de derecha, izquierda, cen-
tro e incluso auténomas, respecto a cualquier ideologia preexistente
(Reid 2007; La6-Montes 2020). Simultdneamente, se puso en marcha
el régimen de la apertura econdmica, fundamentado en los principios
neoliberales. De este modo, desde los anos noventa, se revirtié el pro-
ceso de industrializacion, se frend la extension del trabajo asalariado
productivo y se estimulé el empleo independiente en las actividades
de servicios (Fresneda 2017). La estructura de clases sociales cambi6
con el aumento de profesionales y técnicos calificados, la flexibilizacion
laboral y el incremento de trabajadores independientes, laborando en



condiciones precarias (Ibid.). En este nuevo contexto, las personas ne-
gras no tuvieron que mimetizarse culturalmente con la poblacién mes-
tiza y blanca para ser aceptadas; por el contrario, pudieron reivindicar
sus diferencias étnicas sin que estas fueran percibidas como un signo
de minorizacidn social.

Un pequeiio porcentaje de esta poblacion, descendiente de la gene-
racién que llegé en los afios cincuenta o sesenta a Bogotd, nacid y estudi6
en la capital de pais, y en algunos casos realiz6 postgrados en el exterior.
Sus cargos como directivos, empleados calificados, profesionales y téc-
nicos, y sus perfiles laborales evidencian cambios respecto a las genera-
ciones anteriores. Entre ellas y ellos ya no sélo se encuentran abogados
y docentes, sino ingenieros (principalmente de sistemas), economistas,
administradores de empresas, contadores, comunicadores y cientificos.
Ademads, tampoco se concentran en el sector publico e incluso algunos
estan vinculados a firmas privadas extranjeras. En esta cohorte, varias
mujeres desarrollaron exitosas trayectorias laborales y permanecen cé-
libes, afirmando su independencia y autonomia como rasgos distintivos
de la experiencia social de las mujeres negras, pero en algunas ocasiones
como un resultado indeseado de su éxito (Viveros 2015).

Sus practicas profesionales profundizan el proceso iniciado por
los empleados de oficina del sector servicios —que cambiaron la visién
binaria de la sociedad colombiana que opone la oligarquia y el pueblo,
y propiciaron redefiniciones en los modelos de género. En este nuevo
contexto econémico, politico y social —en la cual los sectores medios
tienen cabida— se nombran y asumen facilmente como miembros de
estas clases. En contrapunto, otra fraccién de este grupo social se des-
empeiia en instituciones del estado o en ONG nacionales e internaciona-
les, que pusieron en marcha las politicas multiculturales, negociando y
expresando las reivindicaciones de las comunidades negras. La gran par-
ticipacion de las mujeres en este segmento del mercado laboral, particu-
larmente como etnoeducadoras, ha repercutido también en el aumento y
estabilidad del ingreso de sus familias, incrementando los denominados
sectores medios. No obstante, pese a estos nuevos espacios de actuacion
social e itinerarios profesionales exitosos, las situaciones de pobreza y
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marginalidad, que vive la gran mayoria de la poblacién afrodescendiente,
y la segmentacién generizada del mercado de trabajo, que perjudica a las
mujeres, no se redujeron (Urrea, Vidfara y Viveros 2019).

¢Hacia donde van las clases medias negras
en este nuevo milenio?

Uno de los sucesos importantes del nuevo milenio para la agenda po-
litica de la poblacién afrocolombiana fue la realizacién de la Tercera
Conferencia Mundial contra el Racismo, organizada por las Naciones
Unidas, en Durban, Sudéfrica, en el afio 2001. Esta abrié un espacio de
reconocimiento para los pueblos afrodescendientes, cualificé su proyec-
to politico, apuntald los cambios promovidos por el multiculturalismo
y sirvié de espacio pedagogico para las luchas antirracistas. Sin embar-
go, los efectos de este proceso sobre la movilidad social de la poblacién
afrocolombiana han sido paraddjicos.

Algunos de los profesionales exitosos entrevistados explicaron sus
opciones laborales como expresion del “libre ejercicio de su personali-
dad’} y justificaron su posicién social como el resultado de su perseveran-
cia y sus méritos individuales intelectuales y profesionales. El multicul-
turalismo neoliberal pareceria haberles ofrecido la oportunidad de ser
parte de esa “clase media global’, que permitiria superar los viejos clivajes
entre capital y trabajo, y estaria libre de preferencia, discriminacién y
prejuicio raciales (Lopez 2011). Este fue también el mensaje politico que
buscé transmitir el presidente Uribe Vélez con el nombramiento en 2007
de una mujer afrodescendiente y joven en el cargo de ministra de Cultu-
ra. En efecto, la trayectoria biografica de Paula Marcela Moreno —nacida
en Bogota, hija de dos padres oriundos del departamento del Cauca,
profesionales y empleados publicos, ingeniera industrial con estudios
de postgrado en el exterior en estudios administrativos—, encarnaba
cabalmente la imagen “postracial” que Alvaro Uribe Vélez pretendié
mostrar de su gobierno.



De forma reveladora, pocos de estos profesionales afrodescendien-
tes exitosos, independientemente de su sexo, participan en organiza-
ciones o movimientos de cardcter étnico, e incluso en algunos casos
cuestionan su legitimidad porque los perciben mds interesados por el
beneficio de sus lideres que por el avance de la poblacién afrocolom-
biana. Hacer esta generalizacién encubre a menudo sus resistencias a
validar la necesidad de un trabajo especifico con las poblaciones negras
para atender sus necesidades particulares. Si bien algunos de ellos y ellas
se sienten cercanos, por ejemplo, a unas expresiones culturales afro-
colombianas, consideran que se trata de una cuestién privada y que al
afirmar su posicién en un dmbito publico, como el laboral, lo deben hacer
unicamente desde la defensa de la meritocracia y de los valores asociados
con la capacidad individual o el espiritu competitivo, obviando cualquier
referencia identitaria.

Otras y otros, por el contrario, han buscado aprovechar, ampliar
y profundizar los espacios abiertos por este nuevo reconocimiento de
los aportes “propios” de la poblacion afrocolombiana, e incluso algunas
han desarrollado emprendimientos orientados por reflexiones, discur-
sos y practicas antirracistas. Es el caso de algunas microempresarias que
tienen como meta suplir el mercado con productos alternativos para el
cuidado del cabello afro “natural’, para asi poder apuntalar de manera
concreta procesos de empoderamiento’® subjetivo de las mujeres negras
y combatir los estereotipos racistas y sexistas que existen sobre su apa-
riencia fisica (Viveros y Ruette 2020). Sin embargo, es importante pon-

18 La palabra “empoderamiento” fue introducida en el campo del desarrollo por femi-
nistas del sur global en el marco de la Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijin
1995), y fue un proyecto profundamente politico que fomentaba la movilizacién po-
litica colectiva de las mujeres. Sin embargo, desde la década de los noventa del siglo
xx —debido a la confluencia entre la creciente obsesidn por resultados medibles en
la industria del desarrollo, la necesidad de presentar a las mujeres como victimas
indefensas para obtener financiacidn, y las intervenciones del feminismo “blanco y
moderno” orientado implicitamente al rescate de las mujeres no occidentales de sus
propias sociedades, culturas y contextos—, asistimos a un proceso de despolitiza-
cién del término, convertido en una palabra de moda y despojado de su aspecto mds
relevante, el de la movilizacién politica (Cronin, Gowrinathan y Zakaria 2017).
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derar los efectos que han tenido estos proyectos, ya que, a pesar de sus
logros econémicos, politico/pedagdgicos y simbélicos, dejan preguntas
abiertas sobre su impacto en las luchas contra el racismo estructural y
sobre el margen de independencia que tienen respecto a los regimenes
de poder imperantes, y al capitalismo neoliberal.

En relacién con la identidad étnico-racial de quienes hoy se auto-
nombran de clase media, algunos expresan su deseo de anclar sus sen-
tidos de pertenencia en atributos distintos a los étnico-raciales, o por
lo menos como propiedades que operan en un sistema de diferencias
plural; otros exploran su ancestria y buscan apropiarse de esa diferencia
culturalizada a través, fundamentalmente, de la comida y la musica.
Otros menos adoptan, apoyan o reivindican expresiones que buscan
visibilizar estéticas, practicas culturales o religiosas vinculadas con esta
ancestria. Todos estos contrastes y aparentes contradicciones dan cuenta
de las ambigiiedades que ha generado el discurso del multiculturalismo
con sus aperturas y clausuras en un contexto neoliberal.

Hoy se puede reclamar una “identidad afrocolombiana” como efec-
to, ya sea del conocimiento “escolar” de la cultura negra, del multicultu-
ralismo ambiente o de las convicciones personales; se puede evitar una
identificacién étnica o se puede utilizar una definicién regional (como la
caribefa) para eludir estereotipos negativos y el lugar de alteridad radical
que se atribuye a quienes provienen de la regién del Pacifico. Al mismo
tiempo, se presta mayor atencién en el espacio publico al racismo y a las
luchas contra la discriminacidn racial, y se los vincula con temas de de-
fensa territorial y ambiental, acciones afirmativas en el campo educativo
y laboral, o violencias urbanas y policiacas. Estas distintas maneras de
articular la negridad (Restrepo 2013) no entran en contradiccién con ser
de clase media, pero si definen la especificidad (regional, generacional y
sexual) de cada experiencia interseccional de raza y clase.

En todo caso, las tnicas personas afrocolombianas que hoy con-
siguen alcanzar reconocimiento social, respetabilidad, garantia econé-
mica (y todo lo que trae) y un estatus mas alto, como sefalaba Cardoso
(1960, 584, cit. en Macedo de Barcellos 1996, 112), son quienes se
adectian a un modelo de desarrollo que promueve el emprendimiento



individual y desestimula la posibilidad de crear un camino colectivo para
avanzar socialmente. Mientras tanto, se han acrecentado las distancias
entre este sector relativamente privilegiado y la mayoria de la poblacién
afrocolombiana, expulsada de sus territorios a las ciudades por razones
de violencia politica y econdémica. En este sentido, podemos afirmar que
ni el republicanismo universalista —con su ideologia del mestizaje—, ni
el multiculturalismo neoliberal—con su retérica valoracién de la diver-
sidad—, han logrado borrar las marcas que dejaron las carimbas en la
poblacién negra colombiana, como huella persistente de esa zona del “no
ser” (Fanon 1986 [1952]), que ha sido tan dificil de franquear.
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Capitulo 5. Ascenso
social, blanquidad

y blanqueamiento

en la Colombia de hoy

Una forma fundamental de generar movilidad social es que la gente
estudie, y creo que ahi hay que hacer acciones afirmativas. [...] En lo
laboral no me gusta, porque yo creo que uno no puede llegar [...] a un
trabajo, no porque uno sea negro sino porque uno es capaz, [...] y yo
creo que hay espacios que se los tiene que ganar, porque si no, dejan

muy mal a la raza (entrevista a Daniela).

Realmente, lo que se necesita en Colombia es el desarrollo econémico,
abrir de alguna manera un espacio [...] con personas que de alguna
manera hayan tenido un éxito profesional, [...] afrocolombianos de
clase media, con los cuales uno se pueda sentar y decir: bueno, gracias
a su éxito, usted qué quisiera compartir con los que no lo tienen, que
son el 90% de los afrocolombianos, [...] ;qué podemos hacer, de qué
manera podemos compartir el éxito y el privilegio que cada uno ha
tenido de manera independiente? (entrevista a Carlos).

Daniela y Carlos, los dos profesionales negros exitosos citados arriba, se
preguntan qué se necesitaria para extender las mejores condiciones de
vida, que tiene una minoria de personas negras, a la mayoria. Daniela,
originaria de Cartagena, tenia 36 afios en el momento de la entrevista y
vivia en Bogot4; habia alcanzado ya bastante éxito en su carrera y tenia a
su cargo una direccién de departamento en el Ministerio de Educaciéon
Nacional (MEN). Por su parte, Carlos, que rondaba los 50 afios al mo-



mento de la entrevista, tenfa una fructifera carrera como investigador
experto en biologia tanto en Colombia como en el exterior, en institu-
ciones publicas y privadas. Daniela y Carlos sugieren como respuesta,
respectivamente, la accién afirmativa en educacién y el desarrollo eco-
némico como dos vias que permitirian enfrentar el racismo estructural
que ha generado estas desigualdades.

Sin embargo, no es claro a qué modelo de desarrollo econémico se
refiere Carlos, aunque supongo que es a uno que permitirfa un aumento
de profesionales negros exitosos. Tampoco sé si la accién afirmativa en
educacion que menciona Daniela avala la meritocracia, que equipara el
talento con el mérito, la “falta de talento” con el demérito, y convierte la
pobreza en la culpa de quienes no logran salir de ella. Las implicaciones
de respuestas como las de Daniela y Carlos me han llevado a preguntar-
me sobre los efectos que ha tenido el multiculturalismo (neoliberal) en el
ascenso social de la gente negra en Colombia y en las relaciones raciales
en las que estd inmersa.

Mestizaje, multiculturalismo (neoliberal)
y poblacion negra de Colombia

En el nuevo milenio, el multiculturalismo (neoliberal) asumié la fun-
ciéon de gobernar la diferencia que habia cumplido el discurso del mes-
tizaje desde el siglo x1x hasta finales del siglo xx en Colombia. Ambos
regimenes raciales han buscado una forma de gobernar paises con-
formados por poblaciones de diferentes razas y culturas. El mestiza-
je —percibido como el antidoto de la barbarie y el fundamento de las
republicas latinoamericanas modernas con poblaciones cada vez mas
mezcladas (Martinez 1998)— se propuso gobernar la diferencia, apla-
nidndola; a la par, proclamé que todo el mundo era mestizo, sin aban-
donar una idea de la diferencia lo suficientemente fuerte a través de
una ideologia de blanqueamiento, que sostuviera la estratificacion y la
explotacion social.
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En el caso colombiano, como se menciond anteriormente, entre
1930y 1950, el mestizaje promovido por las élites nacionales fluctué en-
tre un modelo mexicano (que concibe el mestizaje como fundamento de
la nacién y como emblema de la democracia) y un modelo argentino (que
busca cambiar la composicién racial de la poblacién, eliminando progre-
sivamente la presencia negra e indigena, fuertemente asociada al atraso
y al retroceso). Sin embargo, mas alld de su retdrica igualitaria y de algu-
nos intentos de redefinirlo, el mestizaje ha representado histéricamente
en Colombia un proyecto de blanqueamiento, cuyo objetivo ha sido la
eliminacién de las minorias negras e indigenas a través de su mezcla
progresiva con el elemento blanco “superior” (Rojas 2004; Wade 1993).

Pese al fracaso en el cumplimiento de este objetivo, la ideologia del
mestizaje ejercié una gran influencia hasta finales del siglo xx, cuando,
segun la Constitucion de 1991, la nacidén mestiza fue sustituida, al menos
en el discurso politico, por el reconocimiento de la nacién como “mul-
tiétnica y multicultural” El multiculturalismo adopté un enfoque distinto
para “gobernar al Otro” (Boccara 2011), al reconocer la diferencia étnica
y cultural que podia fortalecer una identidad negra o afrocolombiana. Al
mismo tiempo, y dado que el proyecto multicultural ha avanzado de la
mano del modelo econdémico y politico neoliberal, este reconocimiento
estuvo acompanado de una creciente exclusién social de la poblacion
afrocolombiana.

En los decenios de 1970 y 1980, los movimientos sociales afrodes-
cendientes se involucraron en una praxis antirracista (Arboleda 2016;
Valderrama 2019), pero después, con la implementacién del multicul-
turalismo, en los siguientes veinte afios, la lucha se centr6é fundamen-
talmente en la cultura y en el reconocimiento, como lo expresan sus
grandes temas: identidad étnica, etnoeducacion y derechos y titulos de
tierra colectivos. Para Lad-Montes (2018, 249), el multiculturalismo de
los afios noventa en América Latina es, en realidad, un neoliberalismo
multicultural que debe ser analizado como un proyecto racial. Este, a
través de un enfoque mas étnico que racial, oculta la importancia de las
configuraciones raciales en el tejido social, y retrata el racismo como dis-
criminacidn, remediable a través de la provision de recursos financieros



y asistencia técnica a las comunidades, la representacién politica y los
programas educativos.

En muchos casos, los avances fueron importantes, pero no llegaron
lo suficientemente lejos. Esto es lo que sefala la entrevistada, Daniela,
cuando se refiere a la Ley 70. En esta se reconocen los derechos de las
poblaciones afrocolombianas a la propiedad y a la ocupacion colectivas
de sus tierras ancestrales; sin embargo, “por no haber estado acompana-
da de una clara politica de reforma agraria, no permite a las poblaciones
negras salir de la pobreza” De la misma manera, Carlos es consciente, por
su experiencia profesional en Estados Unidos, de que “sin transformar
el racismo institucional” es imposible tener la “capacidad de cambiar
el destino [de las personas]” La simbologia del discurso multicultural
también pareceria ser un problema, como explica Jane, nacida en 1977 y
oriunda de San Andrés, quien ha trabajado durante muchos afios como
profesora universitaria. Ella recuerda con ironia un incidente en el que,
a pesar de ser regularmente subestimada y excluida, fue elegida para
representar a la universidad en una visita a Estados Unidos, con el fin
de mostrar la “diversidad” de la institucion a los posibles financiadores:
“Querian que yo fuera a Washington con el rector y con la vicerrectora
a recibir los recursos de esa ONG, jcomo para mostrar que habia una
profesora afrodescendiente!”.

Otro efecto del multiculturalismo (neoliberal) ha sido el aumento
de la brecha entre ricos y pobres. Las circunstancias combinadas del ra-
cismo estructural contemporaneo, junto con una historia de exclusidn,
han hecho que los afrodescendientes sean un segmento persistente de los
pobres de América Latina. En Colombia existen distancias importantes
en las principales mediciones de la pobreza y la desventaja social, cuando
se comparan los ingresos, la situacién y el tipo de empleo y educacién de
la poblacién afrocolombiana y la no afrocolombiana. Esto se ve agravado
por factores que surgen de las condiciones sociales de los afrocolombia-
nos, y su residencia predominantemente en la periferia urbana (Barbary,
Ramirez, Urrea y Viafara 2004). La movilidad social de la poblacién
negra de Colombia (asi como de la poblacién en general) durante este
periodo ha sido minima o incluso inexistente (OECD 2018).
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Un estudio sobre la movilidad educativa intergeneracional de los
afrocolombianos en las zonas urbanas, basado en la Encuesta Nacional
de Hogares de diciembre de 2000 (Viafara, Estacio y Gonzalez 2010, 22),
ya habia demostrado que los afrocolombianos se enfrentan a los niveles
mas altos de inmovilidad social y movilidad a corta distancia, en compa-
racion con los no afrocolombianos. Ademds, este estudio encontré que
las clases medias afrocolombianas estan sujetas a una mayor inmovilidad
que el grueso de la poblacién afrocolombiana.

Karen, profesora universitaria de Cartagena, nacida en 1981, se-
nala la marcada devaluacion de los titulos académicos y el deterioro de
las condiciones laborales, atribuyéndolo a la maquinaria institucional
internacional surgida como parte del proyecto neoliberal. Esto ha in-
crementado la inmovilidad social de los profesores afrodescendientes:

Hace unos afos rendia ser bachiller, después rendia ser profesional de
pregrado. Ahorita estamos en el doctorado, pero si tienes maestria no
es el mismo rendimiento. La politica del Fondo Monetario Internacio-
nal [...], nuestra generacién vive mds de contratos que se renuevan,

pero hay menos estabilidad.

Los afrocolombianos también se han visto afectados de manera
desproporcionada por el conflicto armado del pais. Su deterioro en la
década de los noventa del siglo xx causé el desplazamiento forzoso de
alrededor de ocho millones de personas. El resultado fue un fuerte au-
mento de la poblacién afrocolombiana en las principales ciudades, en las
cuales se asentaron en la periferia urbana marginada. El molde neoliberal
del capitalismo colombiano no ha logrado resolver la grave situacién en
que se encuentran estas victimas del conflicto, y su continua pobreza y
marginaciéon demuestran la persistencia del racismo estructural de la
economia (Lad-Montes 2020, 248). En la actualidad, las comunidades
siguen siendo desterradas de sus territorios colectivos por los efectos
combinados del conflicto armado y los megaproyectos de desarrollo
—como las plantaciones de palma africana, la mineria a gran escala y
el turismo corporativo— promovidos por el grupo de poder neoliberal.



Una gran pregunta en todo esto es si la firma de los acuerdos de
paz entre el Estado y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) ha tenido algtin efecto sobre la violencia en las zonas rurales
habitadas por poblaciones negras; en particular, si ha marcado algu-
na diferencia significativa en el funcionamiento del paramilitarismo,
involucrado en la promocion y proteccion, mediante la violencia, de
los intereses econémicos de las multinacionales y la élite colombiana.
El panorama al respecto no es alentador. Desde 2016, 81 lideres socia-
les afrodescendientes han sido asesinados, 71 de ellos tras la firma del
acuerdo de paz en noviembre de ese ano, y 21 durante la presidencia
de Ivan Duque (cf. Gonzélez 2020). Sin embargo, es importante desta-
car que los movimientos negros no se han quedado callados ante estas
injusticias. Aunque en los ultimos diez afos las ONG, los medios de co-
municacién e incluso el Estado han denunciado el racismo, casi siempre
se alude al racismo directo o a la discriminacién racial. Hoy en dia, las
desigualdades histéricamente acumuladas, estructurales y racializadas
de la sociedad en su conjunto deben ser cuestionadas a través de diver-
sos medios.

Es necesario, ademads, hacer un analisis matizado para trascender
una condena generalizada del proyecto multiculturalista (neoliberal),
y evitar la simplificacién excesiva de sus éxitos o fracasos en cuanto
a sus efectos sobre los afrolatinoamericanos. La cuestién es compleja
porque, en lo que respecta a los movimientos sociales afrodescendien-
tes, la proliferacion de fuentes de financiacion ha llevado recursos a las
comunidades, ha promovido la organizacién, ha facilitado proyectos
con resultados culturales y econémicos positivos, y ha elevado el nivel
de actividad civica y politica. No obstante, esta financiacién ha tenido
efectos negativos al fomentar una integracion parcial y subordinada, y
convertir a algunos dirigentes en agentes del capitalismo neoliberal. La
dependencia de la financiacién externa también puede hacer que las
organizaciones se orienten mas hacia la ayuda y que la sociedad civil
afrodescendiente se desmovilice y despolitice. Por su experiencia en la
coordinacion de estas organizaciones, como parte de su trabajo, Daniela
se muestra escéptica cuando sefala que las personas que las dirigen estan

Y
o
=

MARA VIVEROS VIGOYA



102

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

mads preocupadas por como se van a beneficiar personalmente que por
el bien de los afrocolombianos en general.

Moreno y Wade (2021) plantean que el reconocimiento (cultural) y
la redistribucién (econémica) no sélo son componentes necesarios del
cambio social, sino que estdn intrinsecamente vinculados entre si. En
este sentido, algunas de las acciones que se llevan a cabo en el marco del
multiculturalismo, si bien no son completamente transformadoras, son
ciertamente “mejores que nada’; ya que permiten defender sus significa-
dos y efectos, en lugar de fijarlos desde el principio. También es cierto
que es dificil realizar cambios estructurales, por pequefios que sean,
debido a lo incuestionable que se ha vuelto en la prictica la idea de que
la expansion libre y sin trabas del mercado seria la solucién a todos los
problemas econdmicos, sociales, ecolégicos y juridicos (Bourdieu 2002).
Pese a las voces criticas contra el neoliberalismo, y a los balances negati-
vos que se han hecho de sus efectos, los lineamientos actuales del gobier-
no colombiano contintian la tarea de sus antecesores, profundizando el
modelo neoliberal impuesto desde la década de los noventa del siglo xx.

Movilidad ascendente y blanqueamiento
social en el multiculturalismo (neoliberal)

En esta seccion pretendo examinar las relaciones que se pueden esta-
blecer entre el ascenso social y el proceso que se ha llamado blanquea-
miento,"” en el contexto del multiculturalismo en vigor. Para tal objeto,
voy a abordar este blanqueamiento social a partir de tres perspectivas:
la ideoldgica, la social y la interpersonal.

En términos ideoldgicos, el blanqueamiento se manifiesta en el
borramiento de la identidad negra y de la gente negra en el relato de la

19" Entiendo por blanqueamiento la bisqueda de escapar de lo “negro” para asegurarse

una mejor forma de existencia social, en un contexto que valora lo blanco como
sinénimo de progreso, civilizacion y belleza.



identidad nacional. Este ha sido el caso tanto en el contexto del multicul-
turalismo como en el del mestizaje. Aunque las sociedades latinoameri-
canas han sido percibidas como mas tolerantes con la diversidad étnica,
la gramadtica racial dominante todavia naturaliza ciertas ocupaciones
y espacios como reservados para la gente blanca, y la gente negra que
desempena funciones de mayor categoria es vista y considerada como
intrusa. Esto crea una “expectativa de blanquidad” (Moraes, Souza y
Grillo 2020, 644), que hace que la gente se sorprenda e incluso se des-
concierte al encontrarse con profesionales negros en espacios blancos.
Esto es lo que le ha pasado a Carlos muchas veces, segin lo comparte:
“Lo que me extrana de Bogotd y lo que me parece curioso es que la gente
se sorprenda, que las clases medias bogotanas se sorprendan de ver un

[k

negro educado, y me digo, jeso es el colmo

La expectativa de blanquidad también se manifiesta en que los pro-
fesionales negros sean confundidos con personal que trabaja en puestos
de menor categoria, por ejemplo, que las médicas negras sean confun-
didas con enfermeras. En el mismo sentido, varios entrevistados se refi-
rieron al maltrato que recibian del personal de servicio —como porteros,
celadores, personal de aseo o recepcionistas—, que en algunos casos no
los reconocian como clientes a los que habia que atender, y en otros se
comportaban de forma deliberadamente irrespetuosa. Daniela nos com-
parte, con ironia, que el portero del bloque de apartamentos en el que
vive, en un barrio residencial de estrato 5, la confundid en una ocasién
con una empleada doméstica y le pidié comunicarlo con su patrona para
ofrecerle unos cubrelechos, a lo que ella le respondié que le agradecia
pero que no estaba interesada “porque mi patrona soy yo”

A la expectativa de blanquidad se le ha afiadido una capa espe-
cificamente neoliberal, que hace que los profesionales negros deban
adecuarse a la imagen de profesionales competitivos, emprendedores y
pragmaticos, para no ser etiquetados como pasivos, indolentes o fuera de
lugar. El viejo adagio “debes ser lo doble de bueno para llegar a la mitad
de lejos” todavia se aplica en sus experiencias: el esfuerzo requerido para
lograr ser aceptado, independientemente del éxito que se logre, puede
ser agotador. Daniela sefiala que no todo el mundo est4 dispuesto a asu-
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mir el autosacrificio que requiere el reconocimiento profesional: “otros
no se le miden a llegar aqui a las seis de la mafiana e irse a las nueve de
la noche, a tener que trabajar un sibado [...] no ha sido facil que a uno
le toque ganarse el lugar, ganarse el trabajo, ganarse el espacio, ganarse
el respeto”. A pesar de esto, Daniela dice que ha utilizado la expectativa
de blanquidad en su beneficio, usindola para sorprender, al no corres-
ponder a los estereotipos que se tiene de una mujer negra, y causar una
mayor impresion.

La dimension social del blanqueamiento se refiere al efecto que
tiene el ascenso social de las personas no blancas en la forma en que son
recibidas por la sociedad blanca (Gholash 2010; Wade 1993), y al modo
en que los espacios blancos y de élite pueden comenzar a abrirse para
ellos (Moraes, Souza y Grillo 2020). Este blanqueamiento se sustenta en
lo que Bonilla (2012) llama “gramatica racial’, para referirse a la forma
en que la supremacia blanca y la dominacién racial se hacen invisibles
a través de su naturalizacion; asimismo, a la presentacion de la blanqui-
dad como algo intrinsecamente relevante que la hace universalmente
deseable. Todavia hoy, en América Latina, pese a los cambios que trajo
el multiculturalismo, y a que el blanqueamiento no esté explicitamente
idealizado, ni a nivel nacional ni individual, “el valor de la categoria de los
Blancos, como superior y mas deseable, sigue configurando las politicas y
las interacciones sociales en laregién” (Moraes, Souzay Grillo 2020, 633).

El blanqueamiento social se expresa también a través de la necesidad
que se impone a la gente negra, de adaptarse e integrarse a la culturay a
los espacios blancos a nivel social o comunitario. Para las generaciones
mayores de colombianos negros de clase media, que crecieron en el con-
texto de la ideologia del mestizaje, la exigencia social era “silenciar su ori-
gen” enla medida delo posible e integrarse en la sociedad blanca/mestiza.

Ana, una gerente de informatica, nacida en 1958 en el Chocd, pero
criada en Bogotd, narré cémo su familia, al llegar a la capital, estaba
ansiosa por integrarse. Para lograrlo, eligié vivir en un barrio de clase
media, inscribié a sus hijos en colegios privados e incluso corté algunos
lazos con su comunidad en Chocd, con el fin de sus hijos pudieran adap-
tarse mejor a las costumbres de la capital. En la generacidén siguiente a la



de Ana, que crecid en ciudades blancas/mestizas y llegé a la mayoria de
edad en los afios noventa en el contexto del multiculturalismo, se abrie-
ron otras posibilidades. Estos jovenes negros de clase media se muestran,
en términos generales, mas dispuestos que los de la generacién ante-
rior a afirmar sus raices étnicas y raciales, y a explorar su historia familiar
a través de sus parientes mayores. En su manera de identificarse como
afrodescendientes se destacan los referentes familiares; buscan apropiar-
se de “las tradiciones culinarias afro’, de la mdasica y la cultura, incluso
sin haber visitado nunca estas “regiones miticas” Soraya, la sobrina de
Ana —que tenia 20 aios y estudiaba mercadotecnia en el momento de
la entrevista—, cita la presencia de la familia extendida chocoana como
una gran parte de lo que la ata a sus raices y define su identidad.

Moverse en circulos sociales donde la mayoria de la gente es blan-
ca también ha tenido un efecto en las relaciones de pareja de las clases
medias negras. Las mujeres negras parecen no ser deseadas por nadie y
por todos; es decir, ser al mismo tiempo objeto de fantasias y deseos se-
xuales estereotipados, pero excluidas de las relaciones sexuales estables
(Viveros 2008; Urrea, Posso y Motta 2010). Ana hablé de las paradojas
que viven las mujeres negras de clase media en sus relaciones afectivas
y en la soledad que a menudo enfrentan: por una parte, estan su vida
profesional y sus circulos sociales, pero cuando hallan a una posible pa-
reja, esta tiende a preferir a mujeres de piel mas clara, que corresponde
mejor a su ambicién de movilidad social. Karen, una docente universi-
taria cartagenera, mas joven que Ana, le da un giro mas positivo a su
solteria en su relato. Probablemente esto se deba a su mayor juventud o
a las diferencias existentes entre las culturas caribefia y andina en las que
ambas mujeres estin inmersas. Karen describe su vida y la de sus amigas
de Cartagena como un mundo de mujeres libres, solteras y profesionales
que tienen relaciones a corto plazo con hombres de los que no dependen
para su bienestar material. A diferencia de Ana, no busca necesariamente
a alguien de un dmbito profesional similar al suyo, sino a alguien con
quien se pueda sentir a gusto.

Los hombres negros también estdn sujetos a los estereotipos que
entran en juego en el mundo de las relaciones sexuales y romadnticas. Este
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fenémeno ha sido estudiado en el contexto de las relaciones interraciales
entre hombres negros y mujeres blancas. Moutinho (2008), por ejemplo,
ha demostrado como estos clichés dejan a los hombres negros brasileros,
aligual que alas mujeres negras, fuera de la idea de una pareja a largo pla-
zo y los relega a ser inicamente objetos sexuales. Hellebrandova (2014)
ha documentado en Bogota el uso performativo de espacios como los
clubes nocturnos, por parte de jévenes afrocolombianos de clase media,
para exhibir sus destrezas dancisticas frente a sus novias blancas. Hamil-
ton, el hermano menor de Ana, nacido en 1964, recuerda haber vivido en
su juventud situaciones similares a las descritas por Hellebrandova, en
las que sus habilidades de baile eran su principal recurso para “ganarse
a las chicas”

Como se ha documentado en muchas sociedades latinoameri-
canas, embellecer se identifica con blanquear (De Casanova 2018).
Ademais del color de la piel, la textura del pelo, la forma del cuerpo, los
rasgos faciales y la ropa, pueden ser “blanqueados” para aumentar el
capital fisico. La naturaleza de género de la estratificacion del color de
la piel en América Latina determina que, en general, las dimensiones
estéticas del privilegio de la blanquidad sean mas perjudiciales para
las mujeres no blancas (Gomes 2002; Moraes, Souza y Grillo 2020). E1
cabello y los peinados “naturales” siguen siendo un tema polémico para
las mujeres negras de clase media, ya que se consideran, en los dmbitos
sociales en que se mueven, feos, poco femeninos y poco acordes con
su estatus profesional. En Colombia, al igual que en otros paises lati-
noamericanos, la forma en que una mujer negra usa su cabello no sélo
es un marcador de raza, sino también de clase. Asi, el hecho de tener
el cabello alisado, “cepillado” o peinado es un simbolo de adhesién a la
modernidad y a los valores y modelos estéticos asociados con las clases
medias y una “buena” insercion en el mercado laboral (Villarreal 2017).

Mientras que las mujeres afrocolombianas deben hacer algunos
esfuerzos para modificar su cabello natural, para sus contrapartes mas-
culinas la solucion es algo mas facil: los quince hombres que entrevista-
mos llevaban el pelo muy corto, y dos de ellos tenian la cabeza afeitada
(Viveros 2015). Esto es porque “se espera que los hombres negros lleven



su pelo en su estado natural, pero la expectativa es que lo mantengan
corto y conservadoramente peinado” (Rosette y Dumas 2007, 409). Las
experiencias de las mujeres y los hombres que entrevisté lo confirman:
cuando los hombres hablaban de la mirada social sobre su cabello (si es
que lo hacian), relataban incidentes aislados, mientras que las mujeres
podian hablar de su relacién con su cabello como una experiencia infan-
til, intimamente relacionada con su bienestar.

El punto de encuentro entre hombres y mujeres se da en su
adecuacion a las formas culturales y estéticas de un contexto predo-
minantemente blanco, como el de las clases medias bogotanas. Esta
adecuacion requiere un trabajo continuo sobre la apariencia fisica y
vestimentaria, una forma de hablar desprovista de cualquier acento re-
gional y modales corteses, que hacen que se los describa como negras o
negros “finos”. En las mujeres que trabajan como funcionarias estatales
prevalece la utilizacidn de trajes sastres, colores neutros, zapatos clasi-
cos y joyeria discreta. Sélo quienes tienen profesiones como modelos
afirman una estética heterodoxa, para no pasar desapercibidas. Los
hombres utilizan, en funcién de su cargo, trajes completos, y cuando
no lo hacen, camisas de colores claros y pantalones de colores neutros;
sus modales son de “caballeros” y el tono de voz mesurado, para estar,
como dice uno de los entrevistados, “a la altura” de ese reconocimiento
que han adquirido.

En general, los hombres evitan atuendos connotados étnicamente
por razones que expresa con claridad Leandro, un ingeniero electrénico
de 33 afios, oriundo de Buenaventura, con una de las trayectorias de
ascenso social mas rapido:

Creo que es importante adecuarse al medio en que uno se mueve y
adecuarse es neutralizar, que lo étnico no aparezca mucho; porque
noto que es diferente el trato que recibes si un dia tu llegas con una
camisa africana. Y es que a mi no me gusta, [...] debe ser consciente-
mente o inconscientemente, no quiero diferenciarme [...] yo siempre
queria vestirme como los que aparecian en la televisién, con estindar

de la television.
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Sus palabras coinciden con lo que senala Bonilla (2012) sobre los
medios de comunicacion, especialmente las noticias, el cine y la televi-
sién, como principales conductos de la gramatica racial que, en este caso,
universaliza un estilo especifico de vestir y de presentacion personal
como la forma “adecuada” La eleccidn a la que se enfrentan los afroco-
lombianos en los circulos profesionales y sociales blancos les plantea un
serio dilema en relacién con sus lealtades étnico raciales (Rosette y Du-
mas 2007): ajustarse a las expectativas de la corriente principal y despo-
jarse de cualquier signo de identidad étnica para ser “tomados en serio”
por el mundo blanco, o enfrentarse a acusaciones por parte de la gente
negra de ser pomposos o pretenciosos (Wade 1993), o incluso de carecer
de autoestima y ser “traidores a la raza” (Viveros 2015). Sin embargo,
ser “auténticamente” negro no es posible, porque, como postula Fanon
(1986 [1952]), el Negro no tiene que ser negro sino frente al Blanco.

Ser negro(a) y ser clase media:
¢una contradiccion del pasado?

El multiculturalismo ha permitido que una pequeiia proporcién de la
poblaciéon ascienda socialmente, de manera independiente y en cierta
medida, de su origen étnico/racial, lo que significa que hoy en dia hay un
pequeio numero de afrocolombianos con un alto nivel de vida, que goza
de un estatus privilegiado. Lo que es nuevo, con respecto al régimen de
mestizaje —en el que el ascenso social estaba condicionado a la adopcion
de los c6digos sociales y culturales del grupo dominante— es que, en el
periodo posterior a 1991, las personas pueden reconocerse como parte
de la clase media y, al mismo tiempo, gozar de un mayor margen de liber-
tad para expresar elementos que se puedan asociar con una identidad ét-
nica. Aunque las rupturas con el grupo de origen asociadas con procesos
de enclasamiento son muy comunes en las trayectorias de ascenso social,
no existe necesariamente una contradiccidon entre ascender socialmente
y tener una identidad negra (Moraes, Souza y Grillo 2020, y Figueiredo



2002 para Brasil; Viveros y Gil 2010, Gil 2010, y Pisano 2012 para Co-
lombia). El discurso multiculturalista, que elogia la diversidad y estimula
la diferencia individual como una cualidad intrinseca, autoriza un sin-
numero de formas de asumir la relacion con la identidad negra, que ya
estaban presentes bajo la ideologia del mestizaje, pero que no tenian la
legitimidad politica que les ha conferido actualmente este discurso.

Al mismo tiempo, tanto en Colombia como en Brasil (Figueiredo
2004), la clase media negra se ha individualizado en sus comportamien-
tos, distanciandose de las luchas contra las desigualdades sociales de la
gente negra, optando mas bien por rechazar la discriminacién racial de
que pueden ser objeto como individuos y no como parte de un grupo
racial que podria movilizarse (Pattillo, Bermudez y Mosquera 2021).
Varios de los entrevistados colombianos expresaron esta desconexién
al afirmar su deseo de vivir en un mundo postracial, en el que pudieran
escapar a la racializacidn para poder “universalizarse” y hacer algo “mas
que luchar por la comunidad afro”. La insistencia de Hamilton en que
las acciones afirmativas para los afrodescendientes deberian ser “leyes
que a la larga tienen que desaparecer’, y su deseo de no ser asociado con
este tipo de acciones que lo sefialarian como desfavorecido y necesitado
de ayuda, expresa el arraigo de las ideas meritocraticas a ultranza de la
clase media, que prefiere hacer un relato de si misma como protagonista
de hazafas individuales conquistadas gracias al esfuerzo personal y al
mérito propio.

Muchos expresan su deseo de “recibir un tratamiento igual al del
resto de la poblacion colombiana’, “ser uno mas de la multitud” y “olvidar
que son negros” Sin embargo, la realidad social se encarga de recordar-
les qué es ser negros en una sociedad pigmentocratica. Asi se puede
interpretar el comentario de Leandro, cuando sefala que omite su lugar
de nacimiento, en Buenaventura, en las hojas de vida “para no singulari-
zarse” durante su busqueda de empleo. Su comportamiento muestra su
conciencia de la forma en que la blanquidad es percibida como la norma.

Algunos entrevistados, como Carlos, son bastante optimistas sobre
cémo la pequena élite negra podria normalizar los éxitos del pueblo
negro y, al mismo tiempo, marcar la diferencia para el resto de la po-

Y
o
o]

MARA VIVEROS VIGOYA



Y
-
o

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

blacién negra de Colombia. En el momento de la entrevista, en 2008,
era miembro de la Fundacién Color, una asociacién cuyo objetivo era
promover los intereses estratégicos de los afrocolombianos, buscando
la igualdad, el reconocimiento y la integracién; principalmente a través
de la promocién y la circulacién en los circulos de la élite de lo que él
llama el “décimo talentoso’, siguiendo a Dubois (2018)*° para referirse a
las personas afrocolombianas mas destacadas en su campo de actuacion.

Asi explica Carlos su perspectiva: “si quieres jalonar un progreso
social tienes que jugartela por un poder econémico [que] te abre cami-
nos; [...] potenciemos [su] privilegio econémico [...] para posicionar los
valores culturales de la poblacién negra” Cuando Carlos aboga por el
éxito individual y familiar, reconociendo los privilegios que lo han hecho
posible, busca no sélo usar este éxito como una plataforma para apoyar a
otras personas negras —de manera individual—, sino también visibilizar
este éxito y a estas personas que en muchos casos han sido ignoradas
0, por lo menos, no han sido reconocidas como personas exitosas. Su
propuesta busca subrayar la contribucién de la clase media negra al
“desarrollo econdmico” nacional y, por lo tanto, exigir sobre esta base
su integracion en la sociedad colombiana, sin que su éxito sorprenda
porque la expectativa de blanquidad no se cumple (Viveros, Gil, Pisano
y Hellebrandova 2019).

A pesar de algunos beneficios indiscutibles de este objetivo para
quienes han logrado superarse y para estimular al “éxito” a las genera-
ciones mds jovenes, es importante preguntarse cuanto pueden ayudar a
la gran mayoria de la poblacién afrocolombiana. No puede desconocerse
tampoco que este objetivo se ajusta a una visién neoliberal individualista,
en la que lo politico se reduce a la “pura administracién” de los temas
culturales (Mouffe 2005; Laclau 2003, 305). De esta manera, e indepen-
dientemente de su intencidn, posiciones como las de Carlos y la Fun-

20 E] “décimo talentoso” es el término que designaba a la clase dirigente de los African
American de principios del siglo xx. Utilizado inicialmente por fildintropos blancos
del norte, fue retomado por W. E. B. Dubois en un influyente ensayo del mismo
nombre, que publicé en septiembre de 1903.



dacién Color terminan legitimando la despolitizacidon de estos logros,
y con ello el mantenimiento de la desigualdad racial. En este aspecto, se
asemejan a lo que Clay (2019, 78) llama neoliberalismo de la resiliencia
negra, que establece el racismo estructural como “una constante que se
da por sentada”y, por lo tanto, normaliza la capacidad del individuo para
superarlo, socavando la importancia de la organizacion para enfrentar la
violencia estatal y la opresion de la gente negra.

En los ultimos veinte afios, en comparacién con las décadas ante-
riores, ciertamente ha habido mas rostros negros visibles en lo alto de
la sociedad colombiana. Por ejemplo, de un total de nueve ministros de
gobierno afrodescendientes, cinco han sido nombrados en este periodo.
Sin embargo, la presencia de un mayor niimero de politicos negros en el
gabinete ministerial no significa un mayor debate de los problemas que
afligen a la gente negra. Para ser aceptados por la corriente principal, han
tenido que adaptar sus orientaciones politicas y, por el contrario, cuando
las figuras publicas negras cuestionan el statu quo son, a menudo, como
afirma muestra entrevistada Ana, objeto de severos maltratos. Ella lo
plantea refiriéndose a los injustos ataques, explicita e implicitamente ra-
cistas y sexistas que se han hecho a personas, como la exsenadora Piedad
Coérdoba.”" Ana sefala: “nunca se refieren a los otros congresistas, por
mas dificultades que tengan, por el color de su piel”

La élite politica negra que ha ganado aceptacion lo ha hecho apo-
yando los acuerdos de libre comercio y participando, sin critica alguna,
en los gobiernos neoliberales; y ha equiparado el empoderamiento negro
con el crecimiento de una clase media y politica. En este marco politico,
lalucha contra el racismo sélo se asocia con proyectos de modernizacién
y movilidad social de los afrodescendientes, y no con iniciativas que per-
mitan movilizar al grueso de la poblacién afrodescendiente (Lad-Montes
2018, 256).

21 Piedad Cérdoba fue senadora de la republica colombiana desde 1994 hasta su des-

titucion en el 2010, luego de que la Procuraduria General de la Nacién, encabezada
por Alejandro Ordoénez, de corte conservador, la acusara de colaboracién con las
FARC.
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Resistencias a la dominacion cultural blanca

Durante la dltima década ha habido una mayor discusién en torno al
racismo estructural. Este proceso es evidente en organizaciones como
la Asociacién Nacional de Afrocolombianos Desplazados (Afrodes),
que a lo largo de los afios ha pasado de un enfoque centrado casi ex-
clusivamente en el desplazamiento a plantear argumentos y demandas
antirracistas al Estado. En efecto, ya no sélo sefalan la necesidad de de-
fender el territorio, sino de erradicar el racismo estructural que hace que
las comunidades negras en el conflicto armado sean mas vulnerables al
desplazamiento y al confinamiento y, por extensidn, a la pérdida de su
cultura (Cérdenas 2012, 126).

Mas recientemente, en el proceso de paz, se ha evidenciado un giro
antirracista en algunas dreas, como la instalacién, en el marco de la Co-
misién de la Verdad, de la mesa técnica “Racismo y conflicto armado en
Colombia: aproximaciones a la verdad’, para analizar la relacién entre el
conflicto armado y la discriminacidn racial. Esta present6 en el octavo
Encuentro por la Verdad “Reconocimiento de la verdad del pueblo negro,
afrocolombiano, palenquero y raizal: hechos e impactos del conflicto
armado, aportes a la construcciéon de paz y nacién’, que se realizd en
diciembre de 2020 de forma presencial y virtual por la coyuntura de la
pandemia, los principales resultados de su estudio. En él se sefialaron
claramente el racismo y la discriminacion racial como factores que in-
tensificaron el impacto del conflicto armado sobre el pueblo negro, su
identidad, territorio, autonomia y gobierno propio; sus exclusiones en
los procesos de configuracidn de la identidad y el Estado; y las diversas
formas de resistencia y contribuciones a la paz del pueblo negro. Si
bien estas acciones revisten gran importancia, el potencial para el an-
tirracismo ha sido mayor en acciones fuera del reconocimiento estatal
(Cérdenas 2017).

Por ejemplo, aunque la motivacién del paro civico en Buenaventura
en mayo de 2017 no fue la denuncia del racismo, si puso en evidencia
sus efectos en Buenaventura, las desigualdades raciales que subsisten
en Colombia y el papel del Estado en su produccién. El movimiento



logré ser escuchado mediante protestas callejeras generalizadas, que
generaron importantes consecuencias econdémicas para el pais, ya que
mds de la mitad de sus exportaciones e importaciones se desplazan
por esta ciudad portuaria. Como lo sefialaron distintos lideres de estas
movilizaciones, su importancia comercial y las crecientes inversiones
en megaproyectos en esta zona contrastan con la extrema pobreza, el
desplazamiento, la violencia y el abandono estatal que sufren sus 400 mil
habitantes, mayoritariamente afrodescendientes, que no tienen acceso a
los servicios basicos. Aunque la huelga produjo algunos resultados con-
cretos, estos siguen siendo insuficientes para satisfacer las necesidades
declaradas.

Si bien el concepto de racismo estructural ha sido mencionado con
mayor frecuencia en los tltimos afios, el racismo cotidiano sigue siendo
una practica social muy arraigada, dificil de reconocer y, por consi-
guiente, de resistir. No obstante, los distintos proyectos investigativos
en los que he participado recientemente han documentado diversas
practicas que han logrado socavar indirectamente el racismo, al desafiar
los estereotipos racializados, proporcionando imagenes de la poblacién
negra disociadas de sus connotaciones habituales de pobreza, falta de
educacidn o atractivo, y al cuestionar las normas culturales y estéticas
de la blanquidad (proyecto Lapora). Algunos ejemplos de este tipo de
practicas provienen de las generaciones mas jévenes de mujeres afroco-
lombianas (Viveros y Ruette 2020), a las que haré breve referencia al final
del capitulo séptimo de este libro

Resignificar la racializacion en el arte

En su trabajo sobre la politica cultural negra, Valderrama (2019) ha ar-
gumentado que los movimientos sociales en Colombia no han sido el
unico escenario en el que se construyen las identidades negras y en el
que se movilizan sus agendas politicas e intereses colectivos. Desde los
aflos cuarenta, las expresiones culturales jugaron un papel muy impor-
tante en la elaboracién del significado de lo afrocolombiano y en visibi-
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lizar lo que el mestizaje habia ocultado: la presencia negra en la danza,
la literatura, la musica y el folclore colombianos. Estas manifestaciones
culturales contribuyeron a redefinir la existencia de una comunidad
afrodescendiente mas alld de su caracterizacidn fisica. A partir del giro
hacia el multiculturalismo, se han desarrollado politicas de reconoci-
miento de la diversidad y proyectos culturales, que han estructurado y
fortalecido los discursos de reivindicacion politica, histérica y cultural
de los grupos étnico-raciales.

Un ejemplo de ello es la presencia del folclore del Pacifico en
la musica popular (Estupindn 2019). Grupos como Chocquibtown o
Herencia de Timbiqui han retomado el legado musical del Pacifico
colombiano y lo han fusionado con elementos de la musica urbana
contemporanea, creando un sonido global pero arraigado inequivoca-
mente en la costa Pacifica. A través de las letras, la musica y la danza
han afirmado el orgullo racial, la fuerza colectiva de la gente negra y la
necesidad del advenimiento de un mundo postracial. Han presentado
la celebracién de la identidad negra y su unidad colectiva como una
forma de resistir a la pobreza, el desplazamiento, la corrupcion, la
explotacién y el racismo. Sus canciones describen la humanidad como
una raza que no se “rige por su piel, ni su color”; enfatizan la conexién
humana y la armonia global, y utiliza el poder comunicativo del ritmo
para reunir y movilizar sin distingo “estudiantes, nativos e inmigran-
tes”, porque “el sabor puede pertenecer a todos” La doble conciencia,
que constituye la experiencia fundadora de la didspora afroamericana,
asigna un doble valor a estas canciones, que se han convertido en piezas
representativas tanto de la musica negra como del pais que la produjo,
Colombia (Viveros 2018).

Quintero sefiala que, debido a su cardcter de “fuga” o “cimarroneria”
frente a los valores hegemonicos occidentales, la musica negra represen-
ta una oportunidad para democratizar las relaciones sociales. La libertad
y la espontaneidad en la combinacidn de los ritmos y la danza, asi como
la composicién dialdgica y heterogénea, presentan un nuevo tipo de so-
ciabilidad antiindividualista, que desafia las democracias jerarquizadas
y meritocraticas impuestas por Occidente, e instala nuevos modelos de



ciudadania: “este tipo de alternativas puede representar indirectamente
brechas democratizadoras anticoloniales en el campo de la hegemonia”
(Quintero 2020, 419).

En el ambito de las artes pldticas, algunas artistas, como Liliana
Angulo, han resignificado la violencia simbélica de la que es objeto el
pelo de las personas negras, a través de la exageracién y la parodia. Asi,
ella la duplica para denunciarla en su serie “Un negro es un negro (serie
peluca siamesa y pelucas porteadores)’, en la cual los modelos (mujeres
y hombres negros) llevan enormes pelucas hechas con esponjillas de
lana de acero moldeadas en espiral, que los conectan entre si, generando
vinculos de solidaridad anclados en una historia de opresién compartida
(Giraldo 2019, 299). La referencia a los porteadores, estos sujetos colo-
niales que cargaban el equipaje de los colonizadores blancos, y la peluca
que llevan en su cabeza, invoca el bagaje de opresion que hasta hoy sigue
cargando la gente negra (Lane 2010, 121).

Obras artisticas como las de Liliana Angulo o las de Fabio Melecio
Palacios, quien desde 2007 ha trabajado en temas afro por medio de téc-
nicas performaticas, escultéricas e instalativas, muestran que es posible
redefinir la negridad y subvertir el orden sociorracial apropidandose de
la autorrepresentacion de la negridad. La instalacién “Bamba 45” sirve
como un buen ejemplo de la resistencia al blanqueamiento que la mo-
vilidad social suele imponer. Melecio Palacios recre6 su propia historia
familiar para mostrar las duras condiciones de trabajo que experimen-
tan los corteros de cafia, como su propio padre, en las plantaciones
azucareras; y utilizé los sonidos producidos por los machetes de marca
Bamba 45, para generar la musica ritmica que acompana el video. Esta
instalacién gané el 6° Premio Luis Caballero, uno de los premios de
bellas artes mds importante del pais, por lo que el artista logré utilizar
su nueva posicién en el mundo artistico para denunciar las precarias
condiciones de estos trabajadores y hablar de una forma de vida, un
espacio cultural y una estética negra, opuesta al contexto en el que se
estaba exhibiendo.

También han surgido contrapropuestas culturales, como la exposi-
cién “Presencia negra en Bogota: décadas 1940-1950-1962’; organizada
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por la artista plastica Mercedes Angola y el docente universitario togolés
Maguemati Wabgou. En ella se muestran las experiencias cotidianas
de personas negras migrantes a Bogota entre 1940 y 1970, sus motivos
de migracién —casi siempre educativos y laborales—, sus modos de
identificacién identitaria, los espacios de sociabilidad frecuentados y las
estrategias desplegadas para adaptarse y ser aceptados en el contexto
urbano bogotano. De estas fotografias y videos emergen imagenes de
hombres y mujeres protagonistas de una historia que pocas veces ha sido
contada por ellos mismos: la de sus luchas por el reconocimiento de sus
capacidades y trabajo, asi como la conciencia de su propia fuerza, sus
esperanzas y resistencias a los procesos de racializacién y a sus dinamicas
de despersonalizacién, subordinacién y explotacién.

Igualmente, y tras casi veinte afios de multiculturalismo estatal, en
el sector cinematografico se empezaron a producir cambios en relacion
con la poblacién afrodescendiente, como tematica de una nueva genera-
cién de realizadores que surge en un momento de auge del cine colom-
biano. En este nuevo contexto cobran importancia peliculas situadas
en territorios propios de la poblacién afrodescendiente, en el drea rural
y urbana. Al presente ya se han realizado cinco muestras de cine afro,
cuyos componentes audiovisuales han buscado explorar “las politicas
y estéticas de la representacién audiovisual africana y su didspora en
Colombia” (Cinemateca Distrital 2020). Espacios como estos muestran
el dinamismo de estas producciones audiovisuales y la presencia de una
nueva generacion de mujeres y hombres realizadores afro, en el panora-
ma audiovisual colombiano.

A través del uso de distintas tacticas estéticas para hacer explicito
tanto el racismo epistémico que ocultan muchas representaciones como
el efecto performativo de la raza, las distintas propuestas descritas han
radicalizado el tipo de autorreconocimiento que ofrece el multicultu-
ralismo y han renovado la escena de las artes en torno a propuestas
antirracistas. Para la gente negra, autorrepresentarse es oponerse a la
imposicidon de una historia oficial que ha ignorado o estereotipado sus
actuaciones y producciones culturales. Es crear, recrear y resignificar,
desde sus propias identidades y con sus propios recursos estéticos, la



historia y la cultura negras colombianas en toda su polifonia. Es luchar
por adquirir agencia social y representatividad politica y cultural dentro
de la sociedad colombiana.

A modo de conclusion

En este capitulo he tratado de presentar los alcances y limites del pro-
yecto del multiculturalismo para las y los afrocolombianos, en un con-
texto de neoliberalismo desenfrenado, cuyos efectos han vuelto a poner
de presente las impactantes estadisticas de la pandemia. He argumen-
tado que lograr el reconocimiento es tan importante como obtener una
redistribucién social justa, ya que contiene “un momento emancipador
indispensable” que deberia centrarse, mds que en validar una identi-
dad de grupo, en establecer una posicién social para las personas como
iguales (Fraser, Dahl, Stoltz y Willig 2004, 376). Desde esta perspectiva
dualista e interdependiente de la justicia, podemos decir que los éxitos
de la clase media negra colombiana en el reconocimiento cultural han
sido importantes, pero que es urgente una seria transformacion de las
condiciones sociales y econémicas a favor de la mayoria de la poblacion
afrodescendiente.

El balance de los logros de la era del multiculturalismo (neoliberal)
en pro de una democracia racial es ambivalente. Se ha brindado mayor
atencion y discusion al racismo estructural; se ha buscado mostrar las
correlaciones entre las ideas de “raza’, la movilidad y la exclusion social;
se han generado acciones afirmativas y programas de inclusién para las
poblaciones afrodescendientes en la educacién superior; se han crea-
do y aplicado leyes contra la discriminacién racial; y se han realizado
camparias medidticas de sensibilizacién contra el racismo. También se
han desarrollado intervenciones artisticas y estéticas encaminadas a la
visibilizaciéon del racismo y al empoderamiento de las personas afrodes-
cendientes (Moreno y Wade 2021). Al mismo tiempo, permanecen sin
resolver algunas inquietudes en relacion con el significado y alcance de
estos avances (Laé-Montes 2020).
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Al considerar los problemas reportados en este capitulo, no se
puede afirmar que las condiciones de vida de la mayoria de los afroco-
lombianos estén mejorando o que su autonomia politica haya aumenta-
do. Tampoco se puede concluir que estamos en la misma situacién que
hace treinta afios. La conciencia del racismo esta mds extendida en las
clases medias negras, aunque esto no ha dado lugar a la aparicién de un
activismo antirracista generalizado entre ellas. La movilidad social de la
gente negra sigue siendo tan precaria e individualizada como antes del
multiculturalismo, por su ausencia de efectos redistributivos.

La coyuntura de la pandemia hace que se agudicen las preguntas
sobre el lugar del racismo en las desigualdades estructurales colom-
bianas, dado el caricter politico de esta crisis sanitaria. ;Qué tipo de
presente y futuro estamos construyendo, con quién y para qué? La
indignacién y las protestas internacionales en respuesta al asesinato de
George Floyd tuvieron también repercusiones en Colombia, donde por
fin algunos medios de comunicacién nombraron el racismo estructural,
reconociendo el papel que ha desempenado el Estado en la produccién
y reproduccion del racismo (Caracol Radio 2020; Martinez 2020). Aun-
que las crudezas racistas de la violencia policial nos dejan sin aliento,
se abren algunas compuertas reconfortantes. Las expresiones de soli-
daridad, las protestas callejeras que no sé6lo desafian a la policia, sino
el riesgo de contraer el virus del covid, la movilizacién politica, la no
aceptacion del silenciamiento de noticias como la muerte de Anderson
Arboleda,*” los asesinatos politicos de lideres afrodescendientes, las
condiciones sanitarias y el rezago escolar de las comunidades negras, y
su alto porcentaje como victimas del conflicto armado, son todos actos
de resistencia contra la naturalizacién, la negacion o la minimizacion del
racismo sistémico y cotidiano. Los movimientos negros y otros movi-
mientos étnico-raciales y sus aliados, tanto a nivel mundial como local,
contintian luchando contra esa indignante injusticia que nos oprime.

22 F119de mayo de 2020, Arboleda, un joven negro de 19 afios de Puerto Tejada, Cau-
ca, murié después de recibir golpes en la cabeza por parte de la policia acusindolo
de violar las normas de encierro.



Parte 3

Movilidad
ascendente e
identidad negra:
una experiencia
Interseccional



Capitulo 6. Tres relatos
de movilidad social en clave
interseccional y regional

En este capitulo pondré en relacion tres relatos de movilidad social,
reconstruidos a partir de vifietas sacadas de historias familiares elabo-
radas con base en entrevistas biograficas a tres miembros (hombres y
mujeres) de distintas generaciones de una misma familia, con base en
tres supuestos. El primero es que la movilidad social es casi siempre un
proceso acumulativo familiar y generacional; el segundo es que en Co-
lombia lo “negro” tiene fuertes conexiones histéricas y de sentido con la
diaspora y el racismo, variables en términos regionales, locales y subje-
tivos; y el tercero es que la integracidn de una perspectiva interseccional
al andlisis de la movilidad social se ha convertido en un requisito casi
ineludible, dada la comprension que hoy se tiene de la movilidad social
como un proceso en el cual la clase no es el tinico eje fundante de la desi-
gualdad social y su reproduccion. Como se seiial6 en el capitulo tercero
y se demostro en el capitulo anterior, la clase, el género y la raza no son
ejes que actuan de forma auténoma, sino que se encuentran histérica y
sistematicamente imbricados.

Para tal objeto, presento a continuacion tres relatos familiares,
vinculados con tres regiones de la geografia colombiana donde existen
nucleos significativos de poblacién negra, como son la region del Pacifico
y la del Caribe, tanto continental como insular. Cada una de estas narra-
ciones conecta biografias individuales, historias familiares y regionales
con una temporalidad social mds amplia, que cubre una buena parte de
la historia colombiana en el siglo xx y el presente.

Las tres historias familiares comienzan en décadas diferentes y
sucesivas, 1930, 1940 y 1950 respectivamente, y relatan distintos mo-



mentos histéricos desde perspectivas regionales y posiciones de géneroy
generacion diferentes. Aunque es de mi interés aportar a la comprension
histérica y contemporanea de este grupo social, y en ese sentido relacio-
no aspectos biograficos con hechos histdricos y contextos sociales, mi
apuesta no es reconstruir una historia positivista de lo que llamamos aqui
clases medias negras. Lo que busco es brindar elementos de compren-
sion de estos procesos de ascenso social, a partir de vifietas que corres-
ponden a determinados hitos de sus vidas, identificados subjetivamente
y que corresponden a ejercicios de rememoracién, no como verdad de los
hechos sino como recreacion de lo pasado en el presente (Covarrubias
2004). Es importante sefialar, ademads, que el presente mencionado en
este trabajo se refiere a ocho y a veces diez anos atrds, momento en el que
serealizaron las entrevistas, lo cual vuelve posible que las personas hayan
cambiado la perspectiva de lo que dijeron en ese entonces.

La familia Robles tiene raices en la regién del Pacifico. Néstor, un
reconocido periodista, es el miembro de mayor edad y naci6é en 1933
en Condoto, Chocé. Su hijo, Carlos, representa a la segunda generacién
y nacié en Cucuta al principio de la década de los sesenta del siglo xx.
Amaya, nieta de Néstor y sobrina de Carlos, es la entrevistada mas joven
de la familia y nacié en Bogotd en la segunda mitad de los afios ochenta.
La familia Palacios est vinculada con el Caribe continental. El entre-
vistado mayor es Jorge, nacido en el corregimiento de Maria La Baja,
Bolivar, en 1945. La representante de la generacion intermedia es su hija
Daniela, nacida en 1972 en Cartagena, y el mds joven es Luis, nieto de
Jorge y sobrino de Daniela, nacido en 1990. La familia Jones, oriunda
del Caribe insular, es la tercera familia presentada. En ella entrevistamos
a Miriam, nacida en San Andrés Islas en 1953, y a su hija Jane, nacida
en 1977. A través de sus relatos tenemos informacién sobre la madre
de Miriam y abuela de Jane, Teresa, nacida en 1918 en Corn Island (en
espafol, Islas del Maiz).*

23 Los nombres y apellidos de las familias descritas son ficticios para preservar el ano-
nimato de sus miembros. Si bien hubiera preferido hacer relatos que no fueran ané-
nimos, dado que estaban asociados con acontecimientos histéricos muy precisos y
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La familia Robles: de Condoto (Choco)
a Vancouver (Canada)

Yo diria que somos una familia patriarcal,
pero en el buen sentido [...], sin imponer la
voz. [...] siento que soy como heredero de

esa tradicién, porque me he vuelto como un
referente en mi familia [...], me consultan
cosas. Mi abuelo fue asi, mi papd fue asi, y yo
soy asi también; con nosotros no hay dudas.

Testimonio de Carlos sobre su familia
Condoto, Choco (1933)

Néstor, el cuarto de los cinco hijos de Ramdn, nacié en 1933. Su padre
era inspector de la policia de Condoto y un hombre liberal, quien por
sus convicciones politicas fue excluido del testamento de su propio pa-
dre, propietario de minas de oro y platino, en la provincia de San Juan,
una zona del Chocé que cayé en manos de la Compaiiia Minera Chocé
Pacifico desde 1916 (Ardila y Varela 2012).

Buenaventura (1940): momento de ampliacion
y acondicionamiento del puerto

La familia se traslada a vivir en Buenaventura, a raiz de un “problema se-
rio” que tuvo Ramén por haber brindado apoyo econémico a una huel-
ga de trabajadores de la Compaiia Minera Chocé Pacifico, abriéndoles
créditos. Alli Ramén emprendié un pequenio comercio de graneros en
la plaza que le permitié mantener a su familia. Néstor, su cuarto hijo y

con personajes publicos, no fue posible hacerlo pues no todas las personas pudieron,
por diversas razones, ser consultadas al respecto.



el entrevistado mayor de esta familia, inici6 sus estudios de bachillerato
en esta ciudad, en el colegio Pascual de Andagoya, fundado en 1943,
una de las muchas obras producto de la gestién de algunos politicos
“negros” para remediar la falta de acceso a la educacién de la poblacion
afrocolombiana.

Bogota (anos cincuenta): periodo de violencia
bipartidista y dictadura militar del general Rojas
Pinilla

Néstor llegé a Bogota en los anos cincuenta desde Manizales, donde ha-
bia terminado su bachillerato, estudiando como interno en el Instituto
Universitario de Caldas. Aunque su situaciéon econdmica era precaria en
ese entonces, se inscribié en la Facultad de Derecho en la Universidad
Libre, una universidad fundada en el ideario liberal. Su padre no podia
sostenerlo, pero una hermana mayor le mandaba algo de dinero, con el
cual podia pagar el costo de la mensualidad de la residencia en la que vi-
via. También “ganaba algo dictando una catedra libre en la universidad y
publicando poemas en algunos periddicos” Su primera vinculacién con
un medio escrito fue en El Mercurio, diario publicado bajo la direccién
del futuro presidente Alberto Lleras. Al tiempo que iniciaba su actividad
de periodista y poeta, comenzd a formar su propia familia con Irene,
originaria de una familia conservadora Buenaventura, a quien conocié
en la misma Universidad Libre como estudiante de derecho. Este perio-
do, el de la dictadura militar del general Rojas Pinilla (1953-1957), de
“clara adscripcion a la lucha anticomunista’; estuvo signado por muchos
hechos de violencia bipartidista y desmanes contra los estudiantes por
parte de las fuerzas del Estado, que hasta entonces sélo ocurrian en re-
giones rurales distantes.

Durante este tiempo el gobierno libr6 una batalla frontal contra un
“enemigo interno’, del que hicieron parte los movimientos estudiantiles
y las personas designadas como “sospechosas” por sus pensamientos so-
cialistas o su compromiso con actos de protesta (Beltran 2018, 20 y 31).
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Estos acontecimientos tuvieron un gran impacto en la trayectoria de
Néstor e Irene, involucrados con grupos de resistencia al gobierno del
general Rojas Pinilla y a las juventudes comunistas. Aunque ambos pade-
cieron la persecucion del gobierno, fue Irene quien recibié una orden de
captura que, junto al deterioro de su salud por asma, determinaron la
decision de la pareja de abandonar Bogotd e ir a vivir en un clima caliente.

Cicuta (1957): inicios del Frente Nacional

Néstor e Irene llegaron a la capital del departamento de Santander por
recomendacion de distintas personas que formaban parte de esa red so-
cial capitalina, que habian frecuentado durante su periodo estudiantil
en Bogota. Asi, por invitacién de una amiga periodista y lideresa politica
—futura ministra de Trabajo—, Maria Elena de Crovo, Néstor empezd
a trabajar en el semanario cucutefio E/ Mural, y posteriormente en el
periédico La Opinion, impulsado por el politico y futuro presidente Vir-
gilio Barco, quien también era parte de esas redes politico-intelectuales
bogotanas. Mientras Néstor afianzaba su carrera periodistica, Irene, una
mujer apasionada por la literatura, encuentré en la carrea docente su
propio camino.

Cicuta (segunda mitad anos sesenta
y anos setenta)

En la segunda mitad de los afios sesenta, cuando naci6 Carlos —el hijo
menor y el entrevistado central—, Irene y Néstor ya tenian dos hijas y
tres hijos. De acuerdo con el detallado relato de Carlos, después de un
corto periodo en Buenaventura, en casa de su abuelo Ramoén, durante
un periodo de separacién temporal de sus padres, la familia se volvié a
reunir en Cuacuta, donde, dado el reconocimiento social alcanzado por
Néstor y el tamano relativamente pequeno de la ciudad, pudo gozar de
buenas condiciones materiales de vida. Vivieron en una casa grande,
“con piscina’; en un barrio residencial y estudiaron en un colegio pri-



vado, cuya directora era amiga de sus padres. “Todo el mundo sabia de
quién eran hijos los Robles’, coment6 Carlos, y esta posicion social pudo
ser una de las razones por las cuales el racismo no les afect6 de forma di-
recta o explicita, aunque no les protegié totalmente de lo que Carlos lla-
ma “el prejuicio racial” y ciertas burlas. Desde joven, Camilo se destacé
como un aventajado estudiante y de hecho su ascenso social estuvo muy
asociado a una soélida trayectoria educativa y profesional en el campo de
la biologia y la ecologia, estudios que realiz6 en la Universidad del Valle,
y mads tarde en Bogota y en Estados Unidos.

California, Estados Unidos (2000):
multiculturalismo neoliberal

Carlos y Ménica, su esposa, se fueron a vivir a California, Estados Uni-
dos, donde Carlos fue invitado por motivos de trabajo. Carlos habia co-
nocido a Mdnica, una mujer mestiza, cuando ambos hacian sus estudios
de posgrado en la Universidad de los Andes en Bogotd. El coment6 que,
durante los primeros dos afios de su relacion, el padre de Mdnica no lo
aceptaba debido a su color de piel, en contraste con la buena acogida que
recibi6 de la madre y los hermanos de su esposa.

El periodo compartido con Mdnica en San Diego, California, es una
experiencia excepcionalmente grata en su recuerdo, no sélo en términos
profesionales, sino personales. Alla vivieron en un vecindario muy ho-
mogéneo en cuanto a nivel social y profesional, pero muy multicultural y
en un ambiente muy liberal. Tuvo mucho contacto con la cultura afroes-
tadounidense que ya conocia previamente por su historia familiar, y aun-
que como afrodescendiente era parte del casi 1% de la poblacién, segiin
lo sefiala, “nunca se sinti6 tratado como una minoria” y, por el contrario,
“nunca habia tenido tan buena recepcién en ningin pais como la tuvo
en Estados Unidos” Carlos desarroll6 una reflexion mas profunda sobre
el racismo, como una relacién de poder que ejerce “una fuerza destruc-
tora”; aprendié a distinguir el racismo de la discriminacién o prejuicio
racial, e identificé “las barreras y desafios” que representa el racismo
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para personas como él, en su pais natal, y especificamente en Bogota.
A partir de esta experiencia y de intercambios epistolares con un amigo
de juventud, surgi6 la idea de crear una organizacién para la poblacién
afrocolombiana, que mds tarde se cristalizé en la llamada Fundacion
Color de Colombia, definida por él como “un nuevo activismo de clase
media negra colombiana”

Canada (2009 hasta el presente)

Por razones laborales, Carlos, quien logré desarrollar una carrera im-
portante como experto e investigador cientifico en temas medioam-
bientales, vive desde el afio 2009 en Canadd, donde adquirié6 como
segunda nacionalidad la canadiense. Su carrera se ha extendido tam-
bién al extranjero, pues ha pasado periodos méds o menos largos en
Francia y en Estados Unidos, paises que para él desde pequefio fueron
las referencias del mundo afrodescendiente. Sus hermanos y hermanas
también han logrado vidas profesionales exitosas, aunque en ambitos
distintos al suyo.

Bogota (2009)

Amaya, la entrevistada mas joven de la familia Robles, es hija de una de
las hermanas de Carlos y de un padre chocoano con quien no tiene mu-
cha relacién, pues sus padres se separaron cuando ella tenia dos anos.
En el momento de la entrevista, el afio 2009, tenia 23 afnos. Su vida se
habia desarrollado principalmente entre Bogota y Cicuta —el lugar de
residencia de sus abuelos Néstor e Irene, con quienes tiene una relaciéon
muy estrecha—, aunque con algunos periodos de vacaciones transcurri-
dos en Buenaventura, que fueron importantes en su construccién iden-
titaria de mujer afrodescendiente. Era una nifia cuando, en 1991, entr6
en vigor la nueva Constitucidon Politica. Su experiencia de vida refleja
muchos aspectos de una joven afrodescendiente crecida en la Colombia
pluriétnica y multicultural, en la cual los elementos culturales emergen
para definir la especificidad de la poblacién afrodescendiente.



Amaya siente mucha conexién con la “chocoanidad” de sus abuelos,
reconoce la existencia del racismo en el pais y, como muchas personas
afrodescendientes de su generacién, manifiesta con sencillez haberse
sentido expuesta a la discriminacién. Lo explica por vivir en Bogota,
una ciudad habitada predominantemente por personas blanco-mestizas.

Al momento de la entrevista, se desempeifiaba en su primer trabajo
en la Unidad de Mantenimiento Vial, puesto que consigui6 a través de
una amistad de su madre. Habia pausado su carrera universitaria de artes
visuales en la Universidad Javeriana y estaba en un proceso de redes-
cubrimiento personal, que involucraba también sus raices étnicas, y la
resignificacion de su historia familiar. Para ella, la figura afrocolombiana
de referencia es su propio abuelo, quien, en afios recientes, recibié un
reconocido premio en el ambito del periodismo.

La familia Palacios: entre la costa caribena
y la capital

Lo que pasa es que, en la reparticion de las manzanas, al vecino
que era blanco le dieron dos y a usted le dieron una, papad.

Usted se la comid, en cambio él se comié una y vendio la otra y pudo
comprar mds fruta. [...] usted no tuvo las mismas posibilidades,
usted se comid la manzana y se quedo sin nada, empeza de cero.
Explicacién de Daniela a su padre

sobre la desigualdad social de la gente negra

Retiro Nuevo, corregimiento
de Maria La Baja, Bolivar (1945)

En un corregimiento del municipio de Maria La Baja, una zona de agri-
cultura, ganaderia y minas de sal, nacié en 1945 Jorge Palacios, el en-
trevistado mayor de esta familia; es uno de los once hijos de Dolores,
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ama de casa y modista, y Rafael, trabajador en la mina de sal La Samba.
Crecié en un ambiente rural y de pobreza, donde el acceso a la educa-
cién era limitado; estudié hasta quinto de primaria, y desde muy joven
se dedicé a trabajar como jornalero, limpiando pldtano, yuca y maiz.

Caracas, Venezuela (1963): boom petrolero
venezolano

Como parte de una ola migratoria generalizada del departamento de
Bolivar a Venezuela, y aprovechando el generoso cambio de moneda de
la época, Jorge viajé a los 18 afios a Caracas. A diferencia de otros ca-
sos de enriquecimiento rapido, la experiencia de Jorge habla de muchos
esfuerzos para lograr acumular algo de capital®* econémico, en su caso,
repartiendo frutas y verduras en Caracas. En esa ciudad conocié a su
esposa, Lydia, una afrocolombiana de Riohacha, quien se desempenaba
en ese entonces como empleada doméstica en una casa de familia. Pese
a no estar del todo a gusto en una ciudad que percibian como peligrosa
y hostil, permanecieron en Caracas veinte afos, el tiempo que tarda-
ron en lograr las condiciones econdmicas que les permitieron regresar a
Colombia y asegurar mayor bienestar y, sobre todo, un mejor horizonte
educativo que el que ellos habian tenido para sus cuatro hijos.

Cartagena (1977): el nuevo mercado de Bazurto

Cuando Daniela, la tercera hija, tenia cinco afios se mudaron a Carta-
gena, donde Jorge instalé en Bazurto, la plaza comercial mas grande de

24 En este capitulo se utiliza el concepto de capital —econémico, cultural o social—,
definido por Bourdieu (1991, 118), como “aquellos bienes sociales, materiales e in-
materiales, que siendo escasos y susceptibles de acumulacién dan lugar a una econo-
mia particular de produccidn, circulacién y consumo, de conservacion, conquista,
valoracién y desvalorizacién”. Considero que este es un concepto pertinente para
dar cuenta del manejo de estos bienes como medio de diferenciacion social que, al
acumularse, se convierten en capitales.



Cartagena, un negocio de ventas al por mayor de yuca y platano, con el
que logro sostener a la familia y realizar su meta de brindarles, como
él dice, “educacion, afecto y buen ejemplo” a sus cuatro hijos (un varén
y tres hembras, como €l dice), inculcdndoles el valor de ser “juiciosos”
para alcanzar sus metas y “salir adelante”

Bogota (1998)

Daniela Palacios, la segunda entrevistada, es la tinica de sus hermanos
con estudios de posgrado. La mayor empezd a trabajar desde muy joven
y en ese momento administraba un centro de estética en un club naval en
Cartagena. Por su parte, su hermano, quien era policia, vivia en ese mo-
mento en Venezuela, y su hermana menor en Cartagena, donde ejercia
como profesional en el sector ptblico. Para estudiar su maestria, Daniela
contd con su gran determinacidn, uno de los rasgos con los que describe
su caracter, y con el apoyo financiero de su hermana mayor. Siempre
ha sobresalido académicamente, y después de graduarse de trabajadora
social de la Universidad de Cartagena a principios de los aios noventa,
se trasladé a la capital del pais en busca de mayores oportunidades la-
borales y educativas. Decidié volver a estudiar para poder competir en
el mercado laboral de la capital. En 1998 obtuvo su grado de la Maestria
en Psicologia Comunitaria de la Universidad Javeriana en Bogota. Tiene
una larga y solida trayectoria en el sector publico, con el Viceministerio
de Juventud, el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (1CBF) y la
Secretaria de Educacion, entidad en la que ocupaba el puesto como di-
rectora de Inclusion e Integracion de Poblaciones con cuarenta personas
a su cargo, en el momento de nuestra entrevista. Si bien reconoce vy afir-
ma su identidad negra, lo hace ante todo desde su experiencia caribeia.

Cartagena (2008)

El entrevistado mds joven es Luis, uno de los tres hijos del hermano
mayor de Daniela. En el momento de la entrevista se encontraba estu-
diando trabajo social en la Universidad de Cartagena. El padre de Luis
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ha vivido en Venezuela la mayor parte de su vida, y su madre, quien se
cas6 por segunda vez, tiene un negocio de comida en su casa; la familia
vive con los ingresos que genera este negocio. Luis se ha criado y vivido
en barrios de clase media baja en Cartagena, cerca de sus tias y de su
abuelo paterno, una persona crucial para él. Si hubiese tenido la posi-
bilidad econémica de hacerlo, Luis hubiese deseado estudiar ciencias
politicas en una universidad privada, pero al no poder hacerlo, decidi6
quedarse a estudiar en Cartagena. A pesar de que fue su segunda op-
cion, plantea estar disfrutando su experiencia universitaria, tanto por
razones de formacién como personales. Uno de sus grandes referentes
es la produccién musical y cultural del Pacifico, regién que él conside-
ra como una de las raices de la negridad en Colombia. Andlogamente
a otros jévenes urbanos coetaneos suyos, se identifica ante todo como
afrodescendiente, una identidad que va més alld de su filiacion y raices
regionales (Caribe) y nacionales (afrocolombiano).

La familia Jones: entre las islas
y el continente

Nosotras las hormiguitas no prestamos,
nosotras las hormiguitas no pedimos,
nosotras las hormiguitas trabajamos.

We ants never borrow
We ants never lend
We ants do our work.

Cantilena cantada por Rosa a sus hijas en inglés y en espafiol*®

25 Basada en este poema anénimo: http://www.rainydaypoems.com/poems-for-kids/
bug-poems/the-ant-and-the-cricket-by-unknown-author.



San Andreés (1953): declarado puerto libre

El gobierno del general Rojas Pinilla declaré en 1953 a San Andrés como
puerto libre, como parte de un proyecto que buscaba superar el aisla-
miento del archipiélago del resto del pais, atrayendo a él numerosos tu-
ristas colombianos gracias a la posibilidad de adquirir en San Andrés
productos de importacion sin tener que pagar aranceles. Esta expansion
del turismo tuvo algunos efectos negativos sobre la poblacién local, o
raizal, como se autonombra, marginandola de los sectores econémicos
que generaban mas empleo: la construccion, el comercio, la hoteleria y
los restaurantes (Meisel 2003).

En este mismo afio nacié Miriam en Corn Island, un archipiélago
cuya posesion se trasladé a Nicaragua en 1928 por efecto del tratado
Esguerra-Bércenas, un acuerdo oficial que buscé solucionar las disputas
territoriales entre los dos paises y definio la soberania colombiana sobre
las islas de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (Alvarado 2014). La
madre de Miriam, Rosa Down, una mujer descrita como blanca, ya tenia
cuatro hijos de su primer esposo, fallecido, cuando conoci6 al padre de
Miriam, un hombre descrito por sus descendientes como “negro’; origina-
rio de Gran Caimdn, una de las Islas Caiman, territorio britanico de ultra-
mar. Después de una corta y dificil relacion se separaron, cuando Miriam
tenia tres meses de nacida; Rosa decidié trasladarse con sus hijos a San
Andrés. Alli se desempeiid en distintos trabajos, como modista, lavandera
y cocinera. Para ella, el trabajo no significaba necesariamente movilidad
social, sino dignidad, y como mujer, independencia. Mujer lectora y tra-
bajadora, Rosa transmiti6 estos valores a sus hijos e hijas y asumié un rol
activo en su educacion para que hablaran tanto el inglés como el espafol.

San Andrés (1971)

Después de terminar el bachillerato, a los 18 afios, Miriam se casé con
un hombre islefio (negro), taxista. En los afios siguientes nacieron cua-
tro hijos, de los cuales forma parte Jane, nuestra segunda entrevistada
de esta familia y su segunda hija, quien nacié en 1977. En esta época,
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Miriam trabajaba como secretaria en el Colegio Bolivar, donde su madre
habia trabajado como cocinera. Su conocimiento del espaiiol, gracias al
“privilegio” que tuvo de poder frecuentar frailes y monjas catdlicas que
difundieron la lengua espanola en el archipiélago, le permitié conseguir
ese trabajo. Queria ser arquitecta, pero en su casa no habia dinero para
pagarle estudios superiores; “ni a las mujeres de ese territorio se les en-
seflaba a aventurarse en Colombia’; dijo.

Bogota (1995)

A los 42 afos, Miriam se divorcié de su esposo, cansada de sus infi-
delidades, y decidié estudiar para cumplir su suefio. Cuando sus hijos
partieron a Bogota para sus estudios universitarios, Miriam se fue con
ellos y se inscribié en la Facultad de Derecho en la Universidad la Gran
Colombia. Compartieron un apartamento que Miriam habia comprado
para ese propdsito y sobrevivieron gracias a las ganancias que le dejé la
venta de una papeleria que ella administraba en San Andrés, mientras
hacia su trabajo de secretaria. Tanto Miriam como su hija Jane lograron
acceder a las becas del gobierno por su buen desempefio académico:
Jane estudié Economia en la Universidad Nacional en el marco del pro-
grama “Mejores Bachilleres de Municipios Pobres’, mientras su madre
terminé su formacién de abogada y consiguié un trabajo en la Defen-
soria del Pueblo de San Andrés. En el momento de la entrevista, ambos
hermanos de Jane, uno bachiller y uno profesional, laboraban en cru-
ceros noruegos, y su hermana menor estudiaba Comunicacioén Social y
vivia y trabajaba en Bogota.

San Andres (2008-2011)

Después de graduarse como economista en el ano 2000, Jane estudid,
becada, una maestria en Economia Ambiental en los Andes, y decidi6
emprender el Doctorado en Desarrollo Sostenible en la Universidad de
Guadalajara, gracias al contacto que habia hecho su jefe en Bogota con
unos profesores mexicanos. Regresé a San Andrés para trabajar como



docente universitaria, un trabajo en cual encontré bastantes dificultades
al comienzo, debido al fuerte acoso laboral que sufrié de parte de un
superior (hombre). Muchos de los obsticulos que encontré inicialmente
en su trabajo para hacer reconocer sus calidades profesionales pueden
ser leidos como expresion de los prejuicios que desestiman la profesio-
nalidad de los raizales y favorecen a las personas blanco-mestizas del
continente. En su caso especifico, los describe como prejuicios racistas
y sexistas hacia una mujer profesional raizal y afrodescendiente.

En este mismo periodo enfrenté problemas con su esposo, un
hombre islefo, a quien conocié cuando ambos estudiaban en la Univer-
sidad Nacional en Bogota. Recién nacida su hija, decidi6 separarse de él
por causa de sus infidelidades, y convirtié esta ruptura en una oportu-
nidad para terminar sus estudios de doctorado. En efecto, viajé con su
hija de seis meses a México, financiando el viaje con ahorros y algunas
ayudas del padre de su hija y de su propio padre. Se gradu6é como PhD
en el afio 2011.

San Andres (2012)

En noviembre de 2012, la Corte Internacional de Justicia de La Haya
determiné nuevas fronteras maritimas entre Colombia y Nicaragua en
el mar Caribe, para resolver una larga disputa entre los dos paises. Divi-
dieron en partes iguales la plataforma continental, lo cual significé para
Colombia la pérdida de cerca del 43% de su territorio maritimo en el
mar Caribe y asest6 un fuerte golpe a la economia pesquera de San An-
drés. En medio de la coyuntura politica que cre¢ el fallo de la corte, a
Jane Jones le ofrecieron la direccién del centro docente universitario en
el que trabajaba, como una forma de blindar su permanencia en él y de
favorecer la participacion de personas nativas en cargos directivos. Fue
nombrada oficialmente como directora para el periodo 2012-2014, con-
virtiéndose en la primera persona raizal en llegar a ocupar este cargo.
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Estrategias comunes y tacticas particulares
en pos del ascenso social

Una vez presentados estos relatos que posibilitan una lectura intergene-
racional e interseccional de hechos, relaciones sociales y temas comu-
nes, resulta interesante identificar algunas estrategias comunes a las tres
familias y otras particulares a cada una de ellas para lograr el ascenso
social deseado. A continuacidn, voy a explorar, a partir del relato de los
sujetos de estas familias algunas estrategias percibidas por ellos como
necesarias para la movilidad social.

La migracion: de la periferia al centro

La movilidad espacial de estas familias estd relacionada con sus pro-
cesos de movilidad social, en lo que corresponde a una busqueda de
mayores y mejores oportunidades. Ademas, muchas de estas migracio-
nes son parte de olas migratorias mas generalizadas de personas negras
en Colombia en el siglo xx, como en el caso de Jorge y su migracién
a Venezuela. La movilidad de Néstor es bastante representativa de la
de muchos hombres negros de su generacién, que se desplazaron a las
grandes ciudades del pais para estudiar y se asentaron posteriormente
en alguna ciudad, gracias a las oportunidades laborales que les ofrecian
(Urrea 2011; Pisano 2012). En las tres historias presentadas, el paso por
Bogota fue clave para generar oportunidades y redes sociales.

Las redes de relaciones sociales

Numerosos estudios han mostrado la importancia para el ascenso social
de las redes de relaciones —familiares y extrafamiliares—, donde existen
conocimientos y reconocimientos mutuos que permiten movilizar una
serie de apoyos, garantias e influencias, que proporcionan bienes mate-
riales y simbdlicos (las relaciones de parentesco, la vecindad, la perte-



nencia partidaria, las amistades cultivadas, etc.) y generalmente pueden
traducirse en un mayor capital econémico (Ferndndez 2003). Las redes
familiares fueron movilizadas en numerosas ocasiones por mujeres, ma-
dres o hermanas, a costa de sacrificios y para poder brindar el apoyo ne-
cesario para realizar las aspiraciones de asistir a la universidad. También
han distinguido entre las redes homogéneas y heterogéneas, es decir, re-
des en donde hay o no, una exposiciéon a miembros de diferentes clases
sociales (Dominguez 2004). La importancia de las redes heterogéneas es
evidente en las experiencias y las posibilidades de movilidad de Néstor,
Daniela y Jane: el haber hecho conexiones en su periodo estudiantil o
laboral en Bogotd con personas pertenecientes a las clases medias y altas
blanco-mestizas capitalinas ha sido fundamental para aprovechar mds
adelante esos contactos, y poder acceder a oportunidades que de otra
manera nunca habrian conocido.

La educacion formal

La educacién como un medio de emancipacion de la gente negra es un
elemento fundamental para entender estas trayectorias. Esta asercion
sigue a través de las generaciones, a pesar de circunstancias muy di-
ferentes para ellas. Sin excepcion, todos los entrevistados identifican
haber formado parte de familias que les inculcaron la importancia del
estudio y la disposicidn escolar para la obtencién de sus metas profesio-
nales y personales.”® A falta de capital econémico, el principal legado
que se propusieron darles sus familias fue la motivacién y las habilidades
para tener éxito escolar. En algunos casos, el acceso también fue facilita-
do por redes institucionales que desarrollaron funciones que la familia
no estaba en capacidad de implementar, como la inversion y expansion

26 Estudios clasicos en Estados Unidos sugieren que, en las familias negras, las aspi-
raciones de asistir a la universidad y a los puestos profesionales se destacan como
objetivos familiares, y toda la familia puede hacer sacrificios y proporcionar apoyo
(McAdoo 1978, cit. en Higginbotham y Weber 1992, 419).
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estatal en la educacidn, el establecimiento de instituciones educativas
en lugares periféricos o la puesta en marcha de politicas incluyentes.
Néstor pertenece a una generacion de personas negras, originarias de la
region del Pacifico, que pudieron beneficiarse de las conquistas en edu-
cacidn, producto de los cambios sociopoliticos que se dieron en el pais y
la regién a mitades del siglo xx.

Desde finales de los afios ochenta del siglo xx, en paralelo al avance
del multiculturalismo, se empezaron a implementar politicas de inclu-
sion y acciones afirmativas en la educacion superior colombiana, como
el Programa de Admisiones Especiales (PAES) creado en 1986 por la
Universidad Nacional con el objetivo de promover el ingreso a pobla-
ciones histéricamente excluidas de la educacién superior, en este caso,
las comunidades indigenas y bachilleres destacados provenientes de
municipios pobres (Gémez y Celis 2009). Tanto Irene como Jane fueron
beneficiarios de estas nuevas politicas publicas en los afios noventa.

Aunque para las jévenes generaciones afrocolombianas el acceso a
la educacion superior sigue siendo un factor de movilidad social ascen-
dente, ya no ofrece las mismas garantias de lograrlo que en el pasado.
Quienes hicieron estudios universitarios antes de los afnos ochenta del
siglo xx pudieron acceder a algunos cargos importantes con un titulo de
pregrado; sin embargo, las generaciones siguientes se enfrentaron cada
vez més a la necesidad de obtener un titulo de posgrado para poder com-
petir en el mercado laboral de los sectores medios. Este fenémeno de la
devaluacidn de la educacién y mayor competencia ha sido documentado
en otras trayectorias de ascenso social de personas negras (Viveros y Gil
2010, 113). Para la generacién mas joven, la educacion superior es ya un
supuesto, particularmente para quienes crecen en contextos familiares
establecidos dentro de la clase media; los relatos muestran que disponen
de cierto margen de maniobra para hacer busquedas personales en sus
trayectorias educativas, porque ya hay una red de seguridad, como el
caso de la familia Robles. Para las familias con menor acceso a todo tipo
de recursos, como la familia Palacios, la cuestién que se plantea no es si
la joven generacidn ird o no a la universidad, sino para qué tipo de uni-
versidad “alcanza el bolsillo” Trayectorias como las de estas tres familias



muestran la importancia que sigue teniendo la educacién publica en

Colombia para familias no adineradas, permitiéndoles no sélo estudiar
« »” . . « . »

para “obtener” un diploma, sino para “ampliar su mundo’, aprender a

pensar en forma critica y “crecer personalmente”

Emprendimientos y decisiones economicas astutas

Elsacrificio yla determinacion de personas como Jorge y Miriam, asi como
ciertas oportunidades socioecondémicas de la época, hicieron posible un
salto generacional y una movilidad social fragil, pero importante. Sin un
diploma de educacién superior, la recursividad, los emprendimientos, el
trabajo arduo y el ahorro, los conocimientos y capacidades adquiridos a
través de la experiencia prictica fueron elementos claves para crear una
base estable a partir de la cual pudieron buscar mejores oportunidades
para ellos mismos o para sus hijos. La relacién entre la experiencia de
emprendimiento de Jorge y el ascenso social alcanzado es comparable con
hallazgos como los de Figueiredo (2012) en su estudio sobre empresarios
negros en Bahia, Brasil. Esta autora identifica la formacion de un empren-
dimiento como una alternativa de movilidad social independiente de la
escolaridad formal alcanzada. El perfil “promedio” del empresario negro
que presenta Figueiredo a partir de censos y encuestas nacionales es muy
similar al de Jorge, como hombre casado, hijo de trabajadores agricolas, en
un rango de edad entre 25 y 45 afos, cabeza de familia, con estudios se-
cundarios incompletos y propietario de una pequena o mediana empresa
establecida fuera de la residencia, probablemente en el sector alimenticio.

Para concluir, me focalizaré en las estrategias de ascenso social par-
ticulares de cada familia mencionada en este apartado, como ejemplos
representativos de las tacticas y destrezas desplegadas por las familias de
nuestro estudio en aras de un ascenso social.
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Familia Robles

Transmision patriarcal del logro social

En la familia Robles los hombres han ocupado un lugar central como
“cumplidores” (Viveros 2002), asumiendo responsablemente sus deberes
en todos los ambitos de su desempeiio, familiar y conyugal, para ga-
rantizar el bienestar econémico y moral de sus hijos y su esposa. Estos
rasgos, requeridos para hombres de su posicién social, permiten des-
mentir los estereotipos que pesan sobre los hombres negros, represen-
tados como padres y maridos irresponsables y ausentes, y como malos
administradores de sus bienes (Viveros 2002; Pisano 2014b). Este caso
permite plantear que crecer en hogares con presencia del padre propicia
una transmision intergeneracional del logro en las condiciones materia-
les y el estatus social, al no fragmentar el capital cultural y econémico
familiar acumulado. También implica ajustarse a los valores de respe-
tabilidad de la sociedad blanco-mestiza y disociarse de los estereotipos
negativos existentes sobre las familias negras, que contintan siendo des-
critas a partir de generalizaciones como inestables, poliginicas y con un
padre ausente (Viveros 2002, 143-148).

Asentarse en una ciudad de provincia,
pero conservar nexos con la capital

El mejoramiento de la calidad de vida de la familia Robles y su esta-
blecimiento en el estrato de clase media-alta de Cucuta fue favorecido
por su ubicacion geogréfica. En efecto, en una ciudad mds pequena y
como poseedor de un buen capital escolar y social, Néstor pudo alcan-
zar notoriedad y reconocimiento en los circulos de élite, vinculos con
grupos de influencia social y validacién de estos capitales dentro de este
contexto social. A su vez esto le permitié acumular capital econémico,
por el menor costo de vida en una ciudad intermedia, y ofrecer buenas
condiciones materiales de vida y bienestar a su familia.



Familia Jones

Movilidad social centrada en las mujeres

La trayectoria de la familia Jones de San Andrés muestra otra ruta de
ascenso social, en la cual los referentes sociales de cada generacién son
mujeres. Las entrevistas con las mujeres de la familia Jones hacen re-
ferencia a los padres, maridos y compafieros como figuras irrelevantes
e incluso como obstaculos para su realizacién personal y profesional.
Aunque la divisién sexual del trabajo descrita en sus relatos sefala la
existencia de ciertos roles que definen en gran medida los espacios y
posibilidades laborales tanto para hombres como para mujeres, llama la
atencidn el énfasis que ponen en el incumplimiento de los roles conyu-
gales y familiares de parte de los hombres y en el efecto que este tuvo en
sus vidas, obligandolas a romper estas normas. La experiencia relatada
por la familia Jones encaja con caracterizaciones que algunos estudios
han hecho de las familias de las sociedades del caribe, “como extensas,
matrifocales, matricéntricas, [...] donde el hombre es relegado a un es-
pacio periférico” (Valencia 2008, 65).

La decisién de, por un lado, separarse de los hombres para recupe-
rar una dignidad perdida, al haber sido traicionadas en sus acuerdos con-
yugales, y, por el otro, asumir solas la busqueda de sus metas y las de sus
hijos, son elementos muy importantes en la estrategia empleada por esta
familia para obtener sus logros. Cabe mencionar que tanto Irene como
Jane han “salido adelante’, subvirtiendo los mecanismos cotidianos de
poder masculino en sus contextos locales. Sin embargo, las dificultades
que han tenido que enfrentar no sélo han sido causadas por razones de
género, sino también étnico-raciales. El relato de Jane es claro en sefalar
que ha tenido que sobreponerse a la falta de reconocimiento de su capital
cultural, por parte de estructuras nacionales que replican estereotipos
que articulan la dominacién masculina y la dominacién étnico-racial. Su
reflexién evidencia que en sociedades simultdneamente multirraciales,
pluriculturales y racistas, como la colombiana, el racismo determina sus
jerarquias de género.
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Familia Palacios

Estabilidad de propésito y vinculos afectivos

Un elemento que caracteriza el ascenso social de la familia Palacios es
la construccidén de fuertes lazos emocionales dentro del nicleo familiar.
Estos vinculos permitieron a Jorge y a su esposa Lydia vivir separados
por varios afios, mientras él trabajaba en Venezuela y ella habia regresa-
do a Colombia con los nifios. Pese a no sentirse a gusto en Caracas, Jorge
permaneci6 en esta ciudad por casi veinte aios, porque era la mejor op-
cién para poder acumular cierto capital econdmico y, al mismo tiempo,
poder atender las necesidades de Lydia, quien precisaba el apoyo fami-
liar que tenia en Colombia para la crianza de sus nifios pequeiios. Por
otra parte, en los testimonios tanto de su hija Daniela como de su nieto
Luis se percibe la huella de estos vinculos emocionales cuando se refie-
ren a su apoyo incondicional, y lo describen como “una excelente perso-
na” que se ha ganado el gran respeto y carifio que dicen profesarle. Esta
cercania afectiva del padre con sus hijas y nietos socava el mito existente
sobre los hombres negros como padres ausentes, utilizado como una
forma de ignorar otros problemas, incluyendo el racismo estructural.

Las identidades etnico-raciales:
una experiencia fluida

Aunque hay tendencias generales en los procesos de ascenso social afro-
colombiano, las distintas configuraciones de las clases medias negras
en el Pacifico y en el Caribe remiten a las diferencias en las dindmicas
sociohistdricas y familiares que se han dado en estas regiones, e influyen
en el modo en que se vive y expresa “la identidad negra” En relacién con
las estructuras familiares, los tres relatos confirman una complejidad
mayor a la de los modelos familiares “clasicos” atribuidos a la pobla-
cién negra colombiana. Igualmente, muestran que el ascenso social no
depende de un tipo especifico de organizacién familiar, ni del uso de



determinadas estrategias o canales de movilidad. Con todo, es impor-
tante tener en cuenta las diferencias en las experiencias de los entrevis-
tados de las primeras generaciones de las familias caribefias (continen-
tales e insulares), respecto a las de las familias de la regién del Pacifico, y
considerar que las experiencias de las distintas generaciones en familias
de una misma regién presentan continuidades y rupturas entre ellas.

En relacion con la identidad negra, existen distintas formas de vi-
virla en las tres regiones mencionadas, que ademads han ido cambiando
a lo largo del tiempo y en funcién de las circunstancias sociohistdricas.
Parala generacién de Néstor, por ejemplo, su identidad étnica estaba mas
vinculada con los origenes regionales (en este caso chocoanos) que con
una conciencia racial. Esto no quiere decir, sin embargo, que ignorara la
existencia de claras fronteras sociorraciales en ciudades como Quibdé
y Popayén, pese al discurso imperante sobre el mestizaje. Para su hijo
Carlos, que creci6 entre Cuicuta, Cali, y Bogota en la segunda mitad del
siglo xx, en un mundo blanco de clase media, los referentes identitarios
continuaron estando vinculados con la region de origen de su familia, el
Pacifico, pero incorporaron relatos de esta identidad negra provenientes
de las luchas libradas por los African American en Estados Unidos para
obtener derechos civiles. Su experiencia de vida en Estados Unidos y Ca-
nada consolidd ese proceso identitario. En el caso de Amaya, su sobrina,
de la generacién del cambio constitucional en Colombia, el sentido de
pertenencia étnico-racial es mds claro, pero al mismo tiempo se expresa
en forma mds individualizada. Ella reivindica sus raices chocoanas e
identifica con claridad los actos y los comportamientos que la discrimi-
nan en términos raciales, pero no percibe la necesidad de articularse a
colectivos o movimientos politicos antirracistas.

En el caso de la familia Palacios, las respuestas a la pregunta de
cémo se identificaban muestran continuidades y rupturas generaciona-
les y discursivas. Jorge responde en el primer momento que es moreno, y
s6lo después de la “correccion” de una de sus hijas termina afirmandose
como negro. Daniela, quien se desempena profesionalmente en el drea
de politicas vinculadas al multiculturalismo, afirma su identidad negra,
pero desde una experiencia especificamente caribeiia que distingue de la
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del Pacifico; y cuestiona la homogeneizacién de lo “negro” en Colombia.
Luis, por el contrario, asume con orgullo su identidad negra sin ninguna
referencia alaidentidad caribefia, y menciona al Pacifico como una de las
raices de la negridad en Colombia. Igualmente, critica el orden sociorra-
cial de Cartagena y Colombia en su totalidad, y los efectos del blanquea-
miento y del mestizaje. Estas tres posiciones remiten a dos concepciones
del mestizaje muy presentes en Cartagena: una anclada en una mirada
armonica de las relaciones raciales y encarnada en el personaje de Pedro
Claver, el “esclavo de los esclavos’, que dedicé su existencia a mejorar las
condiciones de vida de los esclavizados; y otra vinculada con el papel de
los cimarrones y los palenques, que tiende a “introducir [...] una barrera
histdrica, cultural y —ahora— politica entre los palenqueros y el resto
de la poblacién negra, mulata o mestiza, que no puede identificarse con
este pasado de resistencia” (Cunin 2002, 283-284).

Gran parte de la trayectoria de ascenso social de la familia Jones
se desarroll6 en una coyuntura fuertemente marcada por el proceso
politico y cultural de colombianizacion de la isla. Para Irene y Jane, esto
significé que sus procesos identitarios estuvieran marcados por ese
nuevo contexto. En un primer momento, tuvieron que aprender espanol
para integrarse mejor a una nacién colombiana, que en aquel entonces
se pensaba homogénea en términos lingiiisticos y religiosos, y sin espacio
parala diversidad étnico-racial (Guevara 2007). Posteriormente, después
de la redefinicion constitucional, intentaron balancear las dificultades y
ventajas que traia ser parte de la poblacién originaria de la isla. Sus rela-
tos mencionan distintas maneras de lidiar con el racismo. Aunque Irene
reconoce la existencia del racismo como problema, afirma que nunca se
ha sentido discriminada por su color de piel y que, en realidad, es “uno
mismo quien se discrimina y no es que el mundo lo discrimine”. Para ella,
“sentirse” iguales corresponde a “ser” iguales, y su estrategia es “no parar
bolas” a quienes discriminan. En contraste, Jane relaciona las dificultades
que ha encontrado para desarrollarse profesionalmente con el hecho de
ser “la oveja negra de la familia’, como se nombra por su color de piel,
pero también con el hecho de ser raizal. Consciente de eso, ha elaborado
una estrategia distinta a la de su madre para enfrentar este prejuicio: no



responder directamente a él, sino desmentirlo con el trabajo y un des-
empeno profesional cuya calidad debe ser superior. En relacién con su
identidad étnica, aunque Irene y Jane son catdlicas, hispanohablantes y
profesionales formadas —total o parcialmente— en las universidades
del continente, se identifican como raizales, reivindican su identidad
particular (afro-anglo-caribefio) y la diferencian de la afrocolombiana.”’

A modo de conclusion

Las estrategias de ascenso social descritas en este apartado cobran ma-
yor relevancia cuando se comparan con el imaginario existente sobre el
ascenso social de la gente negra en Colombia, documentado por Pisano
(2014b, a partir de los articulos publicados sobre figuras publicas negras
en revistas colombianas, en particular la revista Cromos, en la segun-
da mitad del siglo xx). Su estudio sefiala que el ascenso social de las
personas negras fue representado como un fenémeno anémalo, porque
contradecia los imaginarios imperantes sobre esta poblacién como ine-
vitablemente pobre.

En nuestro caso, si bien los relatos de los entrevistados, particular-
mente los de los mayores, llevan la impronta de la ideologia del mestizaje
—que predicaba como axioma la necesidad de acercarse a los compor-
tamientos y valores de las clases dominantes, es decir, “la adopcién de
una mascara de blancura” (Pisano 2014b) y la renuncia a cualquier rei-
vindicacion particularista—, se ven algunas transformaciones parciales
en ellos; especialmente, en las redefiniciones de los roles de género de
las mujeres y en su reivindicaciéon de un camino propio, y del mérito y
el esfuerzo personal invertido como explicacion del logro de sus metas.
Estos comportamientos difieren bastante de los relatos publicados en
Cromos que, al describir el ascenso social de mujeres negras, retomaban

27 Esta diferenciacién se funda, segun Leiva (2013, 148), en que “mas alld de las raices
africanas, su identidad radica en los procesos que se generaron dentro de su territo-
rio actual”
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parcialmente los estereotipos de género dominantes sobre la supuesta
pasividad femenina y explicaban sus éxitos como producto del azar y de
la intervencion de personas pertenecientes —por género o por raza—
a los sectores dominantes. Vale la pena mencionar el impacto que ha
tenido en estos cambios la circulacién de los discursos feministas y la
apropiacion que han hecho de ellos las mujeres negras, afrocolombianas
y raizales, identificando al mismo tiempo las especificidades de su expe-
riencia del sexismo, por estar siempre vinculado al racismo.

En el caso de las generaciones mds jovenes, encontramos que, a
diferencia de las precedentes, se autorizan hablar de la discriminacion
racial en primera persona, como un obstaculo para enfrentar y no la re-
portan a otros, como hacian sus mayores para eludir el costo simbdlico
que representa asumirla (Viveros 2007). Sin embargo, lo que muestran
los resultados de esta investigacién y otras posteriores es que en la ac-
tualidad el racismo tiende a percibirse mas como una suma de actitudes
y comportamientos discriminatorios que como un proceso estructural,
y tiende a tratarse como un problema solucionable mediante programas
educativos, acciones medidticas o recursos econémicos y de asistencia
técnica a las comunidades, dejando intacto “el orden sociorracial y neo-
liberal imperante” (Laé-Montes 2020; Moreno y Wade 2021).

Por otra parte, como se puede observar en estos tres relatos, las
representaciones identitarias se conectan no solamente con la historia
regional y nacional, sino también con los discursos, los movimientos y
las politicas globales. Al mismo tiempo, confirman que las identidades
no son fijas ni independientes de las experiencias familiares y subjetivas
de quienes las asumen, y que los procesos de identificacién oscilan entre
reivindicacion de legados ancestrales, ldgicas colectivas y aspiraciones
individuales, que “pueden contradecirse” sin anularse mutuamente y sin
“desaparecer” o perder su pertinencia social (Hoffmann 2007, 286). En el
caso de las clases medias negras, es importante sefialar la ausencia de re-
ferentes culturales colectivos (Pattillo, Bermtiidez y Mosquera 2021). Los
datos de nuestra investigacion confirman que las referencias identitarias
mas fuertes remiten a experiencias regionales, a menudo de sus pueblos
de origen o de su familia ampliada. Segun Pattillo, Bermidez y Mosquera



(2021), esto explica la dificultad que tienen las clases medias negras para
encontrar referentes culturales comunes, capaces de unificarlos y movi-
lizarlos politicamente como grupo social. Ademads, la etnizacién de las
identidades que propuso el multiculturalismo no hizo sino reforzar las
previas identidades culturales regionales, que contintian ofreciendo un
sentido de cohesion fuerte y transversal a las clases sociales.
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Capitulo 7. Maestras,
etnoeducadoras

Yy microempresarias:
formar, reformary
transformar las clases
medias negras

En este capitulo examino, a partir del andlisis de los discursos y practi-
cas puestos en juego por algunas maestras, etnoeducadoras y microem-
presarias afrodescendientes en distintas coyunturas histéricas, el modo
en que las diferencias de género, clase y raza pudieron contribuir a la
formacidén de unas clases medias negras y a generar distintas narrativas
sobre ella, llegando incluso a redefinirlas en la practica. Como se vera
mds adelante, este proceso se dio a partir de la afirmacién de una iden-
tidad negra colectiva que se ha distanciado en los hechos de un modelo
de ascenso social, afincado en una concepcion individualista y capita-
lista. En sus distintas tareas, estas mujeres han desarrollado diferentes
estrategias para resolver los dilemas, superposiciones y desalineaciones
que genera la interseccion de género, clase y raza en sus distintitos pro-
yectos (Romdn 2017). De diverso modo, estas maestras, etnoeducadoras
y microempresarias étnicas han contribuido a acrecentar el bienestar
material y simbélico de sus comunidades de origen, y en este sentido
han mejorado su posicién social, con base en el fortalecimiento de un
tejido comunitario cuya cohesién ha estado continuamente amenazado
por anos de racismo, sexismo y clasismo entrecruzados.



El papel de las maestras negras
en la formacion de las clases medias

Como seiialé en el capitulo cuarto, la docencia permitié que una prime-
ra generacién de maestras negras, formadas en las escuelas normales,
ascendiera socialmente en el mapa de las posiciones sociales, expre-
sara una vocacion y lograra su “realizacién personal” en una sociedad
pigmentocratica. Aunque las maestras negras existian antes de la for-
macidn oficial, autogestionando escuelas en zonas rurales para la po-
blacién afrodescendiente (Hurtado 2020b), la existencia de una normal
para senoritas les permitié formarse y obtener reconocimiento social
en su entorno. El magisterio no sélo representaba uno de los pocos tra-
bajos disponibles para las mujeres, sino que les posibilitaba un ascenso
social. Una de las entrevistadas, Ezequiela Urrutia, nacida en el Chocé
en 1921, dijo que quiso ser maestra porque “jqueria aprender algo!, mas
alld de los oficios que se hacian en la casa”. Se fue a vivir con un her-
mano que habitaba en la cabecera municipal y le dijo que “no venia a
servirle a él como sirvienta, sino a estudiar’, e ingresé al colegio y luego
a la normal.

El nimero de mujeres que estudiaron para ser maestras fue tan alto
que, de hecho, se generd un superavit de docentes. La infraestructura
en escuelas y colegios no lo pudo absorber y muchas se vieron obliga-
das a emigrar a ciudades del interior en bisqueda de oportunidades de
trabajo en el magisterio, la inica fuente laboral para mujeres, a la vez
numerosa, legitima y prestigiosa en ese entonces.

Enla década de los afios treinta del siglo xx, algunas mujeres negras
procedentes de la regién del Gran Cauca y Chocd, como Livia Abadia
de Valencia, pudieron formarse gracias a becas gubernamentales. Ella lo
hizo en la Normal de Seforitas de Popayan, una de las normales rurales
creada en 1935 por Lopez de Mesa y Nieto Caballero, miembros del
gobierno nacional, con “el objetivo de preparar a las sefioritas de Cauca,
Valle, Narifio y Choc6 que quisieran dedicarse a la mision de educar en
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sus propias regiones”. Estas normales fueron uno de los instrumentos
privilegiados de los gobiernos liberales para implementar sus politicas
de modernizacién, democratizacién y asistencia social hacia la pobla-
cién campesina (Sdenz 1995, 163). En estos programas se buscé instruir
maestras que pudiesen convertirse en “dirigentes del campesino, encau-
zando sus esfuerzos a la salvacién de la raza por medio de la higiene, el
desarrollo de la economia y la agricultura, la moralizacién de la pobla-
cidn, y el desarrollo de su sentido estético” Lopez de Mesa incluyé en
este proposito la transformacion de la estética de las maestras rurales y
su aprendizaje de las maneras de las mujeres urbanas, ya que, para él, “a
través del atractivo personal de la maestra se podian obtener mayores
logros disciplinarios” (Lopez de Mesa cit. en Sdenz 1995, 163).

A su regreso de Popayan, dofia Livia, en compaiia de otras cinco
maestras chocoanas, tuvo a su cargo la creacion, consolidacién y super-
visidn de casi todas las escuelas primarias del departamento. Estas maes-
tras remplazaron las que anteriormente llegaban del Cauca (Pisano 2010,
72). Segun lo senald dona Livia, “la influencia de las maestras fue grande,
realizando una labor inmensa con las autoridades, las escuelas y colegios,
para convertir a los nifos de estos corregimientos en personas de bien,
y contribuir a mejorar su calidad de vida” Incluso, segin ella, el Colegio
delas Hermanas de la Presentacion de Quibdd, una institucién educativa
creada en 1912 por religiosas —que hasta finales de los afios cuarenta
negaba la entrada a las nifias negras y a las hijas de hogares ilegitimos—
“fue cediendo en sus orientaciones elitistas, gracias a la labor de estas
maestras normalistas [...] Las monjas entraron en razén y empezaron a
brindar educacion a todo el mundo, superando sus prejuicios contra los
hijos ilegitimos, los negros y mulatos, eso fue una bendicién” (entrevista
realizada en agosto de 2014). Esta labor fue reconocida en 2009 por el
gobierno nacional, quien le otorgd la Medalla Civica Camilo Torres en
primera categoria, un premio destinado a recompensar “los servicios
eminentes, la conducta intachable, el espiritu apostélico, la perseveran-
cia y el companerismo de los profesores y maestros colombianos”

Sin embargo, no todas las maestras se quedaron en sus regiones
de origen y algunas migraron a los centros urbanos del pais, incluida la



capital, para trabajar en los colegios publicos de la capital. La percepcion
sobre Bogota como una ciudad atractiva y un lugar de oportunidades
econémicas y sociales, en contraste con las carencias de sus lugares de
origen, se identifica como factor determinante para entender la dindmica
migratoria de las mujeres negras entre 1940 y 1960 desde el Pacifico, el
Caribe, Valle del Cauca y Cauca hacia Bogota (Angolay Wabgou 2015). El
vinculo de las mujeres negras al mundo laboral como maestras, fomenta-
do por los gobiernos liberales desde los afnos treinta, expresa el proceso
de modernizacién del pais en curso desde entonces, y tiene un gran
significado para la formacion de las clases medias negras en Colombia.

En efecto, la irrupciéon del magisterio en el espacio social regional
y nacional implicé el surgimiento de una nueva categoria social para las
personas afrodescendientes, distinta de la del obrero y campesino que
prevalecia en la época, pero también diferente de la élite que, en todos los
casos, era blanca o mestiza. Esta labor brindé la posibilidad de escapar
a un destino que asignaba a los hombres el trabajo manual en el campo
o en las fabricas, y a las mujeres las tareas domésticas; es decir, aporto
distinciones de género y clase al desarrollar en ellos habilidades y cuali-
dades morales asociadas con el trabajo mental.

Asilo expresa Carmen Serna Veldsquez, maestra de origen chocoa-
no, egresada del Liceo Femenino de Cundinamarca “Mercedes Narifio”
y de la escuela normal superior anteriormente citada: “[...] lallegada a la
Normal Superior fue dificil. Habia sorpresa en la gente [porque] era la
primera mujer negra que veian entrar a ese establecimiento; eso fue los
primeros dias de febrero del 47. Encontré un curso para estudiar sociales
[...] me maté estudiando el primer afio para obtener un buen promedio
y en el segundo obtuve una beca y la vida me cambié” Historias como la
de Livia de Abadia y Carmen Serna son emblemadticas de las experiencias
vividas por algunas de las primeras egresadas de las escuelas normales de
seforitas y de los relatos que hacian sobre ellas mismas y sus trayecto-
rias, como un recorrido de realizacién personal que partia de un origen
social “humilde” que, con base en la educacidn, el esfuerzo continuo y la
perseverancia en sus metas, habia mejorado. Estas maestras empezaron
a autoidentificarse como un grupo que ocupaba un lugar intermedio en
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el espacio social y que, por el horizonte que le abria su labor, anhelaba
mas de lo que su medio social de origen les hubiese permitido.

Ser maestras implicé para ellas ocupar un puesto de trabajo que, por
modesto que fuera, rompia con el estereotipo de género y raza que asocia-
baalas mujeres negras con el servicio doméstico, para cumplir un objetivo
mds importante y valorado: llevar progreso social, “hacer patria” (como
dijo una de ellas), propiciar el acceso de “su gente de uno” a la educacion
formal y formar ciudadanos. Esto como parte de una nacién mestiza y
moderna que paraddjicamente no las incluia en su relato. A diferencia de
los maestros varones que buscaban en su labor un puente con el mds am-
plio mundo de la politica regional, las maestras asumieron su tarea como
una misién social y solidaria con quienes se encontraban en los margenes
de las ciudadanias, y como un trabajo de formacidn ética de las jévenes
generaciones. Tal como ha sido documentado en otros estudios (Escobar
y Garcés 2012), el ejercicio del magisterio estuvo muy vinculado, para las
mujeres, con una suerte de maternidad social, en la que asumieron no sélo
la formacion académica de sus estudiantes, sino moral, trasmitiendo una
ética del esfuerzo, la disciplina y la perseverancia como vias a través de
las cuales “salir adelante” y progresar cobraron importancia.

Formar “ciudadanos de bien” para una nacién definida como mesti-
zay homogénea significé simultdneamente poner en marcha su proyecto
civilizatorio de asimilacion y mestizaje, y ampliar el acceso al sistema
educativo para las nuevas generaciones de sus coterrdneos, su Gnica
posibilidad de avance social. Para los afrocolombianos en general, y los
chocoanos en particular, la movilidad social y la forma en que esta pue-
de neutralizar —asi sea parcialmente— los efectos de la discriminacién
racial, estd fuertemente enlazada con la educacion. Diego Luis Cérdoba,
el parlamentario promotor de la creacién del departamento del Chocéd,
en 1947, sintetizé muy bien este vinculo en su famosa frase “Por la igno-
rancia se desciende a la servidumbre, por la educacidén se asciende a la
libertad” (Urrea 2011; Pisano 2010).**

28 Vale la pena sefialar que esta conciencia del papel de la educacién en su liberacién
y descolonizacién ya existia en la comunidad negra colombiana desde mucho antes
(Hurtado 2020b).



En la década de los cincuenta del siglo xx, en medio de un pais
convulsionado por la violencia politica, en el cual se hacia imperativo
garantizar la supervivencia e integridad de las familias y comunidades,
las clases dirigentes destacaron la importancia de la educacion e identi-
ficaron que su falta era una de las causas de la violencia. Al respecto, es
muy ilustrativo el discurso de Lleras Camargo en 1954, en el cual sefala
que “la crueldad que caracterizé a esta época recientisima de nuestra his-
toria, no habria prendido tan fragosamente sobre una nacién educada,
sobre un pais civilizado” (cit. por Helg 2001, 215). En ese mismo periodo
en el que empezaban a cobrar fuerza los discursos de la domesticidad y
la identificacion de la mujer con la figura materna, las maestras negras,
en su condicién de trabajadoras no manuales y pequenas funcionarias
publicas, pudieron pretender pertenecer a una nueva categoria social
para las mujeres y para la gente negra colombiana, que desmentia “los
estereotipos que la consideraban como incapaz de contribuir cultural-
mente en la vida del pais” y de “superar su sumision politica, econémica
y cultural respecto a los blancos” (Pisano 2010, 71).

A través de diferentes politicas de Estado, el llamado Frente Na-
cional buscé superar lo que en el momento se consideraba el mayor
obsticulo para crear una democracia: la herencia de la violencia de
los afos cincuenta (Lopez 2015). Segiin Lopez (2015), estos acuerdos
politico-administrativos respondieron también a la exigencia transna-
cional de establecer una clase media, por medio del disefio e imple-
mentacién de politicas estatales apoyadas por distintas organizaciones
privadas estadounidenses y europeas. Estas politicas buscaban eliminar
las presuntas causas de la violencia, como las desigualdades econdmicas
y los antagonismos de clase al igual que la persistencia de formas de
produccién y relaciones de clase de tipo feudal. Colombia, como otros
paises latinoamericanos, se sumé al proyecto y a la preocupacion de los
intelectuales de varias universidades norteamericanas y europeas, y de
las oficinas de desarrollo de Estados Unidos y distintas organizaciones
internacionales por fortalecer a la clase media de sus élites modernizan-
tes (Lopez 2019; Parker inédito). Para estos grupos, las clases medias
eran las Gnicas capaces de enfrentar y atenuar las multiples amenazas de
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radicalizacién politica y polarizaciéon social que se cernian sobre estos
paises con la revolucion cubana, como promesa para “una gran masa de
personas supuestamente ignorantes de la democracia y sus beneficios,
como tales” (Lépez 2015, 130).

Desde la perspectiva de la poblaciéon afrocolombiana, el Frente
Nacional implicé, como se sefial6 anteriormente, restringir el campo de
disputa politica al de los enfrentamientos entre las fuerzas socialistas-co-
munistas y antisocialistas-comunistas. Al mismo tiempo y paraddjica-
mente, abrié espacios de cardcter cultural que le permitieron sortear las
dificultades del momento y construir contradiscursos negros-afroco-
lombianos (Valderrama 2019). En efecto, en ese periodo se crearon redes
de relaciones sociales entre quienes confluyeron en ese momento en la
capital, grupo del cual hicieron parte algunas maestras. Estas redes pro-
piciaron oportunidades para empezar a movilizar agendas étnico-cultu-
rales dentro de los discursos oficiales y de clase, prevalecientes en este
entonces; igualmente, generaron nuevas esferas puablicas afrocolombia-
nas en torno a lo que Arboleda (2016, 27) llama “suficiencias intimas’,
definidas como “orientaciones mentales, claves epistémicas y practicas
sociales” que estructuran y afirman le existencia de un grupo.

Las maestras “costenas”
y las luchas gremiales

En la década de los sesenta se dieron en todo el pais acercamientos entre
el movimiento obrero organizado y los maestros y maestras que les per-
mitieron aprender sus métodos de lucha y adoptar sus reivindicaciones
politico-gremiales, para responder a su paraddjica situaciéon de desem-
pefiar una “alta funcién social” con poco reconocimiento salarial. Un
hito importante en la historia de estas luchas de las mujeres maestras
fue la Marcha del Hambre del afio de 1966 (Blanco 2019), convocada
por docentes en Santa Marta, en la que caminaron 1 600 kilémetros
desde esta ciudad hasta Bogotd, para visibilizar y buscar respuesta a sus



distintas problematicas. Esta marcha es identificada como la primera en
lograr impacto nacional en distintos sectores de la sociedad colombiana,
innovando las formas de protesta del Magisterio; tuvo una gran influen-
cia sobre las demandas de mejores garantias sociales y econdmicas para
los maestros, y de un estatuto de profesionalizacién docente (Ibid., 77).

La Marcha del Hambre estuvo integrada en su mayoria por mujeres;
de los 600 manifestantes que partieron de Santa Marta s6lo 88, 55 mu-
jeres'y 33 hombres, llegaron a la capital (Fecode y Lararférbundet 2010).
Su presencia activa en esta marcha demostro la fuerza y combatividad
de las mujeres, que al igual que los hombres podian sobreponerse no
so6lo a las adversidades del clima, el cansancio y la separacion del vinculo
familiar, sino también al estigma de mujeres indecentes que pesaba sobre
ellas por estar fuera de su hogar (Gonzélez 2019, 94). Su grado de im-
plicacién en esta marcha manifesté su solidaridad con sus companeros
maestros, que debian asumir en condiciones precarias la proveeduria
de sus hogares; y alcanzé como resultado el logro de una dignificacion
y profesionalizacion de las tareas docentes para todo el gremio, en con-
travia de las relaciones clientelistas que determinaban en esta época los
nombramientos de los maestros. Si bien la Marcha del Hambre no fue la
primera protesta auspiciada por el magisterio desde su fundacidn, si fue
la primera de escala nacional y con impactos de largo alcance.

En cuanto a su caricter de clase, Adalberto Carvajal —presidente de
Fecode en ese momento y lider de la marcha— plante6 que esta marcha
no representaba a la clase trabajadora, sino a un sector de la sociedad
(constituido por maestros, estudiantes y padres de familia) que caracte-
riz6 “como miembros de la pequefia burguesia en ascenso, miembros no
del proletariado en general, sino de clase media-media baja” (Gonzélez
2019, 78). En lo que expuso Carvajal, se percibe una posicién de los
maestros al margen de la clase trabajadora, considerando que el trabajo
docente era de indole intelectual y no material. Uno de los caminantes
planteé al respecto: “realmente la Marcha del Hambre no represent6
la base del proletariado, no hubo todavia una concepcién de [...] clase
obrera, sino de pequeia burguesia” (/bid., 78). Sin embargo, la solidari-
dad que esta marcha despert6 en los distintos sectores sociales, posibilit6
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una de las primeras articulaciones del magisterio con otros sectores: el
estudiantil, el de las nacientes organizaciones armadas de izquierda y el
de los diversos trabajadores (Ibid., 79).

Si bien el texto de Gonzdlez (2019, 84) no menciona la pertenencia
étnico-racial de las maestras participantes, los registros fotograficos que
se adjuntan muestran mujeres de tez oscura y rasgos afrodescendientes
a las que se refiere como mujeres “costefias’, una denominacién locativa
que evoca el “mulataje’; que utilizaron los bailes y cantos caribenos para
animar la marcha y visibilizar sus problematicas.

Las etnoeducadoras: impulsoras de nuevas
formas de identidad afrodescendiente

Durante los afos setenta y ochenta del siglo xx, las maestras negras
de los sistemas publicos educativos tuvieron una fuerte presencia en
el movimiento sindical del magisterio, a través de su organizacién na-
cional, Fecode, y de organizaciones regionales, como la ADE. Esto las
relacioné también con los movimientos de izquierda en las principales
ciudades del pais (Urrea 2011). Mientras esto sucedia en los centros ur-
banos, en distintas comunidades negras del pais se empezaban a crear
y realizar proyectos de “educacién propia’, que buscaban responder a
distintos problemas que mds adelante serian recogidos como parte de
un movimiento hacia una etnoeducacion disefiada para las poblaciones
afrocolombianas.

Estas, “aun antes del reconocimiento constitucional de su estatus
étnico, habian logrado realizar diversos proyectos educativos orienta-
dos por la preocupacion de hacer conocer su historia y cultura” (Rojas
y Castillo 2005, 86). Este tipo de inquietudes se expres6 en 1977 en el
marco del Primer Congreso de Cultura Negra de las Américas, Cali,
un evento cuya funcién fue concebida por sus organizadores en torno
a “una doble labor en la batalla contra el neocolonialismo: educacion
y politizacién al mismo tiempo” (Valero 2020, 48). La novedad de este



congreso fue sefialar que esta educacién no debia provenir inicamente
de quienes habian accedido a la educacion superior, sino de quienes, con
base en su experiencia, tenian conocimientos valiosos para este proceso
de descolonizacién.

Delegaciones de distintas regiones demostraron la preocupacién
de la comunidad afrocolombiana por unos procesos educativos que
reflejaran sus formas propias de ver y entender el mundo (Segura 2020),
y por el “inexistente abordaje de intelectuales y escritores negros en los
curriculos escolares” (Valero 2020, 69). Este tema quedé plasmado en
las resoluciones del primer congreso en materia educativa, expresando
el vinculo entre estas demandas y las directrices politicas contra el ra-
cismo en el mundo —vigentes en la Unesco desde el fin de la Segunda
Guerra Mundial— que pusieron en el centro la educacién y la investi-
gacién como formas de combatir el racismo. Otro importante hito para
la etnoeducacién fue la Declaracién de San José (Unesco 1981), que la
puso en relacion con el etnodesarrollo con el propédsito de “recuperar,
mantener y transmitir los legados ancestrales, sin perder el compromiso
con la calidad de vida de los habitantes y del medio ambiente” (Garcia
2009, cit. en Diaz 2015, 187).

Vale la pena mencionar que, a partir de su reconocimiento como
grupo étnico, las poblaciones negras del Pacifico empezaron a ser con-
sideradas agentes protagoénicos de las nuevas politicas ambientalistas y
guardianes de la biodiversidad (Agudelo 2005, 14-15). En este periodo
proliferaron proyectos, redes y movimientos sociales de mujeres en el
Pacifico colombiano, junto con una gran cantidad de ONG e instituciones
estatales, que incorporaron algiin programa, proyecto o plan para las
mujeres como objetivo social prioritario, con apoyo de agencias nacio-
nales y transnacionales (Alvarez 2000). Al mismo tiempo, las moviliza-
ciones en pro de una educacion propia para las comunidades negras cul-
minaron en la incorporacidn legal de estas iniciativas y en la expedicién
de una serie de leyes y decretos reglamentarios elaborados entre 1993 y
1998 (Meneses 2016). El nuevo multiculturalismo propicié cambios en
la forma en que el sistema educativo en Colombia era concebido, y, por

Y
ul
ul

MARA VIVEROS VIGOYA



156

EL OXIMORON DE LAS CLASES MEDIAS NEGRAS

primera vez, el Estado incorporé de manera legal la educacion propia o
etnoeducacion de las comunidades afrocolombianas e indigenas (/bid.).

Estas confluencias posibilitaron el surgimiento de un “nuevo sujeto”
de la educacion en Colombia, el de las y los etnodeducadores, que inci-
dié en la afirmacién de una identidad afrocolombiana desde un lugar de
legitimidad social e institucional, como el que ofrece el magisterio. Para
1996 el MEN reportaba ya un significativo nimero de experiencias de
etnoeducacion del “pueblo afrocolombiano” en distintos departamentos
—incluyendo las de las comunidades raizales de San Andrés y Provi-
dencia—, en las que se destacaba el método de investigacion y el trabajo
alrededor de la lengua, el componente de produccién agricola y de par-
ticipacién comunitaria, la elaboracién conceptual y la alfabetizacion a
través de la cultura, ligadas al proceso organizativo de las comunidades
(Rojas y Castillo 2005, 88).

La etnoeducacion transformé a hombres y mujeres docentes en
relacion con su responsabilidad hacia su comunidad; particularmente,
en el caso de la etnoeducacion urbana, ya que pese a la diversidad de su
poblacion estudiantil los colegios colombianos continuaban buscando
homogeneizar el relato nacional. Si bien la diversidad cultural se convir-
tié en el leit motif de las dindmicas educativas, en el ambito escolar per-
sistieron las resistencias al cambio de un mundo que buscaba modificar
su concepcion de lo multicultural, hasta entonces limitado a los aspec-
tos ludicos de folclor, para incluir en él las dimensiones ética y politica
(Castillo 2017). Las aulas de clase han sido el microcosmos en donde las
maestras y etnoeducadoras negras han enfrentado las ideologias nacio-
nales acerca de la raza y la diversidad cultural. Su tarea politica se ha ido
acrecentando de forma atin mas clara en el escenario rural, donde han
tenido que asumir tareas de asesoria de la comunidad en asuntos legales
y administrativos, y arrogarse el liderazgo de procesos en defensa de los
derechos de la comunidad (Castillo, Herndndez y Rojas 2005).

La etnoeducacién ha expandido el enfoque de las docentes mas
alld de las aulas, educando a la poblacién negra en el autoconocimiento
y autoestima, ya que “a pesar del reconocimiento que hace posible la
Catedra Afrocolombiana, [...] seguian existiendo personas que se aver-



gonzaban de ser negras” (Dominguez, Ruiz y Medina 2017, 125). Sus
propias vivencias se han vuelto practicas pedagdgicas en el campo y en
la ciudad, y ellas las han transformado en un saber reparador, elaborado
a partir de una ontologia no masculina y no blanca que se expresa en
musicas, refranes, cuentos, mitos y literaturas afrocolombianas (Canén,
Monroy y Salcedo 2016). Cabe destacar que las experiencias personales
de discriminacién y racismo estructural informan a las etnoeducadoras
en su practica pedagogica dentro y fuera de las aulas. Asi, Maria Isabel
Mena, historiadora, investigadora y docente, quien ha trabajado por mas
de quince anos en etnoeducacion y racismo en la escuela, compartié en
una entrevista que, al mudarse a Bogotd, matriculé a su hijo de tres afios
en una guarderia y este le pidié un dia que le echara perfume porque “no
queria oler a negro”. Afectada por la situacion, ella y su esposo solicitaron
a la rectora del colegio realizar talleres con las familias y maestros “para
compartir la historia y la importancia de nuestra comunidad” (Ministe-
rio de Cultura 2017, par. 9).

Ahora bien, pese al desarrollo de experiencias innovadoras en la et-
noeducacion y a ciertos avances legales, el MEN sigue sin contar con pro-
cedimientos, reglamentos claros y recursos que permitan implementar
los estudios afrocolombianos (Garcia 2017; Rojas y Castillo 2005; Marti-
nez, Lago y Buelvas 2016). En este contexto de precariedad, los etnoedu-
cadores se enfrentan al dilema de ser nuevos sujetos de saber en una vieja
institucionalidad escolar y se debaten entre “el neointegracionismo y la
construccion de proyectos educativos con autonomia” (Rojas y Castillo
2005, 95). Con todo, sus problemas de integracion no provienen tnica-
mente de causas de orden epistémico, sino de sus condiciones materiales
de vida, ya que como etnoeducadores tienen mayores exigencias para
ingresar a la carrera docente y menor reconocimiento econémico de sus
estudios de posgrado mas alld de una especializacién. Esto menoscaba
su calidad de vida y reduce los incentivos para emprender este tipo de
formacién y trabajo (Diaz 2015,191-192). El énfasis puesto por el MEN
en el patrimonio cultural ha ignorado los graves problemas de infraes-
tructura escolar —carencia de instalaciones adecuadas, aulas virtuales,
maestros capacitados permanentemente y unidades deportivas— que
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sufre la poblacién afrodescendiente, e impiden aprovechar la etnoeduca-
cién como un motor de transformacioén social (Garcia 2017, 12).

Emprendimientos para trenzar, peinar
el cabello afro y socavar el racismo

Para concluir este capitulo voy a referirme brevemente a ciertos proce-
sos organizativos liderados por maestras negras en Cali, que han dado
lugar a emprendimientos colectivos que estan redefiniendo en la practi-
ca lo que significa la movilidad social de la poblacién afrocolombiana (cf.
Ruette, Viveros y Ramirez inédito). En particular voy a destacar el caso
de la Asociacion de Mujeres Afrocolombianas (Amafrocol), liderada por
Emilia Eneyda Valencia, docente, investigadora y gestora cultural.
Desde finales de la década de los noventa del siglo xx, esta asocia-
cién esta organizando el evento Tejiendo Esperanzas, encuentro anual
que promueve los concursos de “peinado afro” en la ciudad de Cali, Co-
lombia. Este evento busca resignificar colectivamente el valor histérico,
politico, estético y cultural del arte del trenzado, y dignificar la profesién
de peluquera de las mujeres negras. Con el tiempo, se ha convertido
en un escenario para la exhibicién y comercializacién de productos
cosméticos, ropa de disefno afro y accesorios elaborados por diferentes
microempresas, en su mayoria lideradas por jovenes negras (/bid.). En
2018, ademds de realizar el tradicional concurso de peinados afro, pro-
movi6 la discusién sobre los emprendimientos étnicos. Algunas de las
jovenes participantes compartieron sus logros, pero también sus preocu-
paciones sobre cdmo proteger y patentar sus innovaciones y creaciones.
Otras se enfocaron en las barreras asociadas a la falta de capital, y en
cémo disminuir los costos de produccidn y garantizar acceso a materias
primas de calidad. Varias lideresas coincidieron en la pregunta de cémo
fomentar relaciones comerciales solidarias, justas y equitativas, y simul-
tdneamente sostener una lucha contra el racismo y el sexismo.



Estas discusiones se dieron en un contexto en el cual el Estado
colombiano (Conpes 2010, 76) y distintos organismos y agencias inter-
nacionales han buscado fortalecer las microempresas de la poblacion
afrocolombiana, asignando microcréditos a las mujeres como una “pa-
nacea de desarrollo”. Estas orientaciones han sido criticadas desde varios
angulos, por la forma en que reasignan la “domesticidad” a las mujeres y
buscan “empoderarlas” en un sentido individual/subjetivo. A contrapelo
de lo que senalan estas criticas, las mujeres negras empresarias asociadas
con Amafrocol en Cali han explorado otros modos de aprovechar algu-
nas de las oportunidades que se han abierto para su emprendedurismo,
al convertirlo en un proceso colectivo que fomenta luchas antirracistas.

¢Coémo lo han hecho? Creando, vendiendo y comercializando pro-
ductos para pelo afro “natural’, elaborados con ingredientes locales y
producidos por mujeres o comunidades negras; estimulando el flujo
de capital dentro de la comunidad afrocolombiana a través de la com-
pra-venta de estos productos; asociando estas transacciones a plantea-
mientos que buscan fortalecer la autoestima y las posiciones subjetivas
de las mujeres negras frente a los parametros de belleza blanco-mestizos;
vinculando el proceso con un discurso explicitamente antirracista y an-
tisexista; y anclando este mensaje, que a veces puede resultar abstracto y
distante para muchas mujeres negras, en las practicas del cuidado esté-
tico y del cabello afro. Las participantes en esta asociacion sefnalan que
a través de estas empresas han contribuido a mitigar la exclusion racial,
la violencia de género y la precariedad econdémica que experimentan
muchas mujeres negras en Cali.

Estos emprendimientos, segun ellas, les han permitido generar
redes de solidaridad en torno al control colectivo sobre sus cuerpos y su
fuerza laboral. Su sentido de empoderamiento no reside en su capacidad
de acumular capital a través de actividades empresariales, sino en su con-
tinua resistencia colectiva contra el despojo corporal, la racializacion, el
individualismo y la expropiacién laboral dentro del mercado profesional
urbano de Cali. Con su trabajo han expandido el paradigma del etno-
desarrollo para hacer una promocién diferencial de las microempresas
femeninas afrocolombianas, y generar nuevas redes de intercambio y
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produccién basadas en sus territorios locales. La experiencia descrita,
bastante singular pero no excepcional, muestra la necesidad de dejar de
conceptualizar las practicas de las mujeres emprendedoras en términos
dicotémicos: cuestionamiento/resistencia vs. reproduccién/sumisién.
Este pensamiento binario y la rigidez de estas categorias pueden llevar
a subestimar la agencia de las mujeres microempresarias y sus acciones
criticas y estratégicas contra el neoliberalismo; también pueden invi-
sibilizar sus acciones de oposicion y resistencia, asi como sus formas
alternativas de produccion de “valor”.

Enlos tres escenarios descritos, las maestras, etnoeducadoras y mi-
croempresarias del cuidado estético han socavado de distintos modos el
discurso canénico y los imaginarios que tenemos de la clase media y del
ascenso social como un proceso individual. Su lugar de mujeres negras
reta el imaginario dominante sobre las clases medias que en general es
masculino (Baxter 1992) y blanco. Representan una heterogeneidad que
no estaba contemplada en los proyectos que anhelaban el desarrollo y
la democratizacion de Colombia, mediante la creacién de unas clases
medias compuestas por ciudadanos consumidores, hombres y mujeres
centrados en la familia nuclear como célula principal del desarrollo eco-
némico de la nacidn, y en calidad de tales, merecedores de la respetabi-
lidad social a la que tendrian derecho. Sus practicas sociales muestran
una comprensidn de la posicion social que han alcanzado, no como algo
individual y de lo cual sélo se beneficia la persona que “logra” ascender y
su circulo familiar inmediato, sino como un proyecto colectivo.

En el primer caso, las maestras negras contribuyeron con su trabajo
alademocratizacion del acceso ala educacién y aprovecharon los resqui-
cios que ofrecieron algunas politicas estatales para hacer avanzar a sus
comunidades de origen, brinddndoles herramientas que les permitieran
mejorar sus posibilidades en el mundo laboral; igualmente, apuntalaron
en las familias los proyectos de movilidad social. Pese a conocer los li-
mites impuestos por el orden sociorracial en vigor, su conciencia racial
no se tradujo en un activismo antirracista explicito, ni el contexto de la
ideologia del mestizaje ni sus habitus de maestras alentaban en ellas las
posturas antirracistas de confrontacidn.



El segundo grupo, el de las etnoeducadoras, se apropié de las
aperturas del giro multicultural y, mds recientemente, del giro antirra-
cista que orienté algunas politicas estatales colombianas al desarrollo de
proyectos educativos, como el de “Africa en la escuela’, que enfrentaron
el racismo escolar como expresidn del racismo estructural. Su trabajo
ha evidenciado el lugar del campo epistemoldgico como un espacio de
disputa politica por la dignidad de grupos histéricamente marginados
y olvidados (Santos 2018); igualmente, la relevancia de una apuesta por
la justicia cognitiva que posibilite el reconocimiento de los saberes, his-
toria e identidad de los afrocolombianos en los curriculos escolares. Su
conciencia de pertenecer a una comunidad con una historia particular
hace que su rol se potencie en torno a valores que ya no se focalizan en
la celebracion de los logros individuales a través de la educacion, sino
en una conciencia étnica colectiva, a modo de recurso discursivo para
contrarrestar el racismo.

El tercer caso ilustra un tipo de ascenso social que utiliza de manera
distinta el acceso a la educacién superior. La incapacidad del discurso
étnico multicultural para responder al racismo cotidiano y estructural
(Hooker 2009; Saldivar 2018) propicié nuevas busquedas, como las que
han desarrollado las jovenes microempresarias de Amafrocol. Al mismo
tiempo, su experiencia universitaria y su familiarizacién con el discurso
de los feminismos negros las ha alentado a adoptar posiciones antirra-
cistas explicitas y antineoliberales, en el marco de sus iniciativas y en la
orientacion de sus redes (Viveros y Ruette 2020). Este ejemplo muestra
cémo desde una posicion de relativo privilegio —como el que tienen
estas microempresarias, que no depende totalmente de las subvencio-
nes estatales o del desarrollo internacional— estas mujeres han buscado
utilizar estratégicamente el proyecto capitalista neoliberal para subver-
tirlo y promover las luchas antirracistas a su interior. Su enfoque ha sido
vincular la (re)valoracidon estética de lo negro con la (re)distribucion del
“valor” econémico, social y simbdlico a través de redes e intercambios
solidarios (Ruette, Viveros y Ramirez 2021).
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Reflexiones finales.
El lugar de las clases
medias negras en las
multiples crisis de la
democracia racial

Al iniciar este libro planteaba la dificultad que implica hablar de clases
medias negras, ya que, si la categoria “clase media” ha sido siempre un
reto para las ciencias sociales, es mds dificil atin hablar de “clases medias
negras” y hacerlo en un contexto como el colombiano, en el cual la po-
breza y la marginalidad de la gente negra siguen estando naturalizadas.
Numerosos estudios, que han sido nombrados a lo largo de este libro,
han mostrado que la poblacién afrodescendiente colombiana tiene en
Colombia el menor nivel de ingresos, la peor calidad de vida, el mayor
porcentaje de trabajo infantil, la menor tasa de afiliacién a la seguridad
social y la mayor vulnerabilidad demografica. Otras investigaciones han
sefialado el reducido nimero de hombres, y menos atin de mujeres ne-
gras, en las altas funciones de la sociedad civil del Estado y de las empre-
sas privadas, al igual que la insuficiencia de imagenes positivas de per-
sonas negras en los medios de comunicacion y en las representaciones
simbdlicas de los lugares publicos. Estos distintos datos no hacen sino
atestiguar la persistencia del racismo estructural en Colombia.

En este contexto, ;qué sentido tiene emprender estudios sobre las
pocas personas negras que no han estado expuestas o han superado estas
experiencias? ;Haber sorteado estas dificultades hace de estas personas
una clase social? ;Qué elementos me permiten nombrarlas como una
clase media negra? ;Se agrupan sus miembros como clase o se identi-



fican utilizando referentes que no tiene que ver con la clase y mas con
la etnicidad, la raza, la cultura regional o el género? ;Ha sido siempre
del mismo modo, para hombres y mujeres, para distintas generaciones?
¢Qué efectos tiene la geografia racializada que caracteriza a nuestro pais
en estas percepciones? ;Han jugado estas personas algin papel como
colectivo en las luchas contra las desigualdades sociales y el racismo? En
este capitulo ofrezco una sintesis de los principales hallazgos expuestos
a lo largo de este libro, como respuesta a estas interrogantes.

Podria decirse, de manera optimista, que, durante un periodo de la
historia colombiana del siglo xx, la progresiva insercién de la poblacién
negra en la sociedad mayor colombiana, a través del acceso a la educa-
cién superior, pudo ser considerado un indicador de relativo éxito de los
efectos benéficos de un republicanismo afincado en una ideologia del
mestizaje. De modo tal que pudo afirmarse que en Colombia el racismo
no constituia un problema como en Estados Unidos. Este era el lenguaje
de las élites en el poder, convencidas de que si, a fin de cuentas, “todos
éramos mestizos’, no podiamos ser sino sociedades democraticas en tér-
minos raciales (Rahier 2012). El discurso del que se valian a las personas
negras o mulatas para “forjar una idea de mestizaje que realmente refle-
jara el crisol cultural que se habia formado como producto de la mezcla
entre blancos, indigenas y negros” (Flérez 2019, 114). Pocas voces sefa-
laron que, contrariamente a esta retérica igualitarista, el racismo era un
fenémeno arraigado en la sociedad colombiana. El cardcter ideolégico
del mestizaje no permitia afirmarlo, pues se suponia que el racismo era
algo que sucedia en otros contextos, ajenos a las realidades colombianas,
como Estados Unidos, o que habia ocurrido antes en Europa, en la Ale-
mania Nazi, en Suréfrica o en nuestra region, pero en periodos histéricos
anteriores, coloniales (Pisano 2014a).

Esta ideologia del mestizaje tuvo una gran influencia hasta finales
del siglo xx, cuando se reconocié constitucionalmente en la mayoria de
los paises de la region su caracter multicultural y pluriétnico. Desde en-
tonces, la ideologia del mestizaje se ha complementado con la ideologia
multiculturalista, y ambas han coexistido en Colombia con claras jerar-
quias raciales y formas de racismo (Wade 2009); ha sido esta convivencia
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la que explica que, aunque a veces se reconozca la existencia del racismo,
sea tan dificil verlo y aceptar su presencia entre nosotros.

La idealizacion del mestizaje y la percepcion de que el racismo no
era un problema colombiano fue una dindmica discursiva a la que tam-
bién se adaptaron los intelectuales negros, quienes entre los afios 1940 y
1960 celebraron en Bogotad el primer Dia del Negro, impulsaron el Club
Negro y crearon un centro de estudios afrocolombianos, mientras que
denunciaban, en el marco de un activismo politico regional y nacional, el
abandono, la marginacién y la miseria de la gente negra (Wabgou, Aro-
cha, Salgado y Carabali 2012). En efecto, el tema del racismo no aparecié6
explicitamente en los intentos organizativos de la gente negra, ni tampoco
en la actividad parlamentaria que algunos desarrollaron; sus discursos
fueron fundamentalmente igualitaristas, aunque evocaran sus particu-
laridades histdricas y culturales, la necesidad de mejorar las condiciones
sociales de las poblaciones negras en sus regiones de origen y de aumentar
su participacién en la vida politica regional y nacional (Pisano 2014a). Su
busqueda era hacer cumplir la igualdad no sélo entre grupos sociales,
sino también regionales, que era la manera autorizada de referirse a la
raza sin nombrarla.

Aunque a lo largo de los afios sesenta y setenta se siguieron plan-
teando estos temas, la confluencia de poetas, intelectuales, folcloristas y
musicos en Bogota reorient6 la conversacidn que se dio en tertulias y cir-
culos académicos afrocolombianos hacia proyectos artisticos, culturales
y politicos que, ulteriormente, generarian organizaciones y colectividades
de importancia nacional en los afos setenta (Valderrama 2019). Igual-
mente, algunos politicos nortecaucanos y chocoanos de esta generacion,
de filiacién mayoritariamente liberal, que ejercieron cargos en la rama
legislativa del Estado, enarbolaron como parte central de su programa y
de un proyecto colectivo para la gente negra la bandera de su acceso a la
educacion como elemento emancipador de su subordinacién econémica
y social. Desde una perspectiva de clase, podriamos describirlos como
una generacién de activistas que, a pesar de haber adquirido un cierto
capital cultural por sus estudios universitarios y de haber logrado acceder
a algunas posiciones laborales favorables, definieron su lugar social a par-



tir de una pertenencia étnico-racial que los hermanaba con los sectores
subalternos de la sociedad colombiana, con los cuales se identificaban
como “negros”.

La participacion de los afrocolombianos en la izquierda puso de
presente la dificultad de conciliar las demandas de clase y raza en esta
militancia, llevindolos muchas veces a salir de ella para crear o unirse
a una organizacidn negra. Este tipo de debate fue un tema relevante en
el Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas, que tuvo lugar
en Cali en 1970, y continué teniendo importancia en los congresos sub-
siguientes (Valero 2020). Como novedad, cabe resaltar la valoracion y el
reconocimiento que se hace del papel de las mujeres en las luchas de las
comunidades negras y los cuestionamientos que se hacen de los canones
estéticos por su cardcter racista. Estas aperturas e interpelaciones expre-
san el nivel de insercion de estos profesionales afrocolombianos de clase
media en algunos procesos asociados a la modernidad, en su dimensién
emancipatoria, expansiva y democratizadora (Garcia 1989).

La crisis del modelo en vigor de desarrollo econémico y politico
impulsado desde Estados Unidos —que buscaba consolidar una sociedad
de clase media y una visién de la democracia que permitiera trascender la
“peligrosa lucha de clases y la caduca politizacién de la sociedad”— abri6
el espacio para nuevas racionalidades econémicas y politicas, que desde
finales de los afios setenta contribuyeron a redefinir las ideas y practicas
colectivas de algunas fracciones de las clases medias. Estas dieron legiti-
midad social y politica a las nuevas disposiciones econdmicas y crearon
una nueva nocién de clase media neoliberal que fue adquiriendo, en me-
dio de muchas disputas por el significado de esta categoria, un caracter
hegemonico (Lépez 2020). Mientras tanto, dentro del grupo de profe-
sionales afrocolombianos que empezaba a nombrarse como parte de las
clases medias urbanas, algunos sectores se radicalizaron en su diferencia
y asumieron, desde mediados de los afios ochenta, nuevos comporta-
mientos relacionados con la etnizacién de su identidad (Restrepo 2012).

El cambio fue particularmente visible en la regién del Pacifico, en la
cual emergi6 el discurso de la etnicidad negra fundada en una cultura e
identidad particulares que deberian dar lugar a derechos territoriales. E1
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camino para el reconocimiento del cardcter pluriétnico y multicultural de
la nacién colombiana, mediante la aprobacién de una nueva Constitucion,
estaba allanado; y el proceso de etnizacién de las comunidades negras
prosiguié a lo largo de la década de los noventa del siglo xx, consolidan-
dose y convirtiéndose en “la articulaciéon dominante” que establecié los
criterios constitutivos del campo politico del movimiento negro y de las
politicas de estado (Restrepo 2013, 149). A la par se fue labrando una pola-
rizacion entre distintos sectores de esta “clase media negra™ una parte se
federd en torno a una nueva etnizacién de la identidad negra, que les per-
mitia reivindicar sus diferencias culturales sin que estas significaran una
minorizacion social; otra parte no se reconocié en estos cambios, ya que
se referian a nociones que se adecuaban maés a las realidades del Pacifico,
pero no a la de las clases medias negras urbanas que no reivindicaban una
singularidad cultural, aunque fueran conscientes de la discriminacién
racial de la que podian ser objeto.

La preparacién y realizacién de la Tercera Conferencia Mundial
contra el Racismo, organizada por las Naciones Unidas en Durban,
Sudéfrica, en el afio 2001, puede ser considerada uno de los hitos im-
portantes para el proyecto politico de los pueblos afrodescendientes y la
poblacién afrocolombiana. No cabe duda de la cualificacién y profun-
dizacion que gener¢ este evento en el proceso impulsado a partir de la
redefinicién constitucional y en la promocién de las luchas antirracistas.
No obstante, es importante sefialar que su impacto sobre la movilidad
social y los pocesos sociales y politicos de la poblacién afrocolombiana
fue contradictorio. Por un parte, se abrieron espacios interesantes para
el “empoderamiento” colectivo, la participacidn ciudadana de esta pobla-
cién y la formacién de pequenas capas medias y élites politicas negras.
Por otra parte, estos procesos buscaron ser cooptados por instituciones
transnacionales y ONG internacionales, las cuales adoptaron un lenguaje
de cambio y justicia social, y despolitizaron algunas de las demandas de
los movimientos sociales negros reorientandolas hacia la mantencién
del statu quo en nombre de la igualdad racial.

En este contexto surgieron organizaciones como la Fundacién Co-
lor, para congregar “a la mayoria de los colombianos negros talentosos y



destacados’, con el fin de promover una mayor integracién de la pobla-
cién negra o afro ala nacién y al desarrollo colombiano, preservando una
diferencia cultural étnica. Incluso en 2010, mds de cincuenta personas
(39 hombres y 16 mujeres, todos profesionales y en cargos directivos)
asociadas con esta fundacién buscaron presentarse como interlocutores
politicos del Estado, en calidad de representantes de una clase media
negra profesional, firmando el manifiesto de la Fundacién Color a los
candidatos presidenciales. Muchos de ellos comenzaron su vida laboral
en los afios noventa del siglo xx y la primera década del siglo xxi, y al-
gunos fueron legatarios de familias que habian ascendido socialmente
entre 1960 y 1980 en los términos anteriormente descritos.

Llama la atencién que, a pesar de que la Fundacién Color afirma
preservar la diferencia étnica, ninguno de sus miembros se ha insertado
profesionalmente en instituciones del Estado o en ONG que se ocupen
de las politicas publicas asociadas con la reglamentacién de las leyes
que protegen los derechos colectivos de las comunidades negras, confir-
mando lo que algunos hombres de negocios afrobrasilefios senalaban en
algunos medios de comunicacion a finales de los afios noventa del siglo
xx: “la mejor forma de militar como negros era tener éxito en los nego-
cios o en la profesion de cada uno” (Reid 2007, 318). La Fundacién Color
y su énfasis en los logros individuales de un grupo talentoso, que sigue
siendo premiado cada afio, han mostrado ser perfectamente compatibles
con el cariz neoliberal de las politicas actuales.

Lo mismo sucede entre gran parte de los entrevistados. Algunos
de ellos, particularmente los hombres, expresaron no sentirse muy con-
cernidos por los cambios post-Durban, y que lograron la posicién social
que ocupaban gracias a su esfuerzo y méritos individuales intelectuales
y profesionales. Se autoidentificaron como parte de una clase media con
base en su nivel educativo, su posicién laboral, el barrio en que viven y
sus consumos. Ademads, se reconocieron como negros, o afrocolombia-
nos, a partir de su apariencia fisica y sus nexos familiares o regionales,
pero no se sienten parte de un colectivo portador de un proyecto que
podria acrecentar sus logros sociales, politicos y culturales si trabajaran
conjuntamente, porque no perciben el interés de hacerlo. Por eso pocos
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de ellos participan en organizaciones o movimientos de caracter étnico,
llegando incluso a cuestionar su legitimidad.

El multiculturalismo neoliberal parecia hecho parte de esa “clase
media global” que permitiria ir mds alla de las divisiones entre capital,
trabajo y preferencias raciales o sexuales (Lopez 2011). En esa direccion,
algunos nombramientos politicos, como los que hizo el presidente Uribe
Vélez en 2007, buscaron mostrar una imagen del pais, como parte del
movimiento general hacia una era “postracial’®” Algunos de estos nuevos
profesionales afrodescendientes exitosos, particularmente las mujeres,
dicen sentirse cercanas a algunas expresiones culturales afrocolombia-
nas, pero consideran que no se trata de cuestiones que deben dar lugar a
la creacion de grupos en sus dmbitos laborales o a la movilizacion politi-
ca. Otros de ellos se han beneficiado del flujo de recursos proveniente de
organizaciones internacionales de cooperacion, y en menor medida por
parte del Estado, interactuando con estos financiadores en forma prag-
matica. Otras y otros, menos numerosos, han buscado profundizar de
distintos modos el proyecto del multiculturalismo, reorientandolo hacia
discursos y practicas antirracistas, que son tan heterogéneos y variables
como son los racismos que hoy se expresan en Colombia (ambientales,
epistémicos, vinculados con el destierro, marginalidad urbana, violencia
policial, etc.).*’

La identidad étnico-racial de quienes se identifican como parte de
la clase media negra es definida con base en criterios muy disimiles, que
incluyen la ancestria y las practicas culturales o religiosas vinculadas con
esta ancestria, las preferencias musicales y gastrondmicas, el sentido de
pertenencia regional, las practicas estéticas, etc. Estas distintas formas
de relacionarse con la negridad dan cuenta de su pluralidad de sentidos.

29 Lanocién de “era postracial” empezé a utilizarse para describir un periodo en el que

pronto las relaciones raciales serian reemplazadas como preocupacién por otras,
como el aumento de la poblacién, el desarrollo industrial y las fluctuaciones econé-
micas. La llegada al poder del primer presidente negro, Barack Obama, hizo pensar a
muchos estadunidenses que el pais daba signos de haberse convertido en una nacién
postracial (Schorr 2008).

30" Véanse los resultados del proyecto Lapora en Moreno y Wade (2021).



Haber recogido historias familiares que incluyen tres generaciones me
permitié ver los cambios en un periodo que se extiende entre 1940 y el
momento presente en estas configuraciones de la negridad,®" relaciona-
dos con el contexto histérico especifico, el régimen racial en el que sur-
gen —ya sea el de la ideologia del mestizaje o el del multiculturalismo—,
la geografia racializada en la que se inscriben y el contexto global. Asi,
podriamos hablar de “configuraciones de negridad regionales’, como las
prevalentes en el contexto de la ideologia del mestizaje; de “configuracio-
nes de negridad étnicas’, como las que permitio6 cristalizar el discurso del
multiculturalismo en vigor desde 1991; vy, finalmente, de “configuracio-
nes de negridad diaspdrica y afrodescendiente’, como las que se expresan
hoy, para dar cuenta de una adscripcién identitaria supranacional que
conecta a las personas afrodescendientes en el mundo entero.

El impacto del multiculturalismo (neoliberal) en las luchas anti-
rracistas ha sido ambivalente. Distintos movimientos sociales han he-
cho demandas al Estado, vinculando problemas como la violencia y la
desterritorializacion con el racismo estructural, y en la dGltima década
se ha prestado mayor atencién al racismo estructural. Se han llevado a
cabo investigaciones que vinculan la exclusion social con las ideas de
“raza” (principalmente el color de la piel), y se han desarrollado acciones
afirmativas y programas de inclusion para las poblaciones afrodescen-
dientes en la educacién superior y en el &mbito laboral. Se han produ-
cido avances legales en relacién con la discriminacion racial y se han
utilizado para denunciar el racismo. Se han difundido campaias contra
el racismo en los medios de comunicacién publicos y privados, y se han
desarrollado proyectos artisticos e intervenciones estéticas encaminadas
a la visibilidad y el empoderamiento de las personas afrodescendientes
(Moreno y Wade 2021).

31 Hablo de configuraciones de negridad para dar cuenta de la plasticidad y labilidad

de las relaciones sociales de raza y etnicidad, a contrapelo de una idea de negridad
como sustancia, esencia o naturaleza. El término de configuracién proviene del uso
que le da Elias (1970, 158) como una herramienta conceptual ttil, por medio de la
cual se puede distender la restriccién social que nos obliga a pensar y a hablar como
si el “individuo” y la “sociedad” fueran figuras diferentes y, ademads, antagénicas.
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Sin embargo, como ya se ha sefialado, muchas de las politicas y
programas derivados de la redefinicién constitucional se han dado en
el contexto de una politica macro- y microeconémica crecientemente
neoliberal, raz6n por la cual la mayoria de los afrocolombianos no ha me-
jorado sus condiciones de vida, ni ha acrecentado su autonomia politica.
Las estrategias econémicas de expansién de los cultivos agroindustria-
les, que se dieron en alianza con sectores terratenientes, apoyados por
grupos paramilitares en la region del Pacifico, y los proyectos de desarro-
llo extractivista por parte de compaiias multinacionales han generado
desplazamientos masivos de gente negra y la muerte de lideres sociales
que defienden estos territorios y sus actividades tradicionales. Estas
muertes no s6lo no han cesado, sino que han ido en aumento después de
la firma de los acuerdos de paz.

Sibien la conciencia del racismo estd mds extendida en las poblacio-
nes negras, esto no ha dado lugar a la apariciéon de un activismo antirra-
cista generalizado entre ellas. Las facciones de la clase media negra mads
cercanas al poder o con mayores ingresos econémicos han desalentado
las posiciones antirracistas disruptivas. El acceso a la educacion superior
sigue siendo limitado para la gente negra, afectando sus posibilidades de
movilidad social y contribuyendo a ampliar la brecha que la separa del
resto de la poblacién colombiana. En los casos de ascenso social, al ser un
proceso individualizado, no ha tenido un impacto redistributivo. Se han
acrecentado las distancias entre este sector relativamente privilegiado y
la mayoria de la poblacién afrocolombiana, expulsada de sus territorios
a las ciudades por razones de violencia politica y econémica. Todos estos
contrastes y contradicciones dan cuenta de las multiples ambigiiedades
del discurso del multiculturalismo con sus aperturas y clausuras en un
contexto neoliberal.

El propésito de haber dedicado un capitulo al ascenso social prota-
gonizado por algunas mujeres de distintas generaciones, quienes, desde
sus actividades laborales como educadoras, se han distanciado en la
practica de la idea del ascenso social como un proceso individual, ha
sido explorar los dilemas particulares que han enfrentados las mujeres
negras que han experimentado un ascenso social. Los sentidos que ellas



atribuyen a la pertenencia a una categoria ocupacional considerada “de
clase media’, como puede ser la de educadoras, y las oportunidades de
ascenso social que se han abierto a través de esta actividad, no son los
que se supone configuran la clase media.

No busco presentarlas como “impecables sujetos de la transforma-
cién social” o como redentoras de la poblacién afrodescendiente o de las
clases medias negras, sino como protagonistas de historias mediadas de
distintas formas por las intersecciones e interacciones de clase, género
y raza. Su experiencia desafia el imaginario dominante sobre las clases
medias, desde una posicion de sujeto que no estaba contemplada en
los proyectos que ambicionaban el desarrollo y la democratizacién de
Colombia mediante la creacion de unas clases medias. Sus practicas so-
ciales muestran una comprensién de la movilidad social, no como algo
individual y de lo cual se beneficia inicamente la persona que “logra” as-
cender y su circulo familiar inmediato, sino como un proyecto colectivo.

El ejercicio de la docencia permitié que la primera generacién de
maestras negras, formadas en las escuelas normales, experimentara un
ascenso social debido a su nueva identidad laboral y empezara a autoi-
dentificarse como un grupo intermedio en el espacio social y a anhelar
un modo de vida distinto al de su medio social de origen. Su trabajo
apuntal6 su proyecto familiar de movilidad social y, al mismo tiempo,
contribuyé a la democratizacién del acceso a la educacién y al avance
econémico y politico de sus comunidades de origen. Si bien muchas de
ellas fueron conscientes del racismo del que eran objeto, no adoptaron
ni alentaron en ellas posturas de confrontacion antirracista. A diferencia
de los maestros varones —que utilizaron su posicién en el magisterio
para abrirse eun espacio en la politica regional—, las maestras asumieron
su tarea mas como una mision social, solidaria y de formacién ética de
las jovenes generaciones. Algunas de ellas se acercaron al movimiento
obrero organizado y acogieron sus reivindicaciones politico-gremiales,
como en el caso de la histérica Marcha del Hambre de 1966, en la que
representaron un importante papel.

Con el giro multicultural y la etnizacién de la identidad negra de los
afios noventa, las nuevas generaciones de maestras se implicaron en la
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realizaciéon de proyectos de “educacion propia” La etnoeducacidn trans-
formo sus tareas, asigndndoles un rol protagénico en la defensa de la
“diversidad cultural” en las practicas educativas urbanas y rurales, yen la
confrontacion del racismo en el dmbito escolar. Su conciencia étnico-ra-
cial ha potenciado su rol de formadoras en torno a la valorizacién de la
cultura e historia propias, para combatir el racismo. No obstante, sigue
siendo importante trascender las posibilidades que ofrece una educacién
orientada por una légica multiculturalista bastante impregnada por la
ideologia del mestizaje, y enfrentar los fuertes estereotipos de género
racializados y arraigados en la institucién escolar.

El tercer caso, el de la Amafrocol, ilustra el modo en que algunas
maestras y estudiantes universitarias afrodescendientes han utilizado las
posibilidades que ofrecen ciertos emprendimientos étnicos (relaciona-
dos con los cosméticos, ropa y accesorios afro) para buscar un bienestar
material personal y colectivo, y, simultaneamente, sostener una lucha
contra el racismo y el sexismo. En suma, vale la pena resaltar la impor-
tancia que han tenido las mujeres negras que han logrado un ascenso
social mediante su ejercicio profesional en la formacién de unas clases
medias negras, que posteriormente se reconocieron como tales, y en la
busqueda de un bienestar material personal, que no se percibe desligado
del de su comunidad de origen.

En estos momentos, justo cuando hay un lente puesto sobre las
clases medias globales debido al efecto que ha tenido la actual pandemia
del covid en ellas, este libro pone de relieve las historias de las clases me-
dias negras colombianas en contextos de crisis. La reflexién que aqui se
plantea cobra importancia por el efecto sanitario y econdmico que tiene
la pandemia en las clases medias, pensadas como el barémetro del grado
de bienestar y democracia de un pais. Este momento de crisis para un
modelo de democracia sostenido por este sector plantea interrogantes
sobre el lugar y el papel de las clases medias negras en esta crisis. ; Pueden
articular un proyecto para superar la crisis, o la ausencia de un proyecto
politico de su parte es sintomdtico de esta crisis? Este libro invita a re-
pensar el significado del multiculturalismo hoy, su vinculo con la nocién
de democracia y con la crisis actual de las democracias representativas.



Ademads, se acoge al llamado que hace Lopez (2020, par. 10) a pensar la
democracia “no como una quimera ideoldgica de emancipacidn total y a
la vez de armonia social, o como un destino con base en un modelo tinico
y al que todas las sociedades deben someterse, sino como un espacio de
confrontacion de ideas, luchas entre subjetividades, conflictos sociales
y disputas de poder”.

La situacién actual de la pandemia hace que las preguntas sobre
el lugar del racismo en las desigualdades estructurales colombianas se
hagan mas acuciantes, dado el marcado caracter politico de esta crisis
sanitaria. Desde hace un ano, después de la indignacion y las protestas
internacionales en respuesta al asesinato de George Floyd en mayo 2020,
asistimos a la apertura de espacios para hablar abiertamente sobre el
racismo estructural en Colombia, en algunos de los principales medios
de comunicacién, reconociendo de manera inusual el papel que ha
desempenado el Estado en la produccion y reproduccion del racismo.
Podriamos decir que hay menos indiferencia ciudadana ante la muerte
de la gente racializada y la naturalizacién, la negacién o minimizacion
del racismo sistémico y cotidiano.

Los movimientos negros y otros movimientos étnico-raciales y sus
aliados, tanto a nivel mundial como local, estan avanzando contra la
indignante injusticia que produce el racismo y sus secuelas. Se ha visi-
bilizado una politica de alianzas entre diferentes movimientos sociales,
como el movimiento feminista, el movimiento indigena, el estudiantil y
el sindical, incorporando en sus agendas politicas las demandas y reivin-
dicaciones antirracistas. El distanciamiento inicial de las organizaciones
indigenas en relacién con el tema del racismo ha cambiado reciente-
mente: organizaciones del pueblo Misak del Cauca han realizado en tres
oportunidades (el 16 de septiembre de 2020, el 28 de abril, dia inicial del
paro nacional de 2021, y el 7 de mayo del mismo afno) acciones para derri-
bar los monumentos erigidos en honor de los conquistadores espaiioles
nombrados por la historia oficial como fundadores de Cali, Popayan y
Bogota. Lo hicieron en el marco de demandas al Estado colombiano de
reparacién histérica “en tiempos de racismo, discriminacién, feminici-
dios, corrupcion y asesinato de lideres sociales” (Viveros 2020).
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El momento actual ha generado condiciones para crear alianzas
en torno a la lucha contra los procesos de exclusién racial. Al mismo
tiempo, las jovenes generaciones de los movimientos sociales negros han
adoptado en sus discursos las consideraciones de género y sexualidad,
las aportaciones de los feminismos negros y las peticiones de la gente
negra LGBTIQ+. Se empieza a reconocer la renovacién que traen a los
movimientos negros las demandas que se formulan desde una perspectiva
interseccional.

Hoy disponemos de un nimero mayor de estudios en América
Latina sobre las clases medias que tienen en cuenta estas intersecciones
y las redefiniciones que han traido a las clases medias latinoamericanas
los cambios vividos en las relaciones de género, etnicidad y raza; pero
también los cambios politicos y econdmicos que ha implicado la gene-
ralizacién de un modelo neoliberal que socavé las bases del estado de
bienestar y de lo que se consideraba constitutivo de las clases medias. En
este libro identifiqué a través de relatos biogréficos, situados en distin-
tas configuraciones regionales racializadas, las trayectorias migratorias,
educativas y laborales, las estrategias de ascenso social y los hitos politi-
cos, sociales y culturales relevantes en un proceso que articula jerarquias
de clase, raza y género.

La investigacion reciente de Pattillo, Bermtdez y Mosquera (2021)
sobre las clases medias negras en Cali habla de una categoria sin forma
ni coherencia y amorfa, en vez de dividida o fragmentada, que asume que
la clase media debe ser unida. Quisiera argumentar que el amorfismo
senalado por estas autoras habla de los distintos significados que puede
asumir esta categoria, de su labilidad y de las disputas que se pueden dar
a suinterior por la hegemonia de este significado. En Brasil, por ejemplo,
estudios como el de Mitchell (2018) encuentran que los afrobrasilefios
tienden a sentir sus destinos sociales vinculados entre si, y que este reco-
nocimiento los hace mds proclives a apoyar y a comprometerse con po-
liticas relacionadas con la raza y la clase, como por ejemplo las medidas
de accién afirmativa universitaria. Esto podria hacernos pensar que el
acceso regular de estudiantes negros e indigenas a la educacién superior
en Brasil, a lo largo de varios afnos, ha podido conseguir un enriqueci-



miento cultural, una transformacién de las instituciones académicas y
una mayor proximidad de las universidades con las problematicas socia-
les de este pais (Segato 2007). El contexto actual brasilero muestra que
estas ganancias no son de una vez para siempre y que politicas como las
actuales, que han afectado notablemente el presupuesto de las universi-
dades publicas, pueden amenazar estos logros.

En el caso colombiano, las experiencias de discriminacidn racial se
identifican mas facilmente que antes y se nombran en primera persona,
asumiendo el costo simbdlico que esto representa; sin embargo, este re-
conocimiento no se traduce necesariamente en un activismo antirracis-
ta. En los tltimos afios, el sector mas propenso a implicarse en acciones
antirracistas es el que gravita en torno a los movimientos afrofeministas.
Haber utilizado una perspectiva interseccional en el andlisis de los resul-
tados de esta investigacion me ha permitido comprender el modo en que
las interacciones entre la raza, la clase y el género moldean de distintas
formas el comportamiento politico, como lo he argumentado en el caso
de algunas maestras, etnoeducadoras y microempresarias que utilizan
el campo educativo o estético de forma contenciosa. Igual sucede, a mi
modo de ver, con artistas y colectivos artisticos que de manera cada vez
mads explicita asumen posiciones antirracistas; no sélo resisten contra
la dominacién cultural blanca, sino que radicalizan la comprensién del
multiculturalismo y proponen otros mundos posibles.

En suma, si bien siempre existe la posibilidad de que acciones afir-
mativas generen grupos beneficiarios que reproducen el statu quo en
lugar de contribuir a introducir modificaciones sustantivas en las for-
mas de ejercer el poder y en las politicas publicas, algunas experiencias,
como las descritas, permiten guardar ciertas dosis de esperanza en que
la memoria de experiencias comunitarias de otro tipo puede reorientar
la direccién de las acciones politicas. De tal suerte, que para las clases
medias negras analizadas alcanzar cierto grado de bienestar material,
que las libere de la presién por resolver las necesidades inmediatas,
podria ofrecerles oportunidades para movilizar y transferir recursos de
todo orden hacia la pauperizada mayoria de la poblacién afrodescen-
diente. Por otro lado, situaciones como las que propicid el Pacto para la
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Construccién de una Politica Feminista, en el que pregonaron como una
de las precandidatas presidenciales para 2022 a Francia Marquez —una
lider afrodescendiente curtida en la lucha por los derechos territoriales
de su comunidad en el departamento del Cauca—, dejaron mucho para
pensar y hacer. Como sefial6 ella, “la mayor dificultad en Colombia es
el mandato masculinizado que ha sido perpetuado por la supremacia
blanca. La sociedad lo ha asumido y ha sufrido [...] las consecuencias
de ese patriarcalismo. El gran desafio que tenemos hoy, es reconocer
esas formas de opresion en nuestro pais y, sélo hasta que se reconozcan,
podrda haber un cambio” (Saldarriaga 2021, par. 4).

Palabras como estas muestran la potencia que tienen las mujeres
negras afrofeministas para elaborar propuestas politicas mds incluyentes
parala sociedad colombiana en su conjunto, y no sélo para su comunidad
de origen, por haber vivido experiencias multiples de opresién en que
se entrecruzan las distintas jerarquias descritas en el discurso de Mar-
quez. Esto puede alentarnos a continuar estudiando la movilidad social
y los proyectos politicos de la poblacion afrodescendiente, en una clave
interseccional que permita develar no sélo los cierres, sino también las
aperturas en estos dos procesos.



Epilogo

Al inicio de este libro sefialé que la investigacion a la cual iba a referirme
estaba directamente vinculada con mi propia historia; en este sentido,
este trabajo es el mas autobiografico de todos los que he escrito. No
obstante, pareceria que después de un inicio en primera persona, que
muestra las profundas conexiones que existen entre mi experiencia vi-
vida y la produccién de estos conocimientos, me convirtiera posterior-
mente, en gran parte, en una voz en off. Me animé a incluir este epilogo
en el libro para restituir algunas de las muchas dudas y preguntas que
acompanaron el proceso de escritura de cada capitulo, y determinaron
sus orientaciones y reorientaciones, aunque no las hiciera explicitas.
Investigar sobre clases medias negras en Colombia desde este sin-
gular lugar de enunciacién ha sido una practica atravesada por multiples
tensiones y descubrimientos, ligados con mi posicién de outsider within
en el ambito académico colombiano. Como mujer afromestiza e inves-
tigadora sobre temas de género y raza, en una universidad puablica de
un pais latinoamericano, ocupo una posicion relativamente marginal en
el espacio académico nacional e internacional. Sin embargo, inspirada
en el trabajo de numerosas intelectuales feministas negras que me han
precedido, he buscado hacer un “uso creativo de esta marginalidad”
para producir respuestas criticas a la dominacion social (Collins 1996).
De hecho, mi estatus de outsider within ha tenido algunas dimensiones
productivas en la medida en que me ha posibilitado elaborar reflexiones
situadas sobre las clases medias negras, dando cuenta, por ejemplo, del
carcter imbricado de la dominacién social, o de la importancia de los
estudios sobre las clases medias negras para redefinir el modo y el ob-
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jetivo de estudiar las clases medias. Dicho de otra manera, he intentado
convertir las dificultades iniciales, impuestas por las estructuras de po-
der —que describo en el segundo capitulo—, en la ocasién de generar un
punto de vista distinto al de los discursos o mutismos dominantes sobre
las clases medias en el ambito de las ciencias sociales y los estudios de
género; he aprendido también a confiar en el potencial creativo de mi
propia biografia, tanto en términos personales como colectivos.

Conversando con el historiador Ricardo Lopez Pedreros®* sobre la
dificultad que encontramos quienes trabajamos sobre las clases medias
para legitimar en el &mbito académico nuestro trabajo, él sefialaba que
el estudio de las clases medias produce cierto pudor —de clase, género
y raza— entre algunos cientificos sociales, al punto que, al parecer, es
preferible y prudente dejarlas como tema secundario en las historias de
América Latina. Igualmente, se preguntaba a quién finalmente le impor-
taba el estudio de las clases medias.** Su sefialamiento y su pregunta me
dejaron pensando e intenté encontrar algunas respuestas que comparto
para iniciar esta reflexion.

Creo que el pudor que puede producir el estudio de las clases
medias tiene mucho que ver con el lugar de enunciacién de quienes
producen conocimientos en ciencias sociales en el mundo universitario;
personas que en términos generales gozan de algunos privilegios, ya sea
en términos de clase, género, o raza y que pertenecen justamente a esas
clases medias, incomodas, ambiguas e incomodadas por los cuestiona-
mientos de esa posicidn social. La falta de conciencia y reflexividad sobre
este privilegio hace que incluso en dmbitos izquierdistas y feministas se
reproduzcan jerarquias en términos de clase —tanto en los analisis como

32 Autor de Makers of Democracy (2019), uno de los estudios mds relevantes sobre el
papel de las clases medias en Colombia y las conceptualizaciones latinoamericanas
de la democracia.

33 Esta conversacién ptiblica, que titulamos ;Existen las clases medias? El género y el

color en el estudio y la formacién de las clases medias en Colombia, tuvo lugar el 6

de septiembre del afio en curso como parte de los seminarios mensuales que realiza

el Grupo Interdisciplinario en Estudios de Género de la Universidad Nacional de

Colombia. En este epilogo sélo me refiero muy parcialmente al contendido de esta

conversacion.



en las practicas sociales— que las personas son incapaces de percibir
a causa de su posicion privilegiada, porque no basta tener posturas de
izquierda o feministas para borrar las huellas de ese sesgo. De hecho,
muchos de los cuestionamientos recientes que se han hecho al interior
de estos colectivos tienen que ver precisamente con los privilegios de
clase, género o raza de quienes los componen, algo que ha sido dificil de
asumir para sus integrantes, pero que es necesario abordar si se desea
producir conocimientos situados desde una posicion autorreflexiva per-
manente. Por otra parte, es importante considerar que estudiar las clases
medias es analizar no una posicién neutra en términos de clase, sino una
configuracién de clase ligada con el poder y los privilegios, aunque esto
sea menos evidente que cuando se estudian las clases subalternas o las
clases privilegiadas.

Ese tipo de cuestionamientos es el que también me he planteado
a lo largo del proceso de escritura de este libro, al hacerme consciente
de que no sélo he tenido desventajas. Si bien he estado confrontada a
menudo con la necesidad de defender la legitimidad de los temas sobre
los cuales he trabajado, y de mis posturas en el campo académico —una
carga adicional que no tiene la gran mayoria de mis colegas, cuyos mar-
cadores de raza y género les eximen de esta obligacién—, después de un
buen niimero de afnos en la universidad como docente e investigadora he
accedido también a ciertos privilegios. Esto me ha hecho comprender,
desde una perspectiva interseccional, que no siempre una mujer negra
es quien experimentard las mayores desventajas, y que es importante
disociar el privilegio epistémico —coligado al estatus de outsider within
para comprender la desigualdad social— de unas propiedades de género
y raza entendidas en forma esencialista (Viveros 2020, 29).

Superar el pudor que produce asumir el privilegio de ser parte de
esa clase media sdlo se logra transformando esa relacién culposa con el
privilegio en fuente de responsabilidad, sabiendo que el trabajo reflexivo
es el que permite convertir la incomodidad en una situacién productiva
en términos intelectuales, politicos y éticos. Como dice Fassin, se trata
de dejar de lado la psicologia para entrar en la politica, pensando no en lo
que me produce este malestar, sino en lo que hago con él (Fassin 2021, 17).
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Ala pregunta de a quién le importan las clases medias en Colombia,
responderia, vinculando lo dicho anteriormente sobre el pudor que pro-
duce trabajar sobre ellas, con varias consideraciones en relaciéon con las
clases sociales como objeto de estudio. La primera consideracién es que
el sujeto que constituye el objeto de andlisis privilegiado de las ciencias
sociales en Colombia ha sido el sujeto oprimido, excluido y aquel sobre
el cual recaen las logicas de dominacién y desigualdad, y encarna la alte-
ridad. Durante las décadas de 1960 y 1970, las ciencias sociales latinoa-
mericanas privilegiaron la categoria “clase” como elemento clave para
analizar no sélo la estructura social y el sistema productivo sino todos
los procesos sociales por los que atravesaba el mundo en ese entonces.
La impronta marxista era evidente en este énfasis, pero hay que precisar
ademads que en el modelo marxista que se centraba en la producciéon y
en el conflicto capital-trabajo percibido como prioritario en la lucha po-
litica, la pequeiia burguesia y las clases medias fueron percibidas como
sectores sociales secundarios. Ademas, hay que tener en cuenta que el
uso del concepto de clase social tiene frecuentemente una connotacién
moral. Desde la narrativa marxista el inico sujeto moralmente adecuado
para realizar la revolucién era el proletariado, porque era el que podia
transformarse en una “clase para si’, condicion sine qua non para realizar
su potencial revolucionario. Tras la caida del comunismo, el concepto
de clase social perdi6 centralidad y varias de las viejas certezas se des-
dibujaron.

A partir de los afios noventa del siglo xx empezaron a cobrar fuerza
las criticas poscoloniales, que luego darian lugar al surgimiento del gru-
po modernidad-colonialidad. Desde esta postura, la estructura colonial
de poder fue la que produjo las discriminaciones sociales que fueron
codificadas después como “raciales” o étnicas, y la que provey6 el marco
dentro del cual operan las otras relaciones sociales, como las de clase
(Quijano 1992). Asimismo, el actor social por excelencia del proceso de
emancipacion ya no es el proletariado ni la clase obrera, sino quienes
encarnan la diferencia colonial, los condenados de la Tierra; quienes
estdn privados de una condicién humana, en clara alusién, al concepto
de la zona del no ser, expuesto por Frantz Fanon en su libro Piel Negra,



mdscaras blancas. Estas teorizaciones buscaron ir mds alld de la teo-
ria de las clases sociales, cuyo eurocentrismo le imprimia un caracter
ahistérico y reduccionista, y deshacerse de todo lo que aparecia como
europeo o asociado a la modernidad (Restrepo y Rojas 2010). A la luz
de este tipo de critica la investigacion sobre las clases medias deviene
en un ejercicio sobre un sujeto sospechoso, como presunto indicador de
la modernizacién relativa de una sociedad y como motor del “milagro
europeo” (Adamovsky, Visacovsky y Vargas 2015).

En suma, desde perspectivas marxistas o decoloniales, asociadas
con la busqueda de una transformacién social, el estudio de las clases
medias carece de interés porque se refiere a actores sociales desprovistos
tanto del heroismo proletario y su potencial revolucionario, como del
caracter emancipador en términos epistémicos y politicos que pueden
tener indigenas y afrodescendientes, en su marcada diferencia cultural y
cognoscente. Vale la pena mencionar, ademas, que, aunque estudiar las
clases acomodadas es algo poco usual desde perspectivas marxistas o
decoloniales, hacerlo trae réditos simbdlicos a quien investiga, como un
ejercicio que contribuye a desvendar los mecanismos de la dominacidn.

Por todos estos presupuestos es importante un trabajo como el de
Loépez-Pedreros, que asume que para poder estudiar criticamente las
historias de la democracia en Colombia y entender el funcionamiento
del poder se deberia prestarle més atencion a la formacidn histérica de
las clases medias. Para este autor, “el estudio de las clases medias y la
utilizacion de las clases medias como categoria nos ayudan a pensar el
poder y la dominacién de manera distinta a como los hemos entendido,
y en ese aspecto, los asuntos de género son muy importantes para poder
entender de modo amplio las formas de dominacién en Colombia”**

Ahora bien, ;qué aporta mi trabajo sobre clases medias negras en
Colombia, realizado desde una perspectiva interseccional, al estudio de
las clases medias en Colombia? En primer lugar, produce un desplaza-
miento tedrico porque estudia las diferencias de clase al interior de las

34 Transcripcién literal a partir de la grabacién del conversatorio mencionado ante-
riormente.
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“‘comunidades” afrodescendientes, vistas generalmente como encarna-
cién de la otredad y homogéneas socialmente (pobres); y porque no en-
tiende la clase como algo separado del contexto geografico e histérico en
el que se produce y reproduce, ni disociada de otros ejes de desigualdad
social, como el género, la raza y la edad. Esto significa que la negridad
no puede dar cuenta exhaustiva de lo que las personas afrodescendien-
tes son, como tampoco su pertenencia social a los sectores medios, ni
su género, ni ninguna propiedad por separado. Esta cuestiéon concep-
tual tiene ademds implicaciones de tipo politico; si bien las mujeres y
hombres sujetos de esta investigacion tienen en comin ser personas
afrodescendientes que ocupan lugares intermedios en el espacio social,
su experiencia de esta situacion y la forma en que la viven se configura,
como lo he mostrado a lo largo del texto, con base en todas sus otras po-
siciones, de género, generacion, edad, origen regional y segtin el contexto
en el cual se encuentren. La interseccionalidad me permitié mostrar que
esas diferencias existen y que pueden representar factores de transfor-
macidn social, como en el caso de ciertas mujeres que han construido
luchas politicas y propuesto reivindicaciones a partir de ciertas formas
particulares de opresion, como las del género racializado, o las que estan
ligadas al origen regional, en el caso de la poblacién raizal.

Otro elemento importante de mi trabajo, no desligado de mi propia
experiencia de outsider within, es que busqué crear relatos que no opu-
sieran de forma dicotémica grupos opresores y oprimidos, y tuviesen
en cuenta que las personas entrevistadas podian ocupar posiciones de
subordinacion y de dominacién en distintos ejes de desigualdad social
y que, en este sentido, la clase no fue para ellas el inico marco de lucha
politica contra la injusticia. El desplazamiento del eje de clase del centro
tedrico y politico es uno de los cambios sustantivos que ofrece un mar-
co conceptual interseccional, como enfoque que busca comprender la
complejidad de la desigualdad social y la multiplicidad y diversidad de
las luchas politicas. Investigar sobre clases medias negras me ha permi-
tido mostrar que las clases medias tienen color, género, edad y cultura
regional. Igualmente, que la experiencia de ser “clase media negra” no
se vive de la misma forma por parte de las mujeres y los hombres, las



personas jovenes y adultas, las jubiladas y las activas, las del Pacifico y las
del Caribe, continental e insular, y que por supuesto no ha significado lo
mismo en distintos periodos histéricos.

El andlisis de cada historia de vida realizada en el marco de esta
investigacion, no hizo sino confirmar los profundos y densos entrecru-
zamientos entre esos distintos ejes de desigualdad en sus experiencias
y las dificultades emocionales que les gener6 vivir “en un mundo de
blancos” Ese mundo que sélo permite a los cuerpos que se adectian
a las normas de blanquidad —“extenderse en los espacios que ya han
tomado su forma” (Ahmed 2007). Las personas entrevistadas argu-
mentaron de distintas maneras que la naturalizacién del privilegio
de las personas blancas es la razén por la que muchas veces sintieron
estar “fuera de lugar’, ser continuamente observadas o rechazadas, no
acceder al bienestar que pueden procurar estos espacios; muchos de
los relatos de sus experiencias corresponden al malestar que suscita
sentir que tienes un cuerpo que no encaja en los sitios de decision
politica, ni en los altos cargos de las entidades publicas o privadas, ni
en los Ambitos de mayor reconocimiento académico ni en las areas re-
sidenciales privilegiadas. Es importante precisar que las descripciones
y analisis consignados en cada capitulo entrelazan las teorias sociales
producidas en el ambito académico; el examen que realizan las y los
propios entrevistados de sus experiencias, decisiones y posiciones en
relacién con su vida cotidiana, familiar y laboral, y el mundo social en
el que viven; y, finalmente, mis propias formulaciones para dar cuenta
de estas experiencias y posiciones.

Con todo, desde una perspectiva situada de la interseccionalidad,
en la que el contexto desempeiia un papel preponderante, lo mds impor-
tante ha sido identificar en cada situacion qué ejes se necesitan tener en
cuenta para comprender el funcionamiento de las relaciones de poder
que dan forma a estas experiencias de clase media negra. En el caso
colombiano, durante el largo periodo en que prevaleci6 la ideologia del
mestizaje, las inicas diferencias sociales que se reconocian como rele-
vantes eran las diferencias de clase, y por eso la tinica forma aceptable
para la gente negra de incorporarse a la sociedad mayor —pensada como
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homogénea racialmente a partir de la idea de que todos éramos mesti-
z0s—, era ocultar o minimizar la importancia de las diferencias raciales.
Como lo senala Zapata en su libro Levdntate Mulato, la presencia de
algunas personas afrodescendientes en altos cargos no garantizaba su
representatividad como tales:

Ni en aquel entonces, ni ahora, ignoraba la existencia de negros y mu-
latos en algunos cargos destacados de la administracién publica, no
han sido pocos los parlamentarios, ministros, gobernadores y alcaldes
en la historia del pais. Lo que se calla, verdad sabida por todos, es
que tales emblemas de la raza deben silenciar su origen, si es que algo
recuerdan de su ancestro. Proclaman que disfrutan de estos cargos
en su condicion de colombianos y no en representacion de su estirpe;
en consecuencia, no se identifican con la clase de donde proceden y

mucho menos con su raza (Zapata 1990, 177).

Ese fue el contexto social en que trascurrid la vida de mi padre,
Marino Viveros Mancilla, y de sus contemporaneos y amigos, Manuel
Zapata Olivella, Natanael Diaz y Arnoldo Palacios. Como lo sefalé en
el capitulo 4, ellos intentaron, desde su temprana juventud, en distintos
momentos histdricos y de diferentes maneras, movilizar sus ideas, ne-
cesidades, intereses e identidad afrocolombiana para afirmar su singu-
laridad étnico racial en una nacién que no reconocia esas diferencias y
fundaba su identidad en una concepcion de mestizaje presentada como
universal. Pese a haber adquirido un cierto capital cultural por sus estu-
dios universitarios, a haber logrado acceder a algunas posiciones labora-
les favorables, y disfrutar de algunos privilegios derivados de su posiciéon
de clase, ninguno de ellos acudié a la clase social como tinico o principal
criterio para definir su lugar social. Podriamos decir que ese grupo hizo
parte de esas versiones de la clase media que reivindican su posicién a
través de su vinculaciéon con las clases populares. Por otra parte, aunque
todos ellos lograron una movilidad social ascendente y accedieron al
“estatus de la decencia” para ellos y sus familias, como hombres negros
estuvieron siempre sujetos al eventual desconocimiento de esos logros



por parte de otros. Pude presenciar, como nifia o adolescente, algunos
intercambios verbales tensos causados por palabras, gestos o actos dis-
criminatorios. Mi padre no dejaba pasar por alto ningin comentario
de tinte racista que pretendiera ofenderlo o desconocer por esta razén
sus derechos, en ninguna situacion. Muchas veces lo escuché iniciar un
reclamo con mucha propiedad, buen volumen y en un tono firme pero
tranquilo, diciendo: “Soy negro, a mucho honor”

Hablo de esa primera generacién de clase media negra en masculi-
no, porque pese a la buena cantidad de mujeres que se formaron como
maestras desde los afos cuarenta del siglo xx, y alas que fueron accedien-
do a la universidad, la invisibilidad de la presencia de las mujeres negras
y la inaudibilidad de sus voces en el ambito publico, fueron situaciones
muy persistentes. Incluso la agenda del Primer Congreso de la Cultura
Negra de las Américas que se desarrollé en 1977, en la ciudad de Cali,
Colombia, no incluyé discusiones especificas sobre sus problematicas,
como mujeres negras (Valderrama 2021, 118). Pude asistir a este con-
greso (por la intercesion de mi padre) como una de las participantes
mas jovenes; habia iniciado recientemente mis estudios universitarios
en Bogotd y estaba muy interesada en el proceso postindependencia
de Angola. Junto a otras universitarias, planteamos a la delegacién de
Angola que estaba presente nuestras inquietudes en relacién con el des-
conocimiento en sus discursos del papel de las mujeres en los procesos
politicos anticoloniales y frente a las dificultades que tenian para lograr
una igualdad efectiva y el reconocimiento pleno de sus derechos (Valde-
rrama 2021, 118). El delegado angolefio respondié a nuestras preguntas
tranquilizdndonos, indicando la importancia de las mujeres en la cultura
angolena y la pérdida de algunas costumbres que asi lo indicaban por
la infiltracién moderna de las etnias que habian adoptado costumbres
occidentales. En varias comisiones y espacios internos de este mismo
congreso se hicieron cuestionamientos a las desigualdades de género,
que llevaron a senalar en algiin documento final que era imposible “cons-
truir una nueva entidad socio-econdmica [sin hacer] algunos cambios
respecto a la importancia de la mujer y su derecho a la ciudadania plena
en cada pais” (Valero 2020, 203).
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En ese entonces el relato del ascenso social de la gente negra y la
btusqueda de acceso a la ciudadania plena para la gente negra fueron
pensados en masculino, como parte de un pacto sellado entre varones.
Lépez (2019) habla de la existencia de un proyecto conjunto como cla-
se media, pese a las diferencias internas de este sector social y de sus
manifestaciones politicas. Este proyecto se organizé en torno a lo que
él llama “el derecho a dominar”; las distintas fracciones de clase media
con sus diversas expresiones politicas compartieron la prerrogativa del
“derecho a dominar” como clases medias, como un privilegio masculino.
Al respecto, desde mi punto de vista vale la pena considerar las negocia-
ciones que debieron hacerse entre hombres blanco-mestizos y hombres
racializados como negros. Estos tltimos ocuparon un lugar subordinado
en la escala étnico racial que se apuntal6 a través de la dominacién de
género y clase que ejercieron los hombres blanco-mestizos sobre ellos,
y de la supeditacién de los proyectos politicos de los hombres negros de
clase media a los intereses de los hombres blanco-mestizos. Sin duda,
las jerarquias masculinas tienen marcas étnico raciales y los hombres de
grupos dominantes blancos y mestizos, que poseian el control del Estado
colombiano, desplegaron distintas acciones y discursos estatales para
preservar el poder mediante la unificaciéon de Colombia como mestiza
(Valderrama 2008, 324). Este proyecto politico fue utilizado por los hom-
bres blanco mestizos, consciente o inconscientemente, para mantener
dichas jerarquias al interior de las organizaciones politicas, incluidas las
de izquierda.

Si bien no analicé en forma detallada este aspecto en mi trabajo, si
hice alusidn a la tesis de doctorado de Carlos Valderrama, en la cual se
menciona la gran dificultad y fuerte reticencia que experimentaron algu-
nos militantes negros de izquierda al descubrir el caracter paternalista y
la actitud vanguardista de muchos dirigentes izquierdistas blanco-mesti-
zos. Valderrama (2018) da el ejemplo de lo que sucedid en el contexto de
la huelgaliderada por los corteros de cafa en 1975, durante el periodo del
Frente Nacional. El Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario
(MOIR), una organizacién politica de izquierda colombiana, y sus mili-
tantes afrocolombianos, tuvieron una gran participacion en esta huelga.



Sin embargo, la dirigencia del MOIR estaba en cabeza de hombres blancos
de izquierda, cuyas posiciones marxistas no representaban los intereses
de las comunidades negras; y de lideres que fueron incapaces de ver, ca-
nalizar y cultivar la inconformidad racial y el sentimiento que los corta-
dores de cafa y los campesinos negros expresaban en sus protestas (/bid.,
162). Por esta razon se crearon distancias muy grandes entre los corteros
de cana y estos jovenes capitalinos revolucionarios blanco-mestizos. El
acercamiento se logré gracias a la mediacion de sus militantes afro. Sin
embargo, a raiz de estas separaciones algunos de estos militantes afro
rompieron con la izquierda o la abandonaron para crear o participar en
organizaciones sociales y politicas negras, porque no encontraron en
ella el espacio para plantear reivindicaciones étnico-raciales; y porque
tampoco la izquierda estuvo dispuesta a incorporar estas demandas en
su propia agenda politica.

Por supuesto, se hablé menos atin de las reivindicaciones de las
mujeres negras. Para la izquierda de ese momento, tanto las reivindica-
ciones étnico-raciales como las de género nunca tuvieron importancia,
y fueron consideradas contradicciones secundarias en relaciéon con la
contradiccién principal que era la de clase. El trabajo de Valderrama
muestra que muchos de los proyectos politicos negros que surgieron
durante los afios setenta del siglo xx reunieron distintas posiciones,
liberales, marxistas y culturalistas, en torno a una agenda antirracista
que buscaba afirmar la existencia de una identidad negra y denunciar y
combatir el racismo en Colombia. Empero, no buscaron crear procesos
organizativos para acrecentar la agencia politica de las “masas negras’,
ni incorporaron en sus agendas politicas y culturales las demandas y los
derechos de las mujeres negras. Las necesidades, intereses y demandas
que formularon corresponden a las de ese sector de la poblacién negra
compuesta mayoritariamente por hombres que tenian acceso a la edu-
cacion superior. El camino que tuvieron que recorrer las mujeres para
hacer visibles y audibles sus demandas fue largo. Su acceso a las clases
medias fue tardio pese a que ellas, como mostré en el capitulo 7, fueron
las primeras en imaginar y anhelar un mundo distinto al que les esperaba
previamente. Como lo he sefialado en otro trabajo (cf. Meertens, Viveros
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y Arango 2008) la lucha de las mujeres negras por un lugar ha implicado
para ellas superar el doble “déficit simbdlico” que supone su posicién en
el orden sexual y racial (Bourdieu 1979). Ha sido una tarea dificil porque
la ecuacién “mujer + negra = pobre” parece operar persistentemente en
las clasificaciones sociales de las que son objeto. Una de sus principales
expresiones es la asociacién entre mujer negra y empleada doméstica,
una asociacion utilizada a menudo con intencién ofensiva.

Las mujeres participantes en esta investigacion lograron deshacer-
se del peso de esta estereotipada equivalencia a través de su tarea como
maestras. Lo mds interesante, desde mi punto de vista, es que para ellas
su formacién académica y su labor profesional como maestras fueron
percibidas como parte de sus luchas por la justicia social. A través de
multiples acciones cotidianas y puntuales que realizaron contra la des-
valorizacién y subordinacién de las que eran continuamente objeto, su
objetivo era el de mejorar las condiciones de vida de las personas, sus
familias y la comunidad. Ellas crearon las condiciones de posibilidad
de la escritura de un relato otro del ascenso social, por fuera del ethos
individualista que caracteriza la movilidad social de las clases medias
urbanas blanco-mestizas. En las jévenes generaciones de mujeres ne-
gras, el impacto del feminismo y sobre todo de los distintos feminismos
negros ha incidido en sus proyectos personales y politicos de manera
profunda, ampliando la definicién misma de lo que se percibe como
una cuestién politica. Asi, sus luchas por combatir los estereotipos
negativos incluyen temas como el cuidado del cabello afro, percibido
anteriormente como un asunto trivial, privado y familiar. Hoy, muchas
jévenes negras estin compartiendo y politizando en diferente grado las
reflexiones que hacen sobre sus cuidados de belleza. Si bien la moda
del pelo afro se adoptd en un espectro amplio de escenarios —artisti-
cos, estéticos, intelectuales y militantes—, en los afios setenta quienes
hicimos esta eleccién lo hicimos a titulo individual. Y, aunque algunas
de nosotras buscamos articularla a un discurso identitario vinculado
con contenidos antirracistas, la ideologia del mestizaje, prevaleciente
en Colombia hasta los anos noventa del siglo xx, dispersé y despolitiz6
ese tipo de iniciativas.



El 28 de abril de 2021, dia que terminé de escribir este libro para en-
viarlo a los colegas del cALAs e iniciar el proceso de revisién de pares,
comenzd un paro nacional sin precedentes. El detonante para que la
ciudadania saliera a las calles fue una polémica reforma tributaria con
la que el gobierno pretendia recoger el dinero necesario para desarrollar
las politicas sociales que requiri6é responder a los efectos econémicos
de la pandemia del covid-19. El retiro de esta reforma se convirtié en
el emblema distintivo de este paro, en el que se reivindicaron en pa-
ralelo asuntos coyunturales como exigencias hechas en luchas sociales
del pasado. En efecto, el pliego de peticiones del Comité Nacional del
Paro ante el ejecutivo aglutiné demandas, como la gratuidad y calidad
en la educacion superior publica y las reformas de los sistemas de salud
que expresan ciertas similitudes con las que se formularon en Chile. Las
movilizaciones sociales se desarrollaron continuamente por mds de dos
meses, y aunque fueron perdiendo concurrencia e intensidad, marcaron
un hito importante en la historia de las luchas sociales en el pais, por sus
resultados y magnitud.

En numerosas ocasiones se menciond durante este paro que las
clases medias iban a ser las mas afectadas por la reforma tributaria que
se pensaba poner en marcha, que el tamafio de las clases medias en
Colombia se habia reducido y que su realidad actual estaba amenazada
tanto por el desempleo como por la pandemia. En el discurso publico,
al que a diferencia del discurso académico si le interesa atender las
necesidades de las clases medias —especialmente porque las perciben
como el antidoto de los extremos y como un grupo de contencién social
en momentos de crisis, como el que puso de presente este paro nacio-
nal—, se hizo referencia a estas clases tanto para justificar las protestas
como la respuesta del gobierno y su modo de entender la democracia. El
presidente Duque, como lo hizo en 2019 el presidente Pifiera en Chile,
aludié a quienes protestaban en las calles como vandalos, y apeld a la
sensatez de las clases medias, por ser estas respetuosas y enemigas de
la radicalidad. Una estudiante universitaria entrevistada en el portal de
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noticias de Canal Capital seiiald, ademads, que este era “un estallido que
era necesario por parte de la ciudadania’, debido “al abandono estatal
que habian vivido por afos las clases medias y bajas, que constituian la
mayoria en Colombia”**

En estos comentarios se expresaron dos maneras de ver a las clases
medias, que podriamos nombrar como la “visién de arriba’; la del pre-
sidente, que subraya la idea del justo medio como punto de equilibrio
y como estado ideal, y la preponderancia de las clases medias frente a
otras clases por ser pensada como garante de una democracia al abrigo
de los excesos; y la “visién de abajo’, la de la estudiante que recuerda que
la propuesta de reforma tributaria movilizé no sélo a la las clases popu-
lares, sino también a diferentes capas de las clases medias en distintas
ciudades. La pandemia puso de presente que las tan mentadas clases
medias colombianas eran muy vulnerables a las crisis, y que el gobier-
no no tenia la capacidad para responder a dicha crisis extendiendo sus
redes de proteccion social. El previo aumento de los ingresos familiares
y de la capacidad de consumo de ciertos bienes individuales de esta capa
de la poblacién, no habia estado acompanado de una disminucién de
su informalidad laboral ni de un mayor acceso a bienes publicos, como
salud, educacidn, transporte publico de calidad, seguridad etc. Las clases
medias colombianas, como las de Brasil, podian decir que “en casa eran
clase media mientras en la calle eran parte de los sectores populares”
(Oliven 2020).

El Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE)
revel6 el 24 de abril pasado los resultados del informe de caracterizaciéon
de la pobreza monetaria y de las clases sociales, que sefialan que la clase
media se redujo en 2.17 millones de personas, bajando desde los 14.7
millones en 2019 a 12.5 millones en 2020 (DANE 2021). Ademads, segiin
el nimero de habitantes, Cali —uno de los epicentros de las manifesta-
ciones del paro nacional— fue una de las ciudades que sufrié el mayor

35 Se trata de Katherine Monroy, estudiante entrevistada citada en el articulo “90%
de los jovenes en Bogota se sienten representados por el Paro Nacional’, publicado
el 28 de mayo de 2021. https://conexioncapital.co/90-de-los-jovenes-se-sienten-re-
presentados-por-el-paro-nacional/.



impacto de esta reduccidn de la clase media en 2020. Muchos de los nue-
vos pobres provienen de las capas menos favorecidas de la zona media
del espacio social y, si bien no hay estadisticas desagregadas en términos
étnico-raciales, podemos suponer que esta contraccién ha afectado en
una buena proporcién al grupo de hogares afrodescendientes que habian
alcanzado cierto grado de bienestar material y se habian liberado de la
presién por resolver las necesidades inmediatas.

Quienes intentaron explicar por qué el estallido social adquirié
mayor intensidad en ciudades como Cali, aludieron a conflictos de vieja
data, en los que el racismo, la lucha de clases y las promesas incumpli-
das son una constante. Cali no produce empleo al ritmo de su incesante
aumento poblacional, causado entre otras razones por el desplazamiento
forzado que producen la guerrilla, el paramilitarismo y los carteles de
la droga en las dreas circunvecinas. Dentro de la ciudad, la integracién
de la poblacién del oriente y de las laderas es una tarea pendiente, y la
fuerte segregacion residencial sigue siendo uno de sus rasgos caracte-
risticos (Grueso 2021). En Cali es evidente que las clases sociales tienen
colores diferentes, y que no todos los colores tienen igual posicion en el
imaginario de una ciudad que perpetua los estereotipos racistas sobre
poblaciones afrodescendientes e indigenas.

Alrespecto, vale la pena senalar que los indigenas, que proceden de
zonas que también estdn representadas en estos barrios populares segre-
gados, jugaron un papel importante en la movilizacién por intermedio
de la Minga;*® y que en esta participaron también mujeres y hombres
afrodescendientes de los consejos comunitarios del norte del Cauca
(Urrea 2021). Durante el paro, los peridédicos locales hicieron multiples
referencias al descontento que suscit6 la presencia de “chivas” —esos
camiones de escalera adaptados artesanalmente para el transporte pu-
blico rural— “cargadas de indigenas” en los barrios residenciales calefios.
Las bandas armadas de “la gente de bien” habitante de estos barrios

36 “Una palabra indigena que puede implicar una reunién de diversos actores, saberes

y herramientas en busca de un objetivo comtn, pero en el contexto mas reciente sig-
nifica resistencia o protesta en busca de la reivindicacion de derechos” Véase https://
www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-54625586.
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agredieron a los participantes de la Minga con armas de fuego, argu-
mentando que habian sido victimas de vandalismo contra sus propie-
dades. El presidente Duque respondié a sus quejas, no a las del Consejo
Regional Indigena del Cauca (cric), solicitando al cric que ordenara a
sus manifestantes que retornaran “a sus resguardos” Mientras tanto, el
presidente del Partido Conservador Colombiano les pedia que volvieran
“a su entorno natural”.

El informe que entregd un colectivo de importantes organizacio-
nes sociales afro a la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos
(cipH), sobre las “Afectaciones al pueblo negro afrodescendiente en
Colombia en el marco del Paro Nacional’, sefialé algunos datos rele-
vantes: que la violencia y el uso excesivo de la fuerza en el marco de las
protestas se concentré en Cali, ciudad donde el 26.2% de la poblacién
es afrodescendiente (DANE 2005), siendo la segunda ciudad con mayor
poblacién afrodescendiente en América Latina; que lo hizo en los barrios
con mayor poblacion afrodescendiente y que la gran mayoria de victimas
de homicidio en Cali durante el periodo del paro fueron jévenes afrodes-
cendientes. Este triste alineamiento de las evidencias muestra la nece-
sidad que existe en Colombia de obtener y analizar datos desagregados
en términos étnico-raciales, que puedan ser utilizados para propuestas
de atencién diferenciada de las victimas, medidas para combatir la vio-
lencia policial y otras soluciones. Pese a los esfuerzos realizados por las
organizaciones de la sociedad civil para recoger informaciones que per-
mitieran elaborar este informe, es evidente que esta tarea corresponde
al Estado. El paro nacional de 2021 puso en evidencia la incapacidad de
las autoridades en el manejo de la crisis, su profunda desconexién con
la realidad y la necesidad de un nuevo contrato social en esta sociedad
clasista, racista y jerarquica.

Al mismo tiempo, todas estas condiciones propiciaron la creacién
de nuevas alianzas y respuestas creativas en lo que hoy es conocido en
la ciudad de Cali como Puerto Resistencia. Este fue el nombre que se
le dio a un sitio popular del oriente de la ciudad, inicialmente llamado
Puerto Rellena, por sus famosos embutidos. Puerto Resistencia nacié del
paro nacional convocado en noviembre de 2019, en torno a demandas



en el ambito laboral, ambiental, institucional y juridico, y dio lugar a nu-
merosas coaliciones que fueron la base de la versiéon mas insurrecta del
paro. En este espacio confluyeron jévenes activistas afrodescendientes
y mestizos que habitan los barrios del oriente, colectivos universitarios
afro de mujeres y grupos LGBT, redes de mujeres y de feministas negras,
jovenes blanco-mestizos de clases medias empobrecidas, artistas que
realizan acciones que comprenden desde el muralismo hasta las artes
escénicas, la musica, la poesia y las producciones audiovisuales. Alli se
reunieron manifestantes en torno a la fiesta, pero también al duelo y a la
indignacion por los jovenes caidos durante las protestas, victimas de las
fuerzas represivas policiales y del paramilitarismo urbano de las clases
medias y altas blancas calenas.

No obstante, desde el punto de las clases medias negras, que son el ob-
jeto principal de este libro, vale la pena preguntarse qué papel pueden
jugar las clases medias en el nuevo escenario politico que abri6 este es-
tallido social. ;Se sumaran a este “nosotros popular plural” que ha emer-
gido en el paro y denuncia el abandono estatal que han vivido por afios
las clases medias y populares que constituyen la mayoria de un pais tan
desigual como Colombia? ;Asumirdn sus demandas? ;Se replegarin de
forma defensiva para proteger sus bienes y logros individuales?

Los resultados de las investigaciones lideradas por Urrea (Urrea y
Botero 2010; Urrea et al. 2021) ofrecen algunos elementos de informa-
cion sobre el tipo de racismo que enfrentan las clases medias negras en
Colombia y sus posibles reacciones en un contexto como el actual. Urrea
y Botero (2010) compararon los patrones sociodemograficos diferencia-
les de las clases medias negras en Bogota y Cali, con base en el censo de
2005 y concluyeron lo siguiente: en Bogotd, donde solo el 1.5% del total
de la poblacién es afrodescendiente, existe heterogeneidad social entre
la poblacién afrocolombiana; y aunque hay una relativa importancia de
poblacién negra en las clases medias-bajas en el conjunto de la ciudad,
también existe una presencia minoritaria, de clases medias acomodadas,
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que reside en las localidades con mejores condiciones de vida. Mientras
tanto, los resultados de Cali muestran una polarizacion social, entre un
sector de clases medias acomodadas, minoritario, y un sector mayori-
tario, de clases bajas muy pobres; la presencia afro en las clases medias
bajas es mucho menor que en Bogota.

Urrea (2021) senala, igualmente, que a diferencia del patrén anglo-
sajon en donde la segmentacion racial atraviesa todas las clases sociales,
en ciudades como Cali, Cartagena, Medellin, Bogota y Barranquilla,
las distintas capas de las clases medias negras son las que enfrentan el
mayor grado de segregacién espacial residencial. Esto significa que en
los barrios de sectores populares del oriente y la ladera de Cali la pobla-
cién negra y la poblacién blanca-mestiza coexisten en forma bastante
armoniosa, con base en vinculos de sociabilidad urbana y relaciones de
parentesco, como lo mostré el estudio pionero de Barbary (2004). Por el
contrario, en los barrios residenciales de clase media, las familias negras
son percibidas como extranjeras y como “residentes desagradables’, y
son poco aceptadas por sus vecinos blanco-mestizos. Esta polarizada
distribucion residencial —que concentra la poblacién negra en barrios
populares segregados y ubica en barrios de clase media grupos sociales
emergentes de la poblacién negra—, “ha venido alimentando una cre-
ciente tension racial a lo largo de los anos” (Urrea 2021, 172).

La situacién descrita deja pensar que, pese a los mayores ingresos
de estos grupos emergentes, es dificil que puedan desarrollar un claro
sentido de pertenencia a la clase media. Su reciente entrada a esta clase
social ha implicado que la representacién de su posicion social sea ines-
table, y que su posicién econémica y social se torne irrelevante frente a
su condicidn racial, con base en la cual se le ha dado un trato marcado
por la desconfianza. Sin embargo, no debemos olvidar que las mismas
comunidades negras son sitios complejos donde las ideologias dominan-
tes son simultdneamente resistidas y reproducidas (Collins 2000, 86).
Con todo, en la sociedad colombiana sigue existiendo poco espacio para
ser a la vez una persona negra y un miembro de la clase media, lo cual
ratifica no sélo la dificultad, sino el aparente contrasentido, el oximoron,
que representa la existencia y la experiencia de las clases medias negras.



Uno de los grandes retos que enfrenta el pais actualmente es re-
conocer la existencia de esas formas de dominacién entrelazadas, que
constituyen la experiencia de la mayoria de su poblacién. De ello han
mostrado conciencia las jovenes generaciones, al adoptar con creativi-
dad formas de actuacién que transversalizan y vinculan politicamente
luchas diversas. Es importante reconocer el lugar que hoy ocupan las
y los jovenes afrocolombianos como nuevos actores politicos. Practi-
cas como las que desarrollaron durante el paro, nos estimulan a seguir
indagando sobre los proyectos de democracia social y racial que hoy se
muestran en crisis, desde las experiencias de la “clase media negra’, en
toda su multiplicidad.
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