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INTRODUCCION A LA EDICION CUBANA

La respuesta al terremoto que golpeé a Haiti el 12 de enero de 2010 y las
presentaciones muchas veces condescendientes, denigrantes y burdamente
inexactas del pais, su historia y su pueblo, hacen por completo opertuna y
pertinente la aparicién de una edicion cubana de Los jacobinos negros.
Incluso los mas generosos donantes de asistencia a Haiti, loes estadouni-
denses y europeos, con demasiada frecuencialo expresan en términos de
la necesidad de ayudar a un pais desprovisto de'todo tipo de recursos
—politicos, sociales, econémicos, culturales—¥y-con toda una historia de
pobreza, supersticion, violencia y.corrupcién desde el momento mismo en
que fueron sentadas sus bases. Muchos liberales también ven la necesi-
dad de afirmar una presencia militar.fuerte pero benévola, que contribu-
ya a que Haiti se aproxime-a alguna version de democracia. Los derechistas
que todavia se aferran‘a los mites/de la supremacia blanca, hablan de un
pais poblado por practicantes de vodu y otras creencias y practicas primi-
tivas —o sea, ni cristianas nireuropeas— Un prominente evangelista cris-
tiano, Pat Robertson, afirmé.que el terremoto fue justamente uno de los
muchos desastres que‘han-asolado a los haitianos desde que hicieron un
pacto con el diablopara garantizar el apoyo satanico a su lucha contra los
franceses. El ignorante reverendo no se percaté de la implicacién de que
Satands seria abolicionista y la iglesia cristiana en Haiti estaria a favor
de la esclavitud.

Pocos comentaristas han mencionado la singular lucha de los africanos
esclavizados en Haiti en el establecimiento y fundacién del primer y Gnico
pais independiente como resultado de un levantamiento esclavo. Un ntime-
ro incluso menor menciona que los Estados Unidos, al igual que hizo con
Cuba después de 1959, se negaron a extender el reconocimiento diplomati-
co alaisla en sus primeros sesenta afos de existencia. Tampoco se mencio-
na que un factor importante en los problemas econémicos haitianos radica
en el acuerdo de los paises europeos y de los Estados Unidos de que Haiti
debia a los franceses el valor de los esclavos liberados. Que los Estados
Unidos han invadido y ocupado Haiti se menciona la mayor cantidad de
veces como si se tratara de gestos humanitarios malogrados y no como
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ejemplos tipicos del tratamiento que los intereses econémicos y politicos
estadounidenses han dado a paises latinoamericanos y caribefios. Pocos
han mencionado el papel de la Revolucion Haitiana como inspiracién de las
luchas bolivarianas que resultaron en la independencia politica de muchos
paises latinoamericanos en la primera mitad del siglo X1x, o que la efusiéon
de asistencia a Haiti de paises como Cuba y Venezuela es un reconocimien-
to de una tradicion de solidaridad que se remonta doscientos afnos atras.
Para comprender hoy la realidad de Haiti, necesitamos entender en alguna
medida como ese pais nacié de una insurrecciéon armada contra los amos
esclavistas y sus aliados y las consecuencias que ha tenido para el pueblo
haitiano lo alcanzado con sus esfuerzos.

Los jacobinos negros constituye un punto de partida indispensable
para quienes conocen algo de la contribuciéon de Haiti al desarrollo del
hemisferio occidental —del Norte y del Sur—y para quienes no lo conocen.
Es uno de los mejores estudios de una revolucion y un proceso revolucio-
nario escrito desde una perspectiva marxista o desde cualquier otra pers-
pectiva. James brinda una lectura magistral de la relacién existente entre
los objetivos y las acciones de las personas individuales, asi como sus
antecedentes de clase y condicién, lo-que evita reducir sucesos histéricos
complejos a los caprichos de los lideres y'las élites;oal resultado del desarrollo
ciego de las fuerzas sociales. Elmombre deToussaint I’Ouverture apare-
ce en el subtitulo del libro de James, pero-en todo momento es clara la
importancia de los pensamientos y las acciones de las masas de esclavos
en Saint-Domingue y'de las masas parisinas.

Cyril Lionel RobertJames nacié en Trinidad el 1ro. de enero de 1901.
Asistid alas principales escuelas de la isla, en las que recibié una educa-
cién britanica que 1o prepararia para una larga carrera como empleado
publico o maestro de escuela. Su interés en los deportes, en especial el
criquet, lo Ilevé a Londres, donde trabajo como reportero en partidos de
ese juego para el diario Manchester Guardian y colaboré en los escritos de
su compatriota trinitario Learie Constantine, muy conocido como notable
bateador. Al comprender la improbabilidad de seguir una carrera exitosa
como lanzador, James se concentro en sus escritos. En 1936 publicé Minty
Alley, una buena novela sobre la vida de las clases bajas de Trinidad y la
relaciéon de la élite educada de la isla con la dificil situacion en que estas
se encuentran.

Durante su estancia en Londres, se intereso en la politica radical y le
atrajeron las ideas de Ledn Trotski y la Cuarta Internacional. Mantuvo
una compleja relacion con ese revolucionario ruso, y, a lo largo de su vida,
con diversos grupos escindidos del trotskismo. James llegd primero a los
Estados Unidos a fines de los afios treinta, lo deportaron en 1953, regresé a
fines de los sesenta y se convirtié en una figura influyente entre muchos
miembros mas jévenes de los movimientos izquierdistas y de las minorias
en los Estados Unidos. Tras de la muerte de W.E.B. Du Bois en 1963, no
pocos lo vieron como su sucesor en cuanto estadista mayor del anticolonia-
lismo radical y el panafricanismo. Durante el siguiente cuarto de siglo,



viaj6 ampliamente, ofreciendo conferencias, ensenando, aconsejando y ana-
lizando los movimientos de la época. James murié en Londres el 31 de
mayo de 1989. Desde de su fallecimiento, la vida y la obra de él generaron
interés sustancial entre los académicos y activistas mas jévenes.

A pesar de su propia filiacién politica, James mantuvo amistad y sin-
ti6 profundo respeto por personas de ascendencia africana que apoyaban
la Revolucién Bolchevique y la politica de diversos partidos comunistas y
del Komintern. Escribi6 acerca de su interaccién con Paul Robeson, George
Padmore y Richard Wright. Cuando en afos posteriores volvi6 su aten-
ci6n hacia las escritoras afroestadounidenses, expresé su admiracién por
Angela Davis. Y, por supuesto, reivindico tenazmente el legado y los lo-
gros de Du Bois. James me dedicé del modo siguiente mi ejemplar de la
edicién Longmans de The Souls of Black Folk (1965), que contiene una
introduccién suya: «Para J.B. de C.L.R. Tt haras buen uso de nuestro
antepasado». El ti y el nuestro estan subrayados. La idea que James
expresa en esa introduccidn, y numerosas veces en otras partes, es que
«Black Reconstruction es y probablemente seguira siendo uno'de los me-
jores libros de historia jamas escritos». Para él, ese titulo resulté indis-
pensable para lograr comprender la historia'de los Estados Unidos y el
papel del pueblo de ascendencia africana.en-esa historia. Podria decirse
que Los jacobinos negros realiza para todo el hemisferio occidental lo
mismo que Black Reconstruction paralos Estados Unidos.

En un momento en que muchos'marxistas europeos apenas recalca-
ban la repercusion de las iniciativas politicas no europeas, el estudio em-
prendido por James de la Revelucién de Saint-Domingue y su importancia
en el desarrollo del capitalismo en Europa y América del Norte, constitu-
y6 un enorme avance:Dos décadas mas tarde, James vio en la Revolucion
Cubana una confirmacion ulterior de sus conclusiones anteriores, y
el epilogo a la ediciéon de 1963 1e brindé la ocasién de reafirmarlas. Al igual
que muchasobrashistéricas suyas, este libro estd escrito en forma tal que
atiende multiples temasy se dirige a multiples pablicos. En esta edicién
cubana desearia sefialar algunos de los temas que James intentaba aten-
der. Algunos seran evidentes, incluso para el lector ocasional. Varias de
mis afirmaciones menos evidentes tendran como base una combinacién
de mis lecturas de otros escritos de James y la naturaleza de su trabajo
politico. Ademas, fue para mi una gran suerte haber tenido la oportuni-
dad de participar en largas conversaciones con él durante su estancia en
los Estados Unidos a fines de los sesenta y principios de los setenta. James
tenia la habilidad de entablar debates de modo facil y respetuoso sobre
una amplia gama de temas y niveles de comprensién politicos. Pronto
descubri en nuestros encuentros que mientras mas uno supiera de sus
escritos y de los pensadores y artistas a los que concedia importancia, y
mientras mas uno lo cuestionara en lo relacionado con interpretaciones y
posibles implicaciones de sus propios escritos, mas interesado y comuni-
cativo se mostraba. Cuando la voz de James cobraba un tono dado, o le
decia a uno que volviera a leer una obra determinada que consideraba no
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habia entendido de modo adecuado o que leyera un libro que resultaba
evidente que no habia leido, era posible experimentar su mentalidad en
su mejor momento. Algunos de los comentarios que hago aqui son el re-
sultado de varios debates especificamente acerca de Los jacobinos ne-
gros.

En su nivel mas elemental, Los jacobinos negros constituye un retra-
to magnifico de la vida de Toussaint I’Ouverture y de los sucesos conoci-
dos como la Revolucion Haitiana. Como pura narracién historica, se
encuentra a la altura de obras como Black Reconstruction, de Du Bois, o
The Making of the English Working Class, de E.P. Thompson. A pesar de
la reciente efusion de conocimientos sobre la Revolucion Haitiana, la obra
de James es el lugar por el que debiera comenzarse. Siguiendo la estruc-
tura de Black Reconstruction, traza con gran cuidado y sutileza las di-
versas agrupaciones sociales que llevarian adelante los sucesos dramaticos
que son el tema de su estudio. Ademas, James anade la vida.y las acciones
de Toussaint L’Ouverture de tal modo que, a diferencia.de lo que ocurre
en la obra de Du Bois, obtenemos un analisis de la compleja relacién de
lideres y estructuras individuales con un movimiento de masas mas
amplio. James relata el ascenso de Toussaint alliderazgo de la poblacién
esclavizada y narra los complejos yen.ocasiones desconcertantes cambios
de alianzas y tacticas que constituyeronila‘realidad de la Revolucién
Haitiana. Describe el tragicofin.de Toussaint, el ascenso de Dessalines 'y
las consecuencias de estos dos sucesos en el éxito futuro de la Revolucién.
La historia de Toussaint y-de la Revolucién Haitiana justifica por si sola
llevar Los jacobinos negros a manos del mas amplio publico lector.

Pero este libro no es solo-eso. Su autor tenia cosas mas importantes
que guardabanrelacién tanto.con el estado de la politica y de los asuntos
mundiales eén'los anos treinta como con los sucesos que se producian
en Haiti a inicios del siglo x1x. Le preocupaba que muchos marxistas en
Europay América del Norte no lograran comprender la repercusion de
los sucesos y.los mevimientos de personas de ascendencia africana en la
corriente de sucesos mundiales. El llamar jacobinos a los revolucionarios
haitianos y la'meticulosa vinculacién de los sucesos en Francia y Saint-
Domingue, hacen imposible no ver las rupturas revolucionarias con el
feudalismo y el comienzo del capitalismo como un fenémeno de caracter
verdaderamente mundial.

El analisis comprensivo pero critico del liderazgo de Toussaint se diri-
ge a los partidos y lideres politicos marxistas herederos de la Revolucién
Bolchevique. James est4 al tanto de los enormes desafios que presenta
llevar una revolucion al triunfo y construir una sociedad nueva. Mostra-
ba optimismo hacia las posibilidades de las masas de la humanidad de
dirigir sus propias vidas, pero no era ingenuo. Las advertencias mas con-
movedoras en Los jacobinos negros estan relacionadas con la posibilidad
siempre presente de la contrarrevolucion, el estancamiento y la traicion.
Para James, la historia no era un movimiento de marcha cerrada y en



linea recta hacia arriba y hacia delante. Las luchas se pueden ganar, pero
también se pueden perder.

El libro también puede ser leido como un reflejo de la relacién (dialéc-
tica) reciproca entre las masas de un pueblo en movimiento para trans-
formar su sociedad y sus lideres. La cuidadosa descripcion de las complejas
y cambiantes interacciones entre Toussaint y las masas haitianas puede
interpretarse como una critica a las tendencias vanguardistas y antide-
mocraticas que caracterizaron a gran parte de la izquierda europea y de
la direccién anticolonial en el siglo xx. Que James participara activamen-
te en la Oficina Internacional de Servicios Africanos y en la intensa poli-
tica de la Cuarta Internacional, le ofrece a la evaluacion que él hace de los
dirigentes haitianos un sentido de apremio e inmediatez que no suele
encontrarse en las obras de los académicos. Una ano antes de la publica-
cién de este volumen, James sacé una extensa historia de la Tercera
Internacional titulada World Revolution, 1917-1936. Es indudable que
tenia muy en mente estos temas. En Los jacobinos negros.dames de-
muestra que Toussaint estaba en su mejor condicion y que su eficacia era
mayor cuando se encontraba mas a tono con las aspiraciones de las ma-
sas haitianas. Y detalla como decae y en ultima instancia es derrotado
cuando se aleja del consejo y la protecciénide las masas .y pone demasiada
confianza en sus antiguos adversarios:

Sin embargo, James era un pensador.demasiado-desarrollado como para
ver las acciones de Toussaint solamente en el nivel del comportamiento
individual. Otro aspecto no‘expuesto pero facil de captar en la historia
que él brinda acerca de la Revolucion Haitiana, radica en la dificultad,
cuando no la imposibilidad; de llevax a cabo una revolucién limitada a un
solo pais. Sin vinculos con movimiéntos mas amplios que compartan los
mismos objetivos, la supervivencia de una entidad politica es posible, pero
los intentos mas sustanciales'de transformacién social seran en extremo
dificiles de sostener. Sin‘aliados de principios y sin apoyo externo, algu-
nos compromisos politicos seran inevitables. Este es el mundo en que
debib navegar Toussaint. Tras esta Revolucién, la América Latina expe-
rimenté una serie de intentos exitosos por derrocar el dominio politico
europeo. No obstante, a pesar de todos sus logros, Simén Bolivar no era
Toussaint I’Ouverture, y, de forma muy reveladora, los lideres latinoa-
mericanos de principios del siglo XixX se envolvieron en el manto de Boli-
var, no de Toussaint. Ademas, tres décadas después de la Revolucién
Haitiana, los britanicos habian abandonado la esclavitud en sus posesio-
nes en el hemisferio occidental y pasado a las que hoy vemos como formas
mas modernas de colonialismo y explotaciéon imperialista.

La advertencia que formulé James sigue siendo valida hoy: no se pue-
de comprender el imperialismo sin comprender el racismo y viceversa,
idea que atraviesa Los jacobinos negros de un extremo a otro. La impor-
tancia de como atender las preocupaciones especificas de los pueblos de
ascendencia africana traidos al hemisferio occidental como esclavos y que
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aun estan por obtener su justa parte de las sociedades basadas en la
expropiacién de su trabajo no remunerado, no ha disminuido con el paso
del tiempo. Dondequiera que se mire en el hemisferio occidental, los pue-
blos negros se encuentran en los peldanos inferiores de la sociedad o com-
parten estos peldanos con los pueblos indigenas.

C.L.R. James murid hace dos décadas tras una vida larga y producti-
va. Contamos con la suerte de que nos legara un cuerpo rico y fructifero
de escritos que nos ayuden a entender el mundo en que vivimos. Los
temas a los que le dedicé su vida atin se encuentran muy cerca de noso-
tros. Todavia debemos asumir la realidad de la fuerza sostenida de las
ideologias y practicas de supremacia blanca, los complejos legados de la
esclavitud y el colonialismo, cémo organizar y hacer que surja un mundo
en que todos los seres humanos puedan hacer realidad su potencial pleno
y vivir en paz. El conjunto de escritos de James contintia mereciendo
consideracion seria y critica. El lugar para comenzar se-encuentra en
Los jacobinos negros.

JOHN BRACEY

Ambherst, Massachusetts
15 de noviembre de 2009
21-24 de diciembre de 2009
enero de 2010.

P.d.: Los diez principales libros de James, aparte de Los jacobinos negros:

. A History of Pan-African Revolt, 1969 (edicién original de 1938).
. Notes on Dialectics, 1948

. Mariners, Renegades, and Castaways, 1952

. Facing Reality;1958

‘Modern Politics, 1960

. Beyond a-Boundary, 1963

The Future in the Present: Selected Writings, 1977.

. Spheresof Existence: Selected Writings, 1980

. At the Rendezvous of Victory: Selected Writings, 1984

. You Don’t Play With Revolution: the Montreal Lectures of C.L.R.
James (edicién de David Austin), 2009

O © 0TS T W
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[Traduccion del inglés por MARfA TERESA ORTEGA SASTRIQUE].



PREFACIO A LA EDICION DE VINTAGE

Este libro fue escrito en 1938. Hoy tengo poco que anadir o sustraer a las
ideas fundamentales que rigieron su concepcién. Ahora son propiedad
comUn mucho més que hace veinticinco afos. Las he omitido o cambiado
cuando van en contra del curso de'los-acontecumientos historicos, pero
nunca m4s alla de unas pocas lineas.

He conservado las paginasfinales, que anticipaban la emancipacién
de Africa y cuya intencién era‘estimularla. Son parte de la historia de
nuestro tiempo. En 1938 solo el autor y un puiiado de cercanos cola]oora-
dores pensaban, escribian y hablaban<como si los acontecimientos en Africa
durante el Gltimo ¢uarto del siglofueran inminentes.

El apéndice; «De Toussaint L’Ouverture a Fidel Castro», augura el
futuro del Caribe, todo él;,como se hizo con el de Africa en 1938. Los que
escriben sobre el Caribe lo'hacen siempre de acuerdo con su aproximacién
a Gran Bretana, Francia, Espana y los Estados Unidos, es decir, a la
civilizacién occidental, nunca en relacién con su propia historia. Es esto
lo que se intenta hacer aqui por primera vez.

C.L.R. JAMES
4 de enero de 1962

Xl



PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

En 1789 1a colonia francesa de Saint-Domingue;* en el Caribe, suministra-
ba dos tercios del comercio exterior de Franecia y constituia el mayor mer-
cado individual del comercio europeode esclavos. Era parte integral de la
vida econémica de la época, la mas grande colonia del mundo, el orgullo de
Francia y la envidia del restode las naciones imperialistas. Toda la
estructura descansaba sobxe eltrabajo de.medio millén de esclavos.

En agosto de 1791, dos afios después de la Revoluciéon Francesa
los esclavos se rebelaronen Saint-Domingue. La lucha durd doce afios. Los
esclavos derrotaron, consecutivamente, a los blancos locales y a los solda-
dos de la monarquia‘francesa, una invasién espafnola, una expedicién
britanica de sesenta mil hombres y una expedicién francesa de similar
fuerza bajoelmando del.eunado de Bonaparte. La derrota de la expedi-
cién de Bonaparte en 1803 trajo por resultado el establecimiento del Esta-
do negro de Haiti, que atin perdura.

Esta sublevacion es la Ginica revuelta de esclavos exitosa en la histo-
ria, y los obstaculos que tuvo que vencer evidencian la magnitud de los
intereses involucrados. La transformacién de esclavos, trémulos en gru-
pos de cientos ante un solo hombre blanco, en personas capaces de organi-
zarse y derrotar a la mas poderosa de las naciones europeas de la época,
es una de las épicas mas grandes de la lucha revolucionaria y uno de sus
mayores logros. Por qué y coémo sucedid es el tema de este libro.

En virtud de un fenémeno frecuentemente observado, el liderazgo indi-
vidual responsable de este logro inigualable fue casi en su totalidad obra de

* El autor escribe San Domingo, forma inglesa del francés Saint-Domingue y
el espafiol Santo Domingo. En lugar de traducirlo, se ha optado por mantener el
nombre francés de esa colonia que, tras su independencia, se llamaria Haiti.
Nota de la traductora.

Introduccién a la edicién cubana
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un solo hombre: Toussaint I’Ouverture. Beauchamp, en la Biographie
universelle, califica a Toussaint L’Ouverture como uno de los hombres
mas extraordinarios en un periodo rico en hombres extraordinarios. Domi-
né desde su entrada en escena hasta que las circunstancias lo obligaron a
salir de ella. Por tanto, la historia de la Revolucién de Saint-Domingue
serd, en gran medida, un recuento de sus logros y de su personalidad poli-
tica. El autor considera, y confia en que la narraciéon lo probara, que entre
1789y 1815, con la sola excepcion del propio Bonaparte, en la escena histo-
rica no aparecio otra figura mas talentosa que la de este negro, esclavo
hasta la edad de cuarenta y cinco afios. Sin embargo, Toussaint no hizo la
Revoluciéon. Fue la Revolucién quien hizo a Toussaint. Y esa no es ni siquie-
ra toda la verdad.

Escribir la historia es cada vez mas dificil. El poder de Dios o la
debilidad del hombre, el cristianismo o el derecho divino de los reyes a
gobernar mal, pueden facilmente cargar la culpa de la caida de los Esta-
dos y el nacimiento de nuevas sociedades. Tales concepeiones elementa-
les se prestan al tratamiento narrativo y, desde Tucidides hasta Green,
los historiadores tradicionalmente famosos han sidoe‘mas artistas que
cientificos: escribieron muy bien porque vieron-muy poco. En la actuali-
dad, por reaccién natural, tendemos.a la personalizacion de las fuerzas
sociales, o los grandes hombres-son meros'o, aproximadamente, instru-
mentos en las manos del destino econémico. Y con frecuencia la verdad
no yace a medio camino. Les'grandes hombres hacen historia, pero solo
la historia que les esposible hacer."Su libertad de accion esta limitada
por las necesidades de su ambiente. Describir los limites de esas necesi-
dades y la realizacién, total-o parcial, de todas las posibilidades, es la
verdadera tarea del historiador.

En una Revolucién, cuando la incesante y lenta acumulacion de si-
glos estalla en una erupcién volcanica, las chispas y luces metedricas en
lo alto representan-un caos sin sentido y se prestan al capricho y al
romantieismo infinitos, a menos que el observador las vea como proyec-
ciones del subsuelo del que proceden. El autor ha buscado no solo anali-
zar sino mostrar en su movimiento las fuerzas econémicas de la época;
su influencia modeladora de la sociedad y la politica, de los hombres en
la masa y como individuos; la poderosa reaccién sobre el ambiente en uno
de esos raros momentos en los que la sociedad esta en el punto de ebulli-
cién y por tanto fluida.

El analisis es la ciencia, y la demostracion el arte que es la historia.
Los conflictos violentos de nuestro tiempo permiten que nuestra vision
entrenada vea hasta los mismos huesos de revoluciones anteriores con
mayor facilidad que hasta ahora. Sin embargo, exactamente por esa
razon, es imposible recolectar las emociones historicas en esa tranquili-
dad que un gran poeta inglés asociaba —con demasiada estrechez— solo
con la poesia.

En nuestros dias la tranquilidad es o innata (el filisteo) o adquirida
solo mediante un embotamiento deliberado de la personalidad. Fue enla



quietud de un suburbio junto al mar, donde con mayor claridad podia
escucharse el retumbar de la artilleria pesada de Franco, el tableteo de
los pelotones de fusilamiento de Stalin y el fiero y estridente tumulto del
movimiento revolucionario luchando por claridad e influencia. Tal es
nuestra edad, y este libro le pertenece, con algo de fiebre y agitacién. El
autor no lo lamenta. El libro es la historia de una Revolucién, y de haber-
se escrito en diferentes circunstancias, seria un libro diferente, pero no
necesariamente mejor.

C.L.R. JAMES

Prefacio a la primera edicién
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A mis buenos amigos
Harry y Elizabeth Spencer,
de Nelson, Lancashire, Inglaterra.



PROLOGO

El primer desembarco de Cristébal Colén‘en el NuevoMundo fue en la
isla de San Salvador, y tras alabar a Dios inquiri6 con urgencia por el oro.
Los nativos, pacificos y amistosos, leindicaron como llegar a Haiti, una
isla grande (casi tan grande como.Irlanda), rica, dijeron, en el metal
amarillo. Como uno de sus barcos'estaba destrozado, los indios haitianos
lo ayudaron con tanta voluntad ‘que poco.se perdid, y ninguno de los
articulos llevados a tierra fuerobado.

Los espanoles, los europeos mas-avanzados de su tiempo, se anexaron
la isla, le dieron por nombre La Espanola, y pusieron bajo su proteccion a
los atrasados nativos:Introdujeron el cristianismo, el trabajo forzado en
las minas, el asésinato, la violacion, los perros de presa, extrafias enfer-
medades y el hambre artificial (mediante la destruccién de los cultivos
para impedir la rebelién). Estos y otros requisitos de la més alta civiliza-
cién redujeron la poblacién nativa, estimada en medio millén de habitan-
tes, quiza un millén, a sesenta mil en quince afnos.

Las Casas, un sacerdote dominico con conciencia, viajé a Espana a pedir
la abolicién de la esclavitud de los nativos. Pero jcomo podria existir la
colonia sin su coerciéon? El cristianismo fue lo tinico que ellos recibieron
como jornal, y podian haber sido buenos cristianos sin trabajar en las minas.

El gobierno espariol establecié un compromiso. Aboli6 legalmente los
repartimientos,* o trabajo forzado, mientras sus representantes en la colo-
nia los mantenian en la practica. Las Casas, obsesionado por la perspectiva
de ver ante sus ojos la aniquilacion todos en una generacion, ide el expe-
diente de importar negros, mas robustos, de la populosa Africa. En 1517
Carlos V autorizé la exportacion de quince mil esclavos a Saint-Domingue,

* En espanol en el original. Nota de la traductora.
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y asi el cura y el rey lanzaron sobre el mundo el comercio de esclavos y la
esclavitud americanos.

El asentamiento espafiol fundado por Colén quedaba al sudeste de la
isla. En 1629 algunos franceses errantes buscaron establecerse en la pe-
quena isla de Tortuga, situada a nueve kilometros de la costa norte de
Saint-Domingue. Les siguieron los ingleses y los holandeses de Santa
Cruz. Tortuga era saludable, y en los bosques del oeste de Saint-Domin-
gue abundaba por millones el ganado salvaje que podia cazarse para usar
su carne y sus pieles. A Tortuga llegaron fugitivos de la justicia, esclavos
escapados de las galeras, deudores incapaces de pagar sus cuentas, aven-
tureros en busca de aventuras o fortunas rapidas, hombres de todos los
delitos y nacionalidades. Franceses, britanicos y espafioles se masacraron
entre si durante casi treinta afios. Los britanicos estuvieron realmente
en posesion de Tortuga en una ocasién, pero hacia 1659 los bucaneros
franceses prevalecieron. Buscaron la autonomia de Franecia y exigieron
un jefe y algunas mujeres. Desde Tortuga establecieron una base firme
en Saint-Domingue y se mudaron para alli. Para desalojar a esos persis-
tentes intrusos, los espafioles organizaron una gran.caceria y mataron
todos los toros que pudieron encontrar.a fin de arruinar el negocio ganade-
ro. Los franceses respondieron conrel cultivo del'cacao, el indigo y el algo-
dén. Ya conocian la cana de azaear. Como carecian de capital, atacaron la
isla inglesa de Jamaica, robaron.dinero y. dos mil negros. Franceses, brita-
nicos y espafoles atacarony. contraatacaron, arrasaron con fuego, pero en
1697 el Tratado de Ryswickentre Erancia y Espafia concedié a los france-
ses el derecho legal sobrela poreion occidental de la isla. En 1734 los colo-
nos comenzaron a'cultivar café. La isla era fértil, Francia ofrecia un buen
mercado. Pero querian fuerza.de trabajo. Ademas de negros, trajeron blan-
cos —los engagés— que serian liberados tras un periodo de afos. Introduje-
ron pocos‘negros porque.eran barbaros o negros, ya que las leyes en esta
primera‘etapa preseribian regulaciones similares tanto para los negros
esclavoscomo paralos engagés. Pero bajo el régimen de trabajo de aquellos
dias, los blancos no podian soportar el clima. Entonces los traficantes de
esclavos trajeron cada vez mas negros, en cifras que crecian en miles todos
los anos, hasta que el drenaje de Africa lleg6 a millones.



LA PROPIEDAD

Los traficantes de esclavos arrasaron las costas de Guinea. Cuando de-
vastaban un 4rea, se dirigian al Oeste, y de-ahi al Sur,-década tras déca-
da, mas alla del Niger, a lo largo de-la costa del*Congo, mas alla de
Loango y Angola, alrededor del Cabo de Buena Esperanza, y hacia 1789,
incluso tan lejos como Mozambigque,al este-de Africa. Guinea seguia sien-
do su principal coto de cazasDesde la costa organizaban las expediciones
hasta adentrarse profundamente en elinterior. Hacian pelear a los igno-
rantes nativos unos contra otros.con armas modernas en un radio de
miles de kilometros cuadrados. Les propagandistas de la época argumen-
taban que, aunque el'trafico de esclavos era cruel, el esclavo africano era
mas feliz en América que enswpropia civilizacién. La nuestra, también,
es una era de propaganda.Sobrepasamos a nuestros ancestros solo en
cuanto al sistema yla'organizacion: ellos mentian con la misma fluidez y
descaro. En el siglo xv1, el Africa Central era un territorio de pazy civili-
zacion feliz.! Los traficantes viajaban miles de kilometros de un lado al
otro del Continente sin ser molestados. Las guerras tribales, de las cuales
los piratas europeos, supuestamente, estaban salvando a la gente, eran
meras falsedades; se consideraba una gran batalla cuando moria media
docena de hombres. Los traficantes de esclavos cayeron sobre una pobla-
cién campesina muy superior en muchos aspectos a los siervos en gran-
des areas de Europa. La vida tribal fue desarticulada y millones de africanos
destribalizados se atacaban mutuamente. La incesante destruccién de
las cosechas condujo al canibalismo; las mujeres cautivas se convirtieron

! Véanse las obras del profesor Emil Torday, uno de los més prestigiosos africanis-
tas de su tiempo, particularmente la conferencia impartida en la Sociedad de
Proteccién de la Infancia en Africa, Ginebra, 1931.
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en concubinas y se degradd la posicién de esposa. Las tribus tenian que
suministrar esclavos o venderse ellas mismas como esclavas. La violen-
cia y la ferocidad se convirtieron en requisitos de supervivencia, y la vio-
lencia y la ferocidad sobrevivieron.? Las fortificaciones construidas con
craneos en rictus sonrientes, los sacrificios humanos, la venta de sus
propios hijos como esclavos, esos horrores fueron resultado de una pre-
si6n intolerable sobre los pueblos africanos, que se hicieron mas feroces a
lo largo de los siglos en la medida en que aumentaban las demandas de la
industria y fueron perfeccionados los métodos de coercion.

Los esclavos eran recolectados en el interior, amarrados en columnas,
cargados con pesadas piedras de cuarenta o cincuenta libras de peso para
impedir cualquier intento de fuga, y se les hacia marchar en el largo viaje
hasta el mar, a veces miles de kilometros, en el que los débiles y enfermos
calan para morir en la selva africana. Algunos fueron conducidos a la costa
en canoas, acostados en el fondo de los botes durante dias, sus manos ata-
das, sus caras expuestas al sol tropical, sus espaldas en el agua que nunca
se achicaba. En los puertos negreros eran encerrados-en(corrales para ser
inspeccionados por los compradores. Noche y dia, miles.de seres humanos
permanecian hacinados en estas «jaulas'de putrefaccion», de tal forma que
ningun europeo podia permaneceren.ellas por mds de un cuarto de hora
sin desmayarse. Los africanos se-desmayaban y se recobraban, o se desma-
yaban y morian, porque la mortalidad en los corrales era superior al 20%.
Afuera, en el puerto, esperando para vaciar los corrales en la medida en
que se llenaban, estaba el eapitan.del barco negrero, con la conciencia tan
limpia que uno de esos. capitanes, en el intervalo en que esperaba para
enriquecer al capitalismo britanico con las ganancias de otra valiosa carga,
enriquecié también a la religion britanica al componer el himno «jQué
dulce suena.el mombre de Jests!».

En los’barcos, los esclavos eran hacinados y encerrados en galerias,
unas‘encima de las-otras. Cada una de ellas, de solo 1,2 0 1,5 metros de
largo por 0,6 .0 0,9 metros de ancho, de manera que los esclavos no podian
acostarse ni sentarse propiamente. Contrario a las mentiras que se han
propagado deforma tan pertinaz acerca de la docilidad del negro, las re-
vueltas en los puertos de embarque o a bordo de los barcos eran incesantes,
por lo que los esclavos tenian que ser encadenados, la mano derecha con la
pierna derecha, la mano izquierda con la pierna izquierda, y conectados en
filas a largas barras de hierro. En esa posicion vivian lo que duraba el
viaje, solo salian a cubierta una vez al dia para ejercitarse y permitir que
los marineros «limpiaran las pailas». Pero cuando la carga era revoltosa, o
habia mal tiempo, permanecian bajo cubierta durante semanas. La extre-
ma cercania de tantos seres humanos desnudos, sus carnes laceradas e
infectadas, el aire fétido, la diarrea constante, la acumulacién de suciedad,
convertian estos encierros en un infierno. Durante las tormentas se

2 Véase la conferencia del profesor Torday antes mencionada.



clausuraban las escotillas, y en la odiosa oscuridad eran zarandeados de un
lado a otro por el bamboleo del buque, la posicion de sus cuerpos mantenida
por las cadenas enterradas en sus carnes sangrantes. Un escritor de la
época observo que en ningn lugar de la tierra se concentraba tanta mise-
ria como en un barco negrero.

Dos veces al dia, a las nueve y a las cuatro, recibian su comida. Para
los traficantes de esclavos, estos eran articulos de comercio, nada més. Se
conoce de un capitan que, detenido su barco por la calma o vientos adver-
sos, envenend su carga.? Otro mato6 a algunos de sus esclavos para ali-
mentar al resto. Morian no solo debido al régimen, sino también de tristeza,
rabia y desolacién. Emprendieron enormes huelgas de hambre; rompieron
las cadenas y se lanzaron sobre la tripulacién en fatiles intentos de insu-
rreccion. ,Qué podian hacer estos miembros de tribus de la selva en el
mar abierto, en un complejo barco de velas? Para elevar su espiritu se
convirti6 en costumbre hacerlos subir a cubierta una vez al dia y.obligar-
los a danzar. Algunos aprovechaban la oportunidad para saltar por la
borda, gritando de triunfo mientras abandonaban el barcoy se hundian
en las profundidades.

El temor a su carga engendraba una crueldad salvaje en la tripula-
cién. Un capitan, para infundir terror a‘llos.demas;maté a un esclavo y
dividié el corazon, el higado y los intestinos en trescientos pedazos, obli-
gando a cada esclavo a comer uno, ¢on.la amenaza de la misma tortura a
los que se negaran.* Tales incidentes no eran raros. Dadas las circuns-
tancias, cosas como esas eran (y-son) inevitables. Tampoco el sistema
eximia a los traficantes. Cadaafio moria un quinto del total de los que
participaban en el comercio africano.

Toda América y el Caribe introdujeron esclavos. Cuando el barco llegaba
a puerto, la carga subia a cubiertapara ser vendida. Los compradores los
examinaban en busca de defectos, miraban los dientes, pellizcaban la piel, a
veces probaban‘susudor para ver sila sangre del esclavo era pura y su salud
tan buena como su apariencia. Algunas mujeres fingian curiosidad, cuya
indulgencia, de ser aplicada a un caballo, hubiera provocado ser lanzadas de
una coz a una distancia de dieciocho metros a través de cubierta. Pero el
esclavo tenia que soportarlo. Entonces, para restablecer la dignidad perdida
por ese examen demasiado intimo, la compradora escupia la cara del esclavo.
Al convertirse en propiedad de su duefio, era marcado con hierro candente a
ambos lados del pecho. Un intérprete le explicaba sus deberes, y un cura lo
instruia en los principios basicos del cristianismo.?

3 Ver Pierre de Vaissiere: Saint-Domingue (1629-1789), Paris, 1909. Contiene
un admirable resumen.

4 Ibid., p. 162.

5 Este era el comienzo y el final de su educacioén.
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El extranjero en Saint-Domingue despertd por los estallidos del 1atigo, los
gritos reprimidos y los fuertes grunidos de los esclavos que veian la salida
del sol solo para maldecirlo por la reanudacién de sus labores y sus penas.
El trabajo comenzaba al amanecer. A las ocho de la manana paraban
para un corto desayuno y continuaban hasta el mediodia. Regresaban a
las dos de la tarde para concluir en la noche, a veces a las diez o las once.
Un viajero suizo ha dejado una famosa descripcion de una cuadrilla de
esclavos mientras trabajaba:

Eran alrededor de cien hombres y mujeres de diferentes edades, todos
ocupados en cavar zanjas en un campo de cafia, la mayoria de ellos
desnudos o en harapos. El sol brillaba con fuerza en sus cabezas. El
sudor corria desde todas las partes de sus cuerpos. Sus brazos, pesados
por el calor, fatigados por el peso de los picos y por la resistencia del
suelo arcilloso, reseco hasta el punto de romper sus implementos, se
esforzaban por vencer cada obstaculo. Reinaba un luctaoso silencio. El
agotamiento se reflejaba en cada rostro, pero atn nojera la hora del
descanso. Los 0jos inmisericordes del administradox vigilaban la cua-
drilla, y varios mayorales armados'con largos latigos se movian perié-
dicamente entre los esclavos, asestando duroslatigazos a todo el que se
tomara un descanso —hombre o mujer, joven o viejo.°

No era este un cuadro aislado-Las plantaciones azucareras exigian un
trabajo incesante y fatigoso.El suelo tropical se endurece por el sol. Alrede-
dor de cada surco donde se‘iba a.sembrar cafia era necesario cavar una
gran zanja para asegurar la circulacion del aire. Las cafnas nuevas reque-
rian atencién durante los primeros tres o cuatro meses; alcanzaban la
madurez entreloscatorce ylos'dieciocho meses. La cafia podia sembrarse
y crecer en cualquier momento del ano, el corte de un campo era la senal
para cavar de inmediato nuevas zanjas y sembrar. Una vez cortada, la
cana tiene que serllevada de inmediato al ingenio, de no ser asi su jugo se
vuelve acido por lafermentacion. La extraccion del jugo y la manufactura
del aztcar crudo podia demorar de tres a cuatro semanas; dieciséis o diecio-
cho horas de trabajo diarias, durante siete u ocho meses en el afio.

Obligados a trabajar como animales, los esclavos vivian como anima-
les, en chozas construidas alrededor de un cuadrado de tierra plantado de
viveres y frutas. Estas chozas tenian de 6 a 7,5 metros de largo, 3,6
metros de ancho y 4,5 metros de altura, divididas en dos o tres habitacio-
nes. No tenian ventanas y la luz entraba solo por la puerta. El piso era de
tierra apisonada; la cama, de paja, pieles o de un tosco invento con cuer-
das atadas a postes. Sobre esto dormian indiscriminadamente madre,
padre e hijos. Sin defensa contra sus amos, luchaban con el exceso de
trabajo y su usual complemento —la poca alimentacién—. El Cédigo Negro,

6 Justin Girod-Chantrans: Voyage d’un Suisse dans differéntes colonies, Neufchatel,
1785, p. 137.



intento de Luis XIV por asegurarles un trato humano, estipulaba que se
les debia dar, cada semana, tres calderos y medio de mandioca, tres yu-
cas, dos libras de carne salada o tres de pescado salado —suficiente comida
para tres dias de un hombre saludable—. En su lugar, los amos les daban
media docena de pintas* de harina gruesa, arroz o chicharos y media
docena de arenques. Exhaustos tras el trabajo de todo el dia y gran parte
de la noche, muchos no cocinaban la comida y la ingerian cruda. La
racién era tan pequena y entregada con tal irregularidad, que con fre-
cuencia estaban sin comida a mitad de semana.

Incluso las dos horas concedidas a mediodia y el asueto de los domin-
gos y dias feriados no eran para el descanso, sino para que cultivaran sus
conucos como suplemento a sus raciones regulares. Los laboriosos escla-
vos cultivaban vegetales y criaban pollos que vendian en los poblados
para asi hacer algiin dinero y comprar ron y tabaco. Y aqui y all4, un
Napoledn de las finanzas, con suerte y mafia, ahorraba lo suficiente para
comprar su libertad. Los amos alentaban estos cultivos ya que, en afios
de escasez, los esclavos morian por miles, surgian epidemias, huian a los
montes y las plantaciones se arruinaban.

La dificultad estribaba en que se les podia cazar como animales; trans-
portarlos en jaulas; hacerlos trabajar junto .a un asno o un caballo y
golpearlos a ambos con el mismo palo; meterlosen establos y matarlos de
hambre. Sin embargo, a pesar-desu piel.negra y cabello rizado, seguian
siendo, indoblegablemente, seres humanos, con la inteligencia y los re-
sentimientos de sereshumanos. Para someterlos a la necesaria docilidad
y aceptacion, hacia falta un régimen/de brutalidad y terrorismo calcula-
dos. Es esto lo queexplica el inusual espectaculo de duefios que en apa-
riencias no se ocupaban de'preservar su propiedad: primero tenian que
garantizar su propia seguridad.

Por la menor falta los-esclavos recibian el castigo mas riguroso. En
1685 el Codigo Negrorautorizé los latigazos, y en 1702, un colono, mar-
qués él, pensé que un castigo que demandara mas de cien latigazos era lo
suficientemente serio como para ser administrado por las autoridades.
Mas tarde el namero se fij6 en treinta y nueve, después elevado a cin-
cuenta. Pero los colonos no prestaban atencion a estas regulaciones y en
muchas ocasiones los esclavos eran flagelados hasta morir. El 1atigo no
era siempre una cafa ordinaria o una cuerda tejida, como exigia el
Codigo. A veces era reemplazado por gruesas tiras de cuero o por lianas
—bejucos locales, gordos y flexibles como barbas de ballena—. Los esclavos
recibian latigazos con mayor certitud y regularidad que la comida. Era el
incentivo para trabajar y el guardian de la disciplina. No habia invencién
que el temor o una imaginacién depravada pudieran concebir que no se

*Una pinta equivale a dieciséis onzas. Nota de la traductora.
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empleara para quebrar el espiritu y satisfacer la lujuria y el resentimiento
de sus duenos y guardianes: hierros en manos y pies, bloques de madera
que los esclavos tenian que arrastrar donde quiera que fueran, la masca-
ra de laton disefiada para impedir que comieran cafia de azucar, el collar
de hierro. Los latigazos se interrumpian para pasar un pedazo de madera
caliente por las nalgas de la victima; sal, pimienta, lima, brasas, sabila y
ceniza caliente eran derramados sobre las heridas sangrantes. Las muti-
laciones eran comunes, brazos y piernas, orejas, a veces los genitales,
para privarlos de los placeres que podian disfrutar sin costo. Sus amos
echaban cera quemante sobre brazos, manos y hombros; vaciaban el gua-
rapo hirviente sobre sus cabezas; los quemaban vivos; los asaban a fuego
lento; los llenaban de pélvora y prendian con un fésforo; los enterraban
hasta el cuello y untaban azicar en sus cabezas para que las moscas los
devoraran; los ataban cerca de hormigueros o avisperos; los obligaban a
comer sus excrementos, beber sus orines, y lamer la saliva.de otros escla-
vos. Un colono era conocido por lanzarse sobre sus esclayvosy morderlos
en momentos de colera.”

(Eran estas torturas, tan bien sustanciadas, algo habitual o se trataba
solo de incidentes aislados, resultado-delas extravagancias de unos pocos
colonos medio locos? Resulta imposible validarcientos de casos, sin embar-
go, las evidencias demuestran que estas practicas bestiales eran normales
en la vida esclava. La tortura del latigo, por ejemplo, contaba con «mil
refinamientos», pero existian variantes con nombres especiales. Tan co-
munes eran. Cuandolos brazos y las piernas se ataban a cuatro estacas en
el suelo, se decia que el esclavo estaba sometido al «cuatro estacas». Sise le
ataba a una escalera; era «latortura de la escalera». Si era suspendido por
piernasy brazos, se decia que.estaba en «la hamaca», etc. La mujer emba-
razada no quedaba exenta.del «cuatro estacas». Se cavaba un hueco en la
tierra para acomodar al.feto. La tortura del collar se reservaba especial-
mente alas’sospechosas de haber abortado, el collar no se retiraba hasta
que hubieran parido. La voladura de un esclavo tenia su nombre: «quemar
un poco de pélvora en el culo de un niche». Obviamente, esto no era una
aberracidn sino una practica reconocida.

Después de un examen minucioso, lo mejor que puede decir De Vaissiere
es que habia amos buenos y amos malos, y su impresion, «pero solo su
impresién», es que los ultimos eran mas numerosos que los primeros.

Hay, y siempre los habra, quienes, avergonzados por la conducta de
sus antepasados, tratan de demostrar que después de todo la esclavitud
no era tan mala, que sus males y crueldades son exageraciones de
propagandistas, y no la vida habitual de los esclavos. Los hombres diran
—y aceptaran— cualquier cosa para fomentar el orgullo nacional o para

" Pierre de Vaissiere: Ob. cit., pp. 153-194. El autor utiliza, principalmente,
informes oficiales de los Archivos Coloniales Franceses, y otros documentos
del periodo que brindan referencias especificas en cada caso.



aliviar sus atribuladas conciencias. Sin duda, habia amos amables que
no practicaban estos refinamientos de crueldad y cuyos esclavos solo su-
frian el exceso de trabajo, la mala alimentacion y el latigo. Pero los escla-
vos en Saint-Domingue no podian recuperar su nimero mediante la
reproduccién. Tras el horrendo viaje a través del océano, una mujer que-
daba, por lo general, estéril durante dos afios. La vida en Saint-Domin-
gue los mataba rapido. Los hacendados, deliberadamente, los hacian
trabajar hasta matarlos en lugar de esperar a que los nifios crecieran.
Pero los «escamoteadores de la verdad» profesionales son asistidos por los
escritos de unos pocos observadores contemporaneos que describieron es-
cenas de i1dilica belleza. Uno de ellos es Vaublanc, a quien veremos de
nuevo, y cuyo testimonio entenderemos mejor cuando sepamos mas de él.
En sus memorias® nos muestra una plantaciéon en la que no existian
prisiones, ni mazmorras, ni castigos de ninguna indole. Si los esclavos
andaban desnudos, esto no constituia un mal debido al rigor delelima, y
los que se quejaban, olvidaban los harapos patentemente desagradables
que se velan con frecuencia en Francia. Los esclavos no tenian que reali-
zar trabajos insalubres, fatigosos y peligrosos como los obreros en Euro-
pa. No tenian que descender a las entranas delatierra niexeavar profundas
minas; no construian galerias subterraneas; no trabajaban en las fabri-
cas donde los obreros franceses respiraban un aire viciado y mortifero; no
se trepaban en techos altos; no eargaban enormes pesos. Los esclavos,
concluia, hacen trabajo ligero y son felices de hacerlo. Vaublanc, tan iden-
tificado en Saint-Dominguecon las tristezas de los trabajadores en Fran-
cia, tuvo que huir de Paris en.agosto de 1792 para escapar de la colera de
los obreros franceses.

Malouet, funcionarioen las colonias y tan reaccionario como Vaublanc
en cuanto a los cambios en ellas;también traté de aportar ideas en torno
a los privilegios de la esclavitud. Lo primero que hizo notar es que el
esclavo, al llegar ala mayoria de edad, comienza a disfrutar «los placeres
del amor» y que suamo no estd interesado en impedir la satisfaccion de
sus deseos.? A tales tonterias impertinentes podia conducir la defensa de
la propiedad incluso a un hombre inteligente, considerado en su época
como simpatizante de los negros.

La mayoria de los esclavos se adaptaba a esta incesante brutalidad
mediante un profundo fatalismo y una pétrea estupidez ante sus amos.
«;Por qué maltratas a tu mulo de esa manera?», le pregunté un colono a
un carretonero. «Cuando no trabajo, me pegan, cuando el mulo no traba-
ja, le pego; él es mi negro». Un negro viejo, que habia perdido una oreja 'y
estaba condenado a perder la otra, le rog al Gobernador que lo perdonara
porque, sile cortaban también esa oreja, no tendria déonde poner su cabo
de cigarro. Un esclavo, enviado por su amo a robar en la huerta de un

8 Citadas extensamente en De Vaissiére: Ob. cit., pp. 198-202.
9 Ibid., p. 196.
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vecino, fue sorprendido y conducido ante el hombre que unos minutos
antes lo habia mandado. El amo ordena un castigo de cien latigazos, a lo
cual el esclavo se somete sin chistar. Cuando son cogidos en faltas, persis-
ten en negar el hecho con la misma estupidez fatalista. Se acusa a un
esclavo de haber robado un pichén. Lo niega. Se descubre al pichén escon-
dido en su camisa. «Bueno, bueno, miren a ese pichén, creyé que mi
camisa era un nido». A través de la camisa de otro esclavo, el amo puede
advertir las papas que habia robado. «No son papas», dice el esclavo, «son
piedras». Lo desnudan y las papas caen al suelo. «<Eh, amo, el diablo es
travieso. Puse piedras y, mire, usted encuentra papas».

En los dias festivos, cuando no estaban trabajando en sus conucos o
bailando, se sentaban durante horas frente a sus chozas sin dar sefiales
de vida. Esposas y esposos, padres e hijos, eran separados a voluntad del
amo, y un padre y un hijo podian encontrarse después de muchos afios
sin saludarse o dar muestras de emocién alguna. Muchos.esclavos no se
movian en absoluto a menos que fueran azotados.'° ELsuicidio se hacia
comun, el desprecio por la vida alcanzaba tal magnitud que, en ocasiones,
se suicidaban no por razones personales, sino para‘mortificar a los amos.
La vida resultaba dura, y la muerte, ereian, ademas de alivio, significaba
el regreso al Africa. Los que creen y.tratan deconvencer al mundo de que
los esclavos eran bestias semihumanas, hechos solo para ser esclaviza-
dos, pueden encontrar muchosargumentos-para apoyarse, sobre todo en
esta mania homicida de los.esclavos.

Su método era el veneno. Una.amante envenenaria a una rival para
retener el afecto de suinconstante dueno. La amante abandonada haria
lo mismo con el.amo;esposashijos y esclavos. Un esclavo al cual el duenio
le roba la esposa‘envenenaria al amo, y esta seria una de las causas de
envenenamiento mas frecuentes.!' Si un amo se apasionaba por una jo-
ven esclava;la madrede esta envenenaria a la esposa para colocar a su
hija al frente de lacasa. Los esclavos envenenarian a los hijos méas peque-
nios del amo para asegurar que la plantacion fuera heredada por un solo
hijo, impidiendo asi que se dividiera y se dispersara la dotacién. En cier-
tas plantaciones los esclavos diezmaban su propio nimero para evitar
que los amos se embarcaran en proyectos de expansién que aumentaran
el trabajo. De esa manera, un esclavo envenenaria a su esposa; otro, a
sus hijos. Una comadrona negra declaré ante un tribunal que durante
afios enveneno a cada uno de los nifios que habia traido al mundo. Las

10 Aunque parezca increible, el barén de Wimpffen dice haberlo visto con sus
propios ojos. Su recuento de una visita a Saint-Domingue en 1790 es un clasi-
co. Una buena seleccion, con abundantes notas, la edité Albert Savine, bajo el
titulo Saint-Domingue a la veille de la Révolution, Paris, 1911.

11 Véase Kenya, del doctor Norman Leys, Londres, 1926, p. 184. «Alguna riva-
lidad por parte de una mujer nativa es probablemente la explicacién de la
mayoria de los crimenes violentos cometidos por africanos contra los europeos
en Kenia».



enfermeras empleadas en los hospitales envenenaban a los soldados en-
fermos para librarse de tareas desagradables. Los esclavos, incluso, enve-
nenarian la propiedad de un amo al que amaban. El se iba a marchar;
ellos envenenaron las vacas, los caballos y las mulas. La plantacion cayé
en el caos y el amo se vio obligado a quedarse. Sin embargo, el mas ho-
rrendo de todos estos asesinatos a sangre fria era el mal de la mandibula,
enfermedad que atacaba solo a los nifios recién nacidos. La mandibula se
les cerraba de tal manera que resultaba imposible abrirla para alimen-
tarlos, por lo que morian de hambre. No era una enfermedad natural, y
nunca atacaba a los nifos recibidos por mujeres blancas. Solo las coma-
dronas negras podian causarla, se cree que realizaban una simple opera-
ci6n en el recién nacido para provocarla. Cualquiera que fuera el método,
la enfermedad causé la muerte de casi la tercera parte de los nifos
nacidos en las plantaciones.

(Cudl era el nivel intelectual de los esclavos? Sus amos, quelos.odiaban,
los llamaban con todo tipo de nombres oprobiosos. «Los negros», dice un
libro de memorias publicado en 1789, «son.injustos,-erueles, barbaros,
semihumanos, traicioneros, enganosos,ladrones, borrachos, orgullosos,
haraganes, sucios, desvergonzados, celosos hastala furia y cobardes». Me-
diante estos calificativos pretendianjustificar las atrocidades abominables
que practicaban. Y se esforzaban para que el negro siguiera siendo la
bestia bruta que querian que fuera. «Laseguridad de los blancos deman-
da que mantengamos a los negros en la mas profunda ignorancia. He
llegado al punto de creer firmemente que tenemos que tratar a los negros
como se trata a las bestias». Tal era la.opinion del gobernador de Martinica,
expresada en una.carta dirigida al ministro, y tal era la opinidén de los
colonos. Con la excepcién delos judios, que trataban a toda costa de con-
vertir al judaismo a sus esclavos, la mayoria de los colonos trataba de
mantener sin instruccién a sus esclavos, fuera religiosa o de cualquier
otra indole.

Naturalmente que habia entre los esclavos todo tipo de personas, des-
de jefes tribales, como el padre de Toussaint I’Ouverture, hasta quienes
habian sido esclavos en su propio pais. El negro criollo era mas décil que
el esclavo nacido en Africa. Algunos decian que era més inteligente. Otros
dudaban de que hubiera tal diferencia, aunque el esclavo criollo conocia el
idioma y estaba mas familiarizado con el entorno y su trabajo. Sin em-
bargo, los que se dieron a la tarea de observarlos sin la presencia de sus
amos y en sus relaciones entre ellos, pudieron constatar la notable agude-
za de intelecto y la vivacidad de espiritu que distingue a sus actuales
descendientes en el Caribe. El padre Du Tertre, que los conocia bien, notd
su orgullo secreto y su sentimiento de superioridad hacia los amos, la
diferencia de conducta ante sus amos y cuando estaban solos. De Wimpffen,
viajero excepcionalmente inteligente y observador, quedé perplejo ante la
personalidad dual de los esclavos. «Es preciso escuchar con qué calidez,
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con qué volubilidad, y al mismo tiempo con qué precisién en lasideasy en
los juicios, esta criatura, densa y taciturna todo el dia, ahora agachada,
frente al fuego, cuenta historias, habla, gesticula, discute, emite opinio-
nes, aprueba o condena a su amo o a cualquiera que lo rodea». Era esta
inteligencia que se negaba a ser aplastada, estas posibilidades latentes, lo
que atemorizaba a los colonizadores, como atemoriza hoy a los blancos en
Africa. «Ninguna clase de hombres tiene mas inteligencia», escribié el
colono Hilliard d’Auberteuil, en 1784, y su libro fue prohibido.

Pero no se necesita educacién ni incentivo para acariciar un sueno de
libertad. A la media noche, bajo los ritos nocturnos del vodu, su culto
africano, bailaban y cantaban usualmente su cancién favorita:

JEh! [Eh! [Bomba! jJeu! jJeu!
;Canga, bafio té!
;jCanga, mouné de lé!
;/Canga, do ki la!
;Canga, lil*

«Juramos destruir a los blancos ya todas sus posesiones; morir antes
que dejar de cumplir este voton.

Los colonos conocian la canciény trataron'de-suprimirla, junto con el
culto del vodua vinculado a ella-En.vano. Pormas de doscientos afios los
esclavos la cantaron en sus reuniones, como los judios en Babilonia can-
taban a Sién, y como los/banties de la actualidad cantan en secreto el
himno nacional de Affica.'2

Sin embargo, no todoes los esclavos fueron sometidos a este régimen.
Hubo una pequernia casta privilegiada: capataces de cuadrillas, cocheros,
cocineros, mayordomos, mueamas, enfermeras, mujeres de compania y
otros sirvientes domésticos. Estos pagaban el buen trato que recibian
y su relativamente facil vida con un fuerte apego a sus amos, lo que les ha
permitido a los historiadores ingleses tory,** a los profesores eméritos y
a los sentimentales, representar la esclavitud de plantacién como una
relacién patriarcal entre amo y esclavo. Permeados de los vicios de sus

* Aimé Césaire reproduce dos traducciones: 1) «Eh,serpiente Mbumba / Detén a
los negros / detén a los blancos / Detén a los ndoki [brujos] / detenlos»; 2) «;Eh!
iEh! Bomba! jEh! {Eh!/;Conjuro a los negros!/ jConjuro a los blancos! / jConjuro
a los espiritus! All4/ Conjtaralos». Para Césaire, la primera versién resulta més
verosimil, y se debe a J. Cuvelier en Lancien royaume du Congo (Bruselas,
1946). Canto en honor a la serpiente Mbumba (Bomba), seria congolés.
«Transcrito de acuerdo con la ortografia actual», dice Césaire, seria asi: «Eh eh
Mbumba / Kanga bafioti / kanga mundele / Kanga ndobi (b) / Kanga (li)». Cf.
Aimé Césaire: Toussant Lovverture. La Revolucion Francesa y el problema colo-
nial, La Habana, Instituto del Libro, 1967, p. 237. Nota de los editores.

2 Observaciones como esta, escrita en 1938, tenian la intencién de utilizar a
la Revolucién de Saint-Domingue como un pronéstico del futuro del Africa
colonial.

** Conservadores. Nota de la traductora.



amos y amas, estos sirvientes encumbrados se sentian superiores y despre-
ciaban a los esclavos en los campos. Vestidos con las sedas y brocados
desechados por sus amos, daban fiestas en las que, como monos entrena-
dos, bailaban el minué y la cuadrilla, y hacian reverencias a la manera
de Versalles. Algunos utilizaron su posicién para cultivarse, para obtener
alguna educacion, para aprender todo lo que pudieran. Los lideres de una
revolucion son, generalmente, aquellos que han sido capaces de benefi-
ciarse de las ventajas culturales del sistema que combaten, y la Revolu-
ci6n de Saint-Domingue no fue la excepcién de la regla.

Christophe, con posterioridad Emperador de Haiti, fue esclavo —cama-
rero de un hotel en Cabo Francés, donde aprovechd la oportunidad para
aprender acerca de los hombres y del mundo—. Toussaint ’Ouverture!?
también pertenecié a esta reducida y privilegiada casta. Su padre, hijo de
un jefe de una pequena tribu en Africa, fue hecho prisionero de guerra,
vendido como esclavo y viajé en un barco negrero. Un colono con-alguna
sensibilidad lo comprdé, y al darse cuenta de que aquel negro era una
persona especial, le permitié cierto grado de libertad en la plantacién y le
concedi6 el uso de cinco esclavos para que cultivara una parcela de tierra.
Se convirtio al catolicismo, se casé con una-mujer tan-bella como buena,
y nacié Toussaint, el mayor de ocho hijos:Cerca de la casa vivia un negro
viejo, Pierre Baptiste, notable por suintegridad de caracter y con algo de
educacién. Los negros hablaban un franeés degradado conocido como creol.
Pero Pierre sabia francés, ademas, un poco de latin y geometria, que
habia aprendido con un misioenero. Pierre Baptiste se convirti6 en el
padrino de Toussaint y le ensefi6 a su'ahijado los rudimentos del francés;
utilizando las misas de la Iglesia Catdlica, también lo instruyé en latin.
Toussaint aprendié incluso a dibujar. Los esclavos jévenes tenian a su
cargo el ganado y lasaves, y esafue la primera ocupacién de Toussaint.
El padre, como muchos otros africanos, tenia conocimientos sobre plan-
tas medicinales, v le enseni¢ a Toussaint lo que sabia. La educacién, los
conocimientos'sobre hierbas, la inteligencia inusual, lo hicieron sobresa-
lir, convirtiéndose en cochero de su amo. Esto le permitié mayores medios
para su comodidad y autoeducacién. Finalmente, fue puesto al frente de
los animales de la plantacién —responsabilidad que, por lo general, era
desempenada por un blanco—. Si el genio de Toussaint venia de donde
viene el genio, también las circunstancias conspiraron para darle padres
y amigos excepcionales, y un amo benévolo.

Sin embargo, el nimero de esclavos que ocupaban posiciones con tales
oportunidades era infinitamente pequeno en comparacion con los cientos
de miles que cargaban sobre sus espaldas dobladas toda la estructura de
la sociedad de Saint-Domingue. No todos se sometieron a ella. Aquellos

13 En calidad de esclavo, era conocido como Toussaint Bréda.
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cuya audacia de espiritu encontraba intolerable la esclavitud y se negaban
a evadirla mediante el suicidio, huian a los montes y las montanas y
formaban bandas de hombres libres: los cimarrones. Fortificaban sus
palenques con empalizadas y fosos. Las mujeres los seguian. Se reprodu-
cian. Durante cien afios antes de 1789, los cimarrones fueron una fuente
de peligro para la colonia. En 1720, mil esclavos huyeron a las montafias.
En 1751, habia, al menos, tres mil de ellos. Por lo general, formaban
bandas individuales, aunque periédicamente encontraban un jefe lo sufi-
cientemente fuerte como para unir los diferentes grupos. Muchos de estos
lideres rebeldes sembraron el terror en el corazon de los colonos con sus
ataques a las plantaciones y con la fuerza y determinacién de la resisten-
cla que organizaban contra los intentos de exterminarlos. El méas grande
de estos jefes fue Mackandal.

El concibié el audaz proyecto de unir a todos los negros y expulsar a los
blancos de la colonia. Era un negro de Guinea que habia sido esclavo en el
distrito de Limbé, con posterioridad uno de los mayores centros de la Revo-
lucién. Mackandal era un orador, en opinién de un blanco contemporaneo
suyo, comparable en elocuencia a los oradores europeos.de su época, y dife-
rente solo porque los superaba en fuerza y viger: Fue muy valiente, y
aunque habia quedado manco debido.a un aceidente, tenia una fortaleza
de espiritu que supo mantener.en medio'de.las mas crueles torturas.
Aseguraba que podia predecirel futuro; como Mahoma, tuvo revelacio-
nes, persuadid a sus seguidores de su inmortalidad, y ejercid tal control
sobre ellos que consideraban un honor servirle de rodillas; las mujeres
mas hermosas peleaban.por el privilegio de ser admitidas en su cama. No
solo su banda ataco'y saqued-las plantaciones en todos los confines, sino
que en persona’iba plantaeién/por plantaciéon para hacer conversos, esti-
mular a sus/seguidores y-perfeccionar su gran plan para la destruccién
de la civilizacion blanca.en Saint-Domingue. Una masa ignorante, que
tantea su camino hacia la Revolucién, generalmente comienza por el
terrorismo, y Mackandal se encaminaba a liberar a su pueblo mediante
el veneno. Durante seis afios fortalecié su organizacion. El y sus seguido-
res envenenaron no solo a los blancos, sino también a los miembros des-
obedientes de su propia banda. Coordiné que un dia especifico se envenenara
el agua de cada casa en la capital de la provincia, y que el ataque final
contra los blancos se hiciera cuando estuvieran sufriendo las convulsio-
nes y la angustia de la muerte. Tenia listas de sus acélitos en cada cua-
drilla de esclavos; nombro capitanes, tenientes y otros oficiales; planed
que bandas de negros abandonasen el pueblo, se dispersaran por las pra-
deras y masacraran a los blancos. Su temeridad fue la causa de su derro-
ta. Un dia lleg6 a una plantacién, se emborraché y fue traicionado. Lo
capturaron y lo quemaron vivo.

La rebelion de Mackandal nunca fructificd, y fue el nico antecedente
de un intento organizado de revuelta durante los cien afios que antecedie-
ron a la Revolucién Francesa. Los esclavos parecian eternamente resig-
nados, aunque aqui y alla un esclavo era manumitido o le compraba su



libertad al dueno. Los amos no hablaban de emancipacién en el futuro.
Los colonos de Saint-Domingue decian que la esclavitud era necesariay,
para ellos, eso le ponia fin a la discusién. La legislacion aprobada para la
proteccién de los esclavos quedaba en el papel ante la maxima de que un
hombre podia hacer lo que quisiera con su propiedad. «Todas las leyes a
favor de los negros, independientemente de lo justas y humanas que pue-
dan ser, constituyen una violacién del derecho de propiedad si no son
promovidas por los colonos [...]. Todas las leyes sobre la propiedad son jus-
tas solo s1 son apoyadas por la opinién de aquellos que estan interesados
en ellas como propietarios». Esta era atin la opinién de los blancos a ini-
cios de la Revolucién Francesa. No solo los plantadores, también los fun-
cionarios dejaban bien en claro que, cualesquiera que fueran las sanciones
por el maltrato a los esclavos, nunca se aplicarian. Los esclavos podrian
entender que tenian derechos, lo cual seria fatal para la pazy el bienestar
de la colonia. Esa era la razén por la cual un colono nunca dudaba-ante la
mutilacién, la tortura o el asesinato de un esclavo que le habia costado
miles de francos. «La Costa de Marfil es una buena madre», rezaba un
proverbio colonial. Los esclavos siempre podrian ser comprados, y las
ganancias eran siempre altas.

El1 Cédigo Negro fue aprobado en-1685..Un siglo después, en 1788, el caso
Le Jeune!* puso al desnudo las realidades.de la ley y la justicia para los
esclavos en Saint-Domingue.

Le Jeune era un plantador.de café.de Plaisance. Al sospechar que la
mortalidad entre sus negros se debia al veneno, asesiné a cuatro de ellos
e intent6 extraer confesiones de . dos mujeres mediante la tortura. Les
quemod los pies, las piernas y los.codos mientras las amordazaba y les
quitaba las mordazas alternativamente. No obtuvo nada. Y amenazo a
todos sus esclavos que hablaban francés con que los mataria sin piedad si
se atrevian a denunciarlo. Pero Plaisance, en la populosa Provincia Nor-
te, fue siempre centrode los esclavos mas avanzados, y catorce de ellos
fueron a El Cabo y lo'acusaron ante la ley. Los jueces tuvieron que acep-
tar los cargos. Crearon una comision que investig6 la plantacién de Le
Jeune y confirmo el testimonio de los esclavos. En realidad, la comisién
encontro a las dos mujeres encerradas y encadenadas, sus piernas y co-
dos en descomposicion, pero aun vivas; una de ellas tenia el cuello tan
lacerado que no podia tragar. Le Jeune insistia en que eran culpables de
los envenenamientos que durante mucho tiempo habian azotado su plan-
tacién y entregd como prueba una caja que estaba entre las posesiones de
las mujeres. «Esto», dijo, «contiene veneno». Pero cuando se abrid la caja
solo habia tabaco y excremento de rata. La defensa era imposible, y cuan-
do las mujeres murieron, Le Jeune desaparecio justo a tiempo para escapar

14 De Vaissiere: Ob. cit., pp. 186-188.
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del arresto. El caso estaba claro. En la audiencia preliminar los catorce
negros repitieron sus acusaciones palabra por palabra. Pero siete blancos
testificaron en favor de Le Jeune, y dos de sus supervisores lo absolvieron
formalmente de toda culpa. Los plantadores de Plaisance intercedieron
por él ante el Gobernador y el Intendente, y demandaron que cada uno de
sus esclavos recibiera cincuenta azotes por haberlo denunciado. La Ca-
mara de Agricultura de El Cabo pidié que Le Jeune simplemente fuera
expulsado de la colonia. Setenta plantadores del norte hicieron una peti-
cién similar, y se le solicit6 al Circulo de Filadelfia, centro de la cultura
de Saint-Domingue, que hiciera representaciones en su nombre. El padre
de Le Jeune interpuso una demanda judicial contra uno de los oficiales
investigadores, cuya evidencia impugnd. «Para decirlo brevemente», es-
cribieron el Gobernador y el Intendente al Ministro, «parece que la segu-
ridad de la colonia depende de que se le retiren los cargos a Le Jeune». Asi
era, si se queria mantener a los esclavos en su lugar. Los jueces, después
de mil dilaciones, dieron un veredicto negativo, los cargos fueron declara-
dos nulos y sin lugar, y el caso fue desestimado. El fiscal demandé una
apelacion ante el Consejo Superior dePuerto Principe;la capital oficial de
la isla. Todos los blancos de Saint-Demingue estaban alzados en armas.
El Intendente nombré al miembro mas antiguo del Consejo como
rapporteur, pensando que se podia depender.de él para asegurar que se
impartiera justicia. Pero el dia'del juicio, temiendo que no seria capaz de
garantizar que Le Jeune fuera declarado culpable, él mismo se ausento, y
el Consejo, una vez mas; libero de.cargos a Le Jeune. El gobierno metro-
politano podia aprobarlas leyes que quisiera. Los blancos de Saint-Do-
mingue no tolerarian ninguna interferencia en los métodos mediante los
cuales mantenian en orden a.sus esclavos.'®

Este era‘el problemarque debia resolverse.

No habia ninguna esperanza puesta en los plantadores. En Francia
aun el liberalismo era una aspiracion, y el «fideicomiso», su hoja de parra,
desconocido. Pero en la marea de humanitarismo que se levanté con la
revuelta burguesa contra el feudalismo, Diderot y los enciclopedistas ha-
bian atacado a la esclavitud. «Dejen que las colonias sean destruidas antes

15 Los colonialistas franceses no se apartaban de la norma. Sobre el asesinato
de dos nativos kenianos por parte de los hijos de un obispo y de un par,
respectivamente, con ausencia de ningn castigo serio, ver Kenya, del doctor
Norman Leys, Londres, 1926, pp. 176-180. En una nota al pie de la pagina
180, Leys cita al Secretario de Colonias britanico en 1924: «Casos de este
tipo raramente han ocurrido en la historia de la colonia», y afiade: «una
declaracién lejos de la verdad». Esto no quiere decir en absoluto que todas
las bestialidades de Saint-Domingue se practican en Africa. Pero los regi-
menes son estrictamente paralelos; de otra forma, las condiciones resena-
das por Leys no podrian existir.



de que sean la causa de tanto mal», decia la Enciclopedia en sus articulos
sobre el comercio de esclavos. Sin embargo, esas rabietas, ni entonces ni
ahora, han tenido peso. Y los ataques verbales contra la esclavitud provoca-
ron las burlas de los observadores, no en su totalidad inmerecidas. Los
autores eran comparados con los médicos que le ofrecian al paciente nada
mas que insultos contra la enfermedad que lo consumia.

Pero entre esos opositores literarios de la esclavitud habia uno que, nueve
afios antes de la caida de la Bastilla, clam6 audazmente por una revolu-
ci6én esclava con la conviccidén apasionada de que tenia que ocurrir algin
dia y liberar a Africa y a los africanos. Era un cura, el Abate Raynal, y
predicaba su doctrina revolucionaria en su obra La historia filoséfica y
politica de los asentamientos y el comercio de los europeos en las dos
Indias. Fue un libro famoso en su tiempo, y cayé en las manos del-esclavo
mas preparado para usarlo: Toussaint L’Ouverture.

La libertad natural es el derecho que la naturaleza ha concedido a
cada cual para disponer de si segin su veluntad. [.:]

El esclavo, un instrumento en las manos.de la maldad, es inferior al
perro que los espafnoles azuzaban contra el americano. |...]

Existen verdades memorables y eternas; las bases de toda moralidad,
de todos los gobiernos. ;Seran‘cuestionadas? |Si! [...]

Y el pasaje méas famoso:

Si solo prevalece el interés egoista en las naciones y sus lideres, existe
otro poder. La naturaleza habla‘en tonos mas altos que la filosofia o el
interés. Ya se hanestablecido dos colonias de negros fugitivos, prote-
gidos contra.ataques portratados y poder. Esos reldmpagos anuncian
el trueno! Selo.se necesita.un jefe valiente. ;| Donde esta? ;Dénde esta el
gran hombre que lanaturaleza le debe a sus criaturas vejadas, opri-
midas y atormentadas? ;Donde esta? Aparecera, no lo duden; dara el
paso al frente yalzara el estandarte sagrado de la libertad. Esa senal
venerable hara que se le unan sus companeros de infortunio. Més
impetuosos que los torrentes, dejaran en todos lados las huellas de su
justo resentimiento. En todas partes la gente bendecira el nombre del
héroe que habra restablecido los derechos de la raza humana; por
doquier levantaran monumentos en su honor.

Una y otra vez Toussaint leia este pasaje: «Solo se necesita un jefe
valiente. |Dénde esta?. La tragedia de los movimientos de masas es que
necesitan, y solo raramente encuentran, liderazgo adecuado. Sin embar-
g0, hacia falta mucho maés.

Los hombres hacen su propia historia, y los jacobinos negros de Saint-
Domingue iban a hacer la historia que cambiaria el destino de millones
de hombres y las corrientes econdémicas de tres continentes. Pero si bien
podian aprovechar la oportunidad, no podian crearla. El trafico negreroy
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la esclavitud estaban estrechamente entretejidos dentro de la economia
del siglo xvii. Tres fuerzas —los propietarios de Saint-Domingue, la
burguesia francesa y la burguesia britanica—, medraron con esta devas-
tacion de un Continente y con la explotacién de millones de personas.
Mientras se mantuvo este equilibrio, continué el trafico infernal, y proba-
blemente hubiera continuado hasta hoy. Pero nada; no importa cuanta
ganancia deje, dura por siempre. A partir del mismo momento de su
propio desarrollo, los plantadores coloniales, las burguesias francesa y
britanica estaban generando tensiones internas e intensificando las riva-
lidades externas, moviéndose ciegamente hacia las explosiones y conflic-
tos que destruirian las bases de su dominacién y crearian la posibilidad
de la emancipacion.



LOS PROPIETARIOS

De las tres fuerzas, plantadores de Saint-Domingue, burguesia britanica
y burguesia francesa, la primera y masimportanteera’la de los planta-
dores.

Solo en un suelo como el de la esclavitud de Saint-Domingue podia
florecer una sociedad viciada. Tampoco las circunstancias incidentales
pudieron mitigar la desmoralizacién inherente a tal método de produc-
cién.

Saint-Domingue es unaisla con.cadenas montafiosas que se alzan a
mil quinientos metros por encima del nivel del mar. De ellas fluyen innu-
merables corrientés de agua queforman los rios que irrigan los valles y
las llanuras exténdidas entre las colinas. Su distancia del ecuador le con-
fiere una inusual opulencia y variedad a la exhuberancia natural de los
trépicos, y la vegetacién introducida no era inferior a la natural. Campo
tras campo, el verde claro de la cana de azdcar, acostada y continuamen-
te ondulada por la brisa, rodeaba la fabrica y las viviendas como un mar.
Por encima de las canas se mueven las largas hojas de las matas de
platano; cerca de las viviendas, las ramas de la palma, como plumas
enormes, coronando una columna de méas de quince metros, perfectamen-
te redonda y sin follaje, brindan un constante rumor tranquilizante; los
palmares en la distancia, siempre visibles en el claro cielo tropical, pare-
cian racimos de sombrillas gigantes, esperando al viajero sediento y tos-
tado por el sol. Durante la estaciéon, matas de mango y naranja, solitarias
0 en grupos, eran una masa de hojas verdes y frutas rojas o doradas.
Miles de pequenas y bien cuidadas matas de café se levantaban en las
colinas, y la lujuriosa maleza tropical y los bosques de maderas preciosas
de Saint-Domingue cubrian hasta la cima las abruptas y escarpadas la-
deras de las montanas. El viajero europeo se fascinaba a primera vista
con este paraiso, en el que la belleza ordenada de la agricultura y la
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prodigalidad de la naturaleza competian en plano de igualdad por su sor-
presa y admiracién.

Pero era mondétona. Ano tras afo, dia tras dia, era lo mismo. Un poco
mas verde en la estacién himeda, un poco méas parda en la seca. El paisaje
montaraz era constantemente magnifico, aunque despertaba poca respues-
ta en el colono que habia visto el mismo panorama desde la mas temprana
edad. En el emigrante, que en un principio habia estado encantado y exci-
tado, la monotonia engendraba indiferencia, que podia convertirse en dis-
gusto y aioranza por el cambio de las estaciones durante el afio.

El clima era duro e intolerable para los europeos del siglo xvi1, sin el
conocimiento moderno de la higiene tropical. El sol abrasador y la atmés-
fera himeda causaban gran sufrimiento a todos los recién llegados, tanto
a los europeos como a los africanos. Los africanos morian, pero las conse-
cuencias para los europeos eran muy temidas por los plantadores, cuyo
conocimiento y habitos eran incapaces de combatirlas. La fiebre y la
disenteria en la estacién torrida; gripe, reumatismo,-catarro nasal y
diarrea en la himeda; en todo momento un desanimo-para acometer una
labor sostenida, fomentado por la glotoneria y la‘laseivia nacida de la
abundancia y de las decenas de esclavesen espera para realizar cualquier
tarea, desde quitarles los zapatos hasta pasarlanoche.

La indulgencia se apoderaba.de los colonos blancos desde la infancia.
«Quiero un huevoy, decia el nifo: «No hay». «Entonces quiero dos». Esta
famosa anécdota era caracteristica..A la insalubridad del clima y la in-
dulgencia de cada deseohabia que.afiadirles la abierta conducta licencio-
sa y la ferocidad de los padres; la degradacion de la vida humana que
rodeaba al infante por todoslados.

Laignoranciainherente dela vida rural antes de la Revolucién Indus-
trial se reforzaba por la irascibilidad y el sentimiento de aislamiento que
acompana a la dominaecién incontestada de cientos de seres humanos.
Las plantaciones estaban con frecuencia apartadas unas de otras, y en
aquellos-dias deltransporte a caballo y pocos y malos caminos en un pais
montafioso, la comunicacién con los vecinos era dificil y esporadica. Los
plantadores odiaban esa vida y solo trataban de hacer dinero suficiente
para retirarse a Francia, o al menos pasar algunos meses en Paris, dis-
frutando de las ventajas de la civilizacién. Con tanta abundancia de comi-
da y bebida, existia una lujosa hospitalidad, convertida en tradicién. Sin
embargo, la mayoria de las casonas, contrariamente a la leyenda, estaba
pobremente amueblada, y los duefnos las consideraban casas de descanso
para los intervalos entre los viajes a Paris. En la busqueda para vencer
su abundante ocio y aburrimiento con comida, bebida, dados y negras,
mucho antes de 1789 los plantadores habian perdido el modo de vida sim-
ple y la ruda energia de aquellos pioneros desconocidos que echaron los
cimientos de la colonia. Un administrador y un supervisor, y los esclavos
mas inteligentes, eran mas que suficientes para manejar sus plantacio-
nes. Tan pronto como podian costearse el viaje abandonaban la isla, para



no volver si era posible, aunque nunca formaron en Francia una fuerza
social y politica tan rica y poderosa como la de los plantadores del Caribe
britanico en Inglaterra.

Las mujeres estaban sujetas a las mismas influencias malignas. En
los primeros afos de la colonia fueron importadas como los esclavos y la
maquinaria. Las que primero llegaron eran, en su mayoria, barredura de
las calles parisinas, trayendo a la isla «cuerpos tan corruptos como sus
habitos, que solo servian para infectar la colonia».! Otro funcionario, al
solicitar mujeres, rogaba a las autoridades metropolitanas que no envia-
ran a «las mas feas que pudieran encontrar en los hospitales». En fecha
tan tardia como 1743, los funcionarios de Saint-Domingue se quejaban de
que Francia todavia enviaba muchachas cuyas «aptitud para la procrea-
cién estaba en su mayor parte destruida debido al uso desmedido». Los
proyectos para establecer algin sistema educacional nunca fructificaron.
Con el incremento de la prosperidad, las hijas de los plantadoresricos se
iban a Paris, donde, después de uno o dos afos en una escuela-de sefiori-
tas, se comprometian elegantemente en matrimonio con miembros empo-
brecidos de la nobleza francesa. Pero en la colonia ellas pasaban el tiempo
acicalandose, cantando canciones estupidas y.escuchando los chismes y
los halagos de las esclavas que las atendian. La pasién‘era su principal
ocupacion, estimulada por la sobrealimentacion, €l ocio y los celos eternos
de las negras y las mulatas que competian con tanto éxito por los favores
de sus esposos y amantes.

A los hombres de diversas razas, clasesy tipos que formaron la pobla-
cién de Saint-Domingue en las etapastempranas, habia que afiadir en la
medida en que pasabanlosafnos un-elemento mas unificado y cohesiona-
do, los vastagos de la aristocraciafrancesa. Privados del poder politico por
Richelieu, y convertidos por Luis XTIV en un apéndice decorativo y admi-
nistrativo de laimonarquia absoluta, los hijos mas jévenes de los nobles
franceses encontraron en.Saint-Domingue una oportunidad para recons-
truir sus quebradas fortunas y de vivir la vida del rico rural que les era
negada en Francia en esos momentos. Llegaban como oficiales del ejérci-
to y como funcionarios, y se quedaban para encontrar fortuna y familia.
Comandaban la milicia y administraban una ruda justicia. Arrogantes y
derrochadores, eran, sin embargo, un sector importante de la sociedad
blanca de Saint-Domingue, que servia para darle mayor coherencia al
estar conformada por elementos tan diversos y desintegradores. Pero ni
siquiera su educacion, tradiciones y orgullo constituian valladares con-
tra la corrupcién prevaleciente, y se podia ver a «un pariente de
Vaudreils, un Chateauneuf o un Boucicaut, Gltimo descendiente del fa-
moso mariscal de Francia, viviendo su vida entre un vaso de ron y una
concubina negra».?

! De Vaissiére: Ob. cit., pp. 77-79.
2 Ibid., p. 217.
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La vida urbana es la partera de la civilizacién. Solo que, con la excepcion
de Puerto Principe, la capital, y Cabo Francés, los pueblos de Saint-Do-
mingue en la cima de la prosperidad eran poco mas que aldeas. En 1789
St. Marc tenia solo ciento cincuenta casas; Mole St. Nicolas, el Gibraltar
del Mar Caribe, doscientas cincuenta. Léogane, uno de los pueblos mas
importantes de la Provincia Occidental, poseia entre trescientas a cuatro-
cientas casas en quince calles; Jacmel, uno de los pueblos clave del Sur,
cuarenta. Incluso, Cabo Francés, el Paris de las Antillas y centro del
comercio europeo, tenia una poblacion de veinte mil habitantes, de los
cuales la mitad eran esclavos. Sin embargo, El Cabo, como se le decia
familiarmente, fue un pueblo famoso en su época y, a su manera, era
diferente. Alli reinaba una actividad incesante, con el puerto siempre
lleno de barcos y sus calles repletas de mercancia. Pero también exhibia
la marca del salvajismo que parece ser inseparable de todo lo relacionado
con Saint-Domingue. Uno de los historiadores coloniales mas distingui-
dos, Moreau de Saint-Méry, admite que las calles eran.alcantarillas, y
que la gente arrojaba a ellas todos los desperdicios. Elgobierno suplicaba
en vano a la poblacion no hacer cosas indebidas enlascalles; tener cuida-
do con el desecho de las «materias fecales»; no permitir que las ovejas, los
cerdos y las cabras anduvieran sueltos. Nadie prestaba atencién a estos
llamados.

En Puerto Principe, la capital oficial de la-colonia, la poblacién lavaba la
ropa sucia, hacia indigo y remejaba mandioca en el inico manantial que le
suministraba agua al pueblo. A pesar de las repetidas prohibiciones, se
continuaba golpeando a los esclaves en las calles. Sillovia por la noche, no
se podia caminarpor el pueblo al dia siguiente, y las corrientes de agua
llenaban las zanjas a los lados.de la calle, donde se podia oir el croar de las
ranas. De Wimpffen califie.a Puerto Principe de «campamento tartaro», y
Moreau de Saint-Méxry, que era colono, rechazaba la dureza de la expresion
pero admitia que no-era completamente inadecuada.

Cualquier. manifestacion cultural que hubiese, se centraba en estos
pueblos. En El Cabo habia varias sociedades masénicas y de otro tipo,
como el Circulo de Filadelfia, completamente dedicado a la politica, la
filosofia y la literatura. Pero la principal lectura de la poblacién eran las
novelas pornograficas. Para el esparcimiento existian teatros, no solo en
El1 Cabo y Puerto Principe, sino también en los pequenos poblados como
Léogane y St. Marc, donde los melodramas y las obras de suspenso del
momento se ponian a sala llena. En 1787 solamente en Puerto Principe
habia tres compafias teatrales.

Lo que les faltaba a los pueblos en actividad intelectual les sobraba en
vicio: tugurios de juego (porque todo el mundo en Saint-Domingue jugaba
y se ganaban y perdian grandes fortunas en pocos dias), salones de baile
y burdeles privados, en los que las mulatas vivian con lujo y comodidades
tales que en 1789, de siete mil mulatas que habia en Saint-Domingue,
cinco mil eran prostitutas o queridas de hombres blancos.



Los miembros del clero regular de Saint-Domingue, en lugar de cons-
tituir una influencia moderadora, eran notorios por su irreverencia y
degeneracion. En los primeros afos el clero consistia en monjes no orde-
nados como sacerdotes. Posteriormente llegd una mejor clase de curas,
pero en esa sociedad turgida y sobrecalentada, pocos eran capaces de
resistir las tentaciones del dinero facil, la vida facil y las mujeres faciles;
muchos de ellos vivian abiertamente con sus concubinas. Su afan por el
dinero los condujo a explotar a los negros con la misma crueldad que el
resto del Saint-Domingue blanco. Alrededor de mediados del siglo xvii,
uno de ellos solia bautizar a los mismos negros siete u ocho veces debido a
que la ceremonia divertia a los esclavos y estaban dispuestos a pagar una
pequefia suma por cada bautizo. En fecha tan tardia como 1770, otro
competia con los brujos negros por las monedas de cobre de los esclavos,
vendiéndoles amuletos contra las enfermedades y talismanes para asegu-
rar el éxito de sus pequefias empresas.

En los pueblos, los grandes comerciantes ylos agentes adinerados de la
burguesia maritima estaban incluidos con los duenos de plantaciones en-
tre los grandes blancos. En las plantaciones, los administradores y los
supervisores eran agentes del duefio.absentista o, bajo el mando del pro-
pio duenio, sus subordinados. Estos empleados delas areas rurales, y en
los pueblos los pequenos abogades, los notarios, los oficinistas, los artesa-
nos y los bodegueros, se conecian.ecomo los pequenos blancos.? Incluida en
esta categoria figuraba una multitud.de vagabundos urbanos, fugitivos
de la justicia, galeotes escapados, deudores incapaces de pagar sus cuen-
tas, aventureros en busea de aventuras o fortunas rapidas, hombres de
todos los delitos y todaslas nacionalidades. Venian del bajo mundo de dos
continentes, franceses y espafioles, malteses, italianos, portugueses y
americanos: Porque cualesquiera que sea el origen, el historial o el carac-
ter de un hombre, aquisupiel blanca lo convertia en una persona distin-
guida, y siendo rechazados o considerados como fracasados en sus propios
paises, viajaban a Saint-Domingue, donde lograban respeto a muy bajo
precio, fluia el dinero y las oportunidades para el vicio abundaban.
Ninguno de los pequefios blancos era sirviente, ni realizaba el trabajo
que un negro podia hacer por él. Un barbero llamado para atender a un
cliente se aparecié vestido de seda, sombrero bajo el brazo, espada al cinto,
bastén bajo el codo, seguido por cuatro negros. Uno de ellos le peiné el
cabello, el otro lo vistid, el otro lo rizd y el cuarto terminé la tarea. Mientras
trabajaban, el barbero presidia las distintas operaciones. Al mas minimo

3 No deben confundirse los pequenos blancos con los modernos «blancos po-
bres» de los Estados Unidos o Sudafrica. Algunos de estos, especialmente en
los Estados Unidos, viven a un nivel casi tan bajo como los negros en sus
comunidades.
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error, la menor distraccion, abofeteaba con tanta fuerza la mejilla del
desafortunado esclavo que este caia con regular frecuencia. El esclavo se
levantaba sin dar sefiales de resentimiento y reanudaba su labor. La misma
mano que tumbé al esclavo se cerrd sobre una enorme cantidad de dinero, y
el barbero se marchoé con la misma insolencia y elegancia con que llegé.
Este era el patréon de aquellos para quienes el prejuicio racial era mas
importante, incluso, que la posesion de esclavos, de los cuales tenian pocos.
La diferencia entre un hombre blanco y un hombre de color era fundamen-
tal para ellos. Era todo. Para defender eso echarian abajo su mundo entero.

Los grandes y pequenios blancos no eran toda la poblacién blanca de Saint-
Domingue. Por encima de ellos estaba la burocracia que gobernaba la isla,
compuesta en casi su totalidad por franceses venidos de Francia. A la cabeza
de esa burocracia estaban el Gobernador y el Intendente. El Gobernador
era el representante oficial del Rey, con todo lo que eso implica, incluso en
la actualidad, en la administracién de las colonias distantes. Su salario
oficial podia ser tanto como de cien millibras* al afio;ademas de las ganan-
clas comunes a esos puestos en el siglo XX comoe también en el xvir: la
obtencién de concesiones, el actuar secretamente como agentes de mercan-
cias europeas en las colonias y-desmercancias coloniales en Europa. Un
noble francés ambicionabatantela gobernatura de Saint-Domingue como
su contraparte britanica unwirreinato enla India. En 1787, el Gobernador
era un hermano del embajador francés en Londres, y dejo el puesto de
Gobernador para convertirse enministro de la Marina.

Después del.Gobernador estaba el Intendente, responsable de la justi-
cia, las finanzag yla administracién general, que en ocasiones devengaba
un salario dé ochenta millibras al afo. E1 Gobernador era un militar y
un aristécrata; el Intendente, un burdcrata; y lo militar y lo civil estaban
constantemente en-discrepancia. Pero contra los blancos locales, el Go-
bernador, el Intendente y el personal bajo sus érdenes —los comandantes
en los distritos y los funcionarios de mayor nivel—, representaban la auto-
ridad del Reyy los privilegios comerciales de la burguesia francesa. Po-
dian arrestar sin una orden judicial, podian negarse a cumplir las
instrucciones del Ministro, podian obligar a renunciar a los miembros de
los consejos asesores locales, podian conceder favores, confiscar, aumen-
tar los impuestos, etc. De hecho, su arbitrariedad no tenia limites lega-
les. «Dios estaba muy alto y el Rey muy lejos».

Los colonos los odiaban. Ademaés de su poder absoluto, eran derro-
chadores y extravagantes, sus malversaciones eran constantes y enor-
mes, y trataban a los blancos locales con una arrogancia y superioridad
tal que irritaba a esos pequenos potentados con sus dos o sus trescientos
esclavos. Hubo buenos y malos gobernadores, buenos y malos intendentes,

4 Una libra equivalia, aproximadamente, a dos tercios de un franco.



como hubo buenos y malos amos de esclavos. Pero era un asunto de pura
casualidad. El sistema era lo malo.

Existia alguna semblanza de autogobierno local. En El Cabo y en Puerto
Principe habia consejos que registraban los edictos reales y las decisiones
del gobierno local. Poco antes de la Revolucién se cred un consejo formado
por los blancos maés ricos y poderosos, que se suponia representara la
opinién a ese nivel. Pero el Intendente, como el Gobernador en los Conse-
jos Legislativos britanicos de la actualidad, podia aceptar o rechazar sus
recomendaciones a voluntad.

La burocracia, con la fuente de su poder a tantos kilometros de distan-
cia, no podia depender solo de los dos regimientos franceses en la colonia.
En 1789, los funcionarios en Saint-Domingue, donde habia una poblacién
blanca de unas treinta mil personas, sumaban quinientos trece. Sin nin-
gun tipo de apoyo masivo, el gobierno hubiera sido imposible. Trayendo
consigo de Francia la hostilidad tradicional de la monarquia abseluta al
poder politico de la nobleza feudal, los burdcratas trataban de contrapesar
el poder de los plantadores con los pequenios blancos de la ciudad y el
campo. La queja principal de estos Gltimos.era contra la'milicia que pa-
trullaba los distritos y que frecuentementeanterferia-enla administra-
ci6én de la justicia y las finanzas por parte.del Intendente. A estas quejas,
el Intendente siempre les prestaba oidos. En 1760, uno llego6 al punto de
disolver completamente la milicia ynembrar sindicos para que desempe-
naran el gobierno local. La colonia entro6 en.caos, el gobierno metropolita-
no tuvo que restablecer lasmilicia y otorgarles de nuevo sus antiguos
poderes al ejército. De inmediato estallé una insurreccién en la isla, enca-
bezada por jueces de paz, abogados,;notarios y fiscales locales. Los planta-
dores argumentaban/’que los que apoyaban la rebelién eran los sectores
mas bajos de la poblacion: en un distrito, tres judios portugueses, un
notario, un camarero, un sastre, un zapatero, un ayudante de carnicero y
un ex soldado de filas. Era-abrumador el desprecio de los plantadores por
«estos pillos que han ocasionado problemas, de los cuales podemos decir
con justicia que son la canalla més vil, cuyos padres han sido lacayos o
sirvientes domésticos, o inclusive de origen atin mas bajo».? No era el
origen inferior lo que justificaba el ataque de los plantadores a los peque-
fios blancos. Sastres, carniceros y soldados de filas desempefarian el
papel decisivo en la Revolucion Francesa —y gracias a sus acciones espon-
taneas salvaron a Paris de la contrarrevolucion interna y externa—. Sin
embargo, la mayoria de los pequenos blancos era escoria y no ejercia
ninguna funcién importante en la economia de la colonia. Sicada uno de
ellos hubiera sido deportado, su trabajo que hacia podian realizarlo los
mulatos, los negros libres e, incluso, los esclavos. No eran parte integral
de la sociedad de Saint-Domingue ni en cuanto a funcién, nacimiento o
tradicion. Pero eran blancos, y como tales, Gtiles a la burocracia. En 1771

5 De Vaissiere: Ob. cit., pp. 145-147.
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encontramos de nuevo al Intendente quejandose de la tirania militar.
«Desde que se restableci6 la milicia», se lamentaba, «los oficiales diaria-
mente privan a los jueces ordinarios de sus prerrogativas».

He ahi, entonces, la gran divisién, la que existia entre los grandes y
los pequenos blancos, con la burocracia en el medio como equilibrio y
alentando a los pequefios blancos. Nada podia aminorar o resolver este
conflicto. Cuando comenzé la Revolucién en Francia, estos dos grupos
saltarian el uno sobre el otro y lucharian a muerte.

En Saint-Domingue existia otra clase de hombres: los mulatos y negros
libres. Ninguna legislacién, ni el aumento de los prejuicios raciales, pu-
dieron destruir la atraccién de los blancos por las negras de Saint-Domin-
gue. Era caracteristica en todas las clases: la chusma de los muelles, el
plantador o el administrador que escogia a la esclava para pasar la noche
con él y la sacaba de su cama a la mafiana siguiente para que enfrentara
el cuero del mayoral; un gobernador de la colonia, reciénllegado de Fran-
cia, conturbado al verse arrastrado por la pasion hacia la mas bella de
sus cuatro mucamas negras.

Al principio todos los mulatos eran libres-al'camplir los veinticuatro
anos de edad, no por ley sino porque los blances eran tan pocos en compa-
raciéon con los esclavos, que los'amos trataban de captar a estos interme-
diarios antes de permitirles que engrosaran las filas de sus enemigos. En
aquellos primeros anos los-prejuicios raciales no eran fuertes. El Cédigo
Negro de 1685 autorizaba el matrimonio entre el blanco y la esclava que
tuviera hijos con €él, quedande ella y sus hijos libres tras esta ceremonia.
E1 Cédigo concedia a los mulatos y negros libres iguales derechos que los
blancos. Pero amedida que.crecié la poblacién blanca, el Saint-Domingue
blanco deseché esta convencion y esclavizo o vendid a sus numerosos hijos
como‘cualquier rey.enla selva africana. Todos los intentos de impedir el
concubinato fracasaron, y los nifios mulatos se multiplicaron, para ser
liberados o/permanecer como esclavos segun el capricho de sus padres.
Muchos fueron liberados, para convertirse en artesanos y sirvientes do-
mésticos. Comenzaron a tener propiedades, y los blancos, mientras
incrementaban incesantemente el nimero de mulatos, empezaron a
hostigarlos y reprimirlos mediante leyes mal intencionadas. Les impu-
sieron tanta carga publica como les fue posible. Cuando llegaban a la
mayoria de edad, se veian obligados a incorporarse a la maréchaussée,
una organizacién policial para el arresto de los esclavos fugitivos, la pro-
teccion de los viajeros en los caminos, la captura de negros peligrosos, la
lucha contra los cimarrones, es decir, todas las tareas dificiles y riesgosas
que los blancos locales ordenaran. Después de tres afios de servicio en la
maréchaussée tenian que incorporarse a la milicia local, con sus propias
armas, municiones y equipamiento, sin pago o estipendio de ningin tipo,
y sirviendo a discrecién al oficial blanco que tuviera el mando. Tales ta-
reas, como el patrullaje forzoso de los caminos, recaian sobre ellos con



severidad extrema. Se les excluia de los departamentos de la Marina y el
Ejército, de la practica de la abogacia, la medicina y el sacerdocio, y de
todos los puestos en oficinas publicas y cargos de confianza. Un blanco
podia entrar en la propiedad de un mulato, seducir a su esposa o hija,
insultarlo como quisiera, seguro de que a cualquier indicio de resenti-
miento o venganza, todos los blancos y el gobierno se apresurarian a lin-
char. En todas las acciones legales la decision casi siempre recaia en
contra de los mulatos. Para aterrorizarlos en la sumisién, a cualquier
hombre de color que golpeara a un blanco, sin importar su posicién en la
sociedad, se le cortaba el brazo derecho.

Pero gracias a la buena suerte, el nimero de propiedades que podian
poseer no estaba limitado, como en las islas inglesas. Con buen fisico e
inteligencia, administrando por si mismos sus empresas sin desperdiciar
sus fortunas con extravagantes viajes a Paris, comenzaron a enriquecerse
como maestros artesanos y luego como propietarios. En la medida en que
los mulatos prosperaban, los celos y la envidia de los colonos-blancos se
fueron transformando en odio feroz y temor. Dividieron a la.descendencia
de blancos con negros, y tonos intermedios, en ciento veintiocho categorias.
El verdadero mulato era hijo de negra pura y-blanco pure. El hijo del blanco
y la mulata era un cuarterén con 96 partes deblancoy 32/de negro. Pero el
cuarterdn podia ser resultado de blanco.ymarabou, en la proporciéon de 88
a 40, o de blanco y sacatra, en proporcion de 72 a'56, y asi a lo largo de las
ciento veintiocho variaciones. Pero el sang-mélé, con ciento veintisiete par-
tes de blanco y una de negro; eratodavia.un hombre de color.

En una sociedad esclavista, la simple posesion de la libertad personal es
un valioso privilegio. Las leyes de-Grecia y Roma son prueba de severa
legislacién, no asociada a la cuestidn racial contra esclavos y libertos. De-
tras de toda la tonteria del cuarterdn, el sacatra o el marabou, una realidad
dominaba la sociedad de Saint-Domingue: el temor a los esclavos. En las
cuadprillas de esclavos estaban las madres y medio hermanos de los mula-
tos, de ahi que por muchoque este despreciara la mitad negra de su origen,
se sentia a gusto entre los esclavos y, por su riqueza y educacion, podia
gjercer cierta influencia sobre ellos, algo que un blanco nunca lograria. Ade-
mas, era necesario mantener a los esclavos subyugados mediante la aso-
ciacion de la inferioridad y la degradacion con el aspecto obviamente mas
distintivo: la piel negra. Como pocos esclavos sabian leer, los colonos no
dudaban en decir abiertamente: «Es esencial mantener la mayor distancia
entre los que obedecen y los que mandan. Uno de los medios mas seguros
para lograrlo es perpetuar las condiciones creadas por la esclavitud». Por
tanto, a ningin mulato, cualquiera que fuera el nimero de sus partes
blancas, se le permitia asumir el nombre de su padre blanco.

Solo que a pesar de estas restricciones los mulatos continuaron pro-
gresando. Hacia 1755, un poco mas de tres generaciones después de la
puesta en vigor del Cédigo Negro, comenzaron a llenar la colonia, y su
numero y riquezas crecientes eran causa de alarma para los blancos.
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Segun un informe,® vivian como sus antepasados, de los vegetales cul-
tivados localmente, no bebian vino, limitandose a los licores extraidos de
la cana de azucar. De esta manera, su consumo personal en nada contri-
buia al mantenimiento del importante comercio con Francia. El sobrio
modo de vida y pocos gastos les permitia ahorrar la mayor parte de sus
ingresos cada ano, acumulando inmensos capitales y volviéndose mas
arrogantes a medida que crecia su riqueza. Competian por comprar todas
las propiedades en venta en los distintos distritos, lo que elevaba los pre-
cios a tales alturas que los blancos no ricos no podian adquirirlas o se
arruinaban en el intento por mantener a su paso. Asi, en algunos distri-
tos, las mejores propiedades estaban en manos de los media-casta, no
obstante ser los menos dispuestos a someterse a los estatutos laborales y
los deberes publicos. Sus plantaciones eran santuario y asilo de los libertos
que no tenian ni trabajo ni profesion, y de numerosos esclavos fugitivos
huidos de sus cuadrillas. Siendo tan ricos, imitaban el estilo de los blan-
cos y hacian todo lo posible por borrar todas las huellas de su origen.
Trataban de obtener mandos superiores en la miliciar Aquellos que eran
lo suficientemente habiles como paradograr que se olvidara el estigma de
su origen, incluso intentaban ocuparplazas en'el:sistema judicial. Si este
estado de cosas continuaba, prontoestarian entrando en las familias dis-
tinguidas mediante el matrimonio, lo cualataria a estas familias en una
alianza con los esclavos en-as cuadrillas, de donde provenian las madres
de estos advenedizos.

Lo anterior no es‘el.graznido-rencoroso de un colono celoso. Es un
memorando oficial de laburocracia al Ministro. El incremento de su nua-
mero y de sus riquezas conferia a los mulatos mayor orgullo y aguzaba su
resentimientocontra las humillaciones. Algunos enviaban a sus hijos a
educarse en Francia, donde, incluso cien afios antes de la Revolucién,
habia poco prejuicio‘acerca del color de la piel. Hasta 1716, cada negro
esclavo. que pisabasuelo francés era considerado libre, y después de un
intervale de cincuenta anos, otro decreto en 1762 reafirmé esto. En 1739,
un esclavo era el trompeta en el Real Regimiento de Carabineros; mula-
tos jévenes fueron admitidos en los cuerpos del ejército reservados parala
juventud noble, trabajaban en las oficinas de los magistrados y servian
como pajes en los tribunales.” No obstante, estos hombres tenian que
volver a Saint-Domingue y someterse a la discriminacién y brutalidad
de los blancos. Y cuando los mulatos comenzaron a presionar en contra de
las barreras, el Saint-Domingue blanco aprobé una serie de leyes cuyo
salvajismo maniaco es Ginico en el mundo moderno y que —a la altura de
1933—es improbable que vuelva a tener paralelo en la historia. El Consejo
de Puerto Principe, utilizando la cuestién racial como pantalla, queria

6 De Vaissiére: Ob. cit., p. 222.
7 Auguste Lebeau: De la condition des gens de couleur libres sous l'ancien régime,
Poitiers, 1903.



esta es gente peligrosa, mas amistosa con los esclavos, a quienes es-
tan atn ligados, que a nosotros, que los oprimimos mediante la sub-
ordinacién que exigimos y el desprecio con que los tratamos. En una
Revolucién, en un momento de tension, seran los primeros en romper
el yugo que pesa sobre ellos, con mas razén porque son mas ricos y
estan ahora acostumbrados a tener deudores blancos, por lo que ya no
nos respetan lo suficiente.

Pero los colonos no pudieron llevar a efeeto estos planes arrasadores.
Los mulatos, a diferencia de los judios alemanes, eran'demasiado nume-
rosos, y la Revolucion hubiera empezadoalli'en ese'momento.

Los colonos tuvieron que contentarse.con arrojar sobre estos rivales
todas las humillaciones que la astucia-y la maldad podian imaginar. En-
tre 1758 y el estallido de la Revolueién aumentaron las persecuciones.® Se
les prohibié a los mulatos llevar espada,sable o traje europeo. No podian
comprar municiones exceptocon un permiso especial en que constara la
cantidad exacta. No pedian reunirse«con el pretexto» de bodas, banquetes
o danzas, bajo pena de una multa la primera vez, prisién la segunda, y
peor la siguiente. Se les prohibié.permanecer en Francia. Se les prohibié
participar enjuegos europeos.-Se les prohibié a los sacerdotes copiarles
cualquier documento. En-1781, ocho afios antes de la Revolucidn, se les
prohibi6 usar los titulesde Sefior y Sefiora. Hasta 1791, si un hombre
blanco comia en casa de un mulato, este no podia sentarse a la mesa con
él. El tnico privilegio que les permitian era el de prestar dinero a los
blancos.

Ante tal situacion no habia otra salida que no fuera la insurreccién, y
hasta que cayé la Bastilla los intentos de los mulatos por emanciparse
asumieron formas extrafas. De Vaissiere desenterrd una historia que
podemos entender mucho mejor después del hitlerismo. En 1771, el Ho-
norable Chapuzet habia logrado que el Consejo de El Cabo le concediera,
mediante un decreto, los privilegios de un blanco, dado que su oscura
carrera impedia cualquier cuestionamiento sobre su origen. Poco después

8 Lebeau: Ob. cit.; De Vaissiére: Ob. cit., cap. III. Saint-Domingue a la veille de
la Révolution. Les souvenirs du Baron de Wimpffen, editado por Albert Savine,
pp. 36-38 y ss.
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tratd de convertirse en oficial de la milicia. Cuatro tenientes de la milicia
de la Pradera Norte investigaron minuciosamente los archivos y presen-
taron una genealogia exacta de la familia Chapuzet en la que se demos-
traba que un antepasado materno, ciento cincuenta afos atras, era un
negro de St. Kitts. Chapuzet se defendié «con la ley y los hechos». Con la
ley, porque el poder de decidir acerca del estatus de un ciudadano era
prerrogativa del gobierno y no de los individuos privados; con los hechos,
porque en 1624 no habia negros en St. Kitts. Esto llev6 el caso al terreno
de la historia colonial. Con datos extraidos de los historiadores, los blan-
cos probaron que habia esclavos en St. Kitts en 1624. Chapuzet admitid
su derrota y marché a Francia.

Tres afos después, Chapuzet regresé, haciéndose llamar como el Se-
nor Chapuzet de Guérin, o familiarmente Senor de Guérin. Aristocrata,
al menos por el nombre, y con el apoyo de un patrocinador volvié a llevar
a los tribunales su caso para ser considerado un hombre blanco. Una vez
mas fue derrotado. Pero Chapuzet era un hombre inteligente. Planted
que «el negro de St. Kitts» no era un negro sino un caribe, un caribe
nacido libre, «<miembro de la noble raza a la que franceses y espafioles le
impusieron la ley de la conquista». Chapuzet triunté. En 1779, dos decre-
tos del Consejo declararon que su reclamacién estaba justificada. Pero no
obtuvo su rango en la milicia.-Les oficiales.locales no se atrevieron a
nombrarlo. Después de la publicacion de.los decretos, las personas de
color celebraron con tal jibilo'y esperanzas infundadas, que las conse-
cuencias del nombramiento de Chapuzet podria haber sido muy peligro-
so. A las puertas de su abogado se agolpaban los cuarterones y otros mulatos
de piel clara para.convertir a susremotos antepasados esclavos en cari-
bes libres y nobles:

Erantanobvias lagventajas de ser blanco que los prejuicios raciales contra
los negres permeaban las mentes de los mulatos que resentian amargamen-
te esos mismos prejuicios en los blancos. Los esclavos negros y los mulatos se
odiaban. Aunecuando en las palabras, su éxito en la vida y en muchas de sus
acciones, los mulatos demostraron la falsedad del planteamiento de la inhe-
rente superioridad de los blancos, el hombre de color que era casi blanco
despreciaba al que era medio blanco, quien, a su vez, despreciaba al que era
solo una cuarta parte blanco, y asi en cada una de las tonalidades.

En términos comparativos, no habia muchos negros libres. Pero tan
despreciada era la piel negra que incluso un mulato esclavo se sentia
superior a un negro libre. El mulato se hubiera suicidado antes de ser
esclavo de un negro.

Todo esto parece un cruce entre una pesadilla y un chiste de mal
gusto. Sin embargo, estas diferencias todavia ejercen influencia en el Ca-
ribe actual.’ Mientras que los blancos en Gran Bretana detestaban a los

9 Atn es asi en 1961.



mestizos mas que al negro puro, los blancos del Caribe preferian a los
mestizos en detrimento de los negros. No obstante, estas son cuestiones
de prestigio social. La discriminacién racial en Africa es hoy dia, como lo
fue en Saint-Domingue, asunto de politica gubernamental, que se hace
cumplir mediante balas y bayonetas. Hemos visto como los gobernantes
de una nacién europea convirtieron a la abuela aria en algo tan precioso
para sus compatriotas como el antepasado caribe para los mulatos. La
causa es la misma en cada caso: la justificaciéon del saqueo mediante
cualquier ostensible diferenciacion con los que detentan el poder. Es con-
veniente que el lector recuerde lo que dijo acerca de los hombres de color
un entrenado observador que en 1935 viajaba a través del Caribe: «Unos
pocos en la cima —jueces, abogados, doctores—, independientemente del
color de su piel, podian competir en cualquier circulo. Muchisimos mas
son intelectualmente iguales o superiores a sus contrapartes blancos».
En comparacién con los blancos, muchos de los mulatos y negros libres se
hallaban en el atraso, pero su capacidad era perfectamente obvia en el
Saint-Domingue de los afios anteriores a 1789. Hizo falta la pélvora y el
frio acero para convencer a los blancos de la colonia. Y si, como hemos
visto, los mas inteligentes de ellos no se autoengaiiaban acerca de los
origenes materialistas de sus prejuicios contra los. mulatos, cometeria-
mos un gran error si pensaramos que eran -hipécritascuando proclama-
ban que la piel blanca garantizaba a los amosuna habilidad superior y
les otorgaba el monopolio de lo mejor-que podia ofrecer la colonia.

Sobre las diversas formas de propiedad.y sobre las condiciones socia-
les de existencia se levanta toda una superestructura de sentimien-
tos, ilusiones, modos de pensar y concepciones de vida diversos y
plasmados de unimodo peculiar.La clase entera los crea y los forma
derivandolos de sus bases materiales y de las relaciones sociales
correspondientes. El indivaduo suelto, a quien se le imbuye la tradi-
cién y la.educaciéon, podra creer que son los verdaderos méviles y el
punto de partida de'su conducta.'!

En torno a este origen comun del prejuicio, se vieron contra los mula-
tos los pequenios blancos, los grandes blancos y la burocracia. Asi habia
sido durante ciento cincuenta afos. /Pero lo era? Los burédcratas de ma-
yor nivel, franceses cultos, llegaron a la isla sin prejuicio y, en busca del
apoyo de masas, solian ayudar en algo a los mulatos. Los mulatos y los
grandes blancos tenian algo en comun: la propiedad. Una vez desatada la
Revolucidn, los grandes blancos tendrian que escoger entre los aliados de
razay los aliados de propiedad. No dudarian mucho tiempo.

10 William M. McMillan: Warning from the West Indies, Londres, 1936, p. 49.

11 Carlos Marx: El dieciocho brumario [tomado de Carlos Marx y Federico
Engels: Obras escogidas, Editorial Progreso, Moscu, 1973, t. I, pp. 431-432.
Nota de la traductora).
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Tal era la sociedad de esta famosa colonia. Esas sus gentes y esa la vida
por la que tanta sangre se derramoé y se sufri6. Las mejores mentes del
momento no se hacian ilusiones sobre ella. El barén De Wimpffen, quien
conocid la colonia en 1790, en la cuspide de su prosperidad, vio un dia a
un esclavo que apoyado en el mango de su azada, miraba con tristeza el
crepusculo. «;Qué estas haciendo, Nazimbo? ;Qué miras?, le preguntd.
Nazimbo extendi6 su mano hacia el sol poniente. «Veo a mi pais», respon-
did, mientras de sus ojos brotaban las lagrimas. «También yo veo a mi
pais alli», dijo De Wimpffen para si, «y tengo la esperanza de volver a
verlo algin dia, pero t, pobre negro, nunca veras el tuyo de nuevo».
Tanto el liberal educado como el simple esclavo detestaban el lugar. Pocos
meses después De Wimpffen se marcho y escribié sus opiniones. Es un
epitafio apropiado de esa sociedad que tres afios después seria destruida.
«;Desea saber mi palabra definitiva sobre este pais? Es que, mientras mas
conozco a los hombres que lo habitan, mas me alegro de irme [...]. Cuando
uno es lo que la mayor parte de los plantadores es, se nace para poseer
esclavos. Cuando uno es lo que la mayoria de los esclayos €s, uno nace para
ser esclavo. En este pais todo el mundo esta en su lugar».

La prosperidad no es una cuestién moral, yla justificacién de Saint-
Domingue era su prosperidad. Nunca, durante siglos, el mundo occiden-
tal habia conocido tanto progreso econémico. Hacia 1754, dos afios antes
del comienzo de la Guerra de los Siete Afios, habia 599 plantaciones de
azucar y 3 379 de indigo."Durante.esa guerra (1756-1763), la marina
francesa, barrida de los mares porlaarmada britanica, no podia traer los
abastecimientos de los que dependia la colonia, el extenso comercio de
contrabando no podia suplirla deficiencia, miles de esclavos murieron de
hambre y el crecimiento de la.produccion, aunque no se detuvo, disminu-
y6. Pero despuésdel Tratado de Paris en 1763, 1a colonia dio un gran paso
de avance. En 1767 exporté 72 millones de libras de aztcar crudo y 51
millones'de refino;.un millon de libras de indigo y dos millones de libras
de algodoén; grandes cantidades de cuero, melaza, cacao y ron. El contra-
bando, del que las autoridades hacian la vista gorda, elevaba las cifras
oficiales al menos en un 25%. Tampoco Saint-Domingue sobresalia tini-
camente por la cantidad, sino también por la calidad. Cada mata de café
producia una libra como promedio, equivalente en calidad al Moca. El
algodén crecia silvestre, sin atencion de cultivo, en suelo pedregoso y
entre las grietas de las rocas. El indigo también crecia espontaneamen-
te. El tabaco tenia las hojas mas grandes que en ningun otro lugar de
las Américas, y algunas veces rivalizaba en cuanto a calidad con el que
se producia en La Habana. La semilla de cacao de Saint-Domingue era
mas acidulada que la de Venezuela, y no era inferior en otros aspectos,
lo probaba el hecho de que el chocolate fabricado con la mezcla de ambos
cacaos tenia un sabor mas delicado que el que se confeccionaba solo con
cacao venezolano.

Sibien en ningan otro lugar se concentraba tanta miseria como en
un barco negrero, ninguna otra porcién de la superficie de la Tierra, en



relacién con su tamaio, producia mas riqueza que la colonia de Saint-
Domingue.

Sin embargo, seria esta prosperidad la misma que conduciria a la Revo-
lucién.

Desde el principio, los colonos estuvieron en pugna con el gobierno fran-
cés y con los intereses que representaba. El francés, como cualquier otro
gobierno en aquellos dias, consideraba que las colonias existian exclusiva-
mente para el beneficio de la metrépoli. Conocido como el Sistema Mercan-
til de Inglaterra, el gobierno francés llamaba a esta tirania econémica por
un nombre mas modesto, la Exclusiva. Cualquier bien manufacturado que
los colonos necesitaran, se veian obligados a comprarlo en Francia. Sus
productos solo podian venderlos a Francia. Las mercancias eran transpor-
tados justamente en barcos franceses. Incluso el aztcar crudo que se pro-
ducia en las colonias tenia que ser refinado en la madre patria, y.el gobierno
francés imponia altas tarifas al refino de origen colonial. «lzas colonias»,
decia Colbert, «son fundadas por y para la.metrépoli». Algo-que no era
verdad. Los colonos habian fundado a Saint-Domingue-por. si mismos, y la
falsedad de esta declaracion hacia mas dificil soportarx la.explotacién.

En 1664, el gobierno francés, segim costumbre de la época, concedid
los derechos de comercio con Saint-Demingue auna compania privada.
Pero los monopolistas no podian-one querian enviar todas las mercancias
que los colonos pedian, de.ahi que les cobraban casi el doble de lo que
estaban acostumbrados a pagar. Los eolonos se rebelaron, y el Goberna-
dor se vio obligado a aliviar las restricciones. En 1722 sucedi6 lo mismo.
Algunos agentes recibieron de la.compania la concesion exclusiva del co-
mercio negrero en Africa como retribucién por el suministro de dos mil
negros cada ano. Pero hacia 1720 los colonos necesitaban ocho mil escla-
vos anuales; y.sabian que,;ademas de suministrarles solo la cuarta parte
de sus necesidades, la compania elevaria el precio. Hubo otra insurrec-
ci6n. Los colonos llevaron a prision al Gobernador. El gobierno francés tuvo
que modificar los privilegios de la compania. Los colonos se veian constre-
nidos por la Exclusiva a beneficio de la metrdpoli, mientras crecia su
riqueza, consideraban que las restricciones eran cada vez més intolera-
bles. La dependencia politica a la madre patria retrasaba en ese momento
el crecimiento econémico de Saint-Domingue. Los colonos deseaban li-
brarse las cadenas, como hicieron las colonias britanicas de América del
Norte. Si bien los grandes y los pequenios blancos se hallaban en conflicto
permanente, estaban unidos contra los mulatos, por una parte, y contra
la burguesia francesa, por la otra. Podian perseguir a los mulatos, mas
no podian hacer nada contra la burguesia francesa, excepto encolerizar-
se. Mucho antes de 1789 la burguesia francesa era la fuerza econémica
mas poderosa en Francia, y el comercio de esclavos y las colonias consti-
tuian las bases de su riqueza y poder.
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El comercio de esclavos y la esclavitud fueron las bases econémicas de la
Revolucién Francesa. «Triste ironia de la historia humana», comentaba
Jaures. “Las fortunas creadas en Burdeos y en Nantes mediante el co-
mercio de esclavos, confirié a la burguesia ese orgullo que necesitaba
libertad y que contribuyé a la emancipacién humana». Nantes era el
centro del comercio de esclavos. En fecha tan remota como 1666, ciento
ocho barcos navegaron hasta la costa de Guinea y cargaron a bordo a
37 430 esclavos,'? para un valor total de 37 millones, con ganancias para
la burguesia local entre el 15y el 20% del dinero invertido. En 1700 Nantes
enviaba cincuenta barcos anuales al Caribe con carne salada irlandesa,
tejido para el hogar y ropa de los esclavos, asi como maquinaria para la
industria azucarera. Casi todo el desarrollo industrial francés durante el
siglo xv1II tuvo su origen en la produccién de bienes y mercancias destina-
dos ala costa de Guinea o las Américas. El capital proveniente del comercio
de esclavos lo fertilizo. Y aunque la burguesia comerciaba con otros produc-
tos, todo dependia del éxito o el fracaso de ese trafico.’

Algunos barcos cargaban en el camino vino de Madeira para los colonos
y tortuga seca de Cabo Verde para los esclavos. Al regreso, traian a Nantes
productos agricolas coloniales, de donde las naves helandesas los llevaban
al norte de Europa. Otros hacian el.viaje de regreso a través de Espaniay
Portugal, intercambiando su carga.colonial por los productos de estos pai-
ses. Sesenta barcos de Rochelle y.Oberon traian el bacalao salado a Nantes,
con destino al mercado interno o para alimentar a los esclavos en las colo-
nias. En el ano 1758 nacid laprimeramanufactura de tela india, confeccio-
nada con el algodén crudo de la'India y de las islas del Caribe.

Los plantadorés'y los pequenios manufactureros de Saint-Domingue
solo podian establecerse mediante los adelantos de capital de la burguesia
maritima. En 1789 solamente los comerciantes de Nantes tenian 50 millo-
nes invertidos en el Caribe.

Burdeoshabia'comenzado su industria vinatera, lo que le daba a sus
armadores y navegantes la oportunidad de comerciar con todo el mundo.
Después vino el brandy, también comerciado en cada puerto, pero, sobre
todo, en las colonias. Hacia mediados del siglo xvii1, 16 fabricas refinaban
10 000 toneladas de aztcar crudo de Saint-Domingue cada afio, utilizan-
do casi 4 000 toneladas de carbon vegetal. Las fabricas locales suminis-
traban a la ciudad jarras, platos y botellas. El comercio era cosmopolita:
flamencos, alemanes, holandeses, irlandeses e ingleses se radicaron
en Burdeos, contribuyendo a la expansiéon general y amasando riquezas.
Burdeos comerciaba con Holanda, Alemania, Portugal, Venecia e Irlanda,
pero la esclavitud y el comercio colonial eran fuente, origen y sostén de esta
industria floreciente y de este comercio distante.

12 Esta seccién se basa en la obra de Jean Jaures, Histoire socialiste de la
Révolution Frangaise, Paris, 1922, pp. 62-84.

13 Gaston-Martin: Nantes au xviil siécle. L'ére des négriers, 1714-1774, Paris,
1931, p. 424.



Marsella era el gran centro del comercio por el Mediterraneo y hacia el
Este. A comienzos de siglo un decreto real habia tratado de excluirla del
comercio con las colonias. El intento fracasé. Saint-Domingue ocupaba
un lugar especial en el comercio de Marsella, que enviaba no solo los
vinos de Provenza: en 1789 habia en Marsella doce refinerias de azucar,
casi tantas como en Burdeos.

En los primeros afios la mayor parte del comercio se realizaba en bar-
cos construidos por, o propiedad de, extranjeros. En cambio, hacia 1730 1a
burguesia maritima comenzo a construirlos. En 1778 los propietarios de
barcos construyeron siete naves, y en 1784, treinta y dos, para un total
de ciento quince barcos en seis anos. Un marsellés dueno de barcos,
Georges Roux pudo, por su cuenta, equipar una flota para vengarse de la
flota inglesa por las capturas que habia realizado.

Nantes, Burdeos y Marsella eran los centros principales de la burgue-
sia maritima, pero Orleans, Dieppe, Bercy-Paris, una docena de grandes
ciudades, refinaban azacar crudo y participaban en las industrias.subsi-
diarias.' Gran parte de los cueros que se trabajaban en Francia provenia
de Saint-Domingue. La floreciente industria algodonera‘de. Normandia
adquiria parte del algodén crudo del Caribe;y en todassus ramificaciones
el comercio del algodén daba ocupacion.a‘'la poblacién de mas de cien
ciudades francesas. En 1789 el intercambio con las'colonias americanas
era de 296 millones. Francia exportaba‘a las islas-78 millones en harina,
carnes saladas, vinos y otros articulos. Las colonias enviaban a Francia
218 millones en azlcar, café, cacao, madera, indigo y cueros. De los 218
millones que importaba, sole 71 millones se consumian en Francia. El
resto se exportaba despuéside ser procesados. El valor total de las colonias
representaba 3 000 millones y de eso dependia la vida de un ntimero de
franceses que se haestimado entre dos y seis millones de personas. En 1789
era el mercado del,Nuevo Mundo. Recibia en sus puertos 1 587 barcos,
mucho mas‘que Marsella;y Francia utilizaba solo en el comercio con
Saint-Domingue 750 grandes barcos, que empleaban 24 000 marineros.
En 1789 las exportaciones britanicas fueron de 17 millones de libras; y
las de Francia, de 17 millones de libras, de las cuales casi 11 millones
provenian del comercio con Saint-Domingue. El total del comercio colo-
nial britanico en ese afo solo fue de cinco millones de libras.'®

La burguesia maritima no queria oir hablar de cambios en la Exclusi-
va. Tenia el apoyo del Ministro y del gobierno francés, y no solo se les
prohibi6 a los colonos comerciar con otros paises foraneos, sino que la
moneda francesa, excepto la de mas baja denominacién, no podia circular
en las islas, a menos que los colonos la utilizaran para comprar mercan-
cias extranjeras. Con tales formas de comercio estaban a merced de la
burguesia. En 1774 se encontraban endeudados en 200 millones, y hacia

14 Leon Deschamps: Les colonies pendant la Révolution, Paris, 1898, pp. 3-8.
15 Henry Brougham: The Colonial Policy of the European Powers, vol. 11,
Edimburgo, 1803, pp. 538-540.
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1789 se estima que la deuda era entre 300 y 500 millones.!® Silos colonos
se quejaban de la Exclusiva, la burguesia se quejaba de que los colonos no
pagaban sus deudas y agitaba a favor de medidas mas estrictas contra el
contrabando.

A pesar de la riqueza de la burguesia francesa, el comercio colonial era
demasiado grande para ella. Los burgueses britanicos, mas exitosos como
comerciantes de esclavos, vendian todos los aflos miles de esclavos de
contrabando a los colonos franceses, particularmente a Saint-Domingue.
Sin embargo, aun cuando le vendian esclavos a esa colonia, los britanicos
observaban su progreso con alarma y envidia. Después de la independen-
cia de los Estados Unidos en 1783, esta increible colonia francesa dio
subitamente un salto tal que su produccién casi se duplico entre 1783 y
1789. En aquellos anos, solo Burdeos invirtié 100 millones en Saint-Do-
mingue. Los burgueses britanicos eran los grandes rivales de los france-
ses. Se enfrentaron en todas las partes del mundo a lo-latrgo del siglo xviir.
Los franceses se habian sumado alegremente al esfuerzo-por expulsarlos de
sus colonias de América del Norte. Saint-Domingue era sin duda la mejor
colonia del mundo y sus posibilidades parecian ilimitadas. La burguesia
britanica investigd la nueva situacion en el Caribe y, sobre la base de lo que
vio, prepard una bomba parasurival. Sin esclavos, Saint-Domingue esta-
ba condenada. Las coloniasbritanicas tenian suficientes esclavos para ga-
rantizar todo el comercioque pudieran hacer en el futuro. Con las lagrimas
rodando por sus mejillaspor los pobres negros que sufrian, los burgueses
britanicos que.no tenian intereses en el Caribe comenzaron a aullar
lastimeramente porla abolicion del comercio de esclavos.

Una raza venal de-académicos, aduladores gananciosos de la vanidad
nacional, ha conspirado para oscurecer la verdad acerca de la abolicion.
Hasta 1783 la burguesia britanica dio por sentado el comercio de escla-
vos. En 1773,y nuevamente en 1774, la Asamblea de Jamaica, por temor
a la insurrecciéon y en busca de la elevacion de los ingresos, impuso una
tarifa sobre la importacién de esclavos. Con gran célera la Junta de Co-
mercio Britanica desautorizo las medidas y le comunicé6 al Gobernador
que seria destituido si apoyaba un proyecto semejante.!” Personas bien
intencionadas hablaban de la iniquidad de la esclavitud y del comercio de
esclavos, tal como las personas bien intencionadas hablaban en 1938 de
la cuestidn de los africanos o de la miseria de los campesinos de la India.
Dr. Johnson hizo un brindis por la préxima insurreccion de esclavos en el
Caribe. Miembros del Parlamento introdujeron proyectos de leyes en fa-

16 Leon Deschamps: Ob. cit., p. 25.
1" House of Commons: Accounts and Papers, 1795-1796, vol. 100.



vor de la abolicién del trafico de esclavos, que fueron rechazados por la
Céamara sin mucha molestia. En 1783, Lord North rechazé una solicitud
en contra del comercio de esclavos.!® La solicitud hacia honor a los senti-
mientos cristianos y al humanismo, etc., etc., pero ese comercio era nece-
sario. Con la pérdida de las colonias en América del Norte, sin embargo,
surgid una nueva situacion.

Los britanicos se dieron cuenta de que el fin del sistema mercantil con
las trece colonias americanas los beneficiaba en lugar de perjudicarlos.
Fue la primera gran leccién acerca de las ventajas del libre comercio.
Pero si bien los britanicos ganaron, el Caribe britanico sufrié. La burgue-
sia industrial en ascenso, tanteando el camino hacia el libre comercio y la
explotacién de la India, comenzé a renegar de la Antillas, llamandolas
«rocas estériles»!® y se cuestioné si el interés y la independencia de la
nacién debian ser sacrificados por 72 000 amos y 400 000 esclavos.?

La burguesia industrial comenzaba su exitoso ataque contra el mono-
polio agricola que culminé en la Abolicién de las Leyes Cerealeras de
1846. Los productores azucareros del Caribe eran monopolistas cuyos
meétodos de produccién proporcionaban un blanco facil, y. Adam Smith?'y
Arthur Young,?? los punteros de la nueva era, condenaron.el concepto del
trabajo esclavo como el mas caro del mundo. Ademas /por qué no obtener
el aztGcar de la India? Después de la pérdida de las eolonias americanas,
la India adquirié una nueva importancia. Los britanicos experimentaron
con el aztcar en Bengala, recibieron informes alentadores y en 1791
llegaron los primeros cargamentos.? En 1793, el sefior Randle Jackson
predicaria ante los accionistas de la:compania un sermoncito sobre la
nueva orientacion: «Parece que la providencia, cuando nos quité Améri-
ca, dejé un buen sustituto a su pueblo favorito, y quién puede decir que la
providencia no nos quité un miembro para que nos percataramos con
mas seriedad del valor de otro».?* Puede que no fuera buena teologia, pero
era muy buena‘economia.Pitt y Dundas vieron la oportunidad de quitar-
le el mercado eontinental a Francia con el aztGcar de la India. También
estaban el algodén y el indigo. La produccién de algodén en la India se

18 Parliamentary History, XXIII, pp. 1026-1027.

19 The Right in the West Indian Merchants to a Double Monopoly of the Sugar
market of Great Britain, and the Expedience of all Monopolies Examined (s.f.).

20 George Chalmers: Opinions on Interesting Subjects of Law and Comercial
Policy Arising from American Independence, Londres, 1784, p. 60.

21 Adam Smith: Wealth of Nations, vol. I, p. 123. «Todo parece indicar de
acuerdo con la experiencia de todas las épocas y naciones [...] que el trabajo
realizado por hombres libres es, a la postre, mas barato que el realizado
por esclavos».

22 Arthur Young: Annals of Agriculture, 1788, vol. IX, pp. 88-96. «La produccién
de azucar por los esclavos es la clase de trabajo mas caro en el mundo».

23 East Indian Sugar, 1822, apéndice I, p. 3.

24 Debate on the Expediency of Cultivating Sugar in the Territories of the East
Indian Company, East Indian House, 1793.
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duplicé en unos pocos anos. La fuerza de trabajo libre india costaba un
centavo al dia.

Pero los intereses creados en el Caribe eran fuertes. Los estadistas
actiian no por simple especulacion, y estas posibilidades, por si mismas,
no eran suficientes como para producir un cambio subito en la politica
britanica. Lo decisivo fue el crecimiento milagroso de Saint-Domingue.
Pitt supo que alrededor del 50% de los esclavos que se importaban a las
islas britanicas se vendia a las colonias francesas.?® Era, por tanto, el
comerecio britanico de esclavos lo que estaba incrementando la producciéon
agricola de las colonias de Francia y colocando al mercado europeo en
manos francesas. Gran Bretana se estaba cortando su propio pescuezo. Y,
ademads, era improbable que las ganancias provenientes de estas exporta-
ciones duraran mucho tiempo. Ya unos afnos antes los comerciantes de
esclavos habian perdido 700 000 libras anuales.? Los franceses, tratando
de autoproveerse de esclavos, estaban interfiriendo en Africa y aumen-
tando su parte en ese comercio cada ano. ;Por qué tenian‘que continuar
comprandole a Gran Bretafia? Holanda y Espafa estaban haciendo lo
mismo. Hacia 1786, Pitt, discipulo de Adam Smith, habia visto clara-
mente la luz. Le pidi6 a Wilberforce que se ocupara de la campana.?”
Wilberforce representaba a la impertante region de Yorkshire, tenia una
gran reputacion, y la retérica.acerca del humanismo, la mancha en el
caracter nacional, etc., sonariamuy bien viniendo de él. Pitt tenia prisa:
era fundamental detener el comercio de esclavos completa, rapida y stbi-
tamente. Los francesés no.tenian ni el capital ni la organizacion para
suplir el déficit, y él podia arruinar-a Saint-Domingue de un golpe. En
1787 le advirtié6 a“Wilberforce que si no lograba que la mocién rindiera
frutos, otro lo haria;?® y en\ 1788 le informo al Gabinete que no se manten-
dria como miembro si los.opositores lo eran.? Pitt estaba casi seguro del
éxito en Inglaterra. Con verdadera audacia britanica traté de persuadir a
los gobiernos europeos-para que abolieran, sobre la base de suinhumani-
dad, el comercio de-esclavos. El gobierno francés discutié el asunto de
forma amigable, pero en mayo de 1789 el embajador britanico informaba
con tristeza que parecia que todas las negociaciones con el gobierno fran-
cés habian sido solo para «felicitarlos y mantenerlos tranquilos y de buen
humor».?® Los holandeses, menos corteses, le dieron una negativa mas

25 Report of the Committee of Privy Council for Trade and Plantations, 1789,
parte IV, tablas de Dominica y Jamaica. Ver también las estadisticas de
Dundas, 18 de abril de 1792.

26 Thomas Clarkson: Essay on the Impolicy of the African Slave Trade, Londres,
1788, p. 29.

27 Reginald Coupland: The British Anti-Slavery Movement, Londres, 1933, p. 74.

28 Reginald Coupland: Wilberforce, Londres, 1923, p. 93.

29 Manuscritos de Sir John Fortescue. (Comisién de Manuscritos Histéricos,
British Museum). Pitt a Grenville, 29 de junio de 1788, vol. I, p. 342.

30 Liverpool Papers (Manuscritos Adicionales, British Museum). Lord Dorset a
Lord Hawkesbury. Vol. 38224, p. 118.



abrupta. Pero un gran golpe de suerte favoreci6 a Pitt. Francia comenza-
ba a agitarse con ataques prerrevolucionarios contra todo abuso ostensi-
ble. Un afio después de constituirse en Gran Bretana la Sociedad
Abolicionista, un grupo de liberales franceses —Brissot, Mirabeau, Pétion,
Condorcet, el Abate Grégoire, todas las grandes figuras de los primeros
anos de la Revolucion— siguieron el ejemplo britanico y formaron la socie-
dad Amigos del Negro. El guia e inspirador era Brissot, periodista que
habia conocido la esclavitud en los Estados Unidos. La sociedad estaba
encaminada a la abolicion de la esclavitud, publicaba una revista, agita-
ba, lo cual venia muy bien a los britanicos. Clarkson fue a Paris para
estimular «las energias dormidas»®! de la sociedad, dio dinero y suminis-
tré a Francia propaganda britdanica contra la esclavitud.?? A pesar de
personalidades que llegarian a ser tan famosas y de su numerosa
membresia, no podemos pensar que los Amigos del Negro representaban
una fuerza. Los colonos los tomaron en serio, pero la burguesia maritima
no. Fue la Revolucién Francesa la que, con rapidez inesperada, sacaria a
esos elocuentes franceses de su estimulante entusiasmo por la propagan-
da filantrépica y los enfrentaria a la realidad econémica.

Estas eran las fuerzas que en décadas anteriores a'la Revolucion France-
sa vincularan a Saint-Domingue con el destinoe.econémico de tres conti-
nentes y a los conflictos socialés y politicos de esa era prenada de
contradicciones. Un comercio y.un método-de produccidn tan crueles y
tan inmorales que se marchitarian ante lapublicidad que una gran Revo-
lucién derramd sobre las fuentes de la riqueza; el poderoso gobierno brit4-
nico decidido a destruir el comercio francés en las Antillas, agitando en
casa e intrigando en Erancia éntre los hombres que, sin ellos mismos
saberlo, pronto tendrian el poder en sus manos; el mundo colonial —ya en
si dividido—y'la burguesia francesa, cada uno absorto en sus propdésitos,
y, desapercibidos del peligro que se acercaba, separandose en lugar de
unirse. No un lider corajudo, muchos lideres corajudos eran necesarios,
pero la ciencia de.la historia no era entonces lo que es hoy y ningin
hombre de aquellos tiempos podia prever, como podemos hacerlo en la
actualidad, los cataclismos que se aproximaban.?* Mirabeau dijo que los
colonos dormian al borde del Vesubio, pero durante siglos se dijo lo mis-
mo, y los esclavos nunca habian hecho nada.

(Coémo podria nadie temer seriamente por tan magnifica colonia? La
esclavitud parecia eterna y las ganancias crecian. Nunca antes, y quizas
nunca después, el mundo habia contemplado algo proporcionalmente tan
esplendoroso como los tltimos afios del Saint-Domingue prerrevolucionario.

31 Robert I. Wilberforce y Samuel Wilberforce: Life of Wilberforce, Londres, 1883,
vol. I, p. 228.

32 Cahiers de la Révolution Francaise, Paris, 1935, No. I1I, p. 25.

33 Escrito en 1938.
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Entre 1783 y 1789, la produccién casi se duplicd. Entre 1764y 1771, el
promedio anual de las importaciones de esclavos oscilaba entre 10 000 y
15 000. En 1786 la cifra fue de 27 000, y a partir de 1787 la colonia recibia
mas de 40 000 esclavos al afno. La prosperidad econémica no es garantia
de estabilidad social. Ello depende del equilibrio constantemente cam-
biante entre las clases. Fue la prosperidad de la burguesia lo que dio
inicio a la Revolucién Inglesa del siglo xvii. Con cada avance en la produc-
cibén la colonia marchaba hacia su ruina.

El enorme incremento de esclavos llenaba la colonia de africanos nati-
v0s, mas rencorosos, mas intratables, mas proclives a la rebelién que el
negro criollo. Del medio millén de esclavos en la colonia en 1789, mas de
dos tercios habia nacido en Africa.

Estos esclavos fueron empleados en el cultivo de nuevas tierras. No
habia tiempo para permitir el periodo de aclimatacion, conocido como la
maduracién, y morian como moscas. En el tiempo transcurrido desde la
fundacién de la colonia hasta mediados del siglo xvii1, hubo mejoras en el
tratamiento de los esclavos, pero la importante cifra-de recién llegados,
que tenian que ser amansados y aterrorizados para el-trabajo y la sumi-
si6n, provocaba mas temor y severidad. En 1784;1os administradores que
visitaban una de las tiendas de esclavos que en ocasiones servia de lugar
de venta, en lugar de la cubierta del barce negrero, narraban el cuadro
repulsivo de muertos y moribundos lanzados apresuradamente a la basu-
ra. El caso Le Jeune ocurri¢ en 1788. En 1790 De Wimpffen plantea que
ningun articulo del Cédigo-Negro era obedecido. El mismo se habia senta-
do a la mesa con una mujer rica, bella y muy admirada que habia hecho
que un cocinero déescuidado fueralanzado al horno.

El problema para alimentar este enorme aumento de la poblacién es-
clava agudiz6 més que nunca la lucha entre los plantadores y la burgue-
sia maritima por la Exclusiva. Los plantadores habian logrado después
de 1783 una pequéena apertura en esa camisa de fuerza y, tras probar la
sangre, querian mas.

Los mulatos educados en Paris durante la Guerra de los Siete Afos
habian regresado a la colonia. Su educacién y logros colmaban a los colo-
nos de odio, envidia y temor. Fue durante esos Gltimos afios que se pro-
mulgé la mas feroz legislaciéon en su contra. Impedidos de volver a Francia,
donde aprendieron cosas que no les convenia, se quedaron en casa para
engrosar las filas de los insatisfechos.

Con el aumento del comercio y las ganancias, crecié el nimero de plan-
tadores que podia darse el lujo de dejar sus propiedades a cargo de admi-
nistradores. Para 1789, ademas de los miembros de la burguesia
maritima, habia un grupo grande de propietarios absentistas en Francia
vinculados a la aristocracia por medio del matrimonio, para quienes Saint-
Domingue no era otra cosa que una fuente de ingresos para ser gastados
en el ostentoso modo de vida del Paris aristocratico. Tan profundamente
penetraron estos parasitos la aristocracia francesa que un informe de



Saint-Domingue al Rey podia decir, sin tener que exagerar mucho: «Se-
nor, su corte es criolla».

La prosperidad afectd, incluso, a los esclavos. Muchos de ellos pudieron
ahorrar dinero, comprar su libertad, y entrar en la tierra prometida.

Este era el Saint-Domingue de 1789, la mas rica colonia que se cono-
ciera en el mundo; a primera vista, la posesién mas floreciente y prospera
en la faz del planeta. Para el analista, una sociedad desgarrada por con-
tradicciones internas y externas, que en cuatro afnios destrozaria esa es-
tructura en tantos pedazos que nunca mas se podrian volver a unir.

Fue la burguesia francesa la que presion6 el botén. Esta extrafa sociedad
de Saint-Domingue no era mas que una exagerada ornamentacién, una
caricatura loca, del ancien régime en Francia. La burocracia real, incom-
petente y derrochadora, no podia administrar las finanzas de Francia; la
aristocracia y el clero desangraban al campesinado, impidiendo'el de-
sarrollo econémico del pais, devorando los mejores lugares, y consideran-
dose superiores al burgués capaz y vigoreso como los plantadores se
consideraban superiores a los mulatos.

Pero la burguesia francesa también era.orgullesa,.y ninguno de sus
componentes era mas orgulloso que lossmiembros'dela burguesia mariti-
ma. Hemos visto su riqueza. Sabian que eran los-eimientos de la prospe-
ridad del pais. Estaban comprande la tierra.de la aristocracia. Construian
grandes escuelas y universidades;leian a.-Voltaire y a Rousseau, enviaban
su ropa blanca a las colonias para que la lavaran y tuviera el color y el
olor correcto, enviabanSuwino dos.o tres veces a las colonias para que
estos viajes por mar le diera el 'sabor indicado. Junto con el resto de la
burguesia, el miembro de la burguesia maritima se irritaba debido a sus
desventajas sociales'y al estado cadtico de la administraciéon y las finan-
zas francesas,que obstaculizaba los negocios. El duro invierno de 1788
fue el catalizador. La monarquia estaba ya en bancarrota, la aristocracia
hizo un intento por recobrar su anterior poder, el campesinado comenzd a
rebelarse, y la burguesia vio que habia llegado la oportunidad de go-
bernar el pais, segin el modelo inglés, en colaboracién con su aliada,
la aristocracia radical. La burguesia maritima se puso a la cabeza de la
agitacion que dio inicio a la Revolucién Francesa. La de Dauphiné y Bre-
tana, con sus puertos de Marsella y Nantes, atac6 a la monarquia aun
antes de la apertura oficial de los Estados Generales, y Mirabeau, el pri-
mer lider de la Revolucidn, era el diputado por Marsella.

De todas partes del pais llegaban las reclamaciones. Mas el pueblo
francés, como la inmensa mayoria de los europeos hoy dia, tenia demasiadas
quejas propias para preocuparse por los sufrimientos de los africanos, y
solo algunas reclamaciones, principalmente provenientes de clérigos, de-
mandaban la abolicion de la esclavitud. Se reunieron los Estados Genera-
les. Mirabeau, Pétion —alcalde de Paris—, el Abate Grégoire, Condorcet,
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todos miembros de la sociedad Amigos del Negro, eran diputados, todos
comprometidos con la abolicién. Pero la abolicion era la ruina para la
burguesia maritima. Sin embargo, por el momento los Estados Generales
estaban engarzados en combate con el Rey.

Mientras la burguesia francesa conducia el asalto contra la monarquia
absoluta en la metrépoli, los plantadores hacian lo mismo en las colonias.
Y en Saint-Domingue, como en Francia, las divisiones geograficas y su
desarrollo histérico dieron forma al movimiento revolucionario y a la ve-
nidera insurreccion de esclavos.

El orgullo de la colonia era la gran Llanura Norte, de la cual EI Cabo
era el puerto principal. Con alrededor de ochenta kilémetros de largo y
entre dieciséis y treinta y dos kilémetros de ancho, limitaba al Norte con
el océano, y por el Sur con una cadena montafiosa que se extiende a casi
todo lo largo de la isla. Cultivada desde 1670, estaba cubierta de planta-
ciones cercanas entre si. E1 Cabo ocupaba el centro dela vida econémica,
politica y social de la isla. En cualquier levantamiento.revolucionario, los
plantadores de la Llanura Norte, junto.con los comerciantes y abogados de
El Cabo, se pondrian a la cabeza. (Pero las dotaciones de esclavos de esta
llanura, muy cercanas unas de-etras, prontoentrarian en conocimiento
de los cambios en la situacién politica, y. por tanto también listas para la
accién politica).

Algo muy diferente erala Provincia Occidental, con sus plantaciones
aisladas, diseminadas en'una extensa area. En distritos como Artibonite,
Verrettes, Mirabelais y St..Marc, habia muchos mulatos propietarios,
algunos muy ricos.

La Provincia Sur era una especie de paria, escasamente poblada, con
mayoria de mulatos/Su.porcién oriental, Cabo Tiburén, donde el comer-
cio de‘contrabando era particularmente fuerte, estaba a solo ochenta kilé-
metros de Jamaica.

A principioside 1788 la Provincia Norte tomé la delantera. Se formé
un comité secreto para asegurar la representacion en los Estados Genera-
les. En Paris, los acaudalados nobles absentistas también formaron un
comité con el mismo proposito. Los dos grupos colaboraron, y los nobles
parisinos se negaron a aceptar el veto del Rey. A fines de 1788 los colonos
convocaron asambleas electorales y eligieron una delegacion, dentro de la
cual habia algunos de sus aliados de Paris. En su reclamacién, pedian el
cese de la justicia militar y la institucién de un sistema juridico civil; que
toda legislacion y los impuestos fueran sometidos a votacién por parte de
las asambleas provinciales, sujetos solo a la aprobacion del Rey y de un
Comité Colonial con sede en Paris, pero elegido por ellos. Al restringir los
derechos politicos a los propietarios de tierra, los plantadores excluian
efectivamente a los pequenos blancos, quienes se interesaron poco por
todo este movimiento. De los esclavos y mulatos no dijeron una palabra.
Los primeros no contaban y los segundos se las agenciaron para conseguir



un permiso de la atemorizada burocracia para enviar por cuenta propia
una delegacion a Paris. Pero un namero de plantadores en la colonia y
muchos en Paris, el Club Massiac, veian con desconfianza este deseo de
tener representacion en los Estados Generales. Los llenaba de aprension
la agitacion en Inglaterra para poner fin al comercio de esclavos, la pro-
paganda de los Amigos del Negro y la situacién revolucionaria en Fran-
cia. La representacion en los Estados Generales de unos cuantos diputados
podria no afectar nada, y expondria con toda la luz de la publicidad el
estado de la sociedad de Saint-Domingue, lo que despertaria el interés
politico, precisamente lo que no querian que sucediera. Sin embargo, aun-
que el grupo a favor de la representacién era una minoria, al tener un
objetivo positivo se volvieron audaces y confiados. Sus oponentes, con mala
conciencia y cuyo Unico objetivo era evitarse problemas, no pudieron ofre-
cer resistencia efectiva. La representacion colonial en una asamblea me-
tropolitana era una innovacién sin precedentes en aquella época,pero los
representantes de Saint-Domingue, capitalizando el fermento-revolucio-
nario en Paris, sobrepasaron las objeciones del Rey y el Ministro. Le pi-
dieron a la nobleza, que los desconocié. Pero.cuando el rey-Liuis XVI trato
de intimidar al Tercer Estado, y los diputades fueron al'salén del Juego de
Pelota y juraron que, siendo los representantes delpueblo, nunca se dis-
persarian, Gouy d’Arsy, lider de los.colonos, condujo audazmente a su
grupo de nobles coloniales a esa reunion histérica. En gratitud a este
apoyo inesperado, la burguesia les dio la bienvenida, y de esa forma Fran-
cia admiti6 el principio dela representacion colonial. Confiados, estos
duenos de esclavos reclamaron’dieciocho escafios, aunque Mirabeau les
espeto fleramente:

Piden representacion proporcional al nimero de habitantes. Los ne-
gros libres son propietarios y contribuyentes al fisco, y sin embargo
no se les’ha permitido votar. Y en cuanto a los esclavos, o son hom-
bres o no'lo son; silos.colonos los consideran hombres, libérenlos y
conviértanlosen electores y elegibles a ocupar escafios; en caso con-
trario, nosotros, gue fuimos electos diputados proporcionalmente a la
poblacién de Francia, jtomaremos en consideracién el nimero de
nuestros caballos y nuestros mulos?

A Saint-Domingue solo se le concedieron seis diputados. En menos de
cinco minutos el gran orador liberal habia puesto, con palabras inolvida-
bles, ante los ojos de toda Francia, la causa de los Amigos del Negro. Los
representantes de Saint-Domingue al fin se percataron de lo que habian
hecho: atado el destino de Saint-Domingue a la asamblea de un pueblo en
Revolucién, por lo que la historia de la libertad en Francia y la emancipa-
ci6én del esclavo en Saint-Domingue era una e indivisible.

Desconocedores de estos portentosos acontecimientos, los colonos en
Saint-Domingue iban de victoria en victoria. Como en Francia, los Glti-
mos meses de 1788 fueron duros en Saint-Domingue. Francia tuvo que
prohibir la exportacién de granos, y bajo estas circunstancias la Exclusiva
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era una imposicion tiranica que amenazaba a la isla con la hambruna. El
Gobernador abrié algunos puertos a los barcos extranjeros; el Intendente,
Barbé de Marbois, estuvo de acuerdo con las primeras pequeiias medidas
de flexibilizacién aunque se neg6 a aprobar su extension. El asunto fue
ante el Consejo del Rey, que descalificé al Gobernador, lo destituyé y nom-
bré a otro, con los colonos pidiendo la sangre del Intendente. Esta era la
situacién cuando un dia de septiembre llegb un barco al puerto, y el capi-
tan, dirigiéndose a tierra de prisa, corrié por las calles de EI Cabo gritan-
do la noticia del 14 de julio. El Rey se habia estado preparando para
dispersar la Asamblea Constituyente, y las masas de Paris, armadas,
tomaron la Bastilla, simbolo de la reaccién feudal. Habia comenzado la
gran Revolucién Francesa.



PARLAMENTO Y PROPIEDAD

Casi todos los criollos en Saint-Domingueusaban la‘escarapela roja, y
entre los agitadores se destacaban aquellos plantadoresmas fuertemente
endeudados con la burguesia maritima:lia milicia se'convirtié en la Guar-
dia Nacional, en imitacién de los Guardias Nacionales de la Francia revo-
lucionaria. Los colonos se otorgaron.a'si mismos un impresionante uniforme
y condecoraciones militares, se autonombraron capitanes, brigadieres y
generales. Lincharon a los pocos que se opusieron abiertamente, y, como
no tenian enemigos, se inventaronalgunos. Un destacamento de la Guar-
dia Nacional marchéa El Cabo-contra algunos negros rebeldes, tras ho-
ras de agotadora caminata, regresé a la ciudad con uno de sus miembros
mortalmente-hérido, no porles negros revoltosos —no habia ninguno—,
sino por las balas de sus propios companeros. Cuando estall6 la insurrec-
cién dos afnos més tarde, los primeros jefes fueron los negros que habian
servido como guias delesa idiota expedicion.

Para escapar del linchamiento, Barbé de Marbois, el Intendente, y un
grupo de los burécratas mas impopulares se marcharon a Francia. En
desafio al Gobernador, el Comité Provincial se declar6 al mando y comen-
z6 a hacer preparaciones para celebrar elecciones en la Provincia Norte.
En enero de 1790 llegé la autorizacién del Ministro para formar una Asam-
blea Colonial, y tres organizaciones provinciales convocaron a la reunién
de esta asamblea en St. Marec.

El Gobernador, De Peynier, era viejo y débil, pero incluso un hombre
fuerte se hubiera visto en dificultades. La monarquia absoluta, paraliza-
da en Paris, ya no podia apoyar a sus representantes en las colonias. Los
pequenos blancos, tan pronto oyeron que cayé la Bastilla, abandonaron a
sus amigos en la burocracia y se sumaron a la Revolucién. Existia solo
una esperanza para los burécratas: los mulatos, por lo que el Gobernador
dio instrucciones a los comandantes de los distritos para adoptar una
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nueva actitud hacia ellos. «Ahora mas que nunca se hace necesario no
darles motivo de queja, sino alentarlos, tratarlos como amigos y como
blancos».! Habia comenzado la retirada del prejuicio racial. Aunque pa-
rezca triste, es asi como la humanidad progresa. Los oradores de aniver-
sarios y los historiadores suministran la prosa poética y las flores.

El plan result6 todo un éxito, y los mulatos —en pura defensa propia
contra la violencia asesina de los pequenios blancos y de los revoluciona-
rios— apoyaron en todas partes a la burocracia realista y al ejército. La
avaricia fortalecia el prejuicio. Al comienzo de la agitacién, cuando los
blancos ricos controlaban el movimiento, hicieron ofertas a los mulatos
enriquecidos. Pero la entrada de los pequenos blancos cambi6 completa-
mente la situacién. Los feroces politicos —-muy endeudados— que dirigian
en esos momentos la Revolucién en Saint-Domingue, y los pequefios blan-
cos sin posesiones, querian exterminar a los mulatos y confiscarles sus
propiedades. Los blancos eran solo treinta mil. Los mulatos y negros li-
bres sumaban una cantidad similar, pero crecian a unxitmo muy supe-
rior al de los blancos. Amargados por la persecucion blanca, los llamaron
intrusos y se consideraron a si mismos nacionales. L.os revolucionarios
hicieron una campana que consistig-en'decir que, a menos que los mula-
tos fueran sometidos, pronto sobrepasarian en ntimero a los blancos y los
expulsarian de la colonia. Y para colmo, los mulatos se habian sumado a
la contrarrevolucion.

Hacia finales de afio llegdla noticia del éxito de los mulatos en Paris.
El122 de octubre la Asamblea Nacional los habia recibido, y el presidente,
respondiendo a su peticién, dijo.que ninguna parte de la nacién apelaria
en vano a los représentantes-del pueblo francés reunidos en asamblea. El
4 de diciembre; una de lasluminarias de la Revolucién en aquel momen-
to, el conde Charles de Lameth, pronuncié con entusiasmo revolucionario
estas palabras famosas: «Soy uno de las grandes propietarios de Saint-
Domingue, pero declaro ante ustedes que preferiria perder todo lo que
poseo a violar los principios consagrados por la justicia y la humanidad.
iMe declaro a favor de la admisién de los mestizos en las asambleas admi-
nistrativas y de la libertad de los negros!». No solo los derechos politicos
para los mulatos, sino también la abolicién de la esclavitud. Esta noticia
provoco la furia del Saint-Domingue blanco. {;Cémo podian ellos saber que
estas palabras eran pura demagogia, que De Lameth, liberal de derecha,
seria una de los enemigos mas acérrimos de los derechos politicos para los
mulatos y de la abolicién? Comenzaron a aterrorizar a los mulatos.

Lacombe, mulato, reclamaba derechos sociales y politicos para su pue-
blo. Los blancos de El Cabo lo ahorcaron en el acto, con la justificacion de
que, al encabezar su peticién con la frase «en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo», se habia apartado de la formulacién estableci-

! Antoine Michel: La mission du général Hédouville a Saint-Domingue, Puerto
Principe, 1929, vol. I, pp. 11-12.



da. M. de Baudiére, camarero de cabello cano, redactd una peticién mode-
rada para un grupo de mulatos que trataban de mejorar su situacion. Los
blancos del distrito colindante lo lincharon, pasearon su cabeza en una
pica y mutilaron vergonzosamente su cadaver. Los lideres del terror eran
los pequetios blancos: los administradores y mayordomos de las planta-
ciones, y la masa de habitantes de los poblados. En algunos distritos del
norte los plantadores habian convocado a los mulatos a las asambleas de
nominacién de candidatos electorales. Los pequenos blancos se negaron a
admitirlos, y ese ejemplo se generaliz6 gradualmente en todos los lugares
del pais donde los pequefios blancos asistian a las asambleas de las cuales
estaban excluidos los ricos propietarios de color. Una de estas asambleas
en la Provincia Occidental llegé a declarar que no les permitiria a los
hombres de color hacer el juramento civico si no anadian la férmula gene-
ral en que prometian respeto a los blancos.

Los mulatos de Artibonite y Verrettes, ricos y numerosos, se negaron
a realizar semejante juramento y llamaron a la insurreccién-a sus her-
manos de toda la isla. Los blancos reunieron sus fuerzas-y el levanta-
miento se disolvid. Pero esto atemorizé muchisimo a los plantadores ricos.
Los jefes mulatos huyeron y solo hubo unospoecos arrestos. A pesar de los
estridentes clamores de los pequenos blancos, los-plantadores ricos no
intentaron tomar represalias. A los plantadores de todo el pais, especial-
mente de la Provincia Occidental;les.inquietaba.la conducta de los pe-
quenos blancos. Antes respetuesos, al principio se sintieron halagados
por el tratamiento igualitario.Sin embargo, presionaban cada vez mas,
ansiosos de utilizar la Revolueién paralograr sus propésitos de convertir-
se en funcionarios y amos. En las-elecciones para la nueva Asamblea
usaron la intimidacion y.1a violencia-contra los blancos mas ricos a fin de
asegurarse la mayoria. Los plantadores ricos comenzaron a mirar mas
hacia la hasta ése;momento odiada autoridad real y contemplaban un
compromiso.con la otracasta de duenos de esclavos: los mulatos ricos.
Saint-Domingue recibiéila noticia de la caida de la Bastilla en septiem-
bre. Apenas seis meses después, enfrentado a los pequefios blancos revo-
lucionarios y a los extremistas de la Asamblea Colonial, el Saint-Domingue
rico seguia a los burdcratas y se acercaba a los mulatos acaudalados.
Indudablemente Dios habia hecho la sangre negra inferior a la blanca, la
Exclusiva era una imposicién abominable; y la burocracia, una carga; pero
enfrentados a los peligros que se avecinaban, estos duefios de cientos de
esclavos estaban ya preparados para cerrar los ojos ante los dogmas de
su casta.

Segun Deschamps, la Asamblea Colonial se consideraba sinceramente
una Asamblea Constituyente en miniatura. Pero lo toscos blancos de Saint-
Domingue no tenian ni una chispa de ese sentimiento exaltado que guia-
ba ala burguesia revolucionaria en otras partes para dignificar la toma del
poder con la Declaracién de Independencia y los Derechos del Hombre. No
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perdieron tiempo en propinar golpe tras golpe a la Exclusiva, repudiar el
control de la Asamblea Nacional y declarar su alianza solo al Rey. Fue asi
que comenzaron sus problemas.

La Asamblea de la Provincia Norte estaba principalmente compuesta
por abogados y comerciantes de El Cabo, quienes representaban los gran-
des intereses financieros y comerciales de la burguesia maritima. Para
ellos, cualquier ruptura con Francia hubiera sido la ruina. Bajo esta nue-
va constitucion, los hombres de St. Marc tendrian la tltima palabra acer-
ca del millén de francos que le debian a Francia. Cuando la Asamblea de
St. Marc aprobé el decreto en el que se condenaba la usura de los aboga-
dos y los comerciantes de El Cabo, la Asamblea Provincial del Norte
rompid de inmediato con St. Marc —por supuesto, por altas razones de
patriotismo—, y retird a sus miembros. Y aunque se oponian a la Asam-
blea de St. Marc, los hombres de la Llanura Norte, también burgueses,
vinculados a la burguesia maritima de Francia, apoyaban, por tanto, la
Revolucién y eran enemigos de la burocracia realista. Enresumen, Saint-
Domingue tenia tres partidos blancos: la burocraciarealista, es decir, la
contrarrevolucidon, cada vez mas fuerte en la medida en’'que los plantado-
res ricos se retiraban de la Asamblea de St. Mare; la propia Asamblea
de St. Marc, los Patriotas, como ‘se'autodenominaban; y la Asamblea
Provincial del norte, observande.alas otras dos partes, aunque, por aho-
ra, apoyando al gobierno como'su vinculo'con Francia. Los tres partidos
blancos despreciaban a lossmulatos bastardos, pero los tres los necesita-
ban. La Asamblea Provincial del Norte comenzé a abrirse a ellos. La buro-
cracia realista cultivaba de manera abierta buenas relaciones con los
mulatos. Ahora era'la Asamblea de St. Marc la que les hacia la corte a
cambio de su apoyo en la lucha por la independencia.? Los mulatos no los
escucharon,/por lo que los Patriotas volvieron a creer que los hombres
libres de color estaban-en contra de las leyes de Dios y debian ser extermi-
nados. En medio de este feroz estado de animo les llegd el decreto aprobado
por la Asamblea Constituyente de Francia el 18 de marzo.

La burguesia francesa tendria que enfrentar la cuestion colonial en al-
glin momento, pero evitd hacerlo tanto como pudo.

En septiembre de 1789 la delegacién de mulatos fue al Club Massiac y
solicité el apoyo de los blancos para los derechos que exigiria a la Asam-
blea Nacional. El Club Massiac rechazdé la solicitud. Mas estos plantado-
res también querian la independencia e intentaron, en secreto, hacer
un trato con Raimond, el lider de los mulatos: derechos para los mulatos a

2 Comisario Roume al Comité de Seguridad Publica, Arhives du Ministére des
Affaires Etrangeres, Fondos Diversos, Secciéon América, No. 14, folio 258. Ver
también sobre esto Jean Philippe Garran-Coulon: Rapport sur les troubles de Saint-
Domingue, fait au nom de la Commission des Colonies, des Comités de Salut Public,
de Législation, et de la Marine, Réunis, 4 vols., Paris, 1798, vol. II, pp.7-8.



cambio de apoyo a la independencia.? Raimond se negé. Todo dependia
entonces de la Asamblea Nacional. Pero los blancos coloniales juraban
que conceder derechos a los mulatos significaba la ruina de las colonias, y
la burguesia no queria que las colonias se arruinaran. De repente, las
masas parisienses irrumpieron de nuevo en la politica, les dieron a los
mulatos una base firme para su reclamacién, y pusieron fin a la confu-
si6n colonial de la burguesia.

La toma de la Bastilla, el 14 de julio, habia hecho algo mas que intimi-
dar al Rey y a la Corte. Habia atemorizado a la burguesia, que se apresu-
r6 a formar la Guardia Nacional, con estricta exclusion de los pobres.
Pero la burguesia también se apresuré a beneficiarse con el golpe a la
monarquia. Redacté la Declaracién de Derechos del Hombre y el Ciuda-
dano, proclamando que todos los hombres nacian libres e iguales, abolien-
do para siempre las distinciones de castas del feudalismo. La Constituyente
aprobd por votaciéon la version final casi unanimemente, aunque el Rey
no la queria firmar y preparaba en secreto la contrarrevolucion. Estas
noticias llegaron a Paris, y las masas, principalmente las mujeres, mar-
charon a Versalles. Todavia confiando en el Rey, lo llevaron aParis —lejos,
pensaban, de sus malignos consejeros—, y laAsamblea-vino con él. Derro-
tado una vez mads, y una vez mas no por laburguesia;sino por el pueblo, el
Rey firmé. Eso fue a principios de octubre, y dossemanas después, el 22
de octubre, los mulatos hicieronssu apariciéon en-una Camara en la que
todavia se escuchaban los ecos delafamosa.declaracion, y reclamaron los
Derechos del Hombre. La burguesia no.sabia qué hacer, no sabia qué
decir. Raimond, el lider, era.un distinguido abogado parisino; Ogé era
miembro de la sociedad Amigos del-Negro y amigo del Abate Grégoire, de
Brissot, del marquéside,Condoreet.y'de todo ese grupo brillante. Era tal
su talento que se decia que no habia puesto al que él no pudiera aspirar.
(,Como podia una Asamblea que habia acabado de aprobar los Derechos
del Hombre negarse a librar a estos hombres de las injusticias que su-
frian? Basaron su reclamacion no solo en principios abstractos, también
en su riqueza, y ofrecieron seis millones como seguridad para la Deuda
Nacional. Era un caso incuestionable, y el presidente les dio su cordial,
aunque cautelosa, bienvenida. Sin embargo, los colonos en Paris se nega-
ron. Amenazaron a la burguesia con el fantasma de la rebelién de escla-
vos, por una parte, y con la independencia, por la otra. La burguesia
maritima, temiendo por sus millones en inversiones y por su comercio, se
ruborizaba y se metia en el bolsillo los Derechos del Hombre siempre que
la cuestion colonial salia a relucir. Desafortunadamente para ella, la bur-
guesia no era homogénea, y el ala radical de la CAmara patrociné la cau-
sa de los mulatos. La Asamblea, hasta entonces unédnime en cuanto a los
Derechos del Hombre, se dividié en dos: la extrema derecha y la extrema
izquierda, con los vacilantes en el medio.

3 Jean Philippe Garran-Coulon: Ob. cit., vol. I, p. 6.
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A la derecha estaban los diputados coloniales, los propietarios
absentistas y los representantes de la burguesia maritima, con todas sus
ramificaciones. Los colonos buscaban la independencia o, al menos, un
alto grado de autonomia para romper la Exclusiva y librarse de la buro-
cracia realista. La burguesia maritima, coincidiendo con ellos en su ata-
que contra la burocracia, estaba decidida a mantener cuanto pudiera la
Exclusiva. Ambas partes coincidian en la necesidad de lo que ellos llama-
ban «orden» en las colonias, y los colonos, como hombres conocedores,
sabian que el «orden» se preservaria solo si se mantenia a los mulatos en
su lugar. En la Asamblea, los diputados coloniales hablaban lo menos
posible; se abstenian en la votacién de todas las resoluciones; dilataban
cualquier discusion relacionada con las colonias; acusaban a los Amigos
del Negro de servir a intereses extranjeros; negaban que los mulatos y los
negros libres sufrieran atropellos, y prometian que todos los agravios a
estos podian ser solucionados en las asambleas coloniales. Conspiraron
con la burguesia maritima para impedir que mulatos.y negros regre-
saran a Saint-Domingue, e incluso extendieron esa prohibicién a los blan-
cos que simpatizaban con la causa de los mulatos: Cuando se quejaron
ante el Ministro, este replico que no le habian dadoérdenes para impedir
la libertad de viajar, pero que no.tenia autoridad para detener esta res-
triccion. No seria la Gltima vezen la historia en que la contrarrevolucion
y los intereses acaudalados ‘eén'la’ Revolucién hacian causa comtn por la
cuestion colonial.

Del otro lado estaban los radicales, humanitarios y filésofos, los inte-
lectuales en boga, liderados porlos Amigos del Negro. Considerados sona-
dores y poco practicos, la selucién que proponian —los derechos de los
mulatos y la abolicién gradual de la esclavitud— hubiera servido a los
mejores intereses de Francia y, como lo demostraria el pasar del tiempo,
los intereses de los propios colonos. Pero jcuando la propiedad ha escu-
chado ala razén, exeepto bajo condiciones de violencia? Contra la riqueza,
las conexiones y lasintrigas inescrupulosas, aun los propagandistas radi-
cales eran impotentes. Su fuerza estaba en las masas, y las masas
parisienses no estaban todavia interesadas en la cuestién colonial, aun-
que apoyaban en general las demandas de los mulatos.

Solo que con la excepcién de unos pocos tibios intentos por parte de los
Amigos del Negro, todos se confabulaban para olvidarse de los esclavos.

En un principio la derecha se salié con la suya, pero la cuestion colonial
dividia a la burguesia una y otra vez, avergonzandola, destruyendo su moral
y debilitando su capacidad para lidiar con los grandes problemas internos
que enfrentaba. Con las palabras de Mirabeau sonando en sus oidos, los
colonos querian que la cuestion colonial saliera de la discusién general, y
propusieron que se le entregara a la Comision Colonial, integrada por diez
comerciantes y diez colonos. La sesién terminé en desorden. El 3 de diciem-
bre comenz6 el gran debate y la mocién acerca de la Comisién fue derro-



tada. Al dia siguiente, Charles de Lameth hizo su elocuente declaracién, y,
a partir de ahi, los derechos de los mulatos fueron considerados el primer
paso hacia la propia abolicién de la esclavitud.

E130 de enero de 1790, los mulatos, apoyados por los Amigos del Ne-
gro, volvieron a presentar su peticiéon. A «los protestantes, los judios, los
parientes de los criminales», la Asamblea les habia otorgado a todos sus
derechos politicos. Sin embargo, los mulatos todavia estaban excluidos.
La Asamblea hizo oidos sordos, pero en febrero las noticias provenientes
de Saint-Domingue, Martinica y Guadalupe eran tan amenazantes que el
2 de marzo la Asamblea nombrd una comisién para revisar los documen-
tos y emitir un informe en el plazo de cinco dias. Esto era precisamente a
lo que le estaban apostando el Club Massiac, los diputados coloniales y la
burguesia maritima, y lo tenian todo arreglado. La comision, en aparien-
cia neutral, consistia de doce miembros, de los cuales diez representaban
alguna rama del comercio colonial. Ademas, los intrigantes hicieron que
nombraran a Barnave como su presidente.

Barnave es una de las grandes figuras de la Revolucién Francesa. Bur-
gués hasta los tuétanos, fue un abogado de'intelecto.claro y frio. Para él,
una vez que la burguesia habia obtenide la Constitucién y limitado los
poderes, la Revolucién habria terminado. Como buen burgués, le tenia un
inmenso respeto a la realeza y a-la sangre noble. Era amigo intimo de los
Lameth y residia en casa de‘estosy a través de ellos tenia muchos contac-
tos con los terratenientes absentistas.y con los nobles del Club Massiac,
que no podria tener un abogado mejor. Barnave era un polemista habil y
popular. Mantenia atn'la réclamerevolucionaria por unas pocasy apa-
sionadas palabras.acerca de los caidos en los dias de julio. E1 Club Massiac
lo observaba desde tiempos.atras. En febrero, el presidente del Club le
envié un memorando sobrela cuestion colonial que él habia solicitado, y
fue por esa razén que,’habiendo sido nombrado presidente de la comisién
el 2 de marzo, tenia swinforme listo el dia 8. Ese dia, hablando en nombre
de la comisién, propuso lo que todo colono razonable podia esperar: a los
colonos se les debia permitir redactar su propia constitucion y modificar
la Exclusiva, ambas sujetas a la aprobacién de la Asamblea Nacional. En
el manuscrito del decreto no se mencionaban las palabras esclavos ni
mulatos debido a que la Asamblea no soportaba oirlas. Pero Barnave
puso a «los colonos y su propiedad» bajo la salvaguarda especial de la
nacion, y los esclavos eran propiedad. El decreto también declaraba cul-
pable de crimen contra la nacién a cualquiera que tratara de incitar di-
recta o indirectamente la oposicién a cualquier rama del comercio con las
colonias. Esta era una advertencia a los Amigos del Negro, y silenciaba
oficialmente toda discusién relacionada con la eliminacion del trafico de
esclavos. Entusiasmada por tal nivel de sabiduria y delicadeza, la bur-
guesia puntuaba la lectura del decreto con aplausos. Mirabeau, Pétion y
otros diputados de la izquierda, que trataron de invocar los Derechos del
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Hombre, fueron acallados a gritos. Los intransigentes de Saint-Domin-
gue se opusieron al decreto porque no les daba lo suficiente, pero la Asam-
blea lo rechazé con desdén.

Aunque los Amigos del Negro fueron derrotados, se aprestaron para el
debate acerca de las instrucciones que debian acompanar el decreto. Barnave,
en su discurso introductorio, y en las propias instrucciones, no hizo refe-
rencia alguna a la candente cuestién de los derechos politicos de mulatos y
negros libres. La Asamblea luchaba duramente para olvidar este embara-
z0so problema, pero el Abate Grégoire rompid la conspiracion del silencio.
El articulo 4 de las instrucciones concedia el voto a «todas las personas» de
veinticinco anos de edad que cumplieran ciertos requisitos en cuanto a
propiedad y residencia. Grégoire dijo que él interpretaba que esto incluia a
los mulatos. Un diputado de Saint-Domingue protesté. Otro present6 una
mocién para cerrar la discusiéon. De Lameth, el mismo que habia hecho
tanto ruido tres meses atras, estuvo de acuerdo con que «la-propuesta in-
discreta» de Grégoire no debia ser considerada, y la Camara decidié no
discutirla. La burguesia no queria enfrentar el tema; envié este decreto
ambiguo a Saint-Domingue y confié en que todo saliera-bien.

El decreto del 8 de marzo provoeed rugidos de furia en los revolucionarios
de St. Marec. El articulo 4-decia.«personas», y ellos habian demostrado
que los mulatos no eran personas. Si «personas» significaba «hombres»,
entonces el decreto incluia-a los esclavos. Concederles derechos a estos
mulatos seria firmar supropiasentencia de muerte porque esos amigos
de la burocracia contrarrevolucionaria dominarian una nueva Asamblea.
Juraron que jamas le concederian derechos politicos a una «raza bastar-
da y degenerada», y lanzaron otra ola de terror contra los mulatos. Mas
los burécratas se envalentonaban. Muchos de los diputados de St. Marc
comenzaron a retirarse, indignados con las pretensiones de sus colegas y
temerosos delas consecuencias. De la cifra original, doscientos doce, que-
daban menos de la mitad. Los realistas, sintiendo que crecia el apoyo,
decidieron poner fin a la Revolucién en Saint-Domingue, y De Mauduit,
comandante de las tropas, marché contra los Patriotas.

La Asamblea de St. Marc no tenia una fuerza de la que pudiera depen-
der. En la rada de Puerto Principe habia un barco, el Leopardo, cuya
tripulacién habia sido atraida al Partido Patriota por la municipalidad.
Indefensos ante las tropas de De Mauduit, ochenta y cinco Patriotas, de
los cuales sesenta y cuatro eran padres de familia, decidieron abordar la
nave y dirigirse a Francia para presentar su causa personalmente. Los
burdécratas, luciendo la escarapela blanca de los realistas, quedaron tem-
poralmente como duefos del campo, y todos los partidos decidieron espe-
rar lo que diria Francia. Entretanto, todos afilaban sus cuchillos. Estaba
claro que la justicia politica estaba del lado de los batallones mas fuertes.
La burocracia triunfante les prohibi6 a los mulatos que asilo deseaban,
usar la escarapela blanca de los realistas. Rechazados en Francia, humi-



llados en casa, organizaron una revuelta. Fue la pelea entre burguesia y
monarquia lo que llevo a la escena politica a las masas de Paris. Fue la
pelea entre blancos y mulatos lo que desperté a los esclavos.

Si1bien no por instigacion de los Amigos del Negro sino al menos con su
consentimiento, Ogé abandon6 Paris para encabezar la insurrecciéon en
Saint-Domingue. Y en esto fue asistido e incitado nada menos que por
una figura como Clarkson.*

Ogé se dirigi6 en secreto a Londres, donde fue recibido por Clarkson.?
Alli obtuvo dinero y letras de crédito para adquirir armas y municiones
en los Estados Unidos. Desembarcé en Saint-Domingue el 21 de octubre
de 1790, y, acompanado de su hermano y de Chavannes, uno de los tantos
mulatos que peleara en la guerra de independencia de los Estados Unidos,
elevo el nivel de la revuelta.

Pero Ogé era un politico cuyas habilidades no eran apropiadas para la
tarea que tenia que acometer. Miles de mulatos esperaban una senal de su
lider, y en lugar de darla, Ogé dirigi6 dos resonantes proclamas, no a sus
seguidores, sino a las autoridades de El Cabe;solicitando.que se promulga-
ra el decreto del 8 de marzo. Como buen‘liberal que-era, en lugar de
amenazarlos con el levantamiento de los esclavos, lesaseguré por anticipa-
do que no tenia intenciones de hacetlo,.y apeld a los intereses comunes de
blancos y mulatos como duefios de'esclavos. Ogé no cometio crimenes, pero
Chavannes masacré a algunos blancos. Lasescarapelas rojas y las blancas
se unieron. Fuertes lluvias e inundacienes en todo el pais impidieron que
los mulatos se concentraran. Mas elampetuoso Ogé se lanzé sobre El Cabo
con unos pocos hombres.:\Fue derrotado, y con varios acompanantes huyé a
territorio espanol, de donde fue extraditado.

Los blancos torturaron'a'Ogé y a sus seguidores con un juicio que
duro6 dos meses. Los condenaron a ser conducidos por el verdugo a las
puertas de la iglesia parroquial, en camisa y sin sombrero, con una cuer-
da alrededor del cuello, y alli, de rodillas, con velas de cera en las manos,
confesar sus crimenes y pedir perdon, después de lo cual fueron llevados a
la plaza publica, donde, sobre un cadalso les quebraron las piernas, los
brazos y los codos y los ataron en ruedas con las caras mirando al cielo,
para permanecer asi por el tiempo que Dios quisiera mantenerlos vivos.
Se les decapitaria y sus propiedades serian confiscadas. Aun en la muerte

4 Pamphile de Lacroix: Mémoires pour servir & Uhistoire de la Révolution de Saint-
Domingue, Paris, 1819, vol. I, pp. 54-55.

5 Clarkson no habria contribuido a organizar una rebelién de mulatos en una
colonia brit4anica. Sin embargo, era un hombre sincero, y aqui no se cuestiona la
sinceridad de muchos abolicionistas. Los misioneros no conformistas y sus con-
gregaciones sin dudas estaban movidos por motivos humanitarios, agudizados
por su hostilidad a la esclavitud fabril y a las leyes de caza. Pero, sin Pitt y los
intereses que él representaba, /cuan efectivos pudieran haber sido?
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tenia que preservarse la divisién racial: la sentencia escrita decretaba
que fueran ejecutados en el lado de la plaza opuesto al que eran ejecutados
los blancos. Chavannes, el soldado, soporté en silencio, pero Ogé lloré y
suplicé piedad. Dos dias después, su hermano sufrié la misma suerte.
Otros veintiuno fueron ahorcados y trece enviados de por vida a las gale-
ras. Toda la Asamblea del Norte presencié la ejecucion. El brillante Ogé y
sus éxitos en Paris habian sido el orgullo de todos los mulatos de Saint-
Domingue. La malevolencia de su juicio y su ejecucion quedaba en sus
mentes como un quemante recuerdo.

La noticia de la tortura y la muerte de Ogé hizo que toda Francia se diera
cuenta de la cuestién colonial. Hasta entonces la burguesia no se habia
sentido presionada por las masas. La Constituyente se negé a aceptar la
protesta de los hombres del Leopardo, dispersé la Asamblea de St. Marc,
ordenando la eleccién de una nueva, y despacho dos regimientos de solda-
dos para ayudar al Gobernador. Sin embargo, en las instrucciones todavia
dejaba en manos de los colonos el destino de los mulatos. Todo el Saint-
Domingue blanco, a favor y en contra-de la independencia, estaba unido en
un asunto comun: el mantenimiento'de la eselavatud. ;/Derechos para los
mulatos hoy? Serian derechos paralos esclavos manana. Peled la cuestién
de los mulatos como si fuera el puesto avanzado de su preciosa dotacién de
esclavos. La burguesia francesa comprendia su punto de vista, y al silen-
ciar a gritos a los Amigos del Negro en la Camara, intimidaron al centro y
mantuvieron el statu quo colomal. Una vez mas las masas de Paris rom-
pieron el frente.delareaccion-e hicieron avanzar a la revolucion.

La gran burguesia ya habia puesto fin a la Revolucion. La Constitu-
cién que elaboraron dividid a las masas entre activas —las que cumplian
los requisitos de propiedad—y pasivas —los pobres que habian luchado en
las calles—. Los Distritos, que eran asociaciones de las masas, fueron
abolidos, y la (Guardia Nacional burguesa desarrollaba un estricto
patrullaje policial en Paris. Las masas fueron encadenadas y amordaza-
das; y sin ellas; los demdécratas radicales eran meramente voces. Si el Rey
y la Reina hubieran sido abstracciones politicas en lugar de seres de car-
ne y hueso, hubieran vivido y hubieran muerto como monarcas constitu-
cionales con inmenso poder. Pero ellos consideraban que las concesiones
que habian hecho eran solo temporales y conspiraban sin cesar con las
potencias extranjeras para producir la intervencién armada. El pueblo lo
sabia, como suele saber durante una Revolucién, y en abril de 1791 las
masas de Paris volvian a la ofensiva. El 18 de abril Luis XVI y su familia
querian abandonar Paris y dirigirse a Saint-Cloud. Durante dos horas
una gran multitud se neg6 a dejar pasar el carruaje, y la familia real
tuvo que regresar. En esos dias turbulentos llegé la noticia del martirolo-
gio de Ogé. Paris, en ebullicidn, la recibi6 con ira revolucionaria. Pronto
seria llevada a la escena, a teatro lleno, una tragedia en la que Ogé era el
héroe. Cuando volvié a tratarse en la CaAmara la cuestion colonial, el 7 de



abril, el Abate Grégoire tomo el podio y demandé un receso de cuatro dias
para preparar el debate. Moreau de Saint-Méry se opuso en el acto, y
solicité una votacién inmediata a la antigua usanza. Pero eso ya no fun-
cionaba. La propuesta de receso fue aprobada y se fij6 una fecha. Al fin la
burguesia colocaba frente a frente a la cuestién colonial.

El debate fue uno de los que mas estremeci6 a la Constituyente.
Robespierre les hizo saber a los diputados que jugaban a un peligroso
juego con la flagrante violacién de los mismos principios sobre los que
descansaba su propia posicion:

Sillegara a sospechar que entre los que se han opuesto a los derechos
de los hombres de color hay quien detesta la libertad y la Constitucion,
creeria que estan buscando simplemente atacar con éxito sus decretos
y sus principios. Cada vez que surge una cuestion de interés directo de
la metrépoli, ellos dicen: ustedes esgrimen sin cesar los Derechos del
Hombre, pero creen tan poco en ellos que han santificado constitucio-
nalmente la esclavitud [murmullos en la Asamblea]. El interés supre-
mo de la nacién y de las colonias es que ustedes sigan siendo libres y
que no derriben con sus propias manos los cimientos de la libertad.
Desaparezcan las colonias [interrupciones violentas] si el precio es la
felicidad, la gloria y la libertad de ustedes.® Repito, que desaparezcan
las colonias si los colonos desean obligarnosimediante amenazas a de-
cretar lo que mas les conviene a.sus intereses. Declaro en nombre de la
Asamblea, en nombre de.aquellos miembros de esta Asamblea que no
desean derribar la Constittcion, en nombre de toda la nacién que desea
la libertad, que no sacrificaremos ‘a los diputados coloniales ni a la
nacion, ni a las colonias, ni a toda la humanidad.

Fue magnifico aunque no era‘la abolicién. Lo que objetaba Robespierre
era la palabra esclavitud, no la cosa en si. Todos habian acordado dejar
eso tranquilo, aunque estaba en las mentes de todos.

Raimond, admitidoen la CaAmara para hablar en nombre de su pue-
blo, planteé con crudeza que habia que otorgarles los derechos a los mula-
tos para que pudieran unirse a los blancos y mantener sometidos a los
esclavos.

Hora tras hora de declamaciones y argumentos, de insultos y aplau-
sos, fueron testigos de la magnitud de los intereses que presuntamente
estaban en juego y de la profundidad de las pasiones que despertaban.
Durdé cuatro dias, con todo el Paris politico parcializado a favor de unos u
otros. Entre los espectadores, los representantes de la burguesia comer-
cial tenian un lugar especial. Les escribian notas a los oradores, hacian
gestos de aprobacién o desaprobacion y, a cuenta de su prestigio y su

6 Robespierre nunca dijo: «Desaparezcan las colonias en lugar de nuestros prin-
cipios». Es esta una mentira tipica de la reaccién que ha llegado hasta nues-
tros dias.
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experiencia en los negocios, ejercian una inmensa influencia en los dipu-
tados desinformados e indecisos. Sin embargo, todas las organizaciones
populares, los jacobinos, los Amigos de la Constitucion, etc., detestaban
al Club Massiac y su vergonzosa propaganda a favor de la esclavitud. Los
politicos de filas apoyaban entusiastamente a los mulatos: la defensa de
los Derechos del Hombre en el exterior era la defensa de los mismos en el
interior. Los partidos estaban bastante parejos, y las votaciones sobre
resoluciones y enmiendas iban a veces de un lado y del otro. Finalmente,
en la noche del cuarto dia, con los diputados agotados e incapaces de
llegar a una decision, Rewbell se levanto y propuso un compromiso. Todos
los mulatos cuyos padres fueran libres, debian tener derecho al voto. Habia
solo cuatrocientos mulatos en esa situacion, pero esto parecia una salida.
La propuesta de compromiso fue aprobada por una mayoria abrumadora
y los espectadores celebraron con vitores el triunfo tan duramente obteni-
do, que en si era pequeno, mas con implicaciones de largo alcance. Porque
una vez que un solo hombre de color hubiera obtenido-sus.derechos, el
resto era un asunto de trabajo y tiempo.

Los ricos son derrotados solamente cuando estan‘tratando de salvar sus
vidas. Inexperta en la Revolucién;la burguesia no habia purgado las ofi-
cinas ministeriales, donde todavia se sentaba la burocracia realista, cons-
pirando a favor de la restauracion del.poder real. Los diputados coloniales
escribieron a la Constituyente exponiendo su intencién de no asistir a
ninguna otra sesion, y'se’confabularon con los burécratas para sabotear
el decreto. Después de muchas semanas, la Constituyente descubrié que,
a partir del dia en que se-habia aprobado el decreto, la mayoria de los
integrantes.de'la Comision Colonial se habia negado a continuar el traba-
jo. Los nueves'diputados.que habian sido nombrados para llevar a cabo la
decisiondela CaAmarainformaron que no integrarian una comisién cuyo
principal objetivoera oponerse a la decisién que se suponia implementaran.
El decreto se enfriaba en la oficina del Ministro, y en la noche del 20 de
junio la Revolucion retrocedid, dandoles una oportunidad a Barnave y
sus amigos.

Luis XVI, una vez concluidos sus planes de invadir Francia a la cabeza
de la contrarrevolucion, huy6 a Varennes, dejando detras un documento en
el que repudiaba la Constitucién que juré obedecer. El perjurio de la familia
real se hacia ahora evidente para todas las almas vivientes de Francia,
incluyendo a las masas que, advertidas por Marat, sabian que ello iba a
suceder y habian hecho todo lo posible por impedirlo. La burguesia estaba
harta de la intromisién de las masas en la politica, y cuando el Rey huyd,
estaba mas preocupada por Paris que por el monarca traicionero. En esta
gran crisis Barnave emerge como su lider y verdadero representante. Le
recordd a la Asamblea lo que habia sucedido el 14 de julio —dia en el que se
desaté la Revolucion y que coloco a esos caballeros donde estaban—. La
burguesia tenia que armarse, no contra el Rey, sino para situar en su



lugar a las masas. Pidié que se armara a los ciudadanos, es decir, a la
Guardia Nacional burguesa. Bajo la firme direccién de Barnave, la Consti-
tuyente transfiri6 el poder ejecutivo a sus propias manos.

Si el pueblo hubiera custodiado al Rey, este nunca habria escapado, y
seria ahora el pueblo quien lo capturara antes de hacer contacto con los
enemigos de su pais. Barnave fue enviado como uno de los miembros de la
comisién encargada de traerlo de vuelta a Paris, y este burgués tipico le
ofrecié a la Reina sus servicios en el carruaje: el Paris revolucionario era
el enemigo comun. El 22 de junio un diputado lanzé la frase: «El Rey y la
familia real han sido secuestrados [...]». La Constituyente preferia que el
pueblo creyera que el Rey se habia marchado en contra de su voluntad.
Los radicales intentaron protestar. La Constituyente no los escuché y
siguib a Barnave.

Hay momentos en que no se puede engafiar al pueblo, dia tras dia este
llenaba las calles exigiendo la destitucién del Rey perjuro. El 14.de julio,
segundo aniversario de la toma de la Bastilla, las masas se reunieron en el
Campo de Marte para presentar una peticion a favor de la deposicion del
Rey; la Guardia Nacional burguesa, bajo el.imando de Lafayette, disparé
contra ellas. Ante el pueblo revolucionario lareaccion'se. unio. Marat tuvo
que esconderse. Danton huy6 a Londres. Barnave, los hermanos Lameth,
Malouet y Vaublanc —hemos visto a estosiltimostratando de probar que
los esclavos eran felices—, formaban el.club de los'monarquistas constitu-
cionales, o partido del Rey, y dominaban la. Asamblea. En agosto llegaron
cartas del gobernador Blanchelande en las‘que relataba en detalle la vio-
lenta reaccion de los plantadores ante.eldecreto de mayo. Blanchelande,
que recibia instrucciones del Club Massiac, estaba de su lado y preveia las
calamidades que ocurririan si el decreto se pusiera en vigor cuando llegara
oficialmente: Barnavey sus amigos dilataban atin su envio. Un nuevo
Ministro dio érdenes estrictas.de que se enviara de inmediato. Los em-
pleados de su oficina fueroninstados a desobedecer, de manera que, como
resultado, el decreto nunea llegé oficialmente a Saint-Domingue, y los co-
misarios que debian ponerlo en vigor nunca fueron alla. Llegaban peti-
clones y protestas de Saint-Domingue. También venian peticiones —muchas
de ellas falsas—de las ciudades maritimas de Francia. Con el Paris revolu-
cionario sometido mediante el temor, los democratas de la Camara habian
perdido su influencia, el centro estaba dominado por los monarquistas cons-
titucionales, y durante la tltima semana de existencia de la Constituyente,
Barnave, que no habia asistido a la Comisién Colonial desde su derrota del
15 de mayo, aparecié en la tribuna y presenté una mocién para rescindir el
decreto de mayo. «Este régimen», dijo Barnave, «es absurdo, puesto que
estd establecido y no se puede manejar con descuido sin desatar el mayor
desorden. Este régimen es opresivo, pero sostiene el modo de vida de varios
millones de franceses. Este régimen es barbaro, pero una barbarie mayor
sobrevendria si se interfiere en él sin el conocimiento necesario». La hipo-
cresia burguesa no es frecuentemente la verdadera sabiduria, y un gran
imperio y la honestidad no son compatibles. Barnave era honesto pero
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tonto. En lugar de inspirarse en sus amigos del otro lado del Canal y plan-
tear con audacia que la Constituyente estaba reteniendo los derechos de los
mulatos para defender los més auténticos intereses de los propios mulatos,
irrité al maximo a la Constituyente con cada palabra pronunciada y dio
municiones a sus enemigos en Paris y en Saint-Domingue. Sin embargo,
la Asamblea, a la defensiva contra la Revolucion, cedio, y el 24 de septiem-
bre rescindié el decreto del 15 de mayo. El 28 de septiembre otro decreto
ordenaba la partida de nuevos comisarios hacia Saint-Domingue y el dia 29
dejaba de existir la Constituyente.

La cuestion colonial no era un interés secundario de la Asamblea Consti-
tuyente. Lejos de ser una asamblea de tedricos y visionarios, como los
conservadores tratan de mostrarlos, los representantes politicos de la
burguesia eran sobrios hombres de negocio. Demasiado sebrios, porque
no tenian prejuicios raciales, se avergonzaban profundamente de las in-
justicias que estaban perpetuando, mas, como tenian tanto que perder,
dejaron que los diputados coloniales los atemorizaran.Por esta cobardia
pagaron un alto precio, tanto interna como externamente. Fue la cues-
tién colonial lo que desmoraliz6 a la Constituyente. Jaures, tan débil en
los asuntos coloniales pero tanfuerte en las asambleas parlamentarias,
ha investigado esta desmoralizacion con'la profunda visiéon de un gran
parlamentario. Dice Jaurés que, hasta ese momento, la burguesia revo-
lucionaria habia sidorazonablemente honesta.” Si bien habia limitado su
agenda, al menos lo habia hecho abiertamente. Para evitar otorgarles a
los mulatos los Derechos delLHombre tuvo que descender a maniobras tan
bajas, a negociaciones tan deshonestas, que destruyeron su integridad
revolucionaria. Fue la conciencia culpable de la Constituyente acerca de
la cuestion colonial 1o que la puso a merced de los reaccionarios cuando el
Rey huyé. «cIndudablemente, si no hubiera sido por los compromisos de
Barnave y de supartido en la cuestion colonial, la actitud general de la
Asamblea hubiera sido diferente». Pero no era a los mulatos a quienes
temian, era alos esclavos. La esclavitud corrompi6 a la sociedad de Saint-
Domingue, y ahora corrompia a la burguesia francesa en el primer acto
de florecimiento y gloria de su herencia politica.

Triunf6 la reaccién. Sin embargo, las fases de una Revolucién no se deci-
den en el Parlamento, solo quedan registradas alli. Los radicales estaban
concentrando sus fuerzas en el Club Jacobino, que llevaria la Revolucion
a su conclusién. Barnave y los Lameth habian sido durante largo tiempo
los oradores del Club, pero al dia siguiente del cese de la Constituyente, el
Club los expulsoé por su participacion en la decision de privar a los mulatos

" Jean Jaures: Histoire socialiste..., vol. I, pp. 225-226.



de los Derechos del Hombre. La brecha inminente desde la masacre del
Campo de Marte estaba ahora abierta.

Y entre tanto, ;qué hay de los esclavos? Habian oido hablar de la Revolu-
cién y se hicieron de ella una idea cercana a su propia imagen: los escla-
vos blancos de Francia se levantaron, mataron a sus amos y ahora
disfrutaban de los frutos de la tierra. Era, en realidad, una idea seria-
mente distorsionada, solo que ellos habian captado la esencia. Libertad,
Igualdad, Fraternidad. Antes de finalizar 1789 hubo levantamientos en
Guadalupe y Martinica. En fecha tan temprana como octubre, en Fort
Dauphin, uno de los futuros centros de la insurreccién de Saint-Domin-
gue, los esclavos se agitaban y celebraban masivas reuniones nocturnas
en los bosques. En la Provincia Sur, observando la lucha a favor y en
contra de la Revolucién, dieron sefiales de descontento. En plantaciones
aisladas se produjeron movimientos que fueron reprimidos de forma san-
grienta. La literatura revolucionaria circulaba entre ellos.-Pero los pro-
pios colonos estaban ofreciendo un mejor ejemplo que todoeslos panfletos
revolucionarios que llegaban a la colonia. De Wimpffenles pregunto a los
colonos sino temian estar siempre hablando.de libertad.e igualdad frente
a sus esclavos. Pero sus pasiones eran.demasiado violentas para ser re-
frenadas. Su rapido uso de las armas, sus linchamientos, asesinatos y
mutilaciones de los mulatos y enemigos politicos, les mostraban a los
esclavos como se ganaba o perdiala libextady la igualdad.

Ninguno de los hombres que’habrian de conducir a sus hermanos hacia
la libertad estaba todavia, que sepamos, activo. Dessalines, que tenia ya
cuarenta anos, trabajaba como esclavo para su amo negro. Christophe es-
cuchaba las conversaciones en el'hotel donde trabajaba, mas no tenia ideas
constructivas. Solamente Toussaint leia a su Raynal. «Solo se necesita un
jefe valiente». Dirfa con posterioridad que, cuando comenzaron los proble-
mas, sintié que estaba destinado a grandes cosas. Sin embargo, no sabia
exactamente qué; junto con sus hermanos esclavos se limitaba a observar
a sus amos destruirse unos a otros, como los africanos los observaron en el
periodo de 1914 a 1918 y los observaran de nuevo dentro de poco.?

Pero el Saint-Domingue blanco no pensaba en los esclavos en 1791, tampo-
co mucho en los mulatos, excepto para linchar y robar. La debilidad del
gobierno desaté las rivalidades entre los grandes y los pequefos blancos;
alrededor de la retérica de libertad e igualdad las escarapelas blancas y
rojas luchaban por la supremacia, con la violencia especial de duefios de
esclavos y el temperamento ardiente de los tropicos. Se esperaba que en
marzo llegaran dos regimientos de soldados para ayudar al Gobernador a

8 Debe recordarse que este libro se escribié en 1938.
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mantener en orden a los Patriotas. Los habitantes de Puerto Principe se
preparaban en detalle para ganarlos para su bando. Les abrieron los cafés,
los recibian con musica y bailes, comida y bebida ilimitadas, y les decian
que el gobierno era la contrarrevolucion, lo que era cierto. Los soldados se
negaron a obedecer a sus comandantes y al Gobernador, y se unieron al
partido de los Patriotas. Los propios soldados de De Mauduit, hasta enton-
ces leales, se vieron atrapados por el ardor revolucionario ante el fuego
cruzado de la poblacién y los recién llegados de Francia. Se volvieron contra
De Mauduit, lo asesinaron y mutilaron su cadaver, al que sometieron a
todas las indignidades. Aunque los pequenos blancos y los Patriotas eran
hostiles a los mulatos ricos, no desdefiaban la alianza de los Patriotas
mulatos. Una mulata que le aguanto6 los pies a De Mauduit para que le
pudieran cortar la cabeza con mas facilidad, fue premiada con la direccion
del hospital. Rigaud, un lider mulato al que De Mauduit encarceld, fue
liberado por la multitud. Una nueva municipalidad asumié las funciones
de gobierno y un desertor maltés, llamado Pralotto, tomé eLmando de la
artilleria. Las parroquias de la Provincia Occidental-aceptaron el nuevo
gobierno, y el gobernador Blanchelande huyé a El Cabo, donde los comer-
ciantes y los abogados lo tenian virtualmente preso:

Todo esto sucedié en marzo de1791, perotambién sucedié algo mas.
Los soldados franceses, al desembarcar en Puerto Principe, abrazaron
fraternalmente a los mulatos y-alos negros, anunciandoles que en Fran-
cia la Asamblea habia declarado quetodos los hombres eran libres e igua-
les. En muchos lugares cereanos a Puerto Principe los negros se estaban
apoderando de armas y.se rebelaban. En un sitio tuvieron tanta fuerza y
decisién que se necesité que.dos maréchaussée y los propietarios de la
vecindad los suprimieran:lios colonos tuvieron que disparar y cargar, y
los esclavosnoise rindieron hasta que sus jefes no cayeron. Una docena
fue ahorcada. La horca lo solucionaba todo, y el marqués de Caradeu, rico
plantader, comandante de la Guardia Nacional de Puerto Principe, se
gand la admiracién de los duefios de esclavos por su vigor e imaginacién
como propagandista del ahorcamiento. «Si hay algtin problema para eli-
minarlos, solo tenemos que llamar a Caradeu, que hizo que volaran cin-
cuenta cabezas en la plantacién Aubry [...] y para que todo el mundo
supiera lo que ocurrid, las clavé en picas a lo largo de las cercas de su
plantacion, como si fueran palmas». Para tales hombres la noticia acerca
del decreto de mayo, que otorgaba derechos a cuatrocientos mulatos, era
un sintoma peligroso y un insulto inenarrable. Linchaban mulatos, piso-
teaban la bandera francesa, abjuraban de Francia, no podian mencionar
a Francia ni a los franceses sin maldecirlos. La nueva Asamblea, que
vendria a reemplazar a la disuelta de St. Marc, se reunié en Léogane a
principios de agosto y aprob6 una serie de resoluciones encaminadas a
asegurar la independencia. Para estar mas cerca del centro de los asun-
tos, los miembros decidieron trasladarse a El1 Cabo, donde estaba el Go-
bernador. Pero algunos de los diputados nunca llegaron pues resultaron



muertos en el camino por negros insurrectos del Norte. Estos negros, por
suerte para ellos, no tenian diputados en Paris escuchando las promesas
parlamentarias y debilitando su voluntad. Abandonados e ignorados por
los politicos de todos los partidos y tendencias, al fin se habian organizado
y peleaban por la libertad.
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COMIENZAN LAS MASAS
DE SAINT-DOMINGUE

JEh! [Eh! Bomba! jJeu! jJeu!
;Canga, bafioté!
jCanga, mounéde.lé!
;Canga,doki la!
[Canga, li!

Los esclavos trabajaban la tierra y, como.Jos campesinos revolucionarios
de todas partes, su objetivoera exterminar a sus opresores. Al trabajar y
vivir en dotaciones de centenares.de-personas, en las enormes fabricas de
azucar que cubrian la.Llanura Nerte, se hallaban maés cerca del proleta-
riado moderne que ningun otro-grupo de trabajadores de aquel momento,
y el levantamiento, por tanto, fue un movimiento de masas totalmente
preparado y organizado. Habian aprendido, a través de duras experien-
cias, que los esfuerzosaislados estaban condenados al fracaso, de ahi que
en los primeros meses de 1791 se organizaran, tanto en El Cabo como en
sus alrededores, para la Revolucion. El vod fue el medio utilizado para la
conspiracion. A pesar de las prohibiciones, los esclavos recorrian largas
distancias para cantar, bailar y practicar sus ritos, y para conversar.
Ahora, desde la Revolucidon, para escuchar los acontecimientos politicos y
hacer planes. Boukman, papaloi o alto sacerdote, un negro gigantesco,
era el lider. Jefe de cuadrilla de una plantacién, le daba seguimiento a la
situacién politica tanto entre los blancos como entre los mulatos. Hacia
finales de julio de 1791, los negros en El Cabo y sus alrededores se encon-
traban listos y a la espera. El plan habia sido concebido a escala masiva,
por lo que se encaminaban al exterminio de los blancos y apoderarse de la
colonia. En El Cabo habia unos doce mil esclavos, de ellos seis mil eran
hombres. Una noche, los de los suburbios y las inmediaciones incendia-
rian las plantaciones. Esa seria la senal para que los esclavos de la ciudad
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masacraran a los blancos y los de la llanura concluyeran la destruccion.
Habian avanzado mucho desde los esquemas de envenenamiento en masa
de Mackandal.

El plan no alcanzé el éxito, pero estuvo cerca. El alcance y la organiza-
ci6n de esta revuelta demuestran que Boukman fue el primero de esa estir-
pe de grandes lideres que los esclavos aportarian con tanta profusiéon y
rapidez durante los afos siguientes. Que una conspiracién tan amplia no
fuera descubierta hasta su estallido es testimonio de su solidaridad. A prin-
cipios de agosto los esclavos de Limbé, entonces y hasta el final de 1a Revo-
lucién uno de los centros de la tormenta, se levantaron anticipadamente y
fueron aplastados. Este levantamiento les demostré que era peligroso espe-
rar. Tres dias después, los representantes de las parroquias de toda la
llanura se reunieron para fijar la fecha. Los diputados que se dirigian a El
Cabo para la primera sesién de la Asamblea, prevista para el 25 de agosto,
encontraron en el camino grandes grupos de esclavos que los insultaron e,
incluso, atacaron. E121 de agosto algunos esclavos fueron.hechos prisione-
ros, y el gobernador Blanchelande los interrogé al dia-siguiente. No pudo
sacarles mucha informacién, aunque entendi6 vagamente que se produci-
ria una especie de alzamiento. Tomd-precauciones para proteger a la ciu-
dad de los esclavos residentes en ella, yordenéquelas patrullas cubrieran
las inmediaciones. Pero esos blancos despreciaban demasiado a los escla-
vos como para creerlos capaces.de organizar un movimiento de masas a
gran escala. Al no poder lograr que los prisioneros dijeran los nombres de
los lideres, /qué medidas tomar contra miles de esclavos en las centenares
de plantaciones? Se descubri6 quealgunos de los representantes de los ba-
jos fondos de E1.Cabo, siemprelistos para el saqueo y el pillaje, se hallaban
involucrados en una especie de complot. Blanchelande estaba mas preocu-
pado por estos elementos que por los negros.

Lanochedel 22 hubouna tormenta tropical, con relampagos, rafagas de
vientoy fuertes aguaceros. Con antorchas para iluminar su paso, los lideres
de la revuelta sé reunieron en un claro del espeso bosque de Morne Rouge,
una montana desde la que se divisaba El Cabo. Alli, Boukman dio las ins-
trucciones, y después de las invocaciones vodua y beber la sangre de un cerdo
apunalado, estimulé a sus seguidores con una oracién en creol que, como
mucho de lo que se dice en tales ocasiones, ha llegado hasta nosotros.

El dios que creé el sol que nos alumbra, que levanta las olas y gobier-
na la tormenta, aunque escondido entre las nubes, nos observa. Ve
todo lo que hace el blanco. El dios del blanco lo inspira con el crimen,
pero nuestro dios nos llama a hacer buenas obras. El dios que es
bueno para nosotros nos ordena que venguemos nuestros agravios.
Dirigira nuestros brazos y nos ayudara. Boten el simbolo del dios de
los blancos que tanto nos ha hecho llorar, y escuchen la voz de la
libertad, que nos habla en el corazén de todos nosotros.

El simbolo del dios de los blancos era la cruz que, como catélicos, lleva-
ban al cuello.



Esa misma noche comenzaron. Los esclavos de la plantacién Gallifet
eran tratados tan bien que existia el proverbio «feliz como los negros de
Gallifet». Sin embargo, como uno de los fenémenos que se observan en
todas las revoluciones, fueron ellos los que se pusieron a la cabeza. Cada
dotacion de esclavos asesiné a sus amos e incendio la plantaciéon hasta
convertirla en cenizas. Las precauciones tomadas por Blanchelande sal-
varon a El Cabo, pero la preparaciéon de la insurreccién habia sido meti-
culosa y total, por lo que en pocos dias la mitad de la famosa Llanura
Norte era una ruina ardiente. Desde El Cabo todo el horizonte era una
enorme llamarada. Negras columnas de humo se elevaban continuamen-
te, y las lenguas de fuego se alzaban hasta el cielo. Durante casi tres dias
los habitantes de esa ciudad apenas podian distinguir el dia de la noche,
mientras que sobre ella y los barcos en el puerto caia una lluvia de paja de
cana quemada como copos de nieve arrastrados por el viento, amenazan-
dolos con la destruccion.

Los esclavos destruyeron sin cansancio. Como los campesinos en la
Jacquerie y los luditas, buscaban la salvacién a partir del modo mas
obvio: la destruccién de lo que sabian era la.causa de sus sufrimientos; y
si mucho destruyeron fue porque mucho habian sufride:-Sabian que mien-
tras esas plantaciones se mantuvieran enpie, su destinoseria trabajarlas
hasta caer muertos. Lo Unico que podia‘hacerse-era destruirlas. De sus
amos apredieron la violacion, la tortura, la degradacion y, a la menor
provocacién, la muerte. Pagaron.con la misma moneda. Durante dos si-
glos la civilizacién superior les habia demostrado que el poder era utiliza-
do para quebrar la voluntad de’aquellos que controlas. Ahora eran ellos
los que detentaban el.podex y lo usaron del modo que se les ensenné. En el
frenesi de los primeros encuentros mataron a todos, aunque respetaron a
los sacerdotes, a quienes temian,y a los médicos que fueron amables con
ellos. Sus mujerés sufrieron incontables violaciones, por lo que violaron a
todas las mujeres que cayeron en sus manos, con frecuencia encima de
los cadaveres atin sangrantes de esposos, padres y hermanos. «;Vengan-
za! {Venganzal», era su grito de guerra, y uno de ellos llevaba como estan-
darte a un nifo blanco ensartado en una pica.

Sin embargo, fueron sorprendentemente moderados! en aquellos mo-
mentos y con posterioridad, mas humanos de lo que fueron o serian en el
futuro sus amos. No mantuvieron mucho tiempo este espiritu vengativo.
La crueldad de propiedad y privilegio siempre ha sido mas feroz que la
venganza de pobreza y opresion, porque la primera tiene como objetivo
perpetuar la injusticia indignante, mientras la otra es una pasién momen-
tanea, pronto satisfecha. En la medida en que la Revolucién ganaba terre-
no, respetaron a muchos de los hombres, mujeres y nifios que sorprendieron
en las plantaciones. Solo fueron inmisericordes con los prisioneros de
guerra. Desgarraron sus carnes con pinzas al rojo, los asaron a fuego lento,

! Esta afirmacién ha sido criticada. Yo la sostengo.

Comienzan las masas de Saint-Domingue

o
(9]



C.L.R.JaMES

o
o

serrucharon a un carpintero entre dos de sus tablones. No aparecen en los
registros de aquellos afios ni una sola ocasién en la que se practicaran
torturas deleznables, como enterrar a los blancos hasta el cuello y untar los
orificios de la cara para atraer insectos, o hacerlos explotar con pélvora, o
ninguna otra de las bestialidades a las que habian sido sometidos. En
comparacién con lo hecho por los blancos, a sangre fria, fue poco lo que
hicieron, teniendo en cuenta que estaban acicateados por la forma en que
los blancos de El Cabo trataban a los esclavos que caian prisioneros.

Como es usual, la fuerza del movimiento de masas arrastro a los secto-
res revolucionarios de las clases mas cercanas. Negros libres se les suma-
ron. Un plantador de Puerto Magot habia ensenado a su capataz negro a
leer y escribir, le habia dado la libertad, le dej6 diez mil francos en su
testamento; a la madre del capataz le concedio tierras, en la que cultivé de
café. Pero este negro alzo a los esclavos de las plantaciones de suamo y
de su propia madre, les prendié fuego y se incorporo a la Revolucion, que le
otorgd un alto mando. Los mulatos odiaban a los esclavos-negros por escla-
VOS y por negros, pero cuando vieron que realmente habian emprendido la
accién a tan gran escala, numerosos, jévenes mulatoes de El Cabo y los
alrededores se apresuraron a unirse-a los, hasta ese momento, odiados
esclavos, y lucharon contra el enemigo comtn:

Tuvieron la suerte de que las.tropas en‘El'Cabo fueran pocas y de que
Blanchelande, temeroso de‘los.esclavos y'de la escoria blanca de la ciu-
dad, prefiriera actuar a la defensiva. Los regulares organizaron un ata-
que, y los esclavos huyeron; pero Blanchelande cedié al nerviosismo que
se apoderé de la ciudad e’hizo regresar al destacamento. Esto convirtié a
la Revolucién en la duefia del.campo. Envalentonados, los negros exten-
dieron la destruceidén por'toda la llanura. Si hubieran tenido el menor
interés material en las plantaciones, no las habrian destruidos tan libre-
mente. Perono tenianninguno. Después de varias semanas hicieron una
pausa paraorganizarse. Es en ese periodo, un mes después del comienzo
de la revuelta, que Toussaint Bréda se les une y hace su entrada silencio-
sa en la historia.

Parece cierto que él habia estado comunicandose en secreto con los lide-
res, pero como muchos hombres de mejor educacion que la generalidad de
los participantes, carecia de su audacia en el momento de la accién y
esperd ver como se desarrollaban los acontecimientos. Entretanto, como
odiaba la destruccién, mantuvo a los esclavos de su amo en orden e impi-
di6 que los activistas revolucionarios incendiaran la plantacién. Mientras
el resto de los blancos del vecindario habia huido a El Cabo, Madame
Bayou de Libertas se habia quedado en la plantacién bajo la proteccién
de Toussaint. El propio Bayou de Libertas estaba en un campamento de
plantadores, no muy lejos, en guardia contra los esclavos, aunque iba dia-
riamente a la plantacion. Toussaint, siempre duefio de siy de todos los que
le rodeaban, mantuvo mas de un mes esta situacién insostenible. Pero en



la medida en que crecid la insurreccién, agotado por la tensién de defen-
der la propiedad, a su amo y a su ama, y sabiendo que la vida de Madame
de Libertas estaba ahora en peligro, decidié que su existencia anterior
habia terminado y comenzaba una nueva. Le dijo a Madame de Libertas
que habia llegado la hora de que se fuera a El Cabo, la puso con algunos
bienes de valor en un carruaje y la envié alla bajo el cuidado de su herma-
no Paul. Envié a su propia esposa y a sus dos hijos a un lugar seguro del
Saint-Domingue espafiol. Entonces se dirigié con lentitud al campamento
de los esclavos rebelados.

El hombre que tan deliberadamente decidié unirse a la Revolucion tenia
cuarenta y cinco afios, edad avanzada en aquellos tiempos, ya estaba
canoso y era conocido por todos como el Viejo Toussaint. Sobre el caos que
entonces, y en anos siguientes, reinara en Saint-Domingue, eché él los
cimientos del Estado Negro que hoy perdura. Fue un lider desde el mo-
mento en que se incorpordé a la Revolucidn, y avanzo sin opesicion seria
hasta la primera linea. Hemos sefialado con.claridad las grandes fuerzas
actuantes en la crisis de Saint-Domingue, pero los hombres hacen la his-
toria, y Toussaint hizo la historia que hize porque era el’hombre que era.

Tuvo oportunidades excepcionales;y:tanto fisica como mentalmente
estaba muy por encima del esclavocomtn. La eselavitud embota el inte-
lecto y degrada el caracter del eselavo. No habianada de embotamiento ni
de degradacién en Toussaint.

El puesto de responsable del ganadode proporciond experiencia en la
administracion, autoridad'y modo de relacionarse con quienes dirigian la
plantacién. Los hombres que, por.st.habilidad y caracter, ocupan posicio-
nes generalmente reservadas a personas con diferente crianza, educacion
y clase, suelen realizar estastareas con cuidado y devocién. Ademas de
esta educacion practica,.pudo, como hemos visto, leer un poco. Habia
leido los Comentarios de César, que le dieron algin conocimiento sobre
politica, arte militar y Ia conexién entre ambos. Las varias lecturas del
grueso volumen del Abate Raynal sobre las Indias Orientales y Occiden-
tales, le posibilitaron una buena base acerca de la economia y la politica,
no solo de Saint-Domingue, sino de todos los grandes imperios europeos
que participaban de la expansién y el comercio coloniales. Por Gltimo,
habia tenido la experiencia excepcional de los tres afios de Revolucion en
Saint-Domingue. La plantacion estaba a solo tres kilometros de El Cabo,
y sus deberes lo obligaban a ir con frecuencia a la ciudad. Las masas
aprenden mucho durante una Revolucion, mucho mas en el caso de Tous-
saint. Su inteligencia superior le dio la oportunidad de cultivarse en cuanto
a asuntos generales en lo interno y lo externo: desde el inicio comenz6 a
maniobrar con extraordinaria certeza no solo entre los partidos locales de
Saint-Domingue, sino entre las fuerzas internacionales que estaban ac-
tuando.
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Algo que resulté importante para su futuro fue la no distorsién de su
caracter. Es probable que no hubiera sido azotado desde la nifiez como
tantos otros esclavos. El mismo Toussaint nos dice que él y su esposa
estaban entre los pocos afortunados en lograr un modesto ingreso, y que
solian ir de la mano, muy felices, a trabajar su conuco, como lo hacian
algunos esclavos para beneficio propio. Ademas de conocimientos y expe-
riencia, gracias a su gran fuerza de caracter logra un formidable dominio
de si mismo, tanto de la mente como del cuerpo. Cuando nifio era tan
fragil y delicado que sus padres no esperaban que viviera, y lo apodaron
«Estaquita». Alin pequefio decidié no solo adquirir conocimientos sino tam-
bién un cuerpo fuerte. Para ello se entrend con los ejercicios mas severos,
y cuando alcanzdé los doce afios ya sobrepasaba a todos los muchachos de
su edad en las competencias atléticas de la plantacién. Podia atravesar a
nado un peligroso rio, saltar sobre un caballo al galope y hacer con él lo
que quisiera. Con casi sesenta afios de edad era atiin uno.de los mejores
jinetes de Saint-Domingue, cabalgaba habitualmente descientos kiléme-
tros al dia y montaba con tanta gracia y destreza que era conocido como el
Centauro de las Sabanas.

De joven habia sido mujeriego. Después decidi¢ establecerse. Negado a
vivir en concubinato, costumbre prevaleciente entre todas las clases en
Saint-Domingue, pero sobre todo entre los'esclavos, se casé con una mu-
jer que ya tenia un hijo. Le'dio uno a Toussaint, y vivieron juntos en gran
armonia y amistad, tanto cuando era el gobernante de Saint-Domingue
como cuando fue un esclave comun. Por la vida que muchos llevaban en
la colonia, por la reputacion que tenia entre los negros y las oportunida-
des que le brindaba'su posieidn, esto era inusual en un hombre que fue
mujeriego y, que en sus dias.de grandeza, le gustaba estar acompanado
de mujeres atractivas.

Taciturno desde la infancia, esta cualidad lo hacia destacarse entre
sus coterraneos, gente conversadora y discutidora. Era de muy baja esta-
tura, feo y deforme. Sin embargo, aunque su expresién general era de
benevolencia, tenia ojos como el acero, y nadie ri6 nunca en su presencia.
Su relativo conocimiento, su éxito en la vida, su caracter y personalidad,
le daban un inmenso prestigio entre todos los negros que lo conocieron, y
ya era un hombre de peso entre los esclavos mucho antes de la Revolu-
ci6n. Consciente de su superioridad, no tuvo la menor duda de que su
destino era ser el lider, como tampoco tardaban mucho en reconocerlo los
que entraban en contacto con él.

Nada podia imaginarse que pudiera repugnar mas a su mente ordenada
que el espectaculo que ofrecia el campamento de esclavos. Muchos hom-
bres estaban desnudos; otros vestian sucios harapos confeccionados con
retazos de sedas y satines del pillaje de las plantaciones. Sus armas eran
unos poco revolveres y pistolas que habian ocupado, viejas espadas
herrumbrosas, implementos agricolas, estacas con puntas de hierro, pe-



dazos de aros de metal, de hecho, cualquier cosa a la que pudieran echar
mano. No tenian municiones y la caballeria consistia en viejos caballos y
mulos agotados por la fatiga. Estaban divididos en dos grandes grupos:
uno bajo las 6rdenes de Biassou, el otro a cargo de Jean Francois, mien-
tras que un tercer lider era Jeannot. Jean Francois era nativo de Saint-
Domingue, bien parecido, muy inteligente y de espiritu orgulloso, que lo
habia hecho huir de su amo y convertirse en cimarrén mucho antes de la
Revolucion. Ademas de su inteligencia excepcional, era muy valiente, muy
sobrio, con una tenacidad que jaméas admitia la derrota. Biassou era un
bravucoén, siempre borracho y listo para ejecutar las hazanas mas fieras
y peligrosas. También él habia tenido una vida mas facil que la usual por
haber pertenecido a una organizacién religiosa, los Padres de la Caridad,
no lejos de El Cabo. Jeannot fue el esclavo que gui6 a la tonta expedicién
de los blancos de Saint-Domingue en los primeros dias de la Revolucioén,
cuando, vestidos con sus uniformes militares, habian buscado cualquier
enemigo para practicar.

Como sus amos de mayor educacion, los esclavos se apresuraron a
cubrirse con todos los atributos y titulos dela profesion.militar. Los ofi-
ciales se autodenominaban generales, coroneles, comandantes, etc., y los
jefes se decoraban con desechos de uniformes, cintasy.condecoraciones
que encontraron en las plantaciones o que le arrebataron al enemigo muerto
en batalla. Biassou se hacia llamat Brigadier. Iio mismo hizo Jeannot.
Posteriormente, Jean Francois se otorgo los titulos —de moda hasta hoy
entre los gobernadores coloniales-europeos—de Almirante, Generalisimo
y Caballero de la Orden de San Luis, mientras que Biassou, tras una
pelea con Jean Frangois, asumié el titulo de «Virrey de los Territorios
Conquistados».

Sin embargo, a.pesar de estos.absurdos que tenian el mismo propésito
de impresionar a sus subordinados, como lo hacen los atributos, las charre-
teras doradasy los variados grados militares de la realeza del siglo xx,
Jean Francois'y Biassou-habian nacido para mandar. Se requeria una
disciplina férrea para mantener el orden en esa heterogénea masa de
hombres que acababa de liberarse de la esclavitud, y Biassou y Jean
Francois la impusieron con mano de hierro. Jeannot era un monstruo
cruel que solia beber la sangre de sus victimas blancas y cometia abomi-
nables atrocidades. Jean Francois lo arresto, lo sometié a juicio y lo hizo
fusilar, una clara diferencia con la conducta de los colonos blancos en el
caso de Le Jeune. Jean Francois pronto se dio cuenta de que la guerra
seria larga, por lo que ordend sembrar alimentos. Asi, desde el principio,
los lideres esclavos mostraron su sentido del orden, su disciplina y su
capacidad para gobernar. Muchos emisarios de la contrarrevolucion rea-
lista llegaron hasta los esclavos, entre ellos numerosos sacerdotes. Pero
incluso los mulatos fracasaron en el intento por desplazar a estos lideres
negros. Jean Francois y Biassou, que estaban al mando desde el comienzo
de la Revolucion, permanecieron frente a sus respectivos grupos hasta el
final. Toussaint se uni6 al grupo de Biassou y, gracias a su conocimiento
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sobre plantas medicinales, este lo nombré Médico de los Ejércitos del Rey,
y desde el inicio fue uno de sus consejeros mas cercanos.

Las masas que se alzan al llamado de la Revolucién necesitan, por
encima de todo, una direccion clara y fuerte. Pero el primer golpe habia
fracasado, y Jean Francois y Biassou, aunque podian mantener el orden,
no tenian nila menor idea de qué hacer en lo adelante. De Blanchelande
les envid una proclama en la que se les exigia su rendicién. Se negaron,
aunque en su respuesta se decian «los siervos de Dios y del Rey», e inge-
nuamente invitaban a los blancos a tomar sus posesiones y dejarles la
isla a aquellos que la habian regado con su sudor.

A estos lideres confundidos les llevé Toussaint su conocimiento supe-
rior y los vicios politicos que generalmente lo acompanan.

Los esclavos se rebelaron porque querian ser libres. Peroninguna clase
gobernante acepta tal cosa. Los escarapelas blancas acusaban a los Pa-
triotas y a los Amigos del Negro de alentar la revuelta; los escarapelas
rojas acusaban a los realistas y a la.contrarrevolucién en Francia. Los
pequerios blancos acusaban a los mulatos, y los'masacraban solo de ver-
los en las calles.?

La Asamblea se hizo cargo dela colonia. No le pidié ayuda a Francia,
pero envié embajadores a los britanicos de Jamaica, a los espafioles y a los
Estados Unidos. No le temiaa la Revolueidn, pero si a los esclavos de El
Cabo y a la chusma de la‘eciudad,.siempre lista a fomentar la anarquia
por la oportunidad que le dabapara el saqueo. Los pequerios blancos se
negaban a luchar, a menos-que se les dieran dos tercios del botin que
encontraran en las plantaciones. Sin embargo, la mayoria de los mula-
tos, temerosos por sus propiedades, se brindé como voluntaria para servir
y ofrecid a sus esposas e hijos como rehenes en muestra de buena fe. La
Asamblea —que no.sabia nada todavia del revocamiento de la decisién el
24 de septiembre~prometioé no solo poner en vigor el decreto del 15 de
mayo, sino extenderlo a todos los mulatos, fueran sus padres libres o no.
Pero la Asamblea dijo que ello solo podria hacerse después de que el decre-
to hubiera llegado a la colonia y cuando se terminaran los problemas.

Los plantadores hacian trampa para enganar a los mulatos, pero con-
tra los esclavos esgrimian una sola arma: el terror. Los negros tenian sus
empalizadas cubiertas con las cabezas de sus victimas blancas. La Asam-
blea Colonial clavo las cabezas de los negros en picas colocadas a lo largo
de los caminos que conducian a El Cabo. Cuando Boukman fue muerto
—peleando valientemente—, la Asamblea expuso su cabeza en El Cabo con
un letrero en el que se leia: «Esta es la cabeza de Boukman, jefe de los
rebeldes». Los blancos erigieron tres cadalsos en El Cabo y a diario des-
trozaban en la rueda entre veinte y treinta negros. Con su habitual des-

2 Pamphile de Lacroix: Mémoires pour servir...,vol. I, p. 91.



Para ayudar a los esclavos y confundir a los plantadores blancos, llegé la
noticia de una revolucién de los mulatos en el Oeste. A principios de agos-
to, un grupo de ellos, cansados de ser perseguidos y linchados-por los
pequenos blancos, que ahora mandaban como funcionarios en las munici-
palidades revolucionarias, se escabulleron de Puerto Principe y se reunie-
ron en Croix-des-Bouquets, distrito a unos echo kilémetros'de la capital.
De todas partes de la Provincia Occidental los mulatos.comenzaron a
enviar contingentes a ese lugar, y con su‘educacion;queno era tan gene-
ralizada como entre los blancos, aungueinmensamente superior a la de
los negros medio salvajes, encontraron'de inmediato un admirable lide-
razgo. El lider mas famoso fue Rigaud, mulato genuino, es decir, hijo de
blanco y negra. Se hizo de una buena educacién en Burdeos, y después
aprendié el oficio de orfebre. A-diferencia de Toussaint, Jean Francois y
Biassou, Rigaud era ya unimilitar-entrenado. Alistado como voluntario
en el Ejército francés que luchéen.la Guerra de Independencia de los
Estados Unidos, alcanz6 el rangoe.de suboficial; también estuvo destacado
en Guadalupe. Odiaba a los blancos, no solo por las humillaciones que él,
un militar educado que habia viajado bastante, sufriera, sino también
porque estaban celosos.de su negocio como orfebre, oficio muy importante
en aquellos dias.

Beauvais era untipo de hombre muy diferente. Pertenecia a una fa-
milia mulata que habia sido libre y rica desde mucho antes. Educado
también en Francia, servié voluntariamente en el ejército, y en la guerra
de independencia de los Estados Unidos con el rango de suboficial. A su
regreso a Saint-Domingue se dedicé a la ensefianza. No solo era hombre
de una excepcional valentia. Alto, de figura elegante y distinguida pre-
sencia, era conocido como uno de los hombres mas apuestos de Saint-
Domingue, y en esa época y en ese pais licencioso, se destacaba por la
severidad de su modo de vida y la gracia de sus modales. Su gente lo
amaba y no seria dificil para los blancos —cuando estuvieran acorralados—,
olvidar su color.

Estos eran los dos soldados. El politico era Pinchinat, con largos es-
tudios en Francia. En los primeros dias de la Revolucion regresé a Saint-
Domingue para dirigir a los mulatos. En 1791 ya tenia sesenta afios;
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hombre jugador y de vida disipada, odiaba a los blancos con todo el odio
de un caracter violento. Era un politico en toda la linea, y bien merecia
la calificacion de genio que le otorgara Pamphile de Lacroix: «Qué hom-
bre para escribir y hacer tratados».? Otro mulato escribiria acerca de él:
«Es tnico».

Bajo tales lideres y entrenados para pelear en la policia, eran una
fuerza formidable. Por esa razén la contrarrevolucién realista en occiden-
te enseguida traté de utilizarlos.

Humus de Jumecourt, comandante del distrito de Croix-des-Bouquets
y Cul-de-Sac, les propuso una alianza en la que se les garantizaban todos
los derechos a cambio de su apoyo a la contrarrevolucion o, segiin sus
palabras, el gobierno legal de la isla. Pinchinat se negd, aunque en su
lugar ofreci6 crear un frente unido contra el enemigo comtn: la munici-
palidad de Puerto Principe y la Asamblea Provincial de Occidente. De
Jumecourt aceptd; los comandantes realistas y los blancos ricos de occi-
dente comenzaron a unirse a los mulatos en Croix-des-Bouquets. Habia
unos pocos negros libres con alto mando en esta tropa, por lo que los
despreciados negros ahora comandaban a blancos.'Les'mulatos también
incorporaron a sus fuerzas un grupo.de cimarrones;apodados «los suizos»
en imitacion a los guardaespaldas.de Luis XVI..L.os Patriotas, llenos de
desprecio por los hombres de colory ahora'odiandolos por su persistente
realismo, atacaron Croix-des<Bouquets. Sufrieron una fuerte derrota, con
«los suizos» peleando con gran valentia. Unos dias después, los mulatos 'y
los blancos de los distritos colindantes se reunieron en Croix-des-Bouquets,
donde los mulatos redactaron un tratado en el que daban cuerpo a sus
demandas por la total igualdad. La novena y Gltima clausula consistia de
cuatro palabras: «Si no, guerra civil». Los blancos aceptaron sus deman-
das inmediatamente.

Los Patriotas de Saint-Domingue estaban siempre prestos a olvidar
los prejuicios racialesa cambio de algo sélido. Tras ser derrotado en el
campo de batalla; Caradeu, lider de los Patriotas, le ofrecié a Beauvais los
derechos de losmulatos a cambio de un acuerdo sobre la independencia
sin intervencién de los realistas.* Beauvais lo rechazdé. Por esa época, la
casi totalidad los plantadores ricos desertaron de las filas de los Patriotas
e incluso los comerciantes ricos de Puerto Principe no querian saber de
ellos. E1 19 de octubre todas las partes firmaron un acuerdo en el que
se plasmaban las demandas de los mulatos. La Asamblea Provincial
de Occidente se disolveria inmediatamente; sus diputados blancos ante
la Asamblea Colonial serian retirados; se reclutarian dos batallones de
la Guardia Nacional integrados por mulatos; se rehabilitaria la figura de
Ogé, y todo se presentaria para su ratificacion a la Asamblea Nacional

3 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. I, p. 183.
4 Jules-Francois Saintoyant: La colonisation francaise pendant la Révolution
(1789-1799), Paris, 1930, vol. I, p. 59.



de Francia y a la aprobacion del Rey. El lider de los blancos extendi6 la
mano de la amistad.

Finalmente les traemos palabras de paz; ya no venimos a negociar con
ustedes, venimos a acceder a todas sus demandas, venimos animados
del espiritu de la justicia y de la paz para darles el reconocimiento
auténtico de sus derechos, para pedirles que vean solo como amigos y
hermanos a los ciudadanos blancos, a quienes la colonia en peligro les
invita a unirse, les suplica que se unan, para contribuir rapidamente
a solucionar nuestros problemas. Aceptamos en su totalidad y sin
reservas el concordato que nos proponen. Desgraciadamente, las cir-
cunstancias que ustedes seguro conocen nos hicieron dudar por un
momento. Pero nuestro coraje ha vencido todos los obstaculos, y hemos
silenciado todos los prejuicios innobles, todo el deseo trivial de domina-
cién. Que este dia en que la antorcha de la razén nos ha iluminado sea
por siempre memorable. Que sea el dia de olvidar todos los errores, del
perdoén de todos los agravios. Que, de ahora en lo adelante, combatamos
con celo solo a favor del bienestar publico.®

Los «prejuicios innobles» y el «deseo trivial de dominacién» eran de los
pequenos blancos, que se vieron preteridos. Pero laneticia acerca de la
Revolucién de los esclavos en el Norte.habia preocupado a todos lo que
eran duerios de esclavos, y ellos querian la paz.

Los catorce distritos de la Provincia Oceidental aceptaron los térmi-
nos, y el 24 de octubre tuvolugaren Puerto Principe la gran ceremonia
de reconciliacién. Los lideres de'los blancos y los de los mulatos llegaron a
la ciudad marchando y cogidos del brazo, con las tropas detras, saludados
con salvas de artilleria y:gritos de«Unidad y fidelidad». En el entusiasmo
general, un capitan de la Guardia Nacional blanca se subi6 a un arzén y
proclamé a Caradeu como Comandante de la Guardia Nacional en la Pro-
vincia Occidental. Huboaplausos clamorosos, que se repitieron cuando
nombré a Beauvais.como segundo al mando. Después todos fueron a la
iglesia a celebrar el acontecimiento con una misa Te Deum, como lo estipu-
laba el tratado. Quedaba una dificultad: «los suizos». ;Qué hacer con ellos?
Los blancos argumentaban que enviarlos de vuelta a las plantaciones seria
malo para los esclavos, por lo que acordaron deportarlos a una playa desier-
ta en México.® Los lideres mulatos Rigaud y Pétion lucharon por «los sui-
zos»; Lambert, negro libre, apoy6 la deportacién. Con «los suizos» fuera del
camino, la paz parecia asegurada, garantizados los derechos de los mulatos
y la contrarrevolucién bien situada para la accion.

5 Citado por Leon Deschamps: Les colonies pendant la Révolution, pp. 257-258.

6 El capitan del barco tom6 el dinero pero los dejé en Jamaica. El gobernador
inglés, encolerizado, los embarco de regreso a Saint-Domingue. La Asamblea
Colonial los hizo asesinar, excepto a unos veinte, a quienes envi6 a la Provincia
Occidental para sembrar entre los negros el prejuicio contra los mulatos.

Comienzan las masas de Saint-Domingue

~N
w



C.L.R.JaMES

~
N

Pero en El Cabo la Asamblea, llena de ira, echaba espuma por la boca
ante estos acontecimientos en el occidente. Los comandantes realistas de
las fuerzas locales, De Rouvrai y De Touzard, instaron a los Patriotas del
Norte a que les concedieran los derechos a los mulatos.

Pero, ustedes diran, jtenemos que ceder ante las amenazas de una casta
inferior, admitir que tengan derechos civiles, como recompensa por to-
dos los males que nos han causado? [...] Un dia —dijo Rouvrai—las risas
despectivas con que ustedes han recibido las importantes verdades que
me he atrevido a decirles, se convertiran en lagrimas de sangre [...]. En
la guerra de 1762, Inglaterra deseaba apoderarse de Cuba, y se le ordend
a Lord Albemarle que sitiara La Habana. Desembarc6 con 18 000 hom-
bres; seis meses después tenia solo 1 800 [...]

;Dénde, les pregunto, es capaz el ejército de cumplir nuestro obje-
tivo? [...] (Tienen ustedes a alguien mas que no sean los mulatos? No.
Bien, {por qué rechazan la ayuda que les ofrecen? [../].

No he terminado, tengo algunas otras verdades que decirles. Francia
en este momento tiene los ojos fijos en Saint-Domingue [...]. Es impo-
sible que las reclamaciones de los mulates no sean escuchadas en
Francia; incluso si fueran injustos-serian bien recibidos. El decreto
constitucional que ustedes suponen irrevocable, que ustedes conside-
ran su salvaguarda, sera inevitablemente modificado [...].

La Asamblea prometid concederleslos derechos a los mulatos, pero cuan-
do terminara la agitacion. Cierto, habia una revuelta de esclavos. Mas, ya
habian apelado a Francia, y otorgarles derechos a los mulatos, que los
sobrepasaban en nimero, seria entregar la colonia en lo militar y lo civil a
esos intrusos bastardos y asus-aliados de la contrarrevolucion. Podian ver
los resultades de esa alianza depravada en occidente. Tenian en su poder al
gobernador Blanchelande y volcaron su ira en el tratado.

El'occidente norenunciaria a la unidad y repudi6 las proclamas de la
Asamblea y del Gobernador. Pero seis dias antes de la ceremonia de recon-
ciliacion, llegd ala colonia el decreto del 24 de septiembre, mediante el cual
la Constituyente le habia retirado los derechos a los mulatos y habia vuelto
a poner sus destinos en manos de los colonos blancos. Los que tenian los
«prejuicios innobles» y «el deseo trivial de dominacién» levantaron la cabe-
za de nuevo, y las heridas, apenas sanadas, volvieron a abrirse. Las intri-
gas de Barnave y compania tendrian desagradables consecuencias.

E121 de noviembre era el dia fijado para la ratificar del tratado. Puer-
to Principe fue dividido en cuatro secciones para la votacion, tres de ellas
ya habian votado a favor. Esto era la ruina para los pequefios blancos, y
Pralotto y su pandilla estaban buscando la oportunidad para crear una
brecha. La oportunidad se presento6 en la persona de un negro libre, miem-
bro de la fuerza de los mulatos, que recibié insultos de algunos blancos o
éllos insulté. Fue capturado y ahorcado de inmediato. A pesar de la mo-
deracién de los mulatos, comenzé la lucha en las calles. Los mulatos,
tomados por sorpresa, se retiraron. Estallé un fuego en la ciudad, del que



se les culpd. Pralotto y sus seguidores masacraron a los ciudadanos blan-
cos ricos, a los mulatos, a hombres, mujeres y nifios; saquearon los
barrios de los ricos, mientras las llamas se extendian y reducian a ceni-
zas las dos terceras partes de Puerto Principe, con pérdidas estimadas en
cincuenta millones de francos.

Los mulatos habian sido muy pacientes y comedidos, ahora parecieron
enloquecer. Pinchinat, el hombre de las proclamas, llamé a la batalla.

Apresurémonos, mis amigos, al ataque contra Puerto Principe, y, ven-
gadores del perjurio y la perfidia, atravesemos con nuestras armas los
pechos de estos monstruos europeos. Demasiado y durante mucho tiempo
le hemos servido de diversién para sus pasiones y sus maniobras insi-
diosas; demasiado y durante mucho tiempo hemos gemido bajo su yugo
de hierro. Destruyamos a nuestros tiranos, enterremos con ellos hasta
el tltimo vestigio de nuestra degradacién, saquemos de raiz este arbol
venenoso del prejuicio. Recluten a algunos, persuadan a otros, prome-
tan, amenacen, arrastren consigo a los ciudadanos blancos'decentes.
Pero, sobre todo, queridos amigos, unidad, valor y rapidez. Traigan
armas, cailones, municiones de guerra y.provisiones, y.reinanse de
inmediato bajo el estandarte comun. O perecemos todos o nos venga-
mos en nombre de Dios, la naturaleza; la leyy lashumanidad, tanto
tiempo ultrajada en estos climas de horror:

El hermano de Rigaud le escribid a sus amigos: «Corri a la venganza [...].
S1mi destino no es morir en’estaexpedieion, volveré pronto para unirme
a ustedes [...]. Viva la libertad,viva laigualdad, viva el amor». Los blan-
cos ricos y los comandantes realistas siguieron a los mulatos, pero los
hermanos Rigaud, Beauvais y Pinchinat —a pesar del tratamiento que él
les habia dado a «les suizos»—, eran revolucionarios genuinos, que coloca-
ban la libertad por delante de la propiedad. En el frenesi de la excitacién y
la rabia, convoearon a los'esclavos de la Provincia Occidental y los conduje-
ron a la Revolucién. En el Norte avanzado los esclavos estaban al frente de
los mulatos; en el Occidente atrasado los mulatos dirigian a los esclavos.
No hace falta mucha sabiduria para prever las consecuencias.

En el Sur, blancos y mulatos estaban a punto de formar una alianza
segin el modelo del occidente. Todos los términos habian sido acordados
cuando Caradeu hizo una visita al Sur e intrigd con tanto éxito que se
rompio el acuerdo de unidad. Tan pronto se supo la noticia de la division
en Puerto Principe, tanto los mulatos como los blancos se fueron a las
armas. Los mulatos se apoderaron de Jacmel y otros pueblos. En defensa
propia, los blancos en el Sur, inferiores en nimero a los mulatos, levantaron
a los esclavos.

En el Norte, algunos propietarios mulatos y blancos establecieron una
alianza. La Asamblea no lo permitid, por lo que estos mulatos se unieron
a los esclavos.
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Los blancos cometieron horribles atrocidades contra los mulatos. Ma-
taron a una mujer embarazada, le sacaron el feto y lo lanzaron a las
llamas. Los quemaron vivos, los inocularon con la viruela. Naturalmen-
te, los mulatos reciprocaron en la venganza.”

Pero en este caso, como en todas partes, fueron los blancos los que
empezaron y, estando entrenados en la violencia y la crueldad por el tra-
tamiento que les daban a los esclavos, sobrepasaron a todos los rivales en
cuanto a barbarismo.

Era este Saint-Domingue donde debian restablecer el orden los tres co-
misarios —Saint-Leger, Mirbeck y Roume—, cuando desembarcaron en El
Cabo el 29 de noviembre de 1791. La Asamblea les dio la bienvenida y se les
instalé con una imponente ceremonia. Publicaron una proclama en la que
anunciaban falsamente la pronta llegada de grandes cantidades de solda-
dos. Para su sorpresa y jubilo, esto parecia haber obrado-un milagro.
Biassou, Jean Francgois y el resto de los lideres negros, incluyendo a
Toussaint, después de cuatro meses de insurreccion, habian llegado a un
callejon sin salida. Una insurreccién-tiene que obtener victorias, pero los
blancos se contentaban con mantenerla linea.de fortificaciones conocida
como el Cordén del Oeste, e impedir que la insurreccién penetrara en la
Provincia Occidental. Los-ex esclavos podian devastar el campo circun-
dante, mas su devastacién.les hacia imposible la subsistencia. La
hambruna los estaba’matando. Atemorizados por lo que consideraban
una posicién sin esperanza y con miedo a que los sometieran mediante la
derrota, Jean Francois y Biassou les ofrecieron la paz a los comisarios
a cambio de la libextad para.unos pocos centenares de lideres. Jean Francois
sabia que estoera una traicion. «Falsos principios», escribio este lider
laboral.cuatromesino,«hacen muy obstinados a estos esclavos, que diran
que hansido traicionados». Pero si bien los comisarios otorgaron la liber-
tad a todos los‘que estaban nombrados en la lista, cooperaron con las
tropas del Rey en la caceria de los que se negaban a rendirse. Jean Francois
supo que el asunto seria dificil y peligroso y asi lo dijo, prueba de la pasién
por la libertad que colmaba los corazones de los negros. Pero estaba dis-
puesto a hacer todo lo que podia por ayudar, y para aliviar su conciencia
culpable escribié sobre sus seguidores de manera desleal, tachandolos de
una multitud de negros africanos que no sabian dos palabras de francés.
Enlalarga lista de lideres que traicionaron a las masas valientes, aun-
que ignorantes, esta traicién ocupa un lugar sobresaliente, y Toussaint
estaba metido hasta el cuello. Aunque detentaba una posicién subordina-
da, asumio6 la direccién de las negociaciones, y la obra maestra de corres-
pondencia diplomatica que los enviados de los esclavos presentaron a la

"Véase Victor Schoelcher: Vie de Toussaint-L’Ouverture, capitulo VI, para un
sumario bien documentado de estas atrocidades.



Asamblea demuestra la distancia entre los hombres que unas pocas se-
manas atras les pidieron a los blancos que abandonaran la isla y, tam-
bién, la ya totalmente desarrollada madurez politica de Toussaint. Hasta
el final de sus dias apenas pudo hablar francés, literalmente no podia
escribir tres palabras sin cometer gruesos errores ortograficos y gramati-
cales. Afos después, cuando era el amo de Saint-Domingue, le escribié a
Dessalines lo siguiente: «Je vouss a vé parlé pour le forli berté avan
theire»... Queria decir: Je vous avais parlé du Fort Liberté avanthier...
Nunca pudo superar esto. Pero dictaba en el francés bastardo local o
creol, y sus secretarios escribian y reescribian hasta lograr el sentido
exacto de lo que él queria expresar.

La carta® comienza enfatizando que la proclama del Rey ha aceptado
formalmente la Constitucién francesa, y ha pedido «con mucha precisiéon
y claridad» un espiritu de «justicia y moderaciéon» para ayudar en el res-
tablecimiento de un pais que ha sufrido los traumas recurrentes.de una
gran Revolucion. Este espiritu conciliatorio debe cruzar los mares.«Aho-
ra nos referiremos a la ley del 28 de septiembre de 1791, relacionada con
las colonias. Esta ley otorga a las colonias el.derecho de decidir acerca del
estatus de los hombres de color libres y de los negros libres». Toussaint y
el resto de los traidores no solo querian la:libertad, sino.también los dere-
chos politicos. Pero no bastaban las promesas. Defenderian las decisiones
de la Asamblea Colonial «hasta la Giltima gota de'su sangre», aunque esas
decisiones tenian que estar «reyvestidas conlas formalidades de rigor». A
continuacién venia una larga exeusa por.males que habian contribuido a
inflingir a «esta rica e importante colonia». Pero ellos desconocian las
nuevas leyes cuando redactaron la-primera carta. «<Hoy, cuando hemos
sido instruidos en lasmuevas leyes; cuando no podemos dudar de la apro-
bacién de la madre/patria para todas las leyes que ustedes decretaran en
relacion con el régimen interno de la colonia y el estatus de los ciudada-
nos, no nos mostraremos obstinados». Después de otra larga apelacién a
la Asamblea para que aproveche la oportunidad de restablecer con rapi-
dez el orden «en una colonia tan importante», la carta aborda el dificil
asunto de los esclavos. «Las leyes que entraran en vigor acerca del estatus
de las personas libres y no libres deben ser las mismas en toda la colo-
nia». Esto era obviamente un dedo apuntando a los tratados en la Provin-
cia Occidental. «Seria incluso de su interés declarar por medio de un decreto,
aprobado por el Gobernador, que tienen la intencién de ocuparse de todos
los esclavos, conociendo que son el objeto de su atencién». Mientras los
esclavos tuvieran confianza en sus jefes, sila Asamblea les daba a estos
jefes la tarea de la pacificacidn, los esclavos estarian satisfechos, lo cual
facilitaria el restablecimiento del «equilibrio que se ha roto». La conclu-
si6n era una declaracién de buena fe y los mejores deseos de un arreglo

8 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. I, pp. 148-152. Toda la correspondencia se
encuentra en los Archives Nationales, DXXV, 1.
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expedito. La libertad para los lideres, sin embargo, era «<indispensable».
La carta estaba firmada por Jean Francois y Biassou, otros dos, y dos
comisarios ad hoc, uno de los cuales era Toussaint. Por su hdbil utiliza-
ci6n de los vinculos morales y politicos entre la madre patria y la colonia,
el hecho de mostrarles a los colonos la oportunidad de restablecer la pros-
peridad anterior «de esta importante colonia magnifica», su insistencia
firme, pero delicada, en los derechos politicos de los libertos, debidamente
sancionados por la ley, su exhuberancia en el tratamiento de las cuestio-
nes que no costaban nada, como la paz, la buena voluntad, etc., la carta
podia haber provenido de la pluma de un hombre que hubiera pasado toda
su vida en la diplomacia. El autor, conociendo el temperamento de los
colonos, se habia tomado el trabajo, incluso, de sugerirles exactamente
cémo habia que enganar a los esclavos para volverlos a someter; ningin
imperialista de la actualidad, con trescientos afios de engafio tradicional
a su favor, podia haber decorado sus garras con mejores-palabras; «el
restablecimiento del equilibrio roto», como frase, no hubiera deslucido a
la Comision de Mandatos de la Liga de las Naciones. Jean Francois habia
escrito que la cuestién era dificil pero que podia hacerse, y que no solo
estaban dispuestos, sino que serian capaces dehacer el trabajo de Judas
del que la carta ofrece amplia evidencia. La deslealtad politica no es mo-
nopolio de la raza blanca, y esta‘traicién'abominable tan poco tiempo
después de las insurrecciones demuestra que el liderazgo politico es cues-
tion de programa, de estrategia y tactica,y no del color de los que dirigen,
de su origen popular.o de los servicios que han prestado.

Los arrogantes colonos rechazaron la propuesta. ;{Negociar con esos
bandidos que han‘asesinado,,quemado y violado? Imposible. Los comisa-
rios protestaron en vano. L.os.colonos, extremadamente confiados en que
devolveriansin dificultad.a sus jaulas a estos perros revoltosos, respon-
dieron que solo perdonarian a los criminales arrepentidos que regresaran
al trabajo. E1 mensaje finalizaba con esta concisa solicitud a los enviados:
iFuera! Los colonosblancos no podian comprender que Biassou ya no era
un esclavo sino el lider de cuarenta mil hombres. Cuando recibié este
mensaje, perdio los estribos y se acordé de los prisioneros blancos. «Les
haré pagar por la insolencia de la Asamblea, que se ha atrevido a escribir-
me con tan poco respeto», y ordené que les dieran muerte a todos. Touss-
aint, que siempre detest6 los derramamientos de sangre innecesarios,
calmé a su jefe.

Los frustrados comisarios arreglaron una entrevista con Jean Francois.
La Asamblea Colonial los acus6 de contrarrevolucion. Los comisarios los
invitaron a que enviaran delegados.

Jean Francois aparecié a la hora y en el lugar acordados, llevando de
la brida su caballo. Al verlo, Bullet, un colono, no pudo contener la ira y lo
golped con la fusta. Jean Francois, colérico, regresé entre los suyos, y la
paz pendia de un hilo. En este momento peligroso, Saint-Leger tuvo la
rapidez mental y el valor de avanzar solo entre los negros hostiles y ha-
blarles amablemente. Se conmovieron tanto con esta conducta inespera-



da que Jean Francois cay?é a los pies de los hombres de Francia. Reiterd
su promesa. A cambio de la libertad de cuatrocientos de los lideres y el
olvido del pasado, él conduciria a los negros de regreso a la esclavitud. Los
comisarios le pidieron, como garantia de buena fe, la devolucién de los
prisioneros blancos. Jean Frangois estuvo de acuerdo y pidié la devolu-
cién de su esposa, prisionera en El Cabo, a quien los blancos no se habian
atrevido a ejecutar por temor a las represalias. La entrevista termind
de forma amigable, con Jean Francois asegurandoles a los comisarios
que estaba «admirado de ver, al fin, a hombres blancos que mostraban
humanidad».

Al dia siguiente, Jean Francois envié a El Cabo los prisioneros prome-
tidos. Probablemente los negros sabian que algo olia mal. Los prisioneros
fueron conducidos bajo una fuerte escolta, de la que Toussaint formaba
parte, pero que era escasamente suficiente para salvarlos de la hostilidad
de los que encontraban en el camino. Los miembros de la delegaciéon se
presentaron ante la Asamblea. El presidente se negd a hablarcon ellos y
se comunicaba a través de notas. «Contintien dando prueba de su arre-
pentimiento y diganles a quienes los enviaren que se dirijjan-alos comisa-
rios: solo mediante la intermediacién de ellospuede esta-Asamblea arribar
a una decision sobre el destino de ustedes». El presidente queria que los
negros captaran la idea de que los comisarios estaban subordinados a la
Asamblea, y lo logré. Tan desdefiosa se. mostrd laAsamblea, que no inclu-
y6 las negociaciones en el acta. Toussaint tenia plenos poderes, y en vano
intento de quebrantar el orgullo de los colonos, redujo en secreto el nime-
ro de los que debian ser liberadoes de cuatrocientos a sesenta.? Los colonos
lo rechazaron. Entonces, y;solo entonces, tom6 Toussaint la inalterable
decisién, de la que ntinea se apartaria y por la que murid. La libertad
total para todos, lograda y mantenida por su propio esfuerzo. Los revolu-
cionarios mas radicales son resultado de las circunstancias. Es probable
que, al contemplar a las hordas de negros que lo rodeaban, se le oprimiera
el corazon ante la perspectiva de una guerra y del barbarismo que sobre-
vendria a la libertad, incluso cuando se lograra alcanzarla. Estaba dis-
puesto a hacer muchas concesiones a los colonos. Probablemente esperaba
que hubiera un intento de mejorar el tratamiento. Pero al haber sido
obligado a llegar a esta decision, y acorde con su caracter, nunca se arre-
pintid. Al regreso, les dijo a sus jefes que no esperaran nada de los comi-
sarios.!” Solo tenian la facultad de servir de intermediarios y sus poderes
estaban subordinados a los de la Asamblea. Biassou, que habia exigido
una entrevista, la evadid.

A partir de ahi fue la guerra, y una guerra necesitaba soldados entre-
nados. Toussaint abandoné su puesto de Médico de los Ejércitos del Rey y,

9 Toussaint, en afios posteriores, decia esto con frecuencia. Véase H. Pauléus Sannon:
Histoire de Toussaint-L Ouverture, Puerto Principe, Haiti, 1933, vol. II1, p. 18.
10 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. I, p. 157.
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con el titulo de Brigadier General, comenzd a entrenar un ejército. Solo
en una ocasién durante toda su vida politica dejaria de enfrentar una
emergencia con la accién audaz y correcta.

En la Provincia Occidental, Rigaud, Beauvais y Pinchinat estaban utili-
zando como su agente en las dotaciones a un joven esclavo nombrado
Hyacinthe. Tenia solo veintitn afios de edad, pero iba de plantacién en
plantacién diciendo, como la mayoria de los lideres de las insurrecciones
campesinas, que tenia inspiracion divina. Podemos juzgar el atraso de los
esclavos occidentales al comienzo de la Revolucién por el hecho de que,
tanto Hyacinth como otro hombre, Romaine la profetisa (sic), fortalecian
su autoridad con atributos divinos, mientras que Jean Francois y Biassou
en el Norte, desde el comienzo, tenian como objetivo la revolucién social.
Los negros se unieron en masa al ejército confederado de mulatos y blan-
cos en Croix-des-Bouquets, y el 31 de marzo tuvo lugar labatalla entre los
Confederados y los Patriotas de Puerto Principe. Los-esclavos eran casi
todos nativos de Africa. Fueron a la batalla armados.golo con cuchillos,
picas, azadas y estacas con puntas.de hierro.'Gon Hyacinthe al frente,
cargaron contra las bayonetas delos voluntarios.de Puerto Principe y los
soldados franceses, sin miedo alesbdlidos del'caniéon de Pralotto que hora-
daban sus filas: s1 morian; déspertarian de-nuevo en Africa. Hyacinthe,
con una cola de toro en la-mano, corria entre ellos gritando que su talis-
man alejaba la muerte. Ibadelante, ala carga, atravesando las balas y los
perdigones sin ser tocade. Bajoese liderazgo los africanos eran irresisti-
bles. Agarraban los'caballos.de los dragones y tumbaban a los jinetes.
Metian los brazos dentro.dela’boca de los cafiones para sacar las balasy
les decian afsus companeros «vengan, vengan, que ya la tenemos». El
canoén disparaba y volaban en pedazos. Otros se abalanzaban en enjam-
bre sobre los cafiones v los artilleros, los rodeaban con sus brazos y los
silenciaban. Nada podia detener su devocién, y después de seis horas las
tropas de Puerto Principe se retiraron en desorden. Habian perdido mas
de cien soldados, pero casi dos mil esclavos yacian muertos en el campo.
El ejército combinado rode6 entonces a Puerto Principe.

Los blancos no solo combatian junto a los mulatos, también le estaban
pidiendo al Gobernador que impidiera que los perturbadores de la paz
provenientes de la Asamblea Colonial interfirieran en el occidente. Le
enviaron los acuerdos y le ratificaron que los mantendrian, incluso con
independencia de lo que él dijera. Le pidieron que los publicara y los en-
viara al Rey, a la Legislatura en Francia, a los comerciantes de los gran-
des puertos, a todo el mundo.!

11 Memorando de los Commissaires Conciliateures des Citoyens Blancs de
U’Artibonite. Archives Nationales, DXXV, 2. Uno de los ocho documentos reco-
lectados por Roume y enviados a Francia.



Cualesquiera que hayan sido las reservas que tuviera cuando firma-
ron este pacto con los mulatos bastardos, los blancos estaban ahora ansio-
sos por cimentar la alianza; y Roume, abrumado por el nimero de estas
apelaciones. La Revolucidn, dice Carlos Marx, es la locomotora de la his-
toria. He aqui una locomotora que viajaba a una velocidad extraordina-
ria, ya que en abril de 1792, a menos de tres afos de la caida de la Bastilla,
los blancos Patriotas de Puerto Principe se hallaban sitiados por un ejér-
cito de comandantes realistas, plantadores blancos, mulatos pardos y es-
clavos negros, sin restricciones y como socios libres e iguales. Sin duda,
la mayor parte de los ricos solo esperaba el restablecimiento del «orden»
para de nuevo colocar a los esclavos en su lugar, mas el simple hecho de
que existieran esta asociacion revolucionaria y la igualdad temporal, sig-
nificaba la rotura del viejo hechizo, por lo que las cosas no volverian a ser
nunca como antes.

La Asamblea Colonial, ademas de la guerra con los esclavos y con los
mulatos, inici6 una fiera disputa con los comisarios en torno.al asunto de
la precedencia. En El Cabo, los Patriotas tenian en realidad al Goberna-
dor bajo arresto hacia ya algiin tiempo, a'la vez quetramaban asesinar a
Mirbeck, quien el 30 de febrero marcharia de regreso a Francia. Saint-
Leger se habia ido a Puerto Prineipe, donde los Patriotas, a instancia de
la Asamblea en El Cabo, amenazaban con deportarlo, de ahi que se refu-
giara con los Confederados:/Saint-Leger vy Roume estaban ahora seria-
mente alarmados, no por la rebelién delos esclavos, sino por el crecimiento
de la contrarrevolucién. Della misma manera en que Barnave, los Lameth
y sus amigos en Francia, el Saint-Domingue blanco estaba cada vez mas
cansado de la escarapela roja y crecientemente se inclinaba por la autori-
dad real. El Ejército Confederado parecia pertenecer completo a la escara-
pela blanca: Justo en esee-momento Pinchinat sostuvo una reunién con
Saint-Leger, ylo quele dijo al caballero hizo que este se apresurara en
volver a Francia. Roume también debia partir tres dias después, pero
una conversacion fortuita lo hizo oler un complot realista y se quedd para
evitarlo. Los realistas verdaderamente pensaban que Saint-Domingue
estaba listo para caer en sus manos. Pero se equivocaban. Pinchinat ha-
bia seguido un juego astuto. Los realistas tenian la esperanza de utilizar
a los mulatos. Ahora se percataban de que fueron ellos los utilizados.
Como dijera con posterioridad Beauvais a Roume: «Nosotros nunca fui-
mos los instrumentos de los escarapelas blancas. Necesitabamos conquistar
nuestros derechos, por lo que requeriamos ayuda. Si el mismo Diablo se
hubiera presentado, lo hubiéramos enrolado. Estos caballeros se ofrecie-
ron y los usamos, mientras los dejamos que creyeran que éramos sus
instrumentosy».

El decreto del 4 de abril venia ahora a asegurar la victoria de los
mulatos, lo que les permitia apoyar abiertamente por un tiempo a la
Revolucién Francesa.
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La cuestion colonial habia destrozado los nervios y agotado a la Constitu-
yente, cuyos miembros, en su totalidad, fueron excluidos por ley de la
Legislatura que se reunié el 1ro. de octubre. Los nuevos diputados no
estaban en mejor posicién con respecto a la cuestion colonial, pues, ade-
mas de los derechos de los mulatos, ahora enfrentaban una rebeliéon de
esclavos.

A la derecha estaban los feuillants, o Partido del Rey, encabezados
para la cuestion colonial por Vaublanc, quien estaba a favor de la esclavi-
tud, incluso de los mulatos. La izquierda se habia fortalecido desde las
elecciones. Sin embargo, aunque habia mas de cien jacobinos en la Legisla-
tura, estaban divididos; en la extrema izquierda Robespierre y la Montana;
en la derecha, los brissotins, o seguidores de Brissot, méas conocidos en la
historia como los girondinos. Las masas de Paris, organizadas en la Comu-
na, seguian a los jacobinos. Robespierre y la Montafia lucharian por los
derechos de los mulatos. También lo haria Brissot, pero en.su grupo esta-
ban Vergniaud, Guadet y otros, que eran diputados por las ciudades mari-
timas. Los girondinos tenian ese nombre por la provincia de La Gironda,
cuya ciudad principal era Burdeos. Vergniaud era diputado por Burdeos, y
todas las ciudades maritimas ain se mantenian-firmemente en contra de
la concesiéon de los Derechos del Hombre a los'mulatos.

Lo primero que los atemorizéfue la forma en que la noticia acerca de la
insurreccion llegd a Francia:'Paris se entero a través de un periédico in-
glés. El embajador britdnice informé sobre la gravedad del levantamiento,
del cual sabia por Jamaica;via Londres. El peridédico Le Moniteur pregun-
taba dia a dia: /Por qué.no hay noticias de Blanchelande? El1 7 de noviem-
bre Le Moniteur ptblico una copia de la carta que los colonos le enviaron al
gobernador dedJamaica. Selo.el dia 8 se ley6 en la Camara una carta de
Blanchelande en'la que solicitaba tropas. La burguesia maritima comenzo
a mirar.aloscolonos conojos diferentes: al menos los mulatos eran fieles a
Franciay apoyabanfuertemente la esclavitud.

La primera cuestion era el envio de tropas para sofocar la revuelta.
Pero en una Reyoluciéon la Revolucién tiene primacia. Las alas derecha e
izquierda de la Legislatura querian saber qué cantidad de tropas se en-
viaria y quién las iba a controlar. El Rey era aun el jefe del Ejército y la
Marina. Los oficiales eran realistas y centro de la contrarrevolucion. Los
ministros y funcionarios del Rey todavia estaban a cargo, tanto en Paris
como en Saint-Domingue. Poner un ejército y una flota en manos de esa
gente significaba entregarles armas que podian ser utilizadas contra la
propia Revolucién cuando se aniquililara la insurreccién o quizas antes, y
colocar a la colonia mas rica de Francia a merced de los realistas. Los
jacobinos y los feuillants discutian sobre esto diariamente. Aunque de lo
que se trataba era de reprimir una rebelién de esclavos, la Legislatura, al
igual que la Constituyente, no toleraria el uso de la palabra esclavo. Cuan-
do un diputado en medio de su discurso dijo «Pero los esclavos son propie-
dad de los colonos [...]», hubo las protestas habituales y demandas de que
el orador fuera llamado al orden. La Legislatura, mas a la izquierda que



la Constituyente, era, quizas por esa razon, aun mas sensible. La Comi-
si6n Colonial, que aspiraba, como siempre, a dejarlo todo en manos del
Ministerio, no quiso hacer ningin informe. Pero los Amigos del Negro
eran ahora mucho mas poderosos y Brissot lanz6 una advertencia: si la
Comisién no presentaba un informe en el plazo de diez dias, abriria el
debate el 1ro. de diciembre. Durante ese intervalo llegaron a Paris los
delegados de la Asamblea Colonial, y el 30 de noviembre, uno de ellos,
Millet, expuso el caso de los colonos. Es probable que nunca en una asam-
blea parlamentaria se pronunciara un discurso tan plagado de impudicas
mentiras y deshonestidad.

La descripcién que hiciera Millet de la esclavitud demostraba que
era la forma social mas feliz de las conocidas en los tiempos antiguos y
modernos.

Vivimos en paz, caballeros, en medio de nuestros esclavos [...]. Que
un hombre inteligente y educado compare el estado deplorable de
esos hombres en Africa con la vida facil y placentera que disfrutan en
las colonias [...]. Con todas las necesidades de la vidacubiertas, ro-
deados de una tranquilidad desconocida en la mayor parte de los paises
europeos, seguros del disfrute de su propiedad, pues poseen propie-
dad, que es sagrada, con atencién de salud en.suenfermedad que se
buscaria en vano en los afamadas hospitales de Inglaterra, protegi-
dos, respetados en sus achaques de vejez; en paz con sus hijos y con
sus familias [...] liberados cuando prestan servicios importantes. Este
era el cuadro verdadero, no embellecidoydel régimen de nuestros ne-
gros, y este régimen interno se pexfecciond, particularmente en los
ultimos diez anos; con un cuidado para el cual no existe modelo en
Europa. El vinculo més sincero une al amo y al esclavo; dormimos
seguros en medio de estos hombres que se han convertido en nuestros
hijos, y muchos de nosotros no tenemos ni cerraduras ni candados en
nuestraspuertas.

Se suponia queé fue esta la vida de los esclavos hasta 1787, afio ante-
rior al caso de Le Jeune. ;El terror para mantener sometidos a los escla-
vos, demostrado en mil documentos? No existia tal cosa. Es cierto, habia
una pequenia cantidad de amos duros y feroces. «;,Pero cual fue la suerte
de esos malvados? Marcados por la opinién publica, vistos con horror
por la gente honesta, excluidos de la sociedad, sin crédito en sus nego-
cios, vivian en el oprobio y el deshonor, y morian en la miseria y la
desesperacion [...]».

(Qué hizo cambiar este idilico estado de cosas? Ahora hace su entrada
el villano.

Sin embargo, caballeros, surge una sociedad en Francia y prepara
desde lejos la destruccién y las convulsiones a que hemos estado suje-
tos [...]. Y en lugar de continuar con nuestro trabajo, esta sociedad
nos obligd a renunciar a él al cultivar el espiritu de insubordinacién
entre nuestros esclavos y la ansiedad entre nosotros.
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Una vez lanzada esta bomba contra los Amigos del Negro, Millet atacé
a la propia Asamblea. Sabia dénde dolia.

Pronto dijeron que esta sociedad exigiria que se eliminara el comercio
de esclavos, lo que es decir que las ganancias que se derivan del
mismo para el comercio francés irian a parar a los extranjeros, por-
que nunca esta filosofia romantica persuadira a todas las potencias
europeas de que su deber es abandonar el cultivo de las colonias y
dejar que los habitantes de Africa sean presa de la barbarie de sus
tiranos en lugar de emplearlos en otros lugares. Bajo amos amables
explotan un territorio que permaneceria ocioso sin ellos, y cuyas ricas
producciones son, para la naciéon que las posee, una gran fuente de
industria y prosperidad.

(Los mulatos? Ellos y los blancos han vivido pacificamente; no, feliz-
mente. «Los lazos de afecto y de buenos sentimientos que-existen entre
estas dos clases de hombres» se fortalecerian con las leyes justas y huma-
nas que aprobaria la Asamblea Colonial. Pero, una yez mas, los Amigos
del Negro falsamente presentaron la«actitud de losblancos como las pre-
tensiones de la vanidad y como un esfuerzo porresistirse a las reclama-
ciones justas.

Solo que ningiin hombre puede sosteneruna mentira por siempre,
mucho menos un hombre entrenado en latradicion intelectual francesa.
Antes de concluir, Millet dejo caer.de repente el envoltorio elegante y
mostro6 al Saint-Domingue-blanco-en toda su hinchada desnudez. «Estos
hombres toscos [los negros] soniincapaces de conocer la libertad y de dis-
frutarla con sabiduria, y la ley imprudente que destruiria sus prejuicios
seria para ellos y'para nosetres una sentencia de muerte».

La Legislatura escuché en silencio. Esto no era malabarismo con la
palabra esclavitud, erala cosa en si, presentada a la burguesia para que
la apoyara hasta la.eternidad. Jaures sefiala que no hubo aplausos, ningu-
na de esas airadasinterrupciones con que la Legislatura solia expresar su
desaprobacion por el simple uso de la palabra esclavitud. Cuando Millet
termind, el presidente invité a los delegados a compartir los honores de la
sesion. Pero esto era demasiado. Un miembro de la extrema izquierda se
levanté colérico. «Qué, sefior Presidente, usted invita a la sesién a hombres
que acaban de injuriar a la filosofia y la libertad, que acaban de insultar
[...]». Las ganancias del comercio de esclavos eran demasiado para la Asam-
blea, y la propia izquierda no tenia corazon para este asunto.

Al dia siguiente Brissot tomé el podio y, en nombre de los mulatos,
pronunci6 un discurso magistral muy celebrado. Plante6 que los blancos
ricos estaban ansiosos por la paz y listos para otorgar derechos politicos a
los mulatos; pero también afirmé que los Patriotas, en su mayoria fuerte-
mente endeudados con Francia e inclinados a la independencia, estaban
celosos de los mulatos libres de deudas, y decididos a mantener los privi-
legios raciales, ahora mucho mas apreciados por cuanto esos privilegios
descansaban sobre bases tambaleantes. «Eso es lo que nos puede explicar



que, al mismo tiempo, en el corazén de un colono exista el odio al hombre
de color que reclama sus derechos, el odio al comerciante que reclama el
pago de su deuda y el odio contra el gobierno libre que desea la justicia
para todos».

Una vez mas la burguesia iba al combate por los derechos de los mu-
latos. En esta ocasion la lucha duré semanas, dentro y fuera de la Cama-
ra. Vergniaud ocupo el lugar del ausente Barnave, pero los Amigos del
Negro tenian un nuevo argumento, proporcionado por los acuerdos entre
blancos y mulatos, y la burguesia maritima ahora estaba convencida de
que la Gnica manera de salvar a la colonia era otorgando a los mulatos
sus derechos: las negociaciones de los Patriotas con otros paises les habia
abierto los ojos acerca de la verdadera naturaleza de estos caballeros.
Vergniaud y Guadet fueron capaces de convencer a sus patrones de que la
vieja politica era falsa. Los grandes duefios de barcos, los comerciantes y
los traficantes abandonaron a los colonos. El grupo de Barnave, los
feuillants, integraron el Ministerio encargado de la cuestién colenial, pero
la Revolucién estaba radicalizandose de nuevo. El 10 de marzolos feuillants
fueron derrocados, y se organiz6 un ministerio girondino; con Roland al
frente, aunque inspirado por Madame Roland y. Brissot: El 24 de marzo la
Legislatura, por amplia mayoria, aprobéun.decretoen.el que se les otor-
gaban todos los derechos politicos a losshombres de color. Algunos trataron
de argumentar que las decisiones de la-Constituyente eran sacrosantas,
mas un diputado de la izquierda; acompanado por un gran aplauso, desa-
fié la teoria de que la Legislatura-estaba-atada por siempre a los decretos
de la Constituyente, y reafirmé-audazmente la soberania del pueblo sobre
los derechos de las asambleas formales. Se nombraron tres nuevos comi-
sarios, con plenos poderes, y gran cantidad de fuerzas militares para ha-
cer cumplir el decreto ¥ restablecer el orden. El 14 de abril la firma del
Rey convirtid.eldecreto enley.

.Y los esclavos? Los esclavos se habian rebelado por la libertad. La insurrec-
cién iba a ser sofocada. Pero al menos pudiera haber una promesa de per-
dén, de un mejor trato en el futuro. Niuna palabra. Ni por parte de Vaublanc
en la derecha, ni de Robespierre en la izquierda. Robespierre actué como un
idiota al objetar violentamente la palabra esclavitud cuando se propuso
como sustituta de «no libre». Brissot hizo una referencia de pasada a los
esclavos calificandolos de «infortunados», y eso fue todo.

«La causa de los hombres de color es, entonces, la causa de los patrio-
tas del viejo Tercer Estado y, finalmente, del pueblo tanto tiempo oprimi-
do». Asi dijo Brissot, quien, como representante del Tercer Estado, estaba
decidido a ayudar al Tercer Estado de los mulatos, y darle al pueblo, en
Francia y en Saint-Domingue, frases vacias. Los campesinos franceses
todavia clamaban por que la Asamblea los liberara de sus cargas feuda-
les. Los brissotins no querian hacerlo. No tocarian la propiedad, y los
esclavos eran propiedad. Blangetty, un diputado, propuso una mocién de

Comienzan las masas de Saint-Domingue
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libertad gradual. La Legislatura ni siquiera la considerd. El 26 de marzo,
dos dias después de la aprobacion del decreto a favor de los mulatos, Ducos
se atrevid a proponer que cada nino mulato fuera libre, «cualquiera que
sea el estatus de la madre». La Legislatura sometid a votacion la cuestién
anterior y a Ducos no le permitio ni hablar sobre su mocién. Los Amigos
del Negro, buenos liberales, estaban ahora en el poder y tan callados
acerca de la esclavitud como cualquier colono. Los esclavos, ignorantes
en politica, habian tenido razén en no esperar por estos elocuentes hace-
dores de frases. Toussaint, el astuto estudiante de la politica francesa,
leia y anotaba.

Entre los lideres negros, solo Toussaint, con la libertad para todos en su
mente, organizaba a partir de miles de esclavos ignorantes y sin entrena-
miento, en aquellos primeros meses de 1792, un ejército capaz de comba-
tir contra tropas europeas. Los insurgentes habian desarrellado un método
de ataque basado en su abrumadora superioridad numérica. No se apre-
suraban a avanzar en masa como los fanaticos. Formaban grupos, bus-
cando lugares boscosos para rodear-al enemigo; tratando de aplastarlo
con la fuerza de su mayor nimero. Llevaban ‘a‘cabo estas maniobras
preliminares en absoluto silencio, mientras'que los sacerdotes negros can-
taban la wanga, y las mujeres y-los ninos danzaban en un frenesi. Cuan-
do alcanzaban el nivel de-exeitacién.que necesitaban, los combatientes
atacaban. Si encontraban resistencia, se retiraban sin agotarse; pero a la
menor vacilacién de la.défensa, se volvian extremadamente audaces, y
abalanzandose sobre los cafiones, caian como un enjambre sobre sus
oponentes. Al principio no podian utilizar las armas que capturaban, y
solian tratar de encenderla mecha por el lado contrario. Fue a partir de
estos hombres «incapaces de hablar dos palabras en francés» que se cred
un ejéreito. Toussaint podia haber tenido miles de seguidores, mas su
caracteristica erarempezar con algunos cientos de hombres escogidos,
devotos a él, que aprendian desde el principio, y con él, el arte de la guerra,
mientras peleaban a su lado contra las tropas francesas y los colonos. Los
entrenaba y los hacia practicar asiduamente en el campamento. Hacia
julio de 1792, no tenia mas de quinientos bajo su mando, las mejores
tropas revolucionarias. Ellas, y no las peroratas en la Legislatura, serian
las que decidirian en la lucha por la libertad. Pero nadie se percaté de
Toussaint y sus seguidores negros. Los feuillants y los jacobinos en Fran-
cia, asi como los mulatos y los blancos en Saint-Domingue, todavia consi-
deraban que la insurreccion de los esclavos era un inmenso desorden que
se resolveria con el tiempo, una vez que se pusiera fin a la divisién entre
los duefios de esclavos.



Y TERMINAN LAS MASAS DE PARIS

Seis mil hombres —cuatro mil Guardias Nacionales y dos mil soldados de
linea— zarparon de Francia en quince barcos para poner fin a la disputa
entre los duefios de esclavos en Saint-Domingue y.acabar con la insurrec-
ci6n negra. Los comisarios eran Sonthonax, jacobino de derecha, amigo
de Brissot; Polverel, quien promoviera la-expulsién de Barnave y sus
amigos de las filas jacobinas; y también amigo de Brissot; y un tal Ailhaud,
un don nadie. La expedicién.resultaba la adecuada para la tarea que
debian ejecutar. Aun asinoestabaexenta de las divisiones que desgarra-
ban a Francia desde julio de 1789. Los comisarios eran revolucionarios;
los militares al mando, oficiales del Rey. Antes de que zarpara el barco, el
comandante Desparbes se peled con los comisarios por cuestiones de pre-
cedencia y dirigio a las trepas palabras «equivocas e inconstitucionales».
La trifulca alcanzd.tal nivel de voces que oficiales y soldados la escucha-
ron. Pelearon de nuevo en torno a los métodos para el desembarco, y se
separaron en cuanto desembarcaron. Los Guardias Nacionales eran civi-
les de 1la Revolucidn; las tropas, soldados del Rey. Tan pronto como Des-
parbes desembarcé, en lugar de movilizar todas sus tropas para atacar a
los esclavos, conspir6 con los realistas locales, y los Guardias Nacionales
fueron distribuidos entre los distintos campamentos bajo las érdenes de
oficiales realistas. Los comisarios llevaron la Revolucién a bordo: fueron a
su encuentro. Pero lo que era infinitamente més importante para los
esclavos: la habian dejado atras.

Zarparon de Rochefort a mediados de julio. Antes de que llegaran a Saint-
Domingue, las masas de Paris, cansadas de los errores y la incompeten-
cia de los parlamentarios, habian tomado el asunto en sus propias manos
y sacado a rastras a los Borbones del trono.
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Los girondinos, para escapar de las exigencias de los campesinos, de
los deseos de los obreros por que se fijaran precios maximos a los alimen-
tos, y de otras candentes cuestiones de la Revolucion, metieron al pais en
una guerra con Austria diecisiete dias después de firmado el decreto del 4
de abril. El ejército era mitad realista y mitad revolucionario; Maria
Antonieta le enviaba al enemigo los planes de guerra; la Francia revolu-
cionaria parecia incapaz de organizarse, y los realistas en Francia esta-
ban esperando la entrada de las tropas extranjeras para levantarse y
masacrar a la Revolucién. Los girondinos, temerosos de la contrarrevolu-
ci6n aunque mucho mas de las masas de Paris, no tomaban medidas
contra los realistas, por lo que el pueblo parisino, acicateado por la exas-
peracion, tomé por asalto las Tullerias el 10 de agosto. Pusieron bajo
prision a la familia real, se disolvi6 la Legislatura y se convocé un nuevo
parlamento: la Convenciéon Nacional. Las masas administraron a los
complotados realistas una justicia ruda durante las masacres de sep-
tiembre, y tomaron la defensa de Francia en sus sucias pero fuertes y
honestas manos. El gobierno girondino propuso abandonar Paris. Los
obreros lo impidieron. Armaban diariamente dos mil.voluntarios y, con
los realistas, durante bastante tiempo;fueron-ecantando alegremente a
expulsar a la contrarrevolucion delsuelo franeés.Si la Francia revolucio-
naria se salvo, fue gracias a ellos.

(Qué tiene esto que ver con los'esclavos?Todo. No se podia esperar que
los obreros y los campesines.de Francia seinteresaran por la cuestion colo-
nial en tiempos normales, aligual que no se puede esperar en la actualidad
ese Interés por parte de los obreros britanicos o franceses. Pero ahora se
habian levantado: estaban luchando contra la realeza, la tirania, la reac-
ci6én y la opresién'de todo tipo,y en esta incluian a la esclavitud. El prejui-
cio racial es superficialmente el mas irracional de todos los prejuicios, y los
obreros parisinos, en'una reaccién completamente comprensible, habian
pasado de la indiferencia de 1789 y a detestar, mucho mas que a cualquier
otro segmento dela aristocracia, a los que ellos denominaban «los aristo-
cratas de la pie»! El1 11 de agosto, al dia siguiente de la caida de las Tullerias,
Page, un notorio agente de los colonos en Francia, escribia a casa descora-
zonado: «Aqui reina solo el espiritu del horror a la esclavitud y el entusiasmo
por la libertad. Es un frenesi que se apodera de todas las mentes y crece dia
a dia».? A partir de ahilas masas parisinas se pronunciaron en contra de la
esclavitud, y sus hermanos negros de Saint-Domingue, tuvieron, por pri-
mera vez, aliados apasionados en Francia.

La Convencién Nacional fue electa y deliberé bajo la influencia de
estas masas. Los esclavos en Saint-Domingue habian demostrado con su

! Jean Philippe Garran-Coulon: Rapport sur les troubles de Saint Domingue...,
vol. IV, p. 21.

2 Débats entre les accusés et les accusateurs dans UAffaire des Colonies, Paris,
1798. El informe oficial del juicio de Sonthonax y Polverel, Publicado por
Garran-Coulon, vol. II, p. 223.



insurreccién a la Francia revolucionaria que podian luchar y morir por la
libertad. El desarrollo 16gico de la Revolucién Francesa habia colocado a
las masas en el centro de la escena, y cuando las masas decian «aboli-
cién», era en la teoria y en la practica.

Pero traducir en accién el sentir de las masas lleva tiempo y organiza-
cion, y la Revolucién, por el momento, tenia asuntos mas urgentes que
tratar que la esclavitud.

Ni los nuevos comisarios ni el pueblo de Saint-Domingue sabian nada
acerca de los acontecimientos del 10 de agosto cuando desembarcaron el
18 de septiembre.

Habian venido principalmente a lidiar con la cuestiéon de los mulatos.
Para su agradable sorpresa, encontraron que ese asunto estaba ya arregla-
do. Tres afios de guerra civil y un afio de insurreccién de esclavos-habian
logrado que estos plantadores blancos, al fin, aprendieran algo. Tan pronto
llegé la noticia sobre el decreto, todos los blancos, del Norte, del Oeste y del
Sur, lo aceptaron. El 14 de julio de 1792, los blancos brindaron una cena a
los hombres de color; unos dias después, lossmulatos reeiprocaron. El Go-
bernador, el comandante de la estacién naval, el tesorero; escribieron a los
comisarios para informarles que todos-los blancoshabian estado de acuer-
do con aceptar el decreto.? Naturalmente, todavia-habia prejuicios racia-
les, que no desaparecen en un diani'en un afo. Pero los blancos querian la
paz, y en la ceremonia de bienvenida, el presidente blanco de la Asamblea y

3 Anexos del informe delos eomisarios’al ministro de la Marina, 30 de septiem-

bre de 1792, Archives Nationales DXXV.

a) D’Augy, presidente de la Asamblea Colonial, en un discurso pronunciado a
la llegadarde los comisarios:«|...] para que no les quede dudas de nuestro
perfecto acatamiento'de’la ley del pasado 4 de abril a favor de los hombres
de color y los negros libres».

b) Carta de Girardin, comandante de la estaciéon naval: «Me preguntan, ca-
balleros, qué piensan los soldados y los marineros de la ley del 4 de abril.
Estdn en la mejor disposiciéon de acatar esta ley asi como las demés.
Cuando habla la ley, ellos saben obedecer, siempre y cuando nadie trate
de corromperlos [...]». Girardin les advirti6 a los comisarios acerca de los
«facciosos» en El Cabo, que deseaban romper «la armonia que existe entre los
habitantes respetables, tanto blancos como de color [...]». Sugeria que
los comisarios desembarcaran en St. Marc, donde «la unidad entre todos los
ciudadanos es perfecta».

¢) Carta del gobernador Blanchelande a los comisarios: «La ley del 4 de abril
ha sido publicada y aceptada en toda la colonia».

Carta de Souchet, el tesorero, a los comisarios: «Ustedes encontraran que
la ley del 4 de abril ha sido aceptada universalmente [...]».

Carta de Delpech, otro funcionario: «Veran [...] que el primer objetivo de su
misién, garantizar la ejecucién de la ley del 4 de abril, les traera pocas
dificultades, pero tendran que tomar muchas precauciones [...]».

El propio Sonthonax le escribe al Ministro que Roume le habia enviado las

mismas noticias del Sur y del Occidente. Sin embargo, el sefior T. Lothrop

Y terminan las masas de Paris
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el Alcalde blanco de El Cabo actuaron como si el pleito con los mulatos
fuera una cuestiéon del pasado. Dos asuntos les preocupaban: uno, la escla-
vitud. «No hemos traido medio millén de esclavos desde las costas de Africa
para convertirlos en ciudadanos franceses», le dijo el presidente de la Asam-
blea a Sonthonax, quien lo tranquilizé. «Reconozco», dijo, «solo dos clases
de hombres en Saint-Domingue: los libres, sin distincién de color, y los
esclavos». Pero el segundo asunto que les preocupaba era la Revolucion.
Los escarapelas blancas y rojas esperaban ayuda de los comisarios. Los
realistas consideraban que los comisarios eran funcionarios nombrados
por el Rey; los revolucionarios veian en ellos a los miembros del Club de los
Jacobinos. Sonthonax, como era inevitable en un jacobino y un seguidor de
Brissot, estaba del lado de la Revolucién. Reorganizé el gobierno a fin de
concentrar el poder en manos de la Comisién, e incluyoé en el consejo a
mulatos y negros libres. Ahora el préximo paso era, obviamente, atacar a
los esclavos antes de que las tropas comenzaran a sentirdos efectos del
clima. Solo que ese vigoroso ataque nunca llegé.

A principios de octubre, Saint-Domingue escuché las noticias de lo
acontecido el 10 de agosto. Esto no era una simple‘cuestion de lealtad al
monarca. La burguesia estaria dispuesta a derrocar al Rey e implantar
la republica si podia salvar el pellejo y.los bienes..El 10 de agosto era algo
mas que eso. Era el intento de.las masas por tomar el poder, no con
discursos, sino con las armas; Nopodia haber tregua en ningtin lugar del
territorio francés después-del'10 de agosto. Los realistas bajo Desparbes y
los revolucionarios bajoSenthonax saltaron los unos sobre los otros. Los
mulatos lucharon por Senthonax; que resulté victorioso, y deportaron a
Francia a Desparbes y al resto de los lideres realistas. La Revolucién
habia triunfado. Pero Sonthonax estaba decidido a abolir la discrimina-
cién contra.dos.mulatos, y los pequenios blancos, y la chusma, aunque
revolucionarios, estaban.furiosos al ver que los ricos de color eran tenidos
en alta estima por parte de Sonthonax. Estaban ciegos de ira y prejuicio
racial. Sonthonax los llamé «aristocratas de la piel» y apoyd el espiritu y
la letra del decreto del 4 de abril. Una vez mas la divisiéon entre los gober-
nantes les permitia respirar a los gobernados.

Esta aparente buena fortuna no era, en lo fundamental, un accidente.
La primera senal de que una sociedad esta desajustada o en crisis es que
las clases dominantes no se pueden poner de acuerdo acerca de coémo
salvar la situacién. Es esta divisién la que abre la brecha, y las clases
dominantes continuaran luchando unas contra otras mientras no teman
que las masas tomen el poder. La insurreccion, sin embargo, parecia en

Stoddard, tratando de probar a toda costa sus teorias raciales, llega al
extremo de decir en la pagina 187 de The French Revolution in San Domingo
(Boston y Nueva York, 1914), que el Gobernador y el comandante de la
estacién naval escribieron informes especiales en los que planteaban que
los soldados y los marineros «compartian con los colonos» la repugnancia
hacia la ley del 4 de abril.



esos momentos estar en sus ultimos estertores. Laveaux, el comandante
francés, con apenas un puniado de soldados, derroté a Toussaint y despla-
z6 a los esclavos rebeldes de sus posiciones. La hambruna y la enfermedad
diezmaban sus fuerzas. Quince mil hombres, mujeres y nifios, hambrien-
tos y con sus soldados derrotados y empujados hacia las montanas, vinie-
ron suplicando que los recibieran de vuelta. Toussaint y algunos cientos
de sus hombres entrenados, formados en menos de un ano, estaban impo-
tentes dentro de la multitud. Jean Frangois y Biassou, con fuerzas numé-
ricamente superiores, eran mas débiles que Toussaint. Candy, lider de
un grupo de mulatos, desert6 de las filas negras y se unio6 a los comisa-
rios, iniciando asi la vacilacién de los mulatos, que tan desastrosas conse-
cuencias tendria en el futuro. A principios de 1793, Laveaux estaba
preparando el asalto final para ponerle fin a la insurrecciéon cuando fue
convocado por los comisarios.

La Revolucién habia desbordado las fronteras de Francia. El1 21 de
enero de 1793 el Rey fue ejecutado. Los ejércitos revolucionarios obtenian
éxitos y las clases dominantes europeas se armaron contra elmuevo mons-
truo: la democracia. En febrero sobrevino la,guerra con Espafia, después
con Gran Bretafia. Fue para defender las.costas contrael enemigo que
Sonthonax llamé a Laveaux. La ola revoelucionaria.empezo6 de nuevo a
inundar las llanuras, para nunca mastetroceder; y Toussaint comenzé a
emerger como el hombre del futuro:.

Por el momento, los negros no supieronddnde estaban sus verdaderos inte-
reses. Y sino lo sabian, no era culpa-de ellos, porque la Revolucion France-
sa, atn en manos de «liberales» y «moderados», se inclinaba claramente
hacia la devolucién de los negros.ala antigua esclavitud. Asi, cuando los
espafioles en SantoDomingo propusieron a los negros una alianza contra el
gobierno francés, naturalmente aceptaron. He aqui a hombres blancos ofre-
ciendo armas, municiones y suministros, reconociéndolos como soldados,
tratandolos como iguales y pidiéndoles que dispararan a otros blancos. To-
dos acudieron a unirse a las fuerzas espafolas, y tanto Jean Frangois como
Biassou fueron nombrados con el cargo de teniente-general de los Ejércitos
del Rey de Espana. Toussaint también fue, aunque llegé a un arreglo con
los espafioles para ser un jefe independiente y no estar subordinado a
Biassou. Tenia seiscientos hombres, bien entrenados y absolutamente lea-
les a él. Recibid el titulo oficial de coronel.* Como el resto de los negros,
Toussaint atacé a la republica sin Dios y sin Rey, luché en nombre de la
realeza, tanto espafiola como francesa. Aunque ya esos lemas eran simple-
mente asuntos de la politica, no convicciones.

Lo asombroso es esta madurez. Jean Francois y Biassou se sentian
completamente satisfechos con sus nuevos cargos oficiales, pero Toussaint
le propuso al marqués de Hermonads, su jefe inmediato superior, un plan

4 Mariscal de campo.
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para conquistar la colonia francesa mediante el otorgamiento de la libertad
a todos los negros.® De Hermonas estuvo de acuerdo, pero el gobernador don
Garcia se negd. Frustrado por esa razon, le escribié antes de junio a Laveaux®
—no llevaba atn cuatro meses con los espanoles— ofreciéndole unirse a los
franceses para combatir contra los espafnoles si Laveaux reconocia la liber-
tad de los negros y concedia amnistia plena. Laveaux rechazé el ofreci-
miento y Toussaint, perplejo, permanecio con los espafioles.

A los franceses las cosas les fueron de mal en peor, y el 6 de agosto
Chanlatte, oficial mulato, una de las creaciones de Sonthonax, le ofrecié a
Toussaint «la proteccién» de la reptblica si se pasaba al lado francés con
sus fuerzas. En politica, todos los términos abstractos esconden la traicion.
Toussaint se negd y respondié amablemente que «los negros deseaban un
Rey y que depondrian las armas solo cuando fueran reconocidos». Sin duda,
Chanlatte penso6 que Toussaint era un africano ignorante y fanatico, como
muchos historiadores, incluso después de estudiar la carrera de Toussaint,
contintan creyendo que tenia algun tipo de fe «africana» en-el clan. Nada
mas lejos de la mente de Toussaint. Aunque fuera aliado.delos espafoles,
continuaba convocando abiertamente a los negros sobre la base de la liber-
tad para todos. El 29 de agosto publicoun llamado:

Hermanos y amigos. Soy Toussaint L’Ouverture, mi nombre es, qui-
z4s, conocido por ustedes. He'emprendido la venganza. Quiero que
reinen en Saint-Domingue.la libertad-y la igualdad. Trabajo para
hacerlo realidad. Unanse a nosotros, hermanos, y luchen con noso-
tros por la misma’causa, etc.

Su'muy humilde y obediente servidor.
[Firmado]
ToussaINT L’OUVERTURE,
General delos Ejércitos del Rey, para el Bien Pablico”

Estecurioso/documento muestra que Toussaint ya habia cambiado su
apellido de Brédapor el de L’Ouverture,®y que ya tenia razones para espe-

5 H. Pauléus Sannon: Histoire de Toussaint-L’Ouverture, Puerto Principe, 1933,
vol. II, p. 220. Toussaint menciona el plan sin dar pormenores, pero no podia
haber sido de otra manera, porque inmediatamente después de esto le escribid
a Laveaux.

6 El propio Toussaint, en una carta del 18 de mayo de 1794, le recuerda a Laveaux
esta oferta, hecha antes de los desastres de El Cabo, que tuvieron lugar en junio
de 1793. La carta se encuentra en la Biblioteque Nationale Departamento de
manuscritos. Las cartas de Toussaint a Laveaux y los documentos afines, orga-
nizados en orden cronolégico, llenan tres volimenes. Son de primerisima im-
portancia. Schoelcher, en Vie de Toussaint-L’Ouverture, cita estas cartas
profusamente, y deben consultarse por su conveniencia. Véanse pp. 98-99.

" Cartas de Toussaint I’Ouverture, Biblioteque Nationale, Departamento de
manuscritos.

8 ’Ouverture significa «la apertura». Se dice que Laveaux o Polverel habian
exclamado, al conocer de otra victoria por parte de Toussaint: «Este hombre



rar que su nombre fuera conocido. Pero lo que vale la pena resaltar es la
seguridad con que cabalgaba dos caballos a la vez. Utilizaba el prestigio de su
posicion como general de los Ejércitos del Rey, aunque convocaba a los negros
en nombre de la libertad y la igualdad, los lemas de la Revolucién Francesa,
dela cual la realeza era el enemigo jurado. Ninguna de las dos contribuia al
cumplimiento de sus objetivos, asi que las utilizaba a ambas.

Sonthonax continué gobernando con firmeza en el Norte, los blancos acep-
taban a reganadientes la victoria de la Revolucién y los mulatos se apode-
raban con avaricia de todos los puestos gubernamentales. Aunque con
posterioridad Sonthonax deploraria esta avaricia, se apoyaba en ellos y
deportaba a Francia, para someterlos a juicio, a todo aquel que oliera a
contrarrevolucion. En ese momento llegd procedente de Francia Galbaud,
quien fuera nombrado gobernador en sustitucién de Blanchelande; al cual
Sonthonax habia arrestado y enviado a Francia. Cuando Galbaud arriba
a El Cabo, Sonthonax se hallaba en Puerto Principe a dondeviaj6 para
visitar a Polverel. Los blancos de El Cabo, casi todos a favordela contrarre-
volucion, brindaron a Galbaud, que tenia propiedades.en Saint-Domin-
gue, una calurosa bienvenida. Sonthonax.yPolverel'sabian el significado
de tal recibimiento por lo que regresaron de inmediato. Destituyeron a
Galbaud y a sus asistentes, los pusieron-a bordo de<un barco y los enviaron
a Francia. Mas Galbaud no se rendiria tanfacilmente. Los marineros de
la flota se pusieron de su parte. Galbaud.desembarcé con una fuerza, los
blancos contrarrevolucionarios’se le unieron, y juntos hicieron huir de la
ciudad a los comisaries y sus tropas. Sonthonax, enfrentado a la derrota
y al exterminio, orden6 armar a les‘esclavos y a los prisioneros de E1 Cabo
y, tras prometer el perdon y la‘libertad a los esclavos insurgentes que
rodeaban la ciudad, los lanz6 contra Galbaud y los blancos. Los marineros
de Galbaud;embriagados porla victoria y el vino, habian pasado del com-
bate al pillaje cuando subitamente descendieron sobre la ciudad diez mil
negros de las colinas. Lios caminos que bajaban de las elevaciones corrian a
lo largo de la costa, ylos marineros que permanecian a bordo de los barcos
podian ver coémo se abalanzaban hora tras hora sobre El Cabo. La con-
trarrevolucién huyd hacia el puerto dejando todo detras. Galbaud tuvo que
lanzarse al mar para alcanzar el barco; para completar la aplastante derro-
ta de los realistas, un incendio convirti6 en cenizas dos tercios de la ciudad,
con la destruccion de propiedades por valor de cientos de millones. Diez
mil refugiados se amontonaron en los barcos que, fondeados en el puerto,
zarparon luego hacia los Estados Unidos, la mayoria de ellos para no regre-
sar nunca. Era el final de la dominacién blanca en Saint-Domingue.

hace una apertura en todas partes», de lo que se derivé el nuevo apellido. No
es poco probable que los esclavos lo llamaran L’Ouverture por la separacién
entre sus dientes. Posteriormente, Toussaint eliminé el apdéstrofo.
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Fue asi como se autodestruyo el Saint-Domingue blanco. La leyenda
actual acerca de que la abolicién de la esclavitud trajo por resultado la
destruccion de los blancos es una mentira desvergonzada, tipica de los medios
con que la reaccién encubre sus crimenes del pasado y trata de bloquear el
avance del presente. En mayo de 1792, los blancos competian unos con
otros para otorgarles derechos a los mulatos, y Roume decia que cuando
llegara el decreto del 4 de abril lo publicaria al dia siguiente.’ Era dema-
siado tarde. Silo hubieran hecho el afo anterior, cuando estall6 la Revo-
lucién de los esclavos, hubieran podido dominarla antes de que se
extendiera. /Por qué no lo hicieron? ;Prejuicio racial? Tonterias. ;Por
qué Carlos I y sus seguidores se comportaron razonablemente con
Cromwell? En fecha tan tardia como 1646, dos afios después de los suce-
sos de Marston Moor,* la sefiora Cromwell y la sefiora Ireton tomaron el
té con Carlos en Hampton Court. Cromwell, gran revolucionario pero
gran burgués, estaba dispuesto a llegar a un arreglo. ;Por qué Luis,
Maria Antonieta y la corte no actuaron razonablemente.con los revolucio-
narios moderados antes del 10 de agosto? ;Por qué, realmente? En Fran-
cia la monarquia tenia que ser arrancada de raiz:lios que detentan el
poder no ceden nunca, y admiten la.derrota sole.para conspirar y confa-
bularse y asi recuperar el poder ylos.privilegios. perdidos. Silos monar-
quicos hubieran sido blancos; losburgueses, mulatos; y las masas, negras,
la Revolucién Francesa hubiera pasadoala historia como una guerra de
razas. Pero a pesar de que en Francia todos eran blancos, lucharon unos
contra otros de la misma-manera. La lucha de clases termina con la
reconstruccién de la sociedad o.con’la ruina comun de las clases conten-
dientes. La Revolucién Franeesa eché los cimientos de la Francia moder-
na, el pais como un todo lo:suficientemente fuerte como para soportar el
golpe y beneficiarse de €l pero la sociedad de Saint-Domingue era tan
corrupta y estaba tanpodrida que no pudo soportar la tensién y perecié
como‘merecia.

Sonthonax regresé a El Cabo, ciudad casi en ruinas. Para su sorpresa,
una vez que acabd el pillaje, los esclavos no se quedaron con los comisa-
rios. Recogieron el botin y regresaron a su vida némada en las colinas y a
sus aliados espanoles. Los franceses enviaron emisarios para convencer-
los, pero todos ellos, incluido Toussaint, solo podian obedecer a un Rey, y
solo reconocerian a los comisarios cuando tuvieran un Rey, sofisma que
los espanoles les habian ensenado cuidadosamente. Los oficiales realistas
estaban desertando de las filas de Sonthonax y pasandose a los espanoles,
y entonces, para completar las dificultades de los comisarios, los esclavos

? Roume al Comité de Seguridad Publica. Informe del 18 de ventoso (1793),
Archives du Ministere des Affaires Etrangeres. Un documento de gran valor.

* Marston Moor fue el sitio de la derrota de los realistas ingleses a manos de
Cromwell en 1644. Nota de la traductora.



que aun no se habian rebelado, inflamados por el fermento revolucionario
a su alrededor, se negaban a ser esclavos. Estos se reunian en las calles
de El Cabo, exaltados como en una actividad religiosa, y pedian la liber-
tad y laigualdad. En las plantaciones salvadas de la destruccion ocurria
lo mismo. Los blancos duenos de esclavos que permanecieron en Saint-
Domingue aprendieron mucho en los dos Gltimos afios. Uno de ellos, con
cientos de esclavos, le dijo a Sonthonax que lo mejor seria declarar la
abolicién. Sonthonax supo que Jean Francois iba a convocar a los negros
bajo su estandarte con el llamado a la libertad para todos. Acorralado por
todos los lados, y en busca de apoyo contra el enemigo de adentroy el de
afuera, Sonthonax declaré la abolicién de la esclavitud el 29 de agosto
de 1793. Era su ultimo recurso, y no pudo evitarlo.

En la Provincia Occidental, Polverel, aunque insatisfecho, acepté el
decreto y persuadié a los blancos que quedaban a no oponerse. Por el
momento, carentes de otra alternativa, aceptaron. Pero el decreto fue un
fracaso. Aquellos que Sonthonax liberd, siempre le fueron fieles;pero Jean
Francois, Biassou y los otros soldados experimentados mantuvieron la
alianza con los espafoles. Toussaint, aunque no era leal a los espanoles,
todavia se negaba a pasarse a los franceses:

En el Sur, los esclavos se habian rebelado tanto contra los blancos
como contra los mulatos, y obtenian grandes victorias:Pero en el Occidente
los mulatos eran atin dominantes: Rigaud y Beauvais, con sus aliados
blancos, se habian apoderado de-Puerto Principe hacia ya tiempo. Al des-
plazar a los realistas, el ejército-mulato.establecié un dominio mulato.
Cuando terminaron las hostilidades, escogieron a los esclavos mas valientes
y les ofrecieron la libertad si condueian al resto de vuelta a la esclavitud y
los mantenian en orden. Se aceptd.la oferta y cien mil esclavos fueron
llevados de regreso a'sus plantaciones: el destino inevitable de cualquier
clase que permite que otra la-guie. Seguros de sus esclavos, muchos de los
propietarios mulatos de oecidente, aunque tenian el gobierno en sus ma-
nos, estaban furiosos poriel decreto de abolicién y abandonaron la Revolu-
cién a la que tanto leidebian. La propiedad, blanca o mulata, se habia
unido de nuevo bajola bandera de la contrarrevolucién.

Sonthonax traté desesperadamente de ganarse a los esclavos negros. Sin
embargo, a pesar de los intentos de Laveaux a favor del decreto de aboli-
cién como prueba de buena voluntad hacia los negros, Toussaint conti-
nuaba negando a unirse a los franceses. Su grupo crecia ahora con gran
rapidez, no solo en niimero, sino en cuanto a calidad. Muchos de los oficia-
les realistas desertores, en lugar de incorporarse a las fuerzas espanolas,
preferian unirse a una tropa de negros que habia sido francesa, con el fin
de influir sobre ellos y utilizarlos para sus propios fines. Se sumaron al
grupo de Toussaint. De ellos aprendié Toussaint el arte militar ortodoxo:
los utiliz6 para entrenar a sus tropas y para organizar un Estado Mayor
eficiente. No existian mapas del distrito. Toussaint llamé a los habitantes
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de la localidad y aprendi6 de ellos la geografia del vecindario, y por sus
anteriores incursiones en geometria, fue capaz de dibujar mapas tiles.
Uno de sus guias fue Dessalines, que no sabia leer ni escribir, con su
cuerpo lleno de cicatrices de los latigazos; pero era un soldado nato, que
muy pronto asumiria un alto mando.

Las fuerzas de Toussaint crecian, tanto por su valerosa manera de
combatir como por su maestria en la politica y la intriga. El teniente
coronel Nully se habia pasado a las fuerzas de Toussaint, los franceses
nombraron a Brandicourt para reemplazarlo. Con trescientos hombres,
Toussaint le prepard una emboscada. Cuando se acercaban las fuerzas de
Brandicourt, no se les disparar6 sino que se les desafié: «;,Quién va?
«Francia». «<Entonces dejen que su general se acerque y hable con el nues-
tro, no se le hara dano». Brandicourt, que estaba en el centro de la tropa,
ordend el ataque, pero sus hombres le suplicaron que parlamentara con
Toussaint. Tan pronto Brandicourt se adelanté fue aprehendido y llevado
ante Toussaint, quien le conminé a que escribiera una orden.de rendicion
para sus fuerzas. Llorando, Brandicourt le escribié una nota a Pacot, su
segundo al mando, en la que le decia que habia sido-hecho prisionero y
que era su decision hacer lo que estimara conveniente. Toussaint rompid
la carta e insistid en que debia escribir una orden directa de deponer las
armas. Finalmente la escribidsy al recibirla Pacot —que estaba secreta-
mente en contacto con Toussaint—, le dijo alresto de los oficiales: «<Hagan
lo que quieran, yo me rendixé». Los tres destacamentos se unieron a Tous-
saint sin un disparo./Cuando este regresé al campamento, al frente de
esta tropa blanca, sus propios hombres se sorprendieron tanto que tuvo
dificultades paraasegurarles que los recién llegados eran aliados, y su
jefe, De Hermonas, estabatambién atonito.

Esta victoria incruenta.le dio Dondon. Marché sobre Marmelade, don-
de la batalla a muerte duré todo el dia. Vernet, el comandante mulato a
quien Polverel calificé de cobarde, se vio en dificultades, por lo que pronto
se paso a las filas'de Toussaint con mil doscientos hombres. Toussaint
tomo el fuerte Ennery, y su comandante se le unié. Solo quedaba Plaisance
para llegar a Gonaives, mas tuvo que retroceder, empujado por una le-
gi6n de mulatos de occidente que recapturé Ennery. Durante la retirada
tomé Plaisance, y Chanlatte, el comandante, se le sumé con toda la tropa.
Las guarniciones de St. Marc, Verrettes y Arcahaie, totalmente aisladas,
se rindieron ante Toussaint y engrosaron sus fuerzas. La abolicién de la
esclavitud, la base de la propiedad en Saint-Domingue, debilité la moral
de los comandantes republicanos, y entre unirse a la contrarrevolucién
bajo Toussaint o ser masacrado por sus fuerzas, la opcién estaba clara,
especialmente porque el general negro tenia ya una buena reputacién
como humanitario, algo muy singular en el Saint-Domingue de aquellos
dias. Asi, en los primeros meses de 1794, Toussaint dominaba el Cordén
de Occidente entre la colonia espafiola y el mar, y habia aislado a la
provincia del Norte tanto del Oeste como del Sur. Los espafioles controla-
ban todos los puestos fortificados en la Provincia Norte con la excepcién



de El Cabo y otros dos; todos sabian que era obra de Toussaint. Aunque
todavia subordinado a Jean Francgois y a Biassou, Toussaint tenia ahora
cuatro mil hombres, y bajo su mando habia negros, mulatos y blancos, ex
oficiales del ancien régimey ex republicanos. La mayoria eran negros, y
Dessalines, Christophe y Moise habian sido esclavos. Toussaint estaba
indudablemente al mando, ya dominaba el arte de la guerra y era un
héabil negociador. Sin embargo, aunque habia combatido bajo la bandera
de la contrarrevolucidn, sabia cudl era su fuente de poder, por lo que
continuaba convocando a los negros a luchar por la libertad en las propias
narices de los espafoles.

Jean Francois y Biassou, sus rivales, se habian convertido en los idolos
de los colonos franceses refugiados. Dos afios antes ni hubieran hablado con
ellos, pero la Revolucién es una maestra magnifica, y estos plantadores
franceses, «los nuevos stbditos del Rey de Espafia»,'® como se autodenomi-
naban, comparan a Jean Francois y a Biassou con los «grandes generales
de la antigiiedad», y contaban con ellos para que limpiaran lasmontafias,
«restablecieran el orden» y, entonces, tomaran El Cabo. Biassou, Jean
Francois y De Hermonas confeccionaron un plan de campana. Biassou
comenz) a reagrupar sus fuerzas y sorprendié algunos ecampamentos esta-
blecidos por Toussaint, quien los remplazé y.levantéa los negros. Provocd
la rabia y el disgusto de los colonos porempefiarse enviolar las «sagradas
promesas» del Rey de Espana que habia declarado que se concederia «la
libertad general a todos los esclayos que regresaran al trabajo» y mantuvie-
ran el orden. Los colonos aplaudieron a Biassou, «cuya conducta merecia
gran admiracién», y maldecian.aToussaint y su libertad para todos, llaman-
dolo traidor al Rey y exigiendo su cabeza. Toussaint ejercia una influencia
extraordinaria sobre todeslos hombres con quien se relacionaba, por lo que
el marqués De Hermonas, quienlo admiraba enormemente, no pudo o no
quiso hacer nada contra él.

Y mientras/Toussaint realizaba esos milagros en el Norte, los britani-
cos complicaron mas lassifuacién con un ataque armado a Saint-Domin-
gue, que parecia en esos momentos indefenso.

Desde el comienzo de la Revolucion, los plantadores amenazaban con bus-
car la proteccion de Gran Bretana; tras la rebelién de los esclavos en
1791, le ofrecieron la colonia a Pitt. Pero Saint-Domingue no era Africao
la India, que se podian atacar a voluntad. La intervencién hubiera signi-
ficado la guerra con Francia, y los britanicos, por tanto, se negaron, aun-
que se dedicaron a hacer esquemas y planes de conquista. En diciembre
de 1792, el teniente coronel John Chalmers, un experto en asuntos de las

10 Cartas de Toussaint-L’Ouverture, Biblioteca Nacional. Este y otros pasajes
citados pertenecen a una queja de los colonos emigrados al gobernador espafiol,
fechada el 4 de abril de 1794. Véase Victor Schoelcher, Ob. cit., p. 92.
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Indias Occidentales, le escribié un memorando a Pitt sobre lo que calificd
de la «enorme, enorme importancia» de Saint-Domingue.!! «La deplorable
situaciéon de las Indias Occidentales francesas», decia Chalmers, «parece
clamar a voces por la proteccién de Gran Bretana». Y cosa curiosa, esta
proteccién prometia ser muy provechosa.

La ventajas de Saint-Domingue para Gran Bretafia son innumera-
bles, y le darian el monopolio del aztcar, el indigo, el algodén y el
café. Durante muchos afos esta isla le daria tal ayuda y fuerza a la
industria como se sentiria felizmente en todo el Imperio. Impediria
la emigracién a los Estados Unidos desde los tres reinos que (sin esa
pérdida) mantendran el paso y creceran, mientras que la prosperidad
de los Estados Unidos podria convertirse en algo verdaderamente alar-
mante y dafiino.

Chalmers compartia la opinién britanica de avanzada acerca del decli-
ve de las Indias Occidentales de Gran Bretana. «Las posesiones de Gran
Bretana en las Islas Occidentales son comparativamente deficientes, di-
minutas, muy lejos unas de otras, y, por tanto, dificiles de defender». He
aqui una oportunidad para remediaresa tristessituacion. Mediante una
alianza con Espana, «ofensiva y defensiva», los.dos paises podrian mante-
ner a Francia y a los Estados Unides fuera‘del.Caribe, y encontrar alli un
lugar seguro. Gran Bretafia‘debe tratar.de-apoderarse de todo Saint-Do-
mingue, pero si las circunstancias.o las potencias unidas deciden que
toda la isla es «demasiado grandepara su estatura politica», tiene, a toda
costa, que retener la parte norte.

El patridtice coronel terminaba con esta nota caracteristica:

A pesar desertan sombrio y peligroso el estado actual de Europa, estos
males;sin embargo, pudieran convertirse en grandes beneficios dura-
deros con una guerra breve, bien conducida, que concluya con una paz
feliz [...]. Se‘espera, entonces, humildemente, que los contendientes
vean la imperiosa necesidad de confinar [a Francia] dentro de los limi-
tes establecidos a la muerte de Enrique IV, con la adicién de todos sus
dominios extranjeros, excepto Saint-Domingue y la isla de Borbén.

La ansiedad de Chalmers por la «enorme, enorme» importancia de
Saint-Domingue era totalmente injustificada. Eso mismo pensaba Pitt.
Cuando la guerra parecia inminente, Dundas despaché a cuatro colonos
franceses con una carta de presentacion para Williamson, el gobernador
de Jamaica. Inmediatamente después de la declaracién de guerra, co-
menzaron las negociaciones, y el 3 de septiembre de 1793 se firmaron las
capitulaciones.'? La colonia aceptaria la proteccién de Gran Bretana has-

11 Chatham Papers, G.D. 8/334. Documentos varios relacionados con Francia,
1784-1795. (Public Record Office).
12 Colonial Office Papers, Jamaica, C.O. 137/91, 25 de febrero de 1793.



ta la paz. Se introducirian modificaciones en la Exclusiva pero se resta-
bleceria el ancien régime, la esclavitud, la discriminacién de los mulatos
y todo lo demaés. Lo tnico que pudieron hacer Clarkson y Wilberforce fue
lamentar y llorar®® la tibieza que ahora mostraba Pitt por la causa que
defendia con tanta urgencia pocos afnos antes.

Este acontecimiento parecia ser muy favorable. Los britanicos reci-
bieron mensajes de todas partes de la isla asegurandoles que serian
bienvenidos por todos los propietarios, /y quién mas importaba en Saint-
Domingue? Se cubririan todos los gastos con los ingresos de Saint-Do-
mingue. El general Cuyler le dijo a Dundas que no tenia «<ninguna duda
acerca de nuestros éxitos en las Indias Occidentales».'* Pitt y Dundas
presionaban por el avance de la expedicidn, sin tener en cuenta las conse-
cuencias siquiera para la seguridad de Gran Bretafia. Dundas est4 «casi
fuera de si»' por la demora. Para Pitt «las Indias Occidentales eran el
primer punto que habia que asegurar».'® Se puede juzgar lo que Saint-
Domingue representaba en aquellos dias a partir del hecho de.que, aun-
que Gran Bretana estaba amenazada por una invasion franeesa, no hubo
dilacién en despachar la expedicién. «Seran necesarios esfuerzos adicio-
nales para hacer que el pais se ocupe de su propia defensa.interna».'” Dos
anos después este mismo Dundas le diria:al Parlamento'que la guerra en
las Indias Occidentales «no fue por parte.de estepais [...] una guerra por
riquezas o por el engrandecimiento local, sino una guerra por la seguri-
dad».’® Dundas sabia que ni un.selo.miembro del Parlamento le creeria,
mas el Parlamento siempreha estado de.acuerdo con hablar en esos tér-
minos para mantener tranquile al pueblo.

La expedicion britanica de novecientos hombres salié de Jamaica el 9 de
septiembre y desembarco en Jérémieel 19. Los propietarios son los patrio-
tas y portadores debanderas mas activos en todos los paises, aunque solo
hasta el punto en'que puedan.continuar disfrutando de sus posesiones,
pues para salvaguardarlas'son capaces de abandonar a Dios, al Rey y ala
Patria en un instante! Todo el Saint-Domingue propietario se apresuroé a
dar la bienvenida a los britanicos, los defensores de la esclavitud. Soldados,
como los hermanos Rigaud y Beauvais, y los destacamentos que comanda-
ban; y politicos como Pinchinat, permanecieron con los franceses. Pero los

13 James Stephen a Wilberforce: «El senor Pitt, desgraciadamente para él, su
pais y la humanidad, no es lo suficientemente devoto de la causa de los negros
para defenderlos de forma decidida como debe hacerlo, tanto en el Gabinete
como en el Parlamento». 17 de julio de 1797. Robert I. Wilberforce y Samuel
Wilberforce: Life of Wilberforce, Londres, 1883, vol. II, pp. 224-225.

14 Manuscritos de Fortescue. (Comisién de Manuscritos Histéricos), vol. 11, p.
405, 17 de julio de 1793.

15 Manucritos de Fortescue, Dundas a Grenville, 12 de octubre de 1793, vol. I, p. 444.

16 Ibid. A Grenville, julio de 1793, vol. II, pp. 407-408.

17 Ibid. Dundas a Grenville, 11 de octubre de 1793, vol. II, p. 443.

18 18 de febrero de 1796.
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propietarios mulatos, particularmente los de la Provincia Occidental, pre-
firieron sus esclavos a la libertad y la igualdad. Se olvidaron de todos los
combates alrededor de Puerto Principe. Cuando Beauvais protest6 ante
Savary, alcalde mulato de St. Marc, este no escondié sus opiniones. «Mien-
tras las proclamas de los comisarios civiles aseguraron un futuro feliz y
préspero, segui todas sus instrucciones; pero a partir del momento en que
vl que preparaban la bomba que estalla en todas partes, tomé las medidas
para preservar a nuestros conciudadanos y a nuestras propiedades». El
hermano de Ogé se fue con Savary.

Con tal recibimiento nada podia detener a los britanicos. Hacia co-
mienzos de 1794 dominaban la costa del Golfo de Puerto Principe, excepto
la capital; toda la Provincia Occidental; la mayor parte del Sur, excepto
un pequeno territorio en posesién de las tropas de Rigaud; y la importante
fortaleza de Mole St. Nicolas. Desde otras islas llegaban noticias atin mas
impactantes sobre las victorias de Gran Bretana y la contrarrevolucion.
El 3 de febrero una fuerza britanica de siete mil hombxes y diecinueve
barcos salié desde Barbados y en dos meses habia tomado Martinica, San-
ta Lucia y Guadalupe. Williamson, gobernador de'Jamaica, tenia infor-
macién de que en el propio Cabo «todos los propietarios»’® (la frase es
suya) estaban esperando para recibirlos. Le escribié a Dundas acerca del
comercio «prodigioson?® que ahoratenian con'Saint-Domingue, y espera-
ba que este comercio mejorara en correspondencia con los ingresos brita-
nicos. Dundas lo congratul¢ calurosamente por la sorprendente rapidez
de este éxito.?!

Era un momento'crucial en la-historia mundial. Silos britanicos podian
mantener el'control de Saint-Domingue, la mejor colonia del mundo, vol-
verian a convertirse’en.una potencia en aguas americanas. En lugar de
abolicionistas, seriamlos practicantes y defensores mas poderosos del tra-
fico de esclavos?? en una escala que sobrepasaria todo lo que hicieran
anteriormente.; Pero habia otro asunto mas urgente. Si los britanicos
lograban la total conquista de Saint-Domingue, desapareceria el imperio
colonial de la Francia revolucionaria; sus amplios recursos irian a parar
directamente a los bolsillos britanicos y Gran Bretana estaria en condi-
ciones de regresar a Europa y lanzar el ejército y la marina contra la
Revolucién.

19 Colonial Office Papers, Jamaica. C. D. 137/91. A Dundas, 13 de julio de
1793.

20 Tbid. C. D. 137/92. A Dundas, 9 de febrero de 1794.

21 Tbid. C. D. 137/91. 13 de diciembre de 1793.

22 En una tierra nueva, buena, como la que atn brindaba Saint-Domingue, y
mas tarde Brasil, el esclavo, aunque caro, todavia daba buena ganancia, y
frecuentemente era la Unica fuerza de trabajo disponible.



Sonthonax, Polverel y Laveaux sabian esto y lucharon por salvar a
Saint-Domingue para la Revolucidn. «Si es necesario esconderse en una
cadena montafosa doble o triple», le dijo Sonthonax a sus seguidores en
E1 Cabo, «yo les mostraré el camino. No tendremos otro refugio que los
canones, otro alimento que platanos y agua, pero viviremos y moriremos
libres». Los britanicos trataron de sobornar a Laveaux, porque los revolu-
cionarios eran, por supuesto, hombres de baja calafia que actuaban de
esa manera por dinero o ambicién. Laveaux, noble en el antiguo régimen,
retd a duelo al mayor James Grants, quien, sin embargo, decliné. «Perez-
camos, ciudadanos», escribié Sonthonax a uno de sus oficiales, «si, pe-
rezcamos mil veces antes que permitir que el pueblo de Saint-Domingue
caiga de nuevo en la esclavitud y la servidumbre. Si somos derrotados, les
dejaremos a los ingleses solo huesos y cenizas». Los britanicos le pidieron
que se rindiera en Puerto Principe. Con un puiiado de hombres se negd
desdefiosamente, y los invasores se retiraron. Pero a finales de mayo una
fuerza conjunta de soldados britanicos y franceses emigrades ataco la
ciudad. Traidores los dejaron entrar en un fuerte importante enlas afue-
ras; Sonthonax y Polverel, escoltados por Beauvais y un pequefo destaca-
mento de negros, huyeron a Jacmel. Era-el4 de junio,y los ingleses
celebraron la captura de la capital en el cumpleafios:del Rey. El resto era
ahora cuestion de dias.

Como soldado espanol y, portante; aliado.de Gran Bretana, Toussaint vio
destrozadas todas sus secretas‘esperanzas ante las victorias britanicas.
Estaba atento al avance de la abolicién en Inglaterra.?® Sin embargo, a par-
tir del momento en que la captura de-Saint-Domingue pareci6 una posibi-
lidad real, el Proyecto de Ley Abolicionista inicia su larga carrera como
planta resistente al invierno. La republica francesa, la monarquia consti-
tucional britanica’y la auteeracia espanola, aunque una pudiera sonreir
y la otra fruncir el cefio'de acuerdo con las exigencias del momento, nin-
guna se tomo el trabajo de disimular el hecho de que, en Gltima instan-
cia, el negro podia esperar el latigo del mayoral o la bayoneta. Una vez
que los britanicos fueran los amos de Saint-Domingue, podrian, junto con
los espanioles, volverse contra los negros y someterlos de nuevo a la escla-
vitud. Sonthonax habia abolido la esclavitud, aunque sin la autoridad
para hacerlo. Solo el gobierno republicano de Francia podia decidirlo, pero
no pronuncié ni una palabra.

A pesar de que en Francia existia simpatia hacia los esclavos, la Conven-
ci6n no hizo nada por cerca de un afio. Mientras Brissot y los girondinos

23 Jules-Francois Saintoyant: La colonisation Frangaise pendant la Révolution,
vol. IT, p. 148.
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permanecieran en el poder, no se diria una palabra sobre los esclavos. Pero
él y su partido no podian durar. No le pusieron coto a las especulaciones
de la burguesia con la moneda; no establecieron precios maximos para los
alimentos; no quisieron aplicarles impuestos a los ricos para financiar la
guerra; no aprobaron la legislacién que se necesitaba para abolir las car-
gas feudales; no ratificaron la ocupacién de tierras por los campesinos.
Como le tenian miedo a Paris, no pusieron a todo el pais bajo un fuerte
gobierno centralizado, y a pesar de la incesante insurrecciéon y conspira-
cién realista, mantuvieron un sistema federal que le permitia a la bur-
guesia en las provincias escapar del control del Paris revolucionario. Fueron
ellos, y no Robespierre y la Montafia, quienes instituyeron los tribunales
revolucionarios, no dirigidos a enfrentar a la contrarrevolucién sino con-
tra todos los que propusieran cualquier «ley agraria o cualquier otra ley
que subvirtiera la propiedad territorial, comercial o industrial». Robespierre
no era comunista, pero estaba dispuesto a avanzar mas lejos que los
girondinos, y las masas, que ya sabian lo que querianslesvolvieron la
espalda a los girondinos y apoyaron a Robespierre-y a la Montana, la
extrema izquierda. Dumouriez, el comandante general de las fuerzas
militares girondinas, se pasoé al lado-de'la contrarrevolucién. Las masas
parisinas, abandonando la Comuna de Paris;hasta ese momento el ver-
dadero nucleo revolucionario deda eiudad, organizaron un centro indepen-
diente propio, el famoso Evéché. El 31 de mayo y el 2 de junio, con firmeza,
mas también con gran moderacién,.obligaron a los lideres girondinos a
retirarse de la Convenciony poniéndolos solo bajo arresto domiciliario y
ofreciendo rehenes de sus propias(filas como garantia para su seguridad.
Cuando se escriba la historia.como se debe, lo que asombrara a la huma-
nidad es la moderacién y la infinita paciencia de las masas, no su feroci-
dad. Los girondinos escaparon, se dirigieron a las provincias y se unieron
a la contrarrevolucion.

En aquellos diasdificiles, Robespierre y la Montana le dieron a Fran-
cia un gobierno fuerte. La Convencion abolid, al fin, las leyes feudales,
acabd con los abusos mas ostensibles y se gand la confianza del pueblo. A
pesar de las intrigas politicas de los dirigentes, el gobierno —aunque hostil
al comunismo— confiaba en el pueblo, ya que no podia depender de nadie
mas. Una extrana exaltacién de devocion y sacrificio conmovié a la Fran-
cia revolucionaria y a Paris. Como en Rusia bajo Lenin y Trotski, se le
informaba con honestidad al pueblo acerca de las victorias y las derrotas
y se reconocian abiertamente los errores. Aunque hasta hoy los reaccio-
narios solo pueden ver unos cuantos miles de personas que cayeron bajo
la guillotina, lo sucedido en Paris entre marzo de 1793 y julio de 1794
constituye un momento supremo en la historia politica. Nunca hasta
1917 ejercieron las masas tan poderosa influencia —porque no fue mas
que influencia— sobre ningun gobierno. Durante estos pocos meses en que
mas se aproximaron al poder, no se olvidaron de los negros; los sentian
como hermanos, y en cuanto a los duenos de esclavos, que ellos sabian



apoyaban a la contrarrevolucién, los odiaban como si los propios france-
ses hubieran padecido bajo el 1atigo.

No era solo Paris, sino toda la Francia revolucionaria. «Los sirvien-
tes, los campesinos, los obreros, los trabajadores del campo»?! en toda
Francia estaban llenos de un odio virulento contra «la aristocracia de la
piel». Eran tantas las personas conmovidas por los sufrimientos de los
esclavos que dejaron de tomar café desde hacia mucho tiempo porque,
pensaban, estaba empapado en la sangre y el sudor de hombres converti-
dos en bestias.? jLos nobles y generosos trabajadores de Francia, y los
millones de ingleses no-conformistas que escuchaban a sus clérigos y for-
talecieron el movimiento en Inglaterra a favor de la abolicién de la escla-
vitud! Estas son las personas que los hijos de Africa y los amantes de la
humanidad recordaran con gratitud y afecto, no los liberales en Francia
con sus peroratas, ni los hipdcritas de la «filantropia mas el cinco por
ciento»? de las Camaras del Parlamento britanico.

Esta fue la Francia a la que llegaron, en enero de 1794, tres diputados a
la Convencién enviados desde Saint-Domingue: Bellay, negro esclavo que
habia comprado su libertad; Mills, mulato; y.Dufay, blanco: ElL3 de febrero
asistieron a su primera sesién. Lo que sucedid alli no fue premeditado.

El presidente del Comité sobre Decretos'se dirigié.a la Convencién:
«Ciudadanos, su Comité sobre Decretos ha verificado las credenciales de
los diputados de Saint-Domingue. Lias-ha encontrado en orden, y propon-
go que sean admitidos a sus eseanos en la.Convencién». Camboulas se
puso de pie. «Desde 1789 la.aristecracia.de’la cuna y la aristocracia de la
religién han sido destruidas, pero la aristocracia de la piel ain se mantie-
ne. Esa también estd ahora en sus Gltimos estertores, y la igualdad se ha
consagrado. Un negro y.un amaxillo'van a incorporarse a esta Conven-
ci6on en nombre delos ciudadanos libres de Saint-Domingue». Los tres
diputados entraron en el salén. La cara negra de Bellay y la cara amari-
lla de Mills provocaron largas y repetidas rondas de aplausos.

Lacroix (de Eure-et-Loire) le siguié en el orden de la palabra. «La Asam-
blea ha esperado ansiosamente tener en su seno a alguno de estos hom-
bres de color que han'sufrido la opresién durante tantos afos. Hoy tenemos
dos de ellos. Exijo que su introduccién quede marcada por el abrazo fra-
ternal del Presidente».

La mocién fue aprobada entre aplausos. Los tres diputados de Saint-
Domingue avanzaron hacia el presidente y recibieron el beso fraternal
mientras estall6 en el recinto una nueva ronda de aplausos.

Al dia siguiente, Bellay, el negro, pronunci6 un largo y fiero discurso
en el que comprometio a los negros con la causa de la Revolucién y le pidio

24 J -Felix Carteau: Soirées bermudiennes, Burdeos, 1802. Auténtico, porque Carteau
era un colono, opuesto a la abolicién, y cuenta sus propias experiencias.

25 Thid.

26 Cecil Rhodes: «La filantropia pura estd muy bien, a su manera, pero es
mejor la filantropia més el cinco por ciento».
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103



C.L.R.JaMES

o
=

ala Convencion que declarara la abolicion de la esclavitud. Fue perfecta-
mente apropiado que fuera un negro y un ex esclavo quien pronunciara el
discurso que introdujo una de las mas importantes acciones legislativas
que jamas haya sido aprobada por ninguna asamblea politica. Nadie ha-
bl6 después de Bellay. En su lugar, Levasseur (de Sarthe), present6 una
mocién: «Cuando redactamos la constitucion del pueblo francés no le pres-
tamos atencién a los infelices negros. La posteridad nos hara un gran
reproche por esa razén. Reparemos el error, proclamemos la libertad de
los negros. Sefor Presidente, que la Convencién no se deshonre a si mis-
ma con una discusion». La Asamblea se levanté en aclamacién. Los dos
diputados de color aparecieron en la tribuna y se abrazaron mientras
resonaban los aplausos de los miembros y los visitantes en la sala. Lacroix
condujo al mulato y al negro ante el presidente, quien les dio el beso
presidencial, recibido con nuevos aplausos.

Cambon llamé la atencion de la Camara acerca de un ineidente ocurri-
do entre los espectadores.

«Una ciudadana de color que asiste regularmente-a las sesiones de la
Convencion, ha sentido tanto jabilo al vernos otorgarla libertad a todos
sus hermanos, que se ha desmayado-(aplausos)-Exijo que este hecho sea
recogido en acta, y que esta ciudadana searadmitida en las sesiones y
reciba, al menos, este reconocimiento por sus virtudes civicas». Se aprobd
la mocién, la mujer caming haeia el frente-del anfiteatro y se senté a la
izquierda del presidente, secandoselas lagrimas entre otra explosién de
vitores y aplausos.

Lacroix, que hablarael dia‘antes, propuso entonces la redaccion del
decreto.

Exijo que-elministro/de la Marina sea instruido a que envie de inme-
diato a-as colonias la notificacién de la feliz noticia de su libertad, y
propongo el siguiente decreto: La Convencién Nacional declara aboli-
dala esclavitud.en todas las colonias. En consecuencia, declara que
todos los hombres, sin distincion de color, con residencia en las colo-
nias, son.ciudadanos franceses y disfrutan de todos los derechos ga-
rantizados por la Constitucién.

Se habian acabado la palabreria y los tanteos, el sabotaje de los Bar-
nave, la memoria selectiva de los Brissot. En 1789 Grégoire propuso la
igualdad para los mulatos y la abolicién gradual. Se le traté como seria
tratado hoy quien propusiera para Sudafrica solo mayor igualdad social y
politica para los africanos educados y flexibilizacién de la esclavitud de
las leyes de pases para el resto. Como Grégoire, seria denunciado como un
bolchevique y podria darse por dichoso si escapaba al linchamiento. Sin
embargo, cuando las masas se rebelan —como se rebelaran algtn dia—y
tratan de ponerle fin a la tirania de siglos, no solo los tiranos sino toda «la
civilizacién» se horroriza y clama por el restablecimiento del orden. Si
una revoluciéon representa altos costos es porque los hereda de la avaricia
de los reaccionarios y de la cobardia de los llamados «moderados». Mucho



antes de la abolicién estaba hecho el dafio en las colonias francesas, y no
fue la abolicién sino el negarse a ella lo que lo habia provocado.

De todas las colonias francesas, fue en Saint-Domingue donde se abo-
116 la esclavitud en aquel momento, y la generosa espontaneidad de la
Convencién era solo el reflejo del deseo desbordante que se habia apodera-
do de toda Francia de acabar con la tirania y la opresién en cualquier
lugar. Mas la generosidad del espiritu revolucionario era, al mismo tiem-
po, la politica mas sabia. Robespierre no estuvo presente en la sesién y no
aprobé la medida. Danton sabia que la Convencion se habia dejado arras-
trar por un rapto de pasién, y pensaba que debid ser mas cautelosa. Pero
ese maestro de la tactica revolucionaria no podia dejar de ver que el decre-
to, al ratificar la libertad que los negros se habian ganado, les estaba
dando un interés concreto en la lucha contra la reaccién britanica y espa-
fola. «Los ingleses estdan derrotados», gritd, «Pitt y sus complots estédn
liquidados».

Pero mientras la Revolucién se vanagloriaba con orgullo justificado,
los ricos estaban furiosos y seguian obstinados y desvergonzados. Tan
pronto como se aprobo el decreto, la burguesia maritima envié a los dipu-
tados de la Convencion un «discurso [...] paracelebrarlalibertad de los
negrosy».

iBravo! Cien veces bravo, sefiores. Este es. el grito que resuena en
todos nuestros centros de negoeios cuando la prensa publica llega dia-
riamente para traernos detalles de vuestras grandes acciones. Cier-
tamente, tenemos todowel tiempo del.mundo para leerla a nuestro
placer puesto que ya-no tenemos nada que hacer. Ya no hay trabajo
en los astilleros denuestros puertos, mucho menos construccién de
barcos. Las fabricas estan desiertas y las tiendas cerradas. Asi, gra-
cias a su sublime decreto, cada dia es feriado para los obreros. Pode-
mos contar mas de trescientas mil personas en las distintas ciudades
que no tienen otra-ocupacién que, cruzadas de brazos, hablar de las
noticias del dia, de'los derechos del Hombre y de la Constitucion. Es
verdad que cada dia estan mas hambrientos, pero, jquién piensa en el
estdmago cuando el corazén esta contento!

La Convencién, burguesa al fin, no se sentia muy feliz después que
pasé el primer momento de jibilo,?” pero las masas y los radicales saluda-
ron el decreto como otro «gran claro en el bosque de abusos».?®

No se sabe exactamente cuando llegé la noticia al Caribe, pero el 5 de junio,
al dia siguiente de las celebraciones con motivo del cumpleafios del Rey y de
la captura de Puerto Principe, los comandantes ingleses en St. Kitts se

27 Jules-Francois Saintoyant: Ob. cit., vol. I, pp. 330-333.
28 La frase es de Grégoire.
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enteraron de que siete naves francesas habian burlado la flota britanica y
desembarcado en Guadalupe. Al mando estaba Victor Hugues, mulato,
«una de las grandes personalidades de la Revoluciéon Francesa, para quien
nada era imposible»,? el cual fue sacado de su puesto como fiscal en Rochefort
y enviado al Caribe. Hugues llevaba solo mil quinientos hombres, y tam-
bién el mensaje de la Convencion a los negros. En las islas de Barlovento no
existia, como en Saint-Domingue, un ejército negro. Tuvo que formarlo con
esclavos sin entrenamiento. Pero les dio el mensaje revolucionario y los
vistié con los colores de la Republica. El ejército negro cayé sobre los victo-
riosos britanicos y comenzé a expulsarlos de las colonias francesas. Enton-
ces, llevé la guerra a las islas britanicas.

Toussaint conoci6 del decreto en algiin momento de mayo. El destino
de los franceses en Saint-Domingue pendia de un hilo, pero ahora que el
decreto de Sonthonax habia sido ratificado en Francia, Toussaint no dudé
niun instante y le dijo a Laveaux que estaba dispuesto a unirsele. Laveaux,
jubiloso, aceptd la oferta y estuvo de acuerdo en nombrarlo brigadier
general, a lo cual Toussaint respondié con tal vigory audacia que dejo
asombrado a todo Saint-Domingue. Le envi6 a Laveaux, quien carecia de
todo, muy buenas municiones de los almacenes espanoles. Luego persua-
di6 a sus seguidores a que se pasaran de bando; y todos estuvieron de
acuerdo —soldados franceses, ex-esclavos de filas y la totalidad de los ofi-
ciales, tanto negros como realistas blancos que habian desertado de la
Republica para unirsele—=.Su conducta durante la misa era tan devota
que De Hermonas, observandolo-un dia mientras comulgaba, comentd
que si Dios viniera a la tierra no encontraria un espiritu mas puro que
Toussaint I’Ouverture. Una manana de junio, tras comulgar con su
habitual devocion, Toussaint.cayé sobre el asombrado Biassou y derroté a
sus tropas. Posteriormente, durante una campana tan brillante como la
que desarrollé con el propdsito de capturar los campamentos para los
espafoles, los recapturo6 para los franceses, ya fuera por medio del comba-
te o atrayendo a los.comandantes y a los hombres, de manera que, cuando
se unid a los franceses, tenia cuatro mil efectivos, habia reconquistado
casi toda la Provincia Norte, y los espafioles, Biassou y Jean Francois, no
solo estaban derrotados sino desmoralizados. Los britanicos, que habian
recibido algunos refuerzos tardios, ya estaban calculando cuanto del Saint-
Domingue conquistado podian birlarle a sus aliados los espafioles. En
estos asuntos, mientras mas tengamos, mejores seran nuestras preten-
siones, le escribié Dundas a Williamson. Cuando se disponian a tragarse
la presa, Toussaint realiz6 un salto de tigre. Se apoderé de todas las posi-
ciones en la margen derecha del Artibonite, los hizo huir al otro lado del
rio, y de no haber sucedido una serie de desgracias imprevistas, hubiera
tomado sus fortificaciones en St. Marc.

29 Sir Harry Johnston: The Negro in the New World, Londres, 1910, p. 169.



EL ASCENSO DE TOUSSAINT

La correlacion de fuerzas en Saint-Domingue habia cambiado ahora com-
pletamente, aunque pocos se dieron cuenta-en aquel momento. A partir
de entonces, Toussaint y los negros constituirianlosfactores decisivos en
la Revolucién. Ya Toussaint era un oficial franeés'al mando de un ejército
de unos cinco mil hombres, en.control de-una'linea de campamentos o
posiciones fortificadas entre Ja Provineia Norte y el Occidente, con un
profundo avance dentro de la Provincia QOccidental hasta la margen dere-
cha del Artibonite.

En el Sur, Rigaudhabia desplazado a Beauvais del liderazgo y estaba
ocupado con su propia.campana eontra los britanicos. La Republica, débil
en el mar, nopodia enviar ayuda. Tanto los britanicos como los esparfio-
les, graciasa la flota y a lariqueza britanicas, estaban bien provistos de
dinero y armamento. Losbritanicos controlaban algunos de los distritos
mas fértiles de la'colonia, y la Llanura Norte, antes rica, aunque estaba
ahora en posesion de los franceses, se encontraba devastada. Los propie-
tarios traicionaban a la Republica a cada paso. Lo tnico que podia ofrecer
la Republica era libertad e igualdad. Pero eso era suficiente. Durante
anos Pitt y Dundas continuaron introduciendo hombres y dinero en el
Caribe contra lo que les placia llamar bandidos. Ayudados por el clima,
los trabajadores agricolas negros, que recién habian dejado de ser escla-
vos, y los mulatos leales, encabezados por sus propios oficiales, infligieron
a Gran Bretana la derrota méas severa que haya experimentado una fuer-
za expedicionaria britanica en el periodo que va desde los dias de la reina
Isabel hasta la Primera Guerra Mundial. La verdadera historia perma-
necié oculta por m4s de un siglo, hasta que fue desenterrada en 1906 por
Fortescue, historiador del Ejército Britanico. Culpé a Pitt y a Dundas,
«quienes estaban advertidos de que, en esa ocasidn, tenian que combatir
no solo contra franceses pobres y debiluchos, sino contra la poblacién
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negra de las Indias Occidentales. No obstante, introdujeron sus tropas en
estas islas pestilentes con la esperanza de destruir el poder de Francia,
solo para descubrir, cuando era demasiado tarde, que practicamente ha-
bian destruido al Ejército Britanico».!

Laveaux era entonces la tinica autoridad en la colonia, después de la desti-
tucién de Sonthonax y Polverel, acusados de traicién y otros crimenes por
algunos colonos emigrados. Estos habian abandonado a la monarquia y
abrazado a los jacobinos, todo lo cual fueron capaces de hacer antes del
decreto del 4 de febrero. Sin embargo, aunque Toussaint informaba a su
jefe debidamente de cada paso, estaba casi al mando, sin supervision supe-
rior, de la mayor parte de las fuerzas y de su distrito. Todo dependia del
ejército. La mayoria de los soldados de filas de Toussaint habia nacido en
Africa, y era incapaz de hablar dos palabras en francés, segtin la frase
desdenosa de Jean Francois. Los principales oficiales, al igual.que el propio
Toussaint, eran ex esclavos. Ademas de Dessalines,estaba Christophe,
quien dejara el hotel para buscar al grupo de Toussainten las montafias; el
hermano de Toussaint, Paul L’Ouverture; Moise;. que cruzo6 de nino el
Atlantico, habia sido adoptado porToussaint;y pasaba como su sobrino.
Con la excepcion de algunos oficiales blanceos;.era un ejército verdadera-
mente revolucionario, en ello‘estaba su mayor fortaleza.

Sibien la Republica, lalibertad yla igualdad le otorgaban su moral al
ejército, el centro erael propio Toussaint. Su primer mando lo obtuvo en
octubre de 1792, y en menos de dos/@arios lo encontramos escribiendo mas de
una vez que su largaexperiencia le habia ensefiado la necesidad de estar
siempre al frente; porque sino, las cosas nunca marcharian bien.?

Su presencia tenia ese.efecto electrizante, caracteristico de los gran-
des hombres de accion. «Les mostré la posicion del enemigo y la absoluta
necesidad de desalojarlo. Los valientes republicanos, Moise, J. B. Paparet,
Dessalines y Noel, respondieron en nombre de todos los jefes que enfren-
tarian cualquier peligro, que irian a cualquier lugar y que me seguirian
hasta el final». Los soldados de filas, aunque exhaustos, respondieron de
la misma forma, y marcharon contra los disparos de mosquete y de cafiéon
«sin empufiar ningin arma, las pistolas en las bandoleras». «Nada», de-
cia Toussaint, «puede resistirse al valor de los sans-culottes». En una
oportunidad, agotadas las municiones, combatieron con piedras. Vivia
con los hombres y atacaba al frente de ellos. Si habia que mover un ca-
noén, él ayudaba; en cierta ocasion sufrié en el proceso la grave compre-
s16n de una mano. Todos lo conocian desde unos pocos meses antes, cuando
era simplemente el viejo Toussaint. Compartia todos sus esfuerzos y peli-

! John Fortescue: History of the British Army, Londres, 1906, vol. IV, parte 2, p. 385.
2 Este capitulo, y los dos que siguen, estdn basados fundamentalmente en la
correspondencia de Toussaint con Laveaux. Véase nota 6 en la p. 92.



gros. Pero era introvertido, impenetrable y severo, con los habitos y las
maneras de alguien que hubiera nacido aristécrata.

«He recibido su carta, asi como el acta de su reunién», escribia a algu-
nos de sus oficiales.

He notado con placer que han repelido al enemigo, y tengo solo felici-
taciones por la forma en que lo exterminaron, con coraje a la altura
de buenos republicanos. Pero veo, ciudadanos, con gran pesar, que
las 6rdenes que he dado tres veces seguidas de que avancen sobre el
territorio de nuestros enemigos y los expulsen, no han sido ejecuta-
das. Siustedes hubieran condescendido a ejecutar las 6rdenes que di
[...] todos los campamentos al otro lado del Artibonite hubieran sido
destruidos [...]. Han pisoteado mis érdenes en el polvo.

Sus extraordinarias habilidades, su silencio, la agudeza de su lengua
cuando hablaba, mantenian a distancia a sus oficiales de mayor confianza.
Lo adoraban, pero le temian més de lo que lo amaban. Incluso Dessalines,
el Tigre, le temia y esta reserva e indiferencia excesivas, aunqué.posterior-
mente tendran malas consecuencias, eran deinestimable valoren aquellos
primeros dias indisciplinados.

Las tropas pasaban hambre con frecuencia y tenfan que ir a buscar cania
de azucar. Incluso, cuando en agosto llegaron algunas armas, no estaban
en buen estado. «He recibido dos'mil fusiles, pero estan en malas condi-
ciones [...] los mandaré a reparar, muchos son demasiado cortos, por lo
que se los daré a los dragones [...]-Muchos de los fusiles del 7mo. y 8vo.
regimientos no son buenos».

Los britanicos y los espanoles; quienes tenian todo lo que querian, a
sabiendas de las condiciones delos hombres de Toussaint, enviaban agen-
tes para ofrecerles armas;pertrechos y una buena paga. Los britanicos
hacian ofertas de dinerordesde Laveaux hasta los ex esclavos. Mas no
hay evidencia de que tuvieran ninguin éxito notable con los hombres de
Toussaint. La moral del ejército revolucionario era demasiado alta.

Toussaint tenia la ventaja de la libertad y la igualdad, los lemas de la
Revolucién. Eran armas poderosas en una era de esclavos, pero las armas
tienen que ser utilizadas, y él las usé con la fineza y la destreza de un
esgrimista.

Bandas de cimarrones infectaban la zona de guerra, y la mas fuerte
era la que estaba bajo el mando de Dieudonné, con cinco mil hombres.
Rigaud y Beauvais trataban de que Dieudonné cooperara con ellos, pero él
no les tenia confianza. Dijo que no obedeceria a ningin mulato, y comen-
z6 a negociar con los britanicos. Aunque estos Gltimos habian hecho todas
las gestiones para comprarlo, su politica reaccionaria era el principal
obstaculo en esta campana. Ni siquiera podian mentir a gran escala; era
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demasiado peligroso, y sus ricos aliados los hubieran abandonado de in-
mediato. Tenian, incluso, que ser cuidadosos en los arreglos que hacian
con Dieudonné porque él podria sospechar y retirarse. Rigaud y Beauvais
se enteraron de las negociaciones de Dieudonné y le rogaron a Toussaint
que usara su influencia. Con una sola carta de las que dictaba, Toussaint
cambi6 toda la situacién.

[...] No puedo creer los penosos rumores que se difunden sobre usted,
acerca de que ha abandonado a su pais para aliarse con los ingleses,
enemigos jurados de nuestra libertad e igualdad.

(Puede ser posible, mi querido amigo, que en el momento preciso
en que Francia triunfa sobre todos los realistas y nos reconoce como
sus hijos mediante el beneficioso decreto del 9 de termidor, en que se
nos conceden todos nuestros derechos por los que luchamos, usted se
deje engafiar por nuestros antiguos tiranos, que estan utilizando a
la mitad de nuestros infelices hermanos para cargar deccadenas a la
otra mitad? Durante un tiempo los espafnoles cegaron. mis o0jos, pero
pronto reconoci su maldad. Los abandoné y los he golpeado duro. He
regresado a mi pais, que me ha recibido con los'brazos abiertos y me ha
recompensado bien mis servicios. Le suplico, querido hermano, que
siga mi ejemplo. Si existen razones especiales que le impiden confiar
en los generales Rigaud y Beauvais;el gobernador Laveaux, quien ha
sido un buen padre para.todos nosotros y es en quien la madre patria
ha puesto su confianza, debe, al.menos, contar con la suya. Espero
que no me rechace; que soy tan negro como usted, y le aseguro, no
deseo mas quewverlo feliz, a usted y a todos nuestros hermanos. Con-
sidero que nuestra inica.esperanza en esta situacion reside en servir
a la Republica Francesa. Es bajo su bandera que somos verdadera-
mentelibres e iguales. Asi es como lo veo, mi querido amigo, y no creo
estar, equivocado [...].

La carta merece una segunda lectura; cada oracién da en el blanco.
«En caso de que los ingleses hayan podido enganarlo, créame, querido
hermano, abandénelos. Unase a los republicanos honestos, y todos juntos
expulsemos a estos realistas de nuestro pais. Estos son bribones que de-
sean cargarnos de nuevo con las vergonzosas cadenas que tan dificilmen-
te hemos podido romper».

Suplicé por la unidad: «Recuerde, mi querido amigo, que la Republica
Francesa es una e indivisible, y es la que nos da su fuerza, que le ha
permitido vencer a todos sus enemigos».

El tiempo dira hasta qué punto era sincero Toussaint en estas cons-
tantes referencias a la republica francesa.

Los enviados de Toussaint llevaron la carta al campamento de Dieudonné
ylaleyeron a la tropa reunida. Cuando los negros escucharon su contenido,
insultaron a Dieudonné y a sus amigos, prueba concluyente de que, aun-
que ignorantes e incapaces de orientarse entre el amasijo de proclamas,
mentiras, promesas y trampas que los rodeaban, querian luchar por la



libertad. Laplume, segundo al mando de Dieudonné, se aprovechd de esta
desilusién e inmediatamente lo arrestd junto a otros dos seguidores. Esto
también era obra de Toussaint, quien habia dado instrucciones a sus hom-
bres de que si Dieudonné habia sido completamente ganado para el campo
britanico, debian llamar aparte a otros jefes, y, «con la mayor energia»,
demostrarles que estaban siendo enganados. Dieudonné fue detenido, pero
Laplume, en lugar de unirse a Rigaud o Beauvais, se sumé a las fuerzas de
Toussaint con tres mil hombres. Toussaint le escribié con premura a
Laveaux para que nombrara coronel a Laplume. «Le aseguro que esto sera
muy beneficioso», y Laveaux aprob6 el nombramiento. Rigaud y Beauvais
no podian mas que estar muy satisfechos. Una fuerza de tres mil hombres
era una adquisicién inmensa, y Toussaint la habia obtenido con una carta
y una delegacion.

Sibien el ejército era el instrumento del poder de Toussaint,las masas
eran sus cimientos, por lo que su poder crecié debido a su influencia sobre
ellas. Recién salidas de la denigrante esclavitud, entraban en un mundo
de asesinatos y violencia indiscriminados. Iios'espafioles habian invitado
a ochocientos franceses que estaban enlos Estados:Unidos a regresar a
Puerto Principe. Después de un sermén en la iglesia, el cura, Vasquez, le
dio la sefial a Jean Francois, quienestuviera conél toda la manana en el
confesionario. Los soldados espanoles se unieron a las bandas de Jean
Francois y masacraron enssilencio a mas de mil franceses, hombres,
mujeres y nifios. Al menos, ellos no volverian a reclamar su propiedad.
Esos eran los modelos de civilizacién-que tenian los ex esclavos. Se peleaban
constantemente por grandes porciones de la Provincia Occidental, que-
mada y devastada.)Enlas zonas.de guerra, ricos y pobres, negros y blan-
cos, todos pasaban‘hambre./Poco sorprende que los trabajadores agricolas
negros estuvieran en estado permanente de insurreccion.

La causa delos problemas era siempre el temor al restablecimiento de
la esclavitud. Los britanicos no tenian la intencién de abolirla, asi como
tampoco los espanoles. El permiso para formar regimientos de negros solo
fue otorgado en 1795,° e incluso entonces estaba absolutamente prohibido
prometer la libertad a los que habian servido bajo los britanicos.* Pero
no podian mantener esta situacién, por lo que los britanicos lograban
mediante pago que los negros combatieran a su lado. Las partes en el
conflicto confundian a los ignorantes negros al manipular sus temores y
acusar a los otros —incluidos los franceses y el propio Toussaint— de que-
rer restablecer la esclavitud. Los britanicos y los espafioles podian secun-
dar su propaganda con ofertas de dinero y armas. Jean Francois dijo a los
negros que solo el Rey tenia autoridad para liberarlos, y que, por tanto, debian

3 John Fortescue: History of the British Army, vol. IV, parte 2, p. 452.
4 Ibid., p. 469.
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luchar por el Rey espafiol. Algunos plantadores no divulgaron el decreto a
sus esclavos. Ya los negros desconfiaban de los plantadores blancos; aho-
ra las maquinaciones de los britanicos y los espafnoles les ensefiaban a
todos los que estaban aprendiendo a entender la politica que casi todos los
blancos en las colonias eran lo mismo, aves de rapina alimentandose de la
ignorancia y la inexperiencia de las grandes masas de trabajadores agri-
colas negros.

Por estos negros, carentes de disciplina social, sin control en un pais
desgarrado por la Revolucion y la guerra, que solo sabian que deseaban
seguir siendo libres aunque estaban confundidos y divididos por todas las
partes en el conflicto, por estos negros, Toussaint sentia una gran simpa-
tia. «;Oh, africanos, mis hermanos!», los llamaba en una de sus procla-
mas, «justedes, que me han causado tantas fatigas, tanto trabajo, tanta
preocupacion, ustedes cuya libertad esta sellada con mas de la mitad de
su propia sangre! ;Cuanto tiempo tendré la mortificacién de ver a mis
hijos descarriados abandonar los consejos de un padre que los idolatra”.
Autoécrata como era, he ahi coémo sentia por su pueblo. «Siempre son los
negros los que mas sufren» era una expresion frecuente en sus labios, y
se puede sentir su horror espontaneo-ante las noticias acerca de un levan-
tamiento, provocado por los britanicos entrelos-trabajadores agricolas
negros de un distrito de la Provincia Norte: «No es muy dificil adivinar de
dénde vino este golpe terrible. $Es posibleque los trabajadores agricolas
sean siempre los juguetesy.los instrumentos de venganza de estos mons-
truos que el infierno‘ha arrojado-sobre esta colonia? [...]. La sangre de
tantas victimas clama por venganza, y la justicia divina y humana no
puede demorar.en condenar-alos culpables».

Al menor asomo de insurreccion se aparecia en persona. Los distritos
mas dificiles estaban cerea de Limbé, Plaisance, Marmelade y Port-de-
Paix, desde'un inicio les centros de la revuelta en la Provincia Norte,
destinados'a mantenerse en el primer lugar hasta el final. Por ejemplo, a
principios de.1796supo que los campesinos de Puerto Principe se habian
alzado y masacrado a algunos blancos. Recorrié durante la noche la larga
distancia entre Verrettes y Port-de-Paix. Convoco a los negros a una
reunién y pronuncié un discurso acerca de la manera en que deben con-
ducirse. Si han sido agraviados, no es el asesinato la forma de buscar
compensaciéon. Uno de ellos habl6 por el resto. «jVaya!, general. Ellos
quieren volver a convertirnos en esclavos. No hay aqui la igualdad que
parece que existe en la parte del mundo en que usted vive. Nos miran con
malos 0jos, nos persiguen [...]». Sus provisiones eran compradas en menos
de lo que valian, los blancos tomaban sus pollos y cerdos. Si protestaban,
los encarcelaban y tenian que pagar para salir de la carcel.

«Las razones que han dado parecen justificadas», dice Toussaint, «pero
aunque tuviera una casa llena de ellas ustedes estan equivocados ante
Dios». Le ruegan que los organice. «Arréglelo todo, seremos tan buenos
que todos olvidaran lo que acabamos de hacer».



Al dia siguiente Toussaint retine a todos los negros del distrito. Los
hace jurar que van a trabajar duro y ser obedientes. Nombra a un jefe. Los
trabajadores agricolas negros gritan: «jViva la Republica! {Viva la liber-
tad! {Viva la igualdad! jViva el gobernador Laveaux! {Viva Toussaint-
L’Ouverture!». Bailan y aclaman a Toussaint cuando él se marcha.

Desafortunadamente, poco después, hubo otra insurreccién y el lider y
doce de sus seguidores fueron sometidos a juicio y fusilados el mismo dia.
Toussaint va de nuevo al lugar, y descubre que los britanicos han estado
intrigando, repartiendo armas y municiones. Toussaint no arrestd a na-
die, no dispardé un tiro, les habl6 y logré que volvieran al trabajo.

No siempre tenia tanto éxito. «Fui en persona a hablar con ellos y a
tratar de convencerlos [...]. Ellos se armaron y por mi esfuerzo recibi una
bala en la pierna, que todavia me duele bastante».

Pero esos dias de 1795y 1796 marcaron el momento en que los campe-
sinos de la Provincia Norte comenzaron a confiar en él, no solo como solda-
do, sino como hombre dedicado a la defensa de sus intereses, que.estaba de
su lado en la lucha contra la esclavitud. Con su actividad ineesante en su
nombre, se ganoé la confianza de ellos. Y entre esa gente ignerante, ham-
brienta, marcada con hierro y nerviosa, la-palabra de-Toussaint era ley
hacia 1796; la inica persona en el Norte a.la. que podian.obedecer.

A pesar de la ignorancia y la confusién, reinaba un nuevo espiritu. El
Saint-Domingue negro habia eambiado,.y nunca volveria a ser el mismo
de antes, estuviera combatiendo contra los ingleses, los espafioles o los
franceses. Incluso Jean Francois, realista, ignoraba los intentos de acer-
camiento de Laveauxcon acerbo desprecio. «Cuando vea al sefior Laveaux
y a los otros caballeros franceses.casar a sus hijas con negros, solo enton-
ces creeré en toda esa supuesta igualdad».

Todos los negros franceses, desde los trabajadores agricolas de Port-
de-Paix que demandabanigualdad, hasta los oficiales del ejército, sentian
inmenso orgullo por ser ciudadanos de la Republica Francesa, «una e
indivisible», que habia traido al mundo la libertad y la igualdad. Los
oficiales de cualquier color no aceptaban invitaciones que se hicieran solo
a un grupo;’® como buenos republicanos, se negaban a hacer reverencias
ante el marqués espaiol, que se encolerizaba por la impertinencia de esos
negros.® Cinco afios de Revolucion produjeron esos asombrosos cambios.
Toussaint siempre se dirigia a los negros como ciudadanos franceses:
(qué pensaria Francia si supiera que su conducta no estaba a la altura de
los verdaderos republicanos?

La devocién por la Republica y el odio a la realeza y a todo lo que ella
significaba llenaban los documentos de la época. Jean Francois emiti

5 Cartas de Toussaint-L’Ouverture. Bibliothéque Nationale.
6 Thid.
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una proclama «en nombre del Rey, su Amo», en la que ofrecia a sus «her-
manos» de Dondon provisiones, armas y todo lo que necesitaban a partir
del momento en que se pasaran al lado espafiol. La municipalidad de
Dondon le dio una respuesta contundente.

(Es que algunos republicanos han pedido rendirse?

Sihubiera entre nosotros hombres lo suficientemente bajos como para
retomar las cadenas, se los entregariamos de buena fe. [...]

Ustedes dicen que es falsa la libertad que nos ofrecen los republi-
canos. Somos republicanos y, consecuentemente, libres segtin el dere-
cho natural. Solo Reyes cuyos nombres expresen lo mas bajo y vil
pueden osar a arrogarse el derecho de reducir a la esclavitud a hom-
bres que, como ellos, la naturaleza habia hecho libres.

El Rey de Espafia les proporciona armas y municiones en abun-
dancia. Usenlas para apretar sus cadenas [...] En cuanto a nosotros,
no necesitamos mas que piedras y palos para hacerlos bailar el
Carmagnole. [...].7

Ustedes han recibido grados y tienen garantias. Cuiden sus insig-
nias y sus pergaminos. Un dia les serviran:como les sirvieron los
titulos pomposos a nuestros-antiguos aristocratas. Si el Rey de los
franceses, que arrastra su miseria deuna corte a la otra, necesita
esclavos que lo asistan en su magnificencia, que los busque entre los
otros reyes que cuentan.con tantos esclavos como stibditos tienen.

Ustedes terminan, como esclavos viles que son, ofreciéndonos la
proteccién del ReyysuAmeo. Sepan y digan a Casa Calvo [el marqués
espanol] que losrepublicanosno pueden hacer tratos con un Rey. Que
venga, y ustedes con.él, estamos listos para recibirlos como deben
hacerlo los republicanos.[...].

Ese era el estilo, el acento de Toussaint y sus hombres. Los britanicos y
los espaiioles no podian derrotarlos. Lo Ginico que podian ofrecer era dinero,
y hay periodos de'lar historia humana en que el dinero no es suficiente.

Un ejército creciente y la confianza de los negros libres trabajadores agri-
colas, significan poder. Toussaint vio pronto que el poder politico era solo
el medio para un fin. La salvacién de Saint-Domingue estribaba en el
restablecimiento de la agricultura. Esta resultaba una tarea casi inal-
canzable en una sociedad desorganizada, dependiente del trabajo de hom-
bres acabados de salir de la esclavitud, y totalmente rodeada de la avaricia
y la violencia rabiosas de franceses, espanoles y britanicos. Toussaint se
dedicé a esto desde los primeros dias de su jefatura.

«El trabajo es necesario», proclamo, «es una virtud, es para el bienes-
tar general del Estado». Sus regulaciones eran severas. Los trabajadores

" Expresién de una famosa cancién francesa de la Revolucidn, la Ca Ira.



agricolas eran enviados a trabajar veinticuatro horas después de que Tous-
saint asumia el control de cualquier distrito, y él autorizaba a los jefes
militares de esos distritos a adoptar las medidas necesarias para mante-
nerlos en las plantaciones. La Republica, escribid, no quiere hombres
lerdos e incapaces. Era trabajo forzado y movimiento restringido. Pero la
necesidad no tolera barreras. Mantuvo la confianza de los ex esclavos
porque insistié en el pago de los jornales, y se mantuvo igual de firme con
los propietarios blancos. A todos, «sean propietarios o no», se les ordend
regresar a sus distritos y plantaciones. Si los propietarios no obedecian,
sus propiedades serian confiscadas. Desde el comienzo de su carrera como
administrador, Toussaint tuvo bien en claro la politica hacia los blancos,
y nunca se apartoé de ella.

Conocia a estos propietarios, franceses hoy, britanicos manana, realistas,
republicanos, sin principios en ultima instancia, excepto hasta el punto
en que contribuyeran a preservar sus plantaciones. Pero tenian el conoci-
miento, la educacion y la experiencia que necesitaba la colonia para resti-
tuir la prosperidad. Habian viajado por Francia, por los Estados Unidos.
Tenian cultura, mientras que solo un sector de lossmulatos la poseia, y
ninguno de los esclavos. Por tanto, Toussaint los trataba con la mayor
paciencia, en lo que lo ayudaba su caracter recto, que detestaba el espiri-
tu de venganza y el inutil derramamiento.de sangre de cualquier tipo.
«Sin represalias, sin represalias»;ordenaba constantemente a sus oficia-
les después de cada campana. Eran sus plantaciones lo que estos blancos
querian, y él se las dio, presto siempre a olvidar sus traiciones si trabaja-
ban la tierra. En una ocasién, tras tomar Mirabelais de manos de los
britanicos, supo que'habia mas.de trescientos blancos emigrados de la
Provincia Norte. Hubiera sido.muy simple fusilar en el acto a estos trai-
dores a su pais y defensores de la esclavitud. Ellos ciertamente no lo
hubieran perdonado. Los.reunié y les hizo jurar fidelidad a la Republica.
Los que querian regresar a sus distritos le pidieron pasaporte, y fueron
complacidos. Por supuesto, sus plantaciones habian sido tomadas. Tous-
saint investigd y gestion6 la devolucién.

Nombré blancos para ocupar puestos en el gobierno con la confianza
de los antiguos gobernadores realistas. «Hice a Guy comandante militar
y a Dubuisson su ayudante. Estos dos valientes franceses que han contri-
buido mucho a la conversién de sus conciudadanos [...]. Le confié la admi-
nistracién a Jules Borde, a quien considero un buen republicano y posee
la necesaria habilidad para desempenar sus funciones. Goza de la buena
voluntad de sus conciudadanos, que aprueban mi seleccién». Recomienda
a otro blanco criollo que lo acompané en una expedicién «[...] y se ha
portado de manera honorable. Estoy lo suficientemente seguro de su ci-
vismo». No se sabe qué pensaban estos blancos —con sus recuerdos del
pasado—acerca de ser analizados, examinados y nombrados para cargos con
tal seguridad por un ex esclavo. Pero no hay registro de ninguna falta de
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respeto o abierta hostilidad. Pudieran haber detestado esta situacion en
privado, mas hubiera sido dificil obtener alguna respuesta. Toussaint
mantenia su ejército de ex esclavos, con oficiales ex esclavos, libre de
elementos potencialmente perturbadores. Pero era tan genuina su ama-
bilidad con los blancos que se hallaban en tan penosa condiciones, que
estos no podian dejar de agradecerlo. «Mi corazény», escribe a Laveaux al
tener noticias de una insurreccién, «mi corazén esta desgarrado por el
destino que han padecido algunos infelices blancos, que han sido victimas
de este asunto». Estos eran sus sentimientos para con todas las personas,
negros y blancos. Los blancos llegaron a reconocer que podian contar
siempre con él para que los protegiera de los trabajadores agricolas, listos
a masacrarlos a la menor insinuacién de cualquier regreso a la esclavi-
tud. En la medida en que aprendian a confiar en él, muchos regresaban a
sus plantaciones. Mujeres blancas le contaban a Laveaux las atenciones
y la ayuda recibidas de este «khombre asombroso», y llamaban padre al
viejo ex esclavo, con su despreciada piel negra. Segiin palabras de Laveaux,
la distritos de Petite-Riviere, a donde fue para visitar-a Toussaint, ofrecia
el satisfactorio espectaculo de mas de quince mil trabajadores agricolas
que habian regresado al trabajo, todos llenos de gratitud hacia la Republi-
ca: negros, blancos, mulatos, trabajadores agricolas negros, propietarios,
todos bendiciendo al «jefe virtuoso» que se ocupaba de mantener el orden
y la paz entre ellos.

({Qué pensaria Laveaux,€x condedel ancien régime, francés culto de una
época culta, cuando recibia semana tras semana estas cartas del ex escla-
vo Toussaint? Algunas de ellas magnificas. Toussaint también era maes-
tro de la proclama, de una.delicada pieza de maniobra como la epistola a
Dieudonné, o de un informe militar.

El'enemigo no habia tomado la precaucion de establecer los campa-
mentos.de réserva en el camino de St. Marc para proteger su retira-
da. Utilicé el truco de alentarlo a que pasara por la carretera, fue asi
como lo logré. Desde el pueblo de Verrettes el enemigo podia observar
todos mis movimientos, de manera que hice desfilar a mi ejército por
el lado de Mirabelais, donde lo pudiera ver, a fin de darle la idea de
que yo estaba enviando grandes refuerzos para alli; poco después lo
hice volver a entrar en el pueblo de Petite-Riviére detras de una coli-
na, sin que lo percibiera. Cayo justo en la trampa; parecia incluso que
estaba apresurando su retirada. Entonces hice que un gran cuerpo de
caballeria cruzara el rio, colocandome a la cabeza para llegar pronto
al enemigo y mantenerlo ocupado, y también para darle tiempo a que
mi infanteria, que venia detras con una pieza de cafidén, se me uniera.
Esta maniobra funcioné maravillosamente. He tomado la medida de
enviar un canén de cuatro pulgadas desde Petite-Riviere a la planta-
ci6n Moreau en Detroit para golpear al enemigo en el flanco derecho



durante su paso. Mientras lo hostigaba con mi caballeria, mi infante-
ria avanzaba a gran velocidad con el canén. En cuanto me alcanzd,
hice que dos columnas tomaran a la derecha y a la izquierda, para
tomar al enemigo por los flancos. Cuando las dos columnas estaban a
un tiro de pistola, ataqué al enemigo a la manera verdaderamente
republicana. El enemigo continué su camino presentando todo el tiem-
po un frente valiente. Pero el primer disparo de cainén que dirigi para
que impactara entre sus hombres, y que causé mucho dafio, hizo que
abandonara, primero, una carreta, y después, un canén. Redoblé la
carga y después capturé otros tres cafiones, dos carretas llenas de
municiones y otras siete mas con heridos, que fueron enviados de
inmediato a la retaguardia. Entonces fue que el enemigo comenzé a
huir en el mayor desorden, solo para que los que iban al frente se
encontraran justo en la boca del canén que yo habia emplazado en
Detroit, en la plantaciéon Moreau. Y cuando el enemigo se vio.atacado
por delante, por detras y por todos lados, ese tipo fino, ese impertinen-
te de Dissources, se lanzé de su caballo y se metié en la-manigua con
los escombros de su ejéreito gritando «Sélvese el que pueda». La lluvia
y la oscuridad me impidieron continuarlapersecucién. Esta batalla
transcurri6 desde las once de la maiitana’hastalas.seis de la tarde, y
solo tuve seis muertos e igual nimero.de heridos. He llenado de cada-
veres la carretera a lo largo de'més-de una legua. Mi victoria ha sido
total, y s1 el famoso Dissources'tiene la suerte de volver a entrar en
St. Marec, sera sin cafidn y-sin'pertrechos, es decir, sin tambor y sin
corneta. Lo ha perdido todo; 1ncluso el honor, si es que los miserables
realistas son capaces de tener.alguno. Se acordara por largo tiempo
de la leccién republicana quele.acabo de dar.

«Tengo el placerde trasmitirle, General, las felicitaciones que hay que
darle a Dessalines [...]. Sobte todo a los batallones de los sans-culottes,
que entraron‘en combate por segunda vez, mostrando el mayor coraje».
He aqui no solo al.soldado de nacimiento, sino al escritor de nacimiento.
Elinforme tiene el.tono auténtico de los grandes capitanes. Las fuerzas
de Dissources eran tropas famosas compuestas de blancos criollos, y la
noticia de la victoria de los sans-culottes negros sobre los viejos plantado-
res blancos se difundié por toda la colonia, elevando el prestigio de los
negros y concentrando la atenciéon en Toussaint.

En asuntos de administracién era igual que en cuestiones de la guerra.
Al parecer desde el comienzo Laveaux le dio carta blanca a Toussaint, y
este se convirtié por si mismo en todo un gabinete de gobierno, como un
dictador fascista, solo que él hacia realmente el trabajo.

Los britanicos abrieron un canal en el rio Artibonite para inundar la
parte baja de la llanura e impedir asi que los soldados de Toussaint avan-
zaran mas alla. Las lluvias acrecentaron de tal forma este canal que llegd
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a tener unos dieciséis kilometros de ancho. Toussaint lo bloqued con raices,
madera y rocas. Puso a mas de ochocientos hombres trabajando en él
durante ocho dias, manteniéndolos ocupados hasta terminar. De dejar
el canal en ese estado, con la llegada de la temporada lluviosa la regién
seria devastada por la crecida del rio y se arruinarian los cultivos.

Me parece —aconseja Toussaint a Laveaux— que usted debe enviar algu-
nos barcos con cafnones para que patrullen frente a Caracol, Limonade,
etc., e impedir que naves neutrales atraquen en uno de estos puertos. «Nos
interesa interceptar las provisiones y la ayuda que reciben por mar».

En septiembre de 1795 Espana y Francia alcanzan la paz mediante el
Tratado de Bale. Toussaint le advierte a Laveaux que no debe pensar que
los espanoles van a respetar la neutralidad. Los conoce bien. Odian que los
negros tengan libertad, seguramente se mantendran en contacto con los
britanicos, y Laveaux debe continuar protegiendo las comunicaciones.

Toussaint muda el pueblo de Verrettes. Se encuentra muy mal situa-
do en lo relativo a la defensa pues puede ser dominado.desde las alturas
cercanas. Traza un plan para construir un pueblo nuevo en medio de una
sabana completamente abierta y conuna excelentealtitud.

La guerra, la politica, la agricultura, las relaciones internacionales,
problemas administrativos de largo alcance;detalles menores, todos los
enfrenta en la medida en que sepresentan; toma decisiones y aconseja a
Laveaux, aunque —con su tactoearacteristico— siempre como un subordi-
nado. Cuando Laveaux paga las consecuencias de no escuchar su consejo
sobre la maldad de los‘'espanioles, Toussaint le reprocha suavemente: «se lo
dije». Incluso después de'tomar.decisiones que tenia que saber que eran
irrevocables, las sometia a la.aprobacién de Laveaux. En ninguna carta
Toussaint considera necesario explicar alguna acusacién o queja que le
haya formulade Laveaux,sin embargo, escribe: «Siempre recibiré con pla-
cer las reprimendas queme haga. Cuando las merezca, sera una prueba de
la amistad que meprofesa». Una fuerte amistad se desarrollé entre ambos
hombres, de origenes tan diferentes, unidos por la Revolucién. Laveaux era
amable, recto y devoto de la emancipacién del negro. Toussaint, infinita-
mente desconfiado y muy reservado, tenia fe absoluta en Laveaux y nunca
confi6 en ningtn otro hombre, negro, blanco o mulato. Laveaux sentia lo
mismo por él, y en carta que ain se conserva se dirige a Toussaint como su
«intimo amigo Toussaint». Entre toda la correspondencia sobre problemas
militares, politicos y de diverso orden, existe una nota que demuestra los
fuertes lazos mutuos. «Algo importante. Le envio algunas trufas. Sea tan
amable de aceptarlas de alguien que le desea la mejor salud y le abraza con
todo su corazon. Todos mis oficiales le aseguran a usted su respeto y fideli-
dad. P. D. General, nuestra impaciencia por verlo crece cada dia. ;Estare-
mos mucho tiempo privados de este placer?».

Siete dias después parece que la visita tendria lugar: «Veo con placer
que no demorara en visitarnos aqui. Lo espero con la mayor impaciencia,
al igual que todos mis hombres, que desean ardientemente verlo, y al
mismo tiempo, demostrarle su afecto».



En las respuestas de Toussaint se trasparenta que Laveaux le escri-
bia en el mismo tono. Toussaint reconoce amablemente la cortesia de su
comandante.

No sé como expresar mi agradecimiento por todas las cosas agrada-
bles que me dice y lo feliz que estoy de tener un padre tan bueno que
me ama tanto como yo a él. Esté seguro de que su hijo es su amigo
sincero, que lo apoyaré hasta la muerte. Mi ejército le da las gracias
por su amable consideracién y me ha dado la tarea de darle segurida-
des acerca de su lealtad y sumisién [...].

Lo abrazo con todo mi corazén y esté convencido de que comparto con
usted sus dificultades y sus cuidados.

La fiebre amarilla aniquilaba a las tropas britanicas por miles, mas
los refuerzos siempre llegaban y el dinero fluia para financiar las tropas
negras y los destacamentos de esclavistas franceses, blancos y mulatos.
En ocasiones, las intrigas internas y el dinero britanico hacian que la
posicion de Toussaint fuera muy débil. Pero la libertad y-la.igualdad
triunfaban, como Danton sabia que lo harian. Toussaint'y Rigaud man-
tenian a raya a los ingleses. Victor Hugues los golpeaba combate tras
combate. Segun Fortescue, 1795 fue el ailo mas infaustoen la historia del
Ejército Britanico. El responsable exael'decreto'del 4 de febrero. Touss-
aint, atento a todo, envié una delegacién personalala Republica en Fran-
cia para dar testimonio de su-lealtad e informar de la dedicacién al
cumplimiento de sus deberes como soldado.y protector de la agricultura,
y sin duda, para explorar la politica francesa. Nada se le escapaba. Se
habia unido a los franceses)y asumido su mando en 1794. A principios de
1796 era proconsul de sudistrito, gobernaba y combatia como si no hubie-
ra hecho otra cosalenitoda su vida.

Ante tanta habilidad, énergia y carisma, Laveaux capitulé. En los
primeros meses de 1796-todo Saint-Domingue conocia que Toussaint
L’Ouverture, el general negro, era el primero en los concilios y afectos del
Gobernador.
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LOS MULATOS LO INTENTAN
Y FRACASAN

El alto rango engendra enemigos. Hacia ya tiempo que los revoluciona-
rios realistas blancos habian catalogado a Toussaint como el enemigo
numero uno. Tras nombrar una lista con losrepublicanos mas peligro-
sos, uno de ellos le dedica atenciéniespecial, «en cuanto a Toussaint, es el
gran papa». Pero los blancosya noeran unafuerza en Saint-Domingue.
Los potenciales gobernantes‘eran ahoralos mulatos, y estos considera-
ban que la creciente reputacion del lider negro y su amistad con Laveaux
representaban una amenaza a la dominacién a la cual creian tener dere-
cho. Los mulatos y.algunos negros libres ocupaban los puestos mas im-
portantes en el mando de tropas —no comandadas por Toussaint—, en las
municipalidades.y en la administracion general. Villate, el comandante
de El Cabo, era mulato:Los mulatos del Sur se hallaban bajo el liderazgo
de Rigaud, Beauvais y Pinchinat, quienes, ademaés de hostigar a los bri-
tanicos, construian.un Estado Mulato. Los ex esclavos mulatos estaban
encantados de seguir a los lideres de su casta que necesitaban apoyo.
Sin embargo, en la Provincia Occidental los mulatos constituian un
problema. La mayor parte de los propietarios ricos se sumaron a los bri-
tanicos, pero los plantadores franceses que negociaron con Williamson
habian abjurado del decreto del 4 de abril —después de tanta oratoria y
tantos panfletos, /a quién le importaba eso ahora?—; nada les satisfaria
excepto la colonia como era antes. Williamson le insinué al gobierno bri-
tanico que conquistaria la colonia en un instante si se le otorgaba autori-
dad para restablecer las estipulaciones del Cddigo Negro.! Dundas se negd.?
Williamson, que estaba en el terreno, sin duda pensaba que se podian

! A Dundas, 17 de enero de 1794. Colonial Office Papers, Jamaica, C.D. 137/92
2 Ibid., 5 de julio de 1794, C.D. 137/93.
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hacer las promesas, conquistar la colonia y, entonces, librarse de las obli-
gaciones. Al parecer, en opiniéon de Dundas, bastaban unos cuantos miles
de refuerzos serian suficientes para derrotar a los bandidos negros sin
hacer concesiones peligrosas.

De modo general, no obstante estos rechazos, los propietarios mulatos
extranamente continuaban siendo pro britanicos. Siempre que Toussaint
tomaba una zona, y en concordancia con su politica usual, los invitaba a
formar parte de la Reptblica sijuraban lealtad. Pero tan pronto daba la
espalda, intrigaban y conspiraban para que regresaran los britanicos. El
primer gran ataque a St. Marc sufrié la traiciéon de los mulatos, y en
esta ciudad, asi como en Mirabelais, Verrettes y todo el distrito de
Artibonite, constituian el principal apoyo de los britanicos, quienes, sin
ellos, hubieran sido expulsados antes de 1798. También fueron la causa
de que Toussaint perdiera muchos de los mas importantes territorios
ocupados por él.

Cual ha sido hoy mi sorpresa al conocer que los rebeldes de St. Marc,
junto con los de Mirabelais, nos han quitado Verrettes y varios otros
puestos, obligando a los nuestros aretirarse [...].\Este revés lo hemos
sufrido gracias a la perfidia de los hombres'de color del distrito. Nun-
ca habia yo experimentado tantas traieiones. Y juro que a partir de
ahora los voy a tratar de.manera diferente a como lo he hecho hasta el
momento. Siempre que loshe tomado prisioneros los he tratado como
un padre bueno. Los miserablesingratos han respondido con intentos
de entregarme a nuestros enemigos.

Después de‘gran nimero de intrigas con los republicanos dentro del
extenso y hermoso distrito de Mirabelais, Toussaint tiene éxito, y con
jubilo le informa a Laveaux que estaba en posesion del territorio «sin
derramamiento de sangre», aspecto para él muy importante. jAy! Pocas
semanas después, su guarnicion es expulsada. Los mulatos lo han enga-
nado de nuevo. Al cabo del tiempo pierde la paciencia. «Estos malvados
conspiran mas que nunca [...]. Existe una conspiracion [...] se sabe que al
frente hay un hombre de color». Los mulatos desertarian del ejército de
Toussaint en medio de un combate y se unirian al enemigo. «Canallas»,
«villanos», «traidores», Toussaint no puede contenerse. Los mulatos corren
la voz de que Toussaint entregara el pais a los ingleses. «Todo el odio de
estos canallas esta dirigido en mi contra. Es con esa clase de infundios
que incitan a la gente». Pero posteriormente sus quejas tienen un tono
diferente. «Los enemigos de la libertad y la igualdad han jurado eliminar-
me. [...] Voy a morir en una emboscada que me tenderan. Tienen que
prepararme una buena trampa porque, si sobrevivo, no habra perdon
para ellos. [...] Estos caballeros dicen que es necesario librarse de mi a
cualquier costo». Habla de una conspiracion encabezada por Chanlatte, y
este era oficial del ejército republicano. Toussaint, ex esclavo, con un
ejército compuesto por ex esclavos, era esencialmente el hombre de los



trabajadores negros del campo. Y no solo los mulatos asociados a los
britanicos, sino incluso los mulatos republicanos, veian una amenaza
en la intimidad existente entre Toussaint y Laveaux, y en el interés de
este Gltimo por las masas negras asi como su popularidad entre ellas.
Este no era un asunto acerca color de la piel, sino crudamente una
cuestiéon de clase, pues los negros que eran libres con anterioridad se
mantuvieron junto a los mulatos. Los que disfrutaban de alguna posi-
ci6n y medios en el antiguo régimen consideraban a los ex esclavos como
personas a gobernar.

Laveaux amaba a los negros por si mismos, y amaba a Toussaint por los
servicios prestados y por ser quien era. Los informes de Laveaux al Mi-
nistro estaban llenos de alabanzas acerca de ellos. Pero también los ama-
ba porque le temia a los mulatos y consideraba a los negros un contrapeso
a su poder.

Los mulatos pensaban que podian gobernar el pais, su objetivo era la
independencia, de ahi que algunos blancos locales conspiraran con ellos.
Laveaux le advirtié al Ministro® que estos ciudadanosmulatos deseaban
dominarlo todo, tenerlo todo y disfrutardetodo. Tanto.los mulatos como
los antiguos negros libre de El Cabo noe.pedian soportar que le fuera bien
en los negocios a un ex esclavo oque desempenara algiin cargo.* Villate
llen6 de mulatos la Guardia Naecional de El Cabo, encarceld ex esclavos,
no acataba las 6rdenes de Laveaux, le escribia cartas insultantes y cons-
piraba con los mulatos en el Sur. «;Ah! Si Rigaud se hubiera comunicado
conmigo, la colonia se hubiera salvado hace mucho tiempo». Laveaux
escuchaba estas y otras'declaraciones similares por parte de Villate, y le
suplicaba ayuda alMinistro.

«Los jefes que anteriormente fueron esclavos son los que apoyan la
libertad y la'Reptublica. Tengo la firme opinién de que, sin ellos, ya hubie-
ra habido grandes movimientos a favor de la independencia». La constan-
te amenaza de los mulatos mientras combatia contra los britanicos agotaba
a Laveaux. «Por amor a mi pais, por mi Patria, he tenido que soportarlo
todo con paciencia sobrehumana». Pero no podria soportarlo durante mucho
mas tiempo.

Su cuartel general estaba en Port-de-Paix. En julio de 1795 la Conven-
cién firmo la paz con Espana, y en octubre le dio instrucciones a Laveaux a
fin de trasladar su cuartel general a El Cabo. Villate, quien fuera amo de El
Cabo durante tres afios, y ahora Laveaux, gobernador y comandante en
jefe, vendrian a reducirlos, a él y a sus congéneres, a una posicién subordi-
nada. Alllegar Laveaux liber6 a los negros que estaban en prisiéon. Muchos
mulatos vivian sin pagar alquiler, en casas abandonadas por sus duenos.
Perrod, el tesorero, evalud las casas y los obligd a pagar, ante lo cual se

3 Informes al ministro de la Marina. Archives Nationales, DXXV, 50.
4 Ibid. Informe del 17 de mesidor, afio I'V.
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quejaron de tirania. La situacién comenzaba a tornarse critica. A princi-
pios de 1796, Pinchinat, que se dirigia a Paris con un colega, lleg6 a El
Cabo. En lugar de ir a Paris, hizo gestiones en esa ciudad, fue introducido
en las barracas, donde se dirigi6 a los soldados, escribié numerosas cartas
al Sur y luego regresé para establecer una coartada.

Si la intimidad de Laveaux con Toussaint, ademas de la admiracién,
tenian una sélida base politica, lo mismo sucedia con la de Toussaint con
Laveaux y su admiracién por él. A Toussaint nunca se le escapaba nada.
Habia estado observando las maniobras de los mulatos y de Villate por
largo tiempo, desde el inicio de su asociacién con Laveaux. Tras ser nom-
brado comandante del Cordén Oeste, le preguntd en broma al coronel
Pierre Michel, antiguo esclavo, por qué no lo mantenia informado de las
intrigas de Villate en El Cabo. Durante los dos afios siguientes Toussaint
y Villate chocaron. Villate se quej6 a Laveaux de que Toussaint les prohi-
bia a los propietarios vender su café en El Cabo. Toussaint negé la acusa-
cién airadamente y envid como anexo a su carta un fajo.de correspondencia
para probar la falsedad.

Lo considero, General, demasiado justo para no dejarse enganar [...] y
espero que no me crea capaz de cometer tal error. [...] Si Villate hubie-
ra sido uno de mis verdaderos amigos, me hubiera informado de los
cargos que se hicieron ante él en'micontra. A pesar de que mis herma-
nos en Cabo Franeés intriganicontra mi de esta manera, no tengo nada
que decir contra.ellos. Los considero siempre hermanos y amigos. Con
la gracia de Dies, el tiempo.le hara saber a usted la verdad.

Toussaint cuidaba su reputacion. Sicometia un error, lo asumia. Pero
en este caso su indignacion y su santurroneria parecian justificadas.
Cuandolos mulatostraicionaban, Toussaint los llamaba canallas, mal-
decia a los realistas, a los britanicos y a los espafoles, pero a pesar de las
intrigas que lo rodeaban, y la intimidad de las cartas, no hay una sola
insinuacion maliciosa contra nadie. Toda su vida luché por la concilia-
ci6n con los enemigos y por la solucién pacifica de los conflictos.

Pero no era hombre al que se le pudiera sorprender dormido. Tenia sus
agentes en El Cabo. A principios de marzo sabia que la conspiracién de los
mulatos estaba madura y que podia estallar en cualquier momento. ;Por
qué sino le escribiria la siguiente carta a Laveaux, dos dias antes del 207 «Si,
General, Toussaint es su hijo. Usted es querido. Su tumba serd la suya, y lo
apoyara con riesgo de su vida. Su brazo y su cabeza estan siempre a disposi-
c16n suya, y si cayera, llevara con él el dulce consuelo de haber defendido a su
Padre, su amigo virtuoso y la causa de la libertad».

Sin embargo, es casi seguro que no le comunicé a Laveaux sus sospe-
chas, porque este, aunque consciente de las tensiones, fue tomado com-
pletamente por sorpresa.



Alas diez de la manana del 20 de marzo Laveaux conversaba en su reca-
mara en El Cabo con otro oficial. De repente, seis u ocho personas, todos
mulatos, irrumpieron en la habitacién, «ni un solo negro, ni un solo blan-
co». Pensé en una disputa que querian que él dirimiera. En lugar de
eso, los intrusos hicieron llover sobre él maldiciones y golpes. Su edecan
corri6é en su ayuda, pero los atacantes arrestaron a Laveaux, al otro
oficial y al edecan. Laveaux estaba en pantuflas, y en la lucha se le
salieron de los pies. Descalzo y con la cabeza descubierta, los mulatos lo
arrastraron por los cabellos y por el brazo a la carcel. Perrod, el tesore-
ro, ya estaba alli. Permanecieron dos dias en prisién sin ver a nadie y
sin ninguna asistencia. A las ocho de la noche del segundo dia, los miem-
bros de la municipalidad visitaron a Laveaux y le dijeron que estaban
desconsolados por su arresto, que era abominable, etc., etc., y que espe-
raban liberarlo pronto.

Perola municipalidad también era parte de la conspiracién. Tan pronto
como Laveaux fue arrestado, decretd que él y Perrod habian «perdido la
confianza publica» y nombré a Villate gobernador de Saint-Domingue.
Villate escribe a Pageot, comandante militar del Norte, y.a-Casa Calvo,
de Santo Domingo, para informar de su nuevo.nombramiento.

Pero la conspiracion no tuvo nunca la'menor opertunidad de éxito. El
omnipresente Toussaint se mantuvo-al'tanto de'su.desarrollo y tenia a
sus hombres en el lugar. Pierre Michel comandaba un batallén en Fort
Liberté, cerca de El Cabo. Llegado de Africa enun barco negrero, trabajo
como esclavo. Habia sido emancipado por Ia Revolucion, no sabia leer ni
escribir, pero habia ascendidoéntre lasfilas hasta alcanzar el grado de
coronel. Era un buen soldado, dictaba informes claros y precisos, y le
pasaba con tinta poriencima a la firma que le escribian a lapiz. Era un
hombre rapido, con arrojo y ambicién, y talento para la intriga. A la vez
que se mantenia en contacto,con Toussaint contra Villate, conspiraba
contra Toussaint con el objetivo de dominar en el Norte. Tales eran los
hombres creados por ¢ineo anos de Revolucion.

Tan pronto como Michel conocid del arresto de Laveaux, se percatd de
lo que sucedia. Pusobajo su mando a un grupo de oficiales leales al go-
bierno y de inmediato le escribié a Toussaint, que estaba en Gonaives, a
ciento veinte kilémetros de distancia, para informarle, e instruyé a los
jefes negros en los alrededores para que convocaran a todos los trabajado-
res agricolas para marchar armados sobre El Cabo y liberar a «<su amigo
Laveaux». Arrestd a un correo de Villate y encontré una lista con seis
nombres, que envié a Toussaint, su oficial superior, para que actuara.
Las masas negras en la ciudad, movilizadas por los amigos del gobierno,
corrian por las calles con gritos de «;El poder para la ley! «;El poder para
la ley.

Los mulatos lo intentan y fracasan
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Toussaint se hallaba en Gonaives cuando supo del golpe de Estado. «;Qué»,
le escribe a Laveaux, «,Tuvieron la audacia de amenazarlo y tomar las
armas en contra suya? ;Qué querian lograr? Volveran a sus deberes o les
haré pagar una vida con mil».

Despacho6 dos batallones para atacar la ciudad, uno bajo el mando del
temido Dessalines. Escribié cartas amenazadoras a los lugares donde pen-
saba que Villate pudiera tener apoyo, y fueron suficiente para mantener
quietos a los potenciales revolucionarios.

Por otro lado, dirigié a los ciudadanos de El Cabo una de sus ardientes
proclamas:

Al faltarle el respeto al Gobernador han ofendido a Francia. ;Qué dira
la Madre Patria cuando sepa de sus procedimientos irregulares con-
tra su representante? [...] Echen una mirada, echen una mirada al
distrito de Artibonite y vean las crueldades sin precedentes que los
ingleses infligen a sus hermanos. Algunos son subides a bordo de
barcos y ahogados en el mar, y los otros son marcadosa hierro en el
rostro y encadenados como esclavos de galera-Incluso las mujeres de
color se ven obligadas abandonar.sus hogares'y esconderse en los
bosques para salvarse de la barbarie de nuestros enemigos. Ustedes,
por el contrario, pueden vivir en paz en sus casas. Pero no, ustedes
sembraron la confusion [...].

Dias después Toussaint legé a-El Cabo a la cabeza de su guardia
personal. Para ese entonces la insurreccién amainaba. Laveaux habia
sido liberado y Villate huia de laciudad con un pequeno grupo de sus mas
cercanos seguidores. Las masas negras de la ciudad y el campo respalda-
ban s6lidamente a Laveaux. Toussaint, triunfante, luché por la paz. En-
vi6 una delegacion, acompanada por cien mujeres negras, a donde se
encontraba Villate parainvitarlo a regresar a El Cabo. Villate les comu-
nicé quetenia la esperanza de que Laveaux fuera asesinado por esos mis-
mos negros a-quienes ahora él favorecia. Sin embargo, estuvo de acuerdo
en reunirse con Toussaint, pero queria que este fuera a su encuentro.
Toussaint, sospechando una emboscada, se negé a ir. Entretanto, las
mujeres negras que acompanaban la delegacion prestaban oidos a las
insinuaciones de los soldados de Villate, y regresaron apresuradamente
al cuartel general de Laveaux en las afueras de El Cabo, corriendo por
toda la ciudad y gritando que Laveaux y Perrod tenian dos barcos en el
puerto cargados de cadenas para volver a esclavizar a los negros. De in-
mediato, los soldados que habian apoyado a Laveaux rodearon su casa,
pidiendo sangre. Ya lo iban a asesinar cuando aparecié Toussaint frente a
la multitud, la condujo al almacén principal, abrié las puertas y le mos-
tré que no habia cadenas. Los negros quedaron satisfechos, tanto por esa
demostracién practica como por su confianza en Toussaint, un general,
un negro y un ex esclavo igual que ellos.

Aunque la insurreccién estaba sofocada, Laveaux, a sabiendas de la
debilidad de su posicion, se negb a adoptar medidas punitivas. Doce naves



britanicas y dos de los Estados Unidos bloqueaban El Cabo. Los lideres
mulatos estaban atin listos para levantarse. Laveaux sospechaba la existen-
cia de un complot y tenia que hacer lo posible para impedir la insurreccién,
que podria tener el apoyo de los britanicos. Los mulatos estaban clamando
por compartir el poder: un hombre no podia concentrarlo todo.

El 1ro. de abril, Laveaux, acompanado de Toussaint, fue a El Cabo y
reunid al pueblo y al ejército en la Plaza de Armas. Sabia que los mulatos
esperaban de él algunas modificaciones en el gobierno a su favor,
reinstalando a Villate con mayores poderes. Para asombro de todos y jabi-
lo desatado de los negros, proclamé a Toussaint como Asistente del Gober-
nador, y jur6 que nunca haria nada sin consultarlo. Lo llamé salvador de
la autoridad constituida, Espartaco negro, el negro que Raynal habia pro-
fetizado vengaria los ultrajes cometidos contra su raza. Toussaint, abru-
mado de gratitud, emitié una de sus frases habituales: «Después de Dios,
Laveaux».

Los historiadores franceses consideran que este dia memorable marca
el ascenso de Toussaint por encima de los mulatos y de los représentantes
de Francia en la mente de los negros, y no lo hacen sin censurar a Laveaux.
Es privilegio de los historiadores ser sabios-a posteriori;después que ocu-
rren los hechos, y mientras mas tonto sea.el historiador, usualmente
mas sabio pretende ser. Laveaux no pude evitarlo. Toussaint queria que
él se deshiciera de Villate.

El catecismo de los dominicos dice, Sefior, perdénanos nuestras ofen-
sas, asi como nosotros perdonaremos a guienes nos han ofendido. Pero
en un ejército, si no hay subordinacién, no hay disciplina; y si no hay
disciplina no hay ejército. Si el teniente no se subordina al capitan,
tampoco lo haran.el subteniente, el sargento y el soldado. En todo
caso, eso es lo.que pienso, General.

Laveauxno'quiso tomaresa medida. Temia que la guerra civil pudie-
ra conducir a la pérdida de la colonia. Pero le escribi6 al Ministro expli-
candole lo que habia hecho. Al nominar a Toussaint, «desbarataba los
planes de los que estaban maldispuestos». Laveaux tenia la seguridad de
que Rigaud también estaba involucrado en la conspiracion. Por el mo-
mento se les cerraba el paso a los mulatos, pero la autoridad francesa en
la colonia corria peligro, y Laveaux estaba muy cerca del colapso.

«Ah, ciudadano», le suplicé al Ministro, «no pierda tiempo. Envie tro-
pas, una fuerza poderosa; envie comisarios, envie representantes de la ley
y todo lo que sea necesario para que la autoridad sea respetada. Cualquier
dilacién hara que Francia pierda los cuatro afos de trabajo y de fatiga
que hemos sufrido los republicanos».

El gobierno francés, alarmado por las crecientes aspiraciones de los
mulatos, se apresur6 a enviar una Comision, que desembarcé en El Cabo
el 11 de mayo de 1796. Estaba integrada por cinco hombres, entre ellos,
Giraud y Leblanc, més otros tres que ya habian desempenado un papel
en la historia de Saint-Domingue: el mulato Raimond; Roume, quien fuera
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enviado a tomar posesién de la parte espanola de la isla entregada a Fran-
cia a través del Tratado de Bale, y nuestro viejo amigo Sonthonax, el
cual, por fortuna para €1, llegé a Paris después de la caida de Robespierre.
Fue sometido a juicio y result6 absuelto triunfalmente de todos los cargos
levantados en su contra por los colonos. Se le conocia como simpatizante
de los negros, y en ese momento Francia no le temia a los negros, sino a
los mulatos. Por tanto, Sonthonax vino con la mision especial de mante-
ner a raya a los mulatos. Trajo solo mil doscientos hombres pero gran
cantidad de armas y municiones. El 17 de agosto, meses después del des-
embarco de Sonthonax, el Directorio confirmd la promocién, que hiciera
Laveaux, de Toussaint al grado de general de divisién, asi como las de
Pierre Michel y otros ex esclavos a generales de brigada. Francia, aiin
engarzada en una lucha a vida o muerte en Europa, dependia de los ne-
gros, no solo contra los britanicos, sino también contra la amenaza de la
independencia de los mulatos. De esa manera el capital-de Toussaint
como lider de los negros ascendia constantemente.



OTRA VEZ LOS AMOS BLANCOS

Sonthonax, tan dictatorial y egocéntrico como siempre;dominaba la Comi-
si6én y comenz6 a formular una politica en'favor de los negros. Los amaba,
decia que deseaba ser negro y vivia abiertamente'con una mulata.

Si todos los blancos hubieran‘sido'como Sonthonax, los trabajadores
agricolas negros hubieran abandonado sus-sentimientos contra los blan-
cos, que para ellos era solo contrala esclavitud. Por Laveaux y Sonthonax
habian hecho cualquier cosa.Pero los negros no podian confiar en los
viejos amos. Los britanicos sobornaban, intrigaban, daban dinero y ar-
mas, y continuaban las insurreeeiones en la colonia. Sonthonax le escri-
bi6 en secreto al Directorio que los negros odiaban a los blancos, pero que
él entendia larazon de ese odio: Tres semanas después de su desembarco
publicé una‘proclama enereol en la que se anunciaba que todo aquel que
fuera declarado culpable de decir en los mercados, o en cualquier otro
lugar, que los negros no habian obtenido la libertad para siempre, o que
un hombre podia ser propiedad de otro hombre, era un traidor a su pais y
seria castigado como correspondia. Para darle seguridad a un pueblo tan
sensible a la libertad, aboli6 el encarcelamiento por deudas y liber6 a
todos los que guardaban prisidén por esa causa.

Se esforzé mucho para inculcarles la necesidad del trabajo. Todos son
libres en Francia —decia—, pero todos trabajan. Sin embargo, se mantuvo
con firmeza en contra de la coercién. Trabajen duro —aconsejaba—, pero no
olviden que nadie tiene el derecho a disponer de su tiempo en contra de su
voluntad. Prohibi6 rigurosamente las golpizas en las plantaciones. Cred es-
cuelas donde los negros recibian educacién elemental y aprendian la historia
de Grecia y Roma. Enviaba a los hijos de negros y mulatos a Francia para
recibir educacion en escuelas especiales que la Republica abri6 para ellos.
Anuncid que nunca le daria un puesto a quien no supiera firmar su nombre.
Es asi que en cada casa de El Cabo podia verse a los negros, hombres y
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mujeres, algunos de cincuenta anos, aprendiendo a leer y escribir. En los
distritos rurales, los trabajadores agricolas le suplicaban a Sonthonax que
les enviara como maestros incluso a nifios europeos que supieran leer y escri-
bir. Los negros sabian que eran ignorantes y estaban dispuestos a aprender
de los blancos, a ser guiados por franceses, por hombres como Laveaux y
Sonthonax, a aprender de los nifios blancos. Lo tinico que pedian era librarse
para siempre del temor a la esclavitud. Pero los britanicos estaban alli gas-
tando millones para esclavizarlos de nuevo. Sabian que los viejos amos para
quienes ahora trabajaban como hombres libres los volverian a convertir en
esclavos a la primera oportunidad. Su esperanza era Toussaint, un negro,
un ex esclavo, con su ejército de negros ex esclavos. Todos los trabajadores
agricolas negros de Saint-Domingue tenian los ojos puestos en él.

Al llegar Sonthonax, Toussaint era el segundo en rango miliar des-
pués de Laveaux. Disfrutaba de la confianza del gobierno francés, que le
enviaba regalos y cartas de felicitacion, y se ocupaba de la-educacion de
sus hijos en Paris. Con Laveaux y Sonthonax, sus representantes en
Saint-Domingue, tenia las mejores relaciones. Los mulatos del Norte es-
taban desacreditados, por lo que Toussaint, con su.ejército y el apoyo de
masas, era el hombre mas poderoso de Saint-Doemingue. ;Fue a partir de
este momento que nacid su idea de.convertirse en el amo de la isla? Mu-
chos estan convencidos de tal cesa; pero es'sin.duda un criterio equivoca-
do. Lo que si es seguro es que Toussaint queria llegar a ser el Comandante
en Jefe, y, entonces, le sugirié con delicadeza a Laveaux que lo ayudaria
a regresar a Franciasi asilo deseaba.

La Constitucion franeesa del ano TII concedié a Saint-Domingue siete
diputados a las.dos camaras.l.as elecciones tendrian lugar en septiembre
de 1796. En agosto Toussaint/le dijo a Laveaux que él podia lograr que
resultara elécto como representante; que habia sacrificado su salud, su
esposa,sus hijos y quenecesitaba descansar de las intrigas y las facciones
de SaintDomingue-La excusa que ofrecid era perfecta. Laveaux se habia
afanadoen Saint-Domingue a lo largo de los afos de la Revolucién y de la
invasion britanica. Sin viajar ni una sola vez a Francia, soporto el mayor
peso de la lucha, primero contra los esclavos y después contra espafioles y
britanicos, como Gobernador y Comandante en Jefe. Sus cartas al Ministro
mostraban cuanto sentia la tensién, y aprovechd la oportunidad. En nin-
gln momento sospeché de las intenciones de Toussaint, y silo hizo, no le
guardaba rencor. Continuaron siendo amigos intimos después de su regre-
so a Francia, continué la correspondencia personal entre ellos. Laveaux fue
siempre un firme defensor de Toussaint.

Pero Sonthonax también resulté electo representante de la colonia en el
Parlamento francés en estos comicios, aunque se celebraron pocos meses
después de su llegada. Una de las razones que asistian a Toussaint para
sugerir el regreso de Laveaux era contar en Francia con un representante
de los negros que fuera confiable. Por esta misma razén Sonthonax queria
regresar. La situacién politica habia cambiado en Francia desde que fuera



abolida la esclavitud sin que mediara un debate. Los que apoyaban la liber-
tad de los negros tenian buenos motivos para estar nerviosos.

Robespierre y la Montana se mantuvieron en el poder hasta julio de 1794.
El Terror salv6 a Francia, pero Robespierre habia llegado a su limite
mucho antes del mes de julio y se hallaba ahora rezagado con respecto a
las masas revolucionarias. En las calles de Paris, Jacques Varlet y Roux
abogaban por el comunismo, no en la produccién, sino en la distribucién, una
reaccién natural ante la especulacion de la nueva burguesia. Robespierre,
sin embargo, aunque era revolucionario seguia siendo burgués, y habia
arribado al limite extremo de la revolucién burguesa. Persiguid a los obreros
—en esta fase del Terror perecieron muchos mas trabajadores que aristo-
cratas—. En junio de 1794, los ejércitos revolucionarios obtuvieron una
importante victoria en Bélgica, e inmediatamente el ptblico considerd
que la continuacién del Terror era lucha entre facciones y no una necesi-
dad revolucionaria. En la Convencién tanto el ala derecha ¢omo la 1z-
quierda se combinaron para derrocar al siniestro dictador, y.euando este
acudi6 al pueblo no obtuvo la respuesta de antes. Algunos sectores se
presentaron, hubo una demora, llovié yregresaron.denuevo a casa. El
ardor revolucionario que los inspir6 desde agosto de 1792 ya no existia,
asesinado por el propio Robespierre.~Al parecer-este vivia con el miedo
constante a que se produjera una division.entre el revolucionarismo ex-
tremo de Paris y el resto delpais;pero destruyo su propia ala izquierda, y
a partir de ahi sell6 su destino:

La tragedia consistié en que lassmasas de Paris, al abandonarlo a su
destino, abrian las puertas a sus.peores enemigos. Los que sucedieron a
Robespierre eran miembros delnuevo funcionariado, los especuladores
financieros, los compradoresde las propiedades de la Iglesia, toda la nue-
va burguesia. Eran enemigosde la realeza —que los hubiera guillotinado a
todos si volvia al poder—; y.estaban avidos de igualdad social pero decididos
a mantener a las'masas en su lugar y dispuestos a aliarse con la vieja
burguesia, incluso con algunos integrantes de la aristocracia, para explo-
tar de manera conjunta las nuevas oportunidades surgidas con la Revolu-
ci6n. Cuando las masas se dieron cuenta de tal estado de cosas, trataron
en dos ocasiones, en 1795, de reafirmar su antiguo poder. Pero la nueva
Francia burguesa era demasiado fuerte para ellas. Fueron derrotadas,
aumento la reaccion y en ese contexto, los viejos duefios de esclavos, que
salian a rastras de sus prisiones y escondites, volvieron a levantar las
cabezas y a clamar por el restablecimiento del «orden» en Saint-Domin-
guey el resto de las colonias.

A la manana siguiente la Convencion no se sentia muy feliz con la
abolicién al dia siguiente de proclamarla. Parece que Robespierre dudaba
en general de la utilidad de las colonias y probablemente con la idea de
negociar con Gran Bretana, habia hecho saber que no queria que se tratara
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la cuestién colonial, ante lo cual ese asunto permanecié en silencio.! El
afortunado Sonthonax, un brissotin y, por tanto, enemigo de Robespierre,
habia regresado a Francia antes de la caida de este ultimo, por lo que
estaba una vez mas en peligro de ser guillotinado. Pero con la muerte de
Robespierre la cuestion colonial afloré de nuevo. Antes de que se disolvie-
ra la Convencién, Boissy d’Anglas alab6 la magnifica defensa de Saint-
Domingue por parte de Toussaint, Rigaud y sus ejércitos, y dijo que
merecian una recompensa. Gouly, diputado colonial, se opuso sin éxito a
esta resolucién, pero pronuncié un largo discurso entre cuyas lineas se
dejaban ver las garras de la restauracién. La Convencion ordend que se
publicara este documento.

La nueva Convencidn le dio a Francia el Directorio de cinco miembros
y dos camaras parlamentarias: el Consejo de Ancianos y el Consejo de los
Quinientos. Ambos 6rganos, electos mediante voto restringido, se reunie-
ron en noviembre de 1795. La nueva burguesia dominaba-ambas cama-
ras. Los jacobinos, agotados y desacreditados, estaban en minoria.
Vaublanc, que habia huido después del 10 de agosto, y una fuerte camarilla
eran miembros del Consejo de los Quinientos, y los'colonos emigrados
mantuvieron una agitacién incesante dentro'y-fuera del Parlamento a
favor del «restablecimiento del orden».en laseolonias. ;,Cudl era este «or-
den»? Los negros no tenian la-menor duda de la clase de orden que los
colonos emigrados deseabantrestablecer. No decian «esclavitud» abierta-
mente —la Revolucién estabatodavia.demasiado reciente—, pero el Saint-
Domingue negro comenzé-a escuchar que Page (quien habia escrito la
carta del 11 de agosto), su amigo Bruley, Vaublanc y otros enemigos noto-
rios de la libertad colonial, estaban nuevamente activos en Francia. Los
negros podian lidiar con los blancos locales, cuyo discurso y cuyas accio-
nes insinuaban en cierto modo el regreso a la esclavitud. Siempre habian
consideradoala Repliblica como su amiga. Pero ahora que escuchaban lo
que sucedia en Franeia, quiénes estaban en el nuevo Parlamento, y lo que
decian, sus dudas.aumentaban, y comenzaron a preguntar a todos los
extrafios que llegaban a la colonia procedentes de Francia sila Reptiblica
habia sido sincera cuando les dio la libertad.

La Republica de 1794 habia sido sincera al darles la libertad, pero la
de 1796 podria ser igualmente sincera al quitarsela. Ademas de su cla-
mor a favor del restablecimiento del «orden» —mientras negros y mulatos
bajo el mando de Toussaint y Rigaud drenaban la sangre de Gran Breta-
na, el principal enemigo de la Reptblica—, la burguesia maritima y los

! Jules-Francgois Saintoyant: La colonisation francaise pendant la Révolution
(1789-1799), vol. I. pp. 229-230. Hubo una curiosa alianza entre Robespierre,
Fouquier-Tinville, lider de los tribunales revolucionarios, y alguno de los emi-
grados colonos. Ver en particular el informe de Dufay, el miembro blanco de
los tres primeros representantes de Saint-Domingue. Archives Nationales,
DXXV, 57.



colonos dirigian su fuego a Sonthonax, como el ex verdugo de los blancos
y el causante de todos los problemas.

Sonthonax llegd a Saint-Domingue en mayo de 1796, pero al comenzar
los preparativos para las elecciones de agosto, la reaccion colonial habia
realizado tales avances en Francia que pensé, tanto en su propia defensa
como por el bien de los negros, que lo mejor seria regresar a Francia como
diputado.

La burguesia maritima y los plantadores habian hecho mucho dafio
acerca de la cuestion colonial, hasta que las masas de Paris le dieron ala
colonia la oportunidad de adaptarse a las nuevas condiciones. Ahora que
regresaban al poder, comenzaron de nuevo con su avaricia, su deshones-
tidad y sus triquifiuelas. El dafio que provocarian en esta ocasion seria
muy superior al que causaran entre el 14 de julio de 1789y el 10 de agosto
de 1792. Cuando todo termind, culparian a los revolucionarios.

Sonthonax logré ser electo con bastante facilidad, y aunque-queria mar-
charse, todos le suplicaban que se quedara. Saint-Domingue se hallaba
aun inestable y su influencia era fuerte. Yasu nombreresultaba un talis-
man para los negros. Durante una insurteccion que-tuvo lugar en el
centro revolucionario de Port-de-Paix;donde fueron masacrados los blan-
cos, los trabajadores agricolas se habian alzado-bajo el grito de «;Viva
Sonthonax! jViva Sonthonax!». Obyviamente, los negros, como los caballos,
los perros, los gatos y algunos animales salvajes, no juzgaban al hom-
bre por el color de su piel sino por la forma en que actuaba. Agentes
britanicos, bien provistos de dinero;.se movian entre los negros agitando
y alentando el desorden. Los realistas franceses hacian lo mismo. La
situacién era en extremo incierta, por lo que todas las clases, blancos y
negros, le pidieron a Sonthonax que no se marchara. La municipalidad
de El Cabo, oficiales mulatos y negros, Clairveaux,? Moise y Christophe le
rogaron que se quedara. Moise, que se suponia odiaba a los blancos im-
placablemente, llegé a decirle que si se iba él renunciaria, ya que sin
duda la colonia se veria inmersa en el desorden,? y en una reunién con los
comisarios Raimond, Leblanc y Giraud, estos le dijeron a Sonthonax que
s1 él se marchaba ellos no se quedarian. Temian por sus vidas. Presiona-
do de esta manera, Sonthonax se quedd.? Descrito en Francia como el

2 Clairveaux, Maurepas y otros cien signatarios a Sonthonax, 30 de septiembre
de 1796, Correspondence du Citoyen Sonthonax, vol. II, p. 130, Bibliotheque
Nationale.

3 Ibid. Moise a Sonthonax, 21 de septiembre de 1796, Correspondence du Citoyen
Sonthonax, vol. I1, p. 372.

4 Informe de las deliberaciones de la Comisién realizado por Pascal, el secreta-
rio, 25 de vendimiario, afio V, Archives Nationales, DXXV, 45.

5 Copia del Acta de la Asamblea electoral, 20 de fructidor, afio IV, y dias si-
guientes. Archives Nationales, DXXV, 45. La creencia, mantenida durante
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verdugo de los blancos y quebrantador del orden en la colonia, Sonthonax
era en realidad el centro aglutinador de los negros y los blancos, siempre
que fueran republicanos. Mas no tenia piedad con los antiguos amos, y
eran estos los que mas gritaban en Francia. Toussaint también lo presio-
né para que se quedara, y lejos de arreglar la eleccién de Sonthonax para
librarse de él, como se argumenta comtinmente, Toussaint le hizo saber
al Directorio que la seguridad de la colonia dependia de que Sonthonax
permaneciera como comisario, al menos hasta que se firmara la paz con
Gran Bretana.

Desafortunadamente, Sonthonax, verdadero representante de la Revolu-
cibén, era también un agente de la Republica francesa, enviado para que
fuera Francia, y no los mulatos, quien gobernara la colonia.

Los mulatos tenian su mayor fuerza en el Sur, bajo Rigaud, quien
desarrollaba la guerra contra los britanicos con tal destreza y vigor que
fue celebrado una y otra vez hasta por un historiador inglés conservador.®
Hacia 1796 Rigaud controlaba una gran porcién del'Sur. Tenia seis mil
hombres y un destacamento de caballeria. Cadajefe de batalléon coman-
daba un cantén con poderes absolutos, ejecutando todas las funciones,
civiles y militares. Ningin negre ostentaba un grado superior al de capi-
tan, y a diferencia de Toussaint, Rigaud mantenia a los blancos bajo una
sujecion rigida, excluyéndolos de todo puesto importante.

Sin duda, Rigaud era-demente.estrecha. Solia usar siempre una pelu-
ca castafa de pelo lacio, que le daba la apariencia lo mas cercana posible
a la de un hombre blanco. Esta sensibilidad al color de la piel por lo
general viene acompanada en los hombres activos por un gran resenti-
miento contra la raza opresora, y la estrechez de la organizacion de Rigaud
y su exclusién de negros.y blancos de todos los puestos de poder, de seguro
tenian algo que vér-con su caracter. Pero estribaba fundamentalmente
en la propia situacion de los mulatos. Ellos, mucho mas que los negros
analfabetos, sabian de la propaganda y las intrigas de los emigrados a
favor del restablecimiento de la supremacia blanca. Toussaint no confia-
ba en absoluto en los blancos, pero los negros estaban tan atrasados que
tenia que utilizar a los blancos. Los mulatos estaban mejor equipados.
Aunque no todos eran educados, los habia en cantidad suficiente para
gobernar. Y si establecian una oligarquia mulata, no solo los aconteci-
mientos pasados, sino también los futuros probarian que no se debia pres-
tar atencién a las quejas de los blancos.

Rigaud y sus seguidores habian abandonado la esclavitud, mas eran
severos con los trabajadores agricolas negros. Los obligaron a entender

muchos anos, de que Toussaint orquestd la eleccién de Sonthonax para librar-
se de él, es, por tanto, contraria a la verdad.
6 John Fortescue: Ob. cit., vol. IV, parte 1.



que su libertad se debia a los mulatos, los confinaron a las plantaciones;
las prisiones de Rigaud estaban llenas de blancos y negros encadenados,
pero nunca tuvo ni un solo mulato. Como asesor principal tenia a Pinchi-
nat, con quien restablecié la agricultura hasta tal punto que Rigaud jamas
pidi6 ayuda financiera al gobierno francés y compraba sus propias
municiones. Sin embargo, era un verdadero amigo de la Republica. Recha-
z6 los sobornos que le ofrecieron los britanicos y, a diferencia de Toussaint,
fusilé a todos los que conspiraban con ellos, incluso a los mulatos. Cuales-
quiera que hayan sido las instrucciones que recibiera Sonthonax, debid
dejar tranquilo a Rigaud, al menos hasta la firma de la paz. En cambio,
demasiado confiado, la emprendié contra él sin contar con los medios
para lograr sus propositos. No llevaba mucho tiempo en la colonia cuando
Sonthonax despaché al Sur una comision integrada por tres miembros,
el general Desfourneaux y Rey, ambos blancos, y Leborgne, mulato. Des-
fourneaux debia colocar al ejército de Rigaud bajo su control. La Comi-
si6n, restablecer la igualdad entre los ciudadanos de todos los celores —las
instrucciones de Sonthonax eran particularmente estrictas-en‘este senti-
do—, investigar si la conspiracién del 20 de marzo tenia raices en el Sur,
y arrestar a Pinchinat y llevarlo a El Cabe para querindiera cuentas
por su participacion en el complot —Pinchinat eraelidolo del Sury de
los mulatos de toda la colonia—. Toussaint le dijo'a Sonthonax que no
hiciera tal cosa. El y Rigaud se respetaban, se admiraban el uno al otro.
Rigaud no albergd celos personales de Toussaint por ser este negro,” y
cooperaba en la lucha contra los-britanicos bajo sus érdenes. Toussaint
pensaba que Sonthonax debia‘comenzar por sostener una conferencia.
Principalmente le aconsejé a Sonthenax no enviar a Rey, que era enemi-
go de Rigaud y habiatratado de'asesinarlo en Les Cayes. Sonthonax no
quiso escucharlo.

Nunca estuvo una expedicién mas segura de su fracaso, y sus aventuras
ofrecen unaidea ttil del caos social con el que tenia que lidiar Toussaint.

Rigaud, aunque suspicaz, les dio la bienvenida a los comisarios y los
traté con el mayor respeto. Por su parte, estos tomaron debida nota del
poder que ejercian Rigaud y sus oficiales. Dondequiera que iban agitaban
a los trabajadores agricolas negros contra el gobierno de Rigaud, dicién-
doles que los mulatos los oprimian. Por el lugar que pasaban comenzaba
la agitaciéon entre los trabajadores agricolas y los soldados negros.

La conducta privada de los comisarios era inadecuada. Realizaban gran-
des gastos, jugaban y apostaban durante horas en las casas particulares
donde residian, y daban fiestas desordenadas con mujeres de mala vida.
Rigaud estaba comprometido con una joven, Marie Villeneuve. Rey la
sedujo, y cuando Rigaud fue a verlo le dijo sonriente: «Rigaud, le voy a

" Esta es otra de las persistentes leyendas expandidas ahora mediante la gran
cantidad de documentos reproducidos en Antoine Michel: La mission du général
Hédouville.
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presentar a la muchacha mas bella de Les Cayes, jpero prométame que
no se lo dird a nadie!». Lo condujo a la alcoba, descorrié las cortinas del
lecho y se la mostré. Rigaud, quien fuera conocido por su violento tempera-
mento, se lanzd sobre Rey, lo derrib y ya estaba a punto de lanzarlo a la
calle por el baleén cuando los sirvientes corrieron a salvarlo. Uno de los
comisarios estipidamente pregunté a Rigaud qué podria suceder si arres-
taban a Pinchinat. Sin embargo, Rigaud y los mulatos continuaron mos-
trando una paciencia ejemplar. La delegacién intento realizar una expediciéon
contra territorio enemigo. Desfourneaux, actuando como el principal
oficial, no escucho el consejo de los oficiales locales y su columna fue
duramente golpeada. Al regresar, malhumorado, arresto al tesorero del
Sur, como si se le hubiera ordenado hacerlo, y también arresté a un oficial
mulato por cierto delito. Cuando el oficial era conducido al puerto, encontrd
aun grupo de sus soldados. Trato de escapar entre sus hombres, y comenzo
la insurreccién que ya estaba casi en ebullicion.

Los soldados europeos y la Guardia Nacional respaldaron a la delega-
ci6n del gobierno, pero todos los mulatos se pusieron.departe de Rigaud.
Esa noche, el hermano de Rigaud levanté a los trabajadores agricolas
negros, que con independencia de cuan'mala fuera.su situacién, seguian
siempre a todo aquel que creyeran.quelos defenderia de la esclavitud. Aun-
que Beauvais sabia que los comisarios eran los culpables, y no obstante
reconocer la autoridad de ellos como representantes del gobierno, traté de
lograr la paz entre los dos-bandos. Los mulatos se negaron a escucharlo y
dijeron que esperarian a-Rigaud. Rey y Desfourneaux huyeron, y mulatos
y negros, completamente enardecidos, masacraron a gran cantidad de blan-
cos que, por supuesto, apoyaban a la Comision. Leborgne y Kerveseau, otro
oficial europeo,sesalvaronporque Beauvais, aunque impotente para dete-
ner el desorden, no los abandono ni un instante.

Solo Rigaud podia restablecer la calma, pero no acudié. Le gustaba la
frase«jQuéterrible-esla colera del pueblo!», y cuando supo de la masacre
de Les Cayes, lo unico que hacia era repetirla una y otra vez. Finalmente,
Kerveseau y Leborgne lo autorizaron a restablecer el orden. Rigaud lanzé
una proclama’en la que declaraba que habia sido colocado al frente del
gobierno y de inmediato se restablecié la calma. Leborgne y Kerveseau se
marcharon y el Sur quedo bajo el control de Rigaud. El y su gente habian
sido provocados groseramente, mas eran culpables de la rebelién. Sonthonax
se neg6 a recibir a los delegados que la municipalidad de Les Cayes envid
para explicarle los infortunados hechos. El Sur traté de contactar a Roume,
el otro comisario. Roume tampoco quiso escucharlos. También la munici-
palidad mandé a dos blancos a Paris para plantear su caso. Al arribar a
su destino, después de alguna demora, se volvieron contra Rigaud y se
convirtieron en sus acusadores en lugar de sus defensores. Sonthonax
reorganizé la divisién politico-administrativa de Saint-Domingue de ma-
nera que dos distritos del Sur quedaran bajo la jurisdiccion del gobierno.
Los habitantes, acicateados por Rigaud, expulsaron a los oficiales envia-
dos por Sonthonax para hacerse cargo. Sonthonax envié una proclama



condenatoria. Los ciudadanos de Les Cayes la arrastraron por las calles
atada ala cola de un burro. A Pinchinat, electo, entre otros, como repre-
sentante por el Sur al Parlamento francés, se le negé el derecho a ocupar
su escano. La ruptura entre el Sur, bajo Rigaud, y el gobierno era total,
tanto en Saint-Domingue como en Francia. Pero Rigaud mand6 un repre-
sentante para exponer su caso ante Toussaint. Sonthonax lo supo y quiso
que lo arrestaran. Toussaint se negé y protegié al hombre de Rigaud. De
esa manera, durante los tltimos meses de 1796 y principios de 1797,
Toussaint se mantuvo en estrecho contacto con Rigaud, quien estaba en
una posicién muy incierta. Los britanicos tuvieron una buena oportuni-
dad durante toda esta confusién y podrian haber conquistado la colonia
en ese momento. Incluso proclamaban que ya entonces Rigaud habia en-
tablado negociaciones con ellos. De cualquier manera, los mulatos, recha-
zados por la Republica, se acercaban cada vez mas a los negros bajo
Toussaint, sin embargo, mientras Rigaud y su gente consideraban a
Sonthonax su peor enemigo, Toussaint mantenia las mas amistosas rela-
ciones con el comisario. Demandado por negros, mulatos-y blancos, el
amable y discreto Toussaint gradualmente.se convirtia.en el hombre de
quien dependia todo.

Sonthonax continué gobernando enérgicamente:-Todos sus colegas, ex-
cepto Raimond, lo abandonaron. Roume estaba en el Santo Domingo es-
pafol. Sonthonax intrigaba entre los generales negros, mas solo para
aumentar su poder, sin ningin plan.contra su libertad. Rochambeau,
general blanco, objetd la riqueza y.el poderio de los generales negros,
razén por la cual Sonthonax lo'hizo regresar de inmediato a Francia.
Sonthonax era un.€nemigo tan feroz contra la arrogancia de los blancos o
contra los emigrados blancos'como cualquier trabajador agricola negro.
Queria borrar‘a los aristéeratas de la faz de la tierra. Toussaint solia
enviarle a los Estados Unidos ayuda a su viejo amo, Bayou de Libertas.
Queria que volviera asSaint-Domingue, pero respetaba la ley contra los
emigrados, y Sonthonax estaba especialmente complacido por esta mues-
tra de civismo por parte de Toussaint. Sonthonax celebraba frecuentes
manifestaciones revolucionarias, e hizo que los nifios en las escuelas dedi-
caran muchas horas a cantar himnos revolucionarios.

Pero también se dedico al restablecimiento de la colonia. El Cabo fue
reconstruido parcialmente y la agricultura comenz6 a florecer. En una
plantacién de la Llanura Norte un negrito llamado Brossard gozaba de la
confianza de negros y blancos. Convencid a los trabajadores agricolas ne-
gros de que trabajaran bajo la promesa de entregarles la cuarta parte de los
productos, asireunié el capital para recomenzar la produccién. El experi-
mento resultd exitoso, y las plantaciones fueron cultivadas por el gobierno
bajo este nuevo principio. Toussaint alent6 a sus generales y otros notables
a que adoptaran el mismo sistema, que beneficiaria a todos, incluyendo al
Estado. Con el paso del tiempo, Dessalines llegb a tener para él treinta
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plantaciones cultivadas. Toussaint popularizé ciertos lemas mediante su
repeticion constante. «No deseo ser un negro de la costa» era uno de ellos,
en referencia a las necesidades primitivas de los africanos de la costa. «La
garantia de la libertad de los negros es el fomento de la agricultura» rezaba
en otro de los dichos que estaba siempre en sus labios y que se difundia
entre los negros. Continuaban el bandidismo, la vagancia y el asesinato,
como continuaron en Francia hasta el advenimiento de Bonaparte, pero a
pesar de lo desmembrada y devastada que se encontraba Saint-Domingue,
la colonia resurgia en los primeros meses de 1797. Toussaint fue nombrado
Comandante en Jefe y Gobernador por recomendacién de Sonthonax, quien
loinstalé en El Cabo con una imponente ceremonia.

El nombre de Sonthonax estaba en boca de cada negro. He aqui, asom-
brosamente, un blanco que protegia por igual las libertades y privilegios
de todos, trabajadores agricolas negros y generales, como si alguna vez él
hubiera sido esclavo.

E117 de agosto de 1797 Toussaint fue a E1 Cabo awisitar a Sonthonax.
Después de algunos minutos, visité al.comisarie-Raimond y le dijo que la
colonia correria gran peligro si Sonthonax nola‘abandonaba de inmedia-
to. Dijo que no queria utilizar-lawviolencia, pero como Raimond era su
hermano comisario, debia-pedirle que marchara a Paris para ocupar su
puesto como diputado. Dijo.que no podia explicar sus razones.

Raimond estaba consternado,.y tenia razén para estarlo. Toussaint y
Sonthonax eran amigos intimos. También tenia miedo. Este era un paso
serio con consecuéncias incalculables. Al dia siguiente, Toussaint le dijo
a Raimond que'Sonthonax preparaba una catastrofe, que los blancos que
permanecian en Saint-Domingue serian asesinados. Acusé a Sonthonax
de quererlevantar adosnegros contra los blancos. Se discuti6 con Touss-
aint infructuosamente, y se le trat6 de hacer ver la gravedad de esa ac-
cibn, la eual podria-conducir al desorden y la guerra civil en una colonia
al fin pacificada. Raimond y Pascal, secretario general de la Comision,
fueron a ver a Sonthonax y le dijeron lo que habian escuchado. Luego
llegdé Toussaint, pero Sonthonax prefirié hablar a solas con él. ;Por qué?
Sonthonax no pudo convencer a Toussaint y, finalmente, estuvo de acuer-
do en marcharse si este le entregaba una carta de licencia.

Al dia siguiente Raimond y Pascal volvieron a visitar a Toussaint, quien
sin explicar sus motivos, les hablé de la carta propuesta. Los dos fueron a
ver a Sonthonax y regresaron con un borrador, el cual pidieron a Toussaint
que fuera firmado tanto por él como por su Estado Mayor. Toussaint reuni
a sus oficiales y les leyd la carta. Algunos, con quienes Sonthonax ya habia
hecho contacto, se negaron a firmar; otros se preguntaban de qué se trata-
ba todo aquello y dijeron que esperarian a conocer las intenciones del propio
comisario. Pascal corrié a hablar con Sonthonax y le suplicé que aclarara
la atmoésfera, informando de lo que intentaba hacer. Pero Sonthonax, al
enterarse de la actitud de estos oficiales, se negd a decir nada, incluso



parecia dispuesto a resistir. Toussaint les dijo a los oficiales que podian
firmar o no, segin desearan, que Sonthonax queria irse a Francia para
asumir su tarea como diputado y que habia solicitado esa carta. Los habia
llamado para que la firmaran, no para deliberar acerca de ella, lo cual seria
contrario a la ley. Algunos firmaron, incluyendo a Moise y Christophe.
Otros se marcharon, aunque unos cuantos de ellos regresaron y quisieron
firmar. Toussaint no lo permitié. Dijo que no les estaba suplicando para
comprometerlos, que estaba dispuesto a firmar la carta él solo y asumir
toda la responsabilidad. Un rasgo tipico de Toussaint, quien fue entrenado
como esclavo y luego como soldado. Nunca daba demasiadas explicaciones
a sus subordinados. El deber de estos era obedecer.

La carta estaba llena de elogios a Sonthonax por su trabajo, y plantea-
ba la urgencia de que alguien como él estuviera en Francia para defender
la libertad de los negros. Raimond le llevé la carta firmada a Sonthonax,
quien respondi6 con otra epistola elogiosa. Toussaint, quien siempre de-
sarrollaba la intriga diplomatica de una forma ceremoniosa, también res-
pondié a esta carta. Se le habian concedido tres dias a Sonthonax para
marcharse, pero traté de ganar tiempo, agitando a los oficiales mas cer-
canos a él. A las cuatro de la manana de cierto dia, Toussaint mandd a
disparar el cafién de alarma, y envio al general Agéa decirle a Raimond
que si Sonthonax no se marchaba de inmediato, entraria en la ciudad y lo
embarcaria a la fuerza. Ese fue el fin de Sonthonax. Acompanado por su
amante, por Raimond y por algunesoficiales amigos, Sonthonax atraveso
las calles de El Cabo en direccién-al barco. La poblacion lo vio marcharse
paralizada de tristeza y perplejidad."Exra inmensamente popular entre
todos los negros, mas Toussaint habia dicho que tenia que irse y, después
de eso, nada podia salvaxlo.

(,Qué habiadetras de este-extraordinario episodio, un enigma hasta hoy
no resuelto? La explicacion de Toussaint, el secreto que oculté, era que,
desde fines de 1796, en varias oportunidades, Sonthonax le habia sugeri-
do que debia masacrar a los blancos y declarar la independencia de la
colonia. Esto fue lo que Toussaint escribi6 en una larga carta® dirigida al
Directorio, en la que hacia un recuento dramatico de las distintas conver-
saciones en las cuales Sonthonax le hiciera tal proposicion.

He aqui parte de la historia que relata Toussaint. Ocupé el cargo de
Comandante en Jefe el 2 de mayo de 1797, y ese dia, después de la ceremonia,
se dirigia a caballo de regreso a Gonaives cuando Sonthonax lo detuvo y lo
invitd a su casa, donde abordé de nuevo el tema.®

8 Informe del 18 de fructidor, afio V (5 de septiembre de 1797). Archives Natio-
nales, A.F. III, 210. Reproducido parcialmente en H. Pauléus Sannon: Ob. cit.,
vol. I, pp. 24-40.

9 Ibid.
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Estoy muy, muy satisfecho, estoy encantado de verlo como Coman-
dante en Jefe de las fuerzas armadas de la colonia. Estamos ahora en
condiciones de hacer exactamente lo que queramos. Usted tiene in-
fluencia sobre todos los habitantes. Es imperativo para nosotros que
ejecutemos este proyecto. Este es el momento méas apropiado, las cir-
cunstancias nunca fueron més favorables, y nadie est4 més capacita-
do para actuar que usted y yo.

Toussaint respondié: «Es decir, comisario, que usted desea destruirme
[...] asesinar a todos los blancos e independizarnos. No obstante, tiene que
prometerme que no me hablara de nuevo acerca de estos proyectos».

«Si, pero comprenda que esto es absolutamente indispensable».

De esa manera siguen pagina tras pagina de este curioso y dramético
dialogo con los mismos actores, el mismo asunto, en que solo cambian el
momento y el lugar. ;Cuanto hay en él de cierto? Nadie lo sabe con certeza.
Cuando Sonthonax se defendia de las acusaciones en Paris, dijo que se
habia marchado de Saint-Domingue por libre voluntad, lo'cual es mentira.
Dijo haber descubierto un complot de curas y emigrados para eliminar a la
Comisioén, del cual Toussaint era un instrumento: Esto no tiene sentido.
También acusé a Raimond de conspirarcontra Toussaint para invitarlo
por medio de la carta a que se marchara a Franeia: Pero tanto Pascal como
Raimond podian refutar esta declaracién facilmente. Sonthonax dijo que,
si alguien podia ser acusado de'independentista, ese era Toussaint, y lo
acuso de estar rodeado de’emigrados-blancos, de organizar la revuelta de
1791, de combatir a favor del Rey de Espafia y abandonarlo solo cuando se
enteré de las negociaciones de paz(y.darse cuenta de que el Rey de Espana
yano lo necesitaba. Todo, poruna parte, mentiras, y por otra un absurdo.
Si Sonthonax no exa culpable;su defensa fue pobre.

La version de Toussaint. tampoco resulta mas facil de entender. Cierta-
mente, mentia cuando se.autodescribi6 disgustado con Sonthonax por hacer-
le tales proposicionestraicioneras. Hasta unos pocos dias antes de su visita a
El Cabo, Sonthonaxy él eran amigos intimos. Dijo que desde finales de 1796
Sonthonax le habia hecho esas propuestas, sin embargo, en febrero de 1797
Toussaint le escribi6 al Ministro pidiéndole que no creyera las insinuaciones
de que Sonthonax y Raimond traicionaban los intereses de Francia, y solici-
tandole que Sonthonax permaneciera en la colonia: «la seguridad de Saint-
Domingue, su reconstruccion total, demandan que el Directorio no le permita
regresar [...]. Mi fidelidad a Francia, el amor por la Patria y mis hermanos,
me obligan a hacerle a usted esta solicitud». El 15 de junio, en carta a
Sonthonax, Toussaint se despide con la frase «amistad eterna». El 16 de
junio le escribié a Mentor, otro negro, que todas las medidas de la Comisién
habian sido aprobadas. «jQué jubiloso estara Sonthonax! Me gustaria estar a
suladoy abrazarlo y expresarle mi satisfaccion. Esta satisfaccién me hace
olvidar por un instante mis problemas».1°

10 Archives Nationales, A.F. 1212. Citado en Victor Schoelcher: Ob. cit., p. 194.



Sin embargo, pocas semanas mas tarde, para asombro de todos, insis-
tia con toda la fuerza de su voluntad inquebrantable en que Sonthonax
tenia que marcharse. Nada de lo que sucedié en Saint-Domingue puede
explicar tal actitud. La explicacién, como en muchos de los acontecimien-
tos de la historia de Saint-Domingue, hay que buscarla en Francia. Lo
que alli estaba sucediendo cambié la visién de Toussaint y el curso de la
Revoluciéon negra.

En el Paris de 1797 los plantadores eran casi tan ruidosos, pero no tan
poderosos, como lo habian sido en 1791. La Revolucién en Francia estaba
muerta. Babeufllegé a la conclusién de que la igualdad politica solo podia
lograrse mediante un cambio drastico de la organizaciéon econémica. La
policia del Directorio informé que los hombres y mujeres trabajadores esta-
ban leyendo ansiosamente los escritos de Babeuf. Pero el entusiasmo com-
batiente de antafio fue quebrantado por la derrota y la desilusién..El intento
de Babeuf fracasé miserablemente, y la burguesia aproveché lareaccién
para estabilizarse. Respetables diputados jacobinos, que jamés habian es-
cuchado el nombre de Babeuf antes de que a.este lo-apresaran, fueron
acusados de terrorismo y anarquismo. De doscientos dieciséis miembros de
la Convencidn cuyos escafios vencian ensmarzo de 1797, apenas una docena
resulto6 reelegida. Tan lejos lleg6 lareaceiéon que el-presidente del Consejo
de Ancianos era Barbé de Marbois; el intendente que habia sido expulsado
de Saint-Domingue por los Patriotas en 1789.

Vaublanc y su partido, pox tanto, se fortalecieron muchisimo tras las
elecciones, actuando comoen los viejos tiempos. ;Por qué estan armados
los negros?, preguntaba Bourdon. ;Para destruirlos a todos? Los
infortunados colonos'blancos han decrecido de cuarenta mil a veinticinco
mil. Dias después, Bourdon envié un nuevo mensaje al Directorio acerca
de las masacres y denunciéque los informes oficiales eran mentiras. ;,Por
qué estan sufriendo los blancos en Saint-Domingue? En Francia, el Di-
rectorio perdonaba a los realistas: de mil quinientas solicitudes de emi-
grados relacionadas’con el restablecimiento de sus derechos, solo ciento
sesenta y seis habian sido rechazadas. Sin embargo, continuaba la perse-
cucion en las colonias. Al fin, en mayo el Directorio pudo presentar un
mensaje de Saint-Domingue. Era de Toussaint.

Decia que el odio por los ingleses los habia unido a todos. Los ingleses
coronaron sus atrocidades con el invento de piezas de cuero cubiertas de
afilados fragmentos de acero, que lanzan entre los soldados republicanos
en el combate cuerpo a cuerpo, sabiendo que la mayoria de los negros
andaban descalzos. Pero este artefacto infame se habia vuelto en su con-
tra: «Nuestros soldados han desafiado estas armas con rabia infinita y
han demostrado que ningin obstaculo puede detener a los hombres que
empunan las armas por la libertad».

Ante este mensaje estremecedor, eco de de una edad que todavia sonaba
débilmente en sus oidos, los diputados rompieron en aplausos entusiastas y
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exigieron que se publicara. Pero Vaublanc suscité un gran alboroto, al
decir que el mensaje era un montén de mentiras, que nada podia ser mas
ridiculo. El 27 de mayo lanzé el mas virulento ataque contra Sonthonax
hasta el momento. «Esta cubierto de la sangre de los blancos. Ha promul-
gado leyes atroces, como no lo harian los tigres de Libia, si los tigres tuvie-
ran la desgracia de necesitar leyes. Ha elevado los impuestos y se ha
embolsado grandes sumas, de las que no ha rendido cuenta». Todo esto era
falso. Si Sonthonax habia matado blancos lo hizo en defensa de la Republi-
ca. No robé ningtn dinero; hasta el final de sus dias fue un hombre pobre.
Eralalegislaciéon a favor de los negros lo que encolerizé a Vaublanc y a los
colonos. Vaublanc culpaba a Sonthonax y a Laveaux de haber hecho la
mayor contribucién a la insubordinacién de los negros. Dia tras dia insul-
taba a Sonthonax y a los negros —sin los cuales la colonia seguramente
hubiera sido britanica—. Barbé acuso a los trabajadores agricolas negros
de ser instrumentos pasivos y déciles de los crimenes de Sonthonax.
Delahaye dijo que Saint-Domingue necesitaba nuevos-agentes con una
fuerza imponente.

El 1ro. de junio el Directorio envi6 ala CAmara un. mensaje de Raimond
en el que describia todo lo hecho en la:agricultura. Bourdon dijo que todo
era mentira, que los propietarios eranexpulsados’y que los comisarios se
estaban embolsando el dinero. Porsu parte; Vaublanc hizo saber que en el
mismo barco que trajera el informe de Raimond, habia arribado Martial
Besse, general criollo, quien comentd que la colonia estaba sumida en el
mas absoluto desorden. Pidi6 que.se destituyera a Sonthonax. Garran-
Coulon lo defendid, perofinalmente Vaublanc y Villaret-Joyeuse propu-
sieron una mocién de destituciéon de Raimond, Roume y Sonthonax, que
fue aprobada per una enormemayoria el 3 de junio. En su discurso, Villaret-
Joyeuse dijo/que solo el régimen militar podria salvar a Saint-Domingue
y a los infelices blancos de las dagas de los negros. El y Vaublanc exigieron
que Saint-Domingue fuera puesto bajo estado de sitio hasta que se lo-
grara la'paz. El 12.de junio el Consejo de Ancianos aprobd la mocién de
destitucion.

Con certeza, Sonthonax tenia amigos en Francia que lo mantuvieron
informado. Sabemos que Toussaint contaba con agentes privados. Pero
aun sin esas fuentes de informacién, Saint-Domingue conocia la situa-
cién a través de las noticias que aparecian diariamente en Le Moniteur,
el periddico oficial. Le Moniteur del 12 de junio publico el anuncio de una
carta de Lord G. al Directorio en la que se solicitaba un pasaporte para
un representante inglés que debia viajar a Paris para discutir los térmi-
nos de la paz. La paz habia estado dando vueltas hacia mucho tiempo. Si
se estaban discutiendo los términos de la paz, entonces Francia estaria
pronto en capacidad de dedicar su atencién a Saint-Domingue y enviar
tropas. Sonthonax conocia la fuerza de la contrarrevolucion en Francia.
Podia ver dénde terminaria exactamente el crecimiento de la reaccién. El
mismo perderia la cabeza, y se restableceria finalmente la esclavitud en
la colonia. Podria no haberse expresado tan libremente como lo relatd



Toussaint en su informe. Pero es posible que, hastiado de la reaccién y
con miedo al futuro, haya propuesto a Toussaint apoderarse de la colonia,
purgarla de los amos blancos y declarar la independencia. Toussaint, muy
cuidadoso, rechazaria estas propuestas, al tiempo que no le guardaria
rencor a Sonthonax, amigo de los negros. Pero en algin momento, duran-
te el mes de julio, Toussaint se enterd del decreto de destituciéon de
Sonthonax y de la buena acogida a los discursos de Vaublanc, Barbé y los
demas. Se avecinaba una contienda terrible, y él y su aliado Rigaud, en
desgracia con el Directorio, tendrian que luchar. Con su habitual firme-
za, de inmediato decidié arrojar a Sonthonax a los lobos. /Qué otra razén
puede explicar su violento volteface?

Cualesquiera que hayan sido las razones por las que Toussaint se
deshizo de Sonthonax, el hecho en si tuvo una enorme significacién. De
ahi que el gobierno francés sospechara que Toussaint tramaba independi-
zar la colonia, y a su vez Toussaint temia que los franceses tuvieran la
intencién de restablecer la esclavitud. El Directorio, por simismo, no
guardaba la intencion de restablecer la esclavitud, pero podriano conti-
nuar en el poder, y nadie sabia qué harian sus sucesores: Es'a partir de
este momento que Toussaint, acicateado por.los acontecimientos, avizord
la necesidad de mantenerse en el poder, incluso a.costa de desafiar a
Francia.

Los acontecimientos de los préximes meses demostraron cuan certeramente
habia previsto Toussaint el eurso de'la politica francesa. Para los hom-
bres que ahora cosechabanos frutes de 1la Revolucidn, el restablecimien-
to del «orden» en Saint-Domingue.era’'solo un asunto més en la ola general
de reaccién que deanodo aceleradole imponian a Francia. Admitian dipu-
tados hasta ahorainelegibles;eliminaron los clubes revolucionarios, de-
rogaron lasleyesTelacionadas con la deportacién y la destituciéon de los
curas que no juraban‘lealtad a la Republica, reorganizaron la Guardia
Nacional de tal forma que los elementos mas democraticos fueran exclui-
dos. Pero iban demasiado rapido. Algunos de los jefes estaban intrigando,
incluso, con la realeza, y la nueva burguesia no queria el regreso de ella
ni del feudalismo. Hasta las masas, agotadas y traicionadas, apoyarian a
sus nuevos amos contra estos credos gastados y desacreditados. El Direc-
torio observaba esta ola reaccionaria, pero podrido por la corrupcion, era
incapaz de detenerla. Sibitamente, tuvo pruebas de una conspiracion
monarquica y decidi6 utilizarlas contra esas reliquias impudicas del viejo
régimen, fueran realistas o no. En la noche del 18 de fructidor (3 de sep-
tiembre), fueron arrestados. Un golpe de Estado envié a sesenta y cinco
de ellos a la Guayana y detuvo por un tiempo la caida de la Revolucién.
Entre ellos estaban Vaublanc, Villaret-Joyeuse, Barbé de Marbois, Bourdon
y Dumas, todos enemigos implacables del nuevo régimen en Saint-Do-
mingue. Se salvaba por el momento la libertad de los negros, y Toussaint
sufria un serio trauma.

Otra vez los amos blancos
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El1 5 de noviembre le dirigié al Directorio una carta que es un pilar en
su carrera.'! No sabia entonces acerca del golpe de Estado del 18 de fructidor,
en el que Vaublanc y su camarilla tuvieron su merecido. Escribié atin
bajo la impresién de que el grupo reaccionario de los antiguos duefios de
esclavos tenia gran influencia en el Legislativo. No acusaba abiertamen-
te al propio Directorio, pero le dejé saber que ya no le tenia confianza y
que, a partir de ese momento, los negros observarian atentamente cada
uno de los partidos en Francia.

El discurso poco politico e incendiario de Vaublanc no ha afectado tanto
alos negros como la certeza acerca de los proyectos que los propietarios
de Saint-Domingue estan fraguando: las declaraciones insidiosas no
deben surtir ningin efecto ante los ojos de sabios legisladores que han
decretado la libertad de las naciones. Pero los atentados contra la liber-
tad que proponen los colonos son mucho mas de temer porque sus pla-
nes detestables estan cubiertos bajo el manto del patriotismo. Sabemos
que tratan de imponerles a ustedes algunos de ellos a'través de prome-
sas ilusorias y enganosas, a fin de renovar en esta colonia sus antiguas
escenas de horror. Ya han aparecidoentre nesotros pérfidos emisarios
para fermentar la levadura dela'destruceion.amasada con las manos
de esos liberticidas. Pero notriunfaran; lojuro por todo lo que la liber-
tad tiene como mas sagrade. Mi lealtad a Francia, mi conocimiento
acerca de los negros, me.obligan a.ponerlos a ustedes en conocimientos
de los crimenes que ellos preparan,y del juramento que renovamos de
enterrarnos bajo las ruinas'de‘un pais que volvié a la vida por la liber-
tad, antes que regresar ala esclavitud.

Son ustedes, Ciudadanos del Directorio, quienes pueden evitar la
tormenta que se cierne.sobre nuestras cabezas y que los eternos enemi-
gos.de la libertad estan preparando en las sombras del silencio. Son
ustedeslos que tienen que ilustrar a la legislatura, son ustedes quienes
tienen que impedir que los enemigos del actual sistema se extiendan
por estas costas infelices para profanarla con nuevos crimenes. No per-
mitan qué nuestros hermanos, nuestros amigos, sean sacrificados por
hombres que desean reinar sobre las ruinas de la especie humana.
Pero no, vuestra sabiduria les permitira burlar las peligrosas trampas
que nuestros enemigos comunes les tienen preparadas [...].

Adjunto a esta carta les envio una declaracién que los pondra en
conocimiento de la unidad que existe entre los propietarios de Saint-
Domingue que estan en Francia, los que residen en los Estados Uni-
dos y los que sirven bajo la bandera britanica. Veran que existe la
decision, inequivoca y cuidadosamente construida, de restablecer la
esclavitud. Veran que su voluntad de triunfar los ha llevado a envol-

! Informe del 14 de brumario, afio VI, Archives Nationales, A.F. III, 210. Re-
producido parcialmente en H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. ITI, p.36.



verse en el manto de la libertad para propinar sus golpes mas morti-
feros. Veran que ellos estan contando fuertemente con mi aquiescen-
cia para sumarme a su pérfida visién por temor a mis hijos. Es de
esperar que estos hombres, que sacrifican su pais a sus intereses, son
incapaces de concebir cuantos sacrificios puede soportar un padre
mejor que ellos por amor verdadero a la patria, ya que yo baso sin
vacilaciones la felicidad de mis hijos en la de mi pais, que ellos, y solo
ellos, desean destruir.

Nunca vacilaré en anteponer la seguridad de Saint-Domingue a
mi felicidad personal; pero no tengo nada que temer. He confiado al
gobierno francés el cuidado de mis hijos. [...] Temblaria de horror si
los hubiera enviado como rehenes a manos de los colonos, pero atin si
lo fueran, que sepan que al castigarlos por la fidelidad de su padre
solo estarian afiadiendo un grado mas a su barbarismo, sin ninguna
esperanza de hacer que yo falte nunca a mi deber. [...] {Son ciegos! No
pueden ver que esta odiosa conducta de su parte puede convertirse en
la senal de nuevos desastres e irreparables desgracias, y-que, lejos de
recuperar lo que, segun ellos, la libertad.para todos les:hizo perder, se
exponen a la ruina total y exponen a la colonia a-suinevitable des-
truccién. ,Creen que los hombres que-han podide disfrutar de la ben-
dicion de la libertad van a dejarsela arrebatar tranquilamente?
Soportaron sus cadenas solomientras no conoecian otras condiciones
de vida mas felices que la esclavitud..Pero hoy, cuando ya la han
abandonado, si tuvieran milwidas las'sacrificarian todas antes que
los obliguen a ser nuevamente esclavos. Pero no, la mano que rompié
nuestras cadenas.nao nos esclayizard de nuevo. Francia no hara deja-
ci6én de sus principios, no nosretirara el mayor de sus beneficios. Nos
protegera de todos nuestros'enemigos; no permitird que sea perverti-
da su sublime moralidad, que los principios que tanto la honran sean
destruidos; que sean'degradados sus mas bellos logros, y que sea de-
rogado su Decreto'del.16 de pluvioso, que tanto honor hace a la huma-
nidad. Pero, si para restablecer la esclavitud en Saint-Domingue, se
hiciera esto, entonces declaro que seria intentar lo imposible: hemos
sabido enfrentar el peligro para obtener nuestra libertad, sabremos
desafiar a la muerte para mantenerla.'

Esta, ciudadanos del Directorio, es la moral del pueblo de Saint-
Domingue, esos son los principios que a través de mi les trasmite a
ustedes.

Los mios ustedes los conocen. Es suficiente que renueve, mi mano
en las suyas, el juramento que hice de perecer antes de que la gratitud
muera en mi corazon, antes de que deje de serle fiel a Francia y a mi
deber, antes de que sea profanado y escarnecido el dios de la libertad
por los liberticidas, antes de que ellos puedan arrebatarme esa espada,

Otra vez los amos blancos
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esas armas que Francia me confi6 para la defensa de sus derechos y los
de la humanidad, para el triunfo de la libertad y la igualdad.'?

Pericles sobre la Democracia, Paine sobre los Derechos del Hombre, la
Declaracién de Independencia de las Trece Colonias, el Manifiesto Comu-
nista, esos son algunos de los documentos politicos que, cualquiera que sea
la sabiduria o la debilidad de su analisis, han motivado a los hombres y
siempre los motivaran, porque los autores, algunos a pesar de si mismos,
pulsaron cuerdas y despertaron aspiraciones que dormian en los corazones
de la mayoria en cualquier época. Pero Pericles, Tom Paine, Jefferson,
Marx y Engels fueron hombres de educacién liberal, formados en las tradi-
ciones de la ética, la filosofia y la historia. Toussaint era un esclavo salido
de la esclavitud menos de seis afnos antes, soportando solo la carga desacos-
tumbrada de la guerra y el gobierno, dictando sus pensamientos en las
palabras toscas de un dialecto primitivo, escritas y rescritas por sus secre-
tarios a golpe de martillo hasta que la devocién de estos yla voluntad de él
le imprimian la forma adecuada. Gente superficial ha interpretado su
carrera en términos de ambicién personal. Esta carta es su respuesta.
Pero sus logros se deben a que, maravillosamente dotado, encarnaba la
determinacién de su pueblo a nunea, nunca, volver a ser esclavos.

Aunque, por encima de-todo,fue un soldado y un administrador, esta
declaracién resulta una obra maestra.de la prosa, no superada por ningin
otro autor de la Revolucién-Francesa. Lider de una masa ignorante y atra-
sada, estd, sin embargo, a'la vanguardia del gran acontecimiento histérico
de su tiempo. Los negros estaban contribuyendo a la destruccién del feuda-
lismo europeo quela Revolucion Francesa inicid, y la libertad y 1a igualdad,
los lemas defla:Revolucidn, tenian mayor significado para ellos que para
ningun francés. Esaesla razén por la que Toussaint, en un momento de
peligro, sintener instruccién, pudo encontrar el lenguaje y el acento de
Diderot, Rousseau,Raynal, Mirabeau, Robespierre y Danton. Y en un as-
pecto los superd a todos. Porque incluso estos maestros de la palabra hablada
y escrita, debido a las complicaciones clasistas de sus sociedades, con de-
masiada frecuencia tuvieron que hacer pausas, dudar, ponderar. Touss-
aint podia defender la libertad de los negros sin reservas, y esto le confirio
a su declaracién una fuerza y una firmeza raras en los principales docu-
mentos de la época. La burguesia francesa no podia comprender esto. Ten-
drian que correr rios de sangre antes de que entendieran que, a pesar de lo
elevado de su tono, Toussaint no habia escrito ni pomposidad ni retorica,
sino la pura y simple verdad.

13 Probablemente una cita de alguna de las cartas que le envi6 el Directorio.



LA EXPULSION DE LOS BRITANICOS

Toussaint envié ante el Directorio a un blanco; el coronel Vincent, oficial
de ingenieros y amigo cercano, para explicar sus-acciones contra
Sonthonax. Rigaud felicit6 a Toussaint por la expulsion de Sonthonax, y
Toussaint, incuestionablemente al mando, se prepard para barrer defini-
tivamente a los britanicos de Saint-Domingue.

Pitt y Dundas se habianaferrado de manera salvaje a la esperanza de
apoderarse de la isla. En noviembre de 1795, en un intento probablemen-
te dirigido a ganarse a Rigaud, Dundas autorizé a Forbes a concederles a
los mulatos los mismos'derechos.que los blancos.! Pero todavia él tenia
prohibido prometerlesla libertad-a’los soldados negros. Hubiera sido como
vender los caballos para conservar el establo. Sin embargo, el intento de
atraer a Rigaud fracaso.

El 18 de febrero.de 1796 Dundas habl6 ante la CAmara de los Comu-
nes. Se pronuncid en contra de una mocién a favor de la abolicién de la
esclavitud y del comercio de esclavos. En principio, Dundas estaba de
acuerdo con los promotores de la mocidn. Este acuerdo era cuestién de
rutina, pero Dundas continu6 diciendo:

Con aquellos que discuten acerca del comercio de esclavos, sobre la
base de principios generales —como no aconsejable, poco politico e in-
compatible con la justicia y humanidad de la constitucion britanica—
siempre he estado, y estaré, de acuerdo. [...]

Me opuse porque pensé que habia sido acordado por la Camara que
pondria en peligro la paz del pais. Tal resolucidn, si se convierte en
ley en el actual estado de desorden de las colonias, las pondria comple-
tamente a merced del enemigo.

! John Fortescue: History of the British Army, vol. IV, parte 1, p. 468.
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El tonto de Barnave no habia aprendido a argumentar que la esclavi-
tud se mantenia para beneficio de los esclavos. Dundas fue mucho mas
lejos: «La guerra en las Indias Occidentales por parte de este pais no es
una guerra por obtener riquezas o engrandecimiento local, sino una gue-
rra por la seguridad».

Pero el drenaje de hombres y dinero era demasiado grande. Hacia
finales de 1796, después de tres afios de guerra, los britanicos habian
perdido en el Caribe ochenta mil soldados, incluyendo cuarenta mil ba-
jas mortales, lo cual excedia las pérdidas totales del ejército de Wellington
—muertos, licenciados, deserciones, etc.— durante toda la Guerra Penin-
sular.? El costo, inicamente en Saint-Domingue, habia sido de trescien-
tas mil libras esterlinas en 1794, ochocientas mil en 1795, dos millones
seiscientas mil en 1796, y solo en enero de 1797 fue mas de setescientas
mil libras esterlinas.? A principios de 1797, el gobierno britanico decidié
retirarse y mantener solo el control de Mole St. Nicolas y la isla de
Tortuga. Sin embargo, Toussaint desconocia esto, porlo que, junto con
Rigaud, convertido en un cercano aliado desde la expulsién de Sonthonax,
organizé la campana final. En enerode 1798 estaba listo para el ataque
decisivo a Mirabelais, mientras que Beauvais, Rigaud y Laplume ataca-
rian diferentes puntos en el Sur paraimpedir la-.concentracion de fuer-
zas britanicas.

Toussaint, deseoso de reintegrar a la colenia a los propietarios blancos
y mulatos que residian enlesterritorios controlados por los ingleses, pro-
hibié6 rigurosamentetodo-tipo de-pillaje y destruccién por parte de sus
propios soldados, y dirigi6 a los.traidores una serie de proclamas en que
prometia olvido yplenos derechos como ciudadanos franceses si eran fie-
les a la Republica. Siempre un firme adherente a las reglas del combate
civilizado, considero necesario criticar al general John White por las atro-
cidades quecometieronlas tropas bajo su mando.

«Piensoque, aunque soy un negro, aunque no he recibido tan buena
educacién como usted y los oficiales de Su Majestad Britanica, pienso,
digo, que tal infamia de mi parte se reflejaria en mi pais y mancharia su
gloria».*

Combinando la superioridad militar y la propaganda, Toussaint obtu-
vo siete victorias en siete dias. Maitland vio que el juego se habia acabado
y le pidi6 una tregua a Toussaint. Evacuaria por completo la Provincia
Occidental a cambio de la proteccién de vidas y haciendas de los habitantes
bajo el gobierno britanico. Eso era exactamente lo que queria Toussaint,

2 Ibid., p. 496.

3 Ibid., p. 546.

4 H. Pauléus Sannon: Histoire de Toussaint-L’'Ouverture, vol. IL, pp. 57-58. El vol. 11,
capitulos 3 y 4, contiene un recuento completamente documentado de la alti-
ma fase de la guerra, con largos fragmentos de la correspondencia de Toussaint
con Maitland, Hédouville y otros. Excepto cuando se declare lo contrario, los
pasajes citados en este capitulo son tomados de aqui.



y ya estaban desarrollandose las negociaciones cuando Toussaint supo
que el general Hédouville habia llegado a Santo Domingo, nombrado como
unico representante del Directorio en la colonia.

Los cinco hombres que gobernaban Francia bajo el nombre del Directorio
se sintieron muy perturbados por la llegada del deportado Sonthonax.
Ellos nunca desearon restablecer la esclavitud, y aprobaron calurosa-
mente las medidas adoptadas por Sonthonax para educar a los trabaja-
dores agricolas negros. Pero los colonos emigrados no les habian dado
descanso, y en julio de 1797, después que las Camaras habian aprobado
la destitucion de Sonthonax, nombraron al general Hédouville como su
agente especial en Saint-Domingue. Soldado experimentado, Hédouville
habia dado muestras de habilidades diplomaticas durante su campana
de pacificacién de La Vendée, el centro méas peligroso y persistente de la
contrarrevolucion en Francia. Los acontecimientos que antecedieron
al 18 de fructidor dejaron muy ocupados a los miembros del Directorio,
y esos mismos acontecimientos habian enviado a los colones' mas recal-
citrantes a Guayana. De haber Sonthonax llegado'a-Francia antes de
que Vaublanc y sus amigos fueran deportados, hubiera sido afortunado
si escapaba de ser encarcelado. Pero-una vez masllegaba a casa poco
después de la caida de sus enemigos, y.encontréun recibimiento favora-
ble. Sin embargo, los miembros-del Directorio estaban completamente
alarmados. Toussaint habia depuesto a su representante, existian acusa-
ciones y contraacusaciones de.conspiraciones a favor de la independen-
cia. Entonces lleg6 la. carta de Toussaint en la que les advertia que los
negros lucharian a muerte ante cualquier atisbo de restauracién del
antiguo régimen. He:aqui una nueva complicacién. Ahora no se trataba
de que hubieraqque temerlealos mulatos, sino a los negros, al ejército
negro y a este general negro. La actitud de Rigaud cambi6 de inmediato.
Las instrucciones de Hédouville eran ir a Saint-Domingue y mantener
araya el poder de Toussaint hasta que Francia pudiera enviar tropas.
Podria tener que usar a Rigaud contra Toussaint. El Directorio no lo
sabia. Por eso dio carta blanca a Hédouville para perdonar o arrestar a
Rigaud, silo consideraba adecuado y posible. El Directorio fingié acep-
tar con agrado la deportacién de Sonthonax por parte de Toussaint, y
mantuvo buenas relaciones con él. No obstante, Hédouville guardaba
tantas dudas acerca del recibimiento que le daria Toussaint, que decidid
desembarcar en la porcién espanola de la isla, cuartel general de Roume.
Llegé a finales de abril, justo a tiempo para escuchar acerca de los vic-
toriosos avances del irresistible negro.

Hédouville habia reunido informacién de todas las fuentes acerca de los
hombres con que se iba a encontrar, y en particular sobre Toussaint. Y
nadie le transmitié ninguna duda sobre la clase de hombre que era
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Toussaint. El general Kerverseau, militar capaz, de caracter fuerte y
recto, le indicé la tinica linea politica posible.

Es un hombre de muy buen sentido comun, cuya lealtad a Francia no
puede ponerse en duda, cuya religion es garantia de moralidad, cuya
firmeza es igual a su prudencia. Goza de la confianza de todas las
razas, y posee en si mismo una ascendencia que nadie puede contrape-
sar. Con él puede usted hacerlo todo; sin él, nada puede hacer.

Es importante que recordemos dos oraciones en este tributo de
Kerverseau. La primera, que Toussaint era leal a Francia. La segunda,
que en 1798, después de cuatro anos, Toussaint gozaba de la confianza de
blancos, mulatos y negros. A pesar de todas las provocaciones, se habia
propuesto esta meta, habia luchado por ella y habia obtenido un éxito
rotundo.

(Qué pretendia hacer Hédouville? Toussaint no lo sabia, pero ordené
que se le diera una bienvenida con todas las distinciones: Ensus cartas al
nuevo agente era amable y reservado. «Permitame hacerle una observa-
cién como oficial de la Republica. [...]"Hay hombres'que aparentan amar
la libertad para todos, pero internamente son sus enemigos jurados. |...]
Lo que digo es verdad, lo sé por experiencia»: Toussaint fue frio, incluso,
al referirse a Roume, amigo sincero de los negros, como lo muestra su
correspondencia privada.’ «Sieleomisario Roume me estima, lo reciproco
con mi estimacion por ély respeto sus virtudes». Toussaint no confiaba
en ninguno de ellos.

Pero tan pronto supo.de la llegada de Hédouville, se lo comunicé rapida-
mente a Rigaud. Aunque Pinchinat le habia dado seguridades desde Paris,
Rigaud no sabia exactamente qué medidas adoptaria Hédouville en su con-
tra. Le pidid:apoyo a Toussaint contra Hédouville, y le envié un emisario de
confianza para discutir loes asuntos que no se atrevia a poner por escrito.®
El lider negro y el mulato estaban completamente solidarizados.

Toussaint.continué sus negociaciones con Maitland, garantizando una
amnistia para todos los plantadores que se habian subordinado a los bri-
tanicos, y a los trabajadores agricolas negros que combatieron como sol-
dados pagados por los britanicos. Las tinicas personas excluidas fueron
los plantadores que realmente formaron parte de las filas britanicas, o
aquellos realistas llegados a Saint-Domingue de cualquier parte. Era un
gesto tipico del hombre que parecié a lo largo de toda su vida no haber sido
nunca tocado por la ordinaria pasién humana de la venganza, y que no
permitié nunca que nada lo apartara de su meta: la reconstruccién de
Saint-Domingue y la reconciliacién de todos sus habitantes, blancos,
mulatos y negros. Puso a consideracién de Hédouville los términos de la

% La correspondencia de Roume en este periodo puede consultarse en Archives
Nationales, A.F. 210.
8 Antoine Michel: La mission du général Hédouville..., p. 135.



amnistia, que los ratificé. Maitland traté de hacer distinciones entre Tous-
saint y Rigaud. Toussaint lo rechazo, recordandole que él era el jefe de
Rigaud. Pero no presioné con fuerza a Maitland. Lo Gnico que queria era
que se marchara de Saint-Domingue. Todas las propuestas y contrapro-
puestas fueron enviadas a Hédouville para su aprobacién, y el 30 de abril
se firmé el tratado por el cual los britanicos evacuaron en su totalidad la
Provincia Occidental.

Los soldados emigrados, Dessources y algunos otros, vizcondes y caba-
lleros, rompieron las estipulaciones de la amnistia, destruyeron los cafio-
nesy los depésitos de municiones, mataron todos los animales e incendiaron
las plantaciones. Los africanos de Toussaint, por su parte, hambrientos y
semidesnudos, entraron en los pueblos, y su disciplina fue tal, que no se
cometié ningan acto de violencia o de pillaje. Tan admirable fue la con-
ducta de su hermano, Paul L’Ouverture, y de sus tropas, en Croix-des-
Bouquets, que un nmero de ciudadanos de todos los colores le escribieron
a Toussaint para expresarle su satisfaccién por tener un oficial.como él a
cargo de su distrito. Suplicaban que el propio Toussaint logvisitara.

La entrada en Port-Républicain’ fue un triunfo romano. Los antiguos
esclavos negros, durante tanto tiempo obligados a'‘comprender que ha-
bian nacido para servir, salieron pataver un ejéreito de negros saludados
como los salvadores de Saint-Domingue, y vera los blancos humillarse
ante el que llamaban su libertador. Primerollegé el clero, con la cruz, el
estandarte y los pebeteros de incienso humeante, detras los anteriores
stbditos de Su Majestad Britanica. Se habia erigido un enorme arco triunfal
en medio del camino. Las mujeresblancas mas ricas, a caballo o en carrua-
jes abiertos, escoltadas por unaiguardia de honor integrada por jovenes
blancos criollos;le'dieron la bienvenida al Comandante en Jefe. J6venes
blancas le atrrojaron floresy guirnaldas. Siempre un modelo de cortesia,
descendi6 de su caballoyles agradecid la amabilidad. Cuatro de los plan-
tadores mas acaudalados de Cul-de-Sac cargaron con orgullo un podio, y
otros de ellos se inclinaron a sus pies, rogandole que subiera a él. Toussaint
podia ver entre ellos a hombres que fueron sus enemigos implacables, y
se neg6 indignado y humillado. «Un podio e incienso», dijo, «pertenecen
solo a Dios».

Esa noche la ciudad se ilumind. En todas las mansiones hubo baile, y
se sentaron en un banquete ciento cincuenta personas. Al dia siguiente,
el alcalde pronuncié un discurso en el que se alababa el trabajo de Toussaint
como «una obra maestra de la politica, la sabiduria y el humanismo». La
réplica de Toussaint fue caracteristica.

Aprendan, ciudadanos, a apreciar la gloria de su nueva situacién po-
litica. Al adquirir los derechos que la Constitucién les otorga a todos

" Anteriormente Puerto Principe.
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los franceses, no olviden los deberes que les impone. Sean virtuosos y
seran franceses y buenos ciudadanos. [...] Trabajen juntos por la pros-
peridad de Saint-Domingue a través del restablecimiento de la agri-
cultura, que es lo Gnico que puede sostener un Estado y asegurar el
bienestar publico. Comparen en este sentido la conducta del gobierno
francés, que no ha dejado de proteger, con la del gobierno inglés, que
ha destruido. La apariencia del campo que he atravesado cuando me
dirigia hacia aqui me ha llenado de tristeza. Sus condiciones debieron
convencerlos a ustedes hace mucho tiempo de que unirse a los ingle-
ses habia sido abrazar una quimera. Ustedes pensaron que ganarian
y solo perdieron. [...]

La libertad sin permiso que disfrutara el trabajador agricola ne-
gro, el pago que la ley asigna por su trabajo, lo vincularan al suelo
que cultiva. [...]

Terminod la era del fanatismo. Al reino de la anarquia lo ha susti-
tuido el reino de la ley. [...] Sabio debido a su experiencid, el Directorio
acaba de enviar aqui a un solo agente, escogido entre los ciudadanos
mas confiables. La gloria que merecidamente adquirié en Europa, las
virtudes que lo caracterizan, nos garantizanlafelicidad. Ayudémosle
en esta importante misién mediante la obediencia absoluta, y mien-
tras él echa los cimientos de la felicidad de la que es portador, yo me
encargaré de vuestra seguridad, vuestra tranquilidad y vuestra feli-
cidad, siempre que ustedes’cumplan sus votos solemnes que han he-
cho de permanecer leales a Franeia, amar su Constitucién y respetar
sus leyes. [...]

Hombre de accion, Toussaint escribia y hablaba habitualmente como
un filésofo. Este discursoamplio y conciso era un programa para el paisy
un gesto personal hacia Hédouville.

Antes'de que Toussaint pudiera llegar a El Cabo, los britanicos, atin
ansiosos de poseeral menos una porcién de esta maravillosa isla, de re-
pente lanzaron un fuerte ataque contra Rigaud en el Sur. Rigaud estaba
en peligro en aquel momento y apel6 a Toussaint para que lo ayudara.
Cuando todavia no habian llegado los refuerzos enviados por Toussaint,
Maitland intenté separar a Rigaud de Toussaint. Rigaud le respondié que
le haria la guerra hasta el ltimo extremo.

Toussaint se entrevisté con Hédouville en El Cabo, bajé a toda prisa
para encontrarse con Rigaud en Port-Républicain y, por primera vez, se
vieron los dos hombres. Rigaud, que habia esperado mucho tiempo para
conocer a «este hombre virtuoso», tratd a Toussaint con la deferencia debi-
da al Comandante en Jefe, y este, que siempre tuvo un perfecto tacto, se
dirigi6 a Rigaud como a un viejo camarada. Con la ayuda de los refuerzos
de Toussaint, habia sido repelido el ataque britanico, y los dos se marcha-
ron en el carruaje de Toussaint para encontrarse con Hédouville. La creen-
cia tradicional —que tiene a su favor todos los hechos— es que llegaron a El
Cabo con el acuerdo de apoyarse mutuamente contra cualquier intriga
del agente del Directorio.



Lo que sucedi6 en esta entrevista entre Hédouville y Rigaud es una de las
grandes tragedias de Saint-Domingue. Hédouville abrumé a Rigaud con
atenciones, prometi6 que Francia le daria muestras de su alta considera-
ci6én, lamento los males de la colonia, le dijo que el modo més seguro de
aliviarlos era que lo ayudara a lograr el propdsito de sus instrucciones
secretas: retirarle a Toussaint L’Ouverture el poder supremo. Rigaud apro-
vecho la oportunidad para ponerse a bien con Francia, y se desgracié a si
mismo, a su casta y a su pais por espacio de una generacion.

Los mulatos oscilaron continuamente entre la burguesia francesa y
los trabajadores negros agricolas desde agosto de 1791. La inestabilidad
de los mulatos no estaba en su sangre sino en su posicién intermedia en la
sociedad. Lo que es una lastima es que Rigaud, dictador en el Sur, no
tuvo el sentido para ver que los franceses lo utilizarian contra Toussaint,
y después, inevitablemente, se volverian contra él mismo.

En Saint-Domingue se comentaba que Toussaint —cuyos métodos siem-
pre fueron oblicuos— se habia escondido para escuchar la entrevista entre
Rigaud y Hédouville. No era necesario. Durante esta misma visita
Hédouville comenzé a dar muestras de su cambio de actitud-hacia Tous-
saint. El capitan del barco en que viajé Hédouville le dijo a Toussaint que
estaria encantado de llevarlo a Francia. «Subarco ne.eslo suficientemen-
te grande para un hombre como yo», respondié Toussaint. Otra persona
mas lo presiond con este viaje a Francia diciéndole cuan honrado y bien-
venido seria. «Iré cuando esto», y tocd un pequefio arbusto del jardin, «sea
lo suficientemente grande para llevarme».

Toussaint advertia a Hédouville y.aisus amigos que no se debian to-
mar libertades con él. Lleno él mismo de triquifiuelas diplomaticas, fin-
g10 estar sumamente impresionadopor las cortesias que Maitland le habia
prodigado y le prodigaria. Una y.otra vez dijo que los franceses nunca lo
hubieran tratado'de maneratan distinguida. Eso no era verdad y él lo
sabia. Laveaux'y Sonthonax,y el pueblo de Port-Républicain, le tributa-
ron numerosos honores y-distinciones. Pero Toussaint queria que estos
comentarios llegaran a Hédouville. Incluso le escribi6 a este acerca de los
honores que Maitland le prodigd, con la esperanza de que Hédouville no
objetara que un oficial de 1a Reptblica recibiera estas cortesias. De mane-
ra que, mientras cumplia con su deber y le prestaba la debida atencion a
Hédouville, le hacia saber por medios directos e indirectos que no se podia
jugar con él, a la vez exigia el respeto y la consideracién propios a su
rango. Hédouville, engreido y altanero, parecia incapaz de darse cuenta
de que trataba con un hombre al mando de un ejército victorioso, apoyado
por la gran masa de dos provincias, y que no tenia nada que aprender de
ningun francés en cuanto a sutileza y fineza diplomaticas. Continué ten-
diéndole trampas al viejo negro sin instruccién que hablaba tan mal el
francés.

Rigaud lo habia abandonado. Hédouville solo esperaba una oportunidad
para golpear. Pero Toussaint continué su autoimpuesta mision de expulsar
a los britanicos con el menor dafo posible para la colonia. Las fuerzas de
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Maitland estaban en ese momento concentradas en Mole St. Nicolas, en el
Norte, y en Jérémie, en el Sur. Toussaint, mientras reunia gran cantidad de
tropas para tomar esas posiciones por asalto si era necesario, saco a relucir
una de sus mas brillantes piezas de negociacién diplomatica.

Todos los blancos de las Indias Occidentales, temblando ante el mal ejem-
plo que Toussaint y sus negros estaban sentando, veian con alarma la
idea de que Maitland estableciera un trato con un negro, pero ninguno
estaba mas alarmado que el conde de Balcarres, gobernador de Jamaica.
Alolargo de las negociaciones le pidi6 a Maitland que no evacuara Mole
St. Nicolas. Pero Toussaint queria ganar el control de ese puerto sin derra-
mamiento de sangre y deseaba un acuerdo comercial con los Estados
Unidos, que solo podria obtener si la flota britanica lo permitia. Por tan-
to, mientras negociaba, le enviaba mensaje tras mensaje al petulante de
Balcarres, advirtiéndole que Jamaica estaba muy cerca-de Saint-Domin-
gue, por lo que facilmente podria mandar unos cuantes negros en canoa a
incendiar las plantaciones e iniciar una rebelién.? Naturalmente, Balcarres
informaria de esto a Maitland, y este, como militar, sabria valorar las
amenazas. Los britanicos, o bien derrotaban.a Toussaint, o bien negocia-
ban con él, y Maitland sabia que'no se podia derrotar a Toussaint. En
consecuencia, le informé a Toussaint que'queria conversar con él sobre
«algunos asuntos importantes». Toussaint le dejé muy en claro lo que
queria: «Espero que.sea para anunciar la evacuacion definitiva de las
posiciones que los ingleses todavia ocupan en esta porcién de la Reptblica
[...] eso seria loanico que detendria o retrasaria mi marcha [...]. Aunque
Jérémie es fuerte, Ie prometo-que tomaré sus fortificaciones; aun si me
cuesta dos mil'hombres, lo conquistaré».

Ante esto, Maitland estuvo de acuerdo en evacuarlo. Toussaint obtuvo
la autorizaciéon deHédouville para llevar a cabo estas nuevas negociacio-
nes, y lelenvié a Maitland su representante para tratar, primero, acerca
del resto de los distritos, excepto Mole St. Nicolas. Pero ahora Maitland
habia perdidola esperanza de siquiera retener esa fortaleza, y ofrecié
evacuar Saint-Domingue en su totalidad. Toussaint acept6, manteniendo
a Hédouville escrupulosamente informado.

Aunque en extremo cortés con Maitland, Toussaint estuvo genial.
Maitland le propuso que, como parte del precio de la evacuacion, las
fortificaciones debian ser desmanteladas. Toussaint se rehusé, y exigid que
se entregaran en las mismas condiciones en que Maitland las habia encon-
trado. «Confio en que usted accedera a esta demanda, porque si no, me veré
obligado a romper las negociaciones». Maitland estuvo de acuerdo.

Pero después de enviarle su emisario a Toussaint, Maitland envié otro
a Hédouville para hacer arreglos especiales, no en cuanto a los términos

8 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. II, pp. 334-335.



de la evacuacidn, sino referidos a la transferencia real de Mole St.
Nicolas. Maitland podria haberlo hecho o no por maldad. Pocos dias
después, sin el menor incidente, se firmd un instrumento similar sobre
la rendicién de la fortaleza de Tiburén, una vez que las tropas de Rigaud
entraron en Jérémie. Con posterioridad, Maitland refirié que lo hizo
para provocar los celos de Toussaint.® Si es asi, su propia conducta fue
aun mas cuestionable.

Sabia que Toussaint llevaba a cabo negociaciones con Maitland para
la evacuaciéon del Moéle, pero ansioso por elevar su propio prestigio, le
envié un representante personal al comandante britanico del fuerte y
lanz6 una proclama concediendo la amnistia, a la manera de Toussaint.
Sin embargo, los términos del acuerdo no dejaron satisfecho a Maitland,
que los rechazé e informd de esto a Toussaint, quien supo de esta manera que
Hédouville estaba negociando con el Comandante en Jefe enemigo a sus
espaldas. Toussaint, consciente de que su propia conducta habia sido
impecable, atacé a Hédouville sin piedad.

Mi franqueza me impide ocultar, ciudadano Agente; que me ha afec-
tado sensiblemente esta falta de confianza [...].

En contradiccién directa con surautorizacion, sin consideracién
por mi posicién como Comandanteen Jefe del'Ejército de Saint-Do-
mingue, sin reflexionar, sin nisiquiera pensax. que era necesario in-
formarme, usted envid a oficiales de inferior rango a realizar tratativas
[...] v les dio poderes que anulan los mies. Sin embargo, me parece
que, de acuerdo con la jerarquiamilitar, soy yo, como el primer Jefe
del Ejército, quien debid trasmitirles sus érdenes a los oficiales subal-
ternos. [...] Hubiera preferido que usted me hubiera dicho abierta-
mente que me considerabaincapaz de tratar con los ingleses. [...] Me
hubiera ahorrado la desagradable necesidad de firmar documentos y
de dar mi palabra dehonor [...].

El general Maitland, al solicitar negociar conmigo, ha reconocido
la jerarquia militar;si el me reconoce como Comandante en Jefe, yo
lo he reconocide austed como representante de la nacién, ya que esta-
bleci negociaciones solo después de haber solicitado su aprobacion.
(Qué he hecho para merecer esta desconfianza?

Tenia a Hédouville acorralado y no lo perdoné. Mas no deseaba atin
una ruptura, y concluy6 diciendo que, si Hédouville confiara en él, juntos
podrian salvar a la colonia y hacer que prosperara la agricultura.
Hédouville explotd, saco a relucir todo lo que habia hecho y los estados
mayores del ejército donde habia trabajado, dijo que Toussaint no podia
ensefiarle sus deberes. No sabia cuan peligroso era el juego que estaba
haciendo. Si Toussaint hubiera sido simplemente un ambicioso jefe de
bandidos, Francia hubiera perdido la colonia en agosto de 1798. Incluso,

9 Informe de frimario al Directorio, ano VII. Archives Nationales, A.F. 111, 210.
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mientras Hédouville provocaba de forma tan inconsecuente al hombre de
cuyo ejército e influencia dependia todo, los britanicos, habiendo fracasa-
do en su intento de conquistar a Toussaint por la fuerza, hicieron un
esfuerzo supremo para ganarlo a través de esa mezcla de mentiras y
engafios que se conoce como diplomacia.

Maitland, inglés prejuiciado, no pensaba que Toussaint fuera muy inteli-
gente,' pero habia visto que los negros de Saint-Domingue, ahora que
tenian experiencia, organizacién y jefatura militar, podian hacerle frente
a cualquier expedicion europea. Con seguridad, los franceses enviarian
una expedicién para restablecer su autoridad, y el ejército francés mori-
ria desangrado. Por tanto, Maitland consideré que le convendria fortale-
cer a Toussaint todo lo posible para que pudiera derrotar a los franceses
de manera mas aplastante. Invitd a Toussaint a una entrevista, lo abra-
70, le tributé plenos honores militares, pasé revista a lastropas, le hizo
regalos suntuosos —en nombre del rey Jorge I1I-, y entonces le propuso
que independizara la isla y la gobernara como Rey.*! Le garantizé la pro-
teccidén britanica, «un fuerte escuadrén de fragatas britanicas estaria siem-
pre en sus puertos o en sus costas pata protegerlos»,'? y pidié a cambio el
comercio exclusivo con la isla=lios Estados.Unidos también estaban
incrementando un buen flujo'de.comercio con Saint-Domingue, Maitland
le habia enviado a Toussaint.un emisario estadounidense, y era seguro
que estarian de acuerdocon los britdnicos.

A pesar de sus agudas-diferencias con Hédouville, Toussaint lo rechazé.
Como Rigaud, tenia suficiente poder para mover a voluntad a sus seguido-
res. Francia era impotente;ytendria todo el apoyo y los recursos que nece-
sitara de Gran Bretana. La negativa de Toussaint da la medida de la
diferencia’entre él y Rigaud. Sabia que los britanicos establecerian la alian-
za, y‘entonces, cuando hubiera roto con Francia, o bien llegarian a un
acuerdoa su costacon esta, o su fuerte escuadron de fragatas designadas
para la proteccién de Toussaint bloquearia la isla, lo derrocaria y restable-
ceria la esclavitud. Toussaint no aceptaria eso. Es cierto que la carta de
Maitland demuestra que se daba cuenta, como muchos de los franceses
que conocian la isla, que los negros de Saint-Domingue constituian un
poder. Los britanicos iban a continuar negociando por mantener el honor
de la nacién, pero también porque no tenian alternativa. Pero tan pronto se
declarara la paz, seria una historia diferente. Lo anterior no es en absoluto
una especulacion. Antes de fin de afio, Mitland realmente le escribid esto a

10 Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798, Public Record Office, War
Office Papers, W. O. 1/170 (345).
11 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. I, p. 346. Lacroix dice que vio la propuesta

misma entre los papeles de Toussaint.
12 Thid.



Dundas, para asegurarse de que la traicién proyectada no fuera abortada.
«Pudiera no ser necesario que afiadiera que, en el instante en que se esta-
blezca la paz, cambiara de inmediato mi vision sobre todo este asunto». No
era necesario, Dundas entenderia. Para evitar la menor sombra de malen-
tendido, Maitland continué:

Para reducir el poder francés y detener el mal mayor de que el Directo-
rio ponga sus manos en los medios que Saint-Domingue le aportaria
para importunarnos, seria conveniente aceptar el mal menor de apo-
yar (durante la guerra) el poder asumido por Toussaint hasta el resta-
blecimiento de la paz y la existencia de un gobierno establecido en
Francia, en ambos casos con la idea del restablecimiento del sistema
colonial original, si es practicable, y con la intencién de que Francia
malgaste sus recursos en hombres y dinero en este intento [...]."3

Esto se inscribe en la mejor tradicién acerca de la manera en que la
civilizaciéon mas avanzada eleva a los pueblos atrasados. PeroToussaint
se limitd a expresar su negativa y declin6 dando las gracias:

Asi es la historia. Pero si fuera solo eso, seria ilegible. Junto con la
resistencia material al concepto depravado-de Maitland sobre la vida hu-
mana, y el desvergonzado salvajismo de ély sus instructores de alto ni-
vel, es de notar los elevados principios porlos que el antiguo esclavo guiaba
su vida profundamente practica:Toussaint era entonces, como siempre,
leal a la Republica francesa. Esta devocion lo conducira, al final, a una
muerte anticipada y cruel. Pero ledio una vida espléndida. Para todos los
negros, la Francia revolucionaria, que decretoé la igualdad y la abolicién
de la esclavitud, era unfaro entretodas las naciones. Francia era para
ellos, realmente, la madre patria. Toussaint, siempre en busqueda del
desarrollo personal de los negros; no queria romper con ella, su lengua,
sus tradiciones(y costumbres, para unirse a los britanicos esclavistas.
Seria fiel a Francia mientras ella fuera fiel a los negros.

Pero la guerra impedia que Francia pudiera enviar suministros a la
colonia, por lo que entro en tratos secretos con Maitland para el arribo de
mercancias en barcos britanicos y estadounidense a ciertos puertos selec-
cionados, pagadas en productos agricolas de Saint-Domingue. Era todo lo
que estaba dispuesto a hacer.

Cuando Balcarres supo que Maitland estaba evacuando Saint-Domin-
gue en su totalidad, le envié una carta de protesta al gobierno britanico. La
respuesta de este fue una obra maestra. Después de detallar extensamente
las diferentes ventajas de la evacuacion, concluia con resignacién incontes-
table: nada mas podia hacerse.™

Tanto en el campo de batalla como en la mesa de negociacién, Toussaint
habia vencido a los generales britanicos como lo habia hecho con los genera-
les esparfioles, obteniendo todo lo que necesitaba al menor costo para si.

13 Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798. Ver la nota 10 en la p. 156.
14 Portland a Balcarres, 6 de enero de 1799. Public Record Office, C.O. 137/101.
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Este fue el final de la desafortunada expedicion contra Saint-Domin-
gue. «Después de estudiar y pensar cuidadosamente durante mucho tiem-
po», dice Fortescue, «he llegado a la conclusién de que las campanas de
las Indias Occidentales, tanto de barlovento como de sotavento, que cons-
tituian la esencia de la politica militar de Pitt, costaron al Ejércitoy ala
Marina de Inglaterra poco menos de cien mil hombres, alrededor de la
mitad de ellos muertos, y el resto incapacitado permanentemente para el
servicio».'® Por unas pocas islas inhdspitas ain en manos britanicas, «los
soldados de Inglaterra han sido sacrificados, su tesoro despilfarrado, debi-
litada su influencia en Europa, su brazo atado y paralizado durante seis
fatidicos afios».1®

Fortescue no parece comprender que Pitt y Dundas apostaban por la
mejor colonia del mundo y por un rico mercado para el comercio de escla-
vos, que hubiera sido desventajoso de otra forma.

Fortescue culpa a todo y a todos. A Pitt y Dundas por su incompeten-
cia, al clima, a la fiebre. La fiebre maté mas hombres que los negros y los
mulatos, pero hemos visto con qué pocos recursos y contra cuantas intri-
gas internas luché Toussaint. Saint-Domingue no fueel primer sitio en el
que los invasores europeos se enfrentaron a lafiebre. Lo que los derrotd
fue el decreto de abolicién, la valentia.de los negros y la habilidad de sus
lideres. El gran gesto de los trabajadores franceses hacia los esclavos
negros, en contra de su propia clase dominante blanca, habia contribuido
a salvar a la Revolucién de'laEuropa.reaccionaria. Gran Bretafia, el pais
mas poderoso de Europa, detenida por Toussaint y sus bisofios reclutas,
cantando La Marsellesa.y Ca Ira, no pudo atacar a la Revolucién en Fran-
cia. «El secreto.delaimpotencia de Inglaterra durante los primeros seis
anos de la guerra pudiera decirse que estriba en dos palabras fatales:
Saint-Domingue».!”

Hédouville sabiatodo esto mejor que nadie, pero la expulsién de los brita-
nicos era solo una razén mas para deshacerse de inmediato de Toussaint.
Francia queria que se restableciera su autoridad en la colonia. Asi era la
politica, y en ella no existe la gratitud. Mas Toussaint era negro y ex
esclavo. Ahora que habia rescatado la colonia para ellos, Hédouville y su
Estado Mayor intrigaban no solo en su contra, sino que lo insultaban
groseramente. Toussaint usaba con frecuencia un panuelo en la cabeza, y
algunos de ellos alardeaban de que podian entrar con cuatro hombres al
campamento del mono viejo con el pafiuelo y capturarlo. Toussaint no
solo lo supo, sino que también entre las masas negras comenzd a rumorarse
que el Agente y su Estado Mayor eran hostiles a Toussaint, y quienes fueran

!> John Fortescue: Ob. cit., vol. IV, parte 1, p. 565.
16 Jdem.
17 Ibid., p. 325.



hostiles a €1, 1o eran a los negros. Sin embargo, es curioso y caracteristico
de Toussaint que el objeto de las mas amargas disputas fueran los emi-
grados blancos, con Toussaint, antiguo esclavo, de su parte, y Hédouville,
antiguo noble, atacando a Toussaint por protegerlos.

Roume también recomendé la conciliacion con los emigrados, pero le
aconsejé al Directorio investigar cuidadosamente a todos los plantadores, y
permitir que solo regresaran a la colonia quienes se hubieran despojado de
sus anteriores prejuicios. Sin embargo, Toussaint invité de regreso a todos
los que hicieran el juramento de fidelidad. Quizas, ademas de sus valiosos
conocimientos y educacion, pensé que cesarian de intrigar y conspirar a
favor del restablecimiento de la esclavitud si regresaban y podian disfrutar
de sus propiedades. Los necesitaba ahora mas que nunca para contrapesar
el poder de los mulatos. Algunos de estos emigrados que comandaron tro-
pas negras al servicio de los britanicos originalmente habian sido excluidos
de la amnistia. Toussaint sabia que la agricultura de Saint-Domingue ne-
cesitaba a estos negros, y sabia también que Maitland iba a llevarselos
directamente a Jamaica, donde serian esclavizados. Maitland estaba dis-
puesto a hacer un trato por ellos si se aceptaba a sus oficiales,.y Toussaint
estuvo de acuerdo. Hédouville lo acusé deproteger alosienemigos de la
Republica. Toussaint hizo referencia a la.amnistia autorizada por él y a las
circunstancias especiales de estos oficiales emigrados.

Toussaint, un catdlico sincero; perdoné a algunos emigrados que jura-
ron fidelidad después de una misa. Hédouville lo acus6 de quebrantar
la ley republicana que prohibia teda asociacién oficial con la religion. La
disputa era continua. Toussaint presenté su renuncia al cargo de Coman-
dante en Jefe.

Sus sentimientos podemos juzgarlos por su carta a Hédouville cuando
este se negd a aceptarla renuncia. Esta es, quizas con una sola excepcion,
la pieza mas asombrosa delawoluminosa y asombrosa correspondencia
de este antiguo esclavo sinyinstruccion, que hasta que tuvo cuarenta y
cinco anos, seis anos.antes, probablemente nunca habia recibido una car-
ta, mucho menos escribirla.

No habia necesidad de citarme sus instrucciones para recordarme su
posicién y dignidad. Para mi es suficiente saber que fue enviado por
Francia para venerarlo. Respeto demasiado al Directorio, del cual es
usted Agente, para no respetarlo como persona y ambicionar su apro-
bacidn; las pruebas de confianza con las que me ha honrado el Direc-
torio son altamente preciadas para hacerme desear las suyas de la
misma forma. Es debido a que estos sentimientos estan gravados pro-
fundamente en mi corazon, es debido a que su estimacién y su con-
fianza son infinitamente valoradas por mi, que, justamente alarmado
ante el temor de perderlas, consideré necesario darle muestras de mi
desaliento. Leal a mi deber y a mis principios, solo podia atribuir la
desgracia que me ha sobrevenido a las maniobras de los que intrigan
en mi contra, personalmente, y contra la paz y el orden. [...] Si he
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pedido permiso para retirarme es porque, habiendo servido honrosa-
mente a mi pais, habiéndolo arrebatado de manos de poderosos ene-
migos que combatieron para tomar posesion de él, habiendo extinguido
los fuegos de la guerra intestina de la que fue presa durante mucho
tiempo, habiendo también olvidado a una amada familia para la cual
me he convertido en un extrafio, habiendo puesto a un lado mis pro-
pios intereses, sacrificado mi tiempo y mis afios al triunfo de la liber-
tad, ahora deseo librar mi vejez del insulto que avergonzaria a mis
hijos. Lo sufriria mas por cuanto sé que no lo merezco, y de seguro no
lo sobreviviré. No le oculto que, como usted parece estar dilatando
indefinidamente acceder a mi solicitud, la presentaré ante el propio
Directorio. En general, los hombres se inclinan a envidiar la gloria de
otros, se muestran tan celosos del bien que ellos mismos no han lo-
grado, que un hombre hace enemigos por el simple hecho de prestar
un gran servicio. La Revolucién Francesa ha proporcienado muchos
ejemplos de esta terrible verdad. Muchos grandes hombres han ex-
piado en el exilio o en la carcel los servicios que-han prestado a su
pais, y seria imprudente que yo permaneciera‘expuesto mas tiempo
al aguijéon de la calumnia y la malevolencia:

Mi Gnica ambicién es el retiro.honorable.y pacifico al seno de mi
familia. Alli, como al frente-de'm1 ejército, estaré siempre dispuesto a
dar un buen ejemplo y el'mejor consejo:Pero he aprendido demasiado
sobre el corazén del hombre para no estar seguro de que, solo en el
seno de mi familia, podré encontrar la felicidad.

Estas palabras,con seguridad, provenian del corazén. Como Vaublanc
y los otros estaban.en la Guayana, no temia a la esclavitud de inmedia-
to. Vio que Hédouville pudiera desecharlo. Resistir hubiera significado
la guerra civil, incluse contra Rigaud. «Desde hace algtin tiempo, sobre
todo desde su entrevista con el general Rigaud, mi conducta ha sido una
infraceion continua.de la ley». Y en lugar de enfrentar una guerra civil
solo por mantener su posicion personal, preferia irse. Hédouville habia
estado recordandole que, aunque fuera el Comandante en Jefe, estaba
subordinado al Agente. «Conozco sus poderes», le escribié Toussaint,
«por eso le dirigi a usted mi renuncia. Si no los hubiera conocido, usted
me los hubiera ensefiado mediante el hecho de recordarme sin cesar que
usted puede destituirme, lo que me hace pensar que usted quiere mu-
chisimo hacerlo».

No era alarde. Envié un secretario ante el Directorio para arreglar los
términos de su retiro. Todavia no hacia seis meses que se habian ido los
ingleses de Saint-Domingue. Toussaint bebia su copa hasta el fondo, pero
entonces, como lo demuestra la carta, no pensaba en absoluto en la inde-
pendencia de la colonia. Se retiraria. Si se atentara contra la libertad
para todos, alli estaria.

Fueron las masas de Saint-Domingue las que lo salvaron. Hédouville
hacia arreglos con el Directorio para desconocer a Toussaint y a los generales



negros y colocar en su lugar a tres generales blancos,'® pero no se atrevid
a hacerlo, tan grande era la agitacién en el pais y en el ejército. Hédouville
tratd de introducir un sistema de aprendices de los ex esclavos por lo cual
permanecerian con los antiguos duefios por un periodo de entre seis y
nueve anos, una estupidez que los britanicos iban a repetir, con un rotun-
do fracaso, después de la emancipacion de los esclavos en sus propias
colonias en 1833. Los negros pudieran haber aceptado esta situacion bajo
Toussaint o Sonthonax, pero no bajo Hédouville. No se le habia pagado al
ejército, a pesar de los urgentes ruegos de Toussaint, y este resentia el
abandono y los ataques contra su general. Comenzo a crecer el temor por
la libertad de los negros. Hédouville se quejaba de que Toussaint y los
generales estaban difundiendo calumnias contra él entre los trabajadores
agricolas negros. Queria que, como buenos ciudadanos franceses, se sen-
taran tranquilos mientras él, ahora que no tenia necesidad de ellos, hacia
arreglos para descartarlos y de nuevo situar a los negros en el lugar al
que pertenecian.

La agitacion aumentd. Hédouville comenzé a darse cuenta de cual
seria su situacion sin Toussaint. Asi, le pidid que dirigiera una circular a
los comandantes de los distritos para quetranquilizaran a los negros y
los apartaran de su presunta intencién.de rebelarse.y masacrar a los
blancos. Toussaint rechazo esta difamacién sobre'el earacter de los traba-
jadores agricolas negros, y aunque‘envio la circular, no hizo suya la idea
de que los negros solo esperaban.una oportunidad para masacrar a los
blancos. Hédouville trataba ahora de recuperar el terreno perdido con
Toussaint. Le envié mensajes.a través de amigos. Toussaint reciproco,
pero se mantuvo frio y distante.

Hédouville queria restablecer.la autoridad civil como la fuerza
controladora, por 16 que de inmediato entrd en conflicto con los generales
de Toussaint. Estehabia desmovilizado algunas tropas, que habian vuel-
to al trabajo de'modo voluntatrio, pero Hédouville ponia en desbandada a
los soldados negros.y solo confiaba la proteccion de las costas a los blan-
cos. Los negros veian esto con marcada sospecha. Hédouville no era
Laveaux o Sonthonax. A los negros no les importaba nada lo que hubiera
hecho en La Vendée. Injustamente, le envié a Moise una dura reprimen-
da; Moise le respondié con la misma dureza. El pais estaba en ese estado
de tensién en el que cualquier incidente podia causar una insurreccion.
Toussaint se negaba a ir a El Cabo. Le dijo a Hédouville que habia sido
informado de que su vida alli corria peligro. Hédouville le pidié que fuera
a Fort Liberté, donde se hallaba Moise, para calmar la agitacién. Toussaint
encontrd una excusa para posponer la visita. Si Hédouville queria gober-
nar, bien, que gobernara.

De repente, en ausencia de Moise, estallé una disputa privada dentro
de la guarnicién. Los soldados, representantes de los ex esclavos, entraron

18 H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. II, pp. 116-117.
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en conflicto con la municipalidad, intregrada principalmente por mulatos
y antiguos negros libres. Una palabra de Toussaint hubiera restablecido
el orden. En su lugar, Hédouville envié a otro negro, Manginat, con pode-
res para destituir a Moise y asumir el mando. Sin duda alguna, Hédouville
tenia legalmente todo el derecho de despedir a Moise, mas la accién no
solo era injustificada, sino estupida, porque Moise era el hombre mas
popular del ejército, después de Toussaint, y era, ademas, el sobrino de
Toussaint.

Al regresar al fuerte, Moise encontré a Manginat haciendo gala de su
nuevo cargo. «Usted no puede hacer la guerra como yo, ciudadano
Manginat», le dijo. «Cuidese». Pero Manginat, con el mandato que le die-
ra Hédouville, insisti6 sobre sus derechos. La Guardia Nacional y un
destacamento de tropas europeas abrieron fuego, uno de los hermanos de
Moise resulté muerto, otro fue apresado y Moise tuvo que escapar a caba-
llo. Tan pronto como el Agente conocié de lo sucedido, dio baja del servicio
a Moise y orden6 su captura, vivo o muerto. Enterado Toussaint de que
Hédouville habia destituido a Moise, ordené a Dessalines marchar a El
Cabo y arrestarlo.

Toussaint dio suficiente cuerda al‘Agente, y Heédouville se habia ahor-
cado. En un principio mantuvo unafachada valiente, pero Moise levantd
a los trabajadores agricolas negros de ladlanura, y cuando Hédouville
sintid que se apretaba el lazoalrededor de su-cuello, envi6é donde Toussaint
al coronel Vincent y a un'cura para resolver la disputa. Sin embargo,
Toussaint ya se habia‘decidido, y actud con su habitual rapidez y firmeza.
A pesar de que era amigo'intime de Vincent, lo arresté y encarceld. Orde-
né que un destacamento interceptara a tres oficiales de Hédouville que
estaban bajo el mando de Rigaud y le llevaban cartas a este. Intentaron
resistirse y/ murieron. Toussaint entonces marché sobre El Cabo.
Hédouyille no lo esperé. Ya las tropas de Dessalines se acercaban a las
afueras.dela ciudad-Hédouville lanz6 proclamas en las que denunciaba a
Toussaint como traidor y se refugié a bordo de un barco en el puerto.
Toussaint llegé a El Cabo e invité a Hédouville bajar a tierra, pero este no
aceptd y marcho a Francia, acompanado de unos mil funcionarios, blan-
cos, mulatos y antiguos negros libres, que detestaban a Toussaint y a sus
generales ex esclavos. La municipalidad y los ciudadanos se apresuraron
a dar la bienvenida a Toussaint y agradecerle por el restablecimiento del
orden.

Habia cruzado el Rubicon y, al dia siguiente, Toussaint, en un discur-
so publico en Fort Liberté, reafirmé audazmente su autoridad.

En el mismo momento en que he expulsado a los ingleses de la colonia
[...] Hédouville selecciona a un negro para destruir al valiente gene-
ral Moise y al Quinto Regimiento, que tanto contribuyeron a la eva-
cuacién de nuestros enemigos de la colonia. Es a ellos a quienes ustedes
querian matar. Y cuando los hubieran matado, ;{no saben que hay
miles de negros valientes detras de ustedes que hubieran vengado al



bravo general Moise y al Quinto Regimiento? /No se dan cuenta de
que arriesgaron la masacre de todos estos infelices europeos y sus
esposas e hijos? [...] ;Qué diria Francia? [...]

Reinstalo a Moise a sus anteriores funciones. [...] Quien recurre
a la espada perece por la espada. [...] Hédouville dice que estoy en
contra de la libertad, que me quiero rendir a los britanicos, que quiero
independizarme; jquién debe amar mas la libertad, Toussaint
L’Ouverture, esclavo de Bréda, o el general Hédouville, ex marqués y
Caballero de la Orden de San Luis? Si deseara rendirme a los ingleses,
(los hubiera expulsado? [...] Recuerden que existe un solo Toussaint
L’Ouverture en Saint-Domingue, y que cuando se pronuncia su nom-
bre, todo el mundo tiembla.

He aqui un nuevo Toussaint. No tenia deseos de romper con Francia,
pero Hédouville, que la representaba, habia sido nada méas que una fuen-
te de agitacion y desorden. Por esa razén gobernaria. Esa nochelcen6 con
Moise y se expresé a cabalidad en un largo mondélogo. Es una de las pocas
ocasiones en que tenemos conocimiento de lo que pensaba.

Hédouville ha difundido que va a Franecia.a reunir fuerzas para re-
gresar. [...] No quiero luchar contra Francia. He salvado a este pais
para ella hasta hoy, pero si viene-asatacarme, me defenderé.

(No sabe el general Hédouville-que enlas'montafnas de Jamaica
hay negros que han obligade ales ingleses a pactar con ellos? Bueno,
y0 soy negro asi, sé como guerrear y.tengo ademas otras ventajas que
ellos no tenian porque puedo contaricon ayuda y proteccién.

Toussaint claramente.se referia’a los britanicos. Y aunque sabia que
los ingleses aprovecharian de inmediato la oportunidad de aliarse con él,
solo estableceria-una alianzasi los franceses lo atacaban.

«Finalmente»,.dijo a Moise y al resto de los acompanantes, «hice lo
que debia hacer. No tengonada que reprocharme. Me rio de lo que diga
Hédouville y puedé venir cuando quiera».

Es la misma nota.de responsabilidad personal que cuando embarcé a
Sonthonax. Trabajaba solo, tomando sus decisiones sin la asesoria o la
asistencia de nadie, y sus oficiales, soldados y ex esclavos lo seguian cie-
gamente.

(A donde se encaminaba? No lo sabia. En su mente poderosa, sin la
ayuda de la experiencia o la educacion, buscaba una relacién satisfactoria
con Francia, en la cual se mantuviera la conexién para el beneficio mu-
tuo, pero que, no obstante, le permitiera gobernar como todos aquellos
comisarios, agentes y otros no habian logrado hacerlo. La encontraria en
breve. Entretanto mandé a Vincent a entrevistarse con Roume en la par-
te espanola de la isla para solicitarle que asumiera el cargo que Hédouville
dejara vacante hasta que llegaran instrucciones de Paris. Pero ya Roume
era comisario. Cuando Hédouville salié de Francia, el Directorio estaba
tan inseguro del recibimiento y de su futuro que le confié a un miembro
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de su Estado Mayor un sobre sellado para que se abriera solo en caso de
muerte o ausencia forzada de la isla. Cuando lo abrieron, contenia el
nombramiento de Roume. Por tanto, este fue instalado como el sucesor
de Hédouville. El fiel Vincent, que aprobaba totalmente la expulsién de
Hédouville, fue enviado a Paris a presentar los despachos y explicaciones
de Toussaint.’® En su informe, Toussaint acusé a Hédouville de servir a los
intereses del partido que fuera derrotado el 18 de fructidor. Una y otra vez se
refirié a este golpe de Estado. Las maquinaciones de Vaublanc y los emi-
grados eran las obsesiones recurrentes de Toussaint y los ex esclavos.

Naturalmente, Hédouville lleg6 a Paris antes que Vincent.

El Directorio supo por é1?° que la colonia estaba practicamente perdida
para Francia, y que solo habia una oportunidad de salvarla:

La exportacién de azicar y café por parte de barcos ingleses y estado-
unidenses haran que el dinero fluya en la colonia, y él [Toussaint] no
dejara de atribuir este estado de cosas a la sabiduria de su gobierno.!
Estoy convencido de que tarde o temprano esta islapreciosa escapara
a la dominacién francesa. No me atrevo a proponer la medida que
ustedes adoptaran para debilitar el poder de los que tienen el control,
pero si el momento no estd atin maduro para tomar medidas enérgi-
cas, quizas les parezca conveniente crear. los gérmenes de la division
entre ellos, para agudizar el odio que existe entre los mulatos y los
negros, y para poner a-Rigaud contra Toussaint. No puedo garantizar
la pureza de las intenciones del primero, pero, con justicia hacia él,
puedo asegurarles’que solo tengo palabras de admiracién sobre su
conducta. Ustedes tendran prueba de esto en su correspondencia. Si
yo hubiera podido contartotalmente con él, no hubiera vacilado en ir
al Sur a.pesar de la incertidumbre de navegar hasta alla sin ser
interceptado por les ingleses [...].

Aunque los prejuicios raciales persistian, no habia hostilidad entre
Toussaint y Rigaud. Las propias palabras de Hédouville muestran que él
la cre6 deliberadamente, e incluso que entonces no estaba seguro de
Rigaud. Antes de que expusiera su plan ante el Directorio, él habia actua-
do: le escribié una carta a Rigaud relevandolo de su obediencia a Toussaint
y autorizandolo a tomar posesion de los distritos de Léogane y Jacmel,
incorporados al Sur mediante un decreto que aiin no estaba en vigor.
Esperaba que esto iniciara la conflagracién y la mantendria viva hasta
que Francia estuviera lista. Hédouville y sus superiores pertenecian a la
misma camada de Maitland y los suyos. Sin inhibiciones, se revolcaban
con fruicién en el pestilente pantano de sus concepciones y necesidades

19 Archives Nationales, A.F. III, 210
20 Informe de frimario, ano VII, Archives Nationales, A.F. III, 210.
21 Por qué no?



politicas, como parte del mismo liderazgo de su sociedad, aunque como
verdadera escoria de la civilizacién humana y de las normas morales. El
historiador que justifique ese tipo de conducta mediante las referencias al
supuesto espiritu de la época, o mediante la omision o el silencio, demues-
tra con ello que su recuento de los acontecimientos no es confiable.
Hédouville, después de todo, era resultado de la gran Revolucién France-
sa. Voltaire y Rousseau fueron muy famosos, y habian muerto antes
de que comenzara la Revolucién. Jefferson, Cobbett, Paine, Clarkson y
Wilberforce ya habian levantado estandartes y vivido vidas que, para
Maitland y los de su especie, los convertian en enemigos subversivos de la
sociedad. Tenian sus razones, como también las tienen sus contrapartes
en la actualidad, esos que llenan nuestros periddicos y nuestras transmi-
siones de radio. Este tipo de personas esta siempre entre nosotros, tam-
bién lo estan sus defensores.
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TOUSSAINT TOMA EL PODER

En sus doce afnos de actividad politica, nacional e internacional, Touss-
aint solo cometié un error, el que puso fin'a su carrera. Tuvo la capacidad
de vislumbrar con prontitud las necesidades estratégicas y no vacil6é nun-
ca en poner en practica las politicas queestas requerian. Ahora que habia
sacado del medio a Hédouville, representante oficial del Gobierno francés
y su superior reconocido, llegé.a la‘conclusiéon’'de que tenia que aplastar el
Estado mulato de Rigaud. El mayor peligro en ese momento era una expe-
dicién militar francesa/y resultaba suicida permitir que Rigaud y sus
mulatos mantuvieran elicontrol del'Sur y del Oeste. Con certeza le darian
la bienvenida a una fuerza franeesa y arruinarian el Estado negro.

Es facil hacerse un mal juicio sobre Rigaud. Para él, Francia era atn la
madre patria,.que hizo hembres libres a mulatos y negros. «Sufro al ver
esto, el golpe mas cruel.que le ha sido nunca propinado contra aquellos de
nosotros a quien la Revolucion volvié a la vida. El Directorio vera desapare-
cer su autoridad en esta colonia. Toda Francia creera que deseamos hacer-
nos independientes,' como ya lo dice y lo cree una multitud de tontos».

Rigaud le envid su renuncia a Toussaint. Si era aceptada, entonces,
inevitablemente, Beauvais lo sustituiria, y quizas Beauvais, Toussaint y
Roume serian capaces de lograr la unidad. Rigaud suplicé: «El [Roume]
sin duda le consultara acerca de mi sucesor. Una vez mas le doy seguri-
dad, ciudadano general, de mi fidelidad a Francia y de mi respeto e
inmaculada consideracién hacia su persona». Desperdiciar toda esa va-
lentia, dedicacién y nobles sentimientos en burgueses corruptos y rapa-
ces que todavia eran, a los ojos del confundido Rigaud, los abanderados de
la libertad y la igualdad.

! Enfasis de Rigaud.
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Roume se negé a aceptar la renuncia de Rigaud, por lo que la guerra
civil era inevitable. En el paquete donde estaba el nombramiento de Roume
habia otros dos. ;Qué contenian? No lo sabemos, pero bien pudieron ser
las instrucciones de mantener separadas a toda costa a las dos partes.
Roume no queria la guerra, pero actuaba como si su misién fuera impedir
un entendimiento entre ellas.

Elintento de Rigaud de renunciar —pensaba marcharse a Francia—y
el tono de su carta a Toussaint, demuestran cuan inseguro estaba. Pero
el gobierno francés hizo habilmente su trabajo diabdlico. Hédouville sugi-
116 que el Directorio debia culparlo publicamente a él por la division, a fin
de no alarmar a Toussaint. El Directorio expresé a Toussaint que lamen-
taba el regreso de Hédouville a Francia, pero le asegurd que mantenia su
confianza en Toussant. Sin embargo, Bruix, el ministro colonial, le escri-
bi6 una cordial carta a Rigaud.? Talleyrand, ministro de Asuntos Exterio-
res, les escribi6 cartas alentadoras tanto a Toussaint?® como a Rigaud®.
Asi mantenia Francia el caldero hirviendo alegremente:

Maitland se marcho de Saint-Domingue.en octubre .o noviembre de 1798,
y el 12 de diciembre se publicé lo.siguiente en el London Gazette.

Ningun acontecimiento ha tenido lugaren la historia de esta guerra
de mayor interés parala.causa de lahumanidad, o para los intereses
permanentes de Gran Bretafia,que el tratado firmado entre el Gene-
ral Maitland y el general negro Toussaint acerca de la evacuacién de
Saint-Domingue.

Mediante este tratado, de hecho, se reconoce la independencia de
esa valiosaisla, y estara segura contra todo intento de Francia por
recobrarla. No sole sin los gastos a expensas de Inglaterra en cuanto
a fortificaciones o.ejércitos, sino también con el beneficio de haber
obtenido su.comercio exclusivo.

Toussaint.I’Ouverture es un negro, y en la jerga de la guerra ha
sido calificado de bandido. Pero segiin todas las informaciones, es un
negro nacido para reivindicar a su especie y para demostrar que el
caracter de los hombres es independiente del color de su piel. Los
ultimos acontecimientos en Saint-Domingue pronto atraeran la aten-
ci6n del publico. Son tan propicios como para complacer a todas las
partes. Es algo grande rescatar a esta formidable isla de las garras
del Directorio, porque una vez que hubiera recobrado su posicién,
habria amenazado incesantemente, y quizas atacado, nuestras pose-
siones mas preciadas en la Indias Occidentales; adicionalmente, se

2 4 de ventoso, ano VII (22 de febrero de 1799). Archives du Ministére de la
Guerre. B." 1.

3 H. Pauléus Sannon: Histoire de Toussaint L’'Ouverture, vol. I1, p. 148.

419 de germinal, ano VIII (18 de abril). Archives du Ministere de la Guerre. B.” 1.



ha ganado un punto importante para la causa de la humanidad con el
hecho de que se haya constituido y organizado un dominio negro en
las Indias Occidentales bajo el mando de un jefe o rey negro. Que la
raza negra, a quien, para su infamia, el mundo cristiano se ha acos-
tumbrado a degradar [...]. Cada britanico liberal se sentira orgulloso
de que este pais propicié la feliz revolucion [...].

Tras haber sido expulsados de la isla en septiembre, los britanicos
posaban en diciembre como los autores de «la revolucion feliz» y expresa-
ban jubilo por la libertad de un pueblo que, para esclavizarlo, acababan
de perder a cien mil hombres. Ademas de calmar la vanidad nacional,
esta noticia falsa seria, por supuesto, leida por el Directorio. Maitland,
quien colocara otra cufia entre Toussaint y los franceses, se disponia en-
tonces a marchar a los Estados Unidos para negociar con ese pais la
reparticion del comercio.

Harcourt habia sido enviado con antelacién a Saint-Domingue, pero
Toussaint no queria negociar con los britanicos. Enfrenté a Harcourt por
la noticia aparecida en la prensa. Harcourt le dio una respuesta evasiva y
cometio la increible estupidez de decirle a Toussaint que los britanicos
estaban entablando esas negociaciones eon él«no tantopara obtener ven-
tajas militares o comerciales sino para‘expresarle su'satisfaccion por su
buena fe y puntualidad en la ejecucién de susicompromisos».’

Cuando Maitland llegé a los Estados Unidosse encontré con que Tous-
saint habia estado haciendo.sus propios arreglos con el gobierno estado-
unidense. El presidente ya habia autorizado un acuerdo comercial y
nombrado un representante comercial'en Saint-Domingue. Nadie habia
hecho sufrir mas a losmegros quelos capitalistas de Gran Bretana y los
Estados Unidos. Fueron'los predicadores mas pertinaces de los prejuicios
raciales en el mundoe. No obstante, los estadounidenses competian con los
britanicos en las.alabanzas al negro Toussaint y al comercio de Saint-
Domingue. John Hollingsworth, de John Hollingsworth and Co., escribié
a Toussaint en los’siguientes términos: «En usted deposito mi maxima
confianza implicita y tengo, ademas, el placer de anadir que, segin la
informacién de que dispongo, esto es generalizado, lo que para mino es
poco consuelo puesto que he defendido las negociaciones propuestas con
todo mi afan».®

Cuando los agentes britanicos supieron lo lejos que habia llegado
Toussaint con los estadounidenses, se olvidaron de su planteamiento de
que solo negociaban para complacer a Toussaint, se volvieron agresivos y
amenazaron con que si sus barcos no eran admitidos en los puertos sobre
la base de iguales términos que los estadounidenses, los cruceros britani-
cos bloquearian la isla. Ese era el dilema de Toussaint: Francia estaba en

5 Sobre estas negociaciones, véase la correspondencia de Toussaint incautada
por los franceses. Archives du Ministére de la Guerre. B.7 1.
6 Archives du Ministere de la Guerre. B." 1.
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guerra con Gran Bretana; como todos los negros franceses, detestaba a
los britanicos. Pero la economia de Saint-Domingue estaba al borde del
colapso, y aunque traté de evadir un tratado comercial con los enemigos
de Francia, al final tuvo que admitir a los barcos britanicos —con bandera
estadounidense o espafiola— en los puertos de Saint-Domingue. Roume le
sugiri6 que arrestara a Maitland, lo cual hubiera sido muy facil. Toussaint
se neg6. En su lugar, le ley6 a Maitland la carta de Roume y su respuesta
a este, en la que rechazaba airadamente la vil sugerencia. Maitland que-
dé muy impresionado.

Toda esta negociaciéon era irregular desde cualquier punto de vista.
Maitland sabia que Toussaint no tenia autoridad. Toussaint sabia que no
tenia ninguna. Con la paz todos estos problemas se resolverian. En cual-
quier caso, hacer tratos con Gran Bretana, que estaba en realidad en
guerra con Francia, era algo peligroso, pero fue un acto sabio y valiente
como estadista. Incluso Roume, el agente del gobierno francés a quien
Toussaint coloco en una situacién muy dificil, tenia que admitir que esta-
ba justificado. El propio Directorio aprobé el acuerdo eonlos Estados Uni-
dos en Le Moniteur del 26 de vendimiario, afio VIIT.(19 de octubre de
1799)." Toussaint no tratd de guardar el secreto. Admitié abiertamente
que existian clausulas secretas enelacuerdo—promesas de no atacarse
mutuamente—, pero esas clausulas eran necesarias para la preservacion
de Saint-Domingue y no constituian una-traicién a Francia.® Incluso
Rigaud se unié al coro de elogios: «Aunque mis enemigos, siempre tratan-
do de dafiarme, se lashan arregladopara disminuir su amistad hacia mi,
no por ello admiro menos'su talentoy su mérito. [...] Le ofrezco mi tributo
de admiracién,.como se merece».

Pero el comereio con los.Estados Unidos no hubiera podido ser acorda-
do sin el consentimiento de los britanicos. Sin embargo, Rigaud no dijo
nada al respecto. Por otra parte, Toussaint excluyé del acuerdo los puer-
tos del Sur.Y atin‘antes de su firma con Maitland el 13 de junio de 1799,
tomoé una vez mas la ofensiva contra Rigaud.

Con pasion conmovedora, Rigaud se defiende en una proclama ptblica de
las acusaciones de no querer obedecer a Toussaint porque este era negro.

Realmente, si yo hubiera llegado al punto de no querer obedecer a un
negro, situviera la presuncién estupida de creerme por encima de esa
obediencia, /sobre qué base podria yo esperar obediencia por parte de
los blancos? ;Qué ejemplo atroz les estaria dando a mis subordina-
dos? Ademas, ;hay tanta diferencia entre mi color y el del Comandan-
te en Jefe? ;Es el matiz, mas o menos oscuro, el que instila los

7 Beaubrun Ardouin: Etudes sur Uhistoire d’Haiti, Paris, 1853, vol. IV, p. 46.
8 H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. IL, pp. 151-152. El acuerdo es reproducido en su
totalidad por Victor Schoelcher: Vie de Toussaint-L’'Ouverture, pp. 416-419.



principios filoséficos o le confiere el mérito a un individuo? Y si un
hombre tiene un color mas claro que otro, {se desprende que uno
tenga que obedecerlo en todo? jQue no estoy dispuesto a obedecer a un
negro! Toda mi vida, desde la cuna, he obedecido a los negros. {No es
minacimiento igual al del general Toussaint? ;No es negra la madre
que me trajo al mundo? ;No tengo un hermano mayor negro, a quien
siempre le he profesado un profundo respeto y a quien siempre he
obedecido? {Quién me inculcé los principios basicos de la educacion si
no fue el maestro negro en el poblado de Les Cayes? ;/No esta claro
que he estado acostumbrado a obedecer a los negros toda mi vida? Y
todo el mundo sabe que las primeras reglas permanecen eternamente
grabadas en nuestros corazones. He consagrado mi vida a la defensa
de los negros. Desde el comienzo de la Revolucién lo he enfrentado
todo por la causa de la libertad. No he traicionado mis principios y
nunca lo haré. Ademas, creo demasiado en los Derechos del Hombre
para pensar que en la naturaleza un color es superior a otro. Reconoz-
co al hombre solo como hombre.

Estas palabras no podian haber sido escritas antes del'14 de julio de
1789. Como verdadero hijo de 1a Revolucion,a Rigaud lelastimaba el alma
que alguien pudiera pensar que su disputa'con Toussaint se debia al color
de la piel. Toussaint sentia lo mismo, y aunque.acusaba a los mulatos de
conspirar en su contra, no aceptaba que él los'odiara y senialaba el gran
numero de ellos que combatian en su ejército-contra Rigaud.

Sin duda, las susceptibilidades, los celos que originan las diferencias
del color de la piel;se manifiestan a veces en una magnitud irracional,
pero las exigencias del servieio.y la severa disciplina han fusionado
mas que nuncalostres coloresen las filas del ejército. El mismo estado
de cosas existeien la administracion civil, y esta es una de las conse-
cuenciasmas felices de’la 1igualdad politica consagrada por los princi-
pios de la Revolucién:-No son, entonces, las rivalidades del color de la
piella causa inicial del conflicto que ahora comienza, aunque lo compli-
cany se convierten asi en uno de sus elementos, como cuando muchos
oficiales mulatos, en varias partes del pais, se pusieron del lado de
Rigaud, y Toussaint tuvo que tratarlos como traidores [...].°

Esta es la opinion del sefior Pauléus Sannon, haitiano, y nadie ha
escrito con mayor sabiduria y profundidad sobre la Revolucién de Saint-
Domingue y Toussaint L’Ouverture. Con mucha claridad también consi-
dera que los mulatos son una clase intermedia tipica, con toda la
inestabilidad politica propia de esa clase.

Frecuentemente se observa que entre los mulatos siempre hubo una
tradicion politica y una disposicién particular que tendia a hacerlos

9 H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. II, p. 140.
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susceptibles a todas las esperanzas y ansiedades que emanaban de los
acontecimientos publicos. Esta actitud mental dio lugar a que la lu-
cha entre los jefes militares asumiera todas las caracteristicas de
una guerra racial.

Y concluye:

Toussaint I’Ouverture no detestaba a los mulatos més que lo que Rigaud
odiaba a los negros. Y si cada uno de ellos se defendia malamente de
profesar los sentimientos contrarios que reciprocamente se atribuian,
era porque ambos necesitaban la fuerza unificada de un partido en
conflicto, en un lugar donde los partidos se confundian con las clases, y
las clases se confundian con el color de la piel.

Por un momento Toussaint pensd que podia lograr que Beauvais se pasa-
ra a suladoy que, con esto, se mantuviera la unidad dela colonia. Publi-
¢6 una proclama en la que atacaba a Rigaud y elogiaba a Beauvais. A
pesar de que su cardcter amistoso lo hacia tan querido por todos, Beauvais
desempend un papel miserable en esta crisis~Si‘se hubiera declarado
audazmente de parte de Toussaint, Rigaud ne hubiera podido pelear en
absoluto. Tales eran la influeneia eimportancia estratégica de Beauvais.
Si se hubiera pronunciadopor Rigaud, Toussaint habria estado en grave
peligro. Pero la disputa de clase y los sentimientos raciales eran tan tri-
viales al comienzo deda lucha, que-Beauvais, mulato de mulatos, no podia
decidirse. Finalmente, abandono su puesto y embarcé hacia Francia, ho-
nesto hasta lasdiltimas consecuencias e incapaz de asumir posiciones en
esta lucha fraticida, alimentada con malicia por los eternos enemigos de
la paz en Saint-Domingue.

Rigaud atacé primero y tomo Petit-Goave. Pero este magnifico solda-
do, tan genial contrajlos britanicos, al mismo tiempo audaz, tenaz y cui-
dadoso, estuvo muy mal en esta campana crucial.

Mientras Rigaud vacilaba y se volvia hacia Francia, Toussaint no bus-
caba nada en ella. Envié a Dessalines al Sur y él viajo al Norte para aplas-
tar la revuelta. Los antiguos negros libres del Norte se habian sumado ala
rebelién de Rigaud. Incluso Pierre Michel, viejo esclavo, se unié a la lucha
contra Toussaint y fue ejecutado. Los rebeldes retrocedieron ante las accio-
nes de Toussaint y su despiadada ejecucién de los traidores. «Castiguen
incluso con la muerte a los que intenten el menor movimiento».

A pesar de la vacilacién de Rigaud, al inicio el Sur mulato combatié
magnificamente. Se elevé su orgullo, y su amargura era comprensible. El
viejo odio entre mulatos y negros atn existia, aunque Toussaint se habia
esforzado por moderarlo. Los hermanos Rigaud y los otros lideres mula-
tos tenian un excelente historial de éxitos militares y administrativos
desde los primeros dias de la Revolucién. Los logros de Rigaud contra los
britanicos eran casi tan admirables como los Toussaint. La moral de la
poblacién mulata era alta: cuando los britanicos asediaban los poblados,



las mujeres corrian entre las trincheras asistiendo a los hombres con una
valentia y una despreocupacién que demostraban su temple revolucionario.
Todos los mulatos eran leales a la Reptublica. Rigaud habia fusilado sin
piedad a los mulatos traidores, aun cuando las mujeres mulatas le supli-
caran de rodillas que los perdonara. También deporté a los emigrados blan-
cos. Para los mulatos, Toussaint, enganado por los antiguos blancos a los
que ellos odiaban, y vendido a los britanicos, contra quienes habian derra-
mado tanta sangre, era, a la vez, un traidor a la Reptblica y un tirano que
trataba de establecer la dominacién negra. Pelearon como tigres.

El destino de la guerra dependia, en definitiva, de Jacmel, bloqueada
por tierra y por mar. La ciudad resistié durante cinco meses al mando de
Pétion, un oficial inusualmente capaz, desertor de las filas de Toussaint.
Los sitiados comieron caballos, perros, gatos, ratas, cueros viejos, la hierba
de las calles, hasta que no hubo nada mas que comer. Rigaud, extrana-
mente inactivo, luchaba de manera indecisa, esperando por Francia.
Jacmel no pudo continuar resistiendo. La guarnicién, hambrienta, se
abrid paso entre los hombres de Dessalines; y 1a total victoria-de Toussaint
se acercaba.

Bonaparte, triunfante en la lucha interna de la<burguesia por el poder,
estaba aiin demasiado ocupado en Europa para lidiar con Saint-Domingue.
Hédouville le asegur6 que Toussaint estaba vendido a los britanicos. La
conversacion de Toussaint conMeise habiasido copiada por un secretario
blanco!'® y enviada a Francia. El informe de Vincent,!! sin embargo, era
completamente favorable a Toussaint. Esto no cambi6 los planes de Bona-
parte, pero, por el momento, Toussaint tenia que ser complacido. Napoleon
nombré una nueva Comision, integrada por Vincent, Raimond y el general
Michel, para establecer la paz entre los combatientes. Bonaparte fue infor-
mado por Vincent de que Toussaint era el protector de los europeos, y lo que
era mucho masimportante, el hombre mas poderoso de la colonia. Confir-
mo a Toussaint en'su puesto de Comandante en Jefe y Gobernador, pero de
manera cuidadosa evité tomar partido en la disputa. No le escribi6 directa-
mente a Toussaint, sino que envié a los ciudadanos de Saint-Domingue
una carta en nombre de los consules asegurandoles su libertad pero notifi-
candoles que las colonias ya no estarian representadas en el Parlamento
francés pues serian gobernadas mediante «leyes especiales». Les pidié que
las banderas del Ejército llevaran una inscripcién en que constara que
debian a Francia su libertad.

Cuando Vincent desembarcé en Saint-Domingue, los sentimientos ra-
ciales estaban exacerbados. Por toda la colonia mulatos y negros hablaban

10 H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. II. Véanse las notas de las pp. 121y 126.
11 Précis sur létat actuel de la colonie de Saint-Domingue. Archives Nationales,
A.F. 111, 1187.
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de que la guerra habia sido encendida por los blancos para debilitarlos a
ambos y restablecer la esclavitud.'? Los blancos se colocaron del lado de
Toussaint, pero se disgustaron cuando fueron reclutados para el Ejército
y obligados a pelear contra Rigaud. Los trabajadores agricolas negros
estaban ya hartos de los comisarios que venian de Francia y no querian
ser gobernados por ningun blanco; que los gobernara Toussaint, decian.
Moise, a quien no le gustaba Vincent, lo arresté. Este Gltimo sufrié grandes
privaciones y estuvo a punto de ser fusilado por sus guardianes. Toussaint
le p1dié excusas, pero resultaba muy dificil que el arresto pudiera haberse
llevado a cabo sin sus é6rdenes, aunque las indignidades infligidas se de-
bieron probablemente al racismo.

Toussaint estaba satisfecho de haber sido confirmado por el nuevo
régimen en su puesto de Comandante en Jefe. En la guerra de proclamas
que libraba con Rigaud, este era un argumento incontrovertible contra la
acusaciéon de que era traidor a Francia. Pero la vaguedad de la carta
confirmaba sus peores sospechas. ;,Cudles eran estas «leyesespeciales»?
(Por qué Bonaparte no le escribié personalmente a é1?-Se neg6 a inscribir
las palabras en la bandera.

Sin embargo, la prioridad era la-guerra. Lios habitantes del Sur co-
menzaban a cansarse de la lucha. Toussaint pensé que alguien debia ir a
visitar a Rigaud, y le pregunté-a Vincent si se atrevia a hacerlo. La res-
puesta fue afirmativa, pero Toussaint se sinti6 avergonzado. Temia una
trampa. Fue en esta oportunidad que Vincent not6 por primera vez que
su presencia desagradabaa Toussaint.™

No obstante, Vincent fue a visitar a Rigaud. El gobernante del Sur, por
tantos afios solo segundo anteToussaint en la historia de Saint-Domingue,
actuaba como un - hombre distraido. Durante la entrevista, el odio contra
Toussaint anulaba su razenamiento, y parecia estar al borde del suicidio.
(Como Francia pudo confirmar al traidor en su puesto? Continuaria su
resistencia. Pero ya-Rigaud no disfrutaba de la confianza de sus seguido-
res. Vineent no'solo era emisario de Toussaint, era un representante de
Francia, y la poblacion le dio la bienvenida por su visita. Por qué debian
continuar peleando? ;Por qué entonces lucharon? Incluso, durante la tre-
gua que Vincent negocid, los habitantes de un pueblo, St. Louis, recibieron
a Dessalines y a sus oficiales y los invitaron a cenar. En aquellos momen-
tos Vincent temia por su vida, tan violentos resultaban la rabia y el des-
aliento del traicionado y enganado Rigaud. El planeaba volar Canaillon, la
capital oficial del Sur, pero el capitan de la guarnicién se negéd. Dandose
cuenta finalmente de que todo habia terminado, el infortunado Rigaud levé
velas con destino a Francia, rehusando asi reunirse con Toussaint. El bar-
conaufragd y llegé a Paris el 7 de abril de 1801. Se reuni6 con Bonaparte,

12 Précis de mon voyage a Saint-Domingue, 20 de pluvioso, afo X, Archives
Nationales, A.F. IV, 1212.
13 Thid.



que escucho en silencio su largo relato y le dijo entonces: «General, solo lo
culpo de no haber resultado victorioso».

Durante los afios de su historia como Estado independiente, los mula-
tos y los negros de Saint-Domingue han librado una incesante la lucha de
clases, en ocasiones al nivel de guerra civil, como es usual en todas las
sociedades, sean estas homogéneas o no en cuanto a la raza. Pero ante la
mas minima amenaza de invasién extranjera, siempre le han presentado
al enemigo un frente sélido. Esta leccién la aprenderian mediante la dura
experiencia. Sin embargo, nunca hubo oportunidad mas favorable para
llegar a un arreglo que al inicio mismo de esa historia, bajo hombres tales
como Toussaint y Rigaud, entre los cuales existié una gran y mutua
admiracién hasta la llegada a la isla de Hédouville. No nos ocupa el papel
desempenado por Hédouville. El error fatal fue de Rigaud. No alcanz6 a
ver tan lejos como Toussaint cuando este, amable pero firmemente, rehu-
s6 hacer el papel de mosca ante la arana de Maitland.

Con su victoria en agosto de 1800, Toussaint solo resolviéla mitad del
problema. Hasta ese momento, se habia distinguido porsuhumanitarismo
hacia los oponentes derrotados y su politica.conciliatoria con los enemi-
gos, incluso los emigrados blancos, a~quienes todo.el Saint-Domingue
republicano odiaba y desconfiaba: Pero las guarniciones en el Sur, las
oficiales, eran ain mulatas. Dejaxlas tal cual eran, después de los renco-
res de la guerra civil, significaba’que si.desembarcaba una expedicién
francesa seria recibida con mayor agrado que bajo Rigaud. Setecientos de
los mejores soldados deRigaud marcharon a Cuba antes de servir bajo
Toussaint. Este le pidiéa Clairveaux, uno de los comandantes mulatos,
que gobernara el Sur. Era una concesion a los sentimientos de los mula-
tos, pero Clairveaux se negé..Asi, desafortunadamente, la tarea de la
pacificacionrecayé en Déssalines. '

Toussaint no confisedlas propiedades, ni siquiera a aquellos que fue-
ron seguidores de Rigaud y abandonaron la colonia. Les concedié a los
trabajadores agricolas negros la cuarta parte de los ingresos de estas
plantaciones; entregé la mitad al tesoro ptblico y la otra cuarta parte la
conservo para los duefios. Contra él habian conspirado mujeres mulatas,
pero incluso durante la guerra, dijo que no combatia contra mujeres, que
no le prestaria mucha atencidén a su «cacareo»; y que si se les hallaba
culpables, simplemente las encarcelarian y velaria por que ningin dafo
les ocurrieran. A lo largo de las privaciones de la guerra y durante el perio-
do inmediatamente posterior, las traté con especial cuidado. Pero no po-
dia confiar en el ejército que Rigaud habia creado, que era leal a Rigaud
como el suyo le era leal a él. Por tanto, a pesar de la amnistia, le ordené a

14 Era el comandante de la Provincia Occidental, pero el Sur estaba subordinado
a él.
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Dessalines que purgara las tropas. Trescientos prisioneros en Léogane
fueron fusilados, y otros cincuenta en Port-Républicain, casi todos oficia-
les. Toussaint tenia que ponerle fin a aquello. «He dicho que se podara el
arbol, no que se arrancara de raiz». Teniendo en cuenta lo sucedido, fue
singularmente humano.'® Pero la poblacién del Sur establecié la paz so-
bre la base de la palabra de Toussaint, quien tenia reputacién de no rom-
perla nunca. Habia combatido contra los britanicos y los espafoles y
observaron estrictamente las reglas de la guerra. Muchos emigrados blan-
cos, traidores a su pais, ahora disfrutaban de sus plantaciones y vivian
feliz y pacificamente bajo su proteccién después de cuatro afos de servicio
en el ejército britanico. Mientras, el Sur veia a los hermanos Rigaud
expulsados, y fusilados a sangre fria por los soldados de Toussaint a los
hombres que habian derramado su sangre por la Republica contra esos
mismos blancos. En los corazones de los mulatos del Sur se encendia el
rencor contra Toussaint y Dessalines. Toussaint sabia lo que habia hecho
y el peligro que entranaba. Pero no pudo evitarlo. A toda costa tenia que
tener en el Sur un ejército en el que pudiera confiar cuando desembarca-
ra la expedicién francesa.

El Sur estaba ahora bajo controel. El nuevopunto peligroso que habia que
salvaguardar era la parte-espanola de laisla. Bonaparte le prohibié ex-
presamente a Toussaint que anexara.la colonia. Ello hubiera convertido a
Toussaint en el amo-de toda la isla, sus recursos y sus fortificaciones.
Mas esa era justo la razén porlacual él iba a incorporarla. No dejaria
este flanco expuestoa la expedicién francesa.

Hasta el momento, Roumehabia apoyado a Toussaint contra Rigaud.
Incluso cuande 1a Comisién integrada por Vincent, Raimond y Michel
estaba aun en camino, Roume les habia escrito en privado'® para expre-
sarles su'admiracionpor Toussaint, su fe en él y el temor de que el poder
pudierasubirsele ala cabeza, pero confiaba en que no se embarcaria en la
loca aventura de la independencia. Roume tenia instrucciones secretas de
alentar a Toussaint para que atacara a Jamaica.'” Esto ataria aun mas
las manos a Toussaint y provocaria una clara ruptura con Gran Bretafia.

15 Se ha planteado reiteradamente que Toussaint masacré a miles de mula-
tos. Eso es una divina merced para los historiadores hostiles a la raza negra.
Desafortunadamente para ellos, no es verdad. Si existié un hombre que odiara
a Toussaint, ese fue el historiador mulato Joseph Saint-Rémy, que recolectd
todo lo malo que pudo encontrar sobre Toussaint en la biografia que hizo de
él. Sin embargo, Saint-Rémy, haitiano, que escribi6 su obra en 1850, recoge
que «la moderacién de L’Ouverture fue asombrosa después de su triunfo». La
cifra de Lacroix de diez mil mulatos asesinados es simplemente falsa. Para
una discusién de esta mentira frecuentemente repetida, véase Victor
Schoelcher: Vie de Toussaint-L’Ouverture, pp. 268-269.

16 Antoine Michel: La mission du général Hédouville, p.139

17 Carta de ventoso, afio VII, Archives du Ministére des Colonies.



Roume le propuso el esquema a Toussaint, pero este, aunque no se opuso,'®
no iba a enredarse con Gran Bretana para complacer a Francia. Se
enviaron emisarios a Jamaica para estimular una revuelta, aunque no
esta claro si fue Roume o Rigaud quien los envié. Sin embargo, los brita-
nicos se encolerizaron tanto que confiscaron el armamento que Toussaint
estaba transportando por mar para el sitio de Jacmel. Toussaint protestd
inmediatamente, los britanicos le pagaron un millén y medio de francos
como compensacion y se restablecieron las buenas relaciones.’ Toussaint
estaba decidido a no pleitear con los britanicos, y los britanicos estaban
decididos a no pleitear con Toussaint. Habia fracasado el esquema para
involucrar a Toussaint en Jamaica. El choque se produjo con Santo
Domingo.

Los espafioles atin tenian el control; Roume, antes de suceder a Hédouville
como comisario, habia sido una especie de ministro residente. Durante los
ultimos dias de diciembre, mientras estaba todavia sitiando adacmel, Tous-
saint pidi6 autorizacién a Roume para anexar la colonia. Dijoque los espa-
fioles se estaban robando a los negros de la-parxte franeesa de la isla y los
estaban vendiendo como esclavos. Esto era verdad, aunque obviamente cons-
tituia solo un pretexto. Roume se habia.esforzado, pero ya no podia seguir
apoyando a Toussaint porque las 6rdenes de Bonaparte eran estrictas.
Roume tenia que defenderse, y comoToussaint habia permitido la presen-
cia de representantes comercialesbritanicos en Saint-Domingue, Roume
public6 una proclama en la que lé pedia.a Toussaint que los expulsara de la
colonia y probara queeran falsas las acusaciones de deslealtad a Francia.
Toussaint se negd y Roume exigié.el permiso para regresar a Francia.
Toussaint podria haber atacado.el lado espanol de la isla, pero tenia el
cuidado que tienen los dictadores de legalizar sus actos mas arbitrarios.
Queria la autorizaciéon de‘Roume. De repente, algunos miles de negros,
movilizados por los agentes de Toussaint, principalmente Moise, marcha-
ron sobre El Cabo, amenazando con saquear la ciudad si Roume no firmaba
el decreto que salvaria a sus hermanos de la esclavitud. Roume se rehusé.
Durante casi una quincena El Cabo vivi6 con el temor a la destruccion. Para
quitarlo del medio, Moise dispuso que Vincent fuera a Mole St. Nicolas. Los
trabajadores agricolas negros, aunque intransigentes, fueron disciplinados
y mantuvieron perfecto orden. Finalmente, Toussaint llegd y le exigié a
Roume que firmara. «Mi decisiéon esta tomada», respondié Roume. «Fran-
cia me vengara». Toussaint lo amenazd: «Si usted no firma el decreto [...]
sera el fin de todos blancos en la colonia, y entraré en territorio espafiol a
sangre y fuego». Roume firmd, pero le escribié en secreto al gobernador
espanol recomendandole que no le entregara la colonia a los agentes de

18 Victor Schoelcher: Ob. cit., notas en pp. 270-271.
19 H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. II, p. 207.
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Toussaint. Este lo arrestd y lo envié a Dondon, donde, con su esposa y sus
dos hijas, fue puesto bajo supervisiéon. Entonces, con la autorizacién oficial
de Roume, marché con Moise sobre Santo Domingo. Las tropas espafiolas
fueron derrotadas, y el 21 de enero de 1800, el gobernador espafiol entregd
formalmente la colonia.

Toussaint utilizoé sus tradicionales métodos conciliatorios. Nombro al
mulato Clairveaux gobernante de la provincia, y a su hermano Paul co-
mandante de la guarnicién de Santo Domingo. Dirigié a los habitantes
proclamas en las que prometia la amnistia general, y estas fueron obser-
vadas escrupulosamente.

Ahora era amo absoluto de la isla, un territorio casi tan extenso como
Irlanda, y se habia convertido en tal en menos de diez afios. «kEncuentro
una colonia desmembrada, en ruinas, invadida por los bandidos de Jean
Francois, por los espafoles y por los ingleses, que se pelearon por las
sobras. Actualmente se encuentra purgada de enemigos, en calma, paci-
ficada y avanzada hacia su recuperacion total». Se jactaba de esto tras la
partida de Maitland. Ahora era més cierto que nunca.

Pero todavia estaba el asunto de Bonaparte con sus«leyes especiales».
Antes de dejar el lado espanol le habia escrito aBonaparte solicitando su
aprobacién para lo que habia hecho. Acusé-a Roume de intrigar en su
contra y de tratar de impedir su-deseo de tomar posesion de la ex colonia
espanola. «Habiendo decidido temar posesion por la fuerza de las armas,
me viobligado antes de marcharme.a invitar al ciudadano Roume a que
abandonara el desempeno-de sus funciones y se retirara a Dondon hasta
nueva orden [...]. Alli él.espera susinstrucciones. Cuando usted lo quiera,
se lo enviaré».

Esto era un/desafio. Toussaint no intenté defenderse: «Cualesquiera
que hayan sidolas calumnias que mis enemigos le escribieron a usted en
mi contra, me abstengo.de justificarme; pero, aunque la delicadeza me
fuerza al silencio sobre mi persona, mis deberes prescriben que impida
que Roume haga dano». Esto era algo mas que un desafio. Se acercaba
peligrosamenteala impertinencia, y Bonaparte era el Gltimo hombre en
el mundo con'quien ponerse a bobear.

Toussaint habia quemado sus naves. Con vision, coraje y decision echa-
ba los cimientos de una nacién independiente. Pero, demasiado confiado
en sus propios poderes, estaba cometiendo un grave error. No con Bona-
parte ni con el gobierno francés. En nada su genio sobresale tanto como
en su negativa a confiar las libertades de los negros a las promesas del
imperialismo francés o britanico. Su error fue el abandono de su propio
pueblo. No entendian lo que él hacia ni hacia donde iba. No se tomo6 el
trabajo de explicarlo. Era peligroso explicar, pero mas peligroso ain era
no explicar. Su caracter, cerrado y autocontenido, era proclive a escuchar
su propio consejo. De esa forma, las masas pensaron que habia tomado
Santo Domingo para detener el trafico de esclavos, no como salvaguarda
contra los franceses. Su silencio los confundi6, mas no engané a Bonapar-
te. Dessalines, su temerario lugarteniente, no tenia esos escrupulos.



Después de la guerra contra Rigaud, Dessalines les dijo a sus soldados:
«La guerra que ustedes acaban de ganar es una guerrita, pero tienen dos
guerras mas, dos guerras grandes. Una es contra los espafioles, que no
quieren entregar su tierra y que han insultado a su valiente Comandante
en Jefe; la otra es contra Francia, que tratara de volver a convertirlos en
esclavos en cuanto haya acabado con sus enemigos. Ganaremos esas
guerras». Esa era, y todavia es, la manera en que se le habla a las masas,
y no es por casualidad que fuera Dessalines, y no Toussaint, quien condu-
jolaisla a la independencia. Toussaint, encerrado en si mismo, inmerso
en la diplomacia, sigui6 su propio camino, demasiado confiado en que lo
unico que tenia que hacer era hablar y las masas lo seguirian.
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Toussaint se mantuvo a salvo mientras durd la guerra-entre Francia y
Gran Bretana. La paz podia llegar en cualquier momento, y con la paz
vendrian las «leyes especiales» de Bonaparte;

La colonia habia sido devastada por doce anos de'guerra civil e invasién
extranjera. De los treinta mil blancosque habia.en'la colonia en 1789, solo
quedaban diez mil. El resto habia muerto o emigrado. De los cuarenta mil
mulatos y negros libres, quedaban cerca detreinta mil, mientras que de los
quinientos mil negros esclavos, quizas la tercera parte habia perecido. Las
plantaciones y los cultivos fueron destruidos a todo lo largo y ancho. Du-
rante diez afos, la poblacién, ya de por.si corrupta, habia sido entrenada en
el derramamiento de sangre y sumergida en la violencia. Bandas de
merodeadores asolaban los.campos. La tGnica fuerza disciplinada era el
Ejército, y Totissaint instaur6 una dictadura militar.

La garantia de la libertad resultaba en ultima instancia la prosperidad
de la agricultura. Este era el lema de Toussaint. El riesgo era que los
negros se acostumbraran a cultivar solo una pequefia parcela y producir lo
que mas necesitaban. No permitiria que se subdividieran las antiguas ha-
ciendas, sino que vincularia el interés de los trabajadores agricolas negros
a su trabajo mediante la concesion de la cuarta parte de los productos. Los
generales al mando de los distritos eran los responsables de la dedicacién
laboral de los trabajadores agricolas negros y de la prosperidad agricola.
Confiné a los negros a las plantaciones bajo estrictos castigos. Batallaba
con la tarea colosal de transformar una poblacién esclava, después de afnos
de asueto, en una comunidad de trabajadores agricolas libres, y lo hacia de
la inica manera que sabia. En nombre de los trabajadores, se ocupé de que
se les pagara la cuarta parte de los productos.! Ello basta para establecer el
cambio del vigjo al nuevo despotismo.

! Esto fue admitido por el general Leclerc en el decreto del 4 de julio de 1802.
Archives du Ministére de la Guerre, B.7 5.
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Porque detras de este despotismo, el nuevo orden diferia por completo
del viejo. Los trabajadores agricolas negros eran libres, y aunque no se
sintieran satisfechos con el nuevo régimen, como en el Paris de 1800, no
habia nostalgia por el viejo. Donde antes trabajaban desde el amanecer
hasta tarde en la noche, ahora lo hacian de cinco de la manana a cinco de
la tarde. Ningtin empleado se atrevia a golpearlos. Dessalines azotaba a
los negros en su provincia, y Toussaint amenazé con destituirlo a la me-
nor queja.? No se trataba solo de una cuestién de humanidad. Cualquier
régimen que tolerara esas practicas estaria condenado, ya que la Revolu-
ci6n habia creado una nueva raza de hombres.

El cambio se habia manifestado primero en agosto de 1791. Roume,
que conocia a los trabajadores agricolas negros como cualquier otro fran-
cés, le siguid la pista en detalle.? En el Norte salieron a sostener a la
realeza, la nobleza y la religién contra los blancos pobres y los patriotas.
Pero pronto fueron integrados a los regimientos y se endurecieron en la
lucha. Ellos mismos se organizaron en secciones armadas'y cuerpos po-
pulares, e incluso cuando peleaban por la realeza, adoptaron por instinto,
y observaron rigidamente, las formas de organizacion republicana. Se
establecieron lemas y gritos de convocatoria entre los jefes de las seccio-
nes y divisiones, que les dieron puntos de contacto de un extremo a otro de
las llanuras y pueblos del Norte. Estorles garantizaba a los lideres un
medio de llamar a reunién.odispersar a los trabajadores agricolas negros
a voluntad. Estas formas se extendieron a los distritos de la Provincia
Occidental, y fueron respetadas fielmente por los negros, ya fuera cuando
combatian por Espafia y la realeza o por la republica. Roume le aseguré a
Bonaparte que-él podia reconocer estos lemas, aun durante la insurrec-
cién que lo obligda autorizar la toma del lado espanol.

En 1911, Hilaire Belloc, al escribir sobre la Revolucién Francesa, plan-
teaba/que esta capacidad instintiva de las masas de organizarse parala
lucha revolucionaria era algo peculiar de los franceses.* Estaba en un
error. Coincidiendo en el tiempo con los franceses, los esclavos semisalvajes
de Saint-Domingue demostraron que estaban sujetos a las mismas leyes
historicas que los obreros avanzados del Paris revolucionario; méas de un
siglo después, las masas rusas demostrarian una vez mas que este poder
innato se manifestara en todas las poblaciones cuando son movilizadas
profundamente y se les ofrece una perspectiva clara por parte de un lide-
razgo fuerte y confiable.

La gente estaba fuertemente disciplinada. Incluso cuando se agolpa-
ron en El Cabo y amenazaron a Roume, su conducta fue ordenada, no

2 Thomas Prosper Gragnon-Lacoste: Toussaint L’Ouverture, Paris, 1877, p. 194.

3 Informes al Ministro, 19y 22 de praderal, afio VIII. Archives Nationales, A.F.
1V, 1187.

4 Hilaire Belloc: The French Revolution, Home University Library, Londres, 1911.



destruyeron nada, solo presentaron sus demandas de que se pusiera fin al
trafico de esclavos en la parte espafnola, y esperaron.®

En el fondo, el movimiento popular adquirié una inmensa confianza
en si mismo. Los antiguos esclavos habian derrotado a los colonos blan-
cos, a los espafoles y a los britanicos, y ahora eran libres. Conocian la
politica francesa, porque les concernia de cerca. Negros que antes fueran
esclavos eran diputados en el parlamento francés; negros que habian sido
esclavos negociaron con el gobierno francés y otros gobiernos extranjeros.
Negros que habian sido esclavos ocupaban los puestos mas altos en la
colonia. Estaba Toussaint, antiguo esclavo, increiblemente grandioso y
poderoso, y sin dudas el hombre mas grande en Saint-Domingue. No ha-
bia por qué avergonzarse de ser negro. La Revolucion los hizo despertar,
les dio la posibilidad de conquistar logros, les dio confianza y orgullo. Esa
debilidad psicolégica, ese sentimiento de inferioridad con el que los
imperialistas envenenan a los pueblos colonizados en todas partes, ya no
existian. Roume y los otros franceses que vivian en Saint-Demingue y
conocian a la gente nunca dejaron de advertirle al gobiernofrancés acer-
ca de la catastrofe que sobrevendria si se intentaba restablecer la esclavi-
tud, o en realidad, si sobre ellos se imponiassu.voluntad por la fuerza en
cualquier forma. Los mulatos y antiguos negros libres resentian el despo-
tismo de Toussaint, pero las masas, en.un principio;le otorgaron toda su
conflanza.

Toussaint, seguro de si mismo,reorganizola administracion con audacia
y habilidad. Dividi6 la isla en seis-departamentos, cuyos limites estan
vigentes en la actualidad. Cre6 los tribunales ordinarios y dos tribunales
de apelacién, uno/en la parte francesa de la isla y el otro en la parte
espaiola. Estableeié asimismo una Corte Suprema de Apelacién en la
capital. Habiatambién tribunales militares especiales para tratar con
rapidez asuntoes como robos y salteadores de caminos, muy frecuentes
desde los afios de revolucién y de guerra.

Las finanzas del antiguo régimen eran complicadas e irritantes. Tous-
saint exigié primero un «inventario exacto de nuestros recursos»;® después
abolib los numerosos gravamenes e impuestos que inicamente eran fuente
de fraudes y abusos. Le dio al gourde, la unidad monetaria local, un valor
uniforme en toda la isla. Tanto las mercancias como productos agricolas
importados o exportados pagaban un impuesto del veinte por ciento. Todos
los bienes de propiedad pagaban lo mismo. Existia un impuesto Gnico para
las manufacturas destinadas al consumo de la colonia.

5 Roume, despacho del 19y 22 de praderal, afio VIII. Archives Nationales, A.F.
1V, 1187.

6 Alfred Nemours: Historie militaire de la guerre d’Indépendence de Saint-Do-
mingue, Paris, 1925, vol. I, pp. 67-93. Proporciona un sumario y el andlisis de
los hechos mas conocidos, con algiin material adicional.
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De esta manera pudo deshacerse de la nutrida burocracia que exigia
el viejo régimen; cada contribuyente sabia cuanto tenia que pagar, la
simplicidad del sistema y la supervision estricta de Toussaint elevaron el
nivel de probidad.

En cuanto a los impuestos, Toussaint tanteaba el camino a seguir.
Redujo el impuesto sobre los bienes de propiedad del veinte al diez por
ciento, y de acuerdo al consejo de Steven, el consul de los Estados Unidos,
lo aboli6 totalmente poco después. El impuesto del veinte por ciento sobre
las importaciones funcionaba como un medio de control de las compras de
los comerciantes, y Toussaint lo redujo al diez por ciento; méas tarde, para
alentar a los pobres, redujo al seis por ciento el impuesto sobre los articu-
los de primera necesidad. Aprendian con rapidez. Todo esto sucedia en el
curso del afio 1801.

El contrabando habia sido una constante del viejo régimen. Toussaint
organizd un cuerpo de policia maritima. Los mercaderes.que comercia-
ban con el exterior fueron cuidadosamente investigades; sus nombres,
listados en la aduana, podian ser borrados de la lista-por deshonestidad.
Por el mismo delito, los funcionarios de la aduana podian ser enviados a
los tribunales militares. Toussaint.eraamplacable con los funcionarios
malversadores.

Toussaint no le guardé rencor a Raimond; quien se aliara con Roume
contra él. Raimond era capaz, y. Toussaintlo nombré Administrador de
Posesiones Nacionales, una fuente importante de ingresos.

La parte espanolapresentaba unproblema especial: estaba atrasaday
los espanoles odiaban a'Toussaint y a sus generales negros. Toussaint
confiaba en que su sabia administracién y su politica conciliatoria los
pondria de su ladoe. Les concedi6 su propia Corte de Apelacion; reparo los
viejos caminoOs'y construyé.una carretera espléndida de trescientos veinte
kilémetros entre la ciudad de Santo Domingo y Laxavon. En toda la parte
espafola’existian solo veintidds fabricas de aztcar y poca produccién agri-
cola, losthabitantes dependian de la madera y la crianza de ganado para
el sustento minimo. Toussaint los invité a desarrollar la agricultura al
estilo francés;y redujo el impuesto de importacién y exportacion al seis
por ciento en consideracion a la pobreza del pais. Para estimular la agri-
cultura, prohibié la exportacién de madera, pero modific6 con posteriori-
dad la medida. Estaba impresionado por la riqueza potencial del territorio
espanol y publicé una descripcién apasionada de él, atrayendo pobladores
y ofreciendo concesiones.

Toussaint conocia el atraso de los trabajadores agricolas negros. Los ha-
cia trabajar, pero queria verlos civilizados y avanzados culturalmente.
Establecié tantas escuelas como pudo. Catélico y sincero creyente en el
efecto moderador de la religién sobre la conducta, alenté la practica reli-
giosa catélica y le escribi6 al viejo amigo de los negros, el Abate Grégoire,
pidiéndole consejo. Favorecia a los hijos legitimos y a los soldados casa-



dos; prohibié a sus oficiales y comandantes que tuvieran concubinas vi-
viendo en la casa con sus esposas, lo cual era herencia de la antigua y
disoluta sociedad blanca. Ansiaba ver que los negros adquirieran la con-
ducta social de los blancos de la clase alta, con sus buenas maneras
versallescas. Impresionado por la postura y la forma de conducirse de un
oficial francés, dijo a quienes lo rodeaban: «Mis hijos seran asi».

Como gobernador, instituy6 a su alrededor «circulos» sociales grandes y
pequenos. Todos los que fueran invitados a un «gran circulo» tenian que
asistir. Toussaint usaba el uniforme de campana de un oficial de regimiento,
en contraste con la brillantez de los uniformes que lo rodeaban. Cuando
aparecia, todos los asistentes, hombres y mujeres, se ponian de pie. Le daba
la vuelta al sal6n, hablando con cada uno, y luego se retiraba por la misma
puerta que entrara, saludando con reverencias hacia todos lados.

El «pequeiio circulo» era tipo audiencia publica. Todos los ciudadanos
entraban al gran salén del palacio del gobernador y Toussaint hablaba con
ellos a conveniencia. Después de un rato se retiraba a un pequeno aparta-
mento, frente a su dormitorio, que servia de estudio, e invitaba a las perso-
nas con las que queria conversar. Estas eran, por lo general,los blancos
mas distinguidos, hombres que poseian el.econocimiento y.la experiencia
que él necesitaba, y de los que, tristemente, carecianlostrabajadores agri-
colas negros, y algunos de sus generales. Alli hablaban de Francia, que
Toussaint nunca habia visitado, dereligién, de agricultura, de comercio,
etc. Cuando deseaba dar por terminada la audiencia, se ponia de pie y los
asistentes se retiraban, acompafnados por.él hasta la puerta.

Construyé magnificos edificios en'El Cabo y erigié un enorme monu-
mento para conmemorar la abolicién dela esclavitud.

Diligencia personal;moralidad social, educacién publica, tolerancia
religiosa, libre comereio, orgullocivico, igualdad racial: este ex esclavo se
esforzaba, en. la medida de su capacidad, para echar los cimientos del
nuevo Estado./En todas'sus proclamas, leyes y decretos insistia en los
principios morales, la necesidad de trabajar, el respeto por la ley y el
orden, el orgullo por Saint-Domingue, la veneracién por Francia. Trata-
ba de elevar al pueblo para que alcanzara alguna comprensién acerca de
los deberes y responsabilidades que entrafiaban la libertad y la ciudadania.
Era la propaganda de una dictadura, pero no con bajos fines personales
o los estrechos intereses de una clase que oprime a otra. Su gobierno,
como la monarquia absoluta en sus dias progresistas, trataba de mantener
un equilibrio entre las clases, pero estaba enraizado en la preservacion de
los intereses de los trabajadores pobres. Ya estaban surgiendo complica-
ciones como resultado del crecimiento de la clase gobernante negra. Pero
en este periodo, su forma de gobierno era la mejor.

El éxito corond sus esfuerzos. La agricultura prospero y el nuevo Saint-
Domingue comenz6 a tomar forma con sorprendente rapidez. En El Cabo
se construyé un hotel, el Hotel de 1a Republica, de un estilo que pudiera
compararse con los mejores que existian en cualquier parte del mundo.
Era frecuentado por negros, blancos locales y estadounidenses, todos en
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plano de igualdad. A la misma mesa se sentaban individuos privados,
generales, oficiales de cualquier rango y altos funcionarios. Toussaint iba
alli regularmente, tomando asiento en cualquier sitio vacante, como cual-
quier persona. Con frecuencia decia que las distinciones jerarquicas no
tenian lugar fuera del servicio publico.

El prejuicio racial, que habia sido la maldicién de Saint-Domingue
durante dos siglos, desaparecia con rapidez. Algunos de los estadouniden-
ses comenzaban a casarse con mujeres mulatas. El estigma del color de
la piel no puede prosperar cuando tantos negros y mulatos ocupan los
puestos mas altos del pais. Los viajeros que vieron El Cabo durante ese
maravilloso afio estaban de acuerdo en que reinaba un nuevo espiritu.”
Los teatros comenzaron de nuevo a dar funciones, algunos de los actores
negros mostraban notable talento. Sin duda, los pobres sudaban y vivian
en el atraso para que se beneficiara la nueva clase gobernante, pero al
menos ellos también estaban mejor que antes. Aunque, por-un lado, todos
los observadores se asombraran de la autoridad, las habilidades sociales y
la cultura de aquellos que, una docena de afios atrasyhabian sido escla-
vos, el éxito de la administracién de Toussaint puede.aquilatarse por el
hecho de que, en afio y medio, habiarestablecidola agricultura a las dos
terceras partes de lo que habia side en'los dias maés florecientes del anti-
guo régimen.?

Esas eran las ideas ylos métodos.de gobierno de Toussaint. La Revolu-
ci6n lo habia formado, pero seria un vulgar error suponer que la creaciéon
de un ejército disciplinado, la derrota de los ingleses y los espanioles, el
triunfo sobre Rigaud, el establecimiento de un gobierno fuerte en toda la
isla, la creciente armonia.entre las razas, los objetivos ilustrados de la
administracion, creer que todo esto era inevitable seria un error garrafal.
Llegadocierto puntoia mediados de 1794, las potencialidades de un caos
comenzaron a tomar forma y a consolidarse debido a su poderosa persona-
lidad, por lo que es imposible decir donde terminan las fuerzas sociales y
donde comienza la impronta de su personalidad. Baste decir que sin él,
esta historia seria algo completamente diferente. Por tanto, es esencial
que consideremos qué clase de hombre era.

Lo que mas maravillaba a los hombres era su prodigiosa actividad.
Nadie sabia nunca qué estaba haciendo: si se iba, si se quedaba, a dénde
iba, de donde venia. Tenia cientos de caballos de pura sangre diseminados
en establos de todo el pais, y habitualmente recorria doscientos kilémetros

" John Relly Beard: The Life of Toussaint L’Ouverture, Londres, 1853, p. 138.

8 Alfred Nemours: Ob. cit., vol. I, pp. 17-19. Nemours recoge la evidencia. Idlinger,
el tesorero (blanco) de la isla bajo Toussaint, también plantea lo mismo en
una memoria escrita para el gobierno francés en 1804. Véase Archives du
Ministére des Affaires Etrangéres, Fonds Divers, Section Amérique, No. 14,
folio 202.



diarios y llegaba a los lugares mucho antes que sus escoltas, solo o con uno
o dos acompafiantes montados en buenas cabalgaduras. A lo largo y ancho
del pais realizaba funciones como la inspeccion de los cultivos, del comer-
clo, de las fortificaciones, de las alcaldias, de las escuelas, incluso la distri-
bucién de premios a los escolares destacados. Era incansable, y nadie sabia
cuando y dénde apareceria el gobernador. Cultivaba deliberadamente este
misterio. Se iba de un pueblo en su carruaje rodeado de sus escoltas. A
algunos kilémetros de distancia se bajaba del carruaje y se iba a caballo en
la direccién opuesta. Y después de estas apariciones relampago por todo el
pais, llegaba a su oficina y dictaba cientos de cartas hasta bien entradala
madrugada. Le dictaba simultaneamente a cinco secretarios,’ y como le
dijo a Hédouville durante unas de sus peleas, se responsabilizaba totalmen-
te por todo lo que llevara su firma, ya que no firmaba nada que no hubiera
leido. Trasladé a su correspondencia los mismos métodos que utilizaba en
su administraciéon. Un secretario escribia la mitad de una carta importan-
te, Toussaint lo enviaba a un punto distante cien kilémetros, y.terminaba
la carta con otro secretario.

Tenia un dominio total de su cuerpo y de su mente. Selo.dormia dos
horas cada noche, y durante dias se sentiasatisfechocon dos platanosy
un vaso de agua.'® Aunque no tenia miedo, se cuidaba de'ser envenenado,
por lo que en varias aldeas en que se.quedaba tenianegras viejas que le
preparaban calald, una especie-dé caldo vegetal. En su opinién estas
mujeres no tenian ambiciones y.estaban demasiado orgullosas de él para
hacerle dafio. En campana, dormia vestido, calzado y con las espuelas; en
los pueblos, siempre tenia un/pantalon cerca de la cama. A cualquier
hora de la noche los correos y los oficiales lo encontraban listo para reci-
birlos con debida dignidad.

Su control sobre los soldados no se debia tinicamente a sus habilidades
como general. Poseia esa valentia temeraria que hace que los hombres
sigan al lidet en las causas'mas desesperadas. Desde el comienzo hasta el
final de su carrera atacé a la cabeza de sus hombres siempre que se
necesitara un esfuerzo supremo. Durante una batalla, persigui6 solo al
comandante espanol por casi kildémetro y medio, y trajo de vuelta a dos
prisioneros. Durante diez afios de guerra fue herido en diecisiete ocasio-
nes. Incluso en sus viajes ordinarios se enfrentaba a toda clase de riesgos.
Cuando ya era Comandante en Jefe, casi se ahog6 al tratar de cruzar a
caballo un rio crecido, solo se salvé al deshacerse de su espada. Podia
hacer que sus soldados lograran lo imposible. En la marcha contra el
Saint-Domingue espafiol, cuando queria imprimir velocidad, los soldados
caminaban mas de sesenta kilémetros diarios y tenian que ser refrenados
para esperar a la caballeria.™

® Alfred Nemours: Ob. cit., vol. I, p.126.
10 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. I, p. 406.
11 Alfred Nemours: Ob. cit., vol. I., p. 146.
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Parecia vivir un encantamiento. Durante la guerra civil contra el Sur,
sus enemigos trataron de emboscarlo en dos oportunidades. La primera
vez, su doctor, que estaba sentado junto a él en el carruaje, resulté muerto;
varios de sus oficiales cayeron de los caballos y la pluma de su sombrero fue
cortada de un balazo. Poco después, durante el mismo viaje, su cochero
fue muerto y el carruaje acribillado por las balas. Solo minutos antes se
habia apeado y cabalgaba a cierta distancia. No en balde llegé a creer al
final ser el Espartaco negro que Raynal profetizé como el predestinado a
lograr la emancipacién de los negros. Los trabajadores agricolas negros,
por su parte, lo adoraban como sirviente directo de Dios.

Sus asistentes eran negros, uno de ellos su sobrino. A pesar de la amplitud
de criterios y de los objetivos conciliatorios de Toussaint, su ejército conti-
nuaba siendo abrumadoramente negro y ex esclavo. Pero los asesores per-
sonales eran todos blancos: Vincent, Pascal —llegado de-Francia en 1796
como secretario de la Comisién—y dos curas italianos<Leé gustaba conver-
sar con los ricos plantadores blancos. Pero ninguna‘persona, hombre o
mujer, jamas ejercié influencia sobre¢€l. Al parecertuvo un solo amigo en
toda su vida: Laveaux. Impenetrable; no confiaba.en nadie, ni hacia confi-
dencias a nadie. Si tenia una debilidad erala de mantener a la gente des-
concertada. Sin embargo, cuidaba su reputacién y mostraba cautela en su
contacto con las personas.Albergabala extraordinaria facultad de satisfa-
cer a todos los que venian a'verlo,.y €ra famoso en toda la isla por ser un
hombre que nunca quebrantaba su palabra. Aun Sonthonax, el abogado
jacobino y un expertointrigante, dijo en la Camara francesa que Toussaint
era incapaz de mentir. Pero esto fue antes de que Toussaint lo acusara de
conspirar por laindependencia.

A pesar'de ser contrahecho y feo, se las arreglaba para dejar una fuerte
impresién en aquellos con quienes entraba en contacto. En sus Gltimos
afnos tenia un porte inusualmente distinguido. Su paso era marcial, su
talante de mando. Simple en la vida privada, usaba uniformes resplande-
cientes en las actividades de Estado, sus edecanes seguian su ejemplo en
cuanto a elegancia y ostentacion. Sabia como escuchar de manera afable,
pero con dignidad, a un oficial subordinado. Podia reconocer senales de
respeto y afecto publicos y evitarlos facilmente con sencillez. Encontraba
instintivamente el método correcto para toda clase de persona.

Cuando los trabajadores agricolas negros acudian ante él, ansiosos
acerca de su libertad y la dominacién blanca, tomaba un vaso de cristal y
lollenaba de granos de maiz negro y unos pocos de maiz blanco. «Ustedes
son el maiz negro; los blancos que los esclavizarian son el maiz blanco».
Entonces, agitaba el vaso y se los mostraba. «Vean, los granos blancos
solo estan aqui y alla». Los negros se iban tranquilos. En una ocasién
vinieron ante él para decirle que no querian obedecer a los blancos o a los



mulatos —muy probablemente debido a algiin insulto o injusticia cometi-
dos contra ellos por estos antiguos amos—. Toussaint tomé un vaso de
vino y otro de agua, mezclo el contenido de ambos y les mostré el resulta-
do. «;Pueden decir cual es cual? Tenemos que vivir todos juntos». Se
fueron satisfechos.

Un negro que queria un puesto de juez fue a ver a Toussaint. No
estaba preparado para el cargo, pero Toussaint no queria herir su amor
propio. «Por supuesto que usted sabe latin», le dijo Toussaint. «jLatin!».
Toussaint solt6 una serie de frases comunes en latin que conocia, proba-
blemente sacadas de los documentos oficiales y de los servicios religiosos.
El solicitante se retird, convencido de que era incompetente, maravillado
por el conocimiento que tenia el gobernador.

Se sentia por completo a gusto entre las masas del pueblo, sin embar-
go, hombres como Maitland y los blancos locales se asombraban de su
cortesia singular y del encanto de sus maneras. No habia nada-de dia-
mante en bruto en Toussaint. Tres mujeres blancas del antiguo régimen
que vivian en el exterior le escribieron pidiéndole la develucion de su
propiedad. La respuesta de Toussaint muestra algunos delos'secretos de
su éxito con las personas de todas las clases.

He recibido las cartas con las que han sido tan-amables de honrarme
[...] Siempre he hecho todo lo que esta a mi-alcance para preservar la
propiedad de cada cual; la dewustedes, ciudadanas [...] no ha sufrido de
los desgraciados acontecimientos inevitables en una Revolucién: esta
intacta. No tengo poder para-extraerlade la situaciéon de confiscacion
en que se encuentra; esto esta en manos del Agente del Directorio. Solo
puedo asegurarles que su decision sera ejecutada puntualmente.

Durante més de tres anos, ciudadanas, le he pedido a la ciudada-
na Descheaux, vuestra-madre, que regrese a su propiedad; infeliz-
mente para ella y para ustedes, mi consejo no prevalecié por encima
del de suhermano~Aun habia tiempo de beneficiarse [...] de una pro-
clama del gobierno'francés. Sin embargo, vuestra madre ha preferido
correr la suerte.de su hermano, Cockerel, en lugar de permanecer en
St. Marc para beneficiarse de las ventajas de la amnistia y recuperar
la posesion de su propiedad. Se ha marchado con su hermano; ya no
depende de mi hacerla volver a casa.

En relacién con el esposo de la ciudadana Fontages, no puedo im-
pedir que sea registrado como emigrado. Eso seria colocarme por en-
cima de la ley, y eso nunca me ha pasado por la mente y esta en
contra de mis principios. Cuando el Agente decida levantar su confis-
cacion [...] no perderé un minuto en poner al ciudadano Fortier, a
quien ustedes recomendaron, en la posicién de velar por sus intereses
de la manera mas ventajosa. Si necesitara mi asesoramiento, se lo
ofrezco con el mayor placer, feliz de poder aprovechar la oportunidad
de testimoniar el valor infinito que le concedo a su buena voluntad en
cada ocasion que esté en armonia con mi deber.
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Acepten, ciudadanas, la garantia de mi respeto y consideracion.
Deseo sinceramente la felicidad de todas ustedes y el regreso a sus
brazos de vuestra madre.!2

Quizas sea en su correspondencia donde podamos captar con mayor
facilidad el alcance y sensibilidad del genio innato de Toussaint. En su
carta a los comisarios de 1791, en su epistolario con Laveaux, en sus
acercamientos a Dieudonné, en su carta al Directorio de 1796, en su dis-
curso en Port-Républicain después de la expulsion de los ingleses, en su
intercambio epistolar con Hédouville y su renuncia, en todos estos casos,
su vision de lo que se requiere es asombrosa, su gusto es impecable y sus
variados enfoques estan siempre llenos de pasion revolucionaria, gran
humanidad y perenne distincién personal. M4s que ninguna otra cosa,
estas cartas muestran que cualquiera que fuera la tarea, la acometia
como s1 hubiera nacido para eso.

En una comunidad donde muchos eran atin primitivos y-sin sofistica-
ci6n, su caracter y su conducta como lider nacido del pueblo tenian signi-
ficacion social. A pesar del despotismo de Toussaint, su impenetrabilidad,
su vigilante sospecha de todo lo que lo rodeaba, suhabilidad para la diplo-
macia a gran escala y para la miserable intriga,hasta el final de su vida
fue un hombre de sentimientos amables, su humanidad no se ahogé en
los rios de sangre que corrieron caudalesos por tanto tiempo. Su lema
«sin represalias» emanaba de un horror genuino al derramamiento inttil
de sangre. Particularmente odiaba el sufrimiento de mujeres y nifios.
Mientras su ejército pasaba hambre en la campana contra los britanicos,
daba comida a las indigentes mujeres blancas del distrito. Después de la
guerra civil, presté la misma cuidadosa atencién a las mujeres y nifios
mulatos. Era.incapaz de crueldad, mediocridad y venganza de ningin
tipo. Biassou, su viejo-enemigo y rival, fue asesinado y dejé una viuda en
el Saint-Domingue-espanol. Toussaint le otorgd una pensién y, cuando
fue a Santo Domingo, procur6 que regresara a su casa con honores y
distinciones. A lawviuda de Chavannes, el mulato que habia muerto con
Ogé, le dio una pension de seis mil francos al ano. Frecuentemente, en
casos en que un dictador moderno fusilaba, él preferia deportar. Tenia
esa curiosa indiferencia y ese desdén interior por los hombres que carac-
teriza a Bonaparte, quien perdonaba a los miembros de su familia una y
otra vez cuando lo engafiaban, y observaba sin rencor personal a Murat,
Talleyrand y Fouché intrigando y conspirando en su contra. Toussaint
podia golpear sin piedad a los hombres como Rigaud que ponian en peligro
sus planes, pero cuando en una ocasién un oficial blanco que habia deser-
tado al lado de los ingleses fue capturado y traido de regreso, Toussaint
simplemente le sonrié y le dijo: «Ah, veo que somos demasiado buenos
amigos para que la suerte nos mantuviera separados mucho tiempo», y
no hizo nada mas.

12 Victor Schoelcher: Ob. cit., p. 289.



Fue afortunado con su familia, y sus parientes contribuyeron a su presti-
gio. Su hermano Paul era un oficial distinguido; sus sobrinos, Moise y Belair,
eran famosos por su valentia. Su sobrino Chancy era su ayudante de campo.
Nadie podia decir que ninguno de ellos ocupaba su cargo por otra razén que
no fuera su evidente capacidad. Su esposa vivia en una plantacion del inte-
rior y se dedicaba al cultivo del café. Siempre que Toussaint podia escapar de
sus deberes iba alli. Los visitantes los velan sentados, tomados de la mano,
como en los dias de antafo cuando eran esclavos. Su hermana se casé con un
oficial francés. El viejo Pierre Baptiste, que llegé hasta los cien anos, no
aceptd honores ni riquezas, y vivié humildemente en El Cabo. Cada vez que
Toussaint iba a la ciudad, su primera visita era siempre para el viejo que le
habia dado los rudimentos de una educacion.

Amaba a los ninos y ellos le correspondian. Cabalgando en una oportu-
nidad de Gonaives a Ennery, una huerfanita de diez afos corrié tras él
gritando «pap4, pap4, llévame contigo». Desmontd, la subié al caballo y se
lallevé a su esposa. «He aqui una huérfana que me acaba de decirzpapa.
He aceptado el titulo. Acepta ti también el titulo de madre». Y Rosa se
convirtié en miembro de la familia L’Ouverture. Este era.eltipo de cosa
que lo vinculaba con la sencilla gente de campo. No'le hacia por propa-
ganda. Era algo natural en él, como lo era su respeto por los ancianos, a
quienes siempre les cedia el paso en lacalle. Amabala musica y siempre
tenia flores en su habitacién.

La base de su poder estaba en‘eltrabajador agricola negro. La estruc-
tura de este poder era el ejército-Pero todos reconocian que, tanto por su
trabajo como por su conducta personal,era el primer hombre de Saint-
Domingue, desde el simpletrabajador agricola negro hasta los generales
franceses y los blancos locales mejor'educados y con amplia experiencia
adquirida en sus viajes fuera delpais, y un hombre como ese hubiera sido
de primera fila‘en cualquier,esfera. Exigia, y obtenia, obediencia sin
cuestionamiento. Tenia sus asesores, pero sus proclamas, leyes y discur-
sos poseian su personalsello distintivo. Los relatos en torno a él, asi como
la tradicién, concuerdan en que no delegaba nada a nadie, en todo traba-
jaba él mismo, consultando a los amigos y allegados, pero maquinando
sus proyectos en secreto y chequeando de manera personal hasta el mas
minimo detalle.

Después de un tiempo jamas cuestionoé el futuro. Con energia y volun-
tad ilimitadas, tenia el fatalismo de los hombres que saben que su causa
tiene la fuerza para enfrentar cualquier peligro que sobrevenga. Para si
esperaba el final que por lo general depara a los revolucionarios. En cierta
ocasién, al responder una pregunta, un espanol impertinente en el Santo
Domingo se refirié agudamente al destino de Colén. Toussaint no neg6 el
paralelismo.

«Sé muy bien que Coldn sufrié la ingratitud de Espania, y que ese es el
destino de los hombres que sirven bien a su pais; tienen enemigos podero-
sos. En cuanto a mi, ese es el destino que me esta reservado, y sé que
pereceré victima de la calumnia». Era este estoicismo romano lo que lo
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hacia, a pesar de su catolicismo, un tipico representante de la Revolucion
Francesa.

Nunca, con la excepcién de Bonaparte, figura alguna del periodo de la
Revolucion Francesa llegé tan lejos con tanta rapidez.

Pero Toussaint no era un fenémeno extraordinario, una aberracién
negra. Las mismas fuerzas que moldearon su genio habian contribuido a
crear a sus generales y oficiales negros y mulatos. Agé, su jefe de Estado
Mayor, era blanco, pero todos sus generales de mayor rango eran negros
o mulatos, negros principalmente. Habia dos generales de division: uno,
Dessalines; el otro, Clairveaux, un mulato. Dessalines era el mas famoso
de los generales negros. Segun algunos, superaba a Toussaint en cuanto
al genio militar; sin embargo, aprendié a firmar su nombre bien tarde en
su vida. Gobernd el departamento del Oeste con mano de hierro, y aunque
no resultaba creativo en el gobierno, tenia la astucia,la destreza y la
determinacion inmisericorde que serian pronto de inestimable valor para
su pueblo. No simpatizaba con la politica de reconciliacién con los blancos
que seguia Toussaint, pero deslumbrado por labrillantez de este, lo ado-
raba y lo obedecia ciegamente. A finales de 1801 se casé con una de las
mujeres mas notable de Saint-Domingue,una negra de considerable be-
lleza e inteligencia, ex amante.de un plantador que le diera una buena
educacion. Simpatizaba mucho conlos blancos, y entre ella y Toussaint
mantenian a raya a Dessalines.

De los otros siete generales de brigada, Vernet era mulato, el ltimo en
ser nombrado. Elresto, negres. Como favorito de Toussaint estaba su so-
brino, CharlesBelair, al cual se cree que destiné como sucesor. En 1801
tenia veintitrés anos, pero.desde los dieciocho era ayudante de campo de
Toussaint. Se'habia distinguido en la lucha contra los britanicos y en la
guerra civil contra‘el"Sur. Bien parecido, de maneras elegantes, amaba los
desfiles'y la pompamilitar. No le gustaban los blancos y Sanite, su esposa,
los odiaba, de ahi que lo alentara a tratarlos con dureza.

Moise era una persona diferente, un «bonitillo», un soldado impetuoso,
mujeriego, el mas popular del ejército, amado por los negros del Norte
debido a la valentia con que los defendi6 de los blancos. Fue favorito de
Toussaint hasta que se negd a cumplir la severa legislacién laboral esta-
blecida por éste en el Norte. La agricultura decayé en su distrito, y Touss-
aint envi6 observadores para vigilar su administracién y escuchar las criticas
que de manera indiscreta formulaba a la politica de Toussaint en relacion
con los blancos. Al principio se creyé que seria el sucesor, los blancos deci-
dieron que si Moise llegaba a gobernar, se marchaban del pais.

De cierta forma, el mas asombroso de los generales negros era
Maurepas. El Gnico que no habia sido esclavo y que provenia de una
antigua y libre familia negra. Con amplias lecturas, lleg6 a poseer una
gran cultura y ser experto conocedor del arte militar. Gobernaba su dis-
trito con justicia y equidad para todos.



Christophe, ex camarero, no sabia leer ni escribir, pero también asom-
braba a los franceses por su conocimiento del mundo y la facilidad y la
autoridad con que gobernaba. Era un negro inglés, pero a diferencia de
Toussaint, aprendié a hablar francés con increible fluidez. Amaba el lujo,
era amistoso con los blancos y gobernaba bien.

Laplume —el mismo que habia arrestado a Dieudonné- era un viejo
incompetente, un soldado mediocre, pero simpatico y querido por todos en
el Sur, negros y blancos por igual.

Vivian en casas que costaban millones y hubieran sido consideradas
bellas en Paris. Cuando Maurepas invit6 al general Ramel, el francés no
podia dar crédito a sus ojos por las maneras, la conversacion y la patente
habilidad de este.!® Todos los generales, oficiales y colonos franceses que
escribieron informes y memorias acerca de estos generales y de otros
oficiales en la ctispide de su poder, resaltaron la facilidad y la rapidez con
que aprendieron a mandar. Pamphile de Lacroix dijo de estos antiguos
esclavos que habian aprendido mas rapido de lo que hubieranpodido ha-
cerlo los obreros y los campesinos franceses en una situacién similar.
Eso era probablemente verdad, y se debia a que los lideres negros no
estaban permeados de las ideas de la clase. dominante-como los obreros y
los campesinos franceses. El apoyo de las masas los habia elevado y los
mantenia en el poder supremo, y esa-responsabilidad les otorgaba con-
fianza. En un informe redactado patawuso privado-de Hédouville, el autor
consigna el color de la piel de cada oficial y cada funcionario en una larga
lista; los militares y los administradores buenos, malos e indiferentes
estan distribuidos por igual.en los tres colores.'® Pero muchos negros,
analfabetos, requerian secretarios-blancos. Toussaint enviaba nifios ne-
gros y mulatos a Francia para sex. educados a cargo del Estado, de mane-
ra que pudieran régresar a Saint-Domingue y gobernar. Lo Gnico que
necesitaba era tiempo.

Pero Saint-Domingue no estaba destinado a tener paz. Los esclavistas
blancos eran la causa‘de|la discordia interna, mientras que la burguesia
maritima en Francia recordaba siempre las fabulosas ganancias del

13 Reminiscencias del general Ramel. Véase la introduccién a Toussaint-
L’Ouverture, obra de teatro de Lamartine, Paris, 1850, p. xxiv.

14 Después de cuatrocientos anos de llevarles la civilizacion a los nativos, los
britanicos y los holandeses en Sudafrica no pudieron encontrar a uno que
pudiera representar a los africanos en el Parlamento del Cabo. En 1936, los
blancos sudafricanos privaron a los nativos del voto que habian ejercido
durante generaciones en esa provincia.

15 Notas de un colono para el uso de Hédouville. Reimpreso en Antoine Michel:
La mission du général Hédouville..., pp. 85-103. Para notas y memoranda
sobre los generales escritos por blancos franceses y de la colonia que los cono-
cian bien, véase también Gaston Nogerée: Informe al Gobierno Francés, 1801,
Archives Nationales, F. 7, 6266; Lamartine: Toussaint-L’Ouverture, pp. xvi-
xxviii; Lacroix: Ob. cit., vol. I, pp. 308-345; Idlinger, Archives du Ministére des
Affaires Etrangeres, Fonds Divers, Section Amérique, No. 14.
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trafico negrero. Los blancos, como no tenian otra opcién, aceptaron el
régimen de Toussaint. Con sensibilidad de propietarios comprendieron
que mientras Toussaint permaneciera, estarian a salvo, y hablaban y
actuaban como si fueran leales a él. Cuando Toussaint regresé a El Cabo,
tras la campana en el Sur, se colocaron al frente de las celebraciones. Fue
recibido con un gran arco de triunfo, una bella mujer blanca colocé sobre
su cabeza una corona de laurel y ley6 versos escritos en su honor. El viejo
Toussaint, siempre galante, abrazoé a la encantadora vocera. Hubo tam-
bién otros abrazos de naturaleza menos puablica. Las damas criollas de
Saint-Domingue, miembros de algunas de las familias méas distinguidas
del antiguo régimen, se dejaron llevar por su personalidad singular y por
su poder. En menos de doce afios habian logrado vencer los férreos prejui-
cios en los que fueron educadas. Se peleaban entre ellas por atraer su
atencion y le enviaban cartas apasionadas, mechones de cabellos y pren-
das de todo tipo. Toussaint no se negaba, aunque con discreeién. La inmo-
ralidad abierta en las alturas, dijo a sus generales, tenia-un efecto dafiino
sobre la moral publica.'® Es exactamente la clase de palabras que Toussaint
diria y pensaria.

Sin embargo, a pesar de toda estaintimidad entxe los blancos y la nue-
va clase gobernante negra, Toussaint sabia que,a diferencia de todos los
revolucionarios del primer periodo, como Sonthonax, Laveaux, Roume y
Vincent, estos antiguos duefios'de esclavosy sus mujeres no querian a los
trabajadores agricolas negros, cualquiera que fuera la pretendida lealtad
de los hombres y el gusto.ecomo individuo que pudieran tener por él las
mujeres. Fue en 1798 que escribid/cortésmente a las mujeres blancas que
reclamaban la devolucién de-su propiedad y a lo largo de todo ese afio él y
Hédouville discutieron a causa de la politica a seguir con los emigrados
blancos. No obstante, en ese mismo periodo en el que los blancos de Puerto
Principe le hacian reverencias, tuvo lugar un incidente que nos permite
apreciarlo que Toussaint pensaba de los blancos en cuanto blancos.

Un colono blance deseaba el puesto de tendero y se lo solicité a Toussaint,
quien se lo negd: La esposa del colono tratd de aproximarse a Toussaint en

16 Cuando los franceses tomaron Puerto Principe en 1802, Lacroix, que fue deja-
do al mando, encontré entre los efectos personales de Toussaint «mechones de
cabellos de todos los colores, anillos, corazones de oro cruzados por flechas,
llaveros [...] y una infinidad de cartas amorosas...» (Mémoires pour servir...,
vol. II, p. 105). Esto no se aviene con las teorias raciales del sefior Stoddard. En
la p. 388 de su libro The French Revolution in San Domingo, escribe lo que sigue
acerca de las relaciones de las mujeres blancas con los generales negros: «Los
generales negros abusaron en gran medida de su poder en este aspecto. Sobre
la grosera mala conducta de Toussaint en lo que a esto respecta, véase Lacroix
II, 104-105». ;Cuantos iban a consultar a Lacroix? Naturalmente, creerian
después de leer a Stoddard que Toussaint y sus generales violaban a las
mujeres blancas o las obligaban a acostarse con ellos por temor. Adolphe
Thiers, en su famosa Historia del Consuladoy el Imperio, dice eso en realidad.
Este es un ejemplo tipico de la nube de mentiras que oscurece la verdadera
historia del imperialismo en los paises coloniales.



maultiples ocasiones, pero sin éxito. Algin tiempo después ella tuvo un
hijo y le pidi6 a Toussaint que fuera el padrino. Toussaint, por lo general
tan gentil y conciliador, decidié por una razén o por otra sincerarse con
esta mujer.

—Por qué, senora, desea usted que yo sea el padrino de su hijo? Su
acercamiento a mi no tiene otro propésito que hacer que yo le conceda
el puesto a su esposo, porque en el fondo de su corazén usted esta en
contra de lo que me pide.

—Cémo puede usted decir eso, General? No, mi esposo lo ama,
todos los blancos le son leales.

—Seniora, conozco a los blancos. Si yo tuviera el color de su piel, si,
pero soy negro y sé de la aversion que tienen hacia los negros. jHa
pensado usted bien en lo que me pide? Si yo aceptara, ;como puede
usted saber si, cuando su hijo llegue a la edad de la razoén, no le
reprochara que le hubiera dado a un negro por padrino?

—Pero, General...

Sefiora —la interrumpié Toussaint, sefialando al cielo—, solo ese
que nos gobierna es inmortal. Es cierto que soy un general, pero soy
negro. Después de mi muerte, quién sabe si mis hermanos seran
devueltos a la esclavitud y sigan pereciendo bajo el 1atigo de los blan-
cos. La obra de los hombres no.es perdurable. La Revolucién France-
sa ha iluminado a los europeos, noes aman y lloran por nosotros, pero
los colonos blancos son enemigos de losmegros [...]. Usted desea que
su esposo obtenga el puesto. Bien, le doy el empleo que solicita. Que
sea honesto y que recuerde que no puedo supervisarlo todo, pero nada
escapa a Dios. No puedo aceptar su ofrecimiento de ser padrino de su
hijo. Usted tendria que sufrirjlos reproches de los colonos, y quizas,
un dia, también los de su hijo.'”

Estos eransus criteriosynunca los cambid. Sin embargo, se manifes-
taba firmemente en.contra de la discriminacién racial. Salvaguardaba su
poder y los derechos de los trabajadores agricolas negros mediante un
ejército abrumadoramente negro, pero dentro de ese marco, alentaba a
todos, mulatos y blancos, a que regresaran. La politica era al mismo
tiempo sabia y viable, y si sus relaciones con Francia se hubieran regula-
rizado, él hubiera hecho todo lo que esperaba hacer. Pero Saint-Domin-
gue no sabia cudl era su posicidén con respecto a Francia. Atn existian
temores acerca de la libertad, y los trabajadores agricolas negros no apro-
baban la politica de Toussaint. Pensaban que favorecia demasiado a sus
viejos enemigos. '

17 Coronel Malenfant: Des Colonies et particulierement de celle de Saint-Domin-
gue, Paris, 1819.

18 Proclama de Christophe I, 1814. Reproducida en John Relly Beard: Life of
Toussaint L’'Ouverture, Londres, 1853, p. 326.
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Estos sentimientos de los negros contra los blancos no constituian una
violacién de los postulados de libertad e igualdad, sino, en realidad, la
politica revolucionaria mas inteligente. Era temor a la contrarrevolu-
cién. Habian amado a Sonthonax, habian derramado bendiciones sobre
su cabeza y habian hecho que sus hijos rezaran por él en la noche. Cin-
cuenta afios después, sus viejos ojos todavia brillaban cuando le contaban
a los visitantes acerca de este maravilloso blanco que les habia dado la
libertad y la igualdad, no solo de palabra, sino de hecho. Mas eran pocos
los hombres como Sonthonax, Vincent, Laveaux y Roume, y con el decli-
nar de la Revolucién en Francia, habia venido un hombre como Hédouville.
Los trabajadores agricolas negros tenian los ojos fijos en los blancos loca-
les y resentian la politica de Toussaint. El no le temia a los blancos de
Saint-Domingue, sino a la contrarrevolucién en Francia. Pero los negros
podian ver en los ojos de sus antiguos amos la nostalgia por el pasadoy el
odio. Poco después de que Toussaint emitiera una de sus duras proclamas
en la que confinaba a los negros a las plantaciones, algunos blancos publi-
caron una proclama propia a los trabajadores agricolas negros. «Ustedes
dicen que son libres. Sin embargo, van a ser obligados a regresar a mi
casa y allilos trataré como antes y lessmostraré-que no son libres».'® Este
era el espiritu que provocaba constantemente las masacres de blancos.
Toussaint multaba fuertemente alos culpables, ordenaba que fuera en-
carcelado todo el que no pudiera pagar, ineluso las mujeres, y degradaba
a los oficiales implicados.Pero €l continuaba favoreciendo a los blancos.
Las mujeres blancastenian derecho a asistir a todos los «circulos». Solo
las esposas de los funcionarios negros de mayor nivel podian ir. Una mujer
blanca era llamada «senora»;una mujer negra, «ciudadana». Perdiendo
de vista el apoyo'de los negros, como algo dado, trataba inicamente de
conciliar a los blancos dentro y fuera del pais.

(,Qué haria Bonaparte? Siguiendo su politica, Toussaint hizo gestos
de amistad hacia todosen el exterior. Madame de Beauharnais, madre de
Josefina, tenia'una plantacién en Léogane. Después de la evacuacién
de los britanicos, Josefina le escribié a Toussaint acerca de la plantacion,
que estaba enruinas. Comenzo6 un intercambio de correspondencia. Tous-
saint reparo y restableci6 la plantacién a costa de la colonia y le enviaba
las ganancias a la sefiora Bonaparte. Josefina se hizo amiga de los dos
hijos de Toussaint, que almorzaban y cenaban frecuentemente en su casa.
Pero Toussaint queria que sus hijos regresaran a Saint-Domingue, y
Bonaparte no los enviaba de regreso. Toussaint se preparaba para la gue-
rra inevitable. Esa era una de las razones que lo impulsaba a exigirles a
sus generales que fueran inmisericordemente estrictos con los trabajado-
res agricolas negros.

Compro treinta mil pistolas en los Estados Unidos y armo a los traba-
jadores agricolas negros. En las inspecciones, tomaba una pistola stbita-
mente, la agitaba en el aire y gritaba: «jAqui esta su libertad!». No tenia

19 Beaubrun Ardouin: Etudes sur Uhistoire d’Haiti, vol. IV, p. 256.



miedo de armar a las masas. Confiaba en ellas porque sus intereses eran
los mismos que los suyos. Escondié municiones y suministros en lugares
secretos en el interior del pais. Convocé a todos los fisicamente capacita-
dos al entrenamiento militar, y entrenaba al ejército regular. Audaz en
cuanto a las innovaciones, introdujo un sistema de mando por silbatos.
Se preparo en cada una de las formas inimaginables, excepto una. Los
negros tendrian que combatir. Esta guerra devastaria a Saint-Domingue
como ninguna otra guerra anterior, arruinaria su trabajo y desataria de
nuevo el barbarismo y el salvajismo, en esta ocasién a una escala sin
precedentes. Pero ninguna expedicién grande podria tener otro objetivo
que el restablecimiento de la esclavitud. A ese cruel dilema se dedicaba
febrilmente, esperando lo imposible, escribiéndole a Bonaparte, suplican-
do que le enviaran trabajadores calificados, maestros, administradores,
para que lo ayudaran a gobernar la colonia.

Bonaparte no contestaba, y Toussaint se imaginaba por qué. Si Bona-
parte le escribia una carta personal, tendria que aceptar o condenar. Si
aceptaba, la posicién de Toussaint recibiria la aprobacién final. Si conde-
naba, Toussaint declararia abiertamente laindependencia y,quizas, lle-
garia a un arreglo con los britanicos, si es.que.ya no'lo;tenia.

Sin embargo, inmediatamente después.de la victoria en el Sur, Toussaint
decidié regularizar su propia pesicion y ponerle fin a los futuros proble-
mas internos mediante una Constitucién.para Saint-Domingue. Con este
objetivo convoco una asamblea‘de seis hombres, uno por cada provincia,
integrada por blancos.y mulatos rices: ningin negro. Pensaba, como siem-
pre en este periodo, en las repercusiones en Francia, y no en los efectos
que esto tendria enlas masas, pues estaba demasiado seguro de ellas. Los
miembros de la asamblea eransimples figurones. La Constitucién es Tous-
saint ’Ouverture de la primera a la Gltima linea, y en ella consagra sus
principios de gobierno.?’ La esclavitud estaba abolida para siempre. Cada
hombre, independientemente del color de su piel, era admisible en cual-
quier empleo, y no existiria otra distincion que no fuera la que confieren
las virtudes y el talento, y ninguna otra superioridad que las que otorga
la ley en el ejercicio de las funciones publicas. Incorporé en la Constitu-
ci6n un articulo que preservaba los derechos de todos los propietarios
ausentes de la colonia «por cualquier razon», excepto si estaban incluidos
en la lista de emigrados proscritos en Francia. En cuanto al resto, Tous-
saint concentraba todo el poder en sus propias manos.

Cada administracion municipal estaba compuesta de un alcalde y cua-
tro administradores. Eran nominados por el gobernador por un término
de dos anos de una lista de dieciséis candidatos que se le presentaba.

20 La Constitucién aparece reproducida en su totalidad en Alfred Nemours:
Histoire militaire...,vol. I, pp. 95-112.
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La Iglesia quedaba estrictamente subordinada al Estado. El goberna-
dor asignaba a cada religioso el término de su administracion, y no le era
permitido al clero asociarse bajo ningun pretexto en la colonia. Las leyes
debian estar precedidas por esta formula: «La Asamblea Central de Saint-
Domingue, a propuesta del Gobernador [...]». Eran promulgadas segtin la
férmula: «El Gobernador ordena [...]». Cada departamento administrati-
vo —finanzas, policia, ejército— estaba bajo su jurisdiccion, y era él quien
mantenia las comunicaciones con Francia en todo lo relacionado con la
colonia. Ejercia la censura sobre todo material impreso.

La Asamblea Central podia aceptar o rechazar las leyes, pero estaba en
manos del gobernador, ya que era elegida por los administradores principa-
les, quienes eran nominados por él. La Constitucién nombré a Toussaint
gobernador vitalicio, con el poder de nombrar a su sucesor.

Las constituciones son lo que llegan a ser. Francia en 1802 no podia
engarzarse en una disputa con Toussaint alrededor del asunto del despo-
tismo. Sin embargo, lo que hubiera sorprendido a cualquier francés era
que la Constitucién, aunque declaraba su lealtad a-Francia, no dejaba
ningun espacio a los funcionarios franceses. Toussaint queria que vinie-
ran a ayudar a gobernar, pero subordinados'al,gebierno local. Era in-
dependencia virtual, con Francia como el hermano mayor, guia y mentor.
Toussaint no tenia precedentes que'seguir, perosabia lo que queria. Cuando
se le pregunto cudl era el lugar de Franciaen ese gobierno, respondio: «El
gobierno francés enviara-comisarios a hablar conmigo». Por una parte,
absoluta independencia; por la otra, capital francés y administradores
franceses, contribuyendo a desarrollar y educar el pais, con un alto fun-
cionario venido de Francia en calidad de vinculo entre ambos gobiernos.
El poder local estaba demasiado bien salvaguardado para que podamos
considerar este sistema como un protectorado en cuanto al contenido po-
litico de esa palabra deshonesta. Toda la evidencia apunta a que Toussaint,
por simismo, habiallegado a esa forma de alianza politica que conocemos
actualmente como Estatus de Dominio.

Aunquelanclado en la realidad, el viejo Toussaint miraba mas alla de
Saint-Domingue con una audacia insuperada por sus contemporaneos.
En la Constitucién, autorizaba el comercio de esclavos porque la isla
necesitaba gente que la cultivara. Sin embargo, cuando los africanos de-
sembarcaran, serian hombres libres. Pero mientras llevaba el peso del
gobierno, acariciaba el proyecto de navegar rumbo a Africa con armas,
municiones y un millar de sus mejores soldados para conquistar extensos
territorios, ponerle fin al trafico negrero y convertir a millones de negros
en «franceses libres», como lo habia hecho la Constitucion de Saint-Do-
mingue. No era un sueno. Habia enviado millones de francos a los Esta-
dos Unidos para cuando estuviera listo.?! Ya tenia cincuenta y cinco afios
de edad, ;qué espiritu lo movia? Las ideas no caen del cielo. La gran

21 Victor Schoelcher: Vie de Toussaint-L’Ouverture, p. 325.



Revolucion lo habia sacado de sus alegrias humildes y de su oscuro desti-
no, y las trompetas de este periodo heroico sonaban en sus oidos. En él,
nacido esclavo y lider de esclavos, la realizacion concreta de la libertad, la
igualdad y la fraternidad era la matriz de las ideas y el manantial del
poder, que desbordaban el estrecho marco que lo rodeaba y abarcaba al
mundo entero. S1 no hubiera sido por la Revolucion, este hombre extraor-
dinario y su grupo de brillantes asociados hubieran vivido vidas de escla-
vos, sirviendo a las criaturas vulgares que eran sus duefos, descalzos y
en harapos, mirando pasar a pomposos gobernadores y funcionarios me-
diocres venidos de Europa, como lo hacen hoy muchos africanos talentosos
en Africa.??

Se le ha dado demasiada importancia a la Constitucién. No era mas que
una expresion formal de la posicion que asumi6 Toussaint desde que expul-
sara a Hédouville. El método que utilizé para mandarla a imprimir fue
misterioso, como era usual. Le encarg6 a su Asamblea blanca y mulata
que preparara el documento, los dejéo empenados en esa tarea,y marchoé a
la captura del Saint-Domingue espafiol. Cuando regreso,ya la Constitu-
cién estaba lista. Nadie conocia su contenido.exceptoél’y-su Asamblea. De
repente, le dijo a Vincent que le permitiria partir para Francia si llevaba la
Constitucion a Bonaparte. Vincent'estuvo de acuerdo, de otra forma, no
tendria la posibilidad de irse. Toussaint le.pidié que fuera a Gonaives a
despedirse de Madame L’Ouverture, ya que Vincent era amigo de la fami-
lia. Tan pronto se marchd, Toussaint ordend imprimir la Constitucién, en
julio de 1801. Se celebr6 tina ceremonia religiosa, hubo un gran banquete,
fuegos artificiales y festejos publicos. La Constitucién de Toussaint era
despotismo, y no les gusto6 a los' mulatos ni a los negros libres. Pero a los
miles que cantaban y bailaban,.;qué les importaba?

Al regresara Saint-Domingue, Vincent le reproché a Toussaint haber
impreso un doeumentotan trascendental sin la aprobacion del gobierno
francés. Cuando élla yio en detalle se horrorizé. Consult6 a Pascal y am-
bos acordaron que Toussaint tenia que retirarla. Era lo mismo que pedirle
alaisla de Saint-Domingue que se retirara del mar Caribe y que se adosara
a Francia.

Toussaint escuché pacientemente. «No hay espacio en la Constitucién
para ningun funcionario proveniente de Francia», dijo Vincent. «Francia
enviara comisarios para hablar conmigo», replicé Toussaint.?? «Lo que
realmente se requiere es que Francia les envie a ustedes encargados de
negocios y embajadores, como con seguridad lo haran los estadounidenses
y los espafioles. E incluso los britanicos».

22 Escrito en 1938.
23 Précis de mon voyage & Saint-Domingue, 20 de pluvioso, afio X, Archives Natio-
nales, A.F. 1V, 1212.
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Esto era una burda mentira. Incluso Vincent —en ocasiones— sospecha-
ba de Toussaint. Qué dificil les resultaba entender que Toussaint utilizaba
alos britanicos y jugaba el juego diplomatico con ellos, pero que detestaba
a estos pilares de la reaccién europea tanto como cualquier otro hijo ver-
dadero de la Revolucién.

«Sé que el gobierno inglés es el mas peligroso para miy el mas pérfido
para Francia. Hizo todo lo que pudo para obtener el derecho exclusivo de
comerciar con la isla, pero cedi solo lo que no podia evitar. Lo necesitaba».
«;Por qué Bonaparte no me escribe”, pregunt6 a Vincent. «Elle escribe
al Rey de Inglaterra».

Pascal, hasta ese momento un seguidor devoto, también desaprobaba
la Constitucién, y Toussaint lo repudid. Vincent se quejé ante Moise y
Christophe, quienes condenaron a Toussaint. Christophe dijo que habia
1ido demasiado lejos, y Moise lo califico viejo tonto. «jPiensa que es el Rey
de Saint-Domingue».

Que se imprimiera la Constitucién era lo que mas asombrara a Vincent.
Hacerla imprimir significaba —en aquellos dias— que se habia tomado
una decision irrevocable. Toussaint concordaba..No-le hubiera costado
nada enviar una copia escrita a mane. Pero estaba haciendo las cosas a
su manera. Hubo una penosa Gltima entrevista-entre los dos hombres.
Vincent hizo lo que pudo para-que Toussaint reconsiderara su accion.
Todos los negros eran libres. No podia negarle a Francia el derecho a
gobernar la isla.

«Deme una lista de sus.compaiieros de armas que mas hayan contri-
buido a la expulsion delos ingleses y al restablecimiento de la agricultu-
ra. Estoy seguro de que el gobierno les demostrara su agradecimiento».

Toussaint, usualmente tan'calmado, se violentd. Respondié que veria
con infinito placer que sus.camaradas fueran recompensados. Al pregun-
tarle Vincent qué queriapara si, replico tajante que no queria nada, pues
sabia‘que su desttuecion era el objetivo supremo y que sus hijos nunca
disfrutarian delopoco que habia amasado, pero que atin no era la victima
de sus enemigos. A este exabrupto personal afiadi6 algunas reflexiones
que hirieron de tal forma la sensibilidad de Vincent que ni siquiera las
plasmoé por escrito. Aunque nos las podemos imaginar. La amargura por
los insultos y el abandono que pensaba se debian al color de su piel, la
posicién sin salida en que tanto él como su gente habian sido colocados: la
sumision, lo cual significaria el restablecimiento de la esclavitud, o el
desafio, que significaria la guerra y la devastacién total de la isla; su
aislamiento, con los amigos blancos y negros en su contra. Todo esto tiene
que haberle arrancado las palabras a quien de ordinario nunca hablaba,
excepto cuando lo consideraba necesario, y entonces decia solo lo que que-
ria decir. Le volvi6 la espalda a Vincent abruptamente, y evadiendo a
unas cien personas que lo esperaban, salté sobre su caballo y se fue cabal-
gando a tal velocidad que incluso los guardias de su escolta fueron toma-
dos por sorpresa.



Durante estas pocas semanas, al parecer Vincent dudé de Toussaint.
Vincent era blanco, por lo que nunca podria temer a la esclavitud como lo
haria un negro; nunca tendria ese temor insomne a la traicién de los blan-
cos, tan fuerte en esa generacién de negros de Saint-Domingue. Como era
honesto, Vincent daba por sentado que los gobernantes de Francia actua-
rian decentemente con esos negros, de cuyos servicios a Francia él fue
testigo. Le parecia que Toussaint estaba guiado por la ambicién personal.
Antes de irse sondeé a Christophe. jAbandonaria El Cabo, que comandaba,
eiria a St. Iago a darle la bienvenida a la expedicién francesa que de seguro
vendria? Esto ahorraria muchos problemas. Christophe, evasivo, dijo que
haria lo posible por mantener la paz. Vincent tuvo que darse por satisfecho
con esta respuesta equivoca. No sabia qué hacer. Marché a Francia a tra-
vés de los Estados Unidos, y le escribi6 a Toussaint desde Filadelfia, advir-
tiéndole contra el proyecto de independencia.

Vincent hizo todo lo humanamente posible. Incluso cuando_ traté de
separar a Christophe de Toussaint, pensaba que actuaba en favor.de los
intereses de Francia y de Saint-Domingue. Para él, el restablecimiento
de la esclavitud era impensable. No lo esperaba, como le sueedi a millo-
nes de britanicos en relacién con las intrigas.de Baldwin, Hoar y Eden
con Laval y Mussolini después de la negativa de armamento a Abisinia y
las grandiosas promesas de fidelidad.a]la Liga delas Naciones y a la idea
de la seguridad colectiva. De esta manera, muchos subordinados hones-
tos han sido instrumentos involuntarios de la traicién de las alturas; el
problema es que, cuando sé enfrentan-con la brutal realidad, al final
toman partido por los suyos, y la mismalconfianza creada por su integri-
dad hace mucho mas dafio\que un enemigo declarado.
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LA BURGUESIA SE PREPARA
PARA RESTABLECER LA ESCLAVITUD

Las sospechas de Toussaint eran fundadas.,Cudl es elrégimen en el que
mas han prosperado las colonias?, pregunté Bonaparte. Y al decirsele que
era el ancien régime, decidi6 restablecerlo: esclavitud y discriminacién de
los mulatos.

Bonaparte odiaba a los negros. Lia Revolueiéon habia nombrado Coman-
dante en Jefe de uno de sus ejéreitosa eése mulato valeroso y brillante, el
general Dumas,! pero Bonaparte lo detestaba por el color de su piel, y lo
persiguid. Sin embargo, Bonaparteno era un colono, y su prejuicio contra
los negros estaba muy-lejos de influir en sus principales politicas. Queria
ganancias para quienes lo apoyaban, y los escandalosos colonos encontra-
ron en él oidos receptivossLaburguesia de las ciudades maritimas queria
las ganancias fabulosas de.antatio. El deseo apasionado de liberar a toda la
humanidad que habia elamado por la libertad del negro en los momentos
grandiosos de la Revolucion, se amontonaba ahora en los barrios pobres de
Paris y Marsella, exhausto por sus enormes esfuerzos y aterrorizado por
las bayonetas de Bonaparte y la policia de Fouché.

Pero la abolicién de la esclavitud era uno de los recuerdos mas caros a la
Revolucidn, y, lo que era mucho mas importante, los negros de Saint-Do-
mingue contaban con un ejército y lideres entrenados para pelear a la
manera europea. No se trataba de salvajes tribales con lanzas, contra quie-
nes los soldados europeos con rifles podian ganar la gloria eterna.

Bonaparte, ocupado en sus campanas europeas, nunca perdié de vista
a Saint-Domingue, como nunca perdia de vista nada. Sus oficiales le pre-
sentaban un plan tras otro, pero la flota britanica y la fuerza desconocida

1 El padre de Alejandro Dumas, y abuelo de Alejandro Dumas hijo. Francia
erigi6 un monumento a estos tres hombres en la Plaza Malesherbes, en Paris.
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de los negros impedian la accién. No obstante, en mayo de 1801, un cam-
bio en su politica casi lo obligd a dejar a Toussaint totalmente a cargo de
Saint-Domingue.

La burguesia francesa y la britanica se encontraban en medio de esa
lucha por la supremacia mundial que duré mas de veinte afios y que
devasté a Europa. El objetivo de Bonaparte era la India, y tras perder el
primer asalto por via de Egipto, recluté al zar Pedro, y ambos acordaron
marchar por tierra y arrebatarles a los britanicos lo que estos habian
arrebatado a los indios. Bonaparte no podia combatir simultaneamente
en dos hemaisferios, por lo que el 4 de marzo le escribi6é a Toussaint una
carta rebosante de buena voluntad.? Habia estado ocupado, pero ahora
que la paz estaba cerca tenia tiempo de leer las cartas de Toussaint. Lo
nombraria capitan general de la isla. Le pidié a Toussaint desarrollar la
agricultura y fortalecer las fuerzas armadas. «Espero que no esté lejos el
momento en que una divisién de Saint-Domingue pueda contribuir en esa
parte del mundo a la gloria y las posesiones de la Republica».

Pero la burguesia britanica, expulsada de los Estados Unidos, ahora se
daba real cuenta de la importancia.de la India.“Pitt, de acuerdo con
Alexander, el hijo del zar Pedro, organizé la muerte del zar pro francés.?
Siete dias después de escrita la carta a Toussaint, Pedro fue estrangulado,
y al dia siguiente la flota britanicamnavegd hacia el Baltico. Cuando Bona-
parte se enterd, supo de inmediato que Pittlo habia vencido, y que el ata-
que a la India quedaba descartado. La.carta y las instrucciones a Toussaint
nunca se enviaron, y Bonaparte se preparé para destruir a Toussaint. El
mérito supremo de L’Ouverture es que, aunque consideraba a la civiliza-
cién europea como algo importante y necesario, y se esforzo por echar sus
cimientos entre su pueblo, nunca tuvo la ilusiéon de que conferia una supe-
rioridad moral:Sabia quelos imperialistas franceses, britanicos y espano-
les eran unos gangsteresinsaciables y que no existia juramento demasiado
sagrado/para ser r¥oto, ni crimen, engano, traicion, crueldad, destruccién
dela vida y de la propiedad humana que fueran incapaces de cometer con-
tra aquellos que no podian defenderse a si mismos.

Al llegar Vincent a Paris, los preparativos para la invasion a Saint-Domin-
gue estaban avanzados, y la Constitucion le dio a Bonaparte una excusa
conveniente. El pobre Vincent habia intentado persuadir a Toussaint de
ceder ante Bonaparte al condenar la Constitucién como una traiciéon. Aho-
ra trataba de persuadir a Bonaparte negando que la Constitucién fuera
una traicién. Bonaparte acusé a Toussaint de haberse vendido a los brita-
nicos. Vincent lo defendi6 firmemente. Bonaparte maldijo a Vincent, a los
«africanos dorados», y dijo que no dejaria ni una insignia en los hombros de

2 Correspondencia de Napoleon.
3 Eugene Tarlé: Bonaparte, Londres, 1937, pp. 116-117.



un solo niche en la colonia. Vincent le recordé que Gran Bretana podria
ayudar a Toussaint. Bonaparte alarde6 de que Gran Bretana habia mos-
trado cierta inclinacién opositora a la expedicidn, pero que, cuando él ame-
nazé con investir a Toussaint de poderes ilimitados y reconocer la
independencia, los britanicos habian guardado silencio. (Bonaparte pensa-
ba que ellos temian el efecto de un Saint-Domingue independiente sobre su
propia colonia esclava de Jamaica. Pero Pitt, Dundas y Maitland se reian a
escondidas y se frotaban las manos de alegria). Vincent trat6 de sefialar los
peligros de la expedicién. Bonaparte calificé a Toussaint de esclavo revolto-
so, a Vincent de cobarde y lo expulsé de su presencia. Vincent quedé aténito
por la violencia de Bonaparte. Si este era el espiritu con que los franceses
iban a Saint-Domingue, se encaminaban a la derrota. Tan temeroso ahora
por Francia como por Saint-Domingue, Vincent dio el paso audaz de en-
viarle una memoria al Ministro, en la cual tratd de describirle la fortaleza
de la colonia y el genio extraordinario del hombre que la gobernaba.

Al frente de tantos recursos esta el hombre mas activo e incansable de
que se pueda tener idea; es la mas estricta verdad decir que esta en
todas partes, pero, sobre todo, en el lugar donde un juicio.competente o
un peligro hacen esencial que esté; su gran sobriedad, la facultad que
tiene de nunca descansar, la ventaja‘de que disfruta.de poder comenzar
inmediatamente su trabajo de oficina después de viajes agotadores, de
responder cien cartas al dia y.cansar a sus sécretarios; mas que eso, el
arte de crear expectativas y.deconfundir.a todo el mundo, incluso de
enganar. Todo eso lo hace'un hombre tan superior a los que lo rodean
que el respeto y la sumision alcanzanlos limites del fanatismo en un
amplio nimero de mentes. Ha impuesto sobre sus hermanos de Saint-
Domingue un peder ilimitado. Es el amo absoluto de la isla y nada
puede contrarrestar sus-deseos, cualesquiera que sean, aunque algu-
nos hombres.distinguidos, con solo pocos negros entre ellos, conocen
sus planes y los contemplan con gran temor.

Vincent describié a Toussaint como superior a todos en Saint-Domin-
gue, pero sl se relee el fragmento, queda claro que este oficial valiente,
honesto, inteligente y experimentado describia, es obvio, al ser humano
mas extraordinario que habia conocido en su vida, con poderes que sobre-
pasaban lo que él consideraba posible. En los escritos de los contempora-
neos que describen a las grandes figuras de la Revolucion Francesa y dela
era napolednica se encuentra esta nota de asombro, esta actitud de «no
puedo dar crédito a mis ojos» que aparece en los escritos sobre Bonaparte, el
marinero Nelson y Toussaint.

Bonaparte se puso tan furioso que condend a Vincent al exilio en la isla
de Elba.

Amados y respetados por todos sus contemporaneos en términos per-
sonales, Vincent y Beauvais fracasaron, como fracasaran todos aquellos
que no entienden que en una Revolucién cada cual escoge de qué lado
ponerse, y se mantiene en él.
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Pero aunque Bonaparte podia gritar «niche» a la manera de cualquier
dueno de esclavos, se daba cuenta, como nadie en Francia, de las dificul-
tades. Al principio pens6 que todo seria facil. Los colonos que huyeron en
los primeros momentos de la Revolucion pensaban que los esclavos eran
una heterogénea multitud de bandidos negros que se espantarian cuando
vieran al primer blanco. ;Como esos negros cobardes y temblorosos po-
dian ser otra cosa? {Que habian derrotado a los britanicos? Absurdo. Fue
la fiebre. El general Michel, de la tltima Comisién, que no habia visto en
accion a los ejércitos de Toussaint, califico a sus oficiales como una colec-
cién de competentes engreidos.

Roume, Pascal y Vincent, quienes querian a los negros y, por tanto,
conocian de lo que eran capaces, estaban en contra de la expediciéon. Pascal
dijo que los negros mas ilustrados, i.e., aquellos ya libres antes de la Revo-
lucién, no amaban a Toussaint, pero la mayoria de la poblacién lo seguia
clegamente, como inspirados por Dios. La actitud de Roume fue la mas
asombrosa. Roume no era siquiera francés, sino un criollo de Tobago. Sin
embargo, a pesar del rudo tratamiento que le dio Toussaint, todavia creia
enlalealtad de este a Francia. Escribié que Toussainthabia actuado irre-
gularmente por temor a la esclavitud.Bonapartedebe investirlo con plenos
poderes civiles y militares, y concedetle seguridades acerca del futuro. Al
final de la guerra él devolvera la-colonia.

A Malenfant, antiguo celonoyen esos mementos funcionario en Saint-
Domingue, le ofrecieron un puesto en la expedicién. Redacté un memorando
cargado de elogios a/Toussaint y.a los trabajadores agricolas negros, y
advirtié a Bonaparte entorno ala catastrofe que preparaba. Leclerc, el
capitan general, y a'quien conocié apenas unos dias antes de que la flota
partiera, este 1o acusé de.cobardia.

—Todoslos nichesycuando vean el ejército, depondran las armas. Es-
taran felices de-que'les perdonemos la vida.

—Usted esta-desinformado, General [...].

—Pero un colono se ha ofrecido a arrestar a Toussaint en el interior
del paiseon sesenta granaderos.

—Es méas audaz que yo, porque no lo intentaria con sesenta mil.
—Toussaint es muy rico. Tiene méas de cuarenta millones.

Malenfant, con paciencia, le explic6 la imposibilidad de que Toussaint
tuviera esa suma. Malenfant compartia la opiniéon de Roume acerca de
Toussaint. Posteriormente dijo que, si Bonaparte hubiera enviado a Laveaux
a Saint-Domingue con tres mil hombres, todo habria marchado bien. Tous-
saint era un hombre eminentemente razonable, y entre él y Laveaux de
seguro hallarian la forma de negociar un modus vivendi segtn el cual el
capital francés tendria plenas oportunidades en la isla. No seria asi. Leclerc
desoy6 las objeciones de Malenfant y lo descarto.

4 Al Ministro, Archives Nationales, A.F. IV, 1187.



A Bonaparte nunca se le ocurrié ninguna de esas tontas ideas. Vincent
le habia hablado de la fuerza del ejército de Toussaint, con sus oficiales y
soldados entrenados y experimentados por diez afios de guerra constante,
y del gran soldado que cada vez sumaba mas hombres a sus tropas. De
manera que, para evitar demasiada habladuria, distribuyd los preparati-
vos de la expedicion entre los puertos franceses, belgas y holandeses. Los
pasos preliminares de la paz con Gran Bretafa se firmaron el 1ro. de
octubre de 1801. Ocho dias después Bonaparte dio la orden, pero hubo un
atraso debido a vientos adversos, y la expedicién no pudo partir hasta el
14 de diciembre.

Esta era la mayor expedicion que partia de Francia por mar, integra-
da por veinte mil soldados veteranos, bajo el mando de algunos de los
oficiales mas capaces de Bonaparte. El jefe de Estado Mayor era Dugua, a
quien Bonaparte dejara a cargo de Egipto cuando él marché contra Pales-
tina. Boudet habia comandado la guardia avanzada de Dessaix, cuyo ata-
que de ultima hora salvé a Bonaparte de una desastrosa derrota en
Marengo. Boyer tuvo bajo su mando la guardia mévil que patrullaba el
Alto Egipto. Por su parte, Humbert comanddéla expedicién‘contra Irlanda.
Habia hombres con experiencia en la guerra de guerrillas en La Vendeé.
El general Pamphile de Lacroix, quien paxticipé en la. expedicion, escribio
una importante historia de la campana en Saint<Domingue y de la Revo-
lucién en la isla, dejando su opinién para la posteridad. «El ejército de
Leclerc estaba compuesto de un'niimero infinito de soldados de gran ta-
lento, grandes estrategas, grandes tacticos, oficiales de ingenieria y de
artilleria, bien educados y muy habiles».? En el tltimo momento Bona-
parte cambi6 el mando dela expedicidon'y puso a su cuniado, Leclerc, a la
cabeza, sefial de la importancia:que’le atribuyé a la empresa. Paulina,
esposa de Leclerc,.y su hijo, participaron en la expedicién. Ella llevé mu-
sicos, artistas, toda la parafernalia de una corte. Se restableceria la escla-
vitud, recomenzaria la civilizacién y todos la pasarian muy bien.

En esos dltimos y cruciales meses, Toussaint, totalmente al tanto de los prepa-
rativos de Bonaparte, estaba ocupado en serrucharse el piso bajo sus pies.
En el Norte, alrededor de Plaisance, Limbé, Dondon, la vanguardia de
la Revolucién no estaba satisfecha con el nuevo régimen. La disciplina
impuesta por Toussaint resultaba estricta, pero también infinitamente
mejor que la antigua esclavitud. Lo que objetaban los viejos revoluciona-
rios era el hecho de trabajar para los antiguos amos. Moise, comandante
de la Provincia Norte, simpatizaba con los negros. Trabajar, si, pero no
para los blancos. «Independientemente de lo que pudiera hacer mi tio,
no puedo convertirme en el verdugo de mi color. Siempre es en nombre de
los intereses de la metrépoli que él me reprende; pero esos intereses son los

> Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. II, p. 319.
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de los blancos, y solo los amaré cuando me devuelvan el ojo que me hicie-
ron perder en combate».

Quedaron en el pasado los dias en que Toussaint abandonaba el frente
y cabalgaba en la noche para conocer las quejas de los trabajadores agri-
colas negros y, aunque protegiendo a los blancos, demostrandoles que era
su lider.

Verdaderos revolucionarios, esos hombres audaces, hermanos de los
cordeleros en Paris y de los obreros del barrio de Viborg en Petrogrado,
organizaron otra insurreccién. Su objetivo era masacrar a los blancos, derro-
car el gobierno de Toussaint y, esperaban algunos, colocar a Moise en su
lugar. Todos los observadores, incluso el propio Toussaint, pensaban que
los trabajadores agricolas negros lo seguian debido a los servicios prestados
y a suindudable superioridad. Esta insurreccién demostré que lo seguian
porque él representaba esa emancipacion total de su antigua degradacion,
que era su objetivo fundamental. Tan pronto como se dieron-cuenta de que
él ya no perseguia este fin, estaban listos para descartarlo.®

Este no era un simple motin de unos pocos negros_descontentos u
holgazanes. Se extendi6 ampliamente por el Norte. Los revolucionarios
escogieron el momento en que Toussaint se hallaba en Petite-Riviéere,
para asistir a la boda de Dessalines. El'movimiento debi6 haber comenza-
do en El Cabo el 21 de septiembre; pero Christophe se enterd a tiempo y
sofoco los primeros estallidos en-varios barrios de la ciudad. E122 y el 23
se declard la revuelta en los distritos revolucionarios de Marmelade,
Plaisance, Limbé, Port Margot y Dondon, sede del famoso regimiento de
los sans-culottes. En lamanana del 23 la insurreccion comenzo6 de nuevo

6 Georges Lefebvre: La.Convention, vol. I, p. 45. Conferencias dictadas en la
Sorbona 'y mimeografiadas (ver «Bibliografia»). «Ademads, los jacobinos eran
autoritarios en su'perspectiva. Conscientemente o no, deseaban actuar con el
pueblo'y para el-pueblo, pero reclamaban el derecho al liderazgo, y cuando
llegaron a la cuspide del poder, dejaron de consultar al pueblo, eliminaron las
elecciones, proscribieron los hébertistes y los enragés. Pudieran describirseles
como déspotas ilustrados. Por el contrario, los sans-culottes eran democratas
extremos: querian el gobierno directo del pueblo por el pueblo; si bien exigie-
ron una dictadura contra los aristécratas, deseaban ejercerla por si mismos y
hacer que sus lideres los obedecieran».

Los sans-culottes, particularmente en Paris, veian claramente lo que se reque-
ria en cada etapa de la Revolucién, al menos hasta que esta alcanzo6 su punto més
alto. Su dificultad fue que no tenian ni educacion, la experiencia ni los recursos
para organizar un Estado moderno, ni siquiera temporalmente. Esta era la mis-
ma posicion de los revolucionarios de Plaisance, Limbéy Dondon en relacion con
Toussaint. Los acontecimientos demostrarian en breve cudnta razén teniany que, al
no escucharlos, Toussaint cometié el mayor error de su carrera.

Para un recuento balanceado de la manera en que los propios sans-culottes
elaboraron las grandes politicas que salvaron la Revolucién y obligaron a
Robespierre a aplicarlas a reganadientes, véanse las conferencias mimeogra-
fiadas de Lefebvre: «Le Gouvernement Revolutionnaire» (2 de junio de 1793-
9 de termidor II), Folio II.



en El Cabo; bandas armadas, que asesinaban a todos los blancos a su
paso, aparecieron en los suburbios para establecer contactos con los
insurrectos de la ciudad. Mientras Christophe los derrotaba, Toussaint y
Dessalines marchaban contra el alzamiento en Marmelade y Dondon, que
se desbarat6 ante su empuje y el de su terrible teniente. Moise, evitando
encontrarse con Toussaint, atacd y derrotd a otra banda. Pero los negros en
ciertos distritos se habian levantado al grito de jViva Moise!, por lo que
Toussaint lo hizo arrestar, y no permitié que el tribunal militar lo escucha-
ra. Dijo que con los documentos bastaba. «Me ufano de que los comisarios
no dilataran un juicio tan necesario para la tranquilidad de la colonia».
Temia que Moise pudiera suplantarlo.”

Con esta insinuacién, la Comision emitié un juicio y Moise fue fusila-
do. Muri6 como vivié. De pie, ante el sitio de la ejecucién, en presencia de
las tropas de la guarnicién, dio con voz firme la orden de fuego al pelotén
de fusilamiento: «Disparen, mis amigos, disparen».

(Cudl era exactamente la posicion de Moise? Nunca lo sabremos. Cua-
renta anos después de su muerte, Madiou, el historiador haitiano, resu-
mio el programa de Moise, cuya autenticidad, sin embargo;esta en dudas.
Toussaint se negaba a dividir las grandes plantaciones:Moise queria que
se les otorgaran pequenas parcelas de tierra.a los oficiales de menor ran-
go, incluso a los soldados de fila. Toussaint faverecia a los blancos por
encima de los mulatos. Moise trataba de crear una.alianza entre negros y
mulatos contra los franceses. Es.cierto que sentia una fuerte simpatia
por los trabajadores agricolasnegros y.odiaba a los antiguos duenos de
esclavos. Pero no era antiblanco. Se reprochaba con amargura por las
indignidades a que se-habia visto obligado a someter a Roume, y sabemos
de su alta estima poxr'Senthonax. Tenemos pocos datos, pero al parecer
Moise era una persona singularmente atractiva y, quizas, profunda. Los
antiguos duenos de esclavosloodiaban y presionaban a Toussaint para
que se deshiciera de él. También Christophe sentia celos de Moise, y ama-
ba a la sociedad blanca..Culpable o no de traicién, sus enemigos eran
demasiados como parapoder escapar de las implicaciones del Viva Moise!
que gritaron los revolucionarios.

Para los negros del Norte, ya furiosos por la politica de Toussaint, la
ejecucion de Moise fue la decepcion final. No podian entenderlo. Como era
—y es—inevitable, pensaban en términos raciales. Después de Toussaint,
Moise, su sobrino, simbolizaba la Revolucién. Fue él quien condujo a los
trabajadores agricolas negros al ataque contra Hédouville. También fue
¢él quien encabez6 la insurreccion para arrancarle a Roume la autoriza-
ci6én para atacar el lado espafol, insurreccién que, para los trabajadores
agricolas negros, habia tenido el propésito de detener el trafico de esclavos
de los espafioles. Moise habia arrestado a Roume, y después a Vincent.

7 El mismo Toussaint admitid esto poco después. Véase Henry de Poyen-Bellisle:
Histoire militaire de la Révolution de Saint-Domingue, Paris, 1899, p. 228.

La burguesia se prepara para restablecer la esclavitud

209



C.L.R.JaMES

210

Ahora Toussaint lo fusilaba, por ponerse al lado de los negros contra los
blancos.

Toussaint reconocié su error. Si bien la ruptura con los franceses y
con Vincent lo sac6 de su habitual calma después de la Gltima entrevista,
no podia compararse con el remordimiento que sentia tras la ejecucién de
Moise. Los que lo conocian nunca lo vieron tan agitado. Traté de dar
explicaciones en una larga proclama: Moise era el alma de la insurrec-
cién; Moise era un joven de vida disipada. Fue inutil durante mucho
tiempo, Moise habia ocupado un lugar muy alto a su lado.

La determinacién de Toussaint era tal que solo podia pensar en una ma-
yor represion. /Por qué los negros apoyaron a Moise en contra suya? No
se detuvo a hacer esa pregunta, y si lo hizo, no entendié la respuesta. En
los distritos donde estall6 la insurreccion fusilé sin piedad. Ponia en fila
a los trabajadores agricolas negros y hablaba con cada uno de ellos, y
sobre la base de una respuesta incompleta o impreeisa, decidia quién
debia ser fusilado. Atemorizados por su poder, se sometieron.

Emiti6 una serie de leyes que sobrepasaban-a tedas las anteriores en
severidad. Introdujo un rigido sistema.de pasaportes para todas las clases
de la poblacién. Confind de manera atin mas-estricta a los trabajadores
agricolas negros en sus plantaciones, e hizo-que los administradores y los
capataces fueran los responsables del. cumplimiento de la ley bajo pena de
prisién. Cualquiera que fomentara.el desorden podia ser condenado a seis
meses de trabajos forzados conun peso atado al pie por una cadena. Pro-
hibi6 a los soldados visitar las.plantaciones, excepto para ver a sus padres
o madres, y por un periode limitado. Ahora temia que hubiera contacto
entre el gjército revolucionario y el pueblo, senal inequivoca de degenera-
cién revolucionaria.

Y mientras quebraba la moral de las masas negras, trabajaba para
dar seguridadesalos blancos. Algunos de ellos se regocijaban abierta-
mente con los rumores de la expedicion, y Toussaint, en lugar de tratar-
los como trataba a los trabajadores agricolas negros, simplemente los
deportaba. No dudemos que hubiera otros que, sosteniendo los mismos
puntos de vista, pensaron que era mas sabio mantener la boca cerrada.
Sin embargo, un nimero sustancial acepté el nuevo orden, y considera-
ban con alarma la violencia y la destruccién que sabian inevitables de
llegar una expedicion francesa. Algunos comenzaron a marcharse, y pi-
dieron pasaportes. Uno de los criollos mas notables de Saint-Domingue,
hombre de buen juicio y buena educacién, que aceptaba plenamente el
nuevo orden,® fue a ver a Toussaint y le pidié un pasaporte. He ahilo que
Toussaint temia: la polarizacién de su régimen inestable antes de que

8 Sabemos esto a través del informe que le hizo a Bonaparte. Archives Nationales,
F. 7, 6266.



tuviera la oportunidad de cohesionarlo. Se dirigié rapidamente hasta la
puerta para asegurarse de que nadie lo escuchaba (accién caracteristica).
De regreso, miro a los ojos de Nogerée y le pregunté: «;Por qué quiere irse
usted, a quien estimo y amo?».

«Porque soy blanco, y a pesar de sus amables sentimientos hacia mi,
veo que esta a punto de convertirse en el irritado jefe de los negrosy».

De manera algo injusta, acusé a Toussaint de deportar a aquellos blan-
cos que se regocijaron con la llegada de la expedicién. Toussaint justificd
su accién cordialmente: «Cometieron la imprudencia y la tonteria de cele-
brar tales noticias, como si la expedicién no estuviera dirigida a destruir-
me, a destruir a los blancos, a destruir la colonia».

En su mente, esencialmente creativa y ordenada, era esta la posibili-
dad que lo preocupaba y que le nublaba el juicio. «kEn Francia se me
presenta como un poder independiente, por lo que se arman contra mi;
contra mi, que rechacé la oferta del general Maitland de declararla inde-
pendencia bajo la proteccién de Inglaterra, y que siempre me negué a
aceptar las propuestas que me hizo Sonthonax al respecto»:

Sabia que la expedicion estaba en camine, pero aun mantenia la espe-
ranza de que, de alguna forma, pudiera evitarse la catastrofe venidera.

Sin embargo, dado que usted deseamarcharse a Francia, lo consien-
to, pero permita al menos que.su viaje sea-util a la colonia. Enviaré
con usted cartas al Primer Consul, y trataré de convencerlo de que lo
escuche. Hablele de mi, digalecuan présperos son la agricultura, el
comercio; en una palabra; digaleloque he logrado. Quiero y debo ser
juzgado por lo que he-hecho aqui. [ie he escrito en veinte ocasiones a
Bonaparte para queenvie comisarios civiles, para que le digan que
despache de aqui a los viejos colonos, blancos instruidos en la admi-
nistracion delos asuntos publicos, buenos mecanicos, buenos traba-
jadores. Nunea me contesto. De repente, se aprovecha de la paz —acerca
de la cualmo se digno asinformarme y de la que supe solo a través de
los ingleses— para‘dirigir contra mi una formidable expedicién, en
cuyas filas veo'a.mis enemigos personales y a personas daninas para
la colonia, a quienes saqué de aqui.

Venga a verme en veinticuatro horas. Quiero, oh, como quisiera
que usted y mis cartas llegaran a tiempo para hacer que el Primer
Consul cambie su determinacién, para hacerle ver que, sime lleva a la
ruina, arruina a los negros, no solo en Saint-Domingue, sino en todas
las colonias occidentales. Si Bonaparte es el primer hombre en Fran-
cia, Toussaint es el primer hombre en el Archipiélago de las Antillas.

No tenia falsa modestia en cuanto a Saint-Domingue.

Reflexion6 durante un momento, entonces dijo en un tono firme que
habia estado en negociaciones con los ingleses para traer veinte mil ne-
gros de Africa, pero no por maldad, sino para convertirlos en soldados de
Francia. «Conozco la perfidia de los ingleses. No me siento obligado con
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ellos por la informacién que me dieron acerca de la llegada de la expedi-
cién a Saint-Domingue. (No! {Nunca me armaré a favor de ellos!».

Pero la realidad se impuso de nuevo. «Tomé las armas por la libertad
de mi raza, que solo Francia proclamé, pero que no tiene el derecho de
anular. Nuestra libertad ya no estd en sus manos, esta en las nuestras.
La defenderemos o pereceremos».

Esta extrafa dualidad, tan confusa para su gente, la que tenia que
combatir, continué hasta el mismo final. Y, no obstante, en este momen-
to de tanta incertidumbre para él, tan diferente de su habitual claridad
de mente y fuerza de accién, Toussaint demostréd ser uno de esos pocos
hombres para quienes el poder es un medio para alcanzar un fin, el desarrollo
de la civilizacién, el mejoramiento de sus semejantes. Estas mismas vaci-
laciones fueron una sefial de la estructura superior de su mente. Dessalines
y Moise no hubieran vacilado. Lanzé otra proclama, que dedic6 funda-
mentalmente a darles seguridades a los propietarios blancos de que «siem-
pre encontraran en nosotros a sus ardientes protectores, verdaderos amigos,
defensores apasionados [...]».

(Qué significaba esto para los antiguos esclavos? Cuando toca el asun-
to de la expedicidn, la confusién de-su'mente'se hace evidente en cada
linea. «<Hombres de buena fe [...] ya.no podran.creer que Francia, que
abandoné a Saint-Domingue a-su'suerte en un momento en que sus ene-
migos se disputan su posesién.[...] enviara ahora un ejército para des-
truir a aquellos que no dejaron de cumplir su voluntad [...]».

Tras sembrar asila duda acercadelas intenciones de Francia, conti-
nuaba:

Pero siresultaque este crimen del que es sospechoso el gobierno fran-
cés es real, me basta decir que un nifo que sabe los derechos que le ha
dado sebre él la naturaleza al autor de sus dias, se muestra obediente
y sumido haciasu padre y su madre; y si, a pesar de esta sumision y
obediencia, el padre y la madre son lo suficientemente desnaturaliza-
dos para desear destruirlo, no existe otro curso de accién que colocar
su venganza en las manos de Dios.

De manera que Dios defenderia a los negros de la esclavitud. ;Qué
harian el ejército y él mismo, su lider? «Valientes soldados, generales,
oficiales y reclutas, no presten oidos a los malvados [...]. Les mostraré el
camino que deben seguir [...]. Soy un soldado, no le temo a ningiin hom-
bre, y solo le temo a Dios. Si tengo que morir, sera como un soldado de
honor, sin tacha».

Toussaint no podia creer que la clase gobernante francesa fuera tan
depravada, hubiera perdido todo el sentido de la decencia, como para tratar
de restablecer la esclavitud. Su conocimiento de la politica le permitié rea-
lizar todos los preparativos, pero no podia admitir ante si mismo y ante su
pueblo que resultaba mas facil encontrar decencia, gratitud, justicia y
humanidad en una jaula de tigres hambrientos que en los concilidbulos del



imperialismo, ya fuera en los gabinetes de Pitt o Bonaparte, de Baldwin,
Laval o Blum.

No basta la critica. ;Qué debid hacer Toussaint? Ciento cincuenta afios
de historia y de estudio cientifico de la Revolucién, iniciado por Marx y
Engels y ampliado por Lenin y Trotski, nos permiten apuntar un curso
alternativo.

Después de la Revolucién de Octubre, Lenin y los bolcheviques enfren-
taron un problema muy similar al de Toussaint. La cultura burguesa
rusa era relativamente pobre, pero Lenin, con franqueza, reconocia su
superioridad en relacién con la del proletariado; asi mismo, sabia que
tendria que valerse de ella hasta tanto el proletariado alcanzara su desa-
rrollo. Rigidamente excluy6 a la burguesia del poder politico, mas propu-
so que a sus miembros se les concedieran puestos importantes y-buenos
salarios, mejores que a los miembros del Partido Comunista. Incluso,
comunistas que sufrieron y lucharon bajo el zarismo fueron-despedidos y
reemplazados por burgueses competentes. Podemos medirel' gigantesco
intelecto de Toussaint por el hecho de queyaunque notenia el entrena-
miento, intentd hacer lo mismo con su.€jército y sus'generales negros,
desempenando el papel politico del Partido Bolehevique. Si mantuvo a
blancos en el ejército, fue por la misma-razoén que-los bolcheviques man-
tuvieron oficiales zaristas. Ninguna de las.dos revoluciones contaba con
suficientes oficiales entrenados-y educados por ella; en el caso de los
jacobinos negros, hablando en términestelativos, estaban en peor situa-
ci6n cultural que los bolcheviques rusos.

La teoria de la politica bolchevique sostenia que las victorias del nuevo
régimen gradualmeénte irian ganando a aquellos que se vieron obligados a
aceptarlo porlafuerza. Toussaint esperaba lo mismo. Sifracasé, fue por
la misma razén que la Revolucién Socialista Rusa, incluso después de
todos sus logros: la. derrota de la Revolucion en Europa. Silos jacobinos
hubieran sido capaces de consolidar la reptblica democratica en 1794,
Haiti habria continuado como colonia francesa, aunque el intento de res-
tablecer la esclavitud hubiera sido poco probable.

Toussaint fracasoé en el método, no en el principio. En politica, la cues-
tién racial es subsidiaria de la cuestion clasista, y pensar sobre el impe-
rialismo en términos de raza resulta desastroso. Pero considerar el factor
racial como algo meramente incidental no es un error menos grave que
entenderlo como fundamental. En Paris habia trabajadores jacobinos que
hubieran luchado por los negros contra las tropas de Bonaparte. Mas el
movimiento internacional no era lo que es hoy, y en Saint-Domingue no
habia ninguno de estos trabajadores. Los trabajadores agricolas negros
solo veian a los antiguos blancos como duefios de esclavos. Estos tltimos
aceptaron el nuevo régimen, aunque nunca hasta el punto de combatir
contra el ejército francés, y las masas lo sabian. Toussaint, por supuesto,
también. Nunca confié en Agé, su jefe de Estado Mayor, que era francés, y
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le pidi6 a Lamartiniere, suborninado de Agé, que lo mantuviera bajo vigi-
lancia. Mientras Lenin mantuvo al Partido y a las masas completamente
informados de todos los pasos, y explicaba cuidadosamente la posicién
exacta que ocupaba cada burgués que servia al Estado Obrero, Toussaint
no explicaba nada, y permitia que las masas pensaran que sus viejos
enemigos eran favorecidos a sus expensas. Al permitir que se le percibie-
ra como que estaba del lado de los blancos y contra los negros, Toussaint
cometié un crimen imperdonable a los 0jos de una comunidad en la que
los blancos eran simbolo de tanto mal. Que se les devolvieran sus propie-
dades, era bastante grave. Que mantuvieron los privigelios, intolerable.
Y fusilar a Moise, el negro, para contentar a los blancos, fue mas que un
error, fue un crimen. Era casi como si Lenin hubiera mandado a fusilar
a Trotski por ponerse del lado del proletariado contra la burguesia.

La posicién de Toussaint seria extraordinariamente dificil. Después
de todo, Saint-Domingue era una colonia francesa. Es cierto que, antes de
tener certeza de la expedicion, resultaba imposible un discurso claro; una
vez que entendio lo que se avecinaba, no debi6 vacilar-Debi6 hacer publi-
co que una poderosa expedicion no podia tener otro.objetivo que el resta-
blecimiento de la esclavitud; debid haber convecado a la poblacién a la
resistencia, declarar la independencia y confiscar las propiedades de to-
dos los que se negaran a aceptarla;y distribuirlas entre quienes lo apoya-
ban. Tanto a Agé como a los otrosoficiales blancos se les debié ofrecer una
opcidn clara: aceptar o marcharse. Si aceptaban con la intencién de trai-
cionar, los oficiales negros-estarian en guardia contra ellos, los hombres
hubieran sabido a qué atenersey los fusilarian a la menor vacilacién ante
el enemigo. A los blancos debi6 darseles la misma opcién: aceptar el régi-
men negro que/garantizaba,y.garantizaria, sus propiedades, o marchar-
se; los traidoresen tiempo de guerra serian tratados como todos los traidores
en la guerra; Muchos'de los plantadores estaban a favor de la independen-
cia; se hubieran quedado en Saint-Domingue contribuyendo con su cono-
cimiento, tal como ocurrid, al nuevo Estado. No solo los antiguos esclavos
eran seguidores de Toussaint. Lamartiniére, un mulato de piel tan clara
que solo los que conocian su origen podian decir que tenia ascendencia
negra, era completa y absolutamente leal a la causa de Toussaint. Lo
mismo que Maurepas, su antiguo negro libre. Con Dessalines, Belair,
Moise y cientos de otros oficiales ex esclavos y negros antes libres, hubie-
ra sido facil a Toussaint obtener el respaldo de las masas. De contar con
el ejército, algunos de los negros y mulatos mas educados, y los trabajado-
res agricolas negros que lo apoyaron en todo de manera tan firme, habria
sido invencible. Con el asunto claramente definido y su evidente poder,
muchos que de otra forma podrian haber vacilado se colocarian al lado de
quien actuaba con decisién. Con una victoria incuestionablemente gana-
da no hubiera sido imposible reabrir las negociaciones con un castigado
gobierno francés para establecer las ansiadas relaciones.

Serian los trabajadores agricolas ex esclavos y el ejército ex esclavo los
que decidirian la cuestién, y la politica de Toussaint invalidé a ambos.



Dejé al ejéreito con la lealtad dividida. Dentro de él habia franceses
dentro cuyo deber seria luchar al lado de Francia. Ellos, los mulatos y los
antiguos negros libres no temian por su libertad.

En lugar de atraer a los trabajadores agricolas negros, los aparto.
Incluso después de la revuelta no era demasiado tarde. Lenin aplasto6 la
rebelién de Kronstadt con mano firme, aunque, de manera tan abrupta
que provocé llamados a la disciplina partidista por parte de los dogmati-
cos; inmediatamente después propuso la Nueva Politica Econémica. Fue
este rapido reconocimiento del peligro lo que salvé a la Revolucion Rusa.
Toussaint sofocé la revuelta como tenia que hacerlo, pero en lugar de
reconocer su origen en el temor al mismo enemigo contra el que se estaba
armando, fue m4as estricto con los revolucionarios que antes. El dia en
que Moise fue ejecutado, 21 denoviembre, era la fecha exacta fijada por
Bonaparte para la partida de la expedicién.

En lugar de las represalias, Toussaint debi6 haber recorrido el pais, y
de forma sencilla, de la que tan bien entendia, movilizar a las masas,
hablar con la gente, explicarles la situacion y decirles lo que queria que
hicieran. En realidad, persistié en seguir una politica que-redujo a las
masas a un estado de estupor.® Se ha dicho-que pensaba en los efectos en
Francia. Su severidad y su proclama dandoles seguridades a los blancos
estaban encaminadas a demostrarle-a Bonaparte'que todas las clases
estaban a salvo en Saint-Domingue, y.que se podia confiar en que él go-
bernaba la colonia con justicia. Probablemente sea verdad, y es su mayor
condena.

A Bonaparte no le convencerian lajusticia, la equidad ni la capacidad
de Toussaint para gobernar. Donde los imperialistas no encuentran el
desorden, lo crean deliberadamente, como lo hizo Hédouville. Quieren
una excusa para intervenir, pero esa la pueden encontrar facilmente,
incluso intervienen sin ninguna excusa. Lo que cuenta es la fuerza, sobre
todo la fuerza organizada de las masas. Siempre, pero fundamentalmente
en el momento de la‘lucha, un lider tiene que pensar en sus propias
masas. Lo que importa es lo que piensen ellas, no lo que piensen los
imperialistas. Y s1 para aclararles las cosas Toussaint tenia que perdo-
nar una masacre de blancos, peor para los blancos. Habia hecho por ellos
todo lo posible. Sila cuestién racial ocupaba en Saint-Domingue ese lugar
prominente, no era culpa de los negros. Mas Toussaint, como Robespierre,
destruy6 su propia ala izquierda, y con ello sellé su desgracia. La tragedia
fue que no habia necesidad de eso. Robespierre atacé a las masas porque
él era un burgués; y las masas, comunistas. Ese choque resultaba inevi-
table, y los reproches son en vano. Pero entre Toussaint y su pueblo no
habia diferencias fundamentales en cuanto a perspectivas u objetivos.
Conociendo que la cuestion racial era social y politica, tratd de lidiar con

9 Idlinger, tesorero de la colonia. Informe al gobierno francés, Archives du Ministére
des Affaires Etrangeres. Fonds Divers, Section Amérique, No. 14.
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ella de manera puramente social y politica. Fue un grave error. Lenin, en
su tesis al Segundo Congreso de la Internacional Comunista, les advertia
a los revolucionarios blancos —advertencia que mucho necesitaban— que
el efecto de la politica imperialista en la relacion entre los pueblos avanza-
dos y atrasados era tal, que los comunistas europeos tendrian que hacer
grandes concesiones a los nativos de los paises coloniales para vencer los
prejuicios justificados que estos sentian hacia todas las clases en los pai-
ses opresores. Toussaint, en la medida en que crecid su poder, olvido esto.
Ignoro a los trabajadores agricolas negros, los confundié en el momento
que mas los necesitaba, y confundir a las masas es el golpe mas mortal que
se puede asestar a la revolucion.

Su debilidad personal, el lado inverso de su fuerza, desempend también
su papel. Dej6 en la oscuridad hasta a sus generales. Hombre silencioso y
reservado por naturaleza, habia sido formado en la disciplina militar.
Daba 6rdenes y esperaba ser obedecido. Nadie sabia nunca qué hacia.
Dijo de repente que Sonthonax debia marcharse e invité-a sus generales a
firmar o no la carta, como quisieran. Cuando Vincent hablé con Christophe
y con Moise acerca de la Constitucion, estos no sabianmnada sobre ella. La
amarga queja de Moise acerca de Toussaint y-los blancos obviamente
provenia de un hombre a quien Toussaint nunca.le explico los motivos de
su politica. No hubieran necesitado mucha persuasion para seguir a un
lider audaz. Moise trataba de llegar a eso: Podemos sefialar la debilidad
de Toussaint con mayor claridad porque Dessalines encontré en realidad
el método correcto. Su diseurso al-ejéreito fue famoso; otra version —pro-
bablemente pronunciada en maside una ocasién— decia: «Si Francia de-
sea intentar cualquier cosa-aqui, todos, hombres y mujeres, tienen que
responder unidos». Aclamaciones y gritos saludaron este pronunciamien-
to audaz, que valia por mil de las proclamas equivocas de Toussaint dan-
doles seguridades adosblancos. Dessalines no tenia el menor deseo de
conceder seguridades a los blancos.

Los blancos eran blancos del antiguo régimen. A Dessalines no le im-
portaba lo que decian o pensaban. Los que tenian que combatir eran tra-
bajadores agricolas negros, las seguridades debian ser para ellos. No se
trataba de que Toussaint se hiciera ilusiones acerca de los blancos. No
tenia ninguna. Cuando comenz6 realmente la guerra, les envié un men-
saje a sus comandantes: «No dejen nada blanco por detras».!° Pero ya el
dano estaba hecho.

Sin embargo, el error de Toussaint surgia de las mismas cualidades
que lo hicieron ser quien era. Es facil ver hoy, como lo hicieron sus genera-
les después de su muerte, donde habia errado. Eso no significa que ellos, o
ninguno de nosotros, lo hubiéramos hecho mejor en su lugar. Si Dessalines
podia ver las cosas de esa manera tan clara y tan simple se debia a que los

10 Mauviel, obispo de Saint-Domingue, memorando a Napoledn, Archives Natio-
nales, A.F. IV. 1187.



lazos con la civilizacion francesa de este soldado sin instrucciéon eran muy
tenues. Veia tan bien lo que tenia bajo la nariz porque no veia mas alla. El
fracaso de Toussaint fue una falla del iluminismo, no de la oscuridad.

En los tltimos dias de diciembre, la flota del almirante Villaret-Joyeuse,
que llevaba a bordo al primer destacamento de doce mil hombres, entrd
en el puerto de la bahia de Samana. Toussaint, solo, en una elevacién
cercana, observaba los barcos. No familiarizado con el armamento naval,
estaba abrumado por la cantidad. Cuando regresé al lado de sus ayudan-
tes, pronuncid estas palabras: «Pereceremos. Toda Francia ha venido a
atacarnos». No era temor, nunca tuvo miedo. Pero ciertos rasgos de ca-
racter estan profundamente arraigados en los grandes hombres. A pesar
de todo lo hecho, en el fondo continuaba siendo el mismo Toussaint que
dudé en unirse a la Revolucién de 1791, y que durante un mes protegio la
plantacién de su amo de la destruccion. Solo que esta vez no setrataba de
una plantacién y unas decenas de esclavos, sino de una colonia y cientos
de miles de personas.

La burguesia se prepara para restablecer la esclavitud
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LA GUERRA DE INDEPENDENCIA

La derrota de Toussaint en la Guerra de Independeneia, su encarcela-
miento y muerte en Europa son considerades universalmente como una
tragedia. Contienen auténticos elementos de lo tragico dado el hecho de
que Toussaint, aun en el momento mas-critico dela guerra, se esforzé por
mantener la conexién con Francia'como una necesidad de Haiti en su
largo y dificil ascenso a la civilizaeion. Convencido de que la esclavitud no
seria jamds restablecida en Saint-Domingue, también lo estaba de que
una poblacién de esclavos, recién llegados de Africa, no podia llegar ala
civilizacién «por si misma». Sus.tergiversaciones, su inhabilidad para
tomar las decisiones firmes y realistas que tanto distinguieron su carrera
y que se habian convertido én la expresion genuina de su personalidad, en
la medida en.quie vemos sus errores estupidos y de la inevitable catastro-
fe, tenemos que recordar que no se trata de un conflicto acerca de los
insolubles dilemas de la condicién humana, de que no se trata de division
de una personalidad que solo puede encontrarse ella misma en su lucha
por lograr lo inalcanzable. Toussaint era un hombre cabal. El hombre
formado por la Revolucién Francesa exigia que la relacién con la Francia
de la libertad, la igualdad, la fraternidad, y la abolicién de la esclavitud
sin debate, debia mantenerse. El significado de la Francia revolucionaria
estaba perpetuamente en sus labios, en las declaraciones publicas, en su
correspondencia, en la intimidad espontanea de las conversaciones priva-
das. Era el estadio maés alto de la existencia que podia imaginar. No se
debia solo a su estructura mental. Nadie estaba mas consciente que él de
las necesidades practicas en relacion con el atraso social y las primitivas
condiciones de la vida a su alrededor. Siendo el hombre que era, por su
naturaleza y por el rango e intensidad de las nuevas experiencias vividas,
solo dados a unos pocos, esa era la manera en que concebia el mundo. La
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actitud poco realista hacia sus antiguos amos, tanto internos como exter-
nos, no tenia su fuente en ningtin humanitarismo o lealtad abstractos,
sino en el reconocimiento de que solo ellos tenian lo que Saint-Domingue
necesitaba. Creia que podia manejarlos. No es improbable que hubiera
podido hacerlo. Se encontraba en una situacién muy similar a la del mas
grande de los estadistas estadounidenses, Abraham Lincoln, en 1865: Si
era posible hacerlo, solo él podria. A Lincoln no se le permiti6 intentarlo.
Toussaint luché desesperadamente por el derecho a intentarlo.

Como mismo estaba convencido de que Saint-Domingue decaeria sin
los beneficios de la relacion con Francia, estaba igualmente seguro de que
la esclavitud nunca podria ser restablecida. Entre estas dos certitudes,
él, en quien la visién penetrante y la decisién oportuna se habian conver-
tido en segunda naturaleza, se convirtié en la concreciéon de la vacilacién. Su
lealtad a la Revolucién Francesa y todo lo que significé para la humani-
dad en general y para el pueblo de Saint-Domingue en particular, lo ha-
bian hecho quien era. Pero al final fue su ruina.

Quizas el hecho de que él esperara mas que la libertad a secas fuera
demasiado de acuerdo con el momento. Dessalines'estaba satisfecho con
solo eso, y quizas la prueba de que bastaba solo.conla libertad estriba en
el hecho de que, para asegurarla, Dessalines,ese fiel lugarteniente, tenia
que sacar a Toussaint de la escena. Toussaint estaba tratando de lograr
lo imposible —que para él era la.inica realidad que importaba—. Los he-
chos, a los cuales el historiador estd.condenado a atenerse, en ocasiones
simplifican las tragicas-alternativas que Toussaint tuvo que enfrentar.
Pero no puede permitirse’que estas declaraciones facticas y los juicios que
exigen que oscurezcan o minimicen el caracter realmente tragico de su
dilema, que estuno de los mas.extraordinarios de los que se tiene conoci-
miento histérico.

Pero en un'sentidomas profundo, la vida y la muerte no son verdade-
ramentetragicas. Prometeo, Hamlet, Lear, Fedra, Ahab, ellos reafirman
lo que pudieran ser los impulsos permanentes de la condicién humana
contra las exigencias de la sociedad organizada. Lo hacen ante la destruc-
ci6n inminente o incluso cierta, y su desafio los eleva a alturas que con-
vierten su derrota en un sacrificio que enriquece nuestras concepciones
sobre la grandeza humana.

Toussaint pertenece a una categoria menor. Sus espléndidos poderes
no crecen sino que declinan. Mientras antes se distinguia por encima de
todos debido a su rapida e intrépida evaluacion de la realidad que enfren-
taba, lo veremos, lo hemos visto ya, juzgando mal los acontecimientos y
las personas, vacilando acerca de los principios y perdiendo tanto el temor
a sus enemigos como la confianza de sus propios seguidores.

La falla tragica, que hemos construido a partir de Aristételes, no era
en Toussaint debilidad moral. Se trataba de un error especifico, una mala
interpretacion de los acontecimientos. Sin embargo, lo que no captan la
libertad imaginativa y la 16gica creativa de los grandes dramaturgos es
hasta cierto punto compensado por la realidad histdrica de su dilema. Por



tanto, seria un error considerarlo meramente una figura politica en una
remota isla del Caribe. Si su historia no se acerca a las grandes obras
dramaticas, en su significado social y profundidad humana excede con
mucho los Gltimos dias en Santa Elena y esa apoteosis de acumulacién
y degradacion, que es el suicidio en el Wilhelmstrasse. Los dramatur-
gos griegos siempre podian acudir a sus dioses para representar la ma-
terializacién del destino, la dike que rige un mundo que ni ellos ni nosotros
construimos. Pero ni siquiera el mismo Shakespeare pudo encontrar
tan dramatica materializacion del destino como la que enfrenta Touss-
aint: el propio Bonaparte. Nila imaginacién mas avanzada podia avizo-
rar la entrada del coro, los ex esclavos, como los arbitros de su propio
destino. La certeza de Toussaint acerca de que esta seria la definitiva e
irresistible solucién del problema al que se negaba a limitarse, explica
sus errores y los compensa.

Bonaparte, que como Toussaint hacia todo por si mismo, eseribié el plan
de campana de su pufio y letra.

Lo dividi6 en tres etapas. En la primera;Lieclerc prometeria a Touss-
aint lo que este pidiera, a fin de poder establecerse ‘en los principales
puntos del pais.

«Tan pronto como esto se logre; entonces usted'sera mas firme. Ordéne-
le que me responda sin ambigliedades la proclama y mi carta». Toussaint
tendra que ir a El Cabo a jurar fidelidad alarepublica. «Ese mismo dia», él
y todos sus seguidores, blancos ¥y negros, seran embarcados hacia Francia
sin humillaciones, con honor y consideracion (Simplemente para evitar
la irritacién innecesaria.de la poblacion, ya que ni un solo niche manten-
dria sus grados). Raimond —que.no contaba con el apoyo de las masas—
seria arrestado y'enviado’a Erancia como un criminal. Durante esta
primera etapayLeclerc daria buen trato a Moise, Dessalines y Toussaint, y
se haria lo posible por atraer a hombres como Christophe, Clairveaux y
Maurepas, quienes eran «favorables a los blancos», es decir, habian ejecu-
tado la politica trazada por Toussaint de tratarlos con justeza y considera-
cién. Esta primera etapa duraria entre quince y veinte dias.

Pero Bonaparte tenia sus dudas con respecto a Toussaint, Moise y
Dessalines. De no acudir a jurar fidelidad —y a ser deportados con amabi-
lidad aunque con firmeza—, serian declarados traidores, perseguidos en
una «guerra a muerte»; si se les capturaba debian ser fusilados dentro de
las veinticuatro horas. Ello pondria fin a la segunda etapa. «Ese mismo
dia», en todos los puntos «todas las personas dudosas, cualquiera que sea
su color, serian arrestadas, y los generales negros, cualquiera que fuera su
estatus, serian deportados». La Gltima etapa correspondia al desarme de
la poblacién. La Guardia Nacional y la gendarmerie serian «reorganiza-
das», es decir, integradas en su totalidad por blancos. Saint-Domingue se
encontraria asi listo para las «leyes especialesy».

La Guerra de Independencia
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La primera cuestién consistia en liquidar el poder militar de los ne-
gros: ninguno con rango por encima de capitan podia permanecer en la
isla.

La segunda estribaba en el prestigio. Bonaparte conocia la importan-
cia imperialista del debido respeto a las mujeres blancas por parte de los
nativos. Para los antiguos, la conquista no se completaba hasta el mo-
mento en el cual el vencedor se acostaba con la esposa o 1a hija del monar-
ca conquistado. Resulta dificil inculcar un apropiado sentimiento de
inferioridad a un hombre que se acuesta con tu hermana. Bonaparte or-
dend que todas las mujeres blancas que «se habian prostituido» con ne-
gros fueran enviadas a Europa, independientemente de su rango. Leclerc
no toleraria que se le hablara de «los derechos de esos negros que habian
derramado tanta sangre de blancos».! Cualquiera que fuera su grado o los
servicios prestados, seria enviado a Francia.

Las «leyes especiales» no fueron especificadas, pero también compren-
dian el tratamiento conveniente a los mulatos. Rigaud,-Pétion, Villate y
otros oficiales, que no temian por sus propios derechos, y creidos de su-
plantar a Toussaint y a sus generales, obtuvieron permiso para partici-
par en la expedicién. Bonaparte hizo-que todos viajaran en un solo barco,
el Vertu. Si Toussaint le daba la bienvenida ala expedicion, ni siquiera se
les permitiria desembarcar, sino que de inmediato serian deportados a
Madagascar. Sin embargo; sihabia que combatir, se les permitiria derra-
mar su cuota de sangre.?

En estas instrucciones‘Bonaparte repudiaba la idea de restablecer la
esclavitud. Mentia. Todavia posaba como el heredero de la Revolucién y
no se atrevia a comprometerse con esta politica reaccionaria ante negros
y blancos por temor a que cayera en manos del sucesor de Leclerc (si este
necesitaba alguno) y por suefecto sobre el ejército. Incluso cuando Bona-
parte hizo efectiva la‘autoridad de Leclerc para restablecer la esclavitud,
este la mantuvo oculta de su segundo al mando, Rochambeau. Muchos
oficiales'y todos los soldados luchaban convencidos de que lo hacian en
defensa della Revolucién y contra Toussaint, un traidor vendido a los
curas, los emigrados y los britanicos.

Es contra los pueblos coloniales sin medios de contrapropaganda que el
imperialismo practica sus artes mas innobles, y lo mas chocante de este
documento no es su duplicidad, sino que tranquilamente se den por sentadas
la estupidez y la ingenuidad de los generales negros. Al parecer, Bonaparte
Unicamente temia a tres de ellos: Toussaint, Moise y Dessalines.

! Las instrucciones fueron reproducidas en su totalidad como un apéndice en
Gustav Roloff: Die Kolonialpolitik Napoleons I, Manich, 1899.

2 H. Pauléus Sannon: Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. 111, p. 48. Esto no
esta en las instrucciones.



Pero el hecho mas fascinante de esta historia, y testimonio del conoci-
miento que Bonaparte tenia de los hombres, es que Pétion y Rigaud sabian
que ellos serian deportados a Madagascar en caso de no haber resistencia.
No obstante, la fuerza de la autoridad era tan grande que estaban dispues-
tos a aceptar incluso esta amarga verdad.? Las presunciones en apariencia
impudicas de Bonaparte, constituian en realidad una politica sabia. Esa
confianza tranquila en su capacidad para enganar marca la madurez de la
clase gobernante. Ello explica su furia salvaje cuando encuentra a los que
no creen en sus promesas mas solemnes. Bonaparte sabiamente separaba
del resto a Toussaint, Dessalines y Moise. De no ser por los dos primeros, el
plan, en su conjunto, hubiera sido un éxito.

El 2 de febrero Leclerc hizo su aparicién fuera del puerto de E1 Cabo con
cinco mil de sus doce mil hombres, y dio instrucciones a Christophe, al
mando de las tropas de la ciudad, de que preparara alojamiento para sus
soldados. Christophe, pobre tonto, lo tenia todo listo para recibirlos. De no
haberse producido una pelea entre Leclerc y Villaret-Joyeuse y por un vien-
to en contra, Leclerc hubiera tomado El Cabo intacto. Pero Toussaint,
cabalgando a toda carrera desde Samana, llegé a tiempo para detener a
Christophe. No dio la cara, sino que.dejéo que Christophe condujera las
negociaciones, escondido en una‘habitacién contigua y haciendo que
Christophe hablara en voz alta para poder oir su negativa.*

En camino a encontrarse con Christophe, el enviado de Leclerc dejé
caer, como por accidente, algunas proclamas de Bonaparte en las que le
pedia a la poblacién queapoyara a Leclerc, protector de sus libertades,
restaurador de la paz;etc:-Era todolo que necesitaba la pequena burgue-
sia. La alcaldia y les.funcionarios civiles, los mulatos y los antiguos ne-
gros libres, siemprecelososde los generales negros analfabetos y de bajo
origen de Toussaint, y resentidos por el despotismo de este, dieron mues-
tras de jubilo y satisfaceion. Esttipidos, como pueden serlo los funciona-
rios pequeno-burgueses, imploraron a Christophe para que diera la
bienvenida a la expedicion francesa.® Cesar Télémaque, alcalde de El Cabo,
viejo negro libre y administrador notablemente capaz, se puso a la cabeza
de esta farsa, dio una lectura oficial a la proclama y acosé a Christophe
para que se sometiera. Para darle mayor fuerza a su reclamo y al de sus
amigos, llevé ante Christophe una delegacién de ancianos, mujeres y ni-
nos. Los blancos y todos los que antes eran libres estaban radiantes, pero
los oficiales del ejército, negros y mulatos, se mostraban francamente
hostiles, y se negaban a hablar con los franceses. Bajo la mirada atenta
de su jefe, Christophe permanecio firme y respondia a las amenazas de

3 H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. ITI, p. 48.

4 Pamphile de Lacroix: Mémoires pour servir d Uhistoire de la Révolution de Saint-
Domingue, vol. IL, pp. 69-88.

5 Idem. Lacroix particip6 en las negociaciones.
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Leclerc con otras amenazas. El dia siguiente, el cuarto, Christophe reunié
a la guarnicién, que juré fidelidad hasta la muerte. Se enteraron de que
Fort Liberté habia sido capturado por los franceses. Era la guerra, y
Christophe les pidi6 a los habitantes que evacuaran la ciudad. Hombres,
mujeres y nifnos iniciaron el penoso viaje a las colinas, que comenzaban
casi donde terminaba la ciudad. Algunos pobladores se quedaron cerca de
Cesar Télémaque en la alcaldia, con la fatil esperanza de que apareciera
una alternativa a esta Gltima miseria. Todos tenian la mirada fija en el
mar. Finalmente, a la caida de la noche, un barco se separo del escuadron
y, asistido por la creciente oscuridad, entro6 en el puerto. De inmediato,
los vigias que Christophe tenia de guardia dieron la temida sefial mediante
un cafionazo y, al escucharlo, los soldados, antorcha en mano, corrieron
por la ciudad. Pronto todo ardia. De repente, con un ruido atronador,
exploto el polvorin. Las rocas dislocadas por la explosién rodaron cuesta
abajo, aplastando a las mujeres y los nifios que se escondian en las coli-
nas. Por orden de Toussaint, todos en la ciudad, incluyendo a los blancos
y a Télémaque y sus amigos, se vieron obligados a seguir.a las tropas. Lo
hicieron en contra de su voluntad, lamentandose con-amargura de que
Leclerc no hubiera sido bienvenido.

Christophe y sus hombres, para cuidar ala poeblacién, se retiraron a
las montanas. Toda la noche ardidel fuegocon furia, destruyendo propie-
dades por valor de cien millones de francos. Los enviados de Leclerc le
habian contado lo floreciente que estaba la ciudad, pero cuando desem-
barcé al dia siguiente fue-recibidopor rescoldos y cenizas: de dos mil
casas solo quedaban cincuenta y.nueve. Para este francés profundamente
desilusionado, era la sefial de los'dias venideros, el comienzo de una de-
vastacion que hizo retroceder.a Saint-Domingue medio siglo.

Pero Toussaint ain entonces vacilaba. En camino de El Cabo a Gonaives
se encontrdecon un destacamento francés. Al detenerse para parlamen-
tar, fue recibido a balazos y casi pierde la vida. Su caballo result6 herido.
El sombrero de‘une de sus escoltas vol6 de un disparo, y Christophe tuvo
que lanzarse del caballo y cruzar un rio para escapar de la captura o la
muerte.

La guerra es la continuacién de la politica por otros medios, y Toussaint
cosechaba ahora el resultado de su politica del afo anterior. Los trabajado-
res agricolas negros, hostiles a los franceses, no respondieron a su llamado.
No podian entender por qué los llamaba a pelear contra estos blancos
cuando toda su politica habia sido de conciliacion con ellos.® Fue facil para
los enemigos de Toussaint presentarlo como un tirano, que trataba con

6«[...] él [Toussaint] favorecia a los colonos blancos, especialmente a los que
ocupaban nuevas posesiones; y la atencién y parcialidad hacia ellos era tal
que fue censurado severamente por estar mas ligado a ellos que a su propio
pueblo. Esta queja de los negros no carecia de razon; durante los meses ante-
riores a la llegada de los franceses, Toussaint habia dado muerte a su propio
sobrino, el general Moise, por haber desoido sus érdenes relacionadas con la



emigrados y curas —todos lo veian haciéndolo—buscando entregarle la colo-
nia a los britanicos para lograr sus ambiciones personales. Los mulatos y
los antiguos negros libres estaban abiertamente a favor de los franceses.
Saint-Domingue era una colonia francesa. /Por qué razon iban a quemar
sus propiedades para satisfacer las ambiciones de Toussaint?

El ejército no sabia qué posicién asumir. Christophe casi deja entrar a
Leclerc, y ahora el vaivén de los oficiales con mando venia en ayuda de
este tltimo, lo cual confundia tanto a los soldados de fila como a las ma-
sas. Port-Républicain, la capital, se hallaba bajo el mando de Agé. Boudet,
con tres mil quinientos hombres, le pidié a Agé que rindiera la ciudad. En
una conferencia de oficiales, el oficial blanco a cargo del polvorin se negd
a entregar las llaves. Lamartiniére sacé su pistola y en la misma mesa de
conferencia lo maté de un disparo. Otra bala disparada por Agé hubiera
ahorrado una cantidad infinita de problemas. Pero ante tal demostracion
de lealtad y el talante de otros de sus subordinados, Agé contemporizé. Al
llamado de Boudet respondié que no podia hacer nada excepto-por.orden
de Dessalines, su oficial superior, que estaba en St. Marc. ;Qué clase de
resistencia era esta? Con ese estimulo, Boudet desembarcé.sus tropas y
marché audazmente contra la ciudad. Otro-oficial, seguidor de Rigaud, le
entregé a la avanzada una importante fortificacién.Hubo algunas peleas
valientes al final, pero con tal confusién y deslealtad en el mando, la
guarnicion no pudo mantener la ciudad: Tratando-en vano de incendiarla
cuando se marchaban, Lamartiniere y sus hombres se retiraron. No solo
se habia perdido la capital,con poca pérdida'y todos sus suministros in-
tactos, sino que también los franceses'capturaron el tesoro, con dos millo-
nes y medio de francos.”,

Alanoche siguiente llegd unaoferta de rendicion de Laplume, el gene-
ral negro que comandaba en el'Sur. Oficiales y soldados, como estaban
habituados a hacer en los énredos politicos de la Revoluciéon, seguian a
sus comandantes, quienes;en la mayoria de los casos, habian formado
ellos mismos sus ejércitos. Hasta en la ciudad de Santo Domingo, en terri-
torio espanol, donde estaba al mando Paul L’Ouverture, los franceses
tuvieron otro éxito facil. Kerverseau, hasta ese momento al servicio de
Toussaint, se unié a Leclerc y fue colocado al mando de un destacamento
francés. Marcho contra aquella ciudad y exigio la rendicién. L’Ouverture
se negd. Un grupo de habitantes franceses y espafioles intentaron dejar

proteccion de los colonos. Este acto por parte del gobernador y la gran confianza
que le tributaba al gobierno francés eran las causas principales de la débil
resistencia que los franceses encontraron en Haiti». Esto es un extracto de un
manifiesto publicado por Christophe en 1814, cuando Haiti estaba de nuevo
amenazado. (Reimpreso en John Relly Beard: Life of Toussaint L’'Ouuverture,
Londres, 1853, p. 326). Toussaint no confiaba en el gobierno francés, como dice
Christophe. No se hubiera armado como lo hizo y de la manera que lo hizo. Pero
permiti6 que la gente pensara que €l confiaba en los franceses.
7 El comandante de la avanzada de Boudet era Pamphile de Lacroix.
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El 8 de febrero Toussaint atin no conocia el alcance de sus reveses,
cuando se dio cuenta de la magnitud de los mismos, se prepard para la
resistencia, no para la rendicién. El sueno del gobierno organizado y el
progreso hacia la civilizaciéon habia terminado. Aferrado al iltimo jirén
de esperanza de paz, solo cuando vio que el enemigo cerraba el cerco se
prepard para la lucha. Lamentable habia sido su error, pero tan pronto
como se decidié a mirar de frente la destruccién de Saint-Domingue, se
colocé a la altura de las circunstancias, y fue esta, su Gltima campana, la
mas gloriosa. Bosquejé su plan a Dessalines.

No olvides que, mientras esperamos por la estacién lluviosa, que nos
librara de nuestros enemigos, no tendremos otro recurso que la des-
truccién y el fuego. Recuerda que el suelo bafiado con nuestro sudor no
puede brindarles a nuestros enemigos el mas minimo sustento. Destruye



las carreteras; arroja cadaveres y caballos en todas las fuentes, quema
y aniquila todo para que los que han venido a reducirnos a la esclavitud
tengan ante sus ojos la imagen del infierno que merecen.

Era demasiado tarde. Los acontecimientos demostraron que de haber
movilizado las masas con anterioridad y purgado el ejército, el ataque
francés hubiera sido frustrado desde el principio. Su deseo de evitar la
destruccién fue la verdadera causa de ella. Este es el error recurrente de
los moderados cuando se encuentran cara a cara con la lucha revolucio-
naria.

Dessalines nunca recibi6 la carta. Pero el extraordinario soldado y lider
revolucionario era un hombre bien diferente de Christophe y del resto. No
necesitaba instrucciones ni exhortaciones para actuar de manera ade-
cuada. Cuando escuch6 que Port-Républicain habia sido tomado;su ne-
gra faz palidecid, se volvié maldiciendo con fiereza a los que lorodeaban y
expresé a gritos su ira. Esto no debid haber sucedido nunca;y todo era
culpa de Toussaint.

Los franceses tenian la iniciativa, y. Dessalinesnosesperd a que lo
atacaran. Marché hacia el Sur para encontrarse con ellos, e hizo contacto
con Lamartiniere en Croix-des-Bouquets. Fingié que se retiraba hacia las
montanas Cahos, lanzé a los franceses detras de una pista falsa y se
apresuré en llegar a Léogane; pueblo rico eéntecursos y con un puerto que
servia a una fértil y floreciente llanura.Boudet envi6 una divisién tras él,
pero Dessalines lleg6 primero a Léogane, lo convirtié en cenizas y devastd
la pradera. Se hallabaentonces.en una situacion critica. No podia ir mas
al Sur porque Laplume se encontraba alli. La divisién que lo perseguia 'y
el propio Boudet estaban en Port-Républicain, para impedir la retirada. Y
novecientos hombres que desembarcaron en Arcahaie puso en manos fran-
cesas esa cuidad portena. Solo las agrestes montanas ofrecian una via de
escape. Dessalinescondujo a sus hombres por encima de temibles precipi-
cios y pasos desconocidos. Los franceses emboscados nunca pudieron ver-
lo, y después de una serie de marchas forzadas, regresé a St. Marec,
reorganizé sus fuerzas y de nuevo marché hacia el Sur para enfrentar a
los franceses e impedir que avanzaran sobre sus posiciones. Boudet ata-
caba por mar y tierra. Utilizando cada accidente del dificil camino,
Dessalines hizo que Boudet tuviera que pelear por cada pulgada de terreno; el
avance francés debid realizarse mediante el uso continuo de la artilleria.
En la contienda final, Dessalines fue derrotado; pero después de una mar-
cha imposible y el infernal combate, los hombres de Boudet yacian ex-
haustos y no pudieron perseguir al ejército que se retiraba. Con calma,
Dessalines se retiré a St. Marc. En la explanada mantuvo ardiendo un
fuego durante dos dias, y lleno la ciudad y su recién construido palacio
de material inflamable. Encendié una antorcha con su propia mano, y
prendié6 fuego a su casa, mientras sus soldados seguian su ejemplo por
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toda la ciudad. Boudet, como Leclerc, fue recibido por ruinas. Agotados y
desmoralizados como estaban, los franceses no tendrian paz. Dessalines
calcul6 que la guarnicién de Port-Républicain estaria mermada. Marché
al sur nuevamente en un intento por sorprender a la ciudad, tomarla por
asalto y convertirla en cenizas. Mientras cruzaba de una a otra punta de
la isla, acosando a los inhumanos perseguidores de su pueblo, este viejo
esclavo, con las marcas del latigo debajo de su uniforme de general, arri-
baba a la conclusién ante la cual Toussaint todavia vacilaba. Declararia
independiente la isla y terminaria con Francia. Los viejos duefios de es-
clavos sonreian de jubilo en todas partes debido a la expedicién francesa;
terminaria para siempre con todo lo relacionado con los blancos.

Masacr6 hombres, mujeres y nifios, en realidad todos los blancos que
cayeron en sus manos. Prohibié los entierros, dejando pilas de cadaveres
al sol para sembrar el terror entre los destacamentos franceses que mar-
chaban trabajosamente detras de sus veloces columnas.

Leclerc intent6 entonces atrapar a Toussaint utilizande-a sus propios hijos
como carnada. Se trataba de un plan euidadosamente elaborado por Bona-
parte en Paris hacia mucho tiempo;desde octubre. Bonaparte se negaba a
enviar de regreso a los muchachos, y los'inescrupulosos enemigos de
Toussaint trataron de ponerlos.en contra'de su padre.® Al llegar la hora
de la expedicion, Bonapartelos mandé a llamar junto con su tutor, el abate
Coisnon. Les habl6 amablemente, se refiri6 a la grandeza del padre, lo bien
que habia servido a Franeia; les aseguro que la expedicion era simplemente
para fortalecer.a Saint-Domingue contra sus enemigos, que los enviaria
delante para que'leinformatran a su padre del asunto, y le pidié al tutor
que viajara con.ellos: su vecacién sacerdotal ayudaria. Hizo que altos ofi-
ciales losdnvitaran a eenar. Por alguna razon los muchachos no fueron
enviados'con anticipacion sino que viajaron con su tutor en la expedicion de
Leclerc.'Bonapartele habia entregado a Leclerc una larga y truculenta
carta —firmada;al fin, de su pufio y letra—en la que garantizaba la libertad
de los negros y'le solicitaba a Toussaint que ayudara a Leclerc en el gobier-
no del pais —presumiblemente durante la semana o algo asi antes de ser
embarcado a Francia—, todo con veladas amenazas si se resistia. Leclerc la
envia a Toussaint por medio de los muchachos y el cura, con la esperanza
de que las derrotas y las deserciones lo hubieran atemorizado, y que el
amor paternal hiciera el resto. A lo largo de la carretera, las multitudes,
felices de ver que los hijos del General habian regresado de Paris, salie-
ron a darles la bienvenida, les gritaban sus saludos, los abrazaban
mientras les trasmitian mensajes de buena voluntad. Sin saberlo,
resquebrajaban el espiritu de resistencia del pueblo. Toussaint, que se

8 Carta de Toussaint a sus hijos, 22 de praderal, afio VII, Archives Nationales,
F.III. 210



hallaba de viaje, regreso a toda carrera al dia siguiente, ya tarde en la
noche. Los muchachos se lanzaron a sus brazos mientras las lagrimas
corrian por las mejillas del severo viejo militar. Coisnon, hasta entonces
discretamente alejado, juzgd que era el momento adecuado —segtn sus
propias palabras—, se adelant6 con un solemne recordatorio del deber
hacia Francia y entreg6 la carta.

El elaborado plan resulté un miserable fracaso. Toussaint —qué bien
conocia a estos hombres— ni siquiera se molest6 en leer toda la carta. Le
eché un vistazo a la misma y estaba ya a punto de hablar cuando Coisnon
comenzé un largo panegirico acerca de Bonaparte, su amable recibimien-
to a los muchachos, la naturaleza pacifica de la expedicion, etc. Dessalines
probablemente lo hubiera fusilado alli mismo y se hubiera llevado a sus
hijos, pero Toussaint era otro tipo de persona. A Coisnon le dio una res-
puesta digna. Las palabras de Bonaparte anunciaban la paz, las acciones
de Leclerc declaraban la guerra: «En medio de tantos desastres y.actos de
violencia, no puedo olvidar que uso una espada». Si Leclerc deseaba la
paz, que detuviera la marcha de su ejército.

Hablaron hasta altas horas de la noche, Toussaint no pude.contener su
indignacién cuando comprendid que sus hijes'eran el precio de su rendi-
cién. Esa noche, de nuevo derramando lagrimas, hizo'saber al cura que,
aunque estaba preparado para sacrificarsu vida porla libertad de los ne-
gros, enviaria de vuelta a sus hijos'para que Leeclerc no pensara que los
retenia mediante la coercion o indebida influencia. Dos dias después, la
carta para Leclerc estaba lista y-Toussaint la envié con los muchachos,
proponiendo una suspensiéon de’las hostilidades. Leclerc devolvié nueva-
mente a Isaac y a Placido, bajo la premesa de que si Toussaint venia solo a
discutir con él, todo estaria bien.Nombraria a Toussaint como su primer
lugarteniente. En caso contrario, después de cuatro dias lo declararia como
un renegado. Lo'que realmente queria era tenerlo en sus manos.

Isaac y Placidotrataronde convencer a Toussaint de que fuera a ver a
Leclerc. El se nego. ;Qué estaban haciendo Rigaud, Pétion, Villate, Chanlatte,
sus enemigos personales, en el ejército francés? Si ahora, que los negros
tenian algin poder,los franceses los trataban de esa manera, ;como se-
rian tratados cuando no tuvieran ninguno?

Pero emocionado por las stplicas de los muchachos y su obvio amor por
Francia, les dijo que no trataria de influir en ellos. Francia o Saint-Domin-
gue. «Hijos mios, decidan; cualquiera que sea su decision, siempre los ama-
ré». Isaac se decidié por Francia, pero Placido se arrojé sobre su padre y,
entre sollozos, le hablé de su temor al futuro, a la esclavitud, y que pelearia
junto a él. De inmediato, Toussaint lo puso al mando de un batallén de su
guardia personal, que dias después condujo a una batalla. Madame
L’Ouverture, con el intuitivo sentido femenino de la realidad inmediata, no
se dio por vencida con Isaac e hizo que se quedara.®

9 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. II, pp. 119-126.
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Por fortuna para este recuento, tenemos la serie completa de las car-
tas escritas por Leclerc a Bonaparte, al Primer Cénsul y al ministro de la
Marina desde Saint-Domingue. Para el estudioso de cualquier periodo
historico, pero en particular del imperialismo, son documentos de incal-
culable valor:

Necesito mucho los refuerzos. Usted debe comprender cuan dificil es
[...]. Ya tengo seiscientos enfermos, la mayoria de mis tropas embar-
caron hace cinco meses. La agricultura esta en buenas condiciones.
Por encima de todo cuente con mi lealtad. Muchos de los que envidia-
ron mi mandato en Paris seran barridos aqui. Le probaré a Francia
que usted hizo una buena seleccion.!”

Tres meses antes de nuestra llegada [...], Moise traté de sustituir a
Toussaint, y para lograrlo, comenzé a masacrar entre seiscientos y
setecientos blancos. Toussaint lo mando a fusilar y nos'ha librado de
él[...J.1

Toussaint me ha hecho propuestaspara la suspensién de las hostili-
dades. No creo ni una sola palabra. Kl es el Hombre m4s falso y enga-
fioso del mundo [...].12// Ya.tengo mas de'mil doscientos hombres en
el hospital. Haga célculos sobre una pérdida de vida considerable en
este pais [...]. // Estoy sin dinero y.sin comida. El incendio de E1 Cabo y
de los distritos a los que se han retirado los rebeldes me priva de todos
los recursos de este tipo. Esinecesario que el gobierno me envie provi-
siones, dinero; tropas. Esa esla Gnica forma de asegurar el manteni-
miento de Saint-Domingue. No tengo aqui la posibilidad de comerciar;
los comerciantes de ELCabo son agentes de los estadounidenses, y los
estadounidenses’sonlos mas judios de todos los judios [...].**

Leclerc, simplemente habia estado jugando con Toussaint. Cuando
llegaron losrefuerzos, lanzé una proclama en la que se declaraba a Tous-
saint y Christophe fuera de la ley, y se preparé para aplastarlos en la
llanura de Gonaives. Desfourneaux abandonaria el rio Salée, y pasando
por Limbé y Plaisance, llegaria a Gonaives. Hardy saldria de E1 Cabo y
descenderia sobre Gonaives via Marmelade y Ennery. Rochambeau deja-
ria Fort Dauphin y arribaria a Gonaives a través de St. Raphael. Humbert
y Debelle derrotarian a Maurepas y lo harian retroceder a Gonaives, mientras

10 Leclerc al Primer Cénsul. 9 de febrero de 1892. Las cartas han sido transcritas
de los Archives du Ministere de la Guerre por el general Nemours. Véase
Alfred Nemours: Histoire militaire de la guerre d’Indépendence..., vol. 11,
pp. 53-120

1115 de febrero de 1802, al ministro de la Marina.

12«0, acumula algin poder...».

1315 de febrero de 1802. Al ministro de la Marina.



que Boudet, viniendo de Port-Républicain, cortaria la retirada y apunala-
ria por la espalda a las fuerzas de Toussaint.

Toussaint, con la mitad de sus dieciocho mil hombres en las filas ene-
migas, solo podia retrasar y asediar a la avanzada, devastar los sembra-
dos y privar a Leclerc de suministros, al tiempo que se retiraba lentamente
hacia las montanas. Era demasiado buen soldado para tratar de defender
cada posible punto en que pudiera desembarcar Leclerc, y habia escondi-
do sus municiones y avituallamiento en lugares estratégicos, de manera
que podia alimentar muchas lineas de retirada. Arrasaria los puestos de
avanzada de Leclerc, atacaria por sorpresa, prepararia emboscadas, no le
daria paz a los franceses, a la vez que evitaria combates de importancia.
Con la llegada de las lluvias, los franceses, agotados, caerian por miles,
victimas de la fiebre; y los negros descenderian y los arrojarian al mar. Pero
primero tenia que lograr salir del cerco de acero que Leclerc construia a
su alrededor.

Es necesario describir esta campana con cierto nivel de detalle. Las
maniobras politicas se basaban en el progreso de la guerra; y la guerra
fue la prueba suprema del pueblo de Saint-Domingue. El gjéreito de Bona-
parte no cayoé del cielo, y sus soldados no erantotalmente.el resultado de
su genio —sin paralelo alguno— para el mando militar."En Gltima instan-
cia, eran el resultado —uno de los mejores resultados— del cambio revolu-
cionario en la sociedad francesa. Su ardor irresistible, su inteligencia, su
resistencia fisica y su moral emanaban de.la nueva libertad social que
siguié a la destruccién del'feudalismo; la conciencia de que ellos, los
pobres, lo habian logrado, la.fe'en si'mismos como los portadores de la
libertad y la igualdad por toda Europa. Ninguno de los soldados franceses
de fila en Saint-Domingue pensé.que combatia para restablecer la escla-
vitud. La guerra era para ellos una guerra revolucionaria.

Pero los soldados'y los generales de Toussaint, analfabetos y ex escla-
vos, habiansido moldeados,por la misma Revolucion. Un ejército es una
miniatura de la sociedad que lo produce. Si el ejército negro habia vacila-
do ante el francés, se debia a que la sociedad de Saint-Domingue, como un
todo, no sabia qué pensar de la expedicién de Leclerc, no podia dar crédito
de su mezquino propésito. Los pocos miles que permanecieron fieles a
Toussaint constituian la vanguardia del ejército revolucionario, libraban
una guerra revolucionaria. Se hallaban en desventaja numérica por el
momento. S1 Toussaint estaba apoyado por algunos trabajadores agrico-
las negros, miles de mulatos y los que habian sido libres desde antes se
unian a Leclerc. Pero la libertad y 1a igualdad que estos negros aclama-
ban cuando iban a la batalla significaban mas para ellos que esas mis-
mas palabras en boca de los franceses. Y en la lucha revolucionaria, estas
cosas equivalen a muchos regimientos.

Hardy, viniendo desde El Cabo, chocé con Christophe en Bois-Pin el 19 de
febrero. Saco a Christophe de su posicion, pero aqui recibieron los franceses
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su primera sorpresa. Christophe, derrotado, se retir6 ordenadamente y
emplazoé sus fuerzas en Ennery. El 21 de febrero Hardy atac6 con ese
vigor napolednico que barrid y barreria todo a su paso en Europa, hasta
que el ejército resultara mortalmente herido en la campana de Moscu.
Una vez mas, Christophe fue dislocado, pero manteniendo a sus hom-
bres en orden, se reubicé nuevamente en Bayonnais. Al dia siguiente
Hardy lo hizo retroceder, pero no pudo lograr que sus fuerzas se disper-
saran. Todavia cubriendo la ciudad de Gonaives, Christophe se situd
entonces en La Coupe-a-Pintades, listo para enfrentar a los franceses al
dia siguiente, el 23.

Toussaint se hallaba en Gonaives. No aprobaba todos estos combates.
Preferia la guerra de guerrillas y el levantamiento de la poblacion, pero
todos los que atn le era fieles estaban ansiosos por cruzar espadas con los
soldados de Bonaparte,'* y Toussaint tuvo que ceder. Plaisance se habia
rendido de manera traidora a Rochambeau, y Toussaint, con seiscientos
hombres y unos pocos cientos de auxiliares, se apresurd.a cerrarle el paso
a Rochambeau en Ravine-a-Couleuvres. Fue un momento de gran ansie-
dad personal. Su esposa y su familia tuvieron queabandonar el sitio
donde se escondian en las montafas;y Toussamntno sabia déonde se en-
contraban. Pero se prepard para labatalla con suwhabitual desprecio por
su seguridad. Acompanado solepor su ayudante y dos trabajadores agri-
colas negros, realiz6é un reconecimiento tan temerario que uno de sus
guias que se adentr6 demasiado fue capturado y muerto inmediatamente.
Toussaint, de regreso, arengé a su. ejército:

Van a luchar eontra hombres que no tienen fe, ley o religién. Les
prometen lalibertad perotratan de esclavizarlos. ,Por qué han cruza-
do el océanotantos barcos sino es para volverlos a encadenar? Tratan
de encontrar en ustedes nifios obedientes, y si no son sus esclavos,
son rebeldes. Lia madre patria, confundida por el Cénsul, se ha con-
vertido en una madrastra para ustedes [...] descubran sus pechos y
veran que estan marcados con el hierro de la esclavitud. ;Qué no han
hecho por.la libertad en diez afios? Sus amos muertos o en fuga; los
ingleses humillados por la derrota; eliminada la discordia, una tierra
de esclavitud purificada por el fuego y embellecida mas que nunca
bajo la libertad; estas son sus obras y estos son los frutos de su traba-
jo. Y el enemigo trata de arrebatarles ambos de sus manos [...].

Toussaint, que tan duro luché para construir, hablaba con feroz orgullo
de la destruccion que encontraban los franceses en todas partes. Los fran-
ceses enfrentarian su destino. «Sus huesos seran dispersados entre estas
montafnas y rocas, y zarandeados por las olas del mar. Nunca mas veran
su tierra natal [...] y la libertad reinara sobre sus tumbas». Pero ni una
palabra acerca de la independencia.

14 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. II, p. 228.



Rochambeau, pleno de orgullo racial, pens6 que era mejor recordarles
a sus hombres las victorias suyas en el Tiber, el Nilo y en el Rin. No
habian viajado miles de millas para ser derrotados por esclavos.

Labatalla comenzé al alba. Fue la batalla mas fiera de la guerra. Tous-
saint carg6 una y otra vez a la cabeza de sus hombres. Durante el dia supo
que su esposa y familia se escondian cerca del lugar de la batalla. «Asegu-
rese que tomen el camino a Esther», dijo a su informante. «Tengo que
cumplir con mi deber». Los hombres tiraban las armas y luchaban por la
vida o la muerte. Al fin, tarde en la tarde, Toussaint se colocé al frente de
los granaderos y con un ataque final empujé a Rochambeau al otro lado del
rio y luego regreso a la margen que ocupaba. Ambos ejércitos se proclama-
ron victoriosos y contintian haciéndolo hasta hoy."

Ese mismo dia Christophe habia sido obligado por Hardy a abandonar
La Coupe-a-Pintades. Hardy, con Leclerc, entré en Gonaives. Los otros
citados para este encuentro estaban ausentes. N1 Humbert desde.el Norte
ni Boudet desde el Sur habian llegado para completar el movimiento en-
volvente. La ausencia se debid a acontecimientos de graniamportancia,
real y sintomatica.

Humbert habia salido de Port-de-Paix-econ mil quinientos hombres,
atacé a Maurepas —que contaba con dos mil’hombresyun cuerpo auxiliar
de trabajadores agricolas negros—, conlaintencién de empujarlo hacia la
llanura de Gonaives. Pero Maurepas rechazé el ataque y lo persiguié has-
ta dentro de la ciudad, de tal manera que. Humbert hubiera tenido que
embarcar de no ser por un.oportuno refuerzo desde un barco de guerra
surto en el puerto. Al enterarse; Leclerc le ordeno a Debelle que viniera de
El Cabo con otros mil quinientos hembres para que se le uniera a Hardy,
desalojara a Maurepas'y lo empujara hacia Gonaives. Debelle y Hardy
atacaron entonces. Maurepas los derroté a los dos y una vez mas los
persiguié hastadentro de la eiudad, que de no haber sido por la presencia
de la flota, hubiera caido.en sus manos. Leclerc ya no pudo ocuparse de
Christophe y de Toussaint. Tuvo que enviar a Hardy y a Desfourneaux
al rescate de Humbert y Debelle. Igualmente desastrosa para los planes
de Leclerc habia sidola accion de Dessalines en el Sur. Su audaz concep-
cién de volver a marchar sobre Port-Républicain, y la velocidad con la
que la ejecutd, fue demasiado para los franceses. Solo la suerte, una suer-
te increible, los salvd, como Lacroix, al mando de esa ciudad, tuvo que

15 El general Nemours, haitiano, gran admirador de Toussaint, quien ha
hecho un cuidadoso estudio de esta campafia, contradice la historia tra-
dicional haitiana. Describe este batalla como una derrota para Touss-
aint. Pero basa sus conclusiones, entre otros puntos, en una supuesta traicién
de Maurepas. En el volumen II de su obra, sin embargo, niega la traicién de
Maurepas, basandose en evidencias que obtuvo después de publicado el
volumen I. El resultado de la batalla tiene que permanecer por ahora
como una incégnita. Véase Alfred Nemours: Ob. cit., vol. I, pp. 210-211, y
vol. II, pp. 250-252.
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admitir.’® En la Provincia Occidental habia dos bandas de cimarrones,
una de ellas encabezada por Lamour Derance, nombre destinado a ser
famoso en esta guerra de independencia. Aunque negros, habian sido
guerrilleros de Rigaud, y atn odiaban mas a Dessalines, porque como
comandante del distrito habia casi destruido sus fuerzas por asaltar y
practicar el vodu, prohibido estrictamente por Toussaint. Desde sus
fortificaciones en las montanas vieron que Dessalines, se acercaba e ima-
ginaron cual era su objetivo. Corrieron a advertirles a los franceses de
Port-Républicain y ofrecerles obediencia y alianza. Tanto los franceses
como los criollos quedaron estupefactos. Lacroix aceptd con alegria, se
prepar6 una emboscada y la vanguardia de Dessalines, compuesta por
mil hombres, qued6 destruida de un golpe. El plan sorpresa de Dessalines
fracaso, pero de todas formas marcho sobre la ciudad. Tanteando primero
el camino con una escaramuza, encontré que estaba bien defendida, por
lo que decidié retirarse. Boudet lo habia seguido desde St.Marc, pero sin
saber a ciencia cierta cual seria el préximo movimiento-de este endemo-
niado general negro y, totalmente exhausto, se qued6 en Port-Républicain,
mientras que Dessalines y Lamartiniére tomaron rumbo Norte para ha-
cer contacto con Toussaint.

El primer intento de Leclerc habiafracasado.completamente. Touss-
aint, Christophe y Dessalines conservaban sus fuerzas intactas, mante-
nian las lineas de comunicaciéninternas ytenian contacto entre si. Es en
esta primera fase de la campana que se pone en evidencia la fuerza y
habilidad del ejércitolocal:-De los generales de Toussaint, solo dos opusie-
ron resistencia inmediata y sinicompromiso a los franceses: Maurepas y
Dessalines. Ambas companas fueron brillantemente exitosas. Si Touss-
aint hubiera destituido a Agéy colocado a Lamartiniere a cargo de Port-
Républicain'con érdenes'de deshacerse de los traidores, preparado a su
hermano/Paul para la resistencia, situado a Belair y a otros en quienes
pudiera-confiar en-posiciones claves y hacer que Moise levantara a los
trabajadores agricolas negros de la Llanura Norte como en los viejos dias,
los franceses nunca hubieran podido capturar todas las ciudades costeras,
y les hubiera sido muy dificil mantener las ya tomadas. Igualmente im-
portante es el hecho de que, como lo reconocié el propio Leclerc, muy
pronto las victorias de un lado o del otro hubieran atraido a los indecisos.
Bajo un fuerte impulso por parte del ejército negro y de los trabajadores
agricolas negros, deserciones como las de Laplume y Clairveaux resulta-
rian poco probables. Entre el extranjero Leclerc por un lado, y las masas
y el grueso del ejército unidos bajo Toussaint por el otro, ellos quiza no
hubieran desertado. En cada Revolucién hay muchos que dudan, y aun-
que la accion decidida pudiera no ser efectiva de inmediato, es seguro que
la vacilacién conduce a la pérdida de todos.

16 Pamphile de Lacroix: Ob, cit., vol. II, p. 143. «Me salvé milagrosamente la
buena fortunav.



No obstante, mermado como estaba, lo que quedaba del ejército habia
hecho su trabajo en la primera etapa. La estacién lluviosa llegaria pron-
to, Leclerc necesitaba tener en su poder a los generales negros y eso pare-
cia tan lejano como siempre. Pero aqui tuvo otro golpe de suerte. Maurepas,
vencedor sobre Debelle y Humbert, comprendi6 que Leclerc no enviaria
mas destacamentos contra él y se disponia a evacuar su posicion y con-
tactar con Toussaint y Christophe. Ademas de su conocida educaciéon y
caracter, Maurepas tenia bajo su mando el mejor regimiento de Saint-
Domingue, la Novena Brigada que nunca se habia rendido, y de lo cual
todo Saint-Domingue se jactaba.

Pero Desfourneaux habia vivido en la isla y peleado bajo Toussaint
con los soldados negros. Y mientras los ejércitos de Leclerc atacaban,
Desfourneaux escribia cartas como esta:

Usted me conoce, comandante André, y sabe que nadie trabajé mas
duro que yo por su libertad. Usted era capitan bajo mi mando hace
cinco afos, y usted siempre se comporté bien. El Comandanteen Jefe
me instruy6 decirle que usted sera mantenido en suspuesto si decide
unirse a nosotros en el restablecimientoidel orden y laitranquilidad
en su pais. Siusted esta de acuerdo,.enyieme a alguien para arreglar
las cosas de inmediato. Nunca le he faltado a mi palabra. Usted puede
contar conmigo.!”

Desfourneaux le pidi6 a otro-de los oficiales'de Toussaint que denun-
ciara las abominables mentiras que los rebeldes propagaban acerca de las
intenciones del gobierno. «Usteéd me eonoce, no serviria en este ejército
s1 sus operaciones no tuvieran otrxo objetivo que el de consolidar su
libertad y salvaguardar'sus vidas.y propiedades».'® ;Era sincero Desfour-
neaux? La pregunta-es irrelevante. Era la decisién de Leclerc lo que
importaba, eincluso de ser'era sincero, cuando Leclerc se quitara la
mascara, Desfourneauxmoiba a unirse a los hombres que habia engafia-
do. Pero tales apelaciones resultaban poderosas. Si los franceses habian
venido simplemente a restablecer la autoridad de Francia, /jcudl era el
proposito de esta guerra? Toussaint atin no habia declarado la indepen-
dencia, y nunca habia hecho ningin pronunciamiento gubernamental
claro acerca de la intencion de Leclerc de restablecer la esclavitud. La
correspondencia entre ellos prueba que a algunos de estos oficiales les
repugnaba el incesante mandato de quemar y destruir el pais una vez
mas. Gilbert, quien mantenia la posicion clave de Gros-Morne, se rindid,
y a partir de entonces, uno por uno, en la medida en que cada cual se dio
cuenta de las dificultades en que lo colocaban las deserciones anteriores,
toda una linea de comandantes se pasé a los franceses. Fueron bien reci-
bidos y confirmados en sus mandos. Maurepas se vio aislado. Maldijo a sus

17 Alfred Nemours: Ob. cit., vol. II, p. 230.
18 Ibid., vol. II, p. 231.
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subordinados traicioneros, les increpd con que querian volver a ser escla-
vos. Sideseaban irse, les dijo, lo menos que podian hacer era decirselo, de
manera que él pudiera retirar sus fuerzas a tiempo. Obviamente estos
oficiales no querian volver a ser esclavos, y la lucha todavia parecia ser
una cuestion de ponerse de parte de quien uno quisiera.

Maurepas se vio en la disyuntiva de mantenerse del lado de Toussaint y
ser aniquilado o unirse a los franceses y retener su mando. Se rindié. Leclerc
lo recibié calidamente, como estaba obligado a hacer. Las masas del Norte
se movilizaban, pero la rendicién de Maurepas «detuvo el crecimiento y
desarrollo del nuevo movimiento insurreccional que Boyer [...] y el almi-
rante de retaguardia Magon apenas podian contener con los soldados de la
artilleria y de la flota que los reforzaron».'® La vacilacién de los lideres
mataba el ardor revolucionario del pueblo a cada momento. «Fue debido al
efecto desmoralizante que produjo la rendicién de Maurepas», contintia
Lacroix, «que el capitan general Leclerc tuvo la posibilidad de perseguir la
revuelta de Toussaint L’Ouverture hasta su tltimo reducto». Peor atun,
para probar su lealtad, Maurepas fue enviado a limpiar-el pais de «los bandi-
dos», es decir, de las masas insurrectas. Ese era ahorasu deber; Leclerc lo
roded cuidadosamente con soldados blancos, y Maurepas no tuvo opcion. Para
debilitarlo, Leclerc dispersé a los miembros de las fuerzas de Maurepas entre
otros regimientos. De esa manera, las masas sewvieron perseguidas y captu-
radas por soldados blancos asistidos por. los-hombres a los que, hasta ese
momento, habian consideradosus més firmes defensores.

Moral y materialmente fortalecido, Leclerc comenzo6 entonces otro movi-
miento que debia'converger sobre Toussaint, Christophe y Dessalines en
Verrettes, en lugar Gonaives. Maurepas, de enemigo victorioso habia pa-
sado a ser un aliadojy Boudet, descansado, se hallaba en camino desde
Port-Républicain.Leclerc comenzd a sentirse ansioso.

Soy el amo del Norte pero casi todo este territorio ha sido quemado y
no puedoe.obtener ningGn recurso de él. Hay trabajadores agricolas
negros reunidos y armados en veinte lugares.

Los rebeldes todavia dominan parte del occidente y han incendia-
do las posiciones que ya no mantienen: por lo pronto, no puedo espe-
rar suministros de alli [...].

El gobierno no debe escatimar el dinero que tiene que gastar para
garantizar la mejor colonia del mundo y preservar las que posee en las
Antillas, porque es aqui y ahora que se esta decidiendo la cuestién acerca
de s1 Europa mantendra o no alguna colonia en las Antillas.?°

19 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. II, p. 48.
20 27 de febrero de 1802. Al ministro de la Marina.



Cerca de Petite-Riviére, en el interior, se halla la fortaleza de Créte-a-
Pierrot, 1a cual domina la entrada a las montafias de Cahos, donde, por el
momento, Toussanint preservaba sus fuerzas. No era un lugar de gran
fuerza estratégica natural puesto que la elevacion del terreno no sobrepa-
saba los cien metros, en cambio, estaba bien fortificada. En la confusién
que originaron los primeros triunfos de los franceses, los negros la aban-
donaron, y Dessalines, con Lamartiniere marchando hacia el Norte des-
de Port-Républicain, estaba a punto de demolerla totalmente cuando fue
detenido por Toussaint. Este habia logrado deshacerse de Rochambeau
tras la batalla de Ravine-a-Couleuvres. Coloc6 una ligera cortina de tro-
pas delante de Rochambeau, el general francés la persiguid, y lo condu-
jeron con grandes rodeos sobre las montafias Grand Cahos, donde
desaparecieron por completo después de varios dias de persecucién. En-
tretanto, Toussaint aglutiné su fuerza principal y lleg6 justo a tiempo
para encontrarse con Dessalines y presentar a sus generales un nuevo
plan. Ardiendo en fiebre, superado numéricamente y rodeado, estaba a
punto de intentar el golpe més audaz de la guerra, una nueva ofensiva,
por lo que queria que se mantuviera la posicion de Créte-a-Pierrot. Se la
confi6 a Dessalines. Los hombres que estaban con 'él.en ese momento
nunca se rendirian a los franceses, lo seguian, en parte, por convicciéon
politica, también por lealtad personal.-Habia mulatos y negros entre ellos,
pero Toussaint les hablaba a todos como a sus hijos. «Si, ustedes todos
son mis hijos —desde Lamartiniére, que es tan blanco como un blanco,
pero que sabe que tiene sangrenegra en.sus venas, hasta Monpoint, cuya
piel es como la mia—. Les confio’'este puesto». Le respondieron que podia
confiar en ellos, vivos @ muertos,y, a la cabeza de unos pocos cientos
de soldados, se dirigié al.Norte. Atraveso las fuerzas de la vanguardia de
Leclerc, levanto6 y organizoé a lositrabajadores agricolas negros, y al ame-
nazar o cortar la larga linea de comunicaciones francesas con El Cabo,
hizo que Leclerc cambiarassus planes o cred la confusion entre las tropas
de este. Doce afios después, Napoledn, en la mayor de sus campanas, la de
1814, intentaria realizar una maniobra idéntica al enfrentar a los aliados
que se abalanzaban sobre Paris.

Dessalines se ocupé de la defensa. Construyé un reducto a alguna distan-
cia de Créte-a-Pierrot, dejé destacamentos a cargo de ambos, y fue al
encuentro de Debelle, quien venia hacia el Sur con destino a Verrettes
para establecer contacto con Boudet. Dessalines no presento6 batalla sino
que se retird hacia Créte-a-Pierrot, manteniendo sus fuerzas justo delan-
te de Debelle, que lo perseguia sin descanso. Cuando lleg6 al foso que
rodeaba la fortaleza, Dessalines salté dentro de él y todos sus hombres lo
siguieron, dejando expuestos a los franceses. Una lluvia de fuego prove-
niente de la fortaleza los barri6. Cuatrocientos cayeron y dos generales
resultaron heridos. Se retiraron apresuradamente, tomaron posiciones
fuera de la fortaleza y pidieron refuerzos a Leclerc. Dessalines entr6 en la
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fortaleza y terminé de preparar la defensa. Pero ya su mente analfabeta
habia encontrado la Gnica solucién, y a diferencia de Toussaint, comenzd
a explicarles a sus hombres sus planes y, mientras se alistaban para la
defensa les hablaba.

Tengan valor, les digo, tengan valor. Los franceses no van a poder
quedarse mucho tiempo en Saint-Domingue. Al principio les ira bien,
pero luego se enfermaran y moriran como moscas. jEscuchen! Si
Dessalines se rinde ante ellos cien veces, es para engafiarlos cien veces.
Repito, tengan valor, y veran que cuando los franceses estén diezma-
dos los vamos a acosar, los derrotaremos, quemaremos las cosechas y
nos retiraremos a las montafias. Ellos no van a poder defender el pais
y se van a tener que ir. Entonces yo los haré independientes. No
habra mas blancos entre nosotros.?!

Laindependencia. Era la primera vez que un lider la planteaba ante
sus hombres. No se trataba solo de un programa sino de-una tactica. Los
mentirosos y traicioneros de Bonaparte y Leclerc habian encontrado al
fin su contraparte.

Mientras Dessalines permanecia en Créte-a-Pierrot, Lamartiniére tomé
el mando del reducto. Su esposa, Marie-Jeanne,se le habia unido y tam-
bién se ocupaba de la defensa. Dessalines; desnudo hasta la cintura, con
las botas sucias, un hueco en el sombrero a causa de una bala que lo
atraveso, patrullaba las baxricadas,binoculares en mano. Habia situado
pequenos destacamentos de exploradores alrededor de la fortaleza en es-
pera de que se aproximaran los refuerzos franceses. Al enterarse por Debelle
de lo sucedido, Leclerc sabia-que Créte-a-Pierrot tenia que ser capturada
lo antes posiblely ordend que se‘concentraran alli todas sus fuerzas. Boudet
llegd primero. Dessalines;.en las barricadas, coloc un barril de pélvora
cerca de donde se hallaba y con una antorcha encendida en la mano invité
a los miembros de'la'guarnicion que deseaban ser esclavos de los france-
ses a que abandonaran la fortaleza. «Vamos a ser atacados. Silos france-
ses ponen sus pies aqui, lo volaré todo». La guarnicién respondié a una
sola voz, «moriremos por la libertad». Boudet envié un mensajero a la
fortaleza, pero Dessalines no queria mensajes mentirosos y lo derrib6 de
un disparo, ante lo cual Boudet atac6 uno de los puestos avanzados. Los
negros se retiraron hasta que llegaron al foso, saltaron dentro de él y un
terrible fuego de artilleria y mosquetes destrozo a los atacantes. Disper-
sos los franceses y herido Boudet, Lacroix dio la orden de retirada, dejan-
do el campo cubierto con los muertos y heridos. En la retirada aparece
Dugua, jefe del Estado Mayor, acompaniado por Leclerc. Llega con su
divisién y de inmediato lanza la tropa contra la fortaleza. Avanzaron has-
ta el foso, mas no pudieron resistir el incesante fuego de la artilleria de
Dessalines. Vacilaron, y la guarnicion, al percatarse, con gritos de jvival,

21 H. Pauléus Sannon: Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. 111, p. 121.



colocé tablones a través del foso y, puntuando el ataque con redoble de
tambores, persigui6 a los franceses que iban de retirada. Estos volvieron
a atacar con bayoneta. Los negros parecian volar ante ellos, pero era para
saltar una vez mas dentro del foso, hasta que el fuego, desde la fortaleza,
diezmo las filas francesas. Dugua recibi6 dos impactos de bala, Leclerc
resulté levemente herido; ese dia los franceses perdieron casi ochocientos
hombres. Dias después llegé Rochambeau. Al perder a Toussaint, sus
fuerzas estaban descansadas y listas para la batalla. Se le informé de los dos
fracasos anteriores, pero al acallarse los disparos del reducto de
Lamartiniére tras un intenso bombardeo, lo atacd, conduciendo en perso-
na su divisién. Fue duramente golpeado y tuvo que retirarse, resulté heri-
do y su divisién perdié trescientos hombres.

Los franceses tuvieron mil quinientas bajas fuera de Créte-a-Pierrot.
Doce mil hombres al mando de Leclerc rodeaban a los mil doscientos
hombres en la fortaleza. Dessalines se habia marchado con el propésito de
levantar a los trabajadores agricolas negros del campo, perola guarni-
cion le habia jurado que no se rendiria. Encendidos por el ¢oraje y la
determinacién de su lider, los asediados desplegaron banderas rojas en
las cuatro esquinas de la fortaleza, dando senal.de que no pedian ni daban
cuartel.

La guarnicién negra rechazé los-ataques y desafi6 a un ejército diez veces
mas numeroso; Toussaint, viajando velozmente hacia el Norte para cor-
tarle las comunicaciones a Leclerc: las etapas de Bonaparte se convertieron
en un enredo y Leclerc sé puso masy mds ansioso. Era mediados del mes
de marzo y la estacién Tluviosa estaba a las puertas. Febrilmente, Leclerc
puso a sus hombres afortificar las posiciones. Pétion estaba con un cuer-
po de mulatos y/de.antiguos negros libres en el ejército que asediaba a la
fortaleza, y'fue él'quien'buscé la manera y los medios para cumplir el
propésito de hacerse fuertes mediante el empleo de materiales locales.
Pero los duros combates y el trabajo extenuante en este extrafio y desacos-
tumbrado clima agotaban a los soldados franceses. Esta no habia sido la
forma en que habian conquistado Italia, Egipto, los Pirineos y el Rin.
Dessalines, asaltando sus lineas desde las colinas cercanas, los mantenia
en alerta constante. Al estar sujetos incesantemente a todas estas tensio-
nes, eran presas faciles de la fiebre en la estacion lluviosa.

Estos negros eran enemigos desconcertantes. Poseian la organizacién
y la disciplina de un ejército entrenado, pero, al mismo tiempo, las triqui-
fiuelas y los métodos evasivos de los guerrilleros. Entre los soldados de
Boudet apareci6é un negro que dijo ser desertor. Mientras Boudet lo interro-
gaba en medio de sus soldados, parecia sobrecogido por el temor. Pero era
un explorador, y cuando supo lo que queria, intent6 escapar. Boudet, que
se dio cuenta de su intencidn, traté de detenerlo, pero el negro casi le
arranca el pulgar de un mordisco. Entonces, metiéndose entre las patas
de un caballo, derribé a los soldados que trataron de capturarlo, se lanzd
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de cabeza a un rio y escap6 entre una lluvia de balas. Herido, se le vio
caer en la margen opuesta, de donde fue recogido por su gente.

Los constantes asesinatos de todos los blancos, cometidos por Dessalines
a su paso, surtian efecto. Los soldados franceses tomaban represalias.
Leclerc y sus generales fusilaban a los prisioneros, cientos de negros cada
vez —selscientos en una ocasion—. Los trabajadores agricolas negros, aun-
que no se sumaban con entusiasmo a la guerra, eran hostiles a los blan-
cos invasores. A distancia observaban sus movimientos y les disparaban
por los flancos. Silos franceses enviaban un destacamento para disper-
sarlos, huian. Tan pronto el destacamento regresaba junto al cuerpo prin-
cipal, los trabajadores agricolas negros reaparecian de nuevo.

«Era evidente que ya no inspirdabamos terror moral, y esa es la peor
desgracia que puede sufrir un ejéreito».?? Lacroix podia ver el efecto en la
poblacion de este reto indoblegable al famoso ejército del Primer Cénsul.

El ejército francés pagaba ahora su deshonesta posicidn politica. Los
soldados atin pensaban que formaban parte de un ejército revolucionario.
Sin embargo, en las noches escuchaban a los negros dela fortaleza cantar
La Marsellesa, la Ca Ira y otras canciones revolucionarias. Lacroix rela-
ta que estos infelices confundidos, al oir las canciones, miraban a sus
oficiales como preguntandose: «;Tienen nuestros barbaros enemigos la
justicia de su lado? ;Ya no somes los soldados.de la Republica Francesa?
(Nos hemos convertido en‘burdos instrumentos de la politica?.?

Un regimiento de polacos, recordandosu propia lucha nacionalista, se
negd a participar en lamasaere de seiscientos negros, ordenada por Leclerc.
Posteriormente, cuande Dessalines reorganizaba el ejército local, nombrd
a uno de sus cuerpos como el«Regimiento Polaco».

Toussaint no tuvo piedad.de los blancos locales, pero trataba a los
prisioneros franceses con'cortesia y delicadeza, y con frecuencia hablaba
con ellos para explicarles su posicién. Mas tarde, cuando el ejército fran-
cés qued6 destruido;algunos soldados desertaron y se unieron a los ne-
gros. Todo lo quesenecesitaba era un destacamento de jacobinos blancos,
altamente politizado, peleando en las filas de los negros e instar a los
soldados de Leclerc a que se les sumaran.

Pero la guarnicién de Créte-a-Pierrot no tenia dudas ni escrapulos.
Como carecian de agua, mantenian bolas de plomo en la boca para cal-
mar la insoportable sed. Nadie se quejaba. Los oficiales les pedian a los
jefes del cuerpo médico dosis de veneno para evitar caer vivos en manos
de los franceses, y los heridos solicitaban a sus compaiferos que los mata-
ran antes de irse en caso de que tuvieran que evacuar.

Los franceses, bien provistos de artilleria, comenzaron un bombardeo
de tres dias, con la intencién de convertir en polvo a la fortaleza y al
reducto. Sus aliados negros y mulatos fueron de gran utilidad. La habili-

22 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. I, pp. 161-162.
23 Tbid., p. 164.



dad de Pétion como artillero hizo posible que sobre la fortaleza cayeran
una tras otra las balas de canon. Cuando sus hombres se quejaron de que
siempre eran colocados al frente, les reprendié. «Infelices», dijo en voz
baja, como si se avergonzara de que los franceses lo escucharan, «/no les
honra estar en la delantera? Callense y siganme». Lacroix le pidi6 a Bodin,
«ese negro valiente», que mantuviera un pontén. «No se preocupe, Gene-
ral», fue la respuesta. «Lo tomaran cuando yo esté muerto». Nervioso
porque Henin ocupaba en una posicién dificil, Lacroix le dijo que tuviera
animo. «No se preocupe, General», le contesté Henin, «llevo diez anos
guerreando alegremente por la Republica. ;Por qué no voy a hacerlo por
amistad durante un cuarto de hora?.

En cualquier circunstancia seria muy dificil arrancarles las charreteras
de los hombros a estos niches, ambos con el grado de mayor, pero lo seria tres
veces mas después de los servicios que prestaban con tan galante, incluso
aristocratica, lealtad. Cada dia de guerra surgian en el camino montanas de
obstaculos para cumplir las precisas instrucciones de Bonaparte:

Toussaint habia comenzado con poco mas.de mil hombres, pero en la
medida en que avanzaba incorporaba a los trabajaderesagricolas negros,
que al verlo, y al escuchar el sonido-de.su magnifica voz, acudian. Se
presenté ante Ennery y la guarnicién-huyo. Leclerc envié a Hardy a per-
seguirlo. Toussaint despleg6 su eortina de tropas, que condujo a Hardy en
la direccién equivocada, lo.obligé-a marchar en circulos y al final quedé
como Rochambeau, sin soldados contra quienes combatir. Le ordend a
Christophe, que estaba en los distritos montanosos de Petite-Riviere, que
fuera a Grande-Riviere,en el Norte,y que mantuviera abierta la carrete-
ra que conducia a [El'Cabo y a la.parte espanola de Saint-Domingue. En
Marmelade, Grande-Riviere,Dondon, Sans-Souci, Port-Francais, sus pro-
pios distritos nortefios, ¢uyo espiritu él rompiera despiadadamente, los
trabajadores agricolas negros se congregaban ahora en masa.

Uno de sus seguidores ocupaba las montanas de Limbé; otro, las mon-
tanas alrededor de Plaisance. Desfourneaux, quien se hallaba a cargo de la
ciudad de Plaisance, cuidaba las comunicaciones de Leclerc con El Cabo. Si
Toussaint tomaba Plaisance, formaria una cadena con Christophe y
Maurepas, levantaria toda la Llanura Norte, capturaria El Cabo y, enton-
ces, restablecida su autoridad en el Norte, atacaria a Leclerc por la reta-
guardia. Lanzé el primer ataque sobre el fuerte Bedourete, como era usual,
cargando al frente y espada en mano. Mientras rugia la batalla, Desfour-
neaux envio refuerzos desde Plaisance y el propio Toussaint fue a su en-
cuentro. Para su sorpresa, vio que avanzaban hacia él soldados con el
uniforme de la Novena Brigada, el cuerpo de excelencia bajo el mando de
Maurepas. De inmediato se dio cuenta de lo que habia sucedido. Cabalgan-
do él solo hasta llegar a cinco o seis pasos del regimiento, se dirigio a ellos:
«Soldados de la Novena Brigada, ;se atreveran a dispararle a su general, a
sus padres y a sus hermanos”. Los soldados negros cayeron de rodillas
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ante él y se pasaron a su lado, mas los europeos que se hallaban entre ellos
le dispararon a Toussaint. Sus propios soldados se apresuraron a proteger-
lo. En ese momento, un joven oficial le entrega una carta de Dessalines,
justo entonces el joven recibe un disparo fatal y muere en sus brazos. El
capitan de los dragones de Toussaint fue gravemente herido, a su lado, y
con el hombre en su caballo, se marché al galope.

La carta de Dessalines decia que Créte-a-Pierrot y el reducto estaban
completamente rodeados por fuerzas tan superiores que él no podia
liberarlos. Toussaint abandono el proyecto de marchar sobre El Caboy le
mandé a decir a Dessalines que regresaba para liberar la fortaleza.

Pero Dessalines no podia esperar. El 24 de marzo, tercer dia del bom-
bardeo, los franceses capturaron a un negro y a una negra. El hombre, que
apenas podia caminar, dijo ser ciego, solo se le veia el blanco de sus ojos; la
mujer que lo acompafiaba afirmé que era sorda. Sospechando que se trata-
ba de unos espias, los franceses los golpearon sin misericordia. Entre sollo-
zos y alaridos y sin pronunciar una palabra cayeron al.stuelo e hicieron
creer que no podian moverse. Lacroix, en uno de sus recorridos, se apiadd
de ellos, y pidi6 que se les dejara marchar en paz; sole cuando los franceses
amenazaron con fusilarlos se levantarony caminaren. Tan pronto queda-
ron fuera del alcance de los franceses; comenzaron‘a bailar y corrieron a la
fortaleza para dar la orden de evacuacién de Dessalines.

Al anochecer, Lamartiniére.dejo el reducto y se unié a la fuerza prin-
cipal. Eran en ese momento ochocientos hombres, con ellos se intentaria
romper el cerco. Magny-se desempenaba como oficial superior de
Lamartiniére, pero como en los momentos de crisis es el mérito lo que
cuenta, y por mutuo acuerdeo, Lamartiniére tomé el mando. Entre las
ocho y las nueve dela noche los miembros de la guarnicién se lanzaron
sobre la divisién de Lacroix. Las bien protegidas fortificaciones y el fiero
tiroteo log'detuvo. De repente, cambiando de tactica, se retiraron y ataca-
ron la division de Rochambeau. Lograron atravesar las lineas francesas,
Rochambeau huy6a un bosque cercano para salvar la vida, y Lamartiniere
y Magny, con setecientos hombres, se le unieron a Dessalines, cumplien-
do asiuna delas hazafnas militares mas asombrosas del periodo.

Toussaint lleg6 a la fortaleza demasiado tarde y desconocia que la eva-
cuacién ya habia tenido lugar. En una exploracién noté un punto débil en el
emplazamiento de las fuerzas de Leclerc, por lo que plane6 asaltar el cuar-
tel general y capturar a Leclerc y a su Estado Mayor. Se mostraba como
siempre, audaz e incansable, mas su pensamiento politico iba detras de los
acontecimientos. De haber capturado a Leclerc y al Estado Mayor, los hu-
biera enviado a Francia con un informe acerca de la conducta de este y le
hubiera solicitado al Primer Cénsul la presencia de alguien merecedor de
confianza a quien él pudiera entregarle el gobierno. Ain mantenia la espe-
ranza de que con la derrota de Leclerc, Bonaparte veria la luz y se manten-
dria la valiosa conexién con Francia. Pero esos dias terminaron. Dessalines
habia pronunciado la palabra independencia. Magny y Lamartiniére, y la
guarnicién de Créte-a-Pierrot, desafiaron a Francia, no a Leclerc. Toussaint



pensaba atin en los términos del decreto del 4 de febrero de 1794. La revo-
lucién negra lo habia sobrepasado.

La toma de Créte-a-Pierrot signific6 una importante victoria para Leclerc,
pero una victoria demasiado costosa. La guarnicion habia escapado con
una pérdida inferior a la mitad de sus hombres; los muertos de Leclerc
fueron dos mil, incluso varios de sus oficiales resultaron heridos de grave-
dad, entre ellos Dugua, quien moriria. Leclerc entroé en la fortaleza solo
para encontrar a los heridos, el cafion perforado, y destruidos el material
de guerra y las vituallas. Suplicé a sus oficiales que no declararan todas
las bajas en sus informes, atin asi, Bonaparte, conmovido, le hizo llegar
su pesar por las cuantiosas pérdidas.

Envié a Rochambeau y a Hardy hacia el Norte con el propdsito de
mantener y fortalecer la comunicacién con El Cabo. Le pidi6 a Lacroix
entrar en Port-Républicain de tal forma que disipara la malaimpresién
que originaran en la poblacién los repetidos fracasos, en tode-el pais, y las
pérdidas en Créte-a-Pierrot. Lacroix organizé a sus hombre en dos colum-
nas —en lugar de tres—, con las secciones marchando a.gran distancia una
de la otra y los oficiales a caballo. Hizo.que la artilleria que acudié a
recibirlo fuera arrastrada por animales; la distribuyo entre las columnas
y mediante este cuidadoso montajelogro el efectomoral que se propuso en
Port-Républicain —o al menos pensé.que lo-hizo.

Con la caida de Créte-a-Pierrot, Leclerc creyo no necesitar mas las bue-
nas relaciones con los mulatos. Ansiose por ejecutar, al menos, algunas de
las instrucciones de Bonaparte, hizearrestar a Rigaud, a quien mas tarde
deportd, junto con su familia, a Francia. Se argumentd una excusa trivial,
que no engané a nadie. Tras subir.a bordo, un oficial le comunica que es un
prisionero a la vez que le exige entregarle la espada. Con un gesto de indig-
nacién, Rigaudlaarroja almar —quiza un reconocimiento involuntario de
la colosal tonteria que cometio6 al desertar de las filas de Toussaint para
unirse a Hédouville—. Alllegar a Francia fue encarcelado. Con la ausencia
de Rigaud, Pétion seconvertia en el lider de los mulatos. Parece que él no
supo de la deportacién de Rigaud hasta que ley6 la noticia pegada a la
puerta de la casa de Lacroix, en Port-Républicain. Todo indica que enton-
ces, por primera vez, Pétion comprendiera lo mismo que el viejo Toussaint
comprendié anos antes. Madagascar —o su equivalente francés— era ain
una posibilidad. Como Toussaint, Pétion se caracterizaba por ser un hom-
bre obviamente tranquilo. Pero al leer 1a noticia, expreso lo suficientemen-
te alto, como para ser escuchado por los oficiales franceses: «Vali la pena
hacer que viniera y darle, lo mismo que a nosotros, esta desilusion». Co-
menzaba asi el comienzo de la sabiduria de los mulatos.

Toussaint solo tuvo pesar por el confundido Rigaud. «Fue contra mi
que ellos trajeron aqui al general. No es por mi que lo deportan. Lamento
su destino». {Por qué no traté de entrar en contacto con Pétion y propo-
nerle un pacto de independencia? El arresto de Rigaud, su lider, alarmé a
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todos los mulatos. Pero Toussaint, aun cuando estaba atormentando a
Leclerc, buscaba en secreto los medios para llegar a un acuerdo con él,
acuerdo que pronto Leclerc estaria encantado de aceptar.

Leclerc en esos momentos abrigaba la esperanza, una vez mas, de obte-
ner una victoria facil. El1 5 de abril llegaron a El Cabo dos mil quinientos
hombres de refuerzos y él cambio su tactica. Atacaria a los lideres negros
individualmente en sus escondites, en las montafias, con las tropas fres-
cas y los destacamentos de los viejos soldados de Toussaint, bien vigila-
dos: sino podia destruirlos a todos de un golpe, lo haria uno por uno. Por
tanto, Hardy traté de sacar a Christophe de Dondon, pero Christophe lo
persiguié de nuevo hasta El Cabo, vengandose asi de la anterior derrota a
manos de Hardy. Boyer atacd a Sans-Souci, tomé la fortaleza de Ste.
Suzanne y los distritos colindantes. Los negros de las fuerzas de Boyer
desertaron, y Sans-Souci hizo prisioneros a todos los blancos que queda-
ron vivos. Clauzet atacé Marmelade. Los negros lo hicieron huir y tomaron
NnUMerosos prisioneros.

Sise leen los informes de sus operaciones en Saint-Domingue, en inglés
y francés, se creeria que, de no haber. sido por la fiebre amarilla, fueran
victorias faciles. Pero hasta abril no-hubo fiebre-amarilla. Toussaint ha-
bia perdido mas de la mitad de sus fuerzas-antes de que empezara la
campana. Leclerc recluté miles-de soldades negros, y algunos de los sol-
dados de Toussaint se pasaron-allado franeés. Sin embargo, durante las
ocho semanas correspondientes a los.meses de febrero y marzo desembar-
caron diecisiete mil veteranos franceses. De estos, cinco mil estaban en
los hospitales; y otros cinco mil resultaron muertos, y todavia no se habia
terminado la primera etapa. La «guerra a muerte» y la caceria de los
generales negrosique no se presentaran para ser deportados, fueron un
rotundo fracase.

Lia estacion lluviosa ha llegado. Mis tropas estan exhaustas con la
enfermedad yla fatiga [...]. Los distritos de Grande-Riviére, Dondon y
Marmeladeson intransitables en esta temporada de lluvia. Solo los
puedo mantener con un cuerpo de cuatro mil a cinco mil hombres. No
seria posible alimentarlos.?*

He tratado en varias ocasiones hacer que Toussaint y todos sus gene-
rales se rindieran [...]. Pero aun cuando debo tener éxito en hacer que
estos hombres se sometan, no podré adoptar esas medidas rigurosas
que se necesitan para asegurarle a Francia la incuestionable pose-
si6n de Saint-Domingue hasta que yo no tenga veinticinco mil hom-
bres europeos presentes bajo las armas.

Le he sefialado, Ciudadano Ministro, las dificultades de mi actual
posiciéon. Usted podra juzgar con facilidad qué sucederia si estallara una
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guerra con los britanicos. Pueden infectar nuestras costas. No perde-
rian la oportunidad de cortar mis comunicaciones por mar y atacando
y bloqueando el Mole. Les darian asistencia a los insurgentes, quienes,
a su vez, adquiririan una nueva preponderancia y quienes, de su ac-
tual posicion defensiva, tratarian de pasar a la ofensiva.?

Leclerc se hallaba en una situacion incluso peor de lo que su carta
revelaba. Era ya finales de abril, se acercaba la temporada lluviosa y
Toussaint estaba muy bien posicionado. En el Norte, encendidos por la
audaz marcha de Toussaint, los negros ahora se levantaban en masa y
reforzaban el ejército regular mediante métodos guerrilleros. Atacaban
las columnas francesas por todos lados, sin respiro, desapareciendo de
repente, solo para reaparecer unos kilometros méas adelante. Colocaban
enormes rocas en los caminos y las dejaban caer sobre los franceses que
pasaban por debajo; rodaban piedras por precipicios y montafias, sem-
brando asi la confusién entre ellos. Cavaban enormes huecos enlos.cami-
nos y los cubrian de ramas para que los jinetes franceses cayeéran en
ellos. Bloqueaban los pasos con arboles y arbustos espinosos. Mientras los
franceses luchaban contra esos obstaculos, desde los arboles, malezas y
elevaciones cercanos les disparaban con toda-calma/Macaya en Limbé,
Sylla en las montafias de Plaisance, Sans-Souci en Ste. Suzanne y Vailliere,
Dessalines en Marchands de Artibonite, Charles Belair en Calvaire y
Plassac, no lejos de Créte-a-Pierrot, dominando la entrada a las monta-
nas Grand Cahos, todos, generalesy guerrilleros, estaban dedicados por
completo a Toussaint, eran inexpugnables.en sus posiciones y se hallaban
listos para combatir a losfranceses hasta la muerte.

Elinfatigable Toussaint noesperaba a los britanicos, para entonces
preparaba la ofensiva que tanto temia Leclerc. Planeaba descender sobre
los franceses en cuatro puntes: Dessalines tomaria Marmelade; Belair se
uniria a este’y ambos atacarian Créte-a-Pierrot; Vernet, mulato que ha-
bia permanecido fiel, tomaria Gonaives, y el propio Toussaint se apodera-
ria de Plaisance y Limbé. Desde el inicio Toussaint consideré esta guerra
como un desastre..Queria llegar a un arreglo con Leclerc y ahora este,
perdidas ya las esperanzas de arrestar y deportar a los generales negros,
también buscaba ansioso una solucién.

En lugar de repudiar a los franceses, tratar de contactar a los mula-
tos, algunos de los cuales habian permanecido en su ejército, y convocar-
los a todos a luchar por la libertad, por la propiedad de los blancos y por la
independencia, Toussaint redacté en ese momento una respuesta a la
carta de Bonaparte y se la envié a Boudet. En la carta le aseguraba a
Bonaparte su devocion y acatamiento de sus érdenes; fingia creer que
Leclerc habia actuado en contra de las instrucciones de Bonaparte. Si él
enviaba a otro general para que tomara el mando de la colonia, todo esta-
ria resuelto. Si no, mediante su resistencia continuada, Toussaint solo
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estaria contribuyendo a que Leclerc hiciera todo el dafio posible. Con esta
oferta le daba a Bonaparte la oportunidad de retirarse con dignidad de
una expedicidn sin esperanzas y enviar a alguien con quien Toussaint
pudiera negociar la nueva relaciéon con Francia, como él queria. Al mis-
mo tiempo, su ofensiva en todos los puntos infundiria el terror en los
corazones de Leclerc y de los franceses, y los obligaria a una tregua.
Como diplomacia era magnifica, aunque pésima como politica revolucio-
naria. Las laderas que conducen a la traicion desde las confusas alturas
de la dirigencia revolucionaria siempre son tan pendientes y resbalosas,
que los lideres, no importa cuan bien intencionados, nunca pueden con-
fiar en lo elevado de sus cercas.

Toussaint autorizé a Christophe a negociar con Leclerc; y leia las car-
tas de Leclerc a Christophe y supervisaba sus respuestas. Leclerc le pro-
pone a Christophe que aprese a Toussaint. Indignado, Christophe rechaza
la traicion. Al darse cuenta de que ha ido demasiado lejos, Leclerc le
plantea sostener una entrevista. Toussaint le dice a Christophe que acepte
y escuche a Leclerc. Se produjo la entrevista con Christophe. Leclerc le dio
seguridades de su buena fe y prometié mantenerlo a.ély a sus oficiales en
sus respectivos mandos. Christophese sometio:

Fue un golpe terrible para la Revolucién. Guando Toussaint y los otros
se loreprocharon, Christophe, hembre conecido por su aprecio a las como-
didades de la vida, respondié que estabaecansado de vivir en el monte
como bandido. A Christophe.se le ha culpado erréneamente. La culpa
recae toda sobre Toussaint./Su combinacién de feroces ofensivas y secre-
tas negociaciones resulto-un método demasiado tortuoso para Christophe.
Era una politica adecuada para una guerra entre dos Estados, no para
una guerra revolucionaria. Es'cierto que las masas no conocian sobre las
negociaciongs,pero lo queimporta son los resultados. Christophe era un
ex esclavo, un‘hombre de la Revolucion, uno de los seguidores mas firmes
de Toussaint. Si se'xendia a los franceses, {por qué debian continuar
luchando los trabajadores agricolas negros? Una vez mas, las masas reci-
bian un golpe demoledor —no proveniente de las balas del enemigo, sino
de donde con mayor frecuencia vienen los golpes que reciben las masas: de
sus propios lideres vacilantes.

Con Christophe, los franceses obtuvieron mil doscientos soldados, cien
piezas de artilleria, cierta cantidad de municiones y dos mil habitantes
blancos. Limbé y Port-Francais pasaron a manos de los franceses sin un
solo disparo, y Marmelade quedé desprotegida. Pero Leclerc ahora le te-
mia a Toussaint, quien preferia negociar antes que combatir. Toussaint
no estaba deprimido en absoluto. En carta a Leclerc le comenta que el
mal que habia hecho era prueba del mal que podia hacer, que venderia
cara su vida, que durante algin tiempo habia sido til a la madre patria.
Leclerc fue extremadamente conciliatorio; utilizé a Christophe como in-
termediario y le informé a Toussaint que el dia en que él se sometiera a
las 6rdenes de la Republica seria magnifico. Toussaint le envi6 a tres
edecanes y a su secretario; tras una conferencia que se extendid varias



horas, quedo pactada la rendicion sobre la base de tres condiciones: liber-
tad sin restricciones para todo Saint-Domingue; mantener en sus man-
dos y funciones a todos los oficiales nativos y por tltimo mantener su
Estado Mayor y retirarse donde él quisiera en el territorio de la colonia.
Bonaparte le habia ordenado a Leclerc cumplir estrictamente el no dejar
aningun oficial en la isla con rango superior al de capitan. Toussaint solo
se rendiria con la condicién de que cada oficial mantuviera su grado y
también sus funciones. jCon cuanto cuidado los imperialistas mantienen
la ficcién de que los soldados nativos no son buenos excepto bajo oficiales
blancos! Era el ejército entrenado lo que Bonaparte queria descabezar, y
era ese ejército el que Toussaint queria mantener. A pesar de la rendi-
cibn, la victoria fue de Toussaint. Tuvo una entrevista con Dessalines y
con Charles Belair, su sobrino, y los persuadié de someterse. No podian
hacer nada mas y se sometieron. Lamartiniere, Magny y todo el ejército
se unib a los franceses.

El Ejército francés estaba tan feliz como aténito por esta pazrepentina.
Lacroix y otro oficial, Lemmonier-Delafosse, han dado testimonio acerca
del alivio de los franceses ante esta inesperada rendicion:?*La fuerza de
Toussaint era tan obvia que, aunque avergonzados de-negociar en estos
términos, estaban encantados de hacerlo. Tampoco se habian disipado sus
humillaciones y secretos temores conla.conductarde Toussaint. Nunca en
ningn momento actué como un comandante derrotado. Leclerc le escribié
cartas halagadoras y lo invit6 a unareunién en El Cabo. Sin avisar, Tous-
saint se apareci6 en la ciudad-el-6 de mayo con su Estado Mayor y una
compania de dragones, acompainado, ademas, por el general francés Hardy.
Algunos pocos lo abuchearon. Al respecto Toussaint le coment6 a Hardy:
«Asi son los hombres‘en todos los Tugares. Los he visto a mis pies, estos
hombres que me maldicen; pero pronto lo lamentaran».

Pronto lo lamentaran. jQué pensaria Hardy de esto? No obstante, la
mayor parte de’lagente de’El Cabo sali6 a aclamarlo: lo ensalzaban como
el libertador, las madres 'se lo mostraban a sus hijos y las muchachas
arrojaban flores a su paso. En el cuartel general de Leclerc formé a sus
dragones y entr6 con sus edecanes, mientras que los dragones permane-
cieron en el patio con las espadas desenfundadas. Toussaint habia inten-
tado entrar solo en El Cabo, pero ellos se negaron. Los oficiales de Leclerc
le ofrecieron una elegante bienvenida y mandaron a llamar a Leclerc,
quien cenaba a bordo de un barco. Leclerc se apresuré en regresar y
después de saludar a Toussaint lo abrazé y le pididé que entrara en su
oficina privada.

«General», comenzd. «La forma en que ha llevado la carga del gobier-
no de Saint-Domingue solo merece alabanzas y admiracién [...]».

26 El general Nemours ha recopilado gran cantidad de evidencias acerca de la
opinién del ejército francés sobre la gran fortaleza de los negros en el mo-
mento de la rendicién. Alfred Nemours: Ob. cit., vol. III.
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Toussaint, seco e indiferente, le pregunté por qué habia traido espada
y fuego a un pais pacifico. Leclerc trat6 de encontrar excusas, pero Tous-
saint no las acepto.

«Estoy de acuerdo», dijo Leclerc, «pero yo obedezco 6rdenes. Olvidemos
el pasado y alégrese, general, de nuestra reconciliacién».?’

En contra de sus habituales maneras diplomaticas, Toussaint, con las
espadas de sus guardias desenfundadas, no respondi6 a las amabilidades
de Leclerc. Rehuso el puesto de lugarteniente general. Paul L’Ouverture
vino a saludarlo. Toussaint, quien atin no conocia de la confusion con las
cartas, lo rechazd delante de todos. Leclerc lo invitd a cenar, mas aun
cuando aceptd se negd a comer. Temeroso de ser envenenado, bebid sola-
mente un vaso de agua, y hacia el final de la comida tomé una lasca de
queso, cuidadosamente cortada del centro de la pieza que se le ofrecié. Dos
dias después Leclerc le pidi6 que despidiera a sus guardias, y Toussaint les
dijo adiés y les pidi6 que obedecieran la nueva orden. Mientras lo escucha-
ban, con Magny, el héroe de Créte-a-Pierrot, al frente, lloraban por este
triste final de las grandes campafas que comenzaron-euando, siendo una
horda de esclavos semidesnudos, se organizaron en pequenas bandas para
aprender sobre la guerra y luchar porla libertad-Toussaint estaba visible-
mente conmovido pero se controlo:Después de abrazar a sus principales
oficiales, se encamind a su plantacién en Ennery. En la medida en que se
acercaba, las multitudes salieron a recibirlo. «General», le preguntaron,
«;nos ha abandonado?. «No, hijos mios», respondid, «todos sus hermanos
sobre las armas, y los oficiales de todos los rangos, se han mantenido en sus
puestos». Ese era el asunto. ;Conservarian o no los negros su ejército?

Pocos dias después Dessalines entré en El Cabo para hacer oficial su
rendicién. Llegé con'su moralintacta. Altos oficiales franceses caminaban
por las calles. Nadie les prestaba atencion, pero al grito de «jDessalines!»,
toda la_paeblacion se postré ante él. Lacroix vio esto y comprendié lo que
significaba,y percibié que Dessalines le hablaba a él y a los otros oficiales
franceses sin temor y con seguridad.

Dessalines y su divisién estaban al servicio de Leclerc. Toussaint,
contento de que se le hubiera puesto fin a la destruccion, y seguro de que
su ejército permanecia atin intacto, comenzo a cultivar su plantacién con
la energia habitual. Aunque no confiaba en Leclerc, considerd que se
hallaba a salvo por el momento. Observaria los acontecimientos. De esta-
llar una crisis, estaria listo. Esta confianza en el ejército y el pueblo lo
indujo a cometer su error. En lo mas profundo de si tenia la certeza de
que no serian vencidos. Pero, con los ojos fijos en los franceses, ignoraba
que habia perdido la confianza de Dessalines, quien ya no lo consideraba
su lider, sino que buscaba su propio camino a la independencia.

27 Isaac L'Ouverture: Mémoires. En Antoine Métral: Histoire de l'expedition des
Francgais a Saint-Domingue sous le consulat de Napoleon Bonaparte, Paris, 1825.



Angustiado por no haber podido seguir las instrucciones de Bonapar-
te, Leclerc cometid el error de enviar a Francia informes falsos.

[...] Dos dias después el general Toussaint envid a su principal oficial
subalterno con una carta que significaba muy poco, pero en la que
noté un deseo pronunciado de rendirse. Le contesté a este general que
aceptaria su rendicidén, pero que si no lo hacia pronto, marcharia
sobre él, que me enviara a uno de sus servidores de conflanza a infor-
marme de su decision. Me envid a su secretario privado con uno de
sus edecanes, comunicandome que deseaba tener el rango de lugarte-
niente general y un mando especial; que cada uno de sus generales
debia continuar al mando que detentaba al momento de millegada, y
que él tendria bajo sus érdenes solo a sus propias tropas. Le respondi que
¢él no estaria en el servicio, que tendria que retirarse a una de sus
residencias, de la cual no podria ausentarse sin mi permiso, que los
generales y las tropas continuarian en el ejército, pero solo cuando yo
lo considerara conveniente y me pareciera apropiado. Qué,en cuanto
a él, lo inico que tenia que hacer era presentarme su rendicion en El
Cabo, y que yo le daba mi palabra de honor de que podria marcharse
a donde quisiera después de la conferencia. En cuanto al resto de sus
tropas, debian estar reunidas y listas'para camplir mis 6rdenes en
un plazo de cuatro dias [...].

Silas circunstancias methan'ebligado aveces, Ciudadano Minis-
tro, a dar la impresién de que me he desviado del objetivo planteado
en mis instrucciones, créame que noloeshe perdido de vista y que he
cedido ante la coyuntura, pero vuelvo a tomar el control después y la
pongo al servicio de mi‘plan.

En cuanto a-mis informeés que usted ordené se publicaran aqui en
los periddicoss.es inconveniente insertar en ellos algo que pudiera des-
truir lasideas de libertad e igualdad que estan en boca de todos aqui.?®

El general Toussaint se ha rendido aqui. Se fue perfectamente satis-
fecho conmigo y listo a cumplir todas mis érdenes. Considero que las
cumplira porque esta convencido de que, si no lo hace, yo lo haria
arrepentirse.?

Las enfermedades estan creando dificultades en el ejército bajo mi
mando [...].

Tengo en este momento tres mil seiscientos hombres hospitalizados.
Durante los tltimos quince dias he perdido entre treinta y cincuenta
hombres diarios en la colonia y no trascurre un dia sin que ingresen
en los hospitales entre doscientos y doscientos cincuenta soldados,
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mientras no mas de cincuenta son dados de alta. Mis hospitales estan
abarrotados.

Para controlar a Saint-Domingue necesito veinticinco mil europeos
sobre las armas. Usted sabe que tengo solo la mitad de esa cifra. No
hay momento que perder para enviarme refuerzos [...].*

En cuanto al resto, Ciudadano Ministro, dele seguridades al Pri-
mer Cénsul de que en ningin momento he perdido de vista las ins-
trucciones directas que me dio, tanto desde el punto de vista politico
como comercial, y que para mi sera un dia feliz cuando el comercio
nacional sea capaz de proveer a Saint-Domingue y al ejército francés;
de esta manera, una guerra colonial tiene que dar por resultado el
triunfo del comercio.?!

Aqui esta la lista de las principales personas que han fallecido desde
mi Gltimo informe [...].

En el momento que escribo, muchos generales woficiales superio-
res estan enfermos. De las dieciséis personas quevivian en la casa del
general Hardy, trece han muerto.

También todo los secretariosdelgeneral-LLedogin han muerto. Se
habia establecido en El Cabo una asociaciéon de comerciantes en made-
ra. Esa casa tenia siete personas, y murieron todas en ocho dias. Le
ordené al oficial jefe de los'servicios médicos que me redactara un infor-
me sobre esta enfermedad. Segin este informe, parece que esta enfer-
medad es la llamada fiebre amarilla o Enfermedad Siamesa; que esta
enfermedad reina enlas Antillas cada afio en esta época, pero que se
manifiesta enEl'Cabo con.mas fuerza que la normal debido a las mias-
mas que exhalan las casas quemadas. Esta enfermedad se presenta en
algunas personas ya sea con ligeros dolores o con temblores. En otros,
la enfermedad los-afecta de repente y los mata en dos o tres dias; la
quinta parte delos que la sufren no escapan a la muerte. La enferme-
dadataca tanto a los que estan en buena posicién y pueden cuidarse
como a aquellos cuyos medios no les permiten atender su salud.*

Mi posicion empeora dia a dia. La enfermedad se lleva a los hombres.
No se puede confiar en Toussaint, como yo habia esperado, pero con
su rendicion he logrado el objetivo que me propuse, que era separarlo
de Dessalines y de Christophe, y de las tropas de ambos. Voy a orde-
nar su arresto, y creo que puedo confiar lo suficiente en Dessalines,
cuya mente domino, para darle la tarea de arrestar a Toussaint. No
creo que lo vaya a extranar. Lo que me hace tomar esta decisiéon
drastica, Ciudadano Cénsul, es que me es necesario revivir la idea de

30 8 de mayo de 1802. Al ministro de la Marina.
318 de mayo de 1802. Al ministro de la Marina.
32 6 de junio de 1802. Al ministro de la Marina.



mi autoridad en la colonia mediante la aplicacién de una medida fuer-
te, pero sino recibo refuerzos, mi posicién va a empeorar. No se sor-
prenda si digo que es posible llegar a extrafiarlo. Durante la Gltima
quincena este hombre ha sido muy poco confiable. No es que yo le
haya dado ninguna posibilidad, pero él lamenta su pérdida de poder
[...]. Tan pronto como lo tenga bajo control, haré que se vaya a Corcega
y daré 6rdenes de que se mantenga prisionero en uno de los castillos
deesaislal[...].

Le suplico que dé la orden de que se me envien diez mil hombres
de inmediato.

Mi salud no ha sido buena. Esta un poco mejor, pero este clima es
extremadamente dafnino para mi. Todo lo que deseo es poder quedar-
me aqui hasta el préximo ventoso. Espero para ese momento haber
avanzado lo suficiente en mi trabajo de modo que pueda dejarselo a
mi sucesor sin remordimiento.

A pesar de los danos causados aqui por la muerte, no hay desani-
mo en el ejército.®

La fiebre amarilla se habia apoderado del Ejército /Francés. Toussaint y
Dessalines sabian que tal situacién sebrevendria, de ahi que la tuvieran
en cuenta; y de no haber sido por Christophe y Toussaint, Dessalines no
se hubiera rendido nunca. Pronto seria. el momento de golpear, y
Dessalines, que antes adoraba.a Toussaint, estaba ahora dispuesto a qui-
tarlo del camino, al igual que a’Christophe, por la posicién pro francesa
de ambos. Dessalines pretendi6 ser-absolutamente leal a Leclerc, le sugi-
ri6 incluso que la colonia no alcanzaria la paz hasta tanto Toussaint no
estuviera lejos de ella: Christophe y Clairveaux dijeron lo mismo a Leclerc:
eran sinceros. Dessalines también lo era cuando afirmaba que Haiti solo
tendria pazuna vez que Toussaint quedara fuera de escena, porque la paz
que planeaba se afincaba.en la destruccion de Leclerc y la expulsién de la
Isla de todo aquello que recordara a Francia. Ayudante fiel de Toussaint,
conocia lo suficientea su jefe como para dudar de su capacidad para to-
mar medidas, en opinion de Dessalines, necesarias. Visto lo que debia
hacer, solo confi6 en él para realizarlo. Dessalines, desde los dias de Créte-
a-Pierrot, tenia ya listo su programa de independencia nacional y Ro-
chambeau, que poseia informacién suficiente acerca del programa, advertia
a sus hermanos oficiales acerca de la premeditada traicién de Dessalines.
Para Leclerc era Dessalines quien importaba, asi, creyéndose su amo, dio
el paso.

Toussaint no conspiraba. Leclerc le reproch6 sus sospechosas accio-
nes. Toussaint demostré que trabajaba en su plantacién, y nada mas. El
7 de junio el general Brunet le escribe solicitandole una reunién en su

336 de junio de 1802. Al ministro de la Marina.
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cuartel general. La carta reiteraba una y otra vez la seguridad de buena
fe, sinceridad y honor personal del remitente. Toussaint no se sentia bien,
advertido como estaba por sus amigos de que Leclerc intentaba arrestar-
lo. No obstante, decidi6 acudir a la cita, al parecer confiado en las seguri-
dades que le diera Brunet. Pero su carrera, su politica, su actitud hacia
Leclerc, de principio a fin, niegan esta posibilidad. Sino acudia a la cita por
temor al arresto, tendria que huir y comenzar de nuevo la guerra, en posi-
ci6én infinitamente méas desventajosa que al momento de su rendicién. Por
otra parte, era improbable que Leclerc se atreviera a arrestarlo mientras
Dessalines, Belair y los otros se hallaban todavia al mando de sus respecti-
vas tropas. Se equivocaba. Se entrevistd con Brunet a las ocho de la noche,
acompanado solo de dos oficiales. Hablaron apenas unos minutos, entonces
Brunet pidi6 ser excusado por un momento. Tan pronto salid, algunos
granaderos, con bayonetas caladas, con Ferrari, edecan de Leclerc, al fren-
te, entraron en la casa. Toussaint se levantd y sacé su espada. Ferrari se
le abalanz6 con la punta de la suya amenazandolo. «General, no hemos
venido aqui a hacerle ningiin dafio, solo tenemos érdenes de apresarlo».
Toussaint se someti6. Lo ataron como.a un criminal, arrestaron a su ede-
can, a su esposa, a su hijo y a su sobrina, a quienes trataron de manera
humillante; entraron a la fuerza en.sucasa, robaron dinero, joyas y docu-
mentos, a la par que destruyeronsus plantaciones. Apresuradamente con-
dujeron a la familia a una fragata que esperaba en el puerto de El Cabo y
los embarcaron con destino.a Francia.

Ya en el barco, Toussaint le dirigi6 a Savary, el capitan, unas pala-
bras que sin lugar a dudas preparo cuidadosamente, como tltimo legado
a su pueblo: «Al derrocarme,han cortado en Saint-Domingue solo el tron-
co del arbol de'la libertad. Volvera a crecer de nuevo desde las raices,
porque son muchas y profundasy».

La noticia del arresto de Toussaint resulté un helado golpe para toda la
poblacién. Con independencia de lo que hubiera hecho, fuera lo que fuera,
Toussaint representaba la libertad. Los tambores comenzaron a batir
alrededor de Ennery y en las montafnas, llamando asi al pueblo a la rebe-
lién; en las alturas de Plaisance, Dondon y los lugares vecinos, comenzd
la insurreccién contra Leclerc. Pero la poblacion, como un todo, dio pocas
sefiales de interés. Leclerc fue engafiado, pero no Lacroix ni otros de sus
oficiales. El disimulo es el refugio del esclavo, y esa calma poco natural
atemorizaba a algunos de los blancos. Las masas negras no hicieron nada
porque no sabian qué hacer. Vieron que Maurepas, Dessalines, Christophe
y sus oficiales mantenian sus mandos. Leclerc, como dijera desde el mo-
mento en que llegd, jurd que no tenia designios contra la libertad. Toussaint
habia luchado, luego se rindié y ahora, como sostenia Leclerc, era culpa-
ble de traicion. Leclerc proclamé que poseia dos cartas en las que se de-
mostraba esa traicién, incluso publicé una de ellas. Era falsa, cuando el
gobierno de Francia le pidi6 pruebas para llevar a Toussaint a juicio,



Leclerc confesé no poseer ninguna. jDejemos que los argumentos retros-
pectivos y posmoértem sean los felices cotos de caza de los bien alimenta-
dos profesores! Leclerc habia recibido instrucciones de deshacerse de
Toussaint y lo habia hecho.

Pero el arresto no ayudé a Leclerc.

Si el Primer Consul desea tener un ejército en Saint-Domingue en el
mes de octubre, debe enviarlo de Francia, porque los dafios causados
por la enfermedad son demasiado grandes para ser descritos por las
palabras. No pasa un dia sin que me comuniquen la muerte de al-
guien que tengo amargas razones para lamentar. [...]. Un hombre no
puede trabajar mucho tiempo aqui sin arriesgar su vida. Desde mi
llegada a este pais, he tenido muy mala salud por trabajar demasia-
do. El Gobierno tiene que pensar seriamente en enviarme un sucesor.

Me es imposible permanecer aqui mas de seis meses. Pienso que
para ese entonces pueda entregar la colonia libre de guerra a-quien
sea designado para reemplazarme.

Mi salud esta tan quebrantada que me consideraré muy afortuna-
do s1 puedo vivir tanto tiempo.3*

Le he notificado, Ciudadano Ministro,en uno-de mis tltimos despa-
chos, del perdén que habia tenido el placer.de.concederle al general
Toussaint. Este hombre ambicioso, a partir de que lo perdoné, no ha
cesado de conspirar bajorcuerda. Losdnformes que me han llegado,
incluso a través del general Dessalines; acerca de su conducta desde
su rendicién, no dejan lugar a dudas sobre esta cuestién. [...]. Di
orden de arresto. Nofue facil. [Estoy enviando a Francia a este hom-
bre, tan peligrosopara Saint-Domingue, con toda su familia. El go-
bierno, Ciudadano Ministro, debe recluirlo en un lugar bien custodiado
en el centro'de Franeia, de forma que no tenga nunca la forma de
escapar yregresara Saint-Domingue, donde tiene toda la influencia
del lider de una secta. Si en el término de tres afios este hombre
reaparece en Saint-Domingue, quizas destruiria todo lo que Francia
ha hecho aqui. [...] Le suplico, envieme algunos soldados. Sin ellos no
puedo llevar a cabo el desarme de la poblacidn, y sin el desarme no
puedo dominar esta colonia.®

La mortalidad contintia y crea terribles consecuencias. Existe cons-
ternacién entre las tropas en el oeste y el sur [...].3¢

Después de haber embarcado a Toussaint, algunos hombres trata-
ron de crear disturbios. Hice que los fusilaran o deportaran. Desde
entonces, algunos soldados coloniales parecen estarse volviendo rebel-
des: He mandado a fusilar a sus lideres.
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Estos soldados estan escondiendo ahora su descontento. La desmo-
vilizacién esta siendo efectiva. Los generales negros estan en este
momento claros de que voy a acabar totalmente con su influencia en
este pais, pero no se atreven a rebelarse abiertamente porque: 1) se
detestan entre siy saben muy bien que los voy a destruir a cada uno
con la ayuda del otro; 2) los negros no son valientes y esta guerra los
ha atemorizado; 3) porque tienen miedo de medirse con el hombre que
destruyd a sus lideres. Bajo estas circunstancias, marcho de manera
firme y rapida hacia miobjetivo. El sur y el oeste estan casi desarma-
dos. En el norte el desarme comenzara en ocho dias.

Se esta organizando la policia, y tan pronto como termine el desar-
me y la policia comience sus funciones, asestaré los tltimos golpes. Si
tengo éxito, como es probable, entonces Saint-Domingue habra sido
realmente devuelto a la Republica [...].

A Toussaint hay que ponerlo bien lejos del mar y en-un lugar bien
seguro. Este hombre ha levantado el pais a tales alturas de fanatismo
que su presencia volveria a encenderlo en llamas...].

Desde que desembarcamos aqui, hemos estadoconstantemente en
guerra.

A partir del momento en que yano tuyimos que temer a las armas
delos rebeldes, la enfermedadha estado creando terrible devastacién
entre nosotros. Seria muy afortunado'si mi salud me permite ejecu-
tar todo lo que me proepongo, porque no tengo ninguna inclinacién a
permanecer un segundo afno en Saint-Domingue. Es cruel vivir como
vivo, manteniendomi existencia a base de artificios. Si al final de mis
operaciones el Gobiernono me ha enviado un sucesor, entonces usaré
el poder queé me ha dado el Primer Cénsul verbalmente de abandonar
Saint-Domingue cuando acabe mi misién.?”

Seria el'mes de‘julio, y Leclerc, con un atraso de meses en su programa,
con sus soldados muriendo por miles, tenia entonces que desarmar al norte
revolucionario. Era ahora o nunca. Naturalmente, los que mejor podrian
llevar a cabo esa tarea eran los generales negros. La insurreccién se exten-
dia a diario en el Norte, y cuando comenz6 el desarme se incremento al
doble y avanzo hacia el Sur y el Oeste. Derance, Samedi Smith, Jean Panier
y otros pequenos jefes anénimos en estos distritos, cada quien en el suyo,
convocaron a los negros a la revuelta. ;Entregar las armas? jPara qué?
Sonthonax les habia dicho: «Si desean conservar su libertad, usen sus ar-
mas el dia que las autoridades blancas se las pidan, porque tal solicitud es
la sefial infalible y precursora del regreso a la esclavitud».

Cuando se les desplazaban de un lugar, reaparecian en otro. Una re-
g16n era «pacificada», pero, tan pronto como los soldados se movian hacia
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otra, la insurreccién explotaba de nuevo. Los franceses, descorazonados,
comenzaron a culpar a Leclerc por no deshacerse, junto con Toussaint, de
todos los generales negros y mulatos. «Pero nadie se dio cuenta de que, en
la nueva insurreccién de Saint-Domingue, como en todas las insurreccio-
nes en contra de la autoridad constituida, no eran los jefes reconocidos lo
que estaban dando la senal de rebelarse, sino las criaturas oscuras que,
en gran medida, eran enemigos personales de los generales de color».*®
Esta es una historia recurrente.?® Es la maldicion de las masas, siempre,
ahora como entonces, que los que maés gritan se acobardan cuando llega
el momento de las acciones, o peor aun, encuentran alguna buena razén
para colaborar con el enemigo. Christophe, Maurepas y el resto persiguie-
ron a estos «bandidos». Los franceses temian a Lamartiniére, y lo
emboscaron aun cuando él estaba a su servicio —una muerte miserable
para ese oficial espléndido—. Dessalines persiguio a los «bandidos», espe-
rando su momento.

Pero la insurreccion continuaba creciendo y, mientras crecia, lafiebre
seguia cobrando victimas. Los franceses no podian ya enterrar a sus muer-
tos de manera formal, los arrojaban de noche.en enormes tumbas comunes
para que los negros no se percataran de que-el'ejército.se diezmaba. Como
s1 pudiera ocultarse. Leclerc, con la salud quebrantada, partié hacia Tortu-
ga a recuperarse. Al sentirse mejor, dejéla isla para regresar a El Cabo.
Tan pronto se fue, rompio la insurreccion detras de él. Fue aplastada alli.

38 Pamphile de Lacroix: Ob. cit.;vol. II, p. 225.

39 Michelet ha demostrado que esta era también su visién acerca de la Revolu-
cién Francesa. Pero es'Georges Lefebyre, el gran historiador contemporaneo
de la Revolucién Francesa, quien una y otra vez examina exhaustivamente
toda la evidencia.disponible y repite que no sabemos y nunca sabremos
quiénes fueron los verdaderos‘lideres de la Revoluciéon Francesa, hombres
andnimos; oscuros, muy.lejos de los legisladores y oradores publicos.

«Es erréoneo concederlé demasiada importancia a cualquier opinién que
pudieran tener los girondinos o Robespierre acerca de lo que habia que hacer.
Este no es el modo.de‘enfocar la cuestién. Debemos prestar mas atencién a los
lideres oscuros y a la gente que los escuchaba en las tiendas y los pequenos
talleres y las mal iluminadas calles de Paris. Era de ellos que dependia el
negocio, y, por el momento, evidentemente, seguian a los girondinos [...]. Por
tanto, es en la mentalidad popular, en la desconfianza profunda e incurable
que nacié en el alma de la gente con respecto a la aristocracia, comenzando en
1789, y con respecto al Rey, a partir de la huida a Varennes, es alli que tenemos
que buscar la explicacién de lo que sucedid. El pueblo y sus lideres desconoci-
dos sabian lo que querian. Siguieron a los girondinos, y después a Robespierre,
solo hasta el grado en que su consejo parecia aceptable. / {Quiénes son, enton-
ces, los lideres que el pueblo escucha? Conocemos a algunos. Sin embargo,
como en todos los dias decisivos de la Revolucién, lo que méas quisiéramos
saber estd siempre fuera de nuestro alcance; quisiéramos tener los diarios de
los mas oscuros de estos lideres populares; entonces seriamos capaces de
entender en el acto, para decirlo de alguna forma, como comenzaron esos
grandiosos dias revolucionarios; no lo sabemos». Georges Lefebvre: La Fuite
Du Rot, p. 187 (conferencias mimeografiadas).
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Solo para estallar entre los negros de Mole St. Nicolas. A principios de julio
comenzaron a difundirse por la isla los rumores de que el gobierno francés
estaba restableciendo la esclavitud.

De nuevo las masas demostraron una mayor comprension de la politica
que sus lideres. Bonaparte realmente tomdé la medida. Richepanse, en
Guadalupe, puso en practica instrucciones similares a las de Leclerc. Alli
gobernaban los mulatos. Richepanse los derroté, deporté a sus lideres y a
otros muchos, unas tres mil personas en total, y tenia pisoteada a la pobla-
cién negra. Y las cartas jactanciosas de Leclerc, con las mentiras acerca de
la manera en que habia acabado con Toussaint, hicieron el resto.

Lo oficiales franceses sintieron verglienza de que Bonaparte conociera
los verdaderos resultados de sus batallas contra los generales negros.
Tras la derrota de Debelle a manos de Maurepas, Desfourneaux le escribe
a Dugua: «K1 [Debelle] ha atacado a Maurepas [...], ha sido repelido y
gravemente herido. Se teme por su vida. Maurepas mantuvo su posicién
inconmovible con tres mil hombres y seis piezas.de artilleria. [...] Esta
informacién es exacta [...]».%° Pero cuando Duguatransmite esta infor-
macion al ministro de la Guerra, se'tradujocecomo: «El general Debelle,
después de varios combates conMaurepas;general de brigada [un negro],
recibid la rendicién de este jefe.que juzgd-mas prudente convertirse en
servidor de la Republica que ser perforado por nuestros galantes soldados,
cuyo ardor es imposible deresistir.4!

Con estos informes falsos, Bonaparte tenia que pensar que el trabajo,
si bien no estaba totalmente-concluido, no presentaria muchas dificulta-
des, y no era necesario continuar mintiendo.

No comenzé con Saint-Domingue o Guadalupe, sino con las colonias
francesas/que los britanicos devolvieron a Francia mediante el Tratado de
Amiens./Durante una sesién de la legislatura celebrada en mayo, Bruix
explico la nuevapolitica. «Los pueblos libres son celosos de sus nobles
prerrogativas. Tienen sus egoismos; pero este sentimiento no se puede lle-
var a extremos» —no tan lejos como las Indias Occidentales, en todo caso—.
Los negros eran calificados como «los culpables», y muchos propusieron
que se infundiera terror en ellos mediante el genocidio. El Abate Grégoire,
todavia legislador de Francia, no dijo nada, y Bonaparte, que se dio cuenta,
le pidi6 su opinién. «Pienso», respondié Grégoire, «que escuchar los discur-
sos es suficiente para saber que son pronunciados por blancos. Si estos
caballeros cambiaran de color en este momento, hablarian de modo dife-
rente». Bonaparte le lanz6 un insulto, y el restablecimiento de la esclavitud
para Martinica, Ile-de-Bourbon y otras islas fue aprobado por doscientos
once votos a favor y sesenta en contra.

40 Alfred Nemours: Ob. cit., vol. II, p. 261.
41 Tbid., vol. II, p. 266.



Pero la burguesia maritima gritaba por mas. En pocos dias el comer-
cio de esclavos quedé restablecido oficialmente en todas las colonias, y los
africanos que llegaran serian esclavos como antafo: paso a paso asignoé a
los de color la prohibicién de viajar a Francia, restauré el no consenti-
miento de los matrimonios mixtos asi como la discriminacién contra los
mulatos. Bonaparte se detuvo antes de restablecer la esclavitud en Saint-
Domingue y Guadalupe. Pero aun antes del primer decreto, en mayo,
escribe a Richepanse y a Leclerc instruyéndolos de que podian retaurar la
esclavitud cuando lo consideraran conveniente. Los rumores sobre todo
esto se filtraban en Saint-Domingue, mientras Leclerc, con las instruc-
ciones de Bonaparte todavia en secreto, continuaba asegurandoles a los
negros que no tenia intencién de volver a implantar la esclavitud.

Tan pronto como Richepanse recibié las instrucciones finales de Bona-
parte, restablecié la esclavitud. Cada barco traia de regreso a los colonos
emigrados de Saint-Domingue, sedientos de venganza, ansiosos de volver
al pasado. «Sin esclavitud no hay colonia». Lo decian abiertamente, mien-
tras Leclerc lo negaba y la poblacién negra y mulata escuchaba alarma-
da. Los agentes de la burguesia maritima estaban ocupades;tratando de
reunir 6rdenes de compra.

Entonces, un dia de finales de julio,”una fragata,la Cockarde, que
traia a bordo negros deportados desde.Guadalupe, entroé al puerto de El
Cabo. Esa noche algunos de ellossaltaron sobre la-borda y nadaron hasta
la orilla para darles a sus hermanos.de Saint-Domingue la noticia de que
la esclavitud habia sido restablecida en.Guadalupe. La insurreccién se
generalizo.

La inesperada revelacién de lasintenciones secretas de Bonaparte le
infundié terror mortal a Lleclerc:

Ni piensen en.estableceraqui la esclavitud por algtn tiempo. Pienso
que puedo hacerlo todo para que mi sucesor tenga solo que esperar la
decision del Gobierno para ponerla en efecto. Pero ante las innumera-
bles proclamas quehe publicado aqui para asegurarles a los negros
su libertad, no.deseo contradecirme; que el Primer Cénsul dé por
sentado que mi sucesor lo encontrara todo listo.*?

Los distritos de Plaisance, Gros Morne, Port-de-Paix, St. Louise y
Le Borgne se han rebelado [...] pero [...] tengo la esperanza de que
esta sera la Gltima crisis.

La epidemia se esta extendiendo de tal manera que no puedo cal-
cular dénde terminara. Solo los hospitales de El Cabo han perdido
cien personas al dia.

Ala epidemia y las insurrecciones hay que afiadirles la escasez de
dinero en que ustedes nos mantienen. Si eso continta, aunque sea
por poco tiempo, con los refuerzos que espero y el alto costo de los

422 de agosto de 1802. Al ministro de la Marina
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hospitales, veré a mis tropas amotinadas porque no podré atender a
sus necesidades.*?

Mi situacién no mejora; la insurreccion se extiende, la epidemia con-
tinaa. [...]

Todos los negros estan convencidos, por las cartas que llegan de
Francia, por la ley que restablecié el comercio de esclavos, por el de-
creto del general Richepanse que restaurd la esclavitud en Guadalupe,
que la intencién es volver a convertirlos en esclavos, y puedo asegurar
que el desarme solo se lograra luego de largos y dificiles conflictos.
Estos hombres no desean rendirse. Debe admitirse que en visperas de
resolverlo todo aqui, las circunstancias politicas que mencioné casi
han destruido mi trabajo. Las infortunadas medidas que ustedes han
adoptado lo han destruido todo y han inflamado las mentes. Ya no
vamos a poder reducir a los negros excepto por la fuerza de las armas.
Para esto necesitamos un ejército y fondos, sin los cualesla prosperi-
dad de Saint-Domingue esta en grave peligro.

Le he pedido, ciudadano Ministro, que me envie un sucesor. Esa
carta, como muchas otras que lehe'dirigido;no ha tenido respuesta.
El Gobierno tiene que pensar‘en.enviarmeun hombre para que me
reemplace. No se trata de-que yo esté pensando en abandonar mi
puesto, pero mi salud estd empeorandoeontinuamente, y no hay nadie
que pudiera sustituirme para elLbien de la Republica.

Haré todo lo que esté a mi alcance para impedir que se extienda la
insurreccién entre ahora y el primero vendimiario. Para ese momento,
los nueve mil hombres que usted ha prometido sin duda deben haber
llegado. Recorreré los distritos rebeldes con el mismo vigor que desple-
gué en mi primera campana. El terror me precederd y ay de quien no
me obedezca ciegamente; pero para eso necesito dinero y tropas.**

La muerte ha ereado tales problemas entre mis soldados que cuando
traté de desarmar el norte estallé una insurreccion general.

[...] Nada temo por parte de Christophe, pero no estoy seguro de
Dessalines. Los primeros ataques han expulsado a los rebeldes de las
posiciones que ocupaban, pero se retiraron a otros cantones, y hay un
verdadero fanatismo en la insurreccién. Estos hombres se hacen
matar, pero se niegan a rendirse. [...]

Le rogué, ciudadano Cénsul, que no hiciera nada que los pusiera
ansiosos acerca de su libertad hasta que yo estuviera listo, y ese mo-
mento se estaba acercando rapidamente. De repente, lleg6 aqui la ley
que autoriza el comercio de esclavos en la colonia, con cartas de nego-
cios de Nantes y Havre en las que se preguntaba si los negros podian
venderse aqui. Mas grave aun, el general Richepanse acaba de tomar

43 Tbid.
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la decision de restablecer la esclavitud en Guadalupe. En este estado de
cosas, ciudadano Coénsul, la fuerza moral que yo tenia aqui ha sido
destruida. No puedo hacer nada por medio de la persuasién. Dependo
solo de la fuerza y no tengo tropas.

[...] Ahora, ciudadano Cénsul, que sus planes acerca de las colo-
nias son perfectamente conocidos, si desea mantener a Saint-Domin-
gue, envie un nuevo ejército, envie dinero primero que todo, y le aseguro
que s1 nos abandona a nuestra suerte, como ha hecho hasta ahora,
esta colonia esta perdida, y una vez que se pierda, usted nunca la
recuperara.

Mi carta lo sorprendera, ciudadano Consul, después de las que le
he escrito. Pero ;qué general podria calcular la muerte de las cuatro
quintas partes de su ejército y la inutilidad del resto, quien, como yo,
ha quedado sin fondos en un pais en que las compras hay que hacer-
las solo por su peso en oro y donde con el dinero que yo pudiera tener
me libraria de mucho descontento?

Le he mostrado mi verdadera posicion con la franqueza de un sol-
dado. Me duele ver que todo lo que he hecho aqui estd.a-punto de ser
destruido. Si usted hubiera sido testigo.de las dificultades de todo tipo
que he tenido que vencer, y los resultadoes que he obtenido, usted se
lamentaria conmigo al ver mi situacién; peroindependientemente de
lo desagradable que es, tengo atn esperanzasde tener éxito. Doy ejem-
plos terribles, y como el terror es el Gnico recurso que me queda, lo
empleo. En Tortuga, de’cuatrocientos rebeldes, mandé a ahorcar a
sesenta. Hoy todo esta en perfecto.orden.

Todos los propietarios o comerciantes que llegan de Francia ha-
blan de esclavos.Parece quehay una conspiracién general para im-
pedir que Saint-Domingue sea reincorporada a la Republica.

[...] Envieme refuerzosinmediatamente, envieme dinero, porque
estoy en'una situacién-lastimosa.

Le he pintado un euadro pesimista de mi situacién. No piense que
estoy desanimado de ninguna manera por lo que esta sucediendo.
Siempre le haréfrente a las circunstancias cualesquiera que estas
sean, y le serviré con el mismo celo hasta que mi salud me lo permita.
Ha empeorado, ya no puedo cabalgar. No se olvide que tiene que en-
viarme un sucesor. No tengo a nadie aqui que me pueda reemplazar
en la situacidn critica en que se encontrara la colonia por algin tiempo.
[...] Jérémie se ha levantado. No tengo mas noticias de alla.

Christophe y Dessalines me han suplicado que no los deje aqui
después de mi partida. Esto le permitira juzgar la confianza que me
profesan. Espero en los primeros dias de brumario poder enviar a
Francia o a cualquier otro lugar a todas las personas conflictivas.
[...] Cuando me vaya, la colonia estara lista para recibir el régimen
que usted desee darle, pero recaera en mi sucesor dar el paso final.
Si usted esta de acuerdo, no haré nada contrario a lo que aqui he
expuesto.
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El general Richepanse se comporta de una manera poco politicay
muy torpe en lo que a Saint-Domingue se refiere; si yo no hubiera
cortado aqui muchas cabezas, ya me habrian expulsado de la Isla hace
mucho tiempo y no me hubiera sido posible cumplir sus planes.*®

Los generales negros encabezan las columnas; estdn bien rodea-
dos.*® He ordenado dar terribles escarmientos y los utilizo a ellos
cuando tengo que hacer algo terrible. [...]*

Los decretos del general Richepanse han tenido aqui repercusio-
nesy son la fuente de muchos males. El que restablece la esclavitud,
al haber sido publicado con tres meses de antelacion, le costara al
ejército y a la colonia de Saint-Domingue muchos hombres.

P.D.: Acabo de enterarme de la pelea sangrienta que el general
Boyer ha experimentado en Gros-Morne. Los rebeldes han sido exter-
minados; cincuenta prisioneros han sido ahorcados; estos hombres
mueren con un increible fanatismo; lo mismo sucede con las mujeres.
[...] Este frenesi es resultado de las proclamas de Richepanse y las
propuestas incendiarias de los colonos.*®

Me parece que, de acuerdo con Jas'drdenes-que me envia, usted no
tiene unaidea clara de mi posicién aqui.Usted me ordena que envie
a Europa a los generales negros. Seria muy simple arrestarlos a todos
el mismo dia, pero yo lesutilizo para sofocar las revueltas que nunca
cesan. [...]

Acabo de descubriruna gran conspiraciéon encaminada a levantar
ala colonia completaen rebelién a finales de termidor. Fue solo ejecu-
tada parcialmente por falta de un lider. No basta con haber quitado a
Toussaint delimedio, hay.dos mil lideres que eliminar.*

Las masas combatian y morian como solo pueden hacerlo las masas revo-
lucionarias; el Ejército francés se consumia, la angustia sofocaba lenta-
mente a Leclerc. Pero atin estos generales negros y mulatos continuaban
luchando porLeclerc contra los «bandidos»; los mulatos y negros antes
libres mantenian su apoyo a los franceses, con la esperanza de que no les
tocara igual destino que el de Guadalupe y Martinica. En agosto, Charles
Belair, con el corazén roto desde que Toussaint fuera arrestado —Toussaint
solia llamarlo Labienus—y movido por el resentimiento ante la crueldad de
los franceses, se unio a la insurreccién, y como si estuvieran esperando que

5 6 de agosto de 1802. Al Primer Cénsul.

*6 Enfasis de Leclerc.

47 Enfasis de Leclerc.

48 9 de agosto de 1802. Esta carta no esté entre las coleccionadas por Nemours.
Fue tomada de Henry de Poyen-Bellisle: Histoire militaire de la Révolution de
Saint-Domingue, Paris, 1899. p. 258. Esta es la historia oficial francesa.

4925 de agosto de 1802. Al ministro de la Marina.



alguien con autoridad se pusiera al frente, toda la poblacién de Artibonite
se levantd con él. Esto no estaba en los planes de Dessalines. Belair era su
rival, el favorito de Toussaint, y en los primeros dias de la expedicién
habia salvado la vida de muchos blancos. Dessalines lo invité a una en-
trevista, insinuando una alianza contra los franceses. Belair y Sanite
acudieron, porque las mujeres combatian ahora al lado de los hombres.
Dessalines los arrestd y se los envié a Leclerc. Fue un crimen atroz, pero
no una traiciéon a la Revolucién dado que en ese mismo mes de agosto
Dessalines y Pétion, mientras perseguian a los «bandidos», llegaron al fin
a un acuerdo.? Pero el mulato Clairveaux, Christophe, Laplume, Paul
L’Ouverture y Maurepas continuaban a la espera, sabe Dios por qué, y ni
Dessalines ni Pétion podian moverse sin ellos. Con una habilidad y una
tenacidad que asombré a sus experimentados opositores, los pequenos
lideres locales no solo repelian los ataques, sino que mantenian un ince-
sante acoso a los puestos franceses, sin darles paz, de manera-que los
soldados se hallaban agotados y con los nervios destrozados, alapar que
caian por miles, victimas de la fiebre amarilla. Cuando les franceses
enviaban grandes expediciones contra ellos, desaparecian en’las monta-
nas, dejando atras un sendero de llamas, yregresaban cuando los exte-
nuados franceses se retiraban, para destruir otrasplantaciones y llevar
sus ataques hasta las lineas francesas=FEscasos de municiones, los traba-
jadores agricolas negros en las montafas que rodeaban Port-de-Paix ata-
caron este pueblo importante, expulsaron a la guarniciéon, mataron a los
blancos, quemaron las casas que-habian sido reconstruidas y tomaron
posesién del fuerte que guardaba veinticinco mil libras de pdlvora. ;Quién
vino a recapturarlo? Maurepas, antes comandante del distrito y quien de
manera valiente repelio los ataques de Humbert, Bedelle y Hardy.
Maurepas, junto alos franceses;.con un vigoroso contraataque, recupé el
fuerte, pero «losinsurgentes, con increible actividad [...] hombres, muje-
res y nifios, todos se fueromalas montafias mas o menos cargados». Las
masas de la Llanura Norte corrieron a ponerse bajo las érdenes de estos
nuevos lideres.?!

Todo lo que podiahacer la vieja banda era amenazar a Leclerc. Algu-
nos de los negros que fueron esclavos intentaron comprarles su libertad a
los antiguos amos. Estos se negaron, incluso llegaron a considerar como
de su propiedad a altos oficiales, hombres que habian derramado su san-
gre en los campos de batalla y servido de manera distinguida en la Admi-
nistraciéon. Christophe le hizo saber al general Ramel que de ser
restablecida la esclavitud convertiria a todo Saint-Domingue en cenizas.
Un general negro que cenaba con Lacroix sefialé hacia sus dos hijas y le
pregunto: «,Volveran ellas a ser esclavas?. Era como si no lo pudieran
creer. De la misma manera en que los liberales y los socialdemocratas
vacilaron irresolutos hasta que cayo sobre sus cabezas la mandarria del

50 H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. ITI, p. 120.
51 Pamphile de Lacroix: Ob. cit., vol. II, p. 223.
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fascismo, o Franco lanzé su cuidadosamente preparada contrarrevolu-
cién.

Leclerc simplemente esperaba los refuerzos para arrestar y deportar a
estos lideres. Solo se lo impedia la fuerza de la insurreccion. Las masas
luchaban por instinto. Sabian que con independencia del partido al que
pertenecieran, los viejos duefios de esclavos estaban encaminados a res-
taurar la esclavitud. Sin embargo, estos nuevos negros y mulatos de la
clase dominante se aferraban a las faldetas de la casaca de Leclerc. Una
noche en la que Clairveaux y Christophe cenaban con Boudet y Lacroix, y
este ultimo pregunto a los dos hombres de color por qué la insurreccién se
extendia, Christophe le respondié:

Usted es europeo, y es joven. [...] Ha peleado solamente en los ejérci-
tos de la madre patria, por lo que no puede tener ningn-prejuicio con
respecto a la esclavitud. Le hablaré, entonces, sin reservas. La re-
vuelta crece porque la desconfianza esta al nivel mas alto. Si usted
tuviera nuestra piel quizds no fuera tan,confiado como yo, que le
estoy entregando a mi Gnicohijo, Ferdinand, al general Boudet, de
forma que pueda ser educadoen Francia. No me preocupan los bandi-
dos que han dado la senal para la insurreecion. El peligro no est4 alli; el
peligro estd en la opinidn general de los negros. Los negros de Saint-
Domingue estan asustades porque-conocen el decreto del 30 de floreal,
que mantiene la'esclavitud y el comercio de esclavos en las colonias
devueltas a Francia mediante el Tratado de Amiens. Estan alarma-
dos al ver que el Primer Cénsul restablece el viejo sistema en estas
colonias. Temen quelacharla indiscreta que se escucha aqui en to-
das partes llegue-hasta Francia y le sugiera al Gobierno la idea de
privar.alos negros de Saint-Domingue de su libertad.

Leclerc estaba en esos momentos fuera de si.

Si el Gobierno francés desea conservar Saint-Domingue, ciudadano
Ministro, tiene que, al recibir mi carta, dar 6rdenes para que salgan
de inmediato diez mil hombres. Llegaran en nivoso para establecer
completamente el orden antes de la estacién de verano. Pero si esta
epidemia dura tres meses m4s, el Gobierno tiene que renunciar a la
colonia. [...]

Aunque he pintado tal horrible situacién, debo decir que no estoy
desanimado. [...] Durante cuatro meses ha existido solo mediante des-
treza, sin tener ninguna fuerza real; juzgue si puedo cumplir las in-
tenciones del Gobierno.??

La cadena montafosa que se extiende desde Vaillieres, y que in-
cluye a Marmelade, estd en rebelién [...]. Solo me sera posible proteger
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la llanura en el supuesto de que la epidemia acabe en los primeros
diez dias de vendimiario. Desde el 8 fructidor ha adquirido una nueva
fuerza, y pierdo entre cien y doscientos hombres cada dia. Para man-
tener esas montanas cuando las recupere, me veré obligado a des-
truir todas las provisiones alli y a gran parte de los trabajadores
agricolas negros. Tendré que librar una guerra de exterminio y me
costard muchos hombres. Gran parte de mis tropas coloniales ha
desertado y se ha pasado a los rebeldes.?® Que el Gobierno me envie
diez mil hombres independientemente de los refuerzos que ya me has
prometido. Que los envie de inmediato en barcos del Estado y no en
naves mercantes cuya llegada es siempre lenta [...]. Que me envie dos
millones de francos en moneda y no en papel [...]. O que se prepare para
una cruel guerra interminable en Saint-Domingue, y quizas la pérdida
de la colonia. Es mi deber decirle toda la verdad. Se la estoy diciendo
[...]. La noticia de la esclavitud restaurada en Guadalupe me ha hecho
perder gran parte de miinfluencia sobre los negros [...].

Recuerda también la cuestién de mi sucesor porque estoy pensan-
do seriamente abandonar este pais [...].

Dejo de escribir para volver a la cama, donde espero no tener que
permanecer mucho tiempo. Le deseo mejor saludy pensamientos mas
placenteros que los mios. Desde que estoy en este infortunado pais no
he tenido un momento de paz.?

Mi posicién empeora dia’a.dia: Estoy.en una situacién tan miserable
que no tengo ni idea de cudndo voy(a salir de ella [...]. Hasta ahora
habia creido que el.desastre de la-epidemia se detendria en vendimiario.
Estaba equivocado. Laepidemia ha adquirido nueva fuerza de nuevo y
el mes de fructidox me costé euatro mil muertos. Yo crei, por lo que me
habia dicho la poblacién, que la epidemia se detendria en vendimiario.
Hoy medijeron que posiblemente se extienda hasta fines de brumario.
Sieso sucede, y continda con la misma intensidad, la colonia se perde-
ra. Cada dia el partido de los rebeldes crece y el mio disminuye por la
pérdida de los blancos y la desercion de los negros [...]. Dessalines,
quien hasta ahora nunca pensé en la insurreccion, hoy piensa en ella.
Pero conozco su secreto y no se me escapard. Descubri sus pensamien-
tos de la siguiente forma: No siendo lo suficientemente fuerte para
terminar con Dessalines, Maurepas y los otros, utilicé a uno contra el
otro. Los tres estan listos para ser los lideres del partido, pero nadie lo
declara por temor a los otros. En consecuencia, Dessalines ha comen-
zado a escribir informes contra Christophe y Maurepas, insinuandome
que su presencia es dafnina para la colonia.
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Reitero lo que le he dicho. Saint-Domingue esta perdido para Fran-
cia s1no recibo diez mil hombres el 16 nivoso, que tienen que llegar
todos al mismo tiempo.

Le he dicho mi opinién acerca de las medidas que ha tomado el
general Richepanse en Guadalupe [...].

He pintado mi posicién con colores oscuros; asi es como es en rea-
lidad y constituye toda la verdad. Desafortunadamente, la condiciéon
de las colonias no es conocida en Francia. Alli tenemos una idea falsa
sobre el negro, y es por eso que le envié un oficial que conoce el pais 'y
ha combatido en él. Los colonos y los hombres de negocios piensan
que un decreto del Gobierno francés seria suficiente para restablecer
la esclavitud. No puedo decir qué medidas tengo que tomar, no sé que
debo hacer [...].7°

Respondo en detalle a su carta del 9 termidor.

Sobre el general Toussaint. No carezco de evidencia para enjui-
ciarlo si usted desea tener recurso de lo que hizo antes de la amnistia
que le concedi; acerca de lo que sucedié después.de ese periodo no
tengo nada. En el actual estado-de.cosas, su juicio y ejecucién solo
serviran para amargar a los negros.

Sobre los deportados. Continuaré enviando a Coércega a aquellos
que tengo que deportar.

Situacion actual. Todo mi ejércitoesta destruido [...]. Cada dia los
negros me abandonan. El desafortunado decreto del general Richepanse
[...].

Generales de color. Esta es una cuestion muy delicada, y si hubie-
ran llegadolos diez mil hombres no tendria motivo para hablarle mas
de este asunto.?®

Pero los'generales negros seguian aferrados a los franceses.

No se trataba, por ejemplo, de que Christophe confiara en Leclerc.
Christophe estaba tan nervioso que mantenia comunicacién con los mis-
mos insurgentes que perseguia. Cuando lo inevitable se le vino encima,
se refugid en desafiar abiertamente a Leclerc. Una noche, invitado a ce-
nar, no fue hasta que situé a sus propios soldados de forma que pudieran
venir a rescatarlo. Un oficial blanco llenaba su copa una y otra vez. Con
cblera subita, Christophe se volvid hacia él: «Blanquito insignificante, si
hubiera bebido el vino que me has escanciado, hubiera querido beber tu
sangre y también la sangre de tu general». Hubo consternacién en la
mesa. Leclerc acus6 a Christophe de traicién y llamoé a los oficiales de su
escolta. «Es inutil llamarlos», dijo Christophe. «Los mios estan bajo las

55 26 de septiembre de 1802. Al Primer Cénsul.
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armasy con una sola palabra lo haré prisionero. Sigo siendo su subordi-
nado, como lo fui de Toussaint; si él me hubiera dicho “hunde esta isla en
el mar”, yo hubiera hecho todo lo posible. Esta es la forma en que obedezco
o mando». Le reproch6 a Leclerc su traicién a Toussaint, «cuyo genio nos
condujo de la esclavitud a la libertad [...] cuya gloria llena al mundo», y
quien esta ahora en cadenas. Calificé a Leclerc de parricida. «Es este
crimen, sin duda, el que el Cénsul quiere recompensar dandole a usted el
gobierno de Saint-Domingue». Leclerc, impotente, tuvo que permanecer
sentado escuchando aquello. Pero eso no ayudé a las masas.

Angustiado, Leclerc convoco a una reunién de colonos y generales para
considerar lo que debia hacerse para detener la creciente insurreccion.®”
Los colonos, sordos a todo lo que no fuera el recuerdo de los buenos dias del
pasado, fueron unanimes: «Sin esclavitud no hay colonia». Christophe es-
taba en esta reunion y protesto contra esta politica, su injusticia, sus con-
secuencias ciertas: la destruccién de la colonia, su pérdida para Francia.
Los colonos se mantuvieron inconmovibles. Parece que solo entonees los
generales negros y mulatos comprendieron que no habia esperanza. Sin
embargo, en fecha tan tardia como el 2 de-octubre, un tribunal militar
compuesto totalmente por hombres de color;enjuici6 a-Charles Belair y a
su esposa y los condené a muerte por fusilamiento. Murieron valientemen-
te, su esposa de frente al pelotén de fusilamientoy negandose a que se le
vendaran los ojos. Arrestados por lideres negros;econdenados y fusilados
por lideres negros. Fue otra bofetada al rostro de las masas negras.

Pero Dessalines se hallaba ahora en peligro. Habia engafiado a Leclerc,
pero no a Rochambeau, quienno se canso6 de advertirles a los otros oficia-
les franceses que no se podia confiax.en é1.°® Para mantener la confianza,
Dessalines habia perseguido y fusilado a los «<bandidos» con maxima fero-
cidad. Era octubre,tres meses después de que llegara a un entendimiento
con Pétion, perotemeroso de Christophe, Clairveaux, Maurepas y el res-
to, no podiathacernada. Niél'ni Pétion contaban con la autoridad decisi-
va que Toussaint o Rigaud hubieran sido capaces de utilizar en esta crisis.
A pesar del fusilamiento de Belair el dia 2, cuando Dessalines fue a ver a
Leclerc dias después, sintié que estaba en peligro. Fingi6é desanimo, y le
pidid a Leclerc que lo enviara a Francia. Leclerc, mas seguro, lo animé y
le dijo que estaban llegando mas tropas de Francia y que juntos darian
un gran golpe. Leclerc se percat6 de que Dessalines temblaba con estas
nuevas noticias. «;Habra un terremoto!», grité y se marché. Tosco, grose-
ro, maculado por sus crimenes, merece un lugar entre los héroes de la
emancipacién humana. Era un soldado, un magnifico soldado, y no tuvo
otras pretensiones. Pero el odio hacia los que merecian ser odiados y
destruidos afilé su inteligencia y desempefié un gran papel.

57 Proclama de Christophe, 1814. Reimpresa en John Relly Beard: Life of
Toussaint L'Ouverture, Londres, 1853, p. 326.

58 Rochambeau a Quantin, 2 de brumario, afio XI (24 de octubre de 1802).
Archives du Ministere de la Guerre. B'. 8.
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El tiempo se estaba acabando. Leclerc apenas podia levantarse trabajosa-
mente de la cama para escribir. En el momento en que redactaba sus lti-
mas cartas, tenia una opinién de los negros muy diferente a la inicial.

El estado en que se encuentra la colonia de Saint-Domingue debido a la
fatal destrucciéon de su ejército y a las insurrecciones alentadas por los
decretos del general Richepanse en Guadalupe, me parecen tan pertur-
badores que he decidido enviarle al general Boudet [...]. Crealo que él le
dira. Tenemos en Europa una idea falsa del pais en que combatimosy
de los hombres contra quienes combatimos. [...].%°

Ninguna de sus cartas me anuncia cudles son las medidas que ha
tomado el Gobierno para reponer la pérdida de mi ejército a conse-
cuencia de la epidemia, que continta su paso asolador. Sin embargo,
desde el mes de floreal mis despachos le han mantenido informado de
los dafios que ha causado. Hoy mi ejército esta destruideo [...].5°

La noche del 11 de octubre, en una recepcién ofrecidapor Pauline Leclerc,
Clairveaux, el mulato, dijo abiertamente para que todos lo escucharan:
«Yo siempre he sido libre, solo que recientes circunstancias me han per-
mitido superar la discriminacion del color. Pero si me hubiera imaginado
alguna vez que se iba a pensaren restabléecer la esclavitud, en ese instan-
te me hubiera convertido en bandido»:

La mayoria de los mulatos seimostraba hostil al regreso de la esclavi-
tud. Pero a pesar desus amenazas, Clairveaux todavia vacilaba. Fue Pétion
quien actud y forzé.su mano. Pétion estaba posicionado cerca de El Cabo,
con tropas mulatas. Estos hombres solamente esperaban por sus lideres.
Al mando de Pétion, perforaron los cafiones, desarmaron a los europeos y
con una singular humanidad —que pronto se reprocharian—les permitieron
regresar a K1 Cabo. Entonces Pétion fue a ver a Clairveaux, y le dijo que las
tropas coloniales'se habian rebelado, y que si no queria pagar con su cabeza
por esas deserciones, lo inico que podia hacer era unirse a la insurreccién.
Solo entonces Clairveaux se unio a la revuelta. Juntos, Pétion y Clairveaux
tenian tres mil soldados de color leales a ellos. Leclerc contaba con trescien-
tos soldados blancos en El Cabo y no tenia ni sospecha de la deserciéon de los
mulatos. Mas de no haber sido por la vacilacion de Clairveaux, un movi-
miento rapido hubiera puesto a El Cabo y al propio Leclerc en sus manos.5!
Lo que sucedié realmente fue que los franceses tuvieron tiempo de dar la
alarma, pedir refuerzos y organizar la defensa. Por tanto, cuando Pétion y
Clairveaux por fin atacaron, fueron repelidos. Todo EI Cabo blanco estaba
muy atemorizado. Leclerc envié mas de mil negros a bordo de los barcos

59 27 de septiembre de 1802. Al Primer Cénsul. Enfasis de Leclerc.
60 Octubre de 1802. Al ministro de la Marina.
51 Henry de Poyen-Bellisle: Ob. cit., p. 271.



surtos en el puerto para sacarlos del camino; cuando comenz6 la batalla y
se sinti6 en peligro, ordené que debian ahogarlos. Los marineros los
masacraron y tiraron al mar.

Dessalines esperaba en el Oeste. Llevaba semanas preparandose, sin
entregar las armas que ocupaba, como hacia antes. Tan pronto como
supo que Pétion y Clairveaux habian comenzado, abandon6 Gonaives y se
encaminé a Petite-Riviere, informandole a sus seguidores de que se dis-
pusieran a levantar a los trabajadores agricolas negros a la senial acorda-
da. El cura de Petite-Riviére lo invit6 a desayunar y él acudié sin saber
que ya habia llegado la orden de arresto en su contra y de que lo iban a
capturar en el presbiterio. La sefiora Pageot, sirvienta del cura, una
mulata, puso la mesa y luego le trajo una vasija con agua para que se
lavara las manos. Mirandolo con insistencia a los ojos, ella presioné sus
codos contra los costados y los movié hacia detras, sefial de que seria
atado. Yalos soldados rodeaban la casa. Dessalines se dirigi6 velozmente
hacia la puerta, el cura lo llamé, pero él le respondié que tenia un.deber
militar que cumplir, salté sobre su caballo y, seguido de su escolta, cabal-
g6 hacia Artibonite, disparando tres tiros al aire a la vez quegritaba «jA
las armas! jA las armas!». Habia estado cerca.

Christophe todavia vacilé durante uno.o‘dos dias;pero el 14 de octubre
se uni6 finalmente a Pétion y a Clairveaux. Los'mulatos del Sur conti-
nuaron probando a los franceses, peroen el Norte y el Oeste las masas
ahora tenian soldados entrenados ylideres.

A causa de su enfermedad, o per resentimiento, Leclerc nunca le infor-
mo esto a su cufiado o al Ministro. Envi a que se le suplicara a Christophe
que volviera, prometiéndole riquezas y honores. Christophe respondié ya
ser lo suficientemente rico y estar'lo suficientemente honrado al ser él
mismo libre y al asegurar la libertad de su color. La noche del 2 de noviem-
bre muere Leclerc, pero antés de morir supo de su fracaso y de que Francia
habia perdido ya Saint-Domingue. De los treinta y cuatro mil soldados que
habian desembarcado murieron veintiocho mil, ocho mil se encontraban
hospitalizados y quedaban dos mil hombres exhaustos. Miles de valientes
soldados negros estaban muertos por el crimen de negarse a volver a ser
esclavos. La colonia se hallaba devastada, y blancos y negros se asesinaban
unos a otros con creciente ferocidad, en lo que se denomina una guerra
racial, pero cuyo origen no radicaba en la diferencia de color sino en la
avaricia de la burguesia francesa. Leclerc sabia que, independientemente
de la cantidad de refuerzos que enviaran, todo habia terminado. Antes de
morir, confesé su tristeza por una empresa llevada a cabo por hombres y
sobre hombres que merecian un mejor destino, dados los servicios presta-
dos y que hubieran podido prestar a Francia. No tenemos que agradecerle
esta admision. No mitiga de ninguna manera la sangre que aun seria
derramada y el sufrimiento que seguiria padeciendo el pueblo de Saint-
Domingue antes de librarse de esta abominacion de asesinato, avaricia,
crueldad, sadismo e inhumanidad que Napoledn y su gobierno lanzaron
en nombre de una civilizacién superior.
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«Desafortunadamente, la condicion de las colonias no es conocida en Fran-
cia. Alli tenemos una idea falsa sobre el negro. [...] Tenemos en Europa
una idea falsa del pais en que combatimos y de los hombres contra quienes
combatimosy.

Es en este aspecto que los ex esclavos de la Revoluciéon de Saint-Do-
mingue establecieron su afinidad con la poblacién de la Francia revolu-
cionaria. Entre 1789 y Waterloo, en 1815, el pueblo de Francia asombré a
Europa y al mundo con el alcance colosal de sus logros en la guerra y en
la paz. Nadie penso6 antes que el pueblo escondiera tanto poder. Hilaire
Belloc es quien, quiz4, lo ha expresado mejor cuando dijo que, después de
agosto de 1792, las clases reaccionarias de Europa se armaron contra este
nuevo monstruo y se trazaron dos tareas: llegar a Paris y destruir la
democracia. La primera tarea, contintia Belloc, les llevé veintidds afios;
en la segunda estan todavia empefiadas.

Vemos lo mismo en Saint-Domingue. La poblacién se habia transfor-
mado. Nadie pudo imaginar el poder que naciera en ellos ecuando Boukman
dio la sefial de rebelion en esa noche tormentosa de 1791. Rebelién, guerra,
paz, organizacién econémica, diplomacia internacional, administracion,
en todo demostraron su capacidad. Ahora la nacion.atravesaba la prueba
final.

Lo que sucedié en Saint-Domingue después de la muerte de Leclerc es
una de esas paginas de la‘historia que cada escolar debe conocer, y que
con toda seguridad aprendera algin.dia. La lucha nacional contra Bona-
parte en Espana, el incendio de Mosc por los rusos, que llenan las histo-
rias del periodo, fueron anticipadosy sobrepasados por los negros y mulatos
de Saint-Domingue: Las pruebas estan ahi. Por su abnegacién y herois-
mo, los hombres, mujeresy nifos que expulsaron a los franceses no son
los segundos’de ningun luchador por la independencia en ningtn lugar ni
en ningin momento! Y la razéon es simple. Comprendieron al fin que, sin
independencia, no.podrian mantener su libertad, y la libertad era para
los antiguos_esclavos algo mas concreto que las formas elusivas de la
democracia politica en Francia.

Rochambeau sustituyo a Leclerc y confiaba en el éxito. Aunque en el
Norte y el Oeste los franceses mantenian solo El Cabo y unos pocos pue-
blos, el lado espanol estaba absolutamente tranquilo; el gran cuerpo de
mulatos en el Sur, en especial los propietarios ricos, era todavia leal.
Rochambeau se encaminaba a El Cabo para tomar el mando, dejé al ne-
gro Laplume al frente del Sur, y este permanecio fiel hasta el final. Los
franceses se hallaban en una posicién critica, pero Rochambeau pidid
quince mil soldados de golpe para destruir a «los bandidos»; después soli-
citd otros diez mil y, finalmente, otros diez mil. «Estos tres envios son
indispensables [...]. Otro aspecto no menos esencial para el éxito de nues-
tro ejército es la total destruccién o deportacion de los generales, oficiales
y soldados negros y mulatos». jCémo les preocupaba el ejército negro!



Rochambeau pidié que se enviara al villano de Toussaint a las galeras:
«Siviene aqui, lo ahorcaré sin juicio».?

Sin mucha demora, Bonaparte envié diez mil hombres. Por otra parte,
la fiebre amainaba y los convalecientes comenzaban el regreso a sus regi-
mientos. Rochambeau recuperé Fort Dauphin y Port-de-Paix, su confianza
creci6 aun mas. Lo que parece haberlo confundido fue la politica de
Dessalines y Pétion. Christophe y Clairveaux atacaban, pero los negros y
mulatos hacia tiempo que habian reconocido a Dessalines como su Coman-
dante en Jefe, con Pétion como su segundo al mando no oficial. Dessalines
viajo por toda la isla reorganizando las tropas locales. Muchos de los peque-
fios jefes y soldados de filas desconfiaban de él, como era natural, pero
Pétion y él los ganaron para su causa o los persiguieron y destruyeron.
Dessalines entrenaba dia tras dias a los conscriptos recientes, preparando
una campana a gran escala. A mediados de enero, Rochambeau pidié auto-
rizacion para restablecer la esclavitud de inmediato.® Leclerc ni siquiera
se habia atrevido a informarle la autorizacién de Bonaparte, tanopuestos
eran los sentimientos, incluso de la Francia posrevolucionaria; al'salvajis-
mo reaccionario de la burguesia maritima.

Mientras esperaba por la autorizacién, Rochambeau'comenz6 a exter-
minar por cuenta propia a los mulatos: Sobrepasaban en ntmero a los
blancos, y a la espera de restablecer la supremaciablanca, pensé también
en deshacerse de tantos como pudiera, puesto que detestaba a los mulatos
mas que a los negros. Una noche.en Port-Républicain, dio una gran fiesta,
ala cual invité a varias mulatas. Fue una fiesta magnifica. A medianoche,
Rochambeau detuvo el baile yles pidi6 que entraran en un apartamento
contiguo. La habitacién estabailuminada-por una sola lampara, tenia col-
gadas cortinas negras'con craneosblancos de tela; en las cuatro esquinas
habia atatides. En medio de ese tenebroso silencio, las mulatas escucharon
cantos funerarios entonados por eantantes invisibles. Quedaron paraliza-
das por el terrot, Rochambeaw entonces dijo: «Ustedes han asistido a la
ceremonia fineébre de sus-€sposos y hermanos».5

Los franceses losfusilaban y los ahogaban por cientos, y no solo fusila-
ban a los ricos, sino que confiscaban sus propiedades.®® Para principios de
marzo, el Sur mulato estaba en plena insurreccion. Mas los espafioles en

52 Henry de Poyen-Bellisle: Ob. cit., p. 326. Lacroix no trata esta seccién. Al
escribir en fecha tan tardia como 1819, no se atreve a establecer la verdad.
Pero escribié un memorando para Napoledn en el cual narra todos los deta-
lles de los acontecimientos que tuvieron lugar. Archives Nationales, A.F. IV.
1212.

63 Al ministro Colonial. 25 de nivoso, afno XI (14 de enero de 1803). Archives du
Ministere des Colonies.

64 H. Pauléus Sannon: Ob. cit., vol. III, p. 150. Este incidente esta relatado por
otros dos historiadores anteriores, Ardouin y Delattre, a quienes Sannon
cita.

65 Pamphile de Lacroix: Memorando a Napoleén. Archives Nationales; A.F. IV.
1212. Henry de Poyen Bellisle: Ob. cit., pp. 371-372.
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el Oeste, lo mismo que Laplume, atin apoyaban a los franceses. Rocham-
beau recibi6 en total veinte mil hombres tras la muerte de Leclerc.% Pero
para entonces Dessalines estaba listo.

No podemos describir esa guerra en detalle. No fue una guerra de
ejércitos, sino del pueblo. Ahora era una guerra con las divisiones racia-
les enfatizando la lucha de clases: los negros y los mulatos contra los
blancos. Leclerc habia propuesto una guerra de exterminio, y Rocham-
beau la libré. En fecha tan avanzada como el 4 de noviembre, Kerverseau,
quien sirvi6é durante mucho tiempo bajo Toussaint, confiaba en que los
franceses atin podian contar con «los negros libres y con propiedades tan-
to como con los blancos».®” Pero él no contaba con la precipitacién de
Rochambeau. Una semana después su tono habia cambiado. «Esto ya no
es una guerra. Es una lucha de tigres. Uno tiene que estar en un estado
de frenesi para poder mantenerse, y tengo que continuar diciéndoles a las
tropas: “Ya no es valentia lo que quiero de ustedes. Es rabia”. Pero uno no
puede estar rabioso todo el tiempo, y la humanidad nos-hace llorar algu-
nas veces».®® Lloraba pero combatia.

Rochambeau ahog6 a tanta gente en la bahia de'El.Cabo, que durante
mucho tiempo los pobladores del distrito dejaron'de comer pescado. Si-
guiendo el ejemplo de los espanoles.en.Cuba y-delos ingleses en Jamaica,
introdujo mil quinientos perros-para perseguir a los negros. El dia en que
llegaron hubo una fiesta.%? Se construy6 un.anfiteatro en los terrenos de
un antiguo convento jesuita, y. cierto.dia un joven negro fue traido y atado
a un poste, mientraslos blancos de'El Cabo y las mujeres, con ropas de
brillantes colores, esperaban sentados (Toussaint habia fusilado a Moise
y a los negros de Iiimbé, Dondon y Plaisance por su hostilidad hacia esta
misma gente). Alcompasde'una muisica marcial llegé Rochambeau, ro-
deado de suEstado Mayoxr. Pero cuando soltaron a los perros no atacaron
a la victima: Boyer, jefe.del Estado Mayor en lugar de Dugua, salté a la
arend, y'deuna estocada, abrié el vientre del negro. A la vista y el olor de
la sangre, los perros se lanzaron sobre el cuerpo y lo devoraron en un
santiamén, mientras todos los presentes aplaudian y la banda tocaba.
Para alentarles el gusto por la sangre, todos los dias les traian negros,
hasta que los perros, aunque inttiles en la batalla, al verlos se lanzaban
sobre ellos.™ Los franceses quemaron vivos, ahorcaron, ahogaron, tortu-
raron y regresaron a su viejo habito de enterrar a los negros hasta el

66 Pamphile de Lacroix: Mémoires pour servir a l’histoire de la Révolution de
Saint-Domingue, vol. 2. B., 253.

67 Kerverseau a Lacroix. 4 de noviembre de 1802. Archives du Ministére de la
Guerre, B'. 8.

68 Ibid., 11 de noviembre de 1802.

69 Beard, el autor inglés, dice que las damas blancas de El Cabo fueron a ver los
perros el dia que desembarcaron y los recibieron a besos.

O Memorando de Lacroix. Archives Nationales; H. Pauléus Sannon: Ob. cit.,
vol. III, pp. 152-153.



cuello cerca de los nidos de insectos. No se trataba inicamente de odio y
temor, sino de politica.

Si Francia desea recuperar a Saint-Domingue, tiene que enviar veinti-
cinco mil hombres de un golpe, declarar esclavos a los negros y elimi-
nar al menos treinta mil negros y negras —porque las mujeres son ain
mas crueles que los hombres—. Estas medidas son horribles, pero nece-
sarias. Tenemos que tomarlas o renunciar a la colonia. Quienquiera
que diga lo contrario miente con toda la boca y engafia a Francia.™

Era esta la opinién generalizada de los blancos. Matenlos a todos y
compren otros nuevos que no sepan nada acerca de la libertad y laigualdad.
Encadenaron a dieciséis de los generales de Toussaint a una roca, donde
agonizaron durante diecisiete dias. Ahogaron al viejo Pierre Baptiste. La
esposa y los hijos de Maurepas fueron ahogados ante los ojos de este,
mientras los marineros clavaban un par de charreteras en sus hombros
desnudos. Algunos franceses, es justo decirlo, se apartaban horrorizados
de este barbarismo. Unos cuantos capitanes de barcos se negaron a aho-
gar a los negros que les fueron entregados, pero en su lugax les vendieron
como esclavos. Otros los desembarcaron en playas desiertas de Saint-
Domingue, o en otras islas. Allix, comandante de Port-Républicain, no
acepto diez mil bolas de metal para atar.alos pies'de los que serian ahoga-
dos. Rochambeau lo despidié. Mazard;-otro capitéan de barco, trabajé tan
duro para salvar a los negros como'la mayoria de sus colegas para aho-
garlos. Pero estas eran gotas de agua en.el océano. Fue la politica de los
tories la que los britanicos siguieron en Irlanda en 1921, no las protestas
del Manchester Guardian o de la Sociedad de los Amigos. Es asiy siem-
pre ha sido asi.

Dessalines, aunque de geniolimitado, fue el hombre para esta crisis,
no Toussaint..Devolvié golpepor golpe. Cuando Rochambeau maté a qui-
nientos en El Cabo y los énterr6 en una gran fosa excavada mientras ellos
esperaban por la ejecucion, Dessalines levanté cadalsos hechos de ramas 'y
ahorcé a quinientos para que Rochambeau y los blancos de El Cabo los
vieran. Pero ni el ejército de Dessalines ni su ferocidad ganaron esta
guerra. Fue el pueblo. Convirtieron a Saint-Domingue en cenizas, por lo
que al final de la contienda era un desierto carbonizado. /Por qué lo
quemaron todo?, pregunté un oficial a un prisionero. Tenemos el derecho
de quemar lo que hemos cultivado, porque un hombre tiene el derecho de
disponer de su propio trabajo, fue la respuesta de este anarquista desco-
nocido.” Y lejos de sentirse intimidada, la poblacién civil enfrentaba el
terror con coraje y firmeza tales que atemorizaban a los terroristas. Tres

"t Carta desde El Cabo, 6 de octubre (14 de vendimiario, ano XI). Archives
Nationales. Citado en T. Lothrop Stoddard: The French Revolution in San
Domingo, p. 347. No es necesario decir que Stoddard no puso objecién a esta
politica.

"2 Memorando de Lacroix. Archives Nationales.
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negros fueron condenados a ser quemados vivos. Una enorme multitud se
reunio en derredor mientras dos de ellos eran devorados por las llamas en
medio de terribles alaridos. Pero el tercero, un muchacho de diecinueve
afos, atado de forma que no podia ver a los otros dos, les decia a estos en
creol: «Ustedes no saben como morir. Vean como se muere». Mediante un
tremendo esfuerzo logré torcer su cuerpo, sentarse y colocar sus pies en el
fuego, haciendo que se quemaran sin quejarse. «Yo estaba alli», dijo
Lemmonier-Delafosse, «presenciando la heroica muerte de este infeliz,
mayor que la de Mucio Escévola [...]. Contra esos hombres tuvimos que
luchar».™ Otro que fue arrojado a los perros no demostré ira, sino que los
acariciaba y los alentaba mientras les presentaba sus miembros para ser
desgarrados.™ Con las mujeres sucedia lo mismo. Cuando Chevalier, un
jefe negro, vacil6 a la vista del cadalso, su mujer lo avergonzd. «;No sabes
cuan dulce es morir por la libertad!», y negdndose a ser ejecutada por el
verdugo, tomd la cuerda y se ahorco ella misma. Una mujer animaba a
sus hijas, quienes como ella serian ejecutadas: «Alégrense de que no van
a ser madres de esclavos».

Los franceses, impotentes ante estas muestras deentereza, no distin-
guieron en estos actos la fuerza de la-Revolucién, sino alguna peculiari-
dad especial de los negros. Solian‘decir que los musculos de un negro se
contraian de tal forma que lo hacia insensible al dolor. También que es-
clavizaban al negro porque no era un ser humano, y cuando se comporta-
ba como tal, decian, era un.monstruo.

Durante la primayera de 1803, Bonaparte preparaba gran cantidad de
armamento para enviar a ' Saint-Domingue en el otofio. Con sublime impu-
dicia culpaba a los negros dele que ocurria. En una reunion del instituto a
la que Grégoire asistié, Bonaparte coment6 que los amigos de los negros
debian esconder sus cabezas ante las noticias que llegaban de Saint-Do-
mingue. Que los negrosno se sometieran de nuevo a la esclavitud era un
crimen imperdonable, y ellos hicieron recaer su venganza sobre el hombre
al cual consideraban el principal responsable de su disgusto. Fue la resis-
tencia de Toussaint la que eché por tierra todos los calculos.

La férrea avaricia de Bonaparte y de la burguesia francesa, y su odio al
«esclavo rebelado» que arruiné sus planes, pueden juzgarse por la bruta-
lidad con que lo persiguieron. Habia desembarcado en Brest el 9 de julio,
vio a su familia por primera vez desde que abandonaran El Cabo, y nunca
la volvié a ver. No solo Leclerc, también Bonaparte le temia, y este temia
a la Revolucion Francesa, que tanto él como los de su clase detuvieron.
En un carruaje cerrado y con instrucciones redactadas y ejecutadas con

73 Lemmonier-Delafosse: Seconde campagne de Saint Domingue précédée de
souvenirs historiques et succints de la premiére campagne, Paris, 1846.
* Memorando de Lacroix.



el mayor rigor y en secreto, lo trasladaron apresuradamente a través de
Francia. Todo indica que Bonaparte abrigaba el temor de que se produje-
ra algan intento de rescate. No habia negros en Francia para hacerlo, tal
intento solo podia provenir de algunos jacobinos aislados y encolerizados
por esta degradacién final de la Revolucion: el restablecimiento de la es-
clavitud. Pero tales temores eran infundados. En un pueblo, soldados
franceses que sirvieron a las érdenes de Toussaint al conocer que pasaria
por alli pidieron que se les permitiera saludar a su viejo comandante.”™
Eso fue todo.

El 24 de agosto, Toussaint fue encarcelado junto con su fiel sirviente,
Mars Plaisir,” en el Fuerte de Joux, situado en la montana Jura, a una
altitud de mas de novecientos metros. Leclerc estaba escribiendo sus fre-
néticas cartas, cargadas de temor al lider negro. No pudo enviar pruebas
para acusarlo. Pero los gobiernos no necesitan evidencias, y Bonaparte no
asesiné judicialmente a Toussaint por miedo a la repercusiéon en Saint-
Domingue de un juicio y una ejecucién. Mas iba a deshacerse de él, y
Bonaparte decidié hacerlo mediante malos tratos, el frio-y el hambre.
Siguiendo las instrucciones estrictas de Bonaparte, sus carceeleros lo hu-
millaban, lo llamaban Toussaint, le hicieron.a usar ropa.de presidiario, le
daban poca comida y, cuando llegé el invierno, le redujéeron la cantidad de
lena y le quitaron su sirviente.”” Bonaparte envié'a Caffarelli, su edecan,
a interrogarlo para conocer dénde habia escondido su tesoro y qué secre-
tos arreglos hizo con los britanices:. Caffarelli sostuvo siete entrevistas
con Toussaint y no pudo encontrar nada.Toussaint no tenia ningiin teso-
ro. No se habia vendido a losbritanices:

Elrégimen carcelario se endurecia. Cada vez mas sus carceleros, se-
gin consejo de Bonaparte, lo observaban mientras comia, o hacia sus
necesidades. Temian que escapara, y deseaban que muriera lo antes
posible, creidos de'que unavez.que el gran lider cerrara los ojos las cosas
mejorarian en.Saint-Domingue. Al principio recibi6 atencién médica, pero
sus carceleros'prontola suspendieron. «Como la anatomia de los negros
es totalmente diferente a la de los europeos, he despedido a su médico y su
cirujano, quienes no tendran ninguna utilidad para é».”

Tenia cincuenta y siete afios, y se quebré muy pronto. Escribid largos
informes sobre su conducta, le dirigi6 cartas a Bonaparte en las que soli-
citaba un juicio, y apel6 a su grandeza y condicién magnanima.

He tenido el infortunio de provocar su ira; pero en cuanto a fidelidad y
probidad, tengo conciencia de que soy fuerte, y me atrevo a decir con

75 Isaac L'Ouverture: Memorias.

76 Un mulato, algo tipico de Toussaint.

77 Alfred Nemours: Histoire de la captivité et de la morte de Toussaint L'Ouverture,
Paris, 1929. Este es el recuento definitivo del cautiverio de Toussaint con
muchos de los documentos mas importantes reproducidos en su totalidad.

8 Henry de Poyen-Bellisle: Histoire militaire de la Révolution..., p. 224. Poyen
cita el informe oficial del carcelero.
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certeza que, entre todos los servidores del Estado, ninguno es mas ho-
nesto que yo. Fui uno de sus soldados y el primer servidor de la Repu-
blica en Saint-Domingue. Hoy soy un infeliz, arruinado, deshonrado,
victima de los servicios que he prestado. Permita que sus sentimientos
se conmuevan por mi situacién, usted tiene sentimientos demasiado
elevados y es demasiado justo para no pronunciarse por mi destino.

Ahora, en su angustia personal, como antes en su advertencia al Di-
rectorio, en su proclama a los soldados y a su pueblo, se revelaban las
limitaciones de sus concepciones politicas. Las sombrias cadencias con
que suplicaba por un juicio es prueba de su fatal sinceridad. A pesar de la
traicion de Francia, todavia se consideraba parte de la Reptblica france-
sa, «una e indivisible». No podia pensar de otra manera. El decreto de 16
de pluvioso habia marcado en su mente el comienzo de una nueva era
para los negros franceses. Sus experiencias con los comisarios franceses,
los temores por su pueblo, el duro sentido de la realidad, lo‘condujeron por
el camino de la independencia. Sin embargo, habia un/limite que él no
podia sobrepasar. Tenia la profunda conviccién de que los franceses no
podrian nunca restablecer la esclavitud en Saint-Domingue, y creia fal-
samente que, una vez garantizadoslos-medios para defender la libertad
de todos, ningtn sacrificio resultaria demasiado grande para hacer que
los franceses entraran en razon. Esa esla explicacién de por qué su prin-
cipal preocupacion en la prisién-era el destino de su esposa e hijos. Acerca
del futuro de Saint-Domingue mantuve un firme silencio. Sus palabras al
capitan cuando subid-abordo delbarco fueron las Gltimas que pronuncia-
ra sobre ese asunte. El mantenimiento de la libertad para todos habia
sido la obra de suwida y-laspalabras y el silencio posterior resultaron
cliertamente intencionales.

Temblando de frio; pasaba su primer invierno en una celda con una
inadecuada calefaecién y donde la humedad corria por las paredes. Su
estructura de hierro, que soporto las privaciones y fatigas de diez afios
increibles, ahora se acurrucaba ante los lefios escatimados por 6rdenes de
Bonaparte. Elintelecto hasta ahora insomne, colapsaba periédicamente
durante largas horas en estado de coma. Antes de la primavera ya se
estaba muriendo. Una manana de abril fue hallado muerto en su silla.

No existe drama como el de la historia. Toussaint muere el 7 de abril
de 1803. Para Bonaparte, la mitad de la batalla contra Saint-Domingue
esta ahora ganada. Sin embargo, en las Gltimas horas de Toussaint, sus
camaradas de armas, ignorantes de su destino, redactaban la declaraciéon
de independencia.

En los meses que siguen al 2 de noviembre de 1802, el ejército nacional
desplegaba atin la bandera francesa; en diciembre ya corre entre los fran-
ceses el rumor de que los negros y los mulatos no luchan por la indepen-
dencia porque todavia llevaban los colores de Francia. Dessalines decide



poner fin a tal situacién y para ello convoca una conferencia en Arcahaie.
A la bandera tricolor (rojo, blanco y azul) se le quita el blanco, y en lugar
delasiniciales R. F. (Republica Francesa), se inscribe «Libertad o Muer-
te». La nueva bandera fue izada el 18 de mayo. Ese mismo dia, algunos
oficiales del Sur, presurosos por regresar a sus mandos, se vieron amena-
zados de ser capturados por un crucero francés. En lugar de rendirse,
Laporte, el oficial de mayor graduacién, ordendé hundir la embarcacion y
se suicid6 de un disparo mientras la tripulacién desaparecia bajo las olas
gritando «jViva la independencial». Unas semanas después de la confe-
rencia de Arcahaie, Saint-Domingue supo que habia vuelto a estallar la
guerra entre Gran Bretana y Francia: Rochambeau estaba bloqueado por
la flota inglesa.

La noticia era buena, pero los negros de Saint-Domingue conocian
todo lo que habia que conocer acerca del imperialismo. La politica britani-
ca era oportunista. No rompieron hostilidades contra las ciudades costeras
y permitieron que los navios estadounidenses abastacieran a. Rocham-
beau en El Cabo.”™ Estaban probablemente a la espera para'ver si Ro-
chambeau podia obtener una victoria temporal, al menos'en.una porcion
de Saint-Domingue, y asi poder entrar y quitarsela alesfranceses. Pero
con el tiempo se inclinaron con todo su peso del ladode Dessalines, sumi-
nistrandole armas y municiones. Sinrembargo, Dessalines no buscé de
inmediato cooperacién de ningun tipowy-pagé al contado, tanto a los ingle-
ses como a los estadounidenses,porlo que le vendieron.®

La guerra en Europa fue el punto de.viraje. El territorio espafiol de la isla
se habia mantenido tranquilo, pero.en el Norte, el Oeste y el Sur la Revo-
lucién por la independencia nacional sacé a los franceses de las posiciones
que ocupaban ydos acorralé en.las ciudades costeras.

Fue una‘guerra popular. Les hicieron los trucos mas audaces a los
franceses. Unanoche; Liacroix deseaba salir de exploracion. Escuché ala
distancia de un mosquete una voz baja que decia: «jPeloton, alto! jAlinea-
cién, derechal». La orden se repitid veinte veces a lo largo de una extendi-
da linea. A seguidas se dejaron oir las voces de distintos jefes dando 6rdenes
en creol de no murmurar o fumar. Los franceses tomaron posiciones y
esperaron toda la noche ser atacados por sorpresa. Cuando amanecio, se
dieron cuenta de que habian sido engafiados por unos cien trabajadores
agricolas negros. «Estas triquifiuelas, si se les presta demasiada aten-
cién, destruyen la moral; si no se les presta atencién, pueden resultar
una sorpresa desagradable».®!

™ H. Pauléus Sannon: Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. 111, p. 185.

80 Tbid., p. 185.

81 Pamphile de Lacroix: Memorando a Napoleén. Archives Nationales. AF. IV.
1212.
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No solo en tierra, también en el mar los negros y los mulatos pasaron
a la ofensiva. Construyeron botes ligeros con los que se deslizaban por los
rios, o alolargo de la costa, atacando a los barcos, masacrando a los prisio-
neros, apoderandose de avituallamientos. Los franceses carecian de de-
fensas contra ellos. Los negros trasladaban sus botes a tierra, los escondian
y llevaban a cabo una guerra de guerrillas contra los soldados franceses,
para luego desaparecer, navegando con rapidez rio abajo y aparecer de
nuevo, inesperadamente, en el mar. Capturaron dos navios que lograron
escapar al bloqueo, uno procedente de Nantes y otro de Havre. Mataron a
todos los que se encontraban a bordo. Los franceses, ante el aniquila-
miento, se defendian con valor desesperado, pero la presién de los ataques
y del bloqueo cre6 una divisién entre el ejército y los blancos locales. Ro-
chambeau, sin dinero, los gravoé con altos impuestos, y los blancos locales
se rebelaron. Estuvieron dispuestos a vivir bajo Toussaint. Aunque algu-
no de ellos desed que Leclerc no hubiera venido, en tanto blancos se unie-
ron al ejército de Leclerc y aprovecharon la oportunidad de reafirmar su
dominacién. Sin embargo, ahora con Saint-Domingue.en ruinas, destrui-
das sus plantaciones, confiscadas las posesiones y en peligro sus vidas, se
volvieron contra Rochambeau y le reprocharon, algunos ansiosos por llegar
aun acuerdo de paz con los negros.-Paralos franceses la lucha se convirtio
en algo sin sentido a causa de.divisiones internas, porque los nimeros
estaban en su contra, y por:el espiritu 'que.movilizaba al ejército negro.
Deben leerse los recuentosien la historia de Haiti y en las memorias de los
oficiales franceses qué sobrevivieron. El 16 de noviembre, los negros y
mulatos se concentraron para el tltimo ataque sobre la ciudad de El Cabo
y los bien fortificados puestos. que la rodeaban.

Clairveauxyel mulatoy estaba al mando, y junto a él Capois Muerte,
un oficial negro;asi llamado por su valentia. Desde temprano en la ma-
nana ataeéelejéreito nacional. En la tarde, bajo fuego cruzado de mos-
quetes y.artilleria;Capois encabezo el asalto sobre los fortines de Bréda y
Champlin, al grite de «jAdelante, adelante!». Los franceses, bien atrin-
cherados, repelieron a los negros repetidamente, solo para verlos regresar
con ardor ilimitado. Una bala derribé el caballo de Capois. Hirviendo de
furia, se levanto, hizo con la espada un gesto de desprecio y continué el
avance. «jAdelante, adelante!».

Los franceses, que pelearon en tantos campos, no habian visto combate
como este. De todas partes venia una tormenta de gritos. «;Bravo, bravol».
Se sucedi6é un redoble de tambores. Ceso el fuego francés. Un jinete francés
sali6 cabalgando y avanzo hasta el puente. Traia un mensaje de Rocham-
beau. «El capitan general envia sus saludos de admiracién al oficial que
acaba de cubrirse de tanta gloria».®? Sin que los negros hicieran un dispa-
ro, el jinete dio la vuelta, volvié al fortin y la batalla se reanudd. La lucha
resulto tal pesadilla que a esas alturas todos en Saint-Domingue, blancos y
negros, parecian un poco locos.

82 H. Pauléus Sannon: Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. III, p. 195.



Medio siglo después, Lemmonier-Delafosse —que creia en la esclavi-
tud— escribié en sus memorias:

iPero qué clase de hombres eran esos negros! {Como peleaban y como
morian! Habia que hacerles la guerra para conocer su despreocupado
coraje al desafiar el peligro cuando ya no podian acudir al recurso de la
estratagema. He visto una columna sélida, destrozada por el fuego gra-
neado de cuatro cafiones, avanzar sin dar un paso atras. Mientras mas
caian, mayor parecia ser la valentia del resto. Avanzaban cantando,
porque el negro canta dondequiera, hace canciones de cualquier cosa.
Su cancidon era una cancién de hombres valientes y era como sigue:

Al ataque, granadero,

Quien muera, es asunto suyo.
Olvida a tu mamada,

Olvida a tu papa.

Al ataque, granadero,

Quien muera, es asunto suyo.

Esta cancién valia por todas las cancionesrepublicanas. Por tres veces
estos hombres valientes, arma en mano, avanzaroenssin disparar un
tiro, y las tres veces fueron repelidos, retirandose solo cuando el suelo
estaba cubierto de las tres cuartas partes de'su tropa. Hay que ver esta
valentia para poder concebirla.Esas canciones gritadas al cielo al uni-
sono por dos mil voces, con ‘el ¢anén sirviendo de bajo, producian un
efecto escalofriante. Soloel coraje francés podia soportarlo. Realmente,
grandes fosos, una exeelente artilleria y soldados perfectos nos daban
una gran ventaja. Pero, durante muchos dias esas escuadras masivas
que marchaban-eantando haciala muerte, illuminadas por un sol mag-
nifico, permaneeieron en-mis pensamientos, e incluso hoy, después de
mas de cuarenta anos;este majestuoso y glorioso espectaculo vive ain
en miimaginaciéntal.y como cuando lo vi.

Habia conmovido incluso a alguien tan lleno de odio racial como Ro-
chambeau, para que realizara un gesto caballeroso. Dessalines, el lider
local, estaba situado en una colina cercana. Hasta él mismo, conocido como
el mas bravo entre los bravos, se estremeci6 ante el espiritu de Capois y sus
hombres y, paralizado de admiracion, se senté a contemplar el ataque,
dandole vueltas en la mano a su legendaria caja de rapé. Una stbita y
torrencial lluvia detuvo el combate. Pero era el final. Esa noche Rocham-
beau sostuvo un consejo de guerra y decidié evacuar la isla. Toussaint
llevaba solo siete meses de muerto, mas su obra estaba terminada. De
hombres que se acobardaban temblorosos ante el cefio fruncido de cual-
quier rufian blanco, construyo en diez afios un ejército que podia medirse
con los mejores soldados que Europa habia visto.
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«No hay ninguna duda, mi querido general», escribi6 el triunfante
Dessalines a uno de sus oficiales en el Sur, «el pais es nuestro y el famoso
quién lo tendrd esta decidido».

E128 de noviembre, un dia antes del que fijara para su partida, Ro-
chambeau traté de llegar a un arreglo, para sus hombres y barcos, con
los britanicos que lo esperaban fuera del puerto. Ellos le plantearon los
términos mas duros; Rochambeau amenazd con desembarcar en Caracol
y retirarse al Saint-Domingue espafol, todavia en poder de los franceses.
Dessalines le advirtié que, de no sacar sus barcos de inmediato, seria
bombardeado con municiones al rojo vivo. Desde temprano en la mafiana,
las calderas del Fuerte Picolet habian estado quemando, y Rochambeau
no tuvo otra alternativa que rendirse a los britanicos. De sesenta mil
soldados y marineros que zarparon de Francia, casi todos habian pereci-
do, y los pocos que quedaban se pudrieron y consumieron durante afios en
prisiones britanicas.

E129 de noviembre, Dessalines, Christophe y Clairveaux —Pétion se
hallaba enfermo— hicieron publica una proclama deindependencia, mo-
derada en cuanto al tono, en la cual se deploraba‘el'derramamiento de
sangre de afnos anteriores. El 31 de diciembre; en una reunién con todos
los oficiales, celebrada en Gonaives;seleyé laDeclaracién de Independen-
cia final. Para enfatizar la ruptura con ¥rancia, el nuevo Estado fue
nombrado Haiti. Dessalines hizoun intente de apoderarse del Saint-Do-
mingue espanol, pero la-Revolucién Francesa nunca tuvo alli ningin
apoyo, y él fracasé. En octubre de.1804 se hizo coronar Emperador. Co-
merciantes privados de Filadelfia le entregaron la corona, traida en el
barco estadounidense Connecticut. Su toga para la coronacién llegé de
Londres, en unafragatainglesa a través de Jamaica. Llevé a cabo su
entrada solemneen El Cabo en un carruaje de seis caballos que le trajera
el agenteinglés Ogden a bordo del Samson.®® De esa forma, el monarca
negro se'hizo cargo.de su herencia, vestido y provisto por los capitalistas
ingleses'y estadounidenses, apoyado, de un lado, por el Rey de Inglaterra,
y del otro, por el presidente de los Estados Unidos.

A principios del afio siguiente, 1805, los blancos en Haiti fueron masacrados
por érdenes de Dessalines. Todas las historias recogen este hecho. En una
reunién de la Liga de las Naciones un representante del gobierno britanico®
espetd tal acto al rostro del delegado haitiano. Hubiera sido mas cauteloso
de haber conocido la parte que desempefié su muy civilizado pais en este
supuesto tipico ejemplo de salvajismo negro.

La paciencia y la tolerancia de los pobres forman parte de los baluar-
tes mas fuertes que tienen los ricos. Los trabajadores agricolas negros de

83 Véase la nota 86 en pagina 279.
84 Lord Cecil.



Saint-Domingue fueron provocados por los blancos en tal magnitud como
para justificar la masacre de tres veces su namero. Pero hasta octubre
de 1802, y aunque ya sabian que de perder la guerra la esclavitud seria
restablecida, ellos, pobres infelices, atin abrigaban restos de humanidad,
incluso entonces, algunos blancos podian haber escapado a la masacre.
Todo lo que los trabajadores agricolas negros deseaban era que los dejaran
en paz, con la seguridad de que los blancos no tratarian de convertirlos de
nuevo en esclavos. Pero las cartas de Leclerc nos dicen que él se decidid
por una guerra de exterminio, lo que, en lenguaje llano, significaba la
masacre de tantos negros como fuera posible. Ahogar de una vez a mas de
mil en el puerto de El Cabo no fue un acto provocado por el panico, fue
deliberado. Ello dio inicio a una guerra racial, y Rochambeau la completd
al intentar el exterminio de negros y mulatos.

Los blancos de Saint-Domingue, en la medida en que vieron fracasar la
politica y las armas de Rochambeau, de nuevo volvieron sus ojos hacia los
negros. La moderada proclama de Dessalines del 29 de noviembre les dio
confianza. Dessalines incluso invité a los blancos emigrados a-que regresa-
ran y disfrutaran de sus propiedades. Los negros no querian-sus bienes:
«Lejos de nuestras mentes tan injusto pensamiento». Los franceses que se
retiraban les ofrecieron a los blancos espacioen sus barcos. Los rechazaron
casl unanimemente.® Hipdcritas abominables como eran, ahora que su
ultimo intento de poseer la supremacia’blanca habia fracasado, estaban
dispuestos a acomodarse a un Estade negroindependiente.

El porqué no se les permitié-hacerlo no se debi6 tanto al odio justificado
de los negros, sino al salvajismo calculado del imperialismo. Aceptemos
que Dessalines queria destruir a todos los blancos. Habia llegado a acuer-
dos con Rochambeaupara proteger.a los heridos franceses. Tan pronto
como Rochambeausefue, los masacré. Mas Christophe no tenia tal inten-
cién, la historia de Clairveaux;lo muestra como un hombre que no abriga-
ba ideas deese'tipo. Pero.cuando el Congreso se reunié en Gonaives, en
diciembre, habia tres ingleses presentes, uno de los cuales era Cathcart,
un agente britanico. Juraron que los ingleses comerciarian con Saint-Do-
mingue y acordaron proteger su independencia solo hasta que el altimo
blanco hubiera caido bajo el hacha.®® Estos canibales civilizados, en su ava-
ricia por el comercio, querian meter una cuiia entre Haiti y Francia para
romper todas las posibilidades de unidad, y en lugar de utilizar su influen-
cia en la direccidn correcta, optaron por hacerle estas proposiciones a un
pueblo exasperado y tensionado hasta el punto de la ruptura por la invasion
de Leclerc y las crueldades de Rochambeau. Es este uno de los crimenes

85 Henry de Poyen-Bellisle: Histoire militaire de la Révolution..., p. 436.

86 Camille Guy: La perte de Saint-Domingue. Du Traité d’Amiens au
Couronnement de Dessalines. D’apreé’s les mémoires... conservés aux Archives
des Colonies. Fonds Moreau, F. 283, Bulletin de Géographie Historique et
Descriptive, No. 3, 1898, pp. 17-18.
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mas vergonzosos e injustificables en toda esta desgraciada historia. Aun-
que no existen pruebas, es probable que los estadounidenses también tuvie-
ran parte en estas acciones. Durante la campana de Leclerc, se colocaron
del lado de los negros, acusaron a Leclerc de «crimen, traicién, asesinato y
sacrilegio»,?” escribieron en sus periddicos acerca de sus pérfidas maquina-
ciones hacia «el infortunado Toussaint» y, en sentido general, consumidos
por la virtuosa indignacién que caracteriza a los capitalistas anglosajones,
siempre que no se encuentre en peligro la propiedad o la ganancia. No hay
duda de que la mayoria del pueblo britanico se hubiera sentido asqueado y
horrorizado por tal barbarismo, como la amplia mayoria de los franceses
después de 1794 desaprobaban la esclavitud. Pero hoy, como entonces, los
intereses de los grandes propietarios y de sus agentes cometen los crime-
nes mas feroces en nombre de todo el pueblo, y los engafian y confunden
con propaganda mentirosa.

El primer borrador de la proclama que se le entregd a Dessalines en el
Congreso fue rechazado por él por considerarlo demasiado moderado. El
segundo, que se aprobd, pulsé la nueva nota: «Paz para nuestros vecinos.
Pero anatema para el nombre francés. Odio eterno-a Francia. Este es
nuestro grito». Dessalines fue coronado.en octubre de 1804. No se tocé a
los propietarios blancos. La poblacionnegrasa pesar de las incendiarias
proclamas de Dessalines, quien los incitaba.contra los blancos, no los
molestd en absoluto. En eneroselanzé laorden de masacrarlos a todos,
pero aun entonces no tuve lugar un holocausto.

En los meses de febrero.y marzo Dessalines llevo a cabo una campania
contra los franceses en Saint-Domingue. Siti6 Santo Domingo, y al vigé-
simo segundo diadel sitio, cuando la ciudad estaba al caer en sus manos,
aparecié en el puerto una escuadra francesa comandada por el almirante
Missiessy. Al mismo tiempo, corri6 el rumor de que habia otra en el puer-
to de Gonaives. Dessalines, sintiendo que Haiti estaba amenazado, levantd
el sitio y/se apresurda regresar. Fue entonces que se produjo la masacre.
La poblacién, agitada hasta el miedo por la cercania de la contrarrevolu-
ci6n, los maté atodos con la mayor brutalidad. Tras la primera matanza,
Dessalines lanzé una proclama en la que prometia el perddon a todos los
que se hallaban escondidos. Salieron y fueron asesinados inmediatamen-
te. Sin embargo, Dessalines demostré cuidado de proteger a los blancos
britanicos y estadounidenses, y también exceptuo a los sacerdotes, los
trabajadores adiestrados y los oficiales sanitarios. Toussaint le habia es-
crito a Bonaparte solicitAndole personas como estas para que ayudaran.
Incluso el fiero e inculto Dessalines, aunque llevaba en su piel las marcas
del latigo, estaba dispuesto a perdonar si de la otra parte se hubiera pro-
ducido alguna manifestacion de buenos sentimientos o de generosidad.
Esto no es idealismo. Tenemos la carta de cuando Bonaparte estaba a
punto de dirigir sus energias hacia el Este. Entonces permitiria que

87 Extractos de documentos estadounidenses encontrados entre los archivos de
Leclerc. Archives du Ministére de la Guerre. B'. 6.



Toussaint gobernara. En Santa Elena confes6 que la expedicién habia sido
un error, y que debié gobernar la isla a través de Toussaint L’Ouverture.
Al fin se habia convencido, mediante el inico argumento que entienden
los imperialistas.

La masacre de los blancos fue una tragedia; no para los blancos. Por
esos duefios de esclavos; esos que quemaban un poquito de pdlvora en el ano
de un negro, que lo enterraban vivo para que se lo comieran los insectos;
esos que fueron bien tratados por Toussaint pero que tan pronto tuvieron la
oportunidad, recomenzaron sus viejas crueldades; por todos esos no hay
necesidad de desperdiciar una lagrima o una gota de tinta. La tragedia fue
para los negros y los mulatos. No fue politica sino venganza, y la venganza
no tiene cabida en la politica. Ya no habia que temer a los blancos, y esas
masacres sin proposito degradan y embrutecen a la poblacién, en especial a
una poblacién que justamente comienza a ser nacién y que proviene de un
pasado tan amargo. El pueblo no queria venganza, todo lo que queria era
libertad, y la independencia parecia prometer eso. Christophe-y los otros
generales se opusieron con fuerza.® Silos britanicos y los estadounidenses
se hubieran inclinado del lado de la humanidad, Dessalines habria podido
ser controlado. Y Haiti sufrié de manera texrible por.el aislamiento que
esto provocd. Los blancos fueron expulsados de la Islapor.generaciones, y el
infortunado pais, arruinado econémicamente, con'supoblacion carente de
cultura social, duplico sus inevitables'dificultades-debido a esta masacre.
El hecho de que la nueva nacién-sebreviviera esalgo que la enaltece, por-
que si los haitianos pensaron.que el imperialismo habia terminado con
ellos, estaban equivocados.

Pitt, Dundas y los otresestaban muy satisfechos. La magnifica colonia de
Saint-Domingué ya no era rival. Como fracasaron en el propdsito de obte-
nerla para si, se sacaron para siempre a las Indias Occidentales de sus
mentes. Pero Francia queria la colonia de vuelta. Solo la guerra con Ingla-
terra y la destruccién en Trafalgar de la flota francesa (debilitada por la
pérdida de todos los marineros en Saint-Domingue), impidi6 otra expedi-
cién. La burguesia francesa esperaba su momento. Siempre estuvo en sus
planes restablecer la esclavitud. Mauviel, el obispo a quien Dessalines
exceptud de la masacre, actuaba como espia, y le informaba a Bonaparte de
las fortificaciones y los planes de defensa. El reverendo caballero, excusan-
dose de que «su esfera no era el arte militar», le remitié modestamente a
Napoleén un verdadero plan de campana. La mayoria de los negros, él
estaba seguro, queria la esclavitud. Pero sobre todo en las colonias,

con la diferencia de color y con el clima calido, la religién era necesa-
ria para controlar la efervescencia de las pasiones. Sin ella, los negros
se dejarian llevar una vez mas por sus instintos brutales y cederian a

88 Henry de Poyen-Bellisle: Histoire militaire de la Révolution..., p. 470.
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nuevos excesos. Solo mediante la prédica en nombre de Dios pueden
ser persuadidos de que el estado de dependencia en que se les coloca es
el que ordena la Divina Providencia.®®

Sin embargo, después del restablecimiento de la esclavitud, debe existir
una policia y una gendarmeria armadas, «con columnas méviles que pa-
trullen todos los puntos», y barcos ligeros cruzando constantemente en los
puertos. Parecia que la religién no era suficiente.

¢, Como hacer que estos futuros esclavos aceptaran la esclavitud? Otro
caballero propuso que se les debia ensenar a leer pero no a escribir. De esa
manera podrian leer oraciones y libros que los elevaran, y en los que aprende-
rian acerca de las crueldades practicadas por espafoles e ingleses a los
pieles rojas. En particular, él queria que se relatara como los ingleses invi-
taron a los pieles rojas a celebrar un tratado de alianza y los envenenaron
con ron.”’ Otra propuesta sugeria que una expedicion debia «no solo activar
el capital dormido y estancado de individuos en la propia-Francia, sino
atraer a hombres adinerados de otros paises». La propuesta provenia de
Inglaterra o los Estados Unidos, porque estaba escrita eniinglés. Los gober-
nantes de Haiti serian pensionados y perdonados.

Quienes conocian Saint-Domingue;, sin embargo, sabian que nunca
mas habria alli esclavitud para losmegros,y Lacroix proponia extermi-
nar a los que quedaban y llevar nuevos.de Africa.”! He aqui la opinién
prevaleciente. Lacroix era un valiente soldado y un hombre de gran edu-
cacion. Conocia personalmente a log lideres negros. Incluso después de la
derrota, hablaba de ellos y de su pueblo con gran encomio, pero nada hay
mas fiero que un imperialista enlas colonias.

Finalmente,® esos trabajadores agricolas negros haitianos y los mula-
tos nos han dado un ejemplo que merece ser estudiado. A pesar de la
reaccion temporal delfascismo, los prevalecientes estandares de libertad
eigualdad humanas son infinitamente mas avanzados y profundos que
los existente en1789. Juzgados por esos estandares, los millones de ne-
gros en Afriea y los pocos de ellos que son educados resultan tan parias en
esa vasta prisiéon como lo fueron los negros y los mulatos de Saint-Domin-
gue en el siglo xvii1. Los imperialistas avizoraron una eternidad de explo-
tacién africana: el africano es atrasado, ignorante... Sonaban. Sien 1788
alguien le hubiera dicho al conde de Lauzerne, el Ministro; al conde de
Peynier, el Gobernador; al general Rochambeau, el soldado; a Moreau de
Saint-Méry, el historiador; a Barbé de Marbois, el burécrata, que los mi-
les de brutos estiipidos que eran azotados para que trabajaran al amane-
cery azotados de regreso a medianoche, que eran sometidos a mutilaciones,

89 Mauviel: Memorando a Napoleén. Archives Nationales, A.F. IV. 1212.

90 Varios memorandos sobre los Estados Unidos. Archives du Ministére des
Affaires Etrangeres.

91 Pamphile de Lacroix: Memorando a Napole6n.

92 Véase en esta edicion el prefacio a la edicién de Vintage, p. IX.



quemaduras y otros salvajismos, algunos de los cuales ni siquiera se
movian sino eran azotados, si a estos finos caballeros se les hubiera dicho
que en tres anos los negros iban a sacudirse las cadenas y enfrentar la
muerte antes de que se las volvieran a poner, hubieran pensado que quien
hablaba estaba loco. Mientras que hoy, si alguien sugiriera a cualquier
blanco potentado colonial que entre esos negros que ellos gobiernan hay
hombres infinitamente superiores a ellos en habilidad, energia, alcance
de visién y tenacidad de propésito, y que en el espacio de cien afnos esos
blancos serian recordados solo debido a su contacto con los negros, se
tendria alguna idea de lo que los condes, marqueses y otros magnates
coloniales de aquellos momentos pensaban de Jean-Francois, Toussaint y
Rigaud cuando comenzé la primera revuelta.

Los negros de Africa estan mds avanzados y son mucho mas listos que
los esclavos de Saint-Domingue. Este es el llanamiento escrito por un
oscuro negro de Rodesia en quien arde el fuego que ardia en Toussaint-
L’Ouverture:®

EscucHEN esto todos ustedes que viven en el pais, piensen bien en
coémo nos tratan y pidan tierra. {Vivimos-enbuen trato? No. Por tanto,
preguntémonos uno al otro y recordemos estetratamiento. Porque
deseamos que el dia 29 de abril nadievaya altrabajo, aquel que vaya
y lo veamos, seria un caso serio."Saben cémo nos hacen sufrir, nos
enganan con el dinero, nos arrestan por vagos, nos llevan a juicio y
nos encarcelan por los impuestos. /Qué razén tenemos? En segundo
lugar, si no quieren oir esas palabras, bueno, escuchen, este afio de
1935, si ellos no nos pagan mas dinero, dejen de pagar impuestos,
ustedes piensan que ellos pueden matarlos, no. Tengamos coraje, se-
guramente Dios esta con nosotros. Vean como sufrimos con el trabajo
y cémo continuamentelsomos reprimidos y llevados bajo tierra. Mu-
chos hermanos nuestros mueren por 22 chelines y 6 peniques. ;Es
por esta cantidad‘porla que debemos perder nuestras vidas? Aquel
que no puedaleerrdebe decirle a su compafiero que el 29 de abril no
vaya a trabajar. Esas palabras no vienen de aqui, vienen de gente
mas sabia que esta muy lejos y eso nos permite animarnos.
Eso es todo. Oigan bien, si es correcto, vamos a hacerlo.
Somos todos de Nkana.
Africanos, hombres y mujeres.
Estoy contento,
G. LoveEway

Hombres como Loveway son los simbolos del futuro. Otros selevantaran,
y otros. De los hombres que se levantan en la accién saldran los lideres;
no del negro aislado en el Hospital de Guys o en la Sorbona, los involucrados

93 Orden 5009.
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en el surrealismo o los abogados, sino de los tranquilos reclutas de una
fuerza policial negra, el sargento en el ejército francés nativo o en la
policia britanica, familiarizandose con las tacticas y la estrategia milita-
res, leyendo un panfleto suelto de Lenin o Trotski, como Toussaint ley6 al
Abate Raynal.

El éxito no traer4 por resultado el aislamiento de Africa. Los negros
exigiran trabajadores calificados y maestros. El socialismo internacional
necesitara los productos de Africa libre mucho méas que la burguesia fran-
cesa necesito la esclavitud y el comercio de esclavos. El imperialismo se
jacta de su explotacién de la riqueza de Africa por el beneficio de la civili-
zacion. En realidad, debido a la misma naturaleza de su sistema de pro-
duccion, para obtener ganancias, estrangula la verdadera riqueza del
Continente: la capacidad creativa de los africanos. El africano enfrenta
un camino largo y dificil y necesitara orientarse. Pero lo recorrera rapido
porque caminara erguido.
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fia y miscelanea colecciéon de documentos, algunos de suma importancia.

La Bibliotheque Nationale. El departamento de manuscritos posee cinco
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mente de Saint-Domingue.
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La gran coleceion de documentos que tratan sobre la historia de Paris
durante la Revolucion Francesa, publicada bajo los auspicios del Consejo
Municipal de esa ciudad. No solo constituyen los cimientos de cualquier
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do por Debidour y publicado bajo la direccién del Ministére de I'Instruction
Publique.



El Club Massiac, la Provincia Norte, la Provincia Oeste, la Provincia
Sur, las Camaras de Agricultura y Comercio, Raimond, Vincent, Laveaux,
los diputados a las asambleas francesas, los emisarios publicos y privados
de funcionarios, individuos privados, cada organizacién o persona partici-
pante en o remotamente conectada con los acontecimientos, los panfletos
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A pesar de la importancia y el interés en este asunto, durante mucho
tiempo result6 en extremo dificil encontrar en inglés o francés un-trata-
miento amplio y bien balanceado de la Revolucién de Saint-Domingue en
un formato compacto. Los autores haitianos contempordneos son, sin
duda, los mejores, tanto en andlisis como en objetividad:‘Serecomiendan
los siguientes libros histéricamente sintéticos.

ANTOINE MICHEL: La mission du général Hédouville a Saint-Domin-
gue, Imprimerie La Preese 618, Rue Dantes Destouches, Puerto Princi-
pe, 1929. Esta obra se proyect6 encinco voliumenes, de los cuales solo uno
ha aparecido. Basado en documentos originales, habilidad analitica e im-
parcialidad, el libro brinda abundante informacién nueva y destruye mu-
chasleyendas.!

Sir JouN ForTESCUE: ‘History of the British Army, vol. IV, Partes I y
II, Londres, 1906. Fortescue ofrece 1a historia completa de la expedicién
britanica. Su tratamiento de la historia de Saint-Domingue, basado en
una investigacién realizada'en los archivos britanicos, es muy ttil, aun-
que solo paraquienes entienden la mentalidad tory. Fortescue describe
con bellaza el apego'dellos esclavos a sus amos y cree que la oferta brita-
nica de darles la libertad después de cinco afios de servicio en el ejército
puede compararse razonablemente con el lema francés de la libertad in-
mediata para todos. Cuando en 1789 Toussaint y Rigaud comienzan el
esfuerzo cooperado para expulsar a los britanicos de Saint-Domingue,
Fortescue no puede entender por qué.

PampHILE DE LAcROIX: Mémoires pour servir & Uhistoire de la Révolution
de Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1819. Lacroix participé en la expedi-
cién de Leclerc y gran parte de su obra se basa en informacion de primera
mano y en sus experiencias personales. La investigacion reciente ha de-
mostrado que estaba equivocado en muchos aspectos. Su trabajo esta ses-
gado a favor de los franceses. Sin embargo, su libro es indispensable y
merece plenamente su reputacion.

'Michel murié en 1938.
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ALFRED NEMOURS: Histoire militaire de la guerre d’Indépendance de
Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1925 y 1928. Abarca la guerra de inde-
pendencia hasta la rendicién de Toussaint. El general Nemours es haitiano,
ha trabajado el terreno personalmente y realizado una extensa investiga-
ci6n en los archivos de Francia. Es un entusiasta admirador de Toussaint,
pero excepcionalmente imparcial.

HENRY DE PoYEN-BELLISLE: Histoire militaire de la Révolution de Saint-
Domingue, Paris, 1899. Esta es la historia oficial francesa. El coronel
Poyen no entendié nada de la campana completa, ni el plan ofensivo de
Leclerc ni el defensivo de Toussaint. (Véase Nemours: Histoire militaire...,
vol. I, capitulos XIV al XVI). Cita abundantemente fragmentos de las
cartas de Leclerc, sin embargo, plantea de manera explicita (p. 331) que
el gobierno francés nunca intenté restablecer la esclavitud: no existen
limites para estos impudicos historiadores imperialistas. Con todo, Poyen
es un autor cuidadoso y académico, y su obra resulta de-utilidad para
conocer el periodo que sigue a la muerte de Leclerc, no tratadoe por Lacroix
ni por Nemours.

EL COMERCIO COLONIAL FRANCES

LEoN DescHamPs: Les colonies pendant la Révolution, Paris, 1898.

GaAsTON-MARTIN: Nantesau xviiisiécle. L'ére des négriers, 1714-1774,
Paris. 1931. Este es un.éstudio exhaustivo y bien balanceado.

GASTON-MARTIN et al«La doctrine coloniale de la France en 1789, en
el nimero III de la serie. moderna Cahiers de la Révolution Francaise,
1935. Este es un sumarioUtil'pero en ocasiones engafoso. Asi, uno de los
autores se refiere al decreto del 4 de febrero de 1794, que pone fin a la
esclavitud, como un'decreto «que le costaria la vida a tantos hombres»
(p. 57)ytambién como «generador de desérdenes», lo cual es una caracte-
rizacién deshonesta.

JULES-FRANGOIS SAINTOYANT: La colonisation francaise pendant la
Révolution (1789-1799), 2 vols., Paris, 1930. Saintoyant ha realizado un
estudio admirable de las colonias francesas durante todo el periodo. Saint-
Domingue, al ser la mas importante, recibe un tratamiento amplio. El
autor escribe como un francés que lamenta la pérdida de una gran colonia
de Francia pero no manipula la informacion o evade las verdades dificiles
de interpretar en su argumentacién. Desestima las dificultades que en-
frentaron los comisarios franceses, particularmente las de Sonthonax y
Roume. Al parecer, resulta casi imposible que los autores burgueses en-
tiendan que las normas y los métodos de administracion, satisfactorios en
tiempos normales son, por esa precisa razon, inutiles al tratar de interpre-
tar un periodo revolucionario.

JULES-FRANCOIS SAINTOYANT: La colonisation francaise pendant la
période Napoléonienne (1799-1815), Paris, 1931.



H. PauLius SANNON: Histoire de Toussaint-L’Ouverture, Imprimerie
Aug. A. Heraux, 3 vols., Puerto Principe, 1920-1933. La mejor biografia
de Toussaint jamas escrita.

VicTor ScHOELCHER: Vie de Toussaint-L’Ouverture, Paris, 1899.
Schoelcher es un radical francés del siglo xix. Odia la esclavitud, odia a
Bonaparte, y aunque su corazén esta en el lugar correcto, a pesar de
muchos comentarios zagaces, es demasiado acritico para ser confiable.
Pero ha digerido una cantidad enorme de documentos originales, de los
cuales reproduce muchos fragmentos. Todos los autores contemporaneos
que tratan el tema de la Revolucién de Saint-Domingue estan en deuda
con él; su libro debe ser leido, pero con extrema cautela.

PIERRE DE VAISSIERE: Saint-Domingue (1629-1789). La société et la vie
créoles sous l'ancien régime, Paris, 1909. Este libro es una obra maestra
de investigacion rigurosa y exposicion vivida. No resulta posible encon-
trar mejor introduccion a la Revolucién, aunque el lector debe estar pre-
venido del sesgo de De Vaissiere a favor de la aristocracia local.

LA RevoLuciON FRANCESA

Es imposible comprender la Revolucién de Saint-Domingue a menos que
se estudie conjuntamente con la'Revolucion en’Francia. Por fortuna, la
escuela historiografica francesa sebre la Revolucion Francesa es una de
las mas grandes de la civilizaeion occidental, y combina la academia con
el espiritu y el buen gusto naeionales 'y con el respeto por la Revolucién,
sin el cual no puede escribirse su historia.

De todos ellos, el mejor historiador es Michelet, quien escribié hace
mas de cien anos.'Supadre era un hombre del 93; pudo hablar con mu-
chos de los sobrevivientes de la Revolucién; examino los registros de la
Alcaldia de Paris, que fueron destruidos en los dias de la Comuna en
1871; llegd a la Revolucion Francesa después de realizar un estudio masi-
vo de la historia francesa y europea. Tiene poco que decir acerca de la
cuestion colonial, pero muchas de las paginas escritas por Michelet cons-
tituyen la mejor preparacién para comprender lo que sucedi6 realmente
en Saint-Domingue.

Los inevitables avances en la investigacion, el conocimiento y el enfo-
que estan mejor representados en las obras de cuatro historiadores,
merecidamente famosos.

Aulard, que simpatizaba con los girondinos y con Danton, se concen-
tré en los acontecimientos de la Revolucion.

ALBERT MATHIEZ, inspirado por los acontecimientos de la Revolucion
Rusa, dedico su vida a la rehabilitaciéon de Robespierre.

El estudio contemporaneo de la Revolucion comenzé antes de estos dos
maestros, con JEAN JAURES, quien escribid el primer volumen de su histo-
ria a principios de siglo y la terminé antes de la Revolucién Rusa. Esta-
blecié definitivamente la base econémica de la Revolucién; mostré la visién
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interna de los parlamentos en la Revolucion que podia esperarse de un
gran parlamentario; habiendo sido uno de los primeros lideres obreros de
Europa, demuestra una favorable comprension de los grandes movimien-
tos de masas que Aulard habia ignorado y que repelian a Mathiez, aun-
que reconocia su importancia.

La corona de esta obra de mas de un siglo la obtuvo GEORGES LEFEBVRE,
cuya historia de la Revolucién en un tomo, y su serie mimeografiada de
conferencias impartidas a los estudiantes de la Sorbona, son el apropiado
climax de una vida de investigacion infatigable, comprensiéon favorable y
juicio balanceado sobre todos los partidos, grupos e individuos en la Revo-
lucién, que seria muy dificil de igualar.

En el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, DANIEL GUERIN,
fuertemente influido por el marxismo y el declinar de las normas leninistas
de la Revolucién Rusa, ha producido un estudio brillante y original, bien
documentado e iconoclasta, que se centra alrededor del conflicto entre
Robespierre y los distintos movimientos de masas.

Desafortunadamente, ninguno de estos libros ha sido traducido al in-
glés. El mejor texto en esta lengua es todavia la breve historia de PioTr
KroroTKIN de hace mas de cincuenta-anos. Para-Kropotkin la Revolucion
fue un acontecimiento maravilloso, y.no temia ni se avergonzaba de de-
cirlo. Muchos estadounidenseshan realizado'estudios meticulosos de pe-
riodos y aspectos especiales,y ha'aparecido, tanto en Inglaterra como en
los Estados Unidos, un libroen un tomo que trata de recopilar las mejo-
res investigaciones. Pero tiene poco valor, porque los autores, en particu-
lar los ingleses, tratan generalmente de ser lo que se conoce como «justos
con todas las partes». De esa-manera, el lector es alentado a ver la mayor
parte de los incidentes explosivos de la Revolucion —que fue realmente
una serie delexplosiones gigantescas— como excesos desafortunados. Un
historiador reaccionario.pudiera dejar de mencionar muchas de las accio-
nes eideascreativaside las fuerzas revolucionarias, pero no puede dejar
de reflejar el choque de un conflicto irresistible entre las fuerzas emer-
gentes que persiguen objetivos inesperados. En una Revolucion los exce-
sos son normales, el historiador que no acepta esto no acepta la Revolucion
y, por tanto, no puede escribir su historia.

He tratado en todo momento de mostrar la influencia directa de la
Revolucién Francesa en los acontecimientos y los principales protagonis-
tas en Saint-Domingue. En la pagina 255 cité a Lefebvre, y dondequiera
he intentado resaltar ese profundo paralelo, hasta ahora insospechado,
que puede trazarse entre acontecimientos en dos poblaciones tan diame-
tralmente opuestas en cuanto a origen y composicion. El estudio de los
acontecimientos, en Francia y en Saint-Domingue, no dejara de desen-
terrar otros mas.



SAINT-DOMINGUE ANTES DE LA REVOLUCION (HISTORIA Y GEOGRAFIA)

ProspER BoissoMaDE: Saint-Domingue & la veille de la Révolution et la
question de la représentation aux Etats-Généraux, Paris, 1906. Una
muestra de excelente investigacion.

Francors Xavier CHARLEVOIX, PADRE: Histoire de I'Ile Espagnole ou de
Saint-Domingue, Amsterdam, 1733. Una obra estandar.

Bryan Epwarps: A Historical Survey of the French Colony of San
Domingo, etc., Londres, 1796. Un buen y amplio estudio.

MicHEL-RENE HILLIARD D’AUBERTEUIL: Considérations sur l'état présent ...
de Saint-Domingue, Paris, 1776. Estudio realizado por un hombre de pensa-
miento independiente, notable por su actitud favorable a los esclavos.

FivLix-Louis bE WIMPFFEN, BARON: Voyage a Saint-Domingue pendat les
années 1788, 1789 et 1790, Paris, 1790. Este es un libro de viajes que merece
ser leido, no solo por sus descripciones de la colonia sino por si mismo.

JEAN-BAPTISTE LABAT, PADRE: Nouveau voyage aux Iles de Ameérique.
Un viejo libro de viajes muy famoso.

MOREAU DE SAINT-MERY: Description topographique, phisique et politique
de Saint-Domingue, 2 vols., Filadelfia, 1798, Una obraestandar, amplia
y cultamente escrita, pero con todo el sesgo de los blancos de la época, por
ejemplo, la inferioridad natural de los mulatos, comparados con los blan-
cos, etcétera.

Existen muchos libros de viajes'y memeorias de la época, entre otros,
los de S.J. DUuc@URJOLY, MIGHEE- BTTENNE DECOURTILZ, GIROD-CHANTRANS, el
coronel MALENFANT y MALOUET Decouxtilz (Voyage d’un naturaliste, Pa-
ris, 1809) era un prisionero en Créte-a-Pierrot durante el asedio, y ha
conservado alguna informacién-histéricamente ttil.

ABOLICION DEL COMERCIO BRITANICO DE ESCLAVOS

HeNrY BroucHAM: The Colonial Policy of the European Powers,
Edimburgo, 1803.

TraoMas CLARKSON: Essay on the Impolicy of the African Slave Trade,
Londres, 1788 (el titulo explica el contenido del libro); History of the
Rise, Progress, and Accomplishment of the Abolition of the African Slave
Trade, Londres, 1839. Los dos libros de Clarkson muestran que él no se
hacia ilusiones acerca de la base econémica de su caso.

ReciNnaLp Courranp: Wilberforce, Londres, 1923 y The British Anti-
Slavery Movement, Londres, 1933. Ambos volimenes son tipicos ejem-
plos, entre otros vicios, del sentimentalismo vanidoso que caracteriza el
enfoque oficial de la investigacién académica en Oxford sobre la abolicién.
Como parte de la visién oficial, pueden ser recomendados por su total
falta de comprension del asunto.
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LowegLL JosEPH Racatz: The Fall of the Planter Class in the British
Caribbean, Londres, 1928. Esta es otra pieza mas de investigacién monu-
mental acerca de la historia europea que la academia estadounidense nos
esta dando con tanta profusion.

RoBERT I. WILBERFORCE Y SAMUEL WILBERFORCE: Life of Wilberforce, Lon-
dres, 1883.

Parliamentary History.

Parliamentary Debates.

Hansard.

Los MuLATOS

AucusTE LEBEAU: De la condition des gens de couleur libres sous l'ancien
régime, Poitiers, 1903.

Los EscLavos

BENJAMIN-S1GISMOND FROSSARD.: La. cause desesclaves négres, 2 vols., Liyon,
1789.

LucieN PiERrE PEYTRAUD: L'esclavage aux Antilles Francaises avant
1789, Paris, 1897.

SAINT-DoMINGUE-1789-1804

Tres libros'son indispensables.

BrAUBRUN ARDOUINvEtudes sur Uhistoire d’Haiti, 6 vols., Paris, 1853.
Ardouin ha escrite un libro muy curioso. Es mulato y odia a Toussaint,
odia a los franceses (Roume, Sonthonax y el resto), y manipula la evidencia
para lograr su-propédsito. Un académico haitiano me advertié haber detec-
tado que Ardouin suprimié fragmentos de las cartas que perjudicar el ar-
gumento personal que trataba de demostrar. No hay motivo para dudarlo.
Sin embargo, Ardouin ha cubierto gran parte del campo. Su odio aguza
una notable sutileza, y el libro es una de las fuentes mas valiosas para
realizar cualquier obra seria sobre la Revolucién de Saint-Domingue.

JEAN PHILIPPE GARRAN-COULON: Débats entre les accusés et les
accusateurs dans UAffaire des Colonies, 6 vols., Paris, 1798. Este es el
informe oficial del juicio de Sonthonax y Polverel. Contiene gran cantidad
de informacién, mucha de la cual es refutada en ese momento por los
oponentes y, por tanto, mucho mas valiosa.?

2 El libro parece ser raro. Solo pude encontrar una copia en Paris, en la biblioteca
del Ministro de la Marina.



JEAN PHILIPPE GARRAN-COULON: Rapport sur les troubles de Saint-Do-
mingue..., 6 vols., Paris, 1798-1799. Este es el informe oficial de los tres
primeros anos de la Revolucién, preparado por la legislatura sobre la base
de una gran cantidad de documentos a su disposicién. Resulta una mina
de informacién.

Existen otras historias generales ttiles, en especial:

ANTOINE DALMAS: Histoire de la Révolution de Saint-Domingue, 2 vols.,
Paris, 1814.

MicHEL-PLACIDE JUSTINE: Histoire de I'Ile d’Haiti, Paris, 1826.

TrOMAS MaDpIOU: Histoire d’Haiti, 2 vols., Puerto Principe, 1817.

JEAN-BAPTISTE LEMMONNIER-DELAFOSSE: Seconde campagne de Saint-
Domingue, Havre, 1846. El autor participé en la campana.

T. LotHROP STODDARD: The French Revolution in San Domingo, Boston
y Nueva York, 1914. Con industria e imaginacién, Stoddard prosigue su
venganza contra la raza negra. Su tesis es que la raza blanca se destruyé
a si misma en Saint-Domingue por su determinacién a mantener la pure-
za. Con la ayuda de fragmentos de la correspondencia de personas priva-
das irresponsables, e ignorando todo lo que no contribuyera-a construir
su argumento, edificé un espejismo de pruebas. En' varias notas al pie
ofrecemos ejemplos de sus métodos.

ANTOINE METRAL: Histoire de l'expédition des Frangais a Saint-Domin-
gue sous le consulat de Napoleon-Bonaparte, Paris, 1825. El libro incluye
las Mémoires de Issac L’Ouverture. Isaac.escribe de memoria y comete
evidentes errores, pero su testimonio es util en muchos aspectos.

BioGRraFiAs DE ToussAINT L2 OUVERTURE

Estas son, por 1o general, muy pobres. Las mejores y mas utiles que se
conocen sont

TraoMAS PROSPER GRAGNON-LACOSTE: Toussaint L’'Ouverture, Paris, 1877.
Un panegirico que, sin embargo, contiene mucha informacion.

PercY WaxMaN: The Black Napoleon, Nueva York, 1931. Un libro su-
perficial.

JOSEPH SAINT-REMY: La vie de Toussaint L’QOuuverture, Paris, 1850.
Saint-Rémy, mulato, odiaba a L’Ouverture como un veneno, y su biogra-
fia es un ataque virulento. Sin embargo, tres afios después parece haber
reconsiderado. Public las «Mémoires» de Toussaint, una apologia escrita
por Toussaint para Bonaparte cuando se encontraba en el Fuerte de Joux,
en la que, principalmente, habla de sus actividades antes y durante la
expedicién de Leclerc. La introduccién de Saint-Rémy es casi amistosa.

ALFrRED NEMOURS: Histoire de la captivité et de la mort de Toussaint
L’Ouverture, Paris, 1929. Un estudio exhaustivo y bien documentado.

Durante la guerra napoleénica, MARCUS RAINSFORD y JAMES STEPHEN
escribieron panegiricos de Toussaint en inglés. Esos libros son poco mas
que panfletos de propaganda. En 1855, JouN RELLY BEARD publicé una
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vida de Toussaint donde lo transforma en un ejemplo admirable de cléri-
go protestante convertido en revolucionario. Beard, sin embargo, leyo ex-
tensamente y su informacion, en general, es veridica.

En 1935 se publicé en Londres The Black Consul, del ruso ANATOLI
ViNocrADOV. El autor incluye una larga bibliografia antecedida por una
nota en la que plantea que utiliz6 «solo aquellas fuentes cuya autentici-
dad estuviera fuera de toda duda». Singularmente afortunado en su certi-
dumbre acerca de la autenticidad de sus fuentes, hace un uso
singularmente infortunado de ellas. Confunde a los mulatos con los ne-
gros y hace que Toussaint vaya a Paris con la delegacion de mulatos; le
confiere a Dessalines una educacién universitaria completamente gratui-
ta en Paris (p. 355), arruinando asi una de las mayores lecciones de la
Revolucidén; hace que Biassou escriba un «notable» ensayo publicado como
panfleto en Paris (p. 318); convierte a Vincent en un negro (p. 331), men-
ciona una vez a Rigaud (p. 378), en que lo llama «un Rigaud mulato»; y
comete actos violentos similares contra la historia franeesa. No hubiera
mencionado el libro aqui si no fuera por la entusiasta bienvenida que
recibid en casi toda la prensa britanica.

AME CESAIRE: Toussaint L’Ouverture, Présence Africaine.* Esta es
una biografia reciente del celebrado poeta, dramaturgo y politico de la isla
de Martinica, en el Caribe francés. El libro;.como podia esperarse, es
extremadamente competenté y.ofrece un buen retrato de Toussaint y de
la Revolucién de Saint-Domingue. Sin embargo, carece del fuego y la per-
manente luminosidad que-distingue al resto de la obra de Césaire.

*Primera edicién de 1960, por Le Club Frangais du Livre. La que menciona
James es la segunda edicién, revisada y aumentada, de 1962, que en 1967
publicé en espartiol el Instituto del Libro, La Habana. Nota de los editores.
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DE TOUSSAINT LOUVERTURE
A FIDEL CASTRO

Toussaint I’Ouverture no est4 vinculadoaqui a-Fidel Castro porque ambos
dirigieran revoluciones en el Caribe. Ni tampoco dicho vinculo es una
demarcacién conveniente o periodistica del tiempo histérico. Lo que ocurrid
en Saint-Domingue entre 1792'y"1804 reaparecié en Cuba en 1958. La
revolucién de esclavos de Saint-Dominguelogré emerger a partir del «ata-
que y las fieras puntas coléricas / de poderosos contrarios». Cinco afios
después, el pueblo de Cuba todavia brega en las mismas condiciones.

La Revolucién de Fidel. Castro es'tan del siglo xx como la de Toussaint
lo fue del xvii1. Pero-a pesar de mds de siglo y medio de distancia, ambas
son caribenas. Los pueblos.que las hicieron, los problemas e intentos de
resolverlos son.peculiarmente caribefios; son el resultado de un origen y
una historia singulares. L.a primera vez que los caribefios tomaron con-
ciencia de si mismos como pueblo fue con la Revolucién Haitiana. Sea
cual fuere su destino final, la Revolucién Cubana marca la Gltima etapa de
una busqueda caribefia de identidad nacional. En una serie dispersa
deislas diferentes, el proceso consiste en una serie no coordinada de perio-
dos en que sigui6 el curso de la corriente, marcados por brotes, saltos y
catéstrofes. Pero el movimiento inherente es claro y fuerte.

La historia del Caribe esta gobernada por dos factores: la plantacién
azucarera y la esclavitud negra. El hecho de que la mayor parte de la
poblacién de Cuba no fuera nunca esclava, no afecta la identidad social
subyacente. Donde existieron la plantaciéon azucarera y la esclavitud, ellas
impusieron un patrén. Es un patrén original, no europeo, ni africano, ni de
parte de la América continental, ni nativa en ningtn sentido concebible de
esa palabra, sino caribefo, sui géneris, sin paralelo en parte alguna.

La plantacién azucarera ha sido la influencia mas civilizadora y a la
vez desmoralizadora en el desarrollo caribefio. Cuando los esclavos llegaron
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al Caribe, hace tres siglos, entraron directamente en la agricultura a
gran escala de la plantacién azucarera, la que constituia un sistema
moderno. Mas atn, el mismo sistema requeria que los esclavos convivie-
ran juntos en una relacion social mas estrecha que la de cualquier tipo de
proletariado de la época. La cafa, al cortarse, necesitaba ser transporta-
da alo que era una produccion fabril. El producto se embarcaba al exte-
rior para ser vendido. Hasta la ropa que usaban los esclavos y los alimentos
que ingerian eran importados. Por consiguiente, los negros vivieron des-
de el inicio una vida que fue en su esencia una vida moderna. Esa es su
historia: hasta donde he podido descubrir, una historia tnica.

En la primera mitad del siglo xvi1, los primeros colonos provenientes
de Europa habian tenido gran éxito en la produccion individual. La plan-
tacion los expulsé. Los esclavos vieron a su alrededor una vida social de
cierta cultura y comodidad materiales: la vida de los hacendados azucare-
ros. El astuto, el afortunado y el bastardo se convirtieron en sirvientes o
artesanos vinculados a la plantacion o al ingenio. Mueho_antes de que
aparecieran los autobuses y los taxis, el pequeno tamano de las islas hizo
que la comunicacion entre las zonas rurales y las urbanas fuera rapida y
facil. Los hacendados y los comerciantes.vivian una vida politica intensa,
en la que las alzas y bajas del aziicary, concel tiempo, el tratamiento y
destino de los esclavos desempefiaron un papel crucial y continuo. La
plantacién azucarera dominabalas vidas'de las islas a tal extremo, que
solo la piel blanca salvabaa aquellos que no eran hacendados o burécra-
tas de las humillacionesy desesperanzas de la vida del esclavo. Este fue y
es el patron de vida caribefio.

En el tiempo queimedia entre Toussaint ’Ouverture y Fidel Castro,
la historia del Caribe se divide naturalmente en tres periodos: I) siglo XIx;
II) periodo de entreguerras; III) posterior a la Segunda Guerra Mundial

El siglo xix

En el Caribe, el siglo x1x es el siglo de la abolicién de la esclavitud. Pero el
transcurso de los anios demuestra que los modelos decisivos de desarrollo
caribefio tomaron forma en Haiti.

Toussaint no pudo ver otro camino para la economia haitiana que el
de la plantacién azucarera. Dessalines fue un barbaro. Después de él vino
Christophe, hombre de habilidad sobresaliente y, dentro de sus circuns-
tancias, gobernante ilustrado. El también hizo todo el esfuerzo que pudo
—un esfuerzo cruel—- en relacion con la plantaciéon. Pero con la abolicion de
la esclavitud y el logro de la independencia, la plantacién, indeleblemente
asociada a la esclavitud, se volvié insostenible. Pétion consintid en susti-
tuir la plantacién por la produccién de subsistencia

Durante el primer siglo y medio de vida de Haiti, no existia una opi-
nién internacional que celara la independencia de las naciones pequenas;



ningan cuerpo de Estados similares, listos para lanzar la alarma ante
cualquier amenaza a uno de sus miembros; ninguna teoria de ayuda por
parte de los paises ricos a los mas pobres. La produccion de subsistencia
provoco una decadencia econémica y todas las variedades de desorden
politico. Sin embargo, preservé la independencia nacional, y de ahi surgié
algo nuevo que ha cautivado a un Continente y mantiene su lugar en las
instituciones del mundo.

He aqui lo que ha sucedido. Por mas de un siglo, tras la independen-
cia, los haitianos intentaron formar una réplica de la civilizacién euro-
pea, es decir, francesa, en el Caribe. Escuchen lo que expresé el embajador
haitiano, Constantin Mayard, en Paris en 1938:

Francesas son nuestras instituciones, francesa es nuestra legislacion,
tanto publica como civil, francesa es nuestra literatura, francesa es nues-
tra universidad, francés es el curriculo de nuestras escuelas [...].

Hoy, cuando uno de nosotros [un haitiano] hace su aparieiéon en
un circulo de franceses, «cada o0jo le sonrie dandole la bienvenida». La
razon, sin duda, estriba en que su nacién, damas y caballeros, sabe
que dentro del alcance de su expansién.colonial le die al Caribe, y
sobre todo a Saint-Domingue, todo‘lo’‘que pudo de'si misma y de su
sustancia. [...] Ha fundado alli, en‘el molde de su propia identidad
nacional, con su sangre, su idioma, sus institueiones, su espirituy su
alma, un arquetipo local, una raza historica, en la que su savia toda-
via corre y donde se reproduce completa-

Generacion tras generacion; los mejores hijos de la élite haitiana fue-
ron educados en Paris.(Ganaron distinciones en la vida intelectual de
Francia. El ardiente odio racial de los dias anteriores a la independencia
habia desaparecido. Pero una linea de investigadores y viajeros habia
ridiculizado internacionalmente las huecas pretensiones de la civiliza-
cién haitiana./En 1913, les incesantes golpes, provenientes de plumas
extranjeras, fueron reforzados con las bayonetas de los infantes de marina
estadounidenses. Haiti tuvo que buscar un punto de unificaciéon nacional.
Lo buscaron en el Gnico lugar donde podian hallarlo: en casa; y mas
exactamente, en su propio patio. Descubrieron lo que se conoce hoy como
negritud, la ideologia social prevaleciente entre los politicos e intelectua-
les en cualquier parte de Africa y que es objeto de acaloradas elaboracio-
nes y discusiones en cualquier lugar en que se debate sobre Africa y los
africanos. Pero en su origen y desarrollo, la negritud es caribena, y no
pudo haber sido otra cosa sino caribena, el resultado peculiar de su pecu-
liar historia.

Los haitianos no la conocian como negritud. Para ellos parecia pura-
mente haitiana. Dos tercios de la poblacién de Saint-Domingue en los tiem-
pos de Toussaint habian hecho la travesia desde Africa. Los blancos habian
emigrado o sido exterminados. Los mulatos que eran propietarios tenian
sus ojos fijos en Paris. Librados a si mismos, los campesinos haitianos
resucitaron en un grado considerable las vidas que habian vivido en Africa.
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Sus métodos de cultivo, sus relaciones familiares y sus practicas sociales,
sus tambores, sus cantos y su musica, el arte que practicaban y, sobre
todo, su religion, el vodu, que se hizo famosa: todo esto era Africa en el
Caribe. Pero era haitiano, y la élite haitiana se entregd a ello. En 1926,
Jean Price-Mars, en su famoso libro Ainsi parla I’Oncle, describi6 con
amoroso cuidado la vida del campesino haitiano. Rapidamente se forma-
ron sociedades doctas y cientificas. El modo de vida africano del campe-
sino haitiano se convirti6 en el eje de la creacidn literaria haitiana.
Ningln trabajador agricola con tierra libre que defender se unié a la
causa.

Los territorios caribefios continuaron el curso de la corriente. A fines
del siglo x1x, Cuba produjo una gran Revolucién que lleva el nombre de
Guerra del 95.* Ella engendré prodigios: ningin pantedn caribeno puede
dejar de tener entre sus mas resplandecientes estrellas los nombres de
José Marti, el dirigente politico, y de Antonio Maceo, el soldado. Fueron
hombres en la plena tradicién de Jefferson, Washington y.Bolivar. Esa fue
su fuerza y esa fue su debilidad. Fueron dirigentes de-un'partido nacional
revolucionario y de un ejército nacional revolucionario. Toussaint
L’Ouverture y Fidel Castro dirigieron-un.pueblorevelucionario. La guerra
por la independencia comenzoé de nuévo y terminé con la Enmienda Platt
de 1901.%*

Fue exactamente un ano después de la-Enmienda Platt cuando surgio
por primera vez lo que resultaria unrasgo particular de la vida caribefia:
el escritor apolitico dedicado al andlisis y la expresién de la sociedad
caribena. El primero fue el mayor de todos: Fernando Ortiz. Durante
mas de medio siglo, en el pais-o en'el exilio, ha sido el infatigable exponen-
te de la vida cubana'y de la cubanidad,*** el espiritu de Cuba. La histo-
ria del imperialismo espaiiol, 1a sociologia, la antropologia, la etnologia,
todas las ciencias afines, constituyen su medio de investigacién de la vida
cubana,el folclor,laditeratura, la musica, el arte, la educacion, la crimi-
nalidad*todolo'cubano. Un rasgo muy distintivo de su obra es el nimero
de s6lidos voliimenes que ha dedicado a la vida negra y mulata en Cuba.
Un cuarto de'siglo antes de que el Proyecto de Escritores del New Deal
comenzara el descubrimiento de los Estados Unidos, Ortiz emprendié el
descubrimiento de su tierra nativa: una isla caribena. En esencia, el suyo
es el primer y Unico estudio abarcador del pueblo caribeno. Ortiz introdu-
jo al Caribe en el pensamiento del siglo xx y lo mantuvo alli.

* «The Ten Years’ War» en el original. Aqui James confunde los dos grandes
hechos histéricos: la Guerra de los Diez Anos (1868-1878) y la del 95. Nota
de la traductora.

** «The Platt Amendment of 1904» en el original. Nota de la traductora.
*** En espanol en el original. Nota de la traductora.



Periodo de entreguerras

Antes de la Primera Guerra Mundial, Haiti comenzé a escribir otro capi-
tulo en los anales de la lucha caribena por la independencia nacional.
Bajo el pretexto de la necesidad de recobrar deudas y restaurar el orden, los
marines, como hemos visto, invadieron Haiti en 1915. La nacién entera
resistid. Se organiz6 una huelga general dirigida por los intelectuales
literarios que habian descubierto el africanismo de sus campesinos como
una forma de identidad nacional. Los marines se fueron, y los negros y
los mulatos reanudaron sus conflictos fratricidas. Pero la imagen haitiana
de si misma habia cambiado. «Adids a La Marsellesa», frase famosa de
uno de los mas conocidos escritores haitianos, sefiala la sustitucién de
Francia por Africa en el primer Estado independiente del Caribe. En el
Caribe, Africa parecia haber sido evocada por una necesidad empirica y
una circunstancia accidental. No era asi. Mucho antes de que losmarines
abandonaran Haiti, el papel de Africa en la conciencia del pueblocaribeino
demostré ser una etapa en el desarrollo de la busqueda caribefia de una
identidad nacional.

Lo que ocurrié es una de las cosas mas extranas que hayan pasado en
un periodo histérico. Los hechos individuales son-¢onocidos, aunque na-
die los ha reunido ni ha llamado sobre ellos la-atencién que merecen. En
la actualidad, la emancipacién«de Africa es uno de los acontecimientos
mas relevantes de la historia.contemporanea. Cuando se preparaba esta
emancipacion, en el periodo.de entreguerras, los lideres incuestionables
del movimiento en todas las‘esferas publicas, en la misma Africa, en
Europa y en los Estados Unidos, no exan africanos sino caribenos. Prime-
ro, los hechos incuestionables.

Dos caribefios negros, utilizando la tinta de la negritud, escribieron
sus nombresindeleblemente eén las primeras paginas de la historia de
nuestro tiempo. Encabezando la lista se halla Marcus Garvey. Inmigran-
te de Jamaica, Garvey_es el Gnico negro que ha logrado construir un
movimiento de masasentre los negros estadounidenses. El discutido nu-
mero de sus seguidores se calcula en millones. El abogaba por el regreso
a Africa de los africanos y sus descendientes. Organiz6, muy imprudente
e incompetentemente, la Black Star Line, una compafia de barcos para
transportar a los africanos desde el Nuevo Mundo hasta Africa. Pero
Garvey no durdé mucho en su empresa. Su movimiento tomé forma real-
mente efectiva alrededor de 1921, y en 1926 se encontraba encarcelado en
los Estados Unidos acusado de un supuesto uso ilegal de la corresponden-
cia; de la prisiéon fue deportado a Jamaica. Pero todo esto es solo el marco
y el andamiaje. Garvey nunca puso un pie en Africa. No hablaba ninguna
lengua africana. De acuerdo con sus concepciones, Africa era como una isla
caribena, un pueblo caribefio multiplicado miles de veces. Sin embargo,
logr6 transmitir a los negros en todas partes —y también al resto del
mundo— su creencia apasionada de que Africa erala cuna dela civilizacién,
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que una vez habia sido grande y volveria a serlo de nuevo. Cuando se
tienen presentes la escasez de sus recursos, las vastas fuerzas materiales
y los conceptos sociales prevalecientes que automaticamente trataron de
destruirlo, su hazana queda como uno de los milagros propagandisticos
de este siglo.

La voz de Garvey reverber6 dentro de la misma Africa. El rey de
Suazilandia le dijo a la esposa de Marcus Garvey que él conocia solo el
nombre de dos negros en el mundo occidental: Jack Johnson, el boxeador
que derroté al blanco Jim Jeffries, y Marcus Garvey. Jomo Kenyatta con-
t6 a este escritor como en 1921 los nacionalistas de Kenia, que no sabian
leer, se reunian alrededor de un lector del periédico de Garvey, el Negro
World, y escuchaban un articulo dos o tres veces. Después recorrian
muchos caminos a través de los bosques, poniendo extremo cuidado en
repetir lo memorizado a los africanos, hambrientos de alguna doctrina
que los sacara de la conciencia servil en que vivian. El doctor Nkrumah,
graduado en Historia y Filosofia en dos universidades estadounidenses,
ha dicho explicitamente que de todos los escritores-que lo educaron y
gjercieron influencia sobre él, Marcus Garvey esta enprimer lugar. Garvey
encontré la causa de los africanos y del pueblo de-ascendencia africana no
tanto abandonada como indigna de consideracion. En poco mas de un
lustro, la habia hecho formar parte de la coneiencia politica del mundo.
No conocia la palabra negritud,pero conocia de qué se trataba. Con entu-
siasmo habria dado la bienvenida a dicha nomenclatura; con justicia ha-
bria reclamado su paternidad.

El otro anglocaribeno‘era de Trinidad: George Padmore. Padmore sa-
cudié de sus zapatosiel polvo-acalambrante del Caribe, a comienzos de la
década del veinte, y mareché.a los Estados Unidos. Cuando murid, en
1959, ocho paises enviaron representantes a sus funerales, efectuados en
Londres. Sus cenizas'se enterraron en Ghana; y todos estuvieron de acuer-
do en‘que en ese paiside demostraciones politicas nunca hubo una seme-
jante a las exequias de Padmore. Los campesinos de zonas remotas, de
quienes pudiera pensarse que jamas habian oido su nombre, encontraron
el camino a Accra para brindar tributo péstumo a este caribeno que habia
pasado toda su vida al servicio de ellos.

Ya en los Estados Unidos se convirtié en un comunista activo. Fue
trasladado a Moscu para encabezar el departamento de propaganda y orga-
nizacién de los asuntos del negro. A la postre devino el agitador de la inde-
pendencia africana mas famoso y confiable. En 1935, en btsqueda de
alianzas, el Kremlin separo a Inglaterra y Francia como «imperialismos
democraticos» y lo separé de Japén y Alemania, haciendo del «<imperialis-
mo fascista» el foco principal de la propaganda rusa y comunista. Esto
redujo a una farsa la actividad en favor de la emancipacion de Africa: Ale-
maniay Jap6n no tenian colonias en Africa. Padmore rompio al instante
con el Kremlin. Se marché a Londres, donde, en una sola habitacién, se
ganaba apenas la vida mediante el ejercicio del periodismo para poder con-
tinuar la labor que habia hecho en el Kremlin. Escribié libros y panfletos,



asistia a reuniones antimperialistas, y hablaba y promovia resoluciones
siempre que se le presentaba la oportunidad. Establecié y mantuvo una red
creciente de contactos nacionalistas en todos los estratos de la sociedad
africana y del mundo colonial. Ensefiaba y predicaba el panafricanismoy
organiz6 una Oficina Internacional de Servicios Africanos. Public6 una
revista dedicada a la emancipacion de Africa (este autor era su editor).

No es este el lugar para intentar resumir el trabajo y 1a influencia de la
Oficina de Padmore, la creacién caribefia mas sorprendente de entreguerras.
En ese periodo fue la Ginica organizacién de su tipo en existencia; de los
siete miembros que constituian su comité, cinco eran caribenos, y dirigian
la Oficina. De todos ellos, solo Padmore habia visitado Africa. No podia ser
accidental que este caribeno atrajera a dos de los africanos mas eminentes
de ese y de cualquier otro momento. Miembro fundador y volcan a punto de
entrar en erupcién en el nacionalismo africano fue Jomo Kenyatta. Pero
alin mayor suerte nos esperaba.

Quien escribe, conocié a Nkrumah, entonces estudiante-de la Uni-
versidad de Pennsylvania, y le escribi6 sobre él a Padmore. Nkrumah
viaj6 a Inglaterra para estudiar Derecho.y alli se asocié-a Padmore;
trabajaron en la conformacién de las-doctrinas-y.premisas del
panafricanismo y elaboraron los planes que culminaron.en que Nkrumah
condujera al pueblo de la Costa de Oro.ala independencia. Esta revolu-
cién en la Costa de Oro fue el golpe que agrieto de tal forma la pieza del
colonialismo africano que nunea mas fue.posible volver a armarla. La
asociacién no ceso con la victoria‘de Nkrumah. Después que se firmé y
sell6 la independencia, Nkrumah mando a llamar a Padmore, lo instald
nuevamente en una oficina dedicada a 1a emancipacién africanay, bajo
el auspicio de un gobierno africano,este caribeno, como lo habia hecho
en 1931 con el patrocinio del Kremlin, organiz6 en Accra la primera
conferencia de estados africanos independientes, seguida, veinticinco afios
después de la primera, porila segunda conferencia de luchadores por la
libertad africana. EI'Dr. Banda, Patricio Lumumba, Nyerere y Tom
Mboya fueron algunos de los lideres que asistieron. Kenyatta no estuvo
alli porque se hallaba encarcelado. La NBC transmiti6 por television el
entierro de las cenizas de Padmore en el Castillo Christiansborg, oca-
si6n en que fue designado como el Padre de la Emancipacién Africana,
distincién que nadie disputd. En la medida en que se relacionaron con
nosotros en el periodo de entreguerras, muchas personas e instituciones
cultas e importantes consideraban que nuestros planes y esperanzas
con respecto a Africa eran fantasias de algunos caribenos politicamente
analfabetos. Fueron ellos los que se equivocaron completamente acerca
de un Continente, no nosotros. Debieron haber aprendido de esa expe-
riencia, pero no lo hicieron. La misma visién miope que no pudo enfocar
a Africa escudrifia ahora el Caribe.

Ellugar de Africa en el desarrollo caribefio estd documentado como
pocas visiones historicas lo estan.
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En 1939 un negro caribefo de la colonia francesa de Martinica publico
en Paris el poema mas notable y famoso que se ha escrito sobre Africa:
Cahier d’'un retour au pays natal. Aimé Césaire, su autor, describe prime-
ramente Martinica, la pobreza, la miseria y los vicios de las masas del
pueblo, la abyecta sumisién de las clases medias de color. Pero la educacion
del poeta se habia consumado en Paris. Como caribefio, no tenia nada cons-
cientemente nacional. Se siente abrumado por el golfo que lo separa de la
gente de donde ha nacido. Siente que debe ir alli. Asi lo hace, y descubre
una nueva version de lo que habian descubierto los haitianos, al igual que
Garvey y Padmore: que la salvacion del Caribe estaba en Africa, el hogar
original y ancestral de los pueblos caribefios.

El poeta nos brinda una opinién de los africanos segtn él los percibe:

[...] mi negritud no es una piedra, su sordera abalanzada contra
el clamor del dia

mi negritud no es una mancha de agua muerta en.el ojo

muerto de la tierra

mi negritud no es una torre, ni una catedral

se hunde en la carne roja del-suelo
se hunde en la carne ardiente del cielo
perfora la postracién opaea.con su paciencia recta.

;Eia por el Kailcedrdto real!
/Eia por los quejamas inventaron nada
por los que jamds han explorado nada
por los que jamas han domenado nada!
mas se abandonan.sorprendidos a la esencia
de todas las cosas
ignorando la superficie, poseidos por el movimiento de todas
las cosas:
Despreocupados de dominar, pero jugando el juego del mundo]...].

En contrastecon esta visién del africano como unido al mundo, a la natu-
raleza, como una parte viva de todo lo vivo, Césaire inmediatamente localiza
la civilizacién que ha denigrado y perseguido a Africa y a los africanos.

Escuchad al mundo blanco

horriblemente cansado de su esfuerzo inmenso

sus articulaciones rebeldes crujir bajo las estrellas duras

su rigidez de acero azul traspasando la carne mistica
escuchad sus victorias proditorias pregonar sus derrotas
escuchad en las coartadas grandiosas sus miseros tropiezos.

El poeta quiere ser un arquitecto de esta singular civilizacién, un co-
misario de su sangre, un guardian de su negativa a aceptar.

Mas preservadme, mi corazon, de todo odio,
no hagais de mi este hombre de odio para quien sélo abrigo odio



pues para acantonarme en esta uinica raza

conocéis sin embargo mi amor catélico

sabéis que no es el odio a otras razas

lo que me hace ser el labrador de esta tinica raza [...].

Una vez mas regresa al miserable espectro de la vida caribefia, pero
ahora con esperanza.

[...] pues no es cierto que la obra del hombre ha terminado
que nada tenemos que hacer en el mundo

que somos pardsitos del mundo

que basta con que marchemos al andar del mundo

mas la obra del hombre apenas ha comenzado

y al hombre le queda por conquistar toda prohibicion
inmovilizada en los rincones de su fervor

y ninguna raza posee el monopolio de la belleza,

de la inteligencia, de la fuerza,

y hay espacio para todos en el lugar de reunion de la conquista [...].*

Este es el centro del poema de Césaire: Al'no prestarsele atencion, los
africanos y los que simpatizan con otrasrazas lanzan vivas que ahogan el
sentido comun y la razén. La labor.del hombre noha terminado, por tanto,
el futuro de los africanos no es continuar sin-descubrir nada. Ninguna raza
posee el monopolio de la belleza,1a inteligencia, la fuerza, ciertamente,
tampoco aquellos que poseenla negritud. La negritud es lo que una raza
lleva al encuentro comun, donde todos se esforzaran por el nuevo mundo de
la visién del poeta. Estavisién no es‘econémica o politica, es poética, sui
géneris, cierta en sl misma, por lo-que no necesita otra verdad. Pero seria
racismo del mas vulgar no veriaqui una encarnacion poética de la famosa
frase de Marx:«Comenzar4 la verdadera historia de la humanidad».

Tenemos que apartarnos, aunque con pesar, de las afinidades! estricta-
mente poéticas de Césaire y regresar a nuestro principal propdsito general.
Pero el Cahier unificé elementos del pensamiento moderno que parecian
destinados a permanecer disgregados. Debemos enumerarlos.

1. Unié la esfera africana de existencia con la existencia del mundo
occidental.

2. Elpasadoy el futuro de la humanidad estan vinculados historica y
l6gicamente.

* Aimé Césaire: Poesias, seleccion, traducciéon y prologo de Enrique Lihn, Casa de
las Américas, La Habana, 1969, pp. 37-38,38,39-40 y 43-44, respectivamente.
Nota de los editores.

! Baudelaire y Rimbaud, Rilke y D.H. Lawrence. Jean-Paul Sartre ha realizado
las mejores apreciaciones criticas del Cahier como poesia, pero su explicaciéon
de lo que él concibe como la negritud es un desastre.
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3. Africa ylos africanos se encaminan hacia una humanidad integra-
da, ya no a través del estimulo externo, sino debido a una dinamica
propia e independiente.

Lo que el poeta anglosajén avizord para el mundo como totalidad el
caribeno lo ve concretamente para Africa.

Aqui es palpable la imposible

union de esferas de existencia,
aqui el pasado y el futuro

se conquistan y reconcilian,

donde la accion seria de otro modo
el movimiento de lo que es movido
pero no tiene en si la fuente

del movimiento [...].*

La conclusién del sefior Eliot es «encarnacién»; la de Césaire, negritud.

El Cahier se publicé en Paris en 1939. Un afio antes apareci6 en Lon-
dres Los jacobinos negros. El escritor habia dadoun paso adelante para
resucitar no la decadencia, sino la grandeza del pueblocaribefio. Pero como
resulta evidente a través de todo ellibro; y particularmente en las Gltimas
paginas, es Africa y la emancipacién-africana loique tiene en mente.

Hoy —y solo hoy— podemos definir loque'ha motivado esta preocupa-
cién caribena por Africa en el periodo de entreguerras. Los caribefios fue-
ron y han sido siempre educados a.la manera occidental. La sociedad
caribefna confiné a los’hombres‘negros a una franja muy estrecha del
territorio social. El.primer paso.hacia la libertad era ir al extranjero.
Antes de que pudieran empezar a verse a si mismos como un pueblo
libre e independiente, tenian que limpiar de las mentes el estigma de que
todo lo africano erasinherentemente inferior y degradado. El camino
haciala identidadnacional caribefia pasaba por Africa.

La comunidadnacional caribefia evade constantemente la categoriza-
cién racial. Después de Ortiz, fue otro caribefo blanco quien, en el mismo
periodo, demostro ser el politico mas eminente que el Caribe haya conoci-
do dentro de la tradicién democratica.

Arthur Andrew Cipriani, un criollo de origen francés en la isla de
Trinidad, entré a la vida pablica como oficial de un contingente antillano
en la Primera Guerra Mundial. Fue en el ejército donde muchos solda-
dos, una mezcla proveniente de todas las islas del Caribe britanico, usa-
ron zapatos diariamente por primera vez. Pero eran resultado de su historia
peculiar. La rapidez con que se adaptaron a los requisitos espirituales y
materiales de una guerra moderna asombré a todos los observadores, del

*T.S. Eliot: «The Dry Salvages», en Four Quartets, vv. 220-226. Traduccién de
David Cherician, tomada de T.S. Eliot: La tierra baldia, Editorial Arte y Lite-
ratura, La Habana, 1990. Nota de los editores.



general Allemby para abajo. Cipriani se hizo famoso por la defensa mili-
tante de su regimiento contra todos los prejuicios, oficiales y no oficiales.
Hasta el fin de sus dias habl6 constantemente del reconocimiento que se
habian ganado. Entrenador de caballos profesional, necesité mucha per-
suasién para que entrara en la politica tras regresar a casa después de la
guerra, siendo ya un hombre de mas de cuarenta anos. Inmediatamente
se destacd como defensor de la gente comin, segin sus propias palabras,
«el hombre descalzo». En poco tiempo, este blanco era reconocido como
lider por miles de negros y caribefios. Hombre absolutamente temerario,
nunca permitié que el gobierno colonial tuviera la menor duda acerca de
lo que enfrentaba. Todo el que en alguna ocasién lo escuché hablar re-
cuerda como levantaba su mano derecha y su lenta pronunciacién de la
frase: «Si1levanto mi dedo menique [...]». Venci6 tremendos obstaculos
para obligar al gobierno a capitular acerca de la compensacion a los tra-
bajadores, la jornada laboral de ocho horas, la legislacién obrera y otros
componentes basicos de la democracia. Afio tras afio resulto electo alcalde
de la ciudad capital. Hizo de la alcaldia un centro de oposicion-ala Brittish
Colonial Office y todas sus obras.

Cipriani siempre tratd a los caribefios como.a un pueblo moderno con-
temporaneo. Se autoproclamé socialista‘y, dia a diay dentro y fuera de la
legislatura, atacé a los capitalistas y-al'capitalisme. Unié su partido al
Partido Laborista britanico y mantuve.a sus seguidores escrupulosamen-
te informados de sus derechos y-deberes como miembros del movimiento
obrero internacional. Pertenecia-a ese rarotipo de politico para quien las
palabras expresan realidades. Muchoantes de que lo hicieran otros terri-
torios de los imperios.coloniales, ne-sololevantd las banderas de la inde-
pendencia y de la federacién del'Caribe britanico, sino que viajé
incesantemente deé isla en islapara movilizar a la opinién publica en
general, y al movimiento obrero en particular, en apoyo a esas banderas.
Muri6 en 1945: Las islasnohabian visto antes, ni verian después, algo o
alguien como él.

Las masas caribefias se adelantaron incluso a Cipriani. En 1937 co-
menzo6 una huelga entre los trabajadores petroleros de Trinidad, el mayor
agrupamiento obrero del Caribe. Como fuego en un campo de paja seca, la
huelga se extendi6 por toda la isla y culminé en un levantamiento en
Jamaica, a miles de kilémetros de distancia. El gobierno colonial en Ja-
maica colapsé, y dos lideres populares locales tuvieron que asumir la
responsabilidad de restablecer cierto orden social. Los jefes del gobierno
en Trinidad y Tobago salvaron sus administraciones —pero se ganaron la
cblera del gobierno imperial— al expresar sus simpatias con la revuelta.
El gobierno britanico envié una Comision Real, que acopid gran cantidad
de evidencias, descubrid viejos males e hizo recomendaciones para nada
absurdas o reaccionarias. Como siempre, eran tardias y lentas. De haber
sido Cipriani el hombre de diez afios antes, se hubiera podido iniciar en-
tonces el autogobierno, la federacion y la regeneracion econémica que él
defendi6 con fuerza durante tanto tiempo. Pero el viejo guerrero tenia
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casl setenta anos. Dudé ante el levantamiento de las masas, que él, mas
que nadie, habia preparado, y se perdié la oportunidad. Sin embargo,
destruyo6 una leyenda y dejé establecido, de una vez por todas, que los
caribenos se hallaban listos para seguir las teorias mas avanzadas de un
liderazgo firme.

Posterior a la Segunda Guerra Mundial

Cipriani construyé y legd un Congreso Obrero del Caribe, dedicado a los
objetivos de la federacién, la independencia y la creaciéon de un campesi-
nado ilustrado. Pero lo que ha sucedido con la Cuba de Fidel Castro es
inherente a estas islas infortunadas. En 1945, el Congreso, genuinamen-
te caribefio, se incorporo a la Federacion Sindical Mundial. Pero en 1948
esa organizacién se escindi6 en la Federacion Sindical Mundial del Este y
la Confederacién Internacional de Sindicatos Libres de Occidente. Esa
divisién internacional escindi6 al Congreso Obrero del Caribe, que perdid
su lugar como lider e inspirador de un\genuino movimiento caribefo. La
Oficina Colonial britanica tomé bajosu ala a las clases medias de color.
Gradualmente, estas ocuparon cargos en el.Servicio Publico y las organi-
zaciones afines; se apoderaron de los partidos politicos y, con ellos, del
viejo sistema colonial.

(En qué consiste esteviejo sistema colonial? Es la reliquia occidental
mas antigua del siglo xViLque aunpervive en el mundo de hoy, rodeado
por todos lados de una poblaciénimoderna.

El Caribe nunca ha sido‘un territorio colonial en el sentido tradicio-
nal, con relaciones-econémicas y politicas claramente definidas entre dos
culturas diferentes. No ‘existia una cultura nativa. La civilizacién
amerindia aborigenhabia sido destruida. En el transcurso de los afios,
por tanto, la poblaeion trabajadora, esclava o libre, se incorporaba cada
vez mas al idioma, las costumbres, los objetivos y las concepciones de sus
amos. Crecié gradualmente en cuanto a nimero hasta que se convirtié en
la mayoria aterradora del total de la poblacién. La minoria gobernante,
por tanto, se encontroé en la posicién del padre que engendra hijos y que
tiene que cuidarse de no ser suplantado por ellos. Habia una sola salida,
y era buscar la fuerza en el exterior. Este comienzo ha permanecido inal-
terado hasta el presente.

La estructura industrial dominante ha sido la plantacion azucarera.
Durante méas de dos siglos la industria azucarera se ha tambaleado al
borde del desastre, y ha permanecido en pie por una sucesiéon intermina-
ble de actos de rescate de ultima hora a través de regalias, concesiones y
cuotas de la potencia o las potencias metropolitanas.



EL «FUTURO INCIERTO» DE LOS PRODUCTORES DE AZUCAR
Por nuestro corresponsal
Georgetown, 3 de septiembre

El presidente de la Asociacion Azucarera del Caribe britanico, Sir
Robert Kirkwood, ha declarado aqui que los productores de azGicar
enfrentan un futuro incierto y que la situacion esta llegando a un
punto en el que debe restringirse la producciéon de remolacha para
proporcionarles a los productores de cana un mayor mercado. Sir Robert
senald que la participacion britanica en el Mercado Comun europeo
no debe ser una amenaza para los productores de azdcar en la regiéon
siempre que se preserven las preferencias previstas en el acuerdo
azucarero de la Mancomunidad Britanica.

Usted podria leer lo mismo en cualquier periédico europeo a intervalos
regulares durante los Gltimos doscientos afios. Informes oficiales recientes
acerca de la vida y el trabajo de los trabajadores agricolas de la plantacién
estan redactados en términos que recuerdan asombrosamente similares el
lenguaje de los agitadores no conformistas contra la plantacion esclavista.
Existen en la actualidad economistas y cientificos en el Caribe que conside-
ran que lo mejor que pudiera suceder en el'plano econémico es una plaga
que extermine completamente la cafia de aztear yobligue asi a acometer
un nuevo modelo de desarrollo econémico.?

El poder financiero y sus:mecanismos/estan hoy, como lo han estado
desde los primeros dias de la.esclavitud; enteramente en las manos de las
organizaciones metropolitanas y sus agentes.

Tal poblacion occidentalizada necesita enormes cantidades de cazuelas,
sartenes, platos, cucharas, cuchillos; tenedores, papel, lapices, plumas, ropa,
bicicletas, émnibus para eltransporte ptublico, automoéviles, etc., todos
los artefactos de.la civilizacion que las islas no producen, sin olvidar los
Mercedes Benz, Bentley, Jaguares y Lincolns. En este tipo de comercio,
los elementos dominantes son los fabricantes y bancos extranjeros. La ca-
racteristica mas reveladora y mas antigua de este comercio es la todavia
masiva importacion de comida, incluidos los vegetales frescos.

Las pocas industrias de importancia, como las del petrdleo y la bauxita,
estan completamente en manos de empresas foraneas, y los politicos loca-
les desarrollan una feroz competencia entre ellos ofreciéndoles estimulos
para que se establezcan nuevas industrias aqui y no alla.

Con respecto a las necesidades intelectuales, sucede lo mismo que con
las materiales. En todas las islas los periddicos estan totalmente en ma-
nos de firmas extranjeras. La radio y la television tampoco pueden evadir
este destino.

2 Nadie se atreverd a decirlo ptblicamente. El o ella serian expulsados del
territorio.
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En 1963 el viejo sistema colonial ya no es lo que fuera en 1863; en 1863
no era lo que habia sido en 1763 0 en 1663. Sin embargo, su esencia, bos-
quejada anteriormente, no ha cambiado. Pero, por primera vez, el sistema
estd ahora amenazado, no desde afuera sino desde adentro, no por el comu-
nismo o por el socialismo, sino por la simple y corriente democracia parla-
mentaria. El vigjo sistema colonial del Caribe no era un sistema democratico,
no naci6é como tal. No puede vivir con la democracia. Dentro de una isla
caribefia, el viejo sistema colonial y la democracia son incompatibles. Uno
de ellos tiene que desaparecer. Esa es la 16gica de desarrollo de cada territo-
rio caribeno, ya sea Cuba, la Reptblica Dominicana, Haiti, las antiguas
colonias britanicas, las ex colonias francesas, e incluso Puerto Rico, el pa-
riente pobre de los acaudalados Estados Unidos.

El error supremo de la politica del Caribe es que el viejo sistema colo-
nial ha aislado de tal forma a las clases gobernantes de la comunidad
nacional que la simple y ordinaria democracia parlamentaria, impregna-
da con un sentido de identidad nacional, puede cambiar.radicalmente a
las islas.

Las estadisticas de produccion y los calculos delos'votos forman, en
conjunto, la via mas segura de malinterpretar lasislas. A esto se le afia-
de, ademas, el antagonismo entre las razas. lios'pueblos caribefos nacie-
ron en el siglo XviI, en un sistema. productivo y.social occidentalizado. Los
miembros de las diferentes tribus africanas-fueron separados cuidadosa-
mente para aminorar las.conspiraciones, por lo que se vieron obligados a
dominar los idiomas etirepeos, productos altamente complejos de siglos de
civilizacién. Desde el inicio hubo un abismo, que se ensanchd constante-
mente, entre las condiciones rudimentarias de la vida del esclavo y el
lenguaje que empleaba. Portanto, existia en la sociedad caribefia un an-
tagonismo inherente entre’la conciencia de las masas negras y la reali-
dad de sus vidas, inherente en el sentido en que constantemente se producia
y reproducia por las propias condiciones de la misma sociedad, no por
parte de'los agitadoeres. Son los medios modernos de comunicacién masiva
los que han convertido la esencia en existencia. Por una insignificante
suma de dinero mensual, las masas negras pueden oir en los noticieros
radiales acerca de Nkrumah, Jomo Kenyatta, Julius Banda, el Primer
Ministro Nehru, y sobre los acontecimientos y personalidades de las Nacio-
nes Unidas y de todas las capitales del orbe. Pueden lidiar con lo que Occi-
dente piensa acerca del Este y viceversa. El cine presenta actualidades 'y
frecuentemente estimula la imaginacion con las obras maestras cinemato-
graficas del mundo. Cada hora en punto se les presenta todas las variantes
de comida, vestuario, articulos del hogar y lujos que son esenciales para
una existencia civilizada. Todo esto a una poblacién que en amplias regio-
nes todavia vive en condiciones muy cercanas a la esclavitud.

La elevada civilizaciéon material de la minoria blanca se fortalece aho-
ra mediante la concentracion de las clases medias de color en lograr que
los salarios actien como ingresos. A veces, la cuarta parte de la poblacion
se hacina en la ciudad capital, son las masas atraidas de forma irresistible



por el contraste entre lo que oyen y las vidas que llevan. A esta paja seca
fue que Castro le encendié fuego. No existe la tradicién historica, la educa-
ci6én en el sentido de vérselas con el pasado nacional. La historia se ensefia
como lo que siempre ha sido: propaganda para aquellos que, quienesquiera
que hayan sido, administraban el viejo sistema colonial. El poder aqui esta
mas desnudo que en cualquier otra parte del mundo. De ahi la brutalidad,
el salvajismo, incluso las crueldades personales, de regimenes como los de
Trujillo y Duvalier, y el poder de la Revolucion Cubana.

Este es el instrumento que tocan todos los solistas en el Caribe, nativos
o extranjeros. Pongamos por caso las islas francesas de Martinica y
Guadalupe. La administracién colonial apoyé a Vichy; las masas, la Resis-
tencia. Una vez derrotado Vichy, las islas se convirtieron de buena gana en
departamentos de Francia, ansiosas de asimilarse dentro de la civilizacion
francesa. Pero la mano de la administracion francesa, notoriamente pesa-
da en los gobiernos provinciales de la propia Francia, es un peso aplastante
sobre cualquier intento de cambiar el viejo sistema colonial. Actualmente,
desilusionada, la masa de la poblacién exige la independenecia. Sus estu-
diantes en Paris dirigen la lucha con sangre, con audacia y.con la brillan-
tez disponible a todos los que usan el idiomafrancés.

El sistema britanico, a diferencia del francés, ne-aplasta la bisqueda
de unaidentidad nacional. En vez de eso;la ahoga. Formé una federacién
de sus colonias del Caribe. Pero el viejo'sistema colonial estaba formado
por economias insulares, cada una con su capital financiero y econémico
en Londres. Una federacién’significaba.que la linea econémica de direc-
ci6n no debia ser por mas tiempo de la isla a Londres, sino de una a otra
isla. Pero eso implicaba la quiebra del viejo sistema colonial. Los politicos
caribefios prefirieron la quiebra.dela federacion. De hecho, dos de las
islas han recibidoJdaindependencia. La reina de Inglaterra es su reina.
Reciben visitasreales; sus legislaciones comienzan con plegarias; sus
proyectos de leyes se leén-tres veces; se ha otorgado la insignia por la
Madre de los Parlamentos a cada uno de estos infantes lejanos; sus ciuda-
danos prominentes pueden recibir un variado tipo de letras después de
sus nombres, y, con'el tiempo, el prefijo Sir. Esto ya no disminuye sino
que intensifica la batalla entre el viejo sistema colonial y la democracia.
Mucho antes de que se concediera la actual independencia, gran nimero
de miembros de la clase media, incluyendo sus politicos, querian pospo-
nerla tanto como fuera posible. Por un barco visible aunque lejano, y la
perspectiva de regalos y préstamos econémicos, volvieron sus pies llenos
de escozor hacia los Estados Unidos.

El Caribe es ahora un mar estadounidense. Puerto Rico es su vitrina.
La sociedad puertorriqueia tiene el privilegio casi celestial de que sus
desocupados y sus ambiciosos entren libremente en los Estados Unidos.
Los Estados Unidos devuelven al gobierno de Puerto Rico todos los dere-
chos aduanales del comercio de importacién impuestos a productos basi-
cos como ron y tabaco. El dinero para las inversiones, asi como los préstamos
y regalos estadounidenses, debian crear el paraiso caribeno. Pero si los
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Estados Unidos tuvieran la densidad de poblacién de Puerto Rico, conten-
drian a todos los pueblos de la humanidad. Puerto Rico es solo otra isla
caribefia.

Enla Republica Dominicana, baste decir que Trujillo obtuvo el poder
debido a la ayuda de los marines, y durante mas de un cuarto de siglo de
su infame dictadura se daba por sentado que disfrutaba de la amistad de
Washington. Antes de la reciente eleccién de su sucesor, Juan Bosch, los
periddicos franceses informaron que miembros de la izquierda dominica-
na —y dieron sus nombres—fueron deportados a Paris por la policia local,
ala que ayudo en esta operacion el FBI. Ido Trujillo, Duvalier, de Haiti,
es el rey sin corona de la barbarie latinoamericana. Es ampliamente sabi-
do que, a pesar de la corrupciéon y la insolencia de su régimen, el apoyo
estadounidense es lo que lo mantiene en el poder: mejor Duvalier que otro
Fidel.

Tal ha sido la masa de ignorancia y falsedad que ha rodeado a estas
islas por tantos siglos, que las verdades evidentes suenan como revelacio-
nes. Al contrario de lo que cominmente se piensa, losterritorios del Cari-
be, como un todo, no estan sumidos en la pobreza irremediable. Arthur
Lewis, que fue jefe del Departamento,de Economia.en la Universidad de
Manchester, y que en los momentos ‘en que escribo se prepara para ocu-
par la misma posicién en Princeton, trat6 de quitar algunas telaranas de
los ojos de sus coterraneos antillanos cuande era rector de la Universidad
de West Indies en Jamaiea:

El criterio de quéel Caribe puede formar todo el capital que necesita
a partir de sus-propios recursos de seguro le chocara a mucha gente,
porque a los.caribefios les . gusta pensar que nuestra comunidad es
pobre. Pexola verdad es.que, al menos la mitad de los habitantes del
mundo, son mas poebres que nosotros. El nivel de vida en el Caribe es
mds elevado que en la India o China, en la mayoria de los paises de
Asia, y en laomayoria de los paises de Africa. El Caribe no constituye
una comunidad pobre; esta situado en la escala superior del ingreso
mundial. Es capaz de producir el 5 0 6% extra de los recursos que se
necesitan para desarrollarnos, tal como Sri Lanka y Ghana encuen-
tran el dinero que requieren para el desarrollo a través de sus propios
impuestos. No hace falta que enviemos a nuestros estadistas alrede-
dor del mundo a mendigar ayuda. Si se nos ofrece asistencia, acepté-
mosla, pero no nos sentemos y digamos que nada puede hacerse hasta
que el resto del mundo, por bondad de su corazon, esté dispuesto a
otorgarnos su caridad.?

El sendero econémico que tienen que transitar es una amplia avenida,
donde los postes para las sefiales estan bien situados. Juan Bosch comen-
z0 su campanfa prometiendo distribuir la tierra confiscada del saqueo

3 Conferencia de Estudio sobre Desarrollo Econémico en los Paises Subdesarro-
llados, 5-15 de agosto de 1957, Universidad de West Indies, Jamaica.



feudal realizado por la familia Trujillo. Sus seguidores rapidamente trans-
formaron esto en: «Una casa y tierra para cada dominicano». No solo la
demanda popular y los economistas modernos abogan por esto. La Comi-
sién Real britanica ha indicado en los Gltimos sesenta afios —de forma cau-
telosa pero con bastante claridad— que la salida del empantanamiento
caribefio es la abolicién del trabajador agricola de la plantacion y su susti-
tucién por el campesinado individual duefio de la tierra. Cientificos y econo-
mistas han dicho que es posible el desarrollo efectivo de la industria, basado
en el uso cientifico y planificado de las materias primas producidas en las
islas. He escrito en vano si no he sido capaz de dejar claro que, de todos los
pueblos de color con un pasado colonial, las masas caribefias son las que
poseen mds experiencia en cuanto los modos de la civilizacién occidental y
son las mas receptivas a sus exigencias en el siglo xx. Para realizarse,
tendran que sacudirse las cadenas del viejo sistema colonial.

No pretendo sumir este apéndice en las turbulentas aguas de la con-
troversia acerca de Cuba. He escrito acerca del Caribe en general, y Cuba
es laisla mas caribena del Caribe. Eso es suficiente.

Auln queda una cuestién: la més realista y gravida de todas. Touss-
aint L’Ouverture y los esclavos haitianos trajeron al mundo algo mas que
la abolicion de la esclavitud. Cuando loslatinoamericanos vieron que el
pequenio e insignificante Haiti podia ebtener y mantener la independen-
cia, comenzaron a pensar que ellos debian ser capaces de lo mismo. Pétion,
el gobernante de Haiti, curé al enfermo y derrotado Bolivar, le dio dinero,
armas y una imprenta para ayudar en.Ja campana que culminé en la
libertad de los Cinco Estados. Qué ocuxrira a lo nuevo que Fidel Castro ha
traido al mundo, no puede'decirlo nadie. Pero lo que esta por nacer en el
Caribe, lo que surgid'de la matrizien julio de 1953, ha de verse en otra
parte del Caribe y.no.debe confundirse con el pasado ni concebirse como
puntos encendidos,de poderoses contrarios. Hablo ahora de esa parte del
Caribe con la_que en los tiltimos cinco afios he tenido una experiencia
intima y personal, de los escritores y los pueblos. Pero en esta ocasion, los
pueblos primero, porque si bien los idedlogos se han acercado a los pue-
blos, los pueblos han'alcanzado a los idedlogos y la identidad nacional es
un hecho también nacional.

En Trinidad, en 1957, antes de que hubiera ningin indicio de la revo-
lucion en Cuba, el partido politico gobernante se declaré repentinamente,
contrario a la politica enunciada con la que habia ganado las elecciones,
que durante la guerra el gobierno britanico de Sir Winston Churchill
habia cedido una propiedad de Trinidad y que tenia que ser devuelta. Lo
que sucedid es uno de los mas grandes acontecimientos de la historia del
Caribe. El pueblo se levanté ante ese llamado. Reuniones y manifestacio-
nes masivas, tal pasion politica nunca experimentada en la isla que estre-
mecio a la poblacién. Dentro de las cadenas del viejo sistema colonial, el
pueblo del Caribe es una comunidad nacional. Las clases medias observa-
ban con alguna incertidumbre aunque con aprobacién creciente. Los blan-
cos locales no son como los blancos de una civilizacién foranea. Son antillanos
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y, bajo un fuerte impulso, se conciben como tales. El lider politico era
inflexible en su demanda de devolucion. «Quebrantaré Chaguaramas o
Chaguaramas me quebrantara a mi», declard, y a las palabras les brota-
ron alas. Afirmé publicamente en reuniones masivas que si el Departa-
mento de Estado estadounidense, respaldado por la Oficina Colonial
britanica, continuaba negandose a discutir la devolucién de la base, no solo
sacaria a Trinidad de la Federacién de las Indias Occidentales, sino tam-
bién de la Mancomunidad Britanica en su conjunto: proclamaria la inde-
pendencia de la Isla, lo que anularia automaticamente todos los tratados
anteriores firmados bajo el régimen colonial, y asi lidiaria con los estado-
unidenses. Les prohibid el uso del aeropuerto de Trinidad a sus aviones
militares. En un discurso magistral, «De la esclavitud a Chaguaramasy,
dijo que durante siglos las islas del Caribe habian sido bases, pelotas de
fatbol militar de las potencias imperialistas en pugna, y que habia llegado
el momento de ponerle fin a esto. Es la opinién de este autor—que en aquel
instante crucial era el editor del periédico del Partido—fue larespuesta de
la poblaciéon lo que hizo que el lider politico llegara tan lejos en esa senda
peligrosa. Simplemente demostraron que pensaban‘quelos estadouniden-
ses debian abandonar la base y devolverla al pueblo. Esto era ain mas
asombroso porque el pueblo trinitario admitia libremente que Trinidad
nunca habia disfrutado de tal opulencia financiera como la experimentada
durante la guerra, cuando-los estadounidenses estaban alli. Los Estados
Unidos eran indudablemente la fuente potencial de asistencia econémica y
financiera. Pero estabandispuestos acualquier sacrificio. Realmente, esta-
ban dispuestos a todo, y €l liderazgo politico tuvo que ser muy cuidadoso
con lo que decia othacia para-no precipitar ninguna intervenciéon masiva
inapropiada.

Quizas el aspecto masimpactante de este poderoso levantamiento na-
cional fue su concentracion en el tema y su abandono del resto. No hubo
nila mas minima‘sefial de sentimiento antiestadounidense; aunque la
Oficina Colonial britanica era percibida como aliada del Departamento de
Estado, y la demanda a favor de la independencia estaba muy cercana,
tampoco hubosenales de sentimiento antibritanico. No hubo inclinacion
hacia el no alineamiento, ni siquiera, a pesar de la presion independentista,
antimperialismo. Las masas del pueblo de Trinidad y Tobago considera-
ban que la devolucién de la base era la primera y primordial etapa de su
busqueda de la identidad nacional. En pos de eso estaban preparados para
sufrir; y si era necesario —y de esto estoy tan seguro como puede uno
estarlo de tales cosas—, para luchar y morir. Pero no estaban preocupados
en absoluto acerca de lo que usualmente acompana la lucha contra una
base extranjera. Con certeza lo conocian, pero habian tenido una larga
experiencia en las relaciones internacionales, y sabian exactamente lo
que querian. En cuanto al resto de las islas, la poblacién respondi6 de
igual forma ante lo que pensaban era un asunto caribefio. La conferencia
de prensa del lider politico fue el programa de radio mas popular en el
Caribe. Fue de nuevo como en 1937-1938. «Eres libre desde el principio, y



cuando parece que algo es diferente, tienes que moverte, simplemente
moverte, y cuando te estas moviendo, dices que es la libertad natural lo
que te obliga a moverte».* Aunque la bandera britanica atn ondeaba so-
bre ellos, en sus demandas y manifestaciones por Chaguaramas eran
libres, mas libres de lo que pudieron ser durante mucho tiempo.

La identidad nacional del Caribe se percibe mas facilmente en las
obras publicadas por los autores antillanos.

Vic Reid, de Jamaica, es el inico novelista caribefno que vive en el
Caribe. Por esa razon, presumiblemente, su escenario es Africa. Un afri-
cano que conoce el Caribe me asegura que no hay nada africano en la
narrativa de Reid. Es el Caribe vestido con trajes africanos. Sea lo que
sea, la novela es un tour de force. Africana o caribefia, reduce los proble-
mas humanos de los paises subdesarrollados a un denominador comun.
El tono distintivo de la orquesta caribena no es alto, pero si claro. Reid no
se despreocupa del destino de sus personajes. Las pasiones politicas son
elevadas y engarzadas en un conflicto a muerte. Pero Reid esimparcial
de una manera que ningun escritor europeo o africano es o-puede serlo,
como no lo fueron Garvey, Padmore o Césaire. El origen de.esta imparcia-
lidad aparece claramente en la obra del autor.mas poderoso y de mayor
alcance de la escuela caribefia: George Lamming, de Barbados.

Limitandonos a nuestro propésite;debemos ¢ireunscribirnos a citar
solo un episodio de la Gltima de sus'cuatro poderosas novelas.

Powell, un personaje de Season of Adventure, es un asesino, un viola-
dor, un elemento criminal de'la-sociedad caribena. De repente, después de
que han discurrido nueve décimas partes de la novela, el autor introduce
tres paginas tituladas «Nota del autor». En primera persona, explica el
personaje de Powell:

Hasta la edad.de diez afies, Powell y yo viviamos juntos, iguales en el
carifio denuestras dos madres. Powell era el contenido de mis suefios
y yo habia vivido sus pasiones. Idénticos en cuanto a la edad, Powell
y yo asistiamos a lamisma escuela primaria.

Y entonces se produjo la separacién. Yo obtuve una beca del gobier-
no que dio inicio a mi emigracién hacia otro mundo, en el cual las
raices eran las mismas, pero cuyo estilo de vida diferia completamente
del que habia conocido durante mi infancia. Me otorgd un privilegio
que ahora dejaba fuera a Powell y a todo tonelle totalmente fuera de mi
futuro. Yo habia vivido tan cerca de Powell como mi piel a la mano que
oscurece. |Y, sin embargo! Olvidé a tonelle como los hombres olvidan
una guerra, y me uni a ese mundo nuevo que era tan reciente y tan
ligero en comparacion con el peso de todo lo anterior. Instintivamente,
me uni a ese nuevo privilegio, y a pesar de todo m1 esfuerzo, no estoy
libre de su abrazo hasta hoy.

4 Season of Adventure, de George Lamming.
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Creo hasta los tuétanos que el loco impulso que empuj6 a Powell a
su derrota criminal fue en gran medida mi culpa. No dejaré que la
excusa sea el medio, ni puedo permitir que mi propia debilidad moral
sea transferida a una conciencia extranjera, con la etiqueta de impe-
rialista. Mas alla de mi tumba sabré que soy el responsable de lo que
le sucedié a mi hermano.

Powell atin vive en algin lugar de mi corazén, con un amor dudo-
so, clerta sombra innombrable, extrana, de remordimiento, pero, sin
embargo, con una profunda, profunda, nostalgia. Porque nunca me
senti como una parte honesta de nada desde que el mundo de mi
infancia me abandond.

Esto es algo nuevo en la voluminosa literatura anticolonial. El caribefio
de esta generacién acepta toda la responsabilidad por el Caribe.

Vidia Naipul, de Trinidad, hace lo mismo. Su personaje, el sefior Biswas,
escribe su primer articulo para un periddico.

PAPI REGRESA A CASA EN UNATAUD

El ultimo viaje del U.S+Explorer
Sobre hielo, por M. Biswas

[...] Hace menos de un ano, Papi~George Elmer Edman, el famoso
viajero y explorador—dej6 su/casa para explorar el Amazonas.

Bien, les tengo una noticia, nenes.

Papi esta.camino a casa.

Ayer pasé.por Trinidad.

En unataad.

Estole gana al sefior Biswas, ex trabajador agricola y empleado de una
pequenatienda, unpuesto como parte del personal de este periddico.

El sefior Biswas escribi6 una carta de protesta de ocho paginas meca-
nografiadas. Le llevé dos semanas hacerlo. Después de muchas correccio-
nes, la carta devino amplio ensayo filoséfico acerca de la naturaleza
humana; su hijo asiste a la escuela secundaria, y juntos buscan citas en
la obra de Shakespeare. Encuentran una rica cosecha en Medida por
medida. El extranjero pudiera perderse esta reproduccién sosa del mo-
dus operandi del periodista, el politico o el Primer Ministro antillano bien
engrasado.

El senor Biswas es ahora un hombre de letras. Es invitado a una
sesion de los intelectuales locales. El sefior Biswas, cuyo ideal poético es
Ella Wheeler Wilcox, extremadamente confundido por el whisky, habla
de Lorca, Eliot, Auden. Cada miembro del grupo presenta un poema. Una
noche, después de contemplar el cielo a través de una ventana, el sefior
Biswas encuentra su tema.



Se dirige a su madre. No piensa en el ritmo; no utiliza traidoras
palabras abstractas. Escribié acerca de subir a la cima de la colina,
ver la tierra negra dividida, las marcas de las palas, las huellas de los
tridentes. Escribié acerca de un viaje que habia realizado hacia mu-
cho tiempo. Estaba cansado, ella lo hizo descansar. Estaba hambrien-
to, ella lo alimenté. No tenia a donde ir, ella lo acogié [...].

«Es un poema», anuncié Biswas. «En prosa».

[...] «No tiene titulo», dijo. Y como esperaba, esto fue recibido con
satisfaccion.

Entonces cometié un error fatal. Pensando que lo que habia escri-
to no le afectaba, se aventuré audazmente en su poema, incluso con
un toque de burla. Pero, mientras leia, sus manos comenzaron a tem-
blar, el papel crujia, y cuando hablé del viaje, su voz se quebrd, sus
ojos parpadeaban. Pero continud, y su emocion era tal que, cuando
termind, nadie dijo una palabra.

El caribefio habia hecho el ridiculo al imitar el periodismo estadouni-
dense, a Shakespeare, a T.S. Eliot, a Lorca. Arribé a la verdad cuando
escribib acerca de su propia infancia caribefia, su madre caribefa y el
paisaje del Caribe. Naipaul es indio. El sefior Biswas es indio. Pero el
problema de los indios en el Caribe es la creacién-de politicos de ambas
razas que tratan de evitar los ataques contra el.viejo sistema colonial. El
indio se convierte en caribefo come cualquier otro expatriado.

El novelista caribefio masreciente es uno-de los narradores vivos mas
extrafios. Inicié su carrera en1958 y yaiacaba de terminar un cuarteto de
novelas.? Es de la Guayana britanica, que forma parte del Continente
sudamericano. Alli hay cerca de 64360 kilometros cuadrados de monta-
nas, mesetas, bosques, selva, sabanas, la catarata mas alta del mundo,
indoamericanos nativos, comunidades establecidas de esclavos africanos
cimarrones:todo.en gran-medida inexplorado. Durante quince afios, a lo
largo de este territorio; Wilson Harris ha trabajado como agrimensor. Es
miembro de una tipica sociedad caribefa de seiscientas mil personas que
habita una estrecha/franja costera. Harris coloca el sello final de la
autoconcepcion caribefia de la identidad nacional. Mientras un joven
guyanés, mitad chino mitad negro, huye de la policia, descubre que todas
las generaciones anteriores, holandeses, ingleses, franceses, capitalistas,
esclavos, libertos, blancos y negros, eran expatriados.

Todos los espiritus errantes de todas las épocas —de quienes se pensa-
ba estaban definitivamente embalsamados— estan regresando a ani-
dar en nuestra sangre. Y tendremos que empezar de nuevo donde
ellos empezaron a explorar. Tenemos que recoger nuevamente las
semillas donde ellos las dejaron. No vale la pena adorar al mas podrido

5 Palace of the Peacock, The Far Journey of Oudin, The Whole Armoury The Secret
Ladder. Londres, Faber and Faber.
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No hay espacio aqui para tratar del poeta en la tradiciéon literaria, o
del cantante de baladas. En‘el'baile, en la'innovacion de los instrumentos
musicales, en baladaspopulares, sinrival en el mundo, la masa del pue-
blo no esta buscando.una i1dentidad nacional: la esta expresando. Los
escritores caribenos han descubierto el Caribe y a los caribefios, un pue-
blo de la mitad de'nuestro perturbado siglo, empenados en el descubri-
miento de ellessmismos, dispuestos a descubrirse a si mismos, pero sin
odio o maldad contra-el extranjero, ni siquiera por el amargo pasado im-
perialista.Para serbienvenida en el concierto de las naciones, una nueva
nacién‘debe aportar-algo nuevo. De lo contrario, es una mera convenien-
cia o necesidad administrativas. El Caribe ha aportado algo nuevo.

Albion fue una vez

Colonia cual nosotras [...] desordenada

Por canales espumeantes, y la vana expansién

De una amarga faccion.

Todo en la compasion concluye

De modo tan distinto a como dispusiera el corazon.

Pasién no agotada sino vuelta hacia dentro. Toussaint la sinti6 y pagd
por ella con su vida. Desgarrada, torcida, extendida hasta los limites de
la agonia, inyectada con venenosas medicinas patentadas, vive en el esta-
do que Fidel comenzé. Es caribena del Caribe. Por ella Toussaint, el pri-
mero y el mas importante de los caribefos, pagd con su vida.
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Los jacobinos negros. Toussaint L’ Ouverture y la

Revolucion de Saint-Domingue, de'C.L.R. James, se

terminé de imprimir en septiembre de 2010. Esta
edicién consta de 3 000-ejemplares.



La frontera imperial que ha sido el Caribe tiene en su historia una leccién de radicalidad: la
Revolucion Haitiana, la mas compleja de los tiempos modernos. De ella nacio el primer
Estado independiente de nuestra América, creado por ex esclavos.que llevaron sus deseos de
libertad hasta las ultimas consecuencias. Foco de rebeldia total, hizo temblar los cimientos
que sostenian el sistema colonial y por eso las potencias imperialistas, incapaces de.detenerla
y temerosas de su ejemplo, no perdieron tiempo en difamarla y ahogarla, junto al pueblo que
juré morir por su libertad.

Escrito en 1938, este libro describe los conflictos sociales, clasistas y raciales que movieron
ala Revolucion. Y lo hace con una gran fuerza literaria, pero a partir de la revision de amplias
fuentes bibliograficas, que le sirven para describir los convulsos hechos que fueron
sucediéndose, las intrigas, las batallas, mientras analiza cada una de sus etapas y relata la
capacidad organizativa, diplomaticay militar de Toussaint LOuverture, el lider que sembré las
bases de laindependencia.

Considerado como la clasica interpretacion politica contracolonial, Los*jacobinos negros
sacude la maldicién que le habian lanzado a los haitianos. James pone al descubierto no pocas
mentiras imperialistas y demuestra con cuanta malevolencia |a historiografia burguesa se ha
referido a este capitulo de la historia latinoamericana y caril:k& Desde una perspectiva
marxista, ofrece lecciones de interpretacion, sin caer en do, ni pretender explicar la
Revolucién de acuerdo con modelos preestablecidos. Al ames no solo buscé en el
pasado, también supo verlo en el presen&l@e tocd vnvﬂ\ futuro que le llegd después.

Cyril Lionel Robert James (Trinidad.y Tobago, 1901 -In@err’a, 1989). Graduado del Queen's
Royal College, Puerto Espana,.desdestemprano estudio y practicé asiduamente lo que él
llamé el arte de la ficcion. Enlos anos treinta viaj6 a Inglaterra, donde publicé The Case for
West Indian Self-Governmienty The Life of Captain Cipriano. Se vinculé al Manchester Guardian'y
el Glasgow Herald como reportero de criquet, deporte que habia practicado en su tierra natal.

En 1936 publica nﬂla Minty Alley y escribe Joussaint L'Ouverture, que es llevado a escena

ese mismo ano.

Estudié eI imiento ob%n WorldiRevelution 1917-1936. The Rise and Fall of the
Communist In ternational (1937). Al afio siguiente publlca A History of Negro Revolt. En esta
etapase felaciona con el International African Service Bureau. En 1938 fundé en los Estados
Unidos/a Johnson-Forest Tendency junto a Raya Dunayevskaya, ex secretaria de Trotski. En
colaboracién con'ella, publicé Dialectical Materialism and the Fate of Humanity (1947)y The
Class Struggle (1950). Asimismo escribié acerca de problemas sociales y raciales en The
Revolutionary-Answer to the NegroProblem in the USA (1948), asi como de temas culturales y
literarios: American Civilization {1949) y Mariners, Renegades and Castaways. The Story of
Herman Melville and the World We Live In (1952).

Deportado por comunista, regresa a Trinidad y participa en el proceso independentista. En
1962 vuelve a Inglaterra. Un ano después publica Beyond a Boundary (1963), texto
semiautobiografico y ensayo culturolégico a la vez. En 1977 retne sus reflexiones sobre
Nkrumah and the Ghdna Revolution. Dos afios antes de fallecer; James recibe la maxima
distincion que otorga su pais, la Trinity Cross. Sus restos reposan en su ciudad natal, el pueblo
de Tunapuna.
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