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Guadalajara es conocida por su generosa acogida a todas las opciones 
religiosas. Y este libro también lo muestra: diversidad de opciones 
religiosas (y no religiosas) y pluralidad incluso dentro de una misma 
opción religiosa. Una variedad irreductible, en de�nitiva, en torno al 
misterio mismo de lo religioso, Dios, o más amplia y profunda, la Di-
vinidad, sea ésta (o no) theos, como la llamaron y con�guraron prime-
ro los griegos, de cuyo nombre e imagen se ha venido traduciendo y 
transmitiendo en diferentes lenguas y culturas. 

Como demuestra el capítulo primero de este libro, es milenario 
el debate en torno a Dios, y también lo son los con�ictos e incluso las 
guerras religiosas. Como decía Martin Buber, Dios «...es la más carga-
da de todas las palabras humanas. Ninguna ha sido tan mancillada, tan 
mutilada. Generaciones de hombres y mujeres han hecho rodar sobre 
esta palabra el peso de su vida angustiada, y la han oprimido contra el 
suelo. Yace en el polvo, y soporta el peso de todas esas personas. Las ge-
neraciones de hombres, con sus partidismos religiosos, han desgarrado 
esta palabra. Por ella han matado y han muerto. Y tiene marcadas en 
sí las huellas de los dedos y la sangre de todos ellos». Durante mucho 
tiempo, el debate «Dios sí, Dios no» gastó demasiadas energías de la 
humanidad. 

La Agenda Latinoamericana 2011 recoge el testimonio de Juan 
Arias, el famoso periodista-teólogo que, con ocasión del debate del 
Concilio Vaticano ii sobre el ateísmo, escribiera aquel artículo famoso 
«El Dios en quien no creo», texto que hubo después de ampliar y de 
convertir en libro, que sería traducido a diez idiomas y que todavía 
hoy, cuarenta años después, se sigue publicando. El cardenal Benelli le 

Prólogo
José María Vigil
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comentó que el libro era un fruto más de todo aquel movimiento de la 
época, que puso en cuestión aquellas tradicionales imágenes negativas 
de Dios. La cuestión ya no era «creer o no creer en Dios», sino en qué 
Dios creer. 

Después de enfrentamientos seculares con el teísmo, los cristianos 
concretamente comenzábamos por aquel entonces a entonar un mea 
culpa: no resultaba noble enfrentarnos al ateísmo sin reconocer que 
podemos estar de acuerdo con él en muchas cosas: «En lo que muchos 
ateos no creen, es en un Dios en el que yo tampoco creo», había decla-
rado el patriarca Máximos iv en el debate conciliar. Y más: «Los cris-
tianos reconocemos que en la génesis del ateísmo hemos tenido parte 
los cristianos, en cuanto que con nuestra conducta hemos velado más 
que revelado el genuino rostro de Dios», diría luego el documento 
Gaudium et Spes, que recoge el consenso conciliar. Habíamos pasado, 
pues, de la polémica sobre si Dios existe o no, al debate más matizado 
sobre la imagen de Dios: en qué Dios creemos o no creemos. 

El debate no se quedó en la discusión de las imágenes de Dios 
en sí mismo, sino que se amplió a su función social. No se trata sólo 
de cómo «nos imaginamos la imagen» de Dios, sino del papel que 
asume esa imagen en nuestra convivencia. Andrés Pérez Baltodano lo 
ha escrito con palabras certeras en un país tan emblemático como Ni-
caragua: «Lo más urgente en mi país es cambiar la imagen de Dios», 
y entrega varios cientos de páginas para mostrar cómo la vida, la suerte, 
la felicidad o la postración de un país depende también de la «imagen 
de Dios» que, por tradición y costumbre, de padres a hijos, de ge-
neración en generación, nos vamos entregando acríticamente, como 
un pesado paquete revelado, incuestionable, que exigiría sumisión 
completa e indubitable, y que, como fácilmente se echa de ver, condi-
ciona gravemente nuestras relaciones sociales, y nuestra relación con 
la historia y con la naturaleza. Tan trabado está el concepto de Dios 
con nuestra vida, con nuestras religiones y con nuestra sociedad, que 
el poeta Casaldáliga cree que sólo cambiando de Dios podremos aco-
meter los demás cambios:

¿Por qué no cambias de Dios?
Para cambiar de vida hay que cambiar de Dios
Hay que cambiar de Dios para cambiar la Iglesia
Para cambiar el Mundo hay que cambiar de Dios.
 Pedro Casaldáliga
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oLa Agenda Latinoamericana sugirió a los editores locales aplicar 
ese desafío a su país: «¿qué es lo que habría que cambiar en la imagen 
de Dios en mi país?», con la petición de que en cada lugar se acomo-
dara la pregunta a la situación local. De su aplicación en Guadalajara, 
este libro es el producto. Un resultado espléndido que mani�esta —lo 
decíamos— la amplia «hiero-diversidad» o diversidad religiosa de la 
ciudad, la diversidad histórica y la actual. Se trata de un buen servi-
cio que los cordinadores del libro, Celina Vázquez y Wolfgang Vogt, 
han prestado al conocimiento de La idea de Dios en Guadalajara… y 
al debate que ello puede suscitar. Ahí están estas páginas, o más pro-
piamente dicho, estos testimonios vivos, sinceros, que arrancan de la 
profundidad de cada persona que toma la palabra, ofreciendo con fre-
cuencia lo más vivo de su opción religiosa para la re�exión personal y 
para el debate público. 

Ése puede ser el paso posterior: a partir de esta viva e irreconci-
liable hiero-diversidad caben muchas re�exiones y elaboraciones, que 
no han sido posibles en los milenios de debate, de polémica y hasta 
de guerras. Ahora, en esta nueva era de democracia y de pluralismo, 
es posible dialogar, y con la madurez adquirida, reconocer que debe-
mos dar nuevos pasos. Tal vez, «creer o no en Dios ya no es la cues-
tión», se atreve a decir tímidamente la Agenda Latinoamericana 2011 
(pág. 142), en un sentido más profundo ahora. Tal vez, hoy, con una 
nueva perspectiva epistemológica, somos conscientes de que muchas 
de nuestras expresiones clásicas sobre Dios, que hemos tomado como 
expresiones literales, no son, como creíamos, «descriptivas de la reali-
dad a la que se re�eren», sino más bien alusivas, simbólicas, metafóri-
cas... Descubrimos que la religión ha tenido también una función pro-
gramadora de la sociedad; ha sido como el «sistema operativo» que 
ha manejado las relaciones macro de la vivencia y de la conducta social 
humana. Tradicionalmente, la religión ha marcado a la humanidad los 
puntos cardinales sobre los qué orientarse; nos ha dicho —dogmática 
e indiscutiblemente— quiénes somos, de dónde venimos y a dónde 
vamos... Hoy, más bien sabemos que no sabemos mucho de todo esto. 
Hoy la epistemología nos dice que con nuestro conocimiento, sim-
plemente «modelamos» la realidad para mejor habérnoslas con ella.

Si esa nueva perspectiva epistemológica es correcta, debemos re-
plantear muchas a�rmaciones por las que hasta ahora estábamos dis-
puestos a discutir y hasta a pelear con quienes tuvieran una visión reli-
giosa diferente. El viejo lenguaje religioso dogmático, y supuestamente 
«descriptivo», debe dejar paso a otra forma de hablar más modesta y 
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�exible, más consciente de los límites y de las características propias 
del conocimiento humano, tal como hoy se nos va desnudando poco a 
poco. En la nueva perspectiva epistemológica, la diversidad no es con-
tradictoria, ni incompatible, sino positiva y enriquecedora.

El tema de Dios no está sobreseído. Ni está pasado de moda. Está 
en plena actualidad. Sólo que... necesita de nuevas imágenes. Las vie-
jas están gastadas. No dicen ya mucho, han perdido signi�cado. Hace 
falta «creer de otra manera» (Torres Queiruga). Porque «otro Dios 
es posible» (hermanos López Vigil). 

El obispo anglicano John Shelby Spong acaba de publicar un libro 
en castellano titulado Un cristianismo nuevo para un mundo nuevo 
(Abya Yala, Quito 2011, abyayala.org). Y lo subtitula: Por qué la fe 
tradicional está muriendo y cómo una nueva fe está naciendo... Palabras 
graves para un título. Se trata, creo, del único libro en el que, en este 
momento, un cristiano —obispo incluso— de�ende la necesidad de 
superar el «teísmo», para pasar no a un ateísmo, lógicamente, sino a 
lo que él llama el «posteísmo». Como protestante, se dice consciente 
de estar llamando a una «Reforma» mucho más radical que aquella a 
la que convocó Lutero. Se trata de un desafío radical para todos los que 
seguimos hablando de Dios. Un desafío también para todos los autores 
y los lectores de este libro. Su lectura no acabará en sí misma, sino que 
pedirá con urgencia —estamos seguros de ello— un debate de profun-
dización. Y en este tema, nunquam satis, nunca acabaríamos. 

Gracias a Celina y a Wolfgang, y gracias a todos los autores y auto-
ras que con tanta generosidad y sinceridad han colaborado para hacer 
de este libro un monumento más a la conocida hierodiversidad de la 
ciudad de Guadalajara.
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Introducción

No existe más, en Guadalajara, el monopolio de la fe en manos de una 
iglesia única y verdadera. Hemos crecido en una sociedad donde la re-
ligión ha impregnado todas las esferas de la vida cotidiana, pero que 
poco a poco, y de manera cada vez más acelerada, va desprendiéndose 
de las explicaciones elaboradas y las respuestas contundentes emitidas 
desde las cúpulas. Tampoco existe ya un régimen de partido único. La 
tapatía es hoy una sociedad que clama por la democracia, por la liber-
tad con todos sus riesgos y manifestaciones, la libertad de expresión, 
libertad sexual, libertad de conciencia, libertad política y ciudadana, y 
por supuesto, libertad religiosa.

Desde la década de los setenta se han asentado en Guadalajara 
numerosas comunidades religiosas de las más variadas tradiciones, 
ganando con el paso de los años un mayor número de adeptos. Dos 
situaciones han contribuido, desde nuestro punto de vista, a la expan-
sión de estas creencias e iglesias: por un lado, la inserción de nuestra 
sociedad en el complejo e inevitable fenómeno de la globalización, 
una de cuyas características es la expansión de las comunicaciones y 
la ruptura de fronteras físicas y culturales, lo cual nos ha acercado más 
al conocimiento de otras culturas y tradiciones religiosas; y, por otro, 
lado, a la reciente crisis de la Iglesia católica en el mundo, que como 
institución ha atravesado por serios problemas humanos que le han va-
lido una fuerte disminución en los índices de con�anza y credibilidad.

Una reciente encuesta realizada por una universidad católica a jó-
venes de bachilleratos públicos y privados en las ciudades de México, 
Guadalajara y Monterrey, señala en porcentajes lo que en este libro 
presentamos en tanto ideas religiosas: «Los jóvenes ya no quieren 
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saber nada de la Iglesia»; «Dios sí, Iglesia no». El 73 por ciento de 
los jóvenes son críticos e indiferentes hacia la Iglesia católica. El 38 por 
ciento consideró a la Iglesia católica como una institución aburrida y 
que acumula riqueza; a la religión católica «como una religión más», 
y Dios «algo en que la gente cree». En la nota publicada en diferentes 
medios de comunicación, se señala cómo «destaca la poca con�anza 
que mani�estan los jóvenes a toda institución humana, pero, paradóji-
camente confían más en Dios y la familia». 

El 28 por ciento de los jóvenes encuestados mani�esta una cerca-
nía con su fe, los valores transmitidos en su religión y con�anza en su 
Iglesia. El 73 por ciento restante, perteneciente a los segmentos «críti-
co» e «indiferente», se acerca a otras tradiciones e iglesias diferentes 
a la católica, motivados por una inquietud espiritual y religiosa. Es este 
acercamiento a otras denominaciones el que se re�eja en el crecimiento 
y expansión de una gran variedad de asociaciones religiosas a lo largo 
y ancho de nuestro país, pero que todavía no se aprecia claramente en 
los datos de los censos de población y vivienda. 

Lo que en este libro presentamos es la diversidad de caminos que 
los habitantes del occidente de México transitan hacia el conocimien-
to de un mismo Dios, cuyo punto de partida es, en muchos casos, la 
visión católica del mundo aprendida y asimilada durante un largo pro-
ceso histórico de tradición legada por una Iglesia que fue depositaria 
de la fe y la credibilidad durante varios siglos, actitud que ya no corres-
ponde a los signos de los nuevos tiempos. 

La idea de Dios en Guadalajara re�eja los cambios en la percep-
ción del mundo y de lo trascendente que se está gestando, hoy por hoy, 
en la todavía considerada ciudad con el mayor porcentaje de católicos 
y principal formadora de clérigos católicos en el mundo.

La idea de Dios y el diálogo interreligioso

Frente a los grandes cambios sociales y culturales de los últimos años, 
y las consecuencias que en la vida cotidiana provoca la profunda crisis 
actual, estudiosos del fenómeno religioso en Guadalajara hemos esta-
do re�exionando acerca de la fe, la crisis de las instituciones religiosas, 
el pluralismo religioso y, más en particular, la idea de Dios en las dife-
rentes religiones. El equipo de investigadores miembros del Seminario 
Permanente Interinstitucional Diálogos, Fe y Cultura invitó al padre 
Camilo Maccise, religioso carmelita, a impartir un seminario con el 
tema «La fe en tiempos de crisis». El padre Maccise, desde la profun-
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ndidad de su misticismo, nos compartió una visión muy esperanzadora 

de la fe y la manera como se experimenta en los nuevos tiempos. Nos 
explicó que la fe no signi�ca creer verdades, sino que «desde el punto 
de vista bíblico, la fe es una apertura a Dios, una disponibilidad frente 
a sus caminos… Tener fe quiere decir, en realidad, estar seguros, por-
que estamos apoyados sobre una roca que es Dios. Y de ahí nace un 
sentimiento �rme, una actitud llena de con�anza y seguridad».1 

Posteriormente, en septiembre del 2009, tuvimos la oportunidad de 
conocer al teólogo católico latinoamericano José María Vigil, quien fue 
invitado por este mismo equipo a impartir un curso con el tema «Teo-
logía del pluralismo religioso». De manera casi paralela se han desarro-
llado diálogos interreligiosos en nuestra ciudad y que han puesto en el 
centro de la re�exión la idea de Dios: grupos de diálogo interreligioso 
donde creyentes de diferentes iglesias y tradiciones compartimos nues-
tras inquietudes espirituales y re�exiones acerca de la trascendencia. La 
comunidad judía de Guadalajara organizó unas conferencias con el tema 
«El Dios en el que creo», donde participaron los rabinos de Guadala-
jara y de otras ciudades de América Latina con audiencia de la comuni-
dad hebrea, y a las que fuimos invitadas personas externas. El Centro de 
Estudios Religión y Sociedad de la Universidad de Guadalajara, al cual 
pertenecemos, propuso como tema central de su seminario «Las prue-
bas de la existencia de Dios», con veinte conferencias de especialistas 
que hablaron desde sus diferentes disciplinas. Aunque este seminario se 
ha realizado de manera periódica, abierto a todo el público, en las ins-
talaciones del Museo Regional de Guadalajara ubicado en el centro de 
la ciudad, y cuenta con una audiencia importante, la asistencia durante 
este año se incrementó de manera impresionante. Mas de 200, y a veces 
hasta 300 personas escuchando conferencias no es común en nuestras 
actividades académicas relativas a las disciplinas humanas.

En el seminario «Teología del pluralismo religioso», José María 
Vigil expuso su tesis, que comparte con otros destacados teólogos ca-
tólicos en América Latina y Europa, acerca de la importancia y necesi-
dad del diálogo macro ecuménico. Vigil ha seguido desarrollando en 
sus escritos la idea, surgida en, y avalada por los documentos del Con-
cilio Vaticano ii, de que Dios se ha manifestado a muchos pueblos en 
diferentes épocas y culturas; idea que, vista bajo la óptica de un mundo 
globalizado, en el siglo xxi, pareciera obvia.

 1 Camilo Macisse, ocd, «La fe en tiempos de crisis». Revista Querens de Ciencias 
Religiosas, univa, año X, mayo-agosto, 2009, núm. 29, p. 20.
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Sin embargo, no es así. Para Vigil, al igual que para otros teólogos 
de espiritualidad cristiana, pueden distinguirse tres posturas del cato-
licismo con respecto a la idea de Dios y el camino de la salvación:

1. La postura exclusivista, que proclama que la revelación contenida 
en la Biblia es la única auténtica; que Dios envió a su hijo único 
para redimir a la humanidad y sólo a través de Él y su Iglesia (la 
católica) es posible la salvación.

2. La postura inclusivista, que proclama que la Iglesia católica es la 
única poseedora del verdadero mensaje y el único camino de sal-
vación; pero que puede recibir a cualquier persona que se acoja en 
su seno a través de una conversión profunda y sincera.

3. El diálogo interreligioso. Reconoce la validez de otras religiones 
como vías al conocimiento de Dios y caminos de salvación y la 
veracidad de sus postulados como auténticamente revelados. Pro-
mueve el diálogo entre religiones en el entendido de que Dios se 
ha manifestado a lo largo de la historia a todos los pueblos en dife-
rentes lenguas.2

Estas posturas, muy probablemente en el mismo o en diferente 
grado, se encuentran también en otras comunidades religiosas en el 
mundo. Desde nuestro punto de vista, las características fundamen-
tales del fenómeno religioso actual y del signo de los nuevos tiempos 
son: el acercamiento entre culturas y religiones; las crisis actuales de 
las instituciones religiosas, que han despertado entre sus feligreses el 
deseo de conocer otras creencias religiosas y alternativas eclesiales; el 
despertar de una nueva espiritualidad dialogante en prácticamente 
todas las tradiciones religiosas. Estos son fenómenos propiciados por 
la globalización, y cada vez más claros en el nuevo milenio.

Frente a esta situación, Vigil propone el fomento de una actitud 
dialogante no sólo entre creyentes cristianos (ecuménica), sino entre 
creyentes de las diferentes religiones. Se re�ere a ello con el término 
de «macroecumenismo», y aporta elementos para comprender este 
fenómeno desde la perspectiva católica postconciliar. El macroecume-
nismo, o diálogo entre religiones cristianas y no cristianas, señala: «es 
un espíritu que inspira unas actitudes y que proviene de una experien-
cia espiritual, de una experiencia de Dios en el mundo y en la historia, 
y de una forma determinada de percibir el mundo y sus procesos». Y 

 2 José María Vigil, Teología del pluralismo religioso, ed. Abya Yala. Ecuador, 2006.
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sia católica o de los creyentes cristianos, sino una experiencia común 
desde las diferentes religiones. 

Dios es ecuménico, señala Vigil. Dios no es racista ni está ligado 
a ninguna etnia ni a ninguna cultura. Dios no se da en exclusividad a 
nadie. La revelación del Nuevo Testamento rompe los muros del Dios 
«judío» y nos mani�esta al Dios universal, al Dios que quiere que 
todos los humanos se salven y lleguen al conocimiento de la verdad (1 
Tm 2, 4)… Y añade que después de muchos avatares históricos en los 
que la imagen de Dios, en el ámbito de la civilización occidental, había 
sido de nuevo vinculada excesivamente a una cultura —con�uencia de 
varias culturas hegemónicas: griega, latina, sajona—, la re�exión y el 
discernimiento cristiano a partir del Concilio Vaticano ii nos ha de-
vuelto una visión más clara del rostro ecuménico de Dios: «Hoy con-
templamos más claramente la presencia del Espíritu de Dios a lo largo 
de toda la historia, en todos los pueblos, en todas las culturas…»3

Esta presencia del Espíritu ha dejado su huella en textos revela-
dos en múltiples lenguas: en el sánscrito del mensaje milenario de los 
Vedas, en la India, quizá los textos más antiguos en la historia de la 
humanidad de los cuales se conserva un registro; en el lenguaje ideo-
grá�co oriental de las enseñanzas del Tao Te King, el Wen Tzú de Lao 
Tsé, y el Chou I en China; en el arameo y hebreo de la Torá, mensaje de 
la revelación de Dios al pueblo judío; en hebreo, arameo y griego en la 
Biblia del mundo cristiano, en el árabe del Corán; en las lenguas afri-
canas de los cultos yoruba, y en las americanas originarias de los cultos 
prehispánicos, como el wirrarika, el maya o el náhuatl… Es evidente 
que Dios ha hablado a todos los pueblos en todas las lenguas. Pero ade-
más ha hablado desde las profundidades del silencio del misticismo. Y 
es quizás, allí, donde se mani�esta de manera más evidente la unicidad 
de Dios y de su revelación.

A lo largo de la historia, desde el pensamiento occidental, se ha 
difundido la idea de que las diferentes religiones adoraban a diferentes 
dioses. Las iglesias construyeron modelos teológicos para fundamen-
tar la veracidad de sus creencias y, como la verdad es una, justi�carse 
como poseedoras del único mensaje revelado. Cada teología proponía 
la primacía de su propia construcción de la deidad por encima de las 
demás, o simplemente las descali�caba. Estas ideas han tenido como 
consecuencia posiciones fundamentalistas y han generado guerras de 

 3 José María Vigil. «Macroecumenismo», en Ibid., pp. 279-292.
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religión y con�ictos políticos adosados de creencias religiosas, como la 
reciente en lrak4

Paralelamente, en todas las tradiciones han surgido grandes mís-
ticos que han dejado una profunda huella en sus iglesias y mantienen 
el mensaje de la revelación desde su profunda experiencia espiritual. Es 
aquí, en la experiencia espiritual profunda, donde encontramos un men-
saje común acerca de la idea de Dios revelada a personas excepcionales, 
o a personas simples que han decidido vivir su fe de manera excepcional.

El concepto de religión y los niveles del hecho religioso 

El concepto de religión se ha construido en el pensamiento occidental 
a lo largo de la historia. En el siglo iv, Lactancio propuso el término 
religare, re-ligar = atar, como el vínculo de piedad que enlaza a Dios y 
a los hombres. Fue san Agustín (s iv-v) quien estableció las bases en 
que se cimenta la teología católica posterior, tan in�uyente en la cons-
trucción del pensamiento occidental. Para él, si la religación vuelve al 
hombre a su Creador (verdad única), la religión es, por tanto, equiva-
lente a la verdad. Y en la medida en que dice, sólo puede haber una ver-
dad, por lo tanto, sólo hay una religión verdadera entre múltiples reli-
giones falsas.5 En consecuencia, la verdad es exclusiva del cristianismo.

Para el pensamiento cientí�co del siglo xix, que privilegió el 
papel de la ciencia sobre la teología, se proponen nuevas explicaciones 
al hecho religioso que nos permiten distinguir los diferentes niveles 
en que se expresan las religiones. Marx consideró que «La religión es 
el opio del pueblo», y en este tenor, para Pareto (1848-1923), Lenin 
(1840-1924), Freud (1856-1939) y Engels (1820-1895) la religión es pro-
ducto o re�ejo mental de intereses económicos, necesidades biológicas 
o experiencias de privación de clase. Las creencias religiosas son falsas 
con referencia a normas cientí�cas; mantenerlas es irracional con refe-
rencia a las normas del pensamiento lógico. 

A principios del siglo xx nace, con Emilio Durkheim (1858-1917), la 
sociología de la religión. Para él, la religión es un sistema uni�cado de 
creencias y prácticas relacionadas con temas sagrados; es decir, cosas 
apartadas y prohibidas; estas creencias y prácticas unen, en una sola 
comunidad moral llamada Iglesia, a todos los que se adhieren a ellas. 

 4 Flores Soria, Ortiz Acosta y Vázquez Parada, La guerra de los dioses. Análisis del fenó-
meno religioso y político en el con�icto entre grupos radicales del Islam y Estados Unidos. 
Universidad de Guadalajara, cunorte, 2003.

 5 De vera religione liber I. La ciudad de Dios.
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ferentes maneras a las condiciones dadas de la existencia humana. La 
religión ha sobrevivido porque desempeña funciones sociales básicas: 
mantener las creencias comunes por medio de la práctica ritual. Para el 
ser humano, la religión es una respuesta a los dilemas existenciales de la 
vida humana (enfermedad y muerte), respuesta que va estructurada y 
dirigida por culturas religiosas que tienen el efecto social de unir a los 
individuos en colectividades.6

Con base en estas propuestas, podemos y debemos distinguir los 
niveles en que se expresa el hecho religioso.

El primer nivel, y el más profundo, lo constituye la fe. La fe es el 
núcleo central de toda religión, es la creencia en Dios experimentada 
en la vivencia humana. 

El segundo nivel es el de las religiones: sus creencias y sus ritos; sus 
textos religiosos y sus prácticas litúrgicas y populares surgidas y desa-
rrolladas en contextos históricos especí�cos. Las religiones son, por 
tanto, diferentes caminos para llegar al conocimiento del mismo Dios. 

El tercer nivel es el de las iglesias. Las iglesias son instituciones 
humanas cuyas funciones son: congregar a los �eles (dar identidad), 
enseñar la religión (ayudar a transitar el camino del conocimiento de 
Dios) y avivar la fe. Todas las religiones, en la medida en que desem-
peñan funciones sociales, forman también organismos sociales que se 
consolidan en instituciones. Estas instituciones son llamadas iglesias, 
retomando el término griego de ekklésia o congregación.7

En el primer nivel, el camino de la fe se transita desde la espiri-
tualidad y preferentemente desde el silencio. O como dice Leonardo 
Bo�, «a través del diálogo con el yo profundo, con la divinidad que 
nos habita y la búsqueda de respuestas en el propio corazón».8 Es en 
este nivel, «en la experiencia de fe, donde se realiza esa integración 
de todas las personas y cosas en el Todo», señala el teólogo católico 
Camilo Maccise, y añade que la experiencia de fe es liberadora; lleva a 

 6 Emilio Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa. Colofón, México, 
edición digital http://es.scribt.com/doc/IP95719/durkheim-lasformas-elementa-
les-de-la-vida-religiosa. 

 7 Éstas, en nuestro país, a partir de las modi�caciones al artículo 130 constitucional, 
que regula la relación del Estado con las iglesias, son referidas como Asociaciones 
Religiosas.

 8 La dignidad de la Tierra. Ecología, mundialización, espíritualidad, p. 139 y 55. Por su 
parte, René Genón encuentra que este núcleo fundamental de todas las religiones 
comparte una misma creencia que denomina «esotérica» (en el sentido de secreto 
exclusivo para los iniciados). 
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la persona a una apertura a la trascendencia y la hace vivir la comunión 
con Dios. Al mismo tiempo, la comunión con Dios abre a las dimen-
siones liberadoras que trae consigo el creer en Dios.9 

El nivel de la religión es el discurso y las prácticas que se derivan 
de él. Es el nivel del mensaje que lleva al conocimiento de Dios y lo 
trascendente desde diversos contextos culturales; es, en concreto, el 
discurso teológico.10 Este discurso está presente en los textos revela-
dos y las teologías de cada religión, así como en el magisterio de cada 
iglesia. Por tratarse de textos revelados, es común encontrar al interior 
de las iglesias (comunidades) posturas que señalen que sus textos son 
inamovibles y que el suyo es el único mensaje verdadero.

Abraham Joshua Heschel, uno de los rabinos y pensadores más 
destacados del siglo pasado, como lo cali�ca Joshua Kullock, advierte 
sobre los peligros de la dogmatización religiosa. En su libro sobre los 
Profetas

«a�rmará sin rodeos que incluso Ds puede ser transformado en un 
dogma, en una idea vacía de todo contenido real: [Una idea o teoría de 
Ds pueden fácilmente volverse un sustituto de Ds, impresionante para 
la mente mientras que Ds como realidad viva se encuentra ausente del 
alma» (1962, p. 221)].11

Heschel señala que la teología se ha concentrado

«en las formas en las cuales se traducen nuestras creencias» y propone, 
en oposición a ella, una «teología profunda» que ayude a descubrir el 
lugar donde la fe nace y se desarrolla: En oposición a la teología, la cual 
pertenece al ámbito racional y es plausible de ser expresada en términos 
humanos, lógicos y distantes, la teología profunda no es racional y por 
ello es imposible a�rmarla por medio de palabras (Heschel, 1972a: 117-
118). Esta teología profunda se encuentra en el ámbito de aquello que no 
está dado a ser siquiera pronunciado, y por tanto sólo puede ser aprehen-
dida a través de la vivencia personal sin intermediarios: «Las experien-

 9 Macisse, op. cit., pp. 23-24.
10  La teología, que se re�ere al problema de Dios, es un mundo de sentido erigido por 

el hombre con medios lingüísticos para explicar la realidad que no puede ser enten-
dida por completo a través del pensamiento y la experiencia ordinaria… Maneras de 
comunicación con Dios, cauces de la revelación de Dios a los hombres. Jose� Smith, 
Filosofía de la religión. Herder.

11 «El Ds del Pathos en A. J. Heschel», Joshua Kullock, artículo inédito.
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ncias más grandes son aquellas para las que no tenemos ninguna manera 

de expresarlas» (1951, p. 16).12

El nivel de las iglesias es el social: la comunidad de los hombres 
que viven en sociedad y establecen relaciones políticas. El lenguaje de 
las instituciones, como creaciones humanas, es el lenguaje de la polí-
tica. Las relaciones de las instituciones son alianzas políticas; las crisis 
de las instituciones religiosas son crisis de instituciones humanas que, 
pensadas de esta manera, no deberían afectar la fe de los creyentes.

Diferenciar estos tres niveles del hecho religioso nos permite com-
prender que la creencia en Dios, es decir, la fe, puede darse y se ha 
dado a lo largo de la historia a través de los diferentes caminos de las 
religiones transitados a través de las diferentes comunidades religiosas 
o iglesias. Por lo tanto, cuestionamos fuertemente el concepto de fe 
que propone el Diccionario ideológico de Corominas: fe: «De�nición 
teológica: virtud teologal que nos hace creer lo que Dios dice y la Igle-
sia nos propone», por asumir como universal la veracidad de una sola 
institución eclesial y descartar, por omisión, a las demás. No es válido 
tampoco, desde esta perspectiva, señalar que quien cuestiona a la igle-
sia cuestiona a Dios mismo o pierde la fe, como señala frecuentemen-
te el discurso católico. Proponemos como alternativa a este concepto 
manipulado de fe, la idea de espiritualidad de Leonardo Bo�, como 
«el modo de ser que propicia la vida, su expansión, su defensa, respeto 
a su lógica que es el don, la gratuidad y comunión con las otras vidas 
y alteridades»,13 donde la fe no se entiende sólo como creencia que 
atañe a la razón, sino implica la vivencia de manera consecuente. 

Así, pues, desde la perspectiva sociológica en que se inscribe este 
libro, entenderemos la fe como relación del hombre con Dios, víncu-
lo personal que se establece a través de la oración y la meditación. A 
las religiones como el nivel teológico e identitario; doctrinas que per-
mean culturas y proporcionan identidad; y a las iglesias como el nivel 
de organización de las comunidades de creyentes y su relación con el 
mundo, ubicadas en los planos social y político. 

Entendidas en ese orden, el proceso de la religiosidad se transita 
de la espiritualidad a lo identitario y luego a lo social y político, donde 
la primacía la tiene la comunicación con Dios, que provoca un cono-

12  Ibid.
13  Leonardo Bo�, La dignidad de la tierra. Ecología, mundialización, espiritualidad. 

Trotta, 2000.
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cimiento que acerca a lo trascendente, y luego una acción social regida 
por una ética coherente. 

El orden inverso (iglesia-religión-fe) pone la preeminencia en la 
institución como reguladora del orden social y político (poder), luego 
las identidades religiosas y los discursos, y al �nal la espiritualidad.

Esta disyuntiva queda planteada: entre el poder y la fe, o entre la 
política y la espiritualidad. ¿El acercamiento personal o colectivo a lo 
trascendente o la in�uencia de una institución sobre el mundo entero? 
Es el gran reto que corren siempre las asociaciones religiosas reguladas 
por hombres, poniendo el acento en uno u otro lado.14

«¿Acaso no tenemos un mismo padre para todos nosotros? ¿No 
nos ha creado un mismo Dios?» Con estas preguntas, recogidas de 
la re�exión de un rabino judío, Friedrich Heiler, inicia su ensayo «La 
historia de las religiones como preparación para la cooperación entre 
las religiones», donde señala los puntos en común de las diferentes 
tradiciones religiosas en el mundo. Presentados de manera muy sucin-
ta, son: 

La realidad de lo trascendente, lo divino, lo sagrado, el Otro. 
Esta realidad trascendente es inmanente a los corazones humanos; 
el espíritu divino vive en los corazones de los hombres. 
Esta realidad es para el hombre el mayor bien, la mayor verdad, la 
mayor justicia, bondad y belleza. 
La realidad de lo divino es el amor último que se revela a los hom-
bres y en los hombres. 
El camino hacia Dios es el sacri�cio. 
Las religiones enseñan el camino hacia Dios y el que conduce 
hacia el prójimo. 
El amor es el camino alto hacia Dios.15 

Es un error pensar que la pluralidad de iglesias signi�que plura-
lidad de «dioses», o que Guadalajara sea una ciudad donde habitan 
muchos dioses. Esto es confundir los niveles de lo religioso y empal-
mar el nivel de la fe en el ámbito de las instituciones. La confusión del 
concepto de «fe» con el de Iglesia católica está presente en el incons-

14  Ver Vázquez Parada, Lourdes Celina y Wolfgang Vogt. De Juan Pablo ii a Benedicto 
xvi. El rumbo de la Iglesia católica en el tercer milenio. UdeG, Guadalajara, 2006. 

15  Heiler, Friedrich. «La historia de las religiones como preparación para la coopera-
ción entre las religiones», en Mircea Eliade y Joseph Kitagawa, Metodología de la 
historia de las religiones. Paidos Orientalia, España, 1986, cap. viii.
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nciente colectivo de nuestra sociedad tapatía16 debido, en gran medida, 

a la asimilación que el discurso religioso católico ha hecho de la idea de 
Dios en la persona de sus clérigos, y principalmente de su jerarquía.17 
Todavía la encontramos presente en algunos de los testimonios que 
componen este libro, donde se señala, por ejemplo, que se es ateo por 
estar en contra de las posturas de los jerarcas católicos, o por asumir 
una postura crítica con respecto a la situación y los problemas de la 
institución eclesial católica. 

¿Extra Ecclesia Nula Salus? Si el conocimiento de la verdad es 
inalcanzable a la comprensión humana, según Gadamer,18 el conoci-
miento de «la verdad» religiosa no puede ser propiedad exclusiva de 
una iglesia. Hay que reconocer, con la humildad que propicia la sabi-
duría, que la revelación está presente en todas las religiones, y que es 
necesario el conocimiento de las demás para valorar la propia; o como 
señala Mahatma Gandhi: «Al igual que un árbol tiene una sola raíz 
y múltiples ramas y hojas, también hay una sola religión verdadera y 
perfecta, pero diversi�cada en numerosas ramas por intervención de 
los hombres.»19

La única religión verdadera es aquella que nos religa con lo tras-
cendente, mani�esta en las diferentes revelaciones a lo largo de la his-
toria de la humanidad, y diversi�cada en los diferentes textos por los 
cuales Dios se ha manifestado a los hombres.

El camino de la investigación

Hechas estas aclaraciones, haremos ahora explícito el tránsito meto-
dológico. La relación con José María Vigil se ha mantenido, de manera 
fecunda, a través de correspondencia y comentarios a los libros de teo-
logía latinoamericana. En enero del 2010 ofreció algunas páginas de la 
Agenda latinoamericana y nos solicitó escribir o pedir a otras personas 

16  «Decir que todas las religiones son buenas es un absurdo palpable, una blasfemia 
contra Dios, un error funesto para el hombre». http://reaccioncatolica.blogspot.
com/2009/07/todas-las-religiones-agradan-dios.html, consultado el 28 de febrero 
del 2011.

17  Ver Lourdes Celina Vázquez Parada. «Su indigna hija que besa su mano. 
Correspondencia de María Manuel Guzmán a Fray Romualdo Gutiérrez» en 
Vázquez Parada, Lourdes Celina y Darío Flores Soria, (coords.) Mujeres jaliscien-
ses del siglo xix. Cultura, religión y vida privada. Editorial Universitaria UdeG, 
Guadalajara 2008 pp. 84-110.

18  H. G. Gadamer. Verdad y método, t. 2. Ediciones Sígueme, Salamanca, 1992.
19  www.literato.es/autor/mahatma_gandhi.
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que escribieran su idea de Dios, para comparar con escritos de otros 
países latinoamericanos. Trabajamos en ello. Invitamos a algunos es-
critores, artistas, o personas que desde nuestro punto de vista se han 
cuestionado de manera sincera su idea de Dios, y que podrían aportar 
ideas frescas.

La respuesta fue muy positiva. Escribir la idea personal de Dios 
motivó a muchas personas. Algunas ya se inquietaban desde antes en 
esta re�exión y entregaron sus textos casi de inmediato. Otros, los más, 
en días o semanas. La invitación pedía escribir un texto breve, de una 
a ocho cuartillas con el tema «El dios en el que (no) creo». Y se les 
solicitaba que lo escribieran pronto, porque nos interesaba que que-
daran plasmadas las ideas más personales, profundas, que guardamos 
en el subconsciente, y que saldrían a la primera oportunidad. Nos in-
teresaba la primera impresión; el primer �ashazo. La vivencia de Dios. 
El Dios al que se reza o al que uno busca en la vida cotidiana. Las re-
�exiones posteriores se verían sesgadas por otro tipo de inquietudes 
relacionadas posiblemente con aspectos de re�exión teológica, o «de 
imagen». 

Las primeras aportaciones fueron, obviamente de gente católi-
ca, creyente. Pero en la medida en que se fue ampliando la respues-
ta, vimos la necesidad de incluir e invitar a personas que practicaran 
otras religiones o tradiciones. Enseguida compartimos este proyecto 
con amigos de otras denominaciones e iglesias: judíos, anglicanos, 
protestantes, evangélicos y pentecostales; a personas de la Iglesia de la 
Luz del Mundo, Testigos de Jehová, budistas, vaishnavas, taoístas, hare 
krishnas, católicos de diferentes congregaciones religiosas masculinas 
y femeninas, ateos, etc., de manera que los textos re�ejaran la idea de 
Dios en un universo plural y diverso, que incluyera a creyentes y no 
creyentes; personas de diferentes edades, profesiones, situaciones eco-
nómicas y personales, género, universidades, etcétera. 

Entre otros aspectos que se han venido planteando en el desarrollo 
de este proyecto, contemplamos la importancia de incluir las visiones 
de un sector, cada vez más amplio en nuestra ciudad, de personas que 
se consideran ateas, agnósticas o simplemente no creyentes. Hemos 
participado en varios programas de radio con comunicación abierta al 
auditorio, y entre los comentarios del público se habló de este aspecto. 
Se trata de un sector organizado, que tiene una red virtual y que con-
sidera la creencia en una religión como un aspecto de atraso cultural. 
Solicitamos a varios «ateos» sus escritos y dialogamos ampliamente 
con ellos. La mayoría no quiso colaborar en este libro, pero nos com-
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contramos es más que una no creencia en Dios, un rechazo a la Iglesia 
católica y en particular a su jerarquía. Pensamos que la situación crítica 
por la cual atraviesa la Iglesia católica en el mundo ha provocado un 
éxodo importante de �eles, pero además ha afectado fuertemente la 
creencia en Dios. Un análisis de este problema nos llevaría a distinguir 
entre creer en Dios y creer en sus pastores; pero es comprensible la 
asimilación de estas ideas en una iglesia que tradicionalmente ha aso-
ciado la �gura de sus funcionarios con la de Dios mismo. Sorprende 
además, gratamente, encontrar entre nuestros alumnos de Historia de 
las Religiones y Filosofía de las Religiones, en la Universidad de Gua-
dalajara, re�exiones muy serias acerca de por qué se es ateo.

Con el �n de presentar re�exiones de personas de diferentes eda-
des, ocupaciones, profesiones, condición económica y social, género, 
etc., el sector más difícil fue el de los políticos. Insistimos de diversas 
maneras con políticos de todos los partidos y nunca obtuvimos res-
puesta. Finalmente, en con�anza, alguno dijo que manifestar su idea 
personal de Dios (en esta ciudad, o en este país, y tal vez en América 
Latina), afectaría su «imagen», y por lo tanto prefería no manifes-
tarla. En la memoria colectiva reciente estaban las campañas contra el 
aborto y las uniones de personas del mismo sexo, impulsadas y atizadas 
por la jerarquía católica en todo el mundo. Posturas que tal vez no se 
comparten por todos los �eles de la Iglesia, pero que en la balanza po-
lítica, y dada la fuerza e in�uencia de la jerarquía eclesial católica, pesa. 
De manera que este libro no cuenta con textos de políticos en activo 
de ningún partido.

El interés por la diversidad de autores no tiene ninguna relación 
con las estadísticas; pretende, más bien, contemplar el amplio panora-
ma del universo social y religioso de Guadalajara. Se trata de una inves-
tigación cualitativa que muestra la diversidad de opiniones y criterios 
con respecto a lo trascendente, pero que de ninguna manera puede ni 
debe considerarse como fuente estadística de la diversidad real. No es 
el interés de este libro mostrar, por ejemplo, qué porcentaje de ateos 
hay en nuestra ciudad con respecto al total de creyentes; ni qué por-
centaje de católicos con respecto a los creyentes de otras denomina-
ciones. No. Nuestro interés, y el objetivo del proyecto es mostrar los 
razonamientos en torno a la idea de Dios que existen en esta ciudad. 
Y alrededor de este objetivo pueden plantearse muchas preguntas, por 
ejemplo: ¿La diversidad de situaciones de los autores re�eja una di-
versidad paralela con respecto a la idea de Dios?, ¿los miembros de 
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las diferentes iglesias tienen ideas diferentes acerca de Dios?, ¿los cre-
yentes de las diferentes comunidades eclesiales perciben a Dios como 
lo establecen los dogmas de sus iglesias?, ¿es diferente la manera de 
percibir la divinidad según la edad o el género?, ¿qué tan signi�cativo 
es Dios en los hechos de la vida cotidiana?, ¿hay elementos comunes 
en la percepción de la divinidad entre los creyentes de las diferentes 
religiones?, ¿qué tan in�uyentes son las iglesias en la vida de los creyen-
tes?, ¿la visión del mundo católica es todavía la visión del mundo de los 
tapatíos?, ¿lo que la Iglesia católica proclama con respecto a la teología 
es lo que los tapatíos creen?

Estos y otros temas pueden tratar de re�exionarse a partir de los 
textos que se encuentran en este libro. Se trata, como puede obser-
varse, de una investigación más enfocada en los ámbitos de la �losofía 
de las religiones y la historia cultural, que en el de la sociología cuan-
titativa o las estadísticas. Es un libro que aporta a la comprensión de 
la identidad cultural de los habitantes del occidente de México en los 
nuevos contextos de la globalización y la postmodernidad; un libro 
que da elementos para concebir a nuestra sociedad como diversa cul-
turalmente, más allá de los clichés que en el siglo xx se le adjudicaron 
(tal vez con razón) de muchos, mochos y machos. 

La idea de Dios y la política en Guadalajara

El occidente de México, y Guadalajara en particular, se ha considerado 
como una región de fuerte predominancia y hegemonía católica de 
corte conservador. Las estadísticas del inegi nos marcan un índice de 
95% de pertenencia a esta iglesia. Vivimos en un ambiente donde la 
opinión de la jerarquía católica es muy in�uyente tanto en la vida po-
lítica como en los ámbitos cultural y social. La arquidiócesis de Gua-
dalajara está encabezada por un cardenal protagónico que opina (o al 
que se consulta) sobre todos los aspectos de la vida social y política del 
estado de Jalisco. 

Sin embargo, Guadalajara ha evolucionado culturalmente duran-
te las últimas décadas, más de lo que sus gobernantes perciben. Los 
cambios en las creencias religiosas conllevan también nuevas percep-
ciones de los ciudadanos con respecto al poder y el ejercicio de la de-
mocracia, la participación ciudadana y la relación entre ciudadanos y 
gobernantes. La idea que se transmite de la divinidad y que es asimi-
lada por los ciudadanos tiene, por supuesto, implicaciones políticas 
con respecto a la cultura política y la formación de la ciudadanía. Una 
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cómo la idea transmitida por la Iglesia católica en América Latina, de 
un Dios providencialista, que todo lo ve y todo lo sabe; que regula, ad-
ministra y audita todo lo que pasa en el mundo, produce entre los ciu-
dadanos-creyentes un pensamiento político que se caracteriza como 
«pragmático resignado»; que acepta la realidad como dada, que no 
tiene voluntad transformadora; que no se escandaliza ante la realidad, 
que la acepta y se acomoda.20 Esta es, con mucho, la actitud mayori-
taria de los ciudadanos de nuestros países y, en particular, de nuestra 
ciudad de Guadalajara. Trasladamos nuestra dependencia mental de 
un Dios providencial que todo lo sabe y todo lo tiene predestinado, a 
la relación de dependencia con los detentadores del poder político y 
económico, que todo lo saben y todo lo deciden, y frente a lo cual no 
podemos hacer nada.

Baltodano señala que esta idea del Dios providencial es un disfraz 
utilizado por la mano invisible del mercado, y añade que no puede 
existir un estado moderno dentro de una cultura religiosa premoder-
na. Tampoco puede existir la democracia dentro de una cultura reli-
giosa providencial. Y, �nalmente, que no puede existir un estado de 
derecho, verdaderamente laico, dentro de un marco de valores que nos 
empuja a pensar que Dios es el que lo determina todo.21

Reconocer estas profundas relaciones entre el pensamiento reli-
gioso y el político, debe llevarnos a cambiar nuestra idea de Dios, se-
ñala Baltodano; pero, además, creemos que es indispensable que los 
actores políticos reconozcan la enorme responsabilidad de formar ver-
daderos ciudadanos de un Estado laico. Esta tarea implica, en primer 
lugar, reconocer en nuestra sociedad la diversidad de ideas religiosas 
y de comunidades de creyentes. Que los gobernantes deben trabajar 
para el conjunto de los ciudadanos, independientemente de su a�lia-
ción eclesial, propiciar el diálogo interreligioso como base de la convi-
vencia pací�ca de los ciudadanos y establecer relaciones con todas las 
iglesias asentadas en nuestro país. Libertad de cultos para las diferentes 
iglesias y respeto y no intromisión de las iglesias en la vida política del 
país. Como salta a la vista, no estamos señalando nada nuevo; simple-
mente recordando lo que nuestra Constitución establece como base 
del funcionamiento de un Estado laico, pero es necesario recordarlo 

20 Andrés Pérez Baltodano. «No hay tarea más urgente en Nicaragua que cambiar la 
idea de Dios». En Agenda latinoamericana, Abya Yala, 2010.

21  Ibid.
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en la situación actual que se vive en Jalisco, porque parecieran trasla-
parse las funciones de ambos mandos. Los líderes políticos privilegian 
la relación con la jerarquía de una institución eclesial, sobrevalorando 
la in�uencia que ejerce en sus creyentes. Suponen que asumir en sus 
discursos de campaña los postulados éticos católicos les redituará un 
mayor número de votos en el momento de las elecciones; o incluso los 
legisladores han llegado a proponer, calcados, programas de gobier-
no redactados por la jerarquía vaticana, argumentando coincidencia 
de criterios y libertad de fe y expresión. Pero también existe, por otro 
lado, un acercamiento de la alta clase política con la santería, en su 
vertiente adivinatoria u oracular. 

Independientemente del partido al que pertenezcan, los líderes 
políticos aceptan y estiman la in�uencia de la jerarquía católica; con-
sideran que retratarse con el cardenal en eventos públicos les genera 
simpatía ciudadana, y tal vez sea cierto, pero son actitudes que en 
nada contribuyen a la formación de una sociedad consciente ni a una 
ciudadanía participativa. No está de más que en la política los líderes 
reconozcan la diversidad religiosa real; se atrevan a expresar su propia 
idea de Dios y a vivir de manera abierta y sincera su propia fe, más allá 
del interés mediático que pudiera representarles. Cuando esto suceda, 
podremos pensar que la jalisciense es una sociedad madura, moderna, 
democrática, respetuosa y tolerante a la diversidad religiosa. Esto es 
ver hacia adelante, pensar y construir nuestro futuro de manera res-
ponsable. Los textos que aquí presentamos muestran un sincero inte-
rés de los habitantes de esta ciudad por construir una sociedad nueva 
cuyas bases ya están, querámoslo o no, cimentadas. 

Agradecemos la valiosa colaboración de todas las personas que 
aportaron sus testimonios para la edición de este libro. No hay textos 
mejores o peores, falsos o verdaderos, buenos o malos; cada uno re�eja 
el punto de vista de su autor, su visión de lo trascendente, su idea de 
Dios, la vivencia de su fe en la vida cotidiana.

Especialmente enriquecedores han sido los diálogos con creyentes 
y practicantes de diversas religiones, en espacios que se han ido creando 
en esta ciudad: el rabino Joshua Kullock, los sacerdotes católicos Enri-
que Marroquín y Germán Fragoso; Arturo Navarro, Heriberto Vega, 
María Eugenia Aceves, Elsa López, Felipe Jerzenborn, Kwon Tae Jung, 
Muni Satama Das. Una experiencia grati�cante ha sido conocer la vida 
religiosa actual, sus retos y perspectivas, a través de la formación de las 
nuevas teólogas y teólogos en el Centro Occidente para el Estudio de 
los Valores Humanos ac, que nos ha permitido conocer y compartir la 
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y femeninas, católicas, su vivencia de la religión y su experiencia de 
Dios. El acercamiento con el taoísmo en el ii Encuentro Internacional 
de Sun y Tao celebrado en nuestra ciudad en noviembre del 2010, con 
la visita del gran maestro Choi Byung Ju. La participación en la Revis-
ta Querens de Ciencias Religiosas, editada por la Universidad del Valle 
de Atemajac, que se ha convertido en un referente importante para el 
estudio del catolicismo en nuestra región. Todo ello nos habla del cre-
ciente interés en nuestra sociedad por conocer, acercarse y compartir 
las experiencias religiosas. 

Agradecemos, �nalmente, a Paulina Gabriela Reyes Barajas y a 
María del Carmen Olague Méndez, estudiantes de la licenciatura en 
Historia de la Universidad de Guadalajara el apoyo que nos han brin-
dado a través de su participación en el programa de ayudantes de inves-
tigación del pro sni 2010.
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capítulo i

La idea de Dios y el ateísmo en 
la historia cultural de Occidente

El ateísmo es un fenómeno del mundo moderno. Hoy en día es posi-
ble encontrar personas que creen en Dios y otras que niegan su exis-
tencia, pero a nadie se le ocurre pensar en la posibilidad de que haya 
varios dioses. El politeísmo existió en el mundo antiguo donde sólo los 
judíos propagaban la idea de un Dios único. Todos los pueblos eran 
creyentes y buscaban el apoyo de sus dioses; los que mejor conocemos 
son los de la mitología greco-romana, que todavía forman parte del 
patrimonio cultural del Occidente. 

En nuestra comprensión actual, los dioses griegos son personajes 
de una mitología fantástica, �guras literarias, pero para los pueblos 
antiguos se trataba de divinidades reales que in�uían en su vida coti-
diana. Todos los pueblos tenían su mitología y sus deidades, porque 
era impensable vivir sin religión. La religión formaba parte de la vida 
pública, no se limitaba al ámbito privado.

En Grecia, los �eles acudían a los templos porque había una reli-
gión bien organizada, pero otros culturas menos desarrolladas cons-
truían, y lo siguen haciendo en zonas asiladas, apartadas de la civili-
zación moderna, representaciones de la deidad utilizando �guras 
antropozoomór�cas vinculadas con los fenómenos de la naturaleza. 
A estas representaciones de la divinidad, nuestra tradición occidental 
las consideró como adoración de ídolos por pueblos primitivos. El na-
rrador mexicano Francisco Rojas González nos cuenta en su famoso 
cuento «El Diosero» cómo un indígena destruye al dios de barro que 
tiene en su casa porque no lo protegió de una tormenta, y decide luego 
hacer otro más e�ciente. Los ídolos siempre han existido y son expre-
sión de una religiosidad primitiva.



36

En época del profeta Moisés, los judíos ya habían superado la ido-
latría, pero ésta seguía siendo una tentación. En el Antiguo Testamen-
to podemos leer cómo durante una ausencia de Moisés, algunos judíos 
adoraron un becerro de oro. 

Para muchos judíos de la época era muy difícil comprender el 
monoteísmo. En los siglos anteriores a Cristo predominaba la idea de 
que cada pueblo y tribu tenía sus propios dioses. Los judíos fueron la 
excepción porque adoraban a un solo Dios. Supuestamente, el Dios 
de los judíos nada tenía que ver con otros pueblos. Eso lo podemos ob-
servar en el caso de Je�é, quien todavía confía en los dioses de la tribu 
de su esposa, cuando lo eligen juez.1 Finalmente, se decide por el Dios 
judío a quien le promete un sacri�cio humano si le hace ganar una 
batalla decisiva.2 En el fondo, Je�é no entiende el monoteísmo porque 
Yahvé para él no es el único Dios que existe en el mundo, sino el único 
Dios de los judíos, quien es superior a los dioses de otros pueblos.

Un germano o un griego no adora a Yahvé porque es el dios de 
otro pueblo. Cada tribu tiene que adorar a sus propios dioses o a los del 
pueblo que la conquista. Así, para los habitantes de los países conquis-
tados por los romanos, los dioses de Roma son más e�cientes que los 
locales, que no supieron protegerlos contra el enemigo. Roma, por lo 
general, se muestra tolerante, y en las nuevas provincias conquistadas 
agrega a los dioses locales los del imperio. El Supremo Pontí�ce del 
Estado es el emperador, el cual a veces se puede convertir en un dios; 
de esta manera va a ser inmortal. Incluso Livia, la esposa del empera-
dor Augusto, rogaba insistente al emperador Claudio que la hiciera 
convertir en diosa porque sólo de esta manera le sería posible evitar 
después de su muerte los castigos que la esperaban por sus numerosos 
pecados. Los dioses sólo pueden estar en el cielo.3 

Al igual que en el judaísmo, en el cristianismo y el Islam, Dios es 
un ser perfecto, superior a todos los hombres. En cambio, en el mundo 
antiguo, a los dioses se les atribuyen las mismas debilidades que tienen 
los seres humanos. Así se explica que hombres como los emperadores 
Augusto, Claudio o Calígula se puedan convertir en divinidades. Mu-

1  Versión novelada del capítulo «Je�é» del Libro de los Jueces del Antiguo 
Testamento, en Lion Feuchtwanger, La hija de Je�é, edaf, España, 2002.

2  Y el espíritu de Jehová fue sobre Je�é: y pasó por Galaad y Manasés; y de allí pasó a 
Mizpa de Galaad; y de Mizpa de Galaad pasó a los hijos de Ammón. 30 Y Je�é hizo 
voto a Jehová, diciendo: Si entregares a los ammonitas en mis manos, 31 Cualquiera 
que me saliere a recibir de las puertas de mi casa, cuando volviere de los ammonitas 
en paz, será de Jehová, y le o�eceré en holocausto.» ( Jue 11: 29-31).

3  Robert Graves, Yo, Claudio. Edhasa, Barcelona, 2008.
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chos habitantes de la isla británica que conquistó Claudio personal-
mente, ven en el emperador romano un ser divino y rezan delante de su 
escultura. También para los aztecas que no conocían los caballos ni las 
armas de fuego, los militares españoles fueron percibidos como dioses 
blancos, cuyos cuerpos se extendían por el animal al cual cabalgaban. 
La asimilación de estas imágenes con la �gura de Quetzalcóatl (el dios 
dual), en cuya leyenda se auguraba su regreso, se piensa que facilitó la 
conquista.

Los romanos integraron sin mayores problemas los pueblos con-
quistados a un sistema religioso presidido por el emperador. Sin em-
bargo, los judíos se negaron a someterse a la autoridad religiosa de los 
emperadores, quienes eran incapaces de comprender el monoteísmo. 
Así, y sin advertir la gravedad de las consecuencias, Calígula dio la 
orden de colocar en todos los santuarios de su imperio una estatua 
suya. El extravagante emperador quería que todos los habitantes del 
imperio tuvieran la oportunidad de adorarlo como a un dios más. No 
se privaba a los ciudadanos de la libertad de venerar a los dioses de su 
preferencia. Por eso Roma se sorprendió mucho de que los judíos de 
Jerusalén se levantaran para protestar contra el ídolo que se había co-
locado en su templo, donde las imágenes estaban prohibidas, y sólo se 
permitía rezar a Yahvé, el Dios único.

El monoteísmo se convirtió en una amenaza para el imperio roma-
no cuando la in�uencia de un tal Jesús de Nazareth empezó a exten-
derse por todo el territorio. Los cristianos, obviamente, no reconocían 
la autoridad religiosa del emperador de Roma, representante de una 
religión politeísta; es decir, pagana. Roma trata de frenar el avance del 
cristianismo de manera sangrienta, pero en el siglo iv el emperador 
Constantino entiende que eso es imposible y decreta tolerancia frente 
al cristianismo, que más tarde se convierte en la nueva religión o�cial 
del Imperio romano.

Un sucesor de Constantino, Julián, quien pasó a la historia con el 
cali�cativo de «El Apóstata» (361-363) durante sus dos años de go-
bierno, en vano trata de regresar la rueda de la historia. Los templos de 
los dioses paganos están en decadencia y cada vez hay menos gente que 
cree en ellos. La sociedad entendió y asimiló la idea del monoteísmo, de 
manera que el politeísmo le parecía ya anacrónico. Lo que para Claudio 
todavía era una secta judía estrafalaria, ahora se convirtió en una iglesia 
cristiana poderosa que tiene carácter o�cial en el imperio romano.

El nuevo Dios cristiano, en muchos aspectos es idéntico al judío, 
porque es uno solo y no tiene corporeidad como los dioses paganos. 
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Además es perfecto. El judaísmo da también una fundamentación �-
losó�ca a la existencia de un Creador que, según los trece fundamentos 
de la fe judía, expuestos por Maimónides,4 «es la causa de la existencia 
de todo… es inconcebible su inexistencia debido a que si no existiera 
sería extinguida la existencia de todo y no habría una Causa que pueda 
persistir en su ser.»5

Para Maimónides es de suma importancia la unicidad de Dios, 
y precisamente en este punto discrepa del cristianismo, que con el 
dogma de la Santísima Trinidad disgrega a Dios en tres partes. Ob-
viamente, para los judíos Jesús nunca ha sido Dios o hijo de Dios. Los 
cristianos de los primeros siglos tuvieron muchas di�cultades para 
aceptar la divinidad de Jesús, pero �nalmente se impusieron los teólo-
gos que lo consideraban divino. El dogma de la Trinidad, según el cual 
Dios Padre, el Hijo y el Espíritu Santo son tres personas distintas que 
forman un solo Dios verdadero, hoy en día es aceptado por la inmensa 
mayoría de los cristianos. Sin embargo, para muchos judíos, analizan-
do racionalmente el dogma de la trinidad, llegan a la conclusión de 
que los cristianos tienen tres dioses. Al fundar el islam, Mahoma aplica 
el concepto de la unicidad de Dios y reconoce a Jesús como profeta, 
pero no como hijo de Dios. El islam, igual que en el judaísmo, es, en 
este sentido, una religión más racional que el cristianismo.

Judíos y musulmanes se dirigen directamente al Dios único sin la 
intercesión de los santos, los cuales desempeñan un papel importante 
en el cristianismo romano, donde también la veneración a la madre de 
Jesús es muy relevante; tampoco en estas religiones se acepta la inter-
cesión de los santos y mucho menos la intermediación de los clérigos 
en la relación de los �eles con Dios.

En los frecuentes procesos de sincretismo católico a lo largo de 
la historia, las representaciones de los santos o de las diferentes advo-
caciones de la Virgen, ocuparon el lugar de los dioses paganos. Es el 
caso de la virgen de Guadalupe, a quien muchos indígenas mexicanos 
identi�caron con su antigua diosa Tonantzin.6 

En el seno de la iglesia griega u ortodoxa surgió el movimiento 
iconoclasta que en el siglo xi destruyó imágenes de santos porque veía 
en ellos ídolos. A diferencia de la iglesia latina de Roma, la iglesia or-
todoxa no acepta esculturas de santos, sino sólo pinturas. A través del 

4  Maimónides (1135-1204). Introducción al capítulo Jelek. Traducción al español y no-
tas al pie: Manes Kogan y Joshua Kullock.

5  Ibid. Primer fundamento. 
6  Richard Nebel. Santa María Tonantzin, Virgen de Guadalupe, fce, México, 2006.
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arte religioso se enseña el Evangelio a las masas analfabetas durante la 
Edad Media; y es precisamente a partir de la iconografía de esta época 
que el Dios abstracto de los judíos que nos describe Maimónides, toma 
la forma de un ser de carne y hueso. Sólo judíos y musulmanes pro-
híben esculturas y pinturas en sus sinagogas y mezquitas; tendencias 
parecidas podemos también observar en la Reforma Protestante del 
siglo xvi, donde el culto a la virgen María y la veneración a los santos 
ya no se permite. Los luteranos toleran algunos cuadros en sus iglesias, 
mientras que los calvinistas destierran todas las imágenes de ellas, con-
servando, sin embargo, el dogma de la Trinidad. El arte religioso de la 
Edad Media está al servicio de la religión y se dirige a toda la pobla-
ción, mientras que la �losofía, que como ancilla (sirvienta) está al ser-
vicio de la teología, sólo se dirige a un pequeño grupo de intelectuales.

Lo que nos salva es la fe, pero es indispensable complementar la fe 
con la razón, dice el �lósofo medieval de Mallorca, Raimundo Lulio 
(1232-1316). Lulio cree en la unicidad de Dios y trata de demostrar su 
existencia por medio de cálculos matemáticos. Su experiencia de vida 
entre cristianos, musulmanes y judíos lo llevó al estudio profundo de 
las religiones. Se dio cuenta que también judíos y musulmanes creen 
y que están convencidos de poseer la única verdad. Propone que en 
las discusiones entre creyentes, la fe no es criterio de verdad, sino la 
razón. De ahí, y del hecho de que Dios puede y quiere ser conocido 
(Desconhort xxx, 349) se sigue una devaluación del creer, aunque no 
del contenido de la fe. Creer es, frente al conocer, una forma de�cien-
te de acercarse a Dios. La fe puede equivocarse pero la razón jamás: 
«creencia puede estar en verdad o en falsedad, es por eso que fe no 
hace distinción entre verdadero y falso, por eso como la razón hace 
distinción entre verdadero y falso conviene que todo lo que es razo-
nable sea verdadero» (oe ii, 144). El fundamento de esta a�rmación 
está en el hecho de que la fe cree sin dudar y la razón examina entre lo 
verdadero y lo falso.7 

Los astrólogos, que abundan en la Edad Media, utilizan las mate-
máticas para calcular el movimiento de los astros y su relación con los 
destinos humanos. La �losofía escolástica de Santo Tomás de Aquino 
(1224-1274)8 se basa en la razón y utiliza la lógica aristotélica para de-
mostrar la existencia de Dios y otras verdades de la fe. A nadie se le 

7  Fernando Domínguez Reboiras «Raimundo Lulio: la Fe Consciente». Conferencia 
pronunciada en Río de Janeiro, el 21 de octubre de 1998. Profesor del Raimundus 
Lullus Institut de la Universidad de Freiburg.

8  Quien es proclamado Doctor de la Iglesia en 1567 por el papa san Pío V.
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ocurriría cuestionar la existencia de Dios y las verdades que trasmite la 
Biblia. La �losofía y el arte están al servicio de Dios. Pintores y litera-
tos se basan en su fantasía para describirnos los castigos terribles a las 
personas que no cumplen con la ley de Dios. 

Dante Alighieri (1265-1321), en su Divina Comedia nos pinta los 
sufrimientos de las almas condenadas. A partir de sus referencias, se 
construyen las imágenes que durante mucho tiempo los frailes evo-
carán en sus sermones describiendo con lujo de detalles los terribles 
sufrimientos que esperan a los pecadores en el in�erno. Con estas des-
cripciones artísticas contrasta la argumentación racional y abstracta de 
Maimónides, según el cual Dios «recompensa a quien cumple con los 
preceptos de la Torá y castiga a quien transgrede sus admoniciones. La 
recompensa mayor es el Mundo Venidero, y el castigo mayor el exter-
minio [del alma]».9 Los medievales pueden describir a Dios de mu-
chas maneras, pero jamás dudan de su existencia y están convencidos 
de que sin Dios no existiría el mundo, que «todo lo creado depende 
y deriva de Él», como a�rma Maimónides. El hombre medieval tiene 
plena con�anza en Dios, sin cuya protección no podría vivir. Para él, 
la tierra es el centro del universo y para salvarse hay que subir al cielo, 
mientras los condenados bajan al in�erno, que está en el interior de la 
tierra. Esta cosmovisión tan clara y sencilla empieza a agrietarse con 
el descubrimiento de una parte desconocida del planeta, el «nuevo 
continente» de América, y los progresos de una ciencia moderna que 
descubre que la Tierra es un punto en el universo y no su centro. Ya 
no se puede negar que la Tierra es un globo y no un disco; en cambio, 
la asimilación de la idea de que no es el centro del universo es menos 
evidente y más difícil de comprender.

Para el hombre medieval, que tiene plena con�anza, Dios es como 
un padre omnipotente, porque sólo Él puede resolver los problemas 
humanos. El hombre se siente demasiado débil para explorar exclusi-
vamente con la ayuda de la razón los secretos de la naturaleza y de su 
propia existencia. Esta situación cambia con René Descartes, el gran 
�lósofo de la primera mitad del siglo xvii, quien es considerado fun-
dador de la �losofía moderna. Para Descartes, la existencia de un ser 
perfecto, Dios, es evidente. Se piensa que nadie puede dudar de Dios 
porque la idea de Dios es algo que llevamos dentro de nosotros desde 
nuestro nacimiento; es decir, es innata. Muchos a�rman que la �loso-
fía de Descartes es compatible con la Biblia, pero aún así las iglesias 

9  Maimónides, op. cit.
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cristianas prohibieron su obra. Tal vez el pecado mayor de Descartes 
es que nos invita a explorar el mundo sin la ayuda de Dios, basándonos 
sólo en nuestra razón humana. El hombre ya no necesita a Dios para 
tener la certeza de sus conocimientos; con la razón le basta. Su lema 
Cogito ergo sum (Pienso, y por lo tanto existo) provoca la indignación 
del clero, que no puede admitir que para él la razón humana puede 
desarrollarse sin la ayuda de Dios. Sus re�exiones causan protestas y 
se le acusa de ateísmo y sacrilegio, lo cual es absurdo porque Descartes 
jamás dudó de la existencia de un Dios perfecto.

En el siglo xvii, cuando nace la �losofía moderna, Baruch Spino-
za (1633-1677), quien deja profundas huellas en el idealismo alemán, 
declara que Dios equivale a la naturaleza (deus sive natura). Tampoco 
Baruch Spinoza duda de la existencia de Dios, pero también este �ló-
sofo judío es repudiado por el clero, ya que su idea de Dios es diferente 
a la de judíos y cristianos. Para Spinoza no existe un Dios personal, 
porque para él Dios es igual a la naturaleza. Dios no es una causa ex-
terna, sino que se expresa o gobierna sólo mediante las leyes de la na-
turaleza. Dios nunca se quedó fuera de su creación, porque Él es el 
mundo. Esta postura la llamamos «Panteísmo». Los rabinos nunca 
le perdonaron a Spinoza su a�rmación de que la Torá carece de inspi-
ración divina. Es curioso que �lósofos como Descartes y Spinoza, tan 
convencidos de la existencia de Dios, con tanta frecuencia hayan sido 
insultados como ateos.

En el siglo xviii, el «Siglo de las Luces», surge un nuevo concep-
to de Dios conocido como «Deísmo». Se trata de un Dios �losó�co 
que ya existió en la obra de Aristóteles, que se da a conocer por medio 
de la naturaleza y sus leyes, y nunca se revela de manera sobrenatural. 
Un ser superior que hace muchísimo tiempo creó el mundo, pero no 
in�uye de manera personal en la vida humana. La mayoría de los �ló-
sofos ilustrados creían que era irracional concebir un mundo sin Dios. 
Sólo algunos materialistas consecuentes eran ateos.

Voltaire (1694-1778), el �lósofo más difundido de la Ilustración, 
cree en un Dios razonable y acusa a la Iglesia de propagar la idea de un 
Dios monstruoso. Por eso, Voltaire no se considera cristiano, porque 
de otra manera, dice, no podría amar a Dios. Emplea gran parte de su 
vida para luchar contra la Iglesia, su enemiga principal. Para la mayoría 
de los ilustrados, la existencia de Dios es como una evidencia. El origen 
del universo sólo puede ser Dios. Sin embargo, a pesar de su creencia 
en Dios, a los ilustrados les cuesta trabajo creer en la revelación: no 
conciben a la Biblia o el Corán como palabra de Dios, idea presente ya 
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cien años antes en Spinoza, quien había negado la inspiración divina 
de la Torá. 

Un concepto muy común en la época que ya existe desde Descar-
tes es el de Dios innato: desde su nacimiento, el hombre lleva la idea 
de Dios en su mente, lo cual signi�ca que la fe en Dios es anterior a la 
instrucción religiosa. Jean Jacques Rousseau, en su novela de educa-
ción Emilio, propone a los maestros que no hablen a sus alumnos de 
Dios, ya que ellos tienen que descubrirlo por su propia cuenta. Así, el 
niño Emilio presencia un día el bello espectáculo de una puesta de sol 
y se queda tan impresionado que se deja caer de rodillas para darle gra-
cias al Creador del mundo, a quien acaba de descubrir y del cual antes 
nunca le habían hablado.

Actualmente, estamos más bien convencidos de que la religiosi-
dad es producto de la educación. El director de cine alemán Werner 
Herzog de�ende esta tesis en su película Jeder für sich und Gott gegen 
alle (Cada uno por su parte y Dios contra todos) donde lleva a la pan-
talla el caso real del joven Gaspar Hauser, quien pasó toda su infancia 
sin contacto con el mundo. Cuando lo descubren y liberan de su pri-
sión, Gaspar se mueve torpemente en un mundo para él desconocido. 
Obviamente nunca aprendió a hablar, pero como suponen que la idea 
de Dios es un concepto innato al hombre, debe conocer a Dios sin 
que le hayan hablado de Él. Dos pastores protestantes lo interrogan al 
respecto, y desconcertados y molestos tienen que aceptar que Gaspar 
Hauser no tiene ninguna noción de Dios.

La idea panteísta de Spinoza la asimila en el siglo xviii Gotthold 
Ephrahim Lessing (1729-1781), autor del drama Natán el sabio, en el 
cual promueve la tolerancia entre judaísmo, cristianismo e islam, que 
para él son tres caminos distintos para llegar al mismo Dios. Para Les-
sing, Dios, entendido como Uno y Todo, «no existe como una realidad 
personal frente al mundo, no existe como algo que está frente al mundo 
o fuera de él. No es ningún poder que pueda ser adorado, que pueda 
ser benévolo y despiadado. Dios es simplemente el conjunto de todo lo 
que es, y actúa a través de la causalidad entre las cosas y los hombres».10 
Por difundir estas ideas se acusó a Lessing de ser ateo; acusación que su 
amigo, el �lósofo ilustrado judío Moses Mendelssohn, rechazó. 

El poeta y dramaturgo Friedrich von Schiller (1759-1805), desta-
cado representante del idealismo alemán y amigo de Johann Wolfgang 

10  Safranski, Rüdiger, Schiller o la invención del idealismo alemán. Biografía, Tusquets, 
España, 2006, p. 315. 
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von Goethe, quiso estudiar teología protestante, pero lo obligaron a 
escoger la carrera de medicina. Sus estudios de ciencias y �losofía lo 
alejaron de la fe de su infancia y así dejó de ser, como dice Safranski, 
«...religioso en el sentido de una ortodoxia eclesiástica, ni protestante, 
ni católica. No creía en el Dios de la Biblia, ni en la e�cacia redentora 
de la muerte de Cristo... ni en la creación del mundo y el juicio �nal... 
Las religiones históricas, positivas, eran para él actividades culturales, 
producidas por el espíritu especí�co del hombre».11

Schiller dice en su ensayo La misión de Moisés (1790): «Nada 
más sublime que la sencilla grandeza con que los sabios describieron 
al Creador. Para distinguirlo de manera realmente de�nitiva, se abstu-
vieron incluso de darle nombre,12 y añade que Dios es «la conexión 
general de las cosas», y que el uso de la razón es el verdadero culto a 
un Dios abstracto, al cual no le podemos dirigir súplicas. De acuerdo a 
su biógrafo, Safranski, es una idea original de Schiller «la de que haya 
una relación entre el monoteísmo cristiano y el dominio de la razón 
abstracta en la modernidad. El monoteísmo cristiano ha desplazado a 
Dios a un más allá invisible y a una interioridad igualmente invisible... 
Sólo media un paso entre este mundo despojado de alma y encanto 
por causa del monoteísmo y el moderno desencanto cientí�co».13 
René Descartes, quien en el siglo xvii pregona que la razón es más 
importante que la revelación divina o la intuición con su frase clási-
ca «Pienso, por lo tanto existo», encuentra la oposición de Rousseau 
(1712-1778), quien simplemente invierte el lema de Descartes diciendo 
«Existo, por lo tanto pienso».

Obviamente, estas ideas modernas no fueron aprobadas por las 
iglesias o�ciales, las cuales vigilaban la pureza de la fe. El nuevo pensa-
miento teológico de Lessing, Schiller y otros ilustrados, era una ame-
naza para el poder del clero protestante y católico. La sola sospecha 
de ideas ateas podía tener consecuencias desagradables. También a 
Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), amigo de Schiller y uno de los 
más grandes �lósofos alemanes de la Ilustración, se le acusó de ateís-
mo. Schiller trató de protegerlo y retenerlo en la Universidad de Jena, 

11  Ibid., p. 365. 
12  Cit. en Richard J. Bernstein, Freud y el legado de Moisés, México 2002, Siglo xxi 

Editores, para quien: «Al dar muerte a Moisés los judíos se rebelaron contra las 
rigurosas exigencias geistige de un estricto monoteísmo, que prohibía las imágenes 
sensoriales; un monoteísmo que demandaba renunciar a lo instintivo. En el trans-
curso de la historia judía, sin embargo, la Geistigkeit impuesta por el monoteísmo 
mosaico consiguió la victoria en la de�nición del judaísmo.» pp. 53-55.

13  Safranski, op. cit. p. 285. 
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pero en 1799 Fichte renunció a su cátedra de �losofía. Por fortuna, 
en el Siglo de las Luces la sociedad ya era más tolerante: si Lessing, 
Schiller o Fichte hubieran expresado sus ideas acerca de Dios algunos 
siglos antes, hubieran sido quemados en las hogueras de la Inquisición. 
Voltaire nos recuerda las atrocidades de la Inquisición en su cuento 
�losó�co, Cándido.14

Con el desarrollo de la ciencia moderna, Dios toma cada vez más 
la forma de un ser supremo abstracto. Mientras los dioses antiguos se 
parecían a los hombres y compartían con ellos todas las debilidades 
humanas, el Dios único es un ser supremo perfecto e incomprensible 
para los seres humanos comunes y corrientes.

A partir del siglo xvi, la Iglesia católica va perdiendo poco a poco 
su monopolio sobre la educación. Astrónomos como Giordano Bruno 
(1548-1600, sacerdote), Kepler (1571-1630 hijo de un mercenario y una 
madre acusada de practicar la brujería), o Galileo Galilei (1564-1642), 
se niegan a someterse a la doctrina o�cial según la cual la tierra es el 
centro del universo. En el siglo xvii, Descartes crea un sistema �losó-
�co que nada tiene que ver con la �losofía escolástica que se enseña en 
las aulas de las universidades, que son en este tiempo instituciones ecle-
siásticas. Isaac Newton (1642-1727) crea una física nueva que es la base 
de la física actual, mientras que en las universidades se sigue enseñando 
la física medieval, que no se somete al rigor cientí�co. Lo mismo pasa 
con muchas otras disciplinas. Gracias a la industrialización, que me-
jora los niveles de vida, es cada vez más evidente el poder de la ciencia 
moderna en detrimento de la presencia de la Iglesia católica, porque la 
vieja universidad escolástica, que todavía en el siglo xviii enseñaba lo 
mismo que en la Edad Media, está condenada a desaparecer. Ahora se 

14  La Universidad de Coimbra decidió que el espectáculo de unas cuantas personas 
quemadas a fuego lento con toda solemnidad es infalible secreto para impedir que la 
tierra tiemble. Con este objeto se había apresado a un vizcaíno, convicto de haberse 
casado con su comadre, y a dos portugueses que al comer un pollo le habían sacado 
la grasa: después de la comida se llevaron atados al doctor Pangloss y a su discípulo, 
a uno por haber hablado, y al otro por haber escuchado con aire de aprobación. Los 
pusieron separados en unos aposentos muy frescos, donde nunca incomodaba el sol, 
y de allí a ocho días los vistieron con un sambenito y les engalanaron la cabeza con 
unas mitras de papel: la coraza y el sambenito de Cándido llevaban llamas boca abajo 
y diablos sin garras ni rabos; pero los diablos de Pangloss tenían rabo y garras, y las 
llamas ardían hacia arriba. Así vestidos salieron en procesión, y oyeron un sermón 
muy patético, al cual se siguió una bellísima salmodia. Cándido, mientras duró la 
música, fue azotado a compás, el vizcaíno y los dos que no habían querido comer 
la grasa del pollo fueron quemados y Pangloss fue ahorcado, aun cuando ésa no era la 
costumbre. Aquel mismo día, la tierra tembló de nuevo con un estruendo espantoso.
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entiende que las matemáticas son mucho más útiles para la tecnología 
que para la astrología y las especulaciones teológicas.

En el estado de Jalisco, en 1826, el gobernador liberal Prisciliano 
Sánchez cierra la Universidad de Guadalajara, que había sido fundada 
por la Iglesia católica al �nal de la época colonial, en 1792, porque ya 
no es un lugar adecuado para formar profesionistas modernos. Funda 
entonces el Instituto del Estado con un programa académico más am-
plio y acorde a lo que el gobierno esperaba de la educación superior: 
la enseñanza o�cial en Jalisco habría de ser «pública, gratuita y uni-
forme».

Un problema fundamental del siglo xix es que la Iglesia sólo con 
di�cultades y a regañadientes acepta la ciencia moderna, porque ve 
en ella a un peligroso rival de la religión. A veces se desata una lucha 
encarnizada entre ciencia y religión. El ateísmo tiene cada vez más 
adeptos, porque no existe ningún método cientí�co que compruebe 
la existencia de Dios. Así se oponen la fe y la razón y muchas veces la 
con�anza ciega en la ciencia se convierte en una nueva religión. 

Para Karl Marx (1818-1883), la religión es el opio del pueblo. El 
marxismo niega la existencia de Dios con argumentos cientí�cos;15 
Dios es un invento de la clase dominante que promete a los deshereda-
dos de esta tierra una mejor vida después de la muerte. En el lugar de 
la religión coloca el marxismo una utopía social: el paraíso es de este 
mundo y se realiza después de una revolución proletaria que culmina 
con la construcción de una sociedad sin clases. Para los marxistas no 
existe una vida después de la muerte, y por lo tanto, se puede prescin-
dir de Dios. Tampoco creen en Dios ni en el cielo, sino en el progreso 
histórico, que lleve a los hombres a una vida mejor en la tierra. Re-
chazan la fe y la revelación divina y se basan únicamente en el análisis 
cientí�co.

Durante el siglo xix, la ciencia se convierte cada vez más en rival 
de la fe. De acuerdo a la �losofía positivista de Augusto Comte (1798-
1857), que surge en Francia y es propagada en México por un grupo 
llamado «Cientí�cos», con el apoyo de Por�rio Díaz, sólo existe lo 
que podemos percibir con nuestros sentidos. Por lo tanto, la existencia 
de Dios es una especulación que no podemos fundamentar con nin-
guna prueba cientí�ca. La secularización en la vida intelectual avanza a 

15 «No es fácil sostener argumentos de que Marx o el marxismo no son fundamental-
mente ateos», señala Bryan Turner en La religión y la teoría social. Una perspectiva 
materialista. fce, Sociología, México 1997, p. 177.
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pasos agigantados. El Vaticano reacciona encerrándose en una postura 
rígida en lugar de buscar una reconciliación entre la fe y la razón, la 
religión y la ciencia. Los teólogos y �lósofos escolásticos desprecian 
a los cientí�cos porque son víctimas de la ilusión de poder explorar 
el mundo sin la ayuda de Dios. Los cientí�cos se burlan de la Iglesia 
porque no se basa en conocimientos racionales, sino en revelaciones 
divinas. El papa Pío ix trata de resolver esta situación con el dogma de 
la infalibilidad. El Concilio Vaticano I de 1870 establece que las decla-
raciones o�ciales del Papa, en materia de fe, son de inspiración divi-
na y que ningún católico debe dudar de su verdad absoluta. Con este 
dogma se fortalece la posición del clero como mediador entre Dios y 
los hombres.16

En su ciclo de novelas Monsieur Bergeret,17 Anatole France ironiza 
la posición de la Iglesia: un teólogo, que es personaje de su novela, 
declara que la ciencia perfecta sólo existe en el cielo porque nada más 
Dios la realiza bien, en tanto que la física y la química humanas se que-
dan en niveles de�cientes. Bajo este argumento se pretende sacar como 
conclusión que sólo con la ayuda de Dios somos capaces de alcanzar 
la ciencia perfecta; de manera que, en consecuencia, el contacto con 
Dios que mantiene el Papa es mucho más e�ciente que la investigación 
cientí�ca. Sin embargo, muchos intelectuales de la época confían más 
en la ciencia que en la infalibilidad del Papa. Les resulta sumamente 
difícil poder creer en un Dios que dirige el mundo a su voluntad en 
todos sus detalles.

Es paradigmático el caso del novelista francés Georges Duha-
mel, quien tiene una sólida formación cientí�ca. En su novela au-
tobiográ�ca La crónica de los Pasquier,18 nos dice que una fe �rme 
dentro de la Iglesia católica le ayudaría mucho, pero su experiencia 
como investigador cientí�co le borró la fe de su infancia. En su no-
vela Diario de un aspirante a santo,19 libro de cabecera de Juan José 
Arreola, el protagonista trata de realizar los ideales cristianos a pesar 
de no creer en Dios.

16 «La doctrina de la fe que Dios ha revelado ha sido entregada a la esposa de Cristo como 
un depósito divino para ser �elmente guardada e infaliblemente declarada. Lo dado 
a la Iglesia para su exposición autorizada, no lo puede transformar la razón en una 
ciencia más perfecta de las ideas, dejando de lado el magisterio eclesiástico» rs p. 
92). Subrayado nuestro.

17  Anatole France, Histoire Contemporaine. 4t., Calmann. Lévy, París, 1988.
18  Georges Duhamel, Chronique des Pasquier, Omnibus, París, 1999.
19  Georges Duhamel, Diario de un aspirante a santo. Ediciones del Equilibrista. 

México, 1993.
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Uno de los problemas de esta época es el hombre que desea, pero 
no puede creer en Dios. Ahí tenemos también el caso de Miguel de 
Unamuno en cuya novela San Manuel Bueno Mártir20 presenta como 
protagonista a un párroco ejemplar. Para no desilusionar a sus feligre-
ses, sigue en su puesto a pesar de haber perdido la fe en Dios. 

En la literatura alemana actual, Ulrich Harbecke presenta al inicio 
de su novela El cardenal creyente21 la escena en que un cura, antes de 
iniciar la misa, con�esa a sus feligreses que acaba de perder la fe, y éstos 
lo comprenden y les parece injusto que deje de ser su párroco. En cam-
bio, el obispo lo destituye.

La situación de los ateos es muy difícil porque no pueden formar 
una iglesia. Muchos perdieron simplemente la fe, aunque en el fondo 
les gustaría creer, mientras que otros no se interesan por cuestiones 
religiosas; pero hay también ateos militantes que tratan de convencer 
a los demás de que Dios no existe y provocan así la ira del clero. En los 
antiguos países comunistas, donde el ateísmo era la postura o�cial de 
los gobiernos y no se daba instrucción religiosa a los niños, el número 
de ateos o personas sin religión es muy elevado. De acuerdo a estadís-
ticas recientes, en Alemania una tercera parte de la población, que re-
side sobre todo en el este del país, no pertenece a ninguna comunidad 
religiosa.

La lucha entre la fe y la razón continúa en la actualidad, sin embar-
go, el optimismo de la Ilustración, según la cual la ciencia iba a crear 
un mundo mejor, tiene muchas grietas. El judío Isaac Bashevis Singer 
compara en su novela Sombras sobre el Hudson el universo medieval 
del rabí Isaac Luria con el mundo cientí�co moderno. Para éste y otros 
judíos de su época, quienes creían en ángeles y sera�nes «el cielo es-
taba lleno de sabiduría, de espiritualidad, de compasión, de pureza. 
Según ellos, al alma judía le correspondía el papel principal: cada pre-
cepto observado llevaba a todos los mundos el regocijo de Dios; cada 
pecado los perjudicaba. ¿Cómo era en cambio el universo de Einstein 
y de Eddington? Un espacio vacío, poblado de esferas formadas por 
átomos ciegos que corrían y se lanzaban febrilmente de un lado para 
otro. A semejante universo poco podía importarle que surgiera un 
nuevo Hitler en cada generación. La conclusión global que se sacaba 
de esta ciencia moderna era que Dios tiene menos inteligencia que una 

20 Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. Biblioteca 
edaf, Madrid, 1985.

21  Ulrich Harbecke, Der gläubige Kardenal, Grupello, Düsseldorf, 2004.
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pulga».22 Singer rechaza la cosmovisión de los cientí�cos modernos 
y se decide por el Dios medieval. La ciencia no da al hombre respues-
tas satisfactorias a sus preguntas sobre el sentido de la vida. Singer fue 
educado en una familia de jasidim, una secta judía para la cual el fervor 
religioso y el misticismo son más importantes que el estudio. Los mís-
ticos judíos, cristianos o musulmanes, buscan su propio camino hacia 
Dios. Para ellos, la experiencia individual, su visión personal de Dios, 
es lo esencial. Allí radica el peligro que señala la jerarquía católica, 
porque no siempre las visiones de los místicos son compatibles con el 
dogma, que no es intuitivo sino racional.

La idea de Dios en el pensamiento místico

La culminación del misticismo medieval se encuentra en los escritos 
del maestro Eckhart (1260-1328), quien, como famoso profesor uni-
versitario, se aleja de la enseñanza escolástica de Tomás de Aquino, 
enfatizando la unión de Dios con el alma. Exige que el alma sea des-
pojada de todo lo que no fuera ella misma, a �n de poder recibir en 
su interior la pura presencia de Dios (Espíritu). Cuando desaparecen 
las particularidades del yo en el alma, entonces puede nacer Dios en 
ella. Eckhart llega al extremo de a�rmar que Dios y el yo forman una 
unidad. La iglesia o�cial rechaza esta tesis como herejía. Eckhart es, en 
primer lugar, teólogo y �lósofo, pero también es considerado literato. 

Las visiones de los místicos no se prestan para escritos sistemá-
ticos �losó�cos, sino encuentran su culminación en obras literarias. 
Santa Teresa de Jesús utiliza con mayor frecuencia la prosa; san Juan 
de la Cruz se expresa en verso. Para Teresa de Jesús, Dios está vivo y 
presente. Entiende al hombre como capacidad de Dios; habitado en 
su «castillo interior» (yo profundo) por Uno que lo trasciende. El 
preludio al diálogo con Dios es la capacidad de comunicación y diá-
logo con los otros. En su metáfora del castillo interior, la puerta para 
entrar en las moradas interiores es el acto de la oración, que abre a la 
comunicación con Dios. La oración es la palabra profunda del espíri-
tu: Tratar de amistad, estando muchas veces, tratando a solas, con quien 
sabemos nos ama.23

Si Dios es el In�nito, Inmutable, Eterno, ¿cómo pretender limitar-
lo? Al pretender conceptualizar la idea de Dios, deja de ser Dios. Tam-

22  Isaac Bashevis Singer, Sombras sobre el Hudson. Ediciones B, Barcelona, 2000, p. 264.
23  Álvarez, T. Teresa de Jesús. Santander, España: Sal Terrae, 2002.
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poco la experiencia mística puede traducir en palabras la religación 
con lo trascendente. Y es precisamente en la experiencia mística donde 
se expresan las similitudes entre las diferentes religiones en todos los 
tiempos. El místico busca el contacto directo con Dios sin preocupar-
se por el dogma y por ello está, según la Iglesia, en constante peligro de 
incursionar en la herejía. No explica a Dios de manera racional, como 
los �lósofos, sino se le acerca de manera intuitiva y lo percibe de forma 
individual.

Para Eckhart, el alma humana se une con Dios, para el místico 
barroco Jakob Böhme, Dios está en todos los objetos. Los libros de 
este zapatero alemán, ampliamente difundidos entre las clases popula-
res, fueron prohibidos por el clero protestante. Las visiones de Böhme 
chocan a menudo con las doctrinas o�ciales y se pierden en el esote-
rismo. A veces, el misticismo se relaciona con la religiosidad popular. 
Los poemas de san Juan de la Cruz son más accesibles a un gran pú-
blico que libros teológicos y �losó�cos. El misticismo tiene un gran 
atractivo para muchos creyentes; sin embargo, el miedo a la herejía y 
exclusión de la Iglesia es grande.

También en la cultura islámica el misticismo desempeña un papel 
importante. Rumi (1207-1273), el poeta más grande de Persia, es mís-
tico. En sus poemas encontramos la idea de la unicidad de Dios y su 
identidad con el hombre:

¿Por qué debo buscarlo? 
Soy el mismo, soy como él.
Su esencia habla a través de mí.
¡Me he estado buscando!

O del también persa Omar Kahyyám (1040-1125):

En los monasterios, las sinagogas y las mezquitas se refugian los débiles 
a los que asusta el In�erno. El hombre que conoce la grandeza de Dios 
no siembra en su corazón la mala semilla del terror y de la imploración.

Mi corazón me dijo: «¡Quiero saber, quiero conocer! ¡Instrúyeme, 
Khayyám, tú que has trabajado tanto!» Pronuncié la primera letra del 
alfabeto, y mi corazón me dijo: «¡Ahora ya sé. Uno es la primera cifra 
del número que no acaba».24

24  Omar Khayyám, Rubaiyat, El Barquero José J. de Olañeta, editor, Barcelona, 2008, 
pp. 34 y 39.
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Los sufíes representan la corriente mística del islam, y los dervi-
ches, una especie de monjes musulmanes, tratan de acercarse a Dios a 
través del éxtasis que producen en sus danzas. La mayoría de los mu-
sulmanes que pertenecen a las grandes confesiones sunita y chiíta ven a 
los grupos místicos con descon�anza. El Dios de la experiencia mística 
no siempre es el mismo que nos presenta la teología o�cial:

La Realidad divina es a la vez Conocimiento y Ser; el que quiera acer-
carse a Ella ha de superar no sólo la ignorancia y la inconsciencia, sino 
también el aparcamiento del espíritu por un saber puramente teórico, 
y otras «irrealidades» de este género. Por esta razón, muchos sufíes, y 
entre ellos los representantes más eminentes de la gnosis, como Muhyi-
d-Din ibn Arabi y Omar al-Khayyám, han a�rmado la primacía de la 
virtud y de la concentración con respecto al saber doctrinal; los verda-
deros intelectivos son los primeros en reconocer la relatividad de toda 
expresión teórica».25

Nuestra idea de Dios la hemos concebido y desarrollado como hu-
manidad a través de la historia, incorporando en esa imagen idealizada 
nuestras propias expectativas y limitaciones; porque la experiencia de 
lo trascendente propiciada por estados místicos no puede conceptua-
lizarse. Conceptualizar es, �nalmente, poner límites; y pretender con-
ceptualizar lo trascendente termina por destruirlo, convertirlo en un 
sinsentido. 

En el misticismo judío, de acuerdo a la lectura hermenéutica re-
ciente de Pia Gyger, según Günter Schiwy: en Gershom Sholem en-
contramos, por ejemplo en la mística cabalística de Yitzak Luria y de 
su escuela del siglo xvi, la convicción de que la forma de�nitiva del 
Creador depende de su creación: «el proceso en el cual se muestra a sí 
mismo, se hace nacer y se desarrolla, no llega a su �nal completamente 
dentro de Dios mismo. Hay partes del proceso de restitución que se 
encargan al hombre… Con otras palabras, el hombre que da la última 
perfección al rostro de Dios, es el mismo que coloca a Dios como Rey 
y formador místico de todas las cosas en su reino celestial y da al For-
mador mismo la forma última.»26 

25  Titus Burckhardt, Introduction aux doctrines ésotériques de l´Islam, pp. 117-118. 
(Introducción al su�smo, Paidos, Ibérica, 2006). Cit. en Prefacio a Omar Hhayyám, 
Rubaiyat, El Barquero José J. de Olañeta, editor, Barcelona, 2008.

26 PIa Gyger, Maria Tochter der Erde Königin des Alls. Vision der Neuen Schöpfung. 
Kösel, Alemania, 2005, p. 99.
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Así, desde el pensamiento místico judío, la obra del Creador cul-
mina con la participación del hombre creado, que es quien da la última 
perfección al rostro de Dios y lo coloca como su rey, en respuesta al 
privilegio que Dios le concedió al hacerlo «a su imagen y semejanza». 
Creador y creatura complementan, de esta manera, la Gran Obra. Es, 
pues, el hombre quien da a Dios la forma última.

Pero no siempre se ha colocado a Dios en el centro del universo; 
ni las acciones de los hombres se han inspirado siempre en su presencia 
como Rey. La historia de las religiones nos habla permanentemente 
de la manera como los hombres han buscado a Dios y los diferentes 
caminos rituales que a través de las épocas y las culturas se han trazado 
para acercarse a Él. El hombre ha buscado a Dios a través de las reli-
giones y sus ritos, pero parece no encontrarlo en las circunstancias de 
desgracia. Cuando nos preguntamos dónde estaba Dios cuando ocu-
rrieron las tragedias, asumimos que Dios se ausenta, se esconde y deja 
al hombre actuar de acuerdo a su libre albedrío. Eso se piensa general-
mente, y se le reclama y reprocha el abandono como un hijo a un padre 
ausente. Sin embargo, ¿es Dios quien se retira o es el hombre quien lo 
ha echado de su presencia? Desde el punto de vista de A. J. Heschel, 
«Ds había sido literalmente echado de este mundo, viviendo desde 
entonces en un triste y doloroso exilio» del cual es preciso devolverlo. 
Heschel vivió en los márgenes de un mundo que decidió expulsar a 
Ds.27 No obstante

La voluntad de Ds es estar aquí, mani�esto y cercano; pero cuando las 
puertas de este mundo son cerradas de golpe frente a Él, Su verdad es 
traicionada, Su voluntad desa�ada, entonces Él se retira, dejando al 
hombre consigo mismo. Ds no se apartó por propia voluntad; Él fue 
expulsado.28

De acuerdo a Kullock, para Heschel, cuyo pensamiento es reto-
mado por una corriente importante del judaísmo,

«Ds era aquel que no sólo movía los hilos de la historia, sino que a su vez 
se conmovía y reaccionaba frente a lo que la humanidad hacía aquí en 
la Tierra. No se trataba ni de un Ds lejano ni de una deidad indiferente 
al acontecer de nuestro mundo. Ds se preocupaba y se encontraba en la 

27  Joshua Kullock, op. cit.
28 Ds está en el exilio. (Heschel, 1951, pp. 153-154) cit. en Ibid.
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permanente búsqueda del hombre. No sólo el hombre debía buscar a Ds; 
basándose en textos tradicionales judíos… Ds también buscaba al hom-
bre (1959: 136)» Y para contemplar a Ds propone tres caminos: percibir 
la presencia de Ds en el mundo, en las cosas; percibir Su presencia en 
la Biblia; y percibir Su presencia en los actos sagrados… «el Ds de la 
naturaleza es el Ds de la historia, y la manera de conocerlo es hacer Su 
voluntad.»29 (p. 31)

Así, pues, y en esto coincide el misticismo cristiano: «Lo esencial 
es un modo de vivir, no un conjunto de verdades en qué creer. La fe 
es un don gratuito y es una decisión libre de la voluntad y de la ra-
zón.30 El cristiano debe ser un místico, dice Macisse recordando a Karl 
Rahner, alguien que ha experimentado la presencia de Dios; «que a 
través del microscopio de su fe descubre a Dios presente en todas las 
circunstancias y lo contempla en las personas». En la mística cristiana 
se vive en profundidad «la fe que actúa por medio del amor» (Gal 
5, 6) que uni�ca la vida del creyente tanto en lo positivo como en lo 
negativo de la propia existencia y de la historia; en la experiencia de la 
presencia de Dios y de su ausencia, que puri�ca en el camino hacia la 
comunión-transformación y hacia un «saber» como don divino que 
se comunica gratuitamente… Toda la persona —vida y acción—, se ve 
afectada y comprometida.31 

Así como la fe se expresa también en la práctica religiosa y en la 
vivencia en comunidad, el diálogo interreligioso puede hacerse desde 
tres niveles: entre los dirigentes de las iglesias, propiciando pactos; 
desde la comunicación entre las religiones, a nivel de discurso teológi-
co, pudiendo (o no) llegar a establecer acuerdos,32 y desde el nivel de 
la espiritualidad. Es en este nivel donde se llega a una verdadera unión 
expresada en un mismo lenguaje. El lenguaje de la espiritualidad y/o 
del silencio. Nuestra percepción es optimista; consideramos que esto 

29 Ibid., p. 31.
30 Maccise, op. cit., p. 25.
31  Maccise, op. cit., pp. 34-35.
32  «¿Es posible que sólo a causa de la cuestión del ministerio eclesial —sacerdocio, 

episcopado, ministerio petrino— tengamos que vivir en iglesias separadas y no 
podamos participar juntos en el Banquete del Señor? ¡Y sin embargo es precisa-
mente así!» Cardenal Walter Kasper, «La teología ecuménica. Situación actual» 
Lección doctoral del cardenal Kasper en su investidura como doctor honoris causa 
por la Universidad Ponti�cia Comillas, publicado en Revista Querens de Ciencias 
Religiosas, ¿Hacia dónde va la Iglesia? univa, año vi, mayo-agosto 2005, núm. 17, 
pp. 63-76.
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se está realizando desde las bases de creyentes, de manera silenciosa y 
muchas veces sin que sus dirigentes lo perciban ni lo encaucen. Que el 
camino de la mística se está transitando a través de diferentes expresio-
nes religiosas en el mundo. 

Dios en el lenguaje de la vida cotidiana

La fuerza de la asimilación de una idea en nuestra visión del mundo 
y nuestra percepción de lo cotidiano se re�eja en el lenguaje que uti-
lizamos todos los días y en todas las situaciones. Nuestro punto de 
vista es que hoy en día, a diferencia de las generaciones anteriores, en 
la cultura tapatía el referente a Dios se ha venido perdiendo en el plano 
del discurso y del sentido común. Prácticas cotidianas que todavía se 
realizaban en los años setenta, como persignarse al pasar frente a una 
iglesia, asistir a misa, rezar el rosario de manera congregada en familia, 
se han venido perdiendo de manera acelerada. El rezo de oraciones 
como forma de convivencia familiar fue sustituido rápidamente por 
la reunión frente al televisor, cuya presencia borró además las tertulias 
vespertinas en que se transmitían anécdotas familiares y se contaban 
cuentos. Hoy por hoy, las nuevas generaciones «socializan» de mane-
ra individual a través de las redes electrónicas. 

Paradójicamente, al mismo tiempo que disminuye la asistencia a 
los cultos religiosos, llama la atención observar el uso de rosarios col-
gados al cuello o de imágenes religiosas en pulseras y anillos como un 
elemento integrado a la vestimenta cotidiana. Rosarios que no se rezan 
pero que al vestirlos protegen contra los enemigos o «el mal». 

La enunciación de Dios en el lenguaje cotidiano es, también, cada 
vez menos frecuente; no obstante, lo encontramos referido en las si-
guientes expresiones:

El Dios en el que (no) creo.
El Dios en el que creo.
El dios en el que no creo, los dioses en los que no creo.
Dios inventado, Dios inmediato.
Dios padre, providente, y misericordioso.
Dios, hijo único.
Dios padre-madre.
¡Ay Dios! ¿Hay Dios? ¿Cuál dios?
La diosa madre.
Oh my God!
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Hablando de Dios en español.
¡Dios mío!
El niño Dios, el Dios vivo, Diosdado.
¡Diosito te va a castigar!
¡Está endiosado!
¿Ya la chupó el diablo? ¡que la chupe Dios!
God bless America.
«En el nombre de Dios».
En el nombre de Dios, clemente y misericordioso.
Teó�lo, Teodoro, teísta, teocracia, ateo, Teo, Teotihuacán, Teo 
González.
En el nombre de Dios les pido, le suplico: cese la represión!
Dios te ve, Dios te oye, Dios te juzga…
Los juicios se dejan a Dios.
¡Adio!
¡Dios de mi vida!
Niñito Jesús/ sal del copón/ hecha un brinquito/ y ven a mi co-
razón!
¡Dios quiera!
Dios quiere….
¿Dónde está Dios?
«Las pruebas de la existencia de Dios».
¡Ni lo quiera Dios!
Dios dice.
Dios dijo.
Dios quiere.
¡Dios lo perdone!
¡Dios permita!
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.
Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo…
¡Dios te bendiga!
¡Dios te castigó!
¡Dios te dé más!
Gracias a Dios!
A Dios sean dadas!
¡Por Dios!
Dios me lo dio. Dios me lo quitó.
¡Dale gracias a Dios!
Es una prueba de Dios.
Hijos de Dios.
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Dios en tu vida, Dios en tu corazón
¡Por Dios y por la Patria!
¡Santo Dios!
¡Dios santo!
¡Ve con Dios!
¡Pídele a Dios!
¡Juro por Dios!
¡Dios quiera!
¡Dios te oiga!
¡Oh Dios!
Dios está aquí/ qué hermoso es…
«Y si no me lo traes/ vale más que se muera/ ya que su alma no es 
mía/ que sea de Dios».
«Dios mío, Dios mío/ acércate a mí…»
Dios te salve María.
«A Dios le pido/ que si me muero sea de amor…»
¡Se cree Dios!
Cuando Dios da…
¡Obre Dios!
Es una prueba de Dios.
Dios aprieta pero no ahorca.
¡Ojalá!
Una caridad por el amor de Dios.
En la gloria de Dios.
Dios te pague
Muy bien, con la gracia de Dios.
¡En Dios confío!
¡Gloria a Dios!
¡Adiós!
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capítulo ii

La idea de Dios en la 
reflexión teológica

Rabino Joshua Kullock

Comunidad Hebrea de Guadalajara. Director ejecutivo de 

la Unión Judía de Comunidades de Latinoamérica y el Ca-

ribe. Nació en 1980 en Buenos Aires, Argentina. Para com-

pletar su formación rabínica cursó las carreras de Estudios 

Bíblicos y Pensamiento Judío en la Universidad de Haifa, 

Israel, la maestría en Pensamiento Judío en el Instituto 

Schechter en Jerusalem y la especialización en Educación 

de la Universidad Hebrea de Jerusalem. Está casado con 

Jessica, con quien tiene tres hijas.

«Eloheinu veElohei Avoteinu»… «Ds nuestro y Ds de 
nuestro padres»

«Eloheinu veElohei Avoteinu»… «Ds nuestro y Ds de nuestro padres». 
Así comienza la primera bendición del rezo más importante de la tra-
dición judía, la Amida. Tres veces por día, los judíos nos dirigimos a 
Ds reconociendo la continuidad signi�cativa de Su presencia en nues-
tras vidas desde los tiempos de nuestros padres y hasta hoy en día. A su 
vez, la bendición dice: «Ds de Abraham, Ds de Isaac y Ds de Jacob», 
dando cuenta de que generación a generación es nuestro compromiso 
el de rede�nir la relación que nos une con Ds, entendiendo que el Ds 
de Abraham era diferente al Ds de Isaac, el cual a su vez era distinto 
al Ds de Jacob. Tantas son las visiones de Ds como personas hay en 
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la Tierra. En consecuencia, cada uno de nosotros debe hacerse de un 
tiempo para darle forma a la divinidad, porque, sin esta imagen, difí-
cilmente se podrá establecer relación alguna con Él. 

En este sentido, Ds sería como un espejo: mientras que cada uno 
de nosotros ve en su re�ejo una imagen distinta, el espejo seguirá sien-
do uno solo. Más aun: así como nuestra propia imagen va modi�cán-
dose con el correr del tiempo y el pasar de los años, así también ocurre 
con la construcción de la propia teología. Estos cambios que experi-
mentamos en la forma en la que aprehendemos el mundo no hacen 
más que con�rmar que la teología en general, y la visión que tengamos 
de Ds en particular, siempre estarán sumamente vinculadas a nuestras 
biografías, a nuestros recorridos personales.

Mi propia visión de Ds parte de reconocer tanto la imposibilidad 
de reducirlo a una única descripción válida, como de la aceptación de 
que cada una de las descripciones que hagamos de Él (¿o Ella?) será 
siempre �nita, subjetiva y limitada. No hay una única visión posible 
de Ds sino que cada uno de nosotros se identi�ca más con algunas in-
terpretaciones mientras que al mismo tiempo se opone a tantas otras.

El reconocimiento de mi incapacidad cognoscitiva en lo que re�ere 
a Ds, se mani�esta también desde la propia escritura: al ser el lenguaje el 
camino por el cual abarcamos la realidad circundante, la utilización del 
fonema «Ds» da cuenta de que nuestros intentos siempre serán acota-
dos, siendo que nunca estaremos en condiciones de dar entidad comple-
ta tanto al signi�cado como al signi�cante. Wittgenstein sostenía que de 
aquello sobre lo que no se puede hablar, es mejor callar. Maimónides, en 
el siglo xii, expresó este punto a través de lo que dio en llamar «Teología 
negativa.» En lo que re�ere a Ds, mucho hay para decir, pero mucho 
más hay para callar, no por censura, sino por imposibilidad.

Personalmente, creo que la presencia divina se mani�esta y revela 
en el misterio de la vida y el amor. Es la fuerza que sostiene y nutre al 
universo, que posibilita el orden de la naturaleza, y que anida en nues-
tro propio ser inspirándonos para hacer acto de la potencia de nuestras 
mejores virtudes. Esta fuerza ilimitada e inaprehensible se correspon-
de con el aspecto trascendente e impersonal de Ds, el cual a su vez 
encuentra un eco tradicional en lo que los místicos judíos medievales 
llamaban el Ein Sof (o «sin �n»). El acceso a esta fuerza radica en sus 
múltiples manifestaciones en la acción, las cuales nos permiten inferir 
la realidad de su existencia. Son estas manifestaciones las que nos ayu-
dan a construir las metáforas de un Ds inmanente y las descripciones 
más personalistas de la divinidad.
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aEn el nivel trascendente, no hay lugar para dualismos o persona-
lismos. Nuestra realidad es parte de Ds, aun cuando Ds trasciende los 
límites de dicha realidad. Es en el nivel inmanente en donde podemos 
articular algunas metáforas que presentan a un Ds personal, a una dei-
dad con la cual se puede ingresar en diálogo sincero y signi�cativo a 
partir del estudio y la oración. En este nivel, la idea del pacto es cen-
tral: cada una de las partes se compromete a actuar de determinada 
manera, no para gozar de premios o evitar castigos, sino con el claro 
objetivo de fortalecer la relación. En este sentido, si hay un Ds en el 
que no creo, es un Ds que propina recompensas o maltrata conforme 
el hombre cumple o deja de cumplir con determinados mandatos.

Por el contrario, sí me identi�co con la metáfora que propone ver 
en Ds a un educador, interesado en el aprendizaje signi�cativo de va-
lores propositivos por parte de la humanidad. En palabras del profeta: 
«Hombre, Él te ha declarado que es bueno, lo que pide Ad-nai de ti: 
hacer justicia, amar la misericordia y caminar en humildad con tu Ds» 
(Mi. 6:8). 

A diferencia de quien plantea la imagen de un Ds que pide su-
misión absoluta, yo creo en un Ds que nos invita a un diálogo que se 
articula —en el caso del judaísmo— a partir de nuestros textos canó-
nicos, con el continuo pedido de seguir interpretándolos, incluso si 
eso nos lleva a desa�ar las lecturas literales o tradicionales. El Ds en el 
que creo no pide nunca que dejemos de lado nuestro raciocinio; por 
el contrario, es a partir de la propia experiencia intelectual y sensorial 
que podremos descubrir su presencia en nuestro mundo, tanto a par-
tir del estudio como de la contemplación de los milagros que rodean 
nuestra vida cotidiana.

Al creer profundamente en un Ds de amor, otra de las metáfo-
ras con las que personalmente me identi�co y que describe la relación 
entre la divinidad y el hombre, es la metáfora que nos plantea el vín-
culo en términos de un matrimonio. A diferencia de la imagen del Ds 
educador, la idea del matrimonio nos propone una relación afectiva 
y horizontal en donde marido y mujer construyen el lazo que los une 
a partir de acciones concretas y cotidianas. En este tipo de relación, 
ambas partes reconocen la necesidad que sienten de la compañía del 
otro, y dan cuenta de la mutua dependencia que les posibilita el acce-
so a una unidad superadora. Asimismo, este tipo de vínculo se vuel-
ve signi�cativo en lo que re�ere a la relación del hombre para con su 
prójimo, ya que si no podemos establecer aquí en la tierra relaciones 
interpersonales signi�cativas y duraderas —tanto de pareja como de 
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amistad— con nuestros semejantes, difícilmente lograremos abrirnos 
a una relación de este tipo con Ds. De igual manera, y como sostenía 
Levinas, si no logramos desarrollar una profunda empatía con el otro 
que nos busca con su rostro y su mirada, tampoco conseguiremos esta-
blecer una verdadera relación de Yo-Tú con el Otro por antonomasia.

«Eloheinu veElohei Avoteinu»… «Ds nuestro y Ds de nuestro pa-
dres.»

Así comencé este texto, tomando las palabras que dan inicio al 
rezo central de la tradición judía. De igual manera, y a modo de cierre, 
me permito citar palabras adjudicadas a Rabi Israel Baal Shem Tov, 
fundador del Jasidismo del siglo xviii:

¿Por qué decimos «Ds nuestro y Ds de nuestros padres»? Hay dos tipos 
de personas que creen en Ds. Una cree porque su fe le ha sido legada por 
sus padres; y su fe es fuerte. El otro llega a la fe a fuerza de meditación y 
búsqueda. Y esta es la diferencia entre ambos: el primero tiene la ventaja 
de que su fe no puede ser sacudida, por muchos tropiezos que se le pon-
gan; pues su fe es �rme, ya que la ha heredado de sus padres. Pero hay 
una imperfección en esto: es un mandamiento dado por el hombre y ha 
sido aprendido sin meditación ni razonamiento. La ventaja del segundo 
hombre es que ha llegado a la fe a través de su propia fortaleza, a través 
de mucha búsqueda y meditación. Pero esta fe también tiene un defecto: 
es fácil de sacudirla ofreciéndole la evidencia contraria. Pero aquel que 
combina ambos tipos de fe es invulnerable. Es por ello que decimos «Ds 
nuestro,» debido a nuestra búsqueda, y «Ds de nuestros padres,» debi-
do a nuestra tradición.
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El Dios de la Biblia es el Dios en el que creo

Dios 

El Dios en el que creo es el Dios de la Biblia, considerada esta Palabra 
de Dios. Creo en:

 
Un solo Dios verdadero. «Porque hay un solo Dios», 1 Timoteo 
2:5. «Dios de los dioses», Salmo 136:2 y «Señor de los señores», 
Salmo 136:3.
El único que hace grandes maravillas, Salmo 136:4.
El Todopoderoso. «Yo soy el Dios Todopoderoso», Génesis, 17:1. 
«Santo, santo, santo es el Señor Dios Todopoderoso, el que era, el 
que es, y el que ha de venir», Apocalipsis 4:8b.
El misericordioso, bueno y �el, y el que perdona. «Pero Tú eres 
Dios que perdonas, clemente y piadoso, tardo para la ira, y gran-
de en misericordia», Nehemías 9:17b. «Alabad a Jehová, porque 
él es bueno, Porque para siempre es su misericordia», Salmo 136. 
«Justo es Jehová en todos sus caminos, Y misericordioso en todas 
sus obras», Salmo 145:17; «porque Dios misericordioso es Jeho-
vá tu Dios», Deuteronomio 4:31. «Conoce, pues, que Jehová tu 
Dios es Dios, Dios �el, que guarda el pacto y la misericordia a los 
que le aman y guardan sus mandamientos», Deuteronomio 7:9. 
«Fiel es Dios, por lo cual fuisteis llamados a la comunión con su 
Hijo Jesucristo nuestro Señor», 1 Corintios 1:9.
El Dios que es amor. «El que no ama, no ha conocido a Dios; 
porque Dios es amor. En esto se mostró el amor de Dios para con 
nosotros, en que Dios envió a su Hijo unigénito al mundo, para 
que vivamos por él. En esto consiste el amor: no en que nosotros 
hayamos amado a Dios, sino en que él nos amó a nosotros, y envió 
a su Hijo en propiciación por nuestros pecados», 1 Juan 4:8-10. 
«Dios muestra su amor para con nosotros, en que siendo aún pe-
cadores, Cristo murió por nosotros», Romanos 5:8. Y como Jesús 
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mismo dijo: «Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha 
dado a su Hijo unigénito, para que todo aquel que en él cree, no se 
pierda, mas tenga vida eterna», Juan 3:16.
El Dios que es justo, «Los juicios de Jehová son verdad, todos 
justos», Salmo 19:9b; «Justo es Jehová en todos sus caminos, Y 
misericordioso en todas sus obras», Salmo 145:17; «Y no hay más 
Dios que yo; Dios justo y Salvador; ningún otro fuera de mí», 
Isaías 45:21; «Él es �el y justo para perdonar nuestros pecados», 
1 Juan 1:9. 
El Dios que es Espíritu. Dios no es hombre ni mujer, por lo que 
no tiene características humanas, «porque Dios soy, y no hom-
bre», Oseas 11:9. «Dios no es hombre, para que mienta, ni hijo 
de hombre para que se arrepienta», Números 22:27. «Dios es Es-
píritu; y los que le adoran, en espíritu y en verdad es necesario que 
adoren», Juan 4:24. 
El Dios de paz, «pues Dios no es Dios de confusión, sino de paz, 1 
Corintios 14:33. «Por lo demás, hermanos, tened gozo, perfeccio-
naos, consolaos, sed de un mismo sentir, y vivir en paz; y el Dios de 
paz y de amor estará con vosotros», 2 Corintios 13:11.

Fuentes de revelación

El Dios en el que creo se revela a los hombres, y por tanto a mí, a través 
de tres fuentes: Su Creación, la conciencia y Su Palabra contenida en la 
Biblia. En primer lugar, Su Creación me muestra su poder, su bondad, 
su magnanimidad, su grandeza, su control, su hermosura, su miseri-
cordia, su amor. Cada nuevo día al ver el sol me con�rma su �delidad. 
Cada año con cada estación y cada clima me muestra su misericordia. 
Dios es un Dios que cumple sus promesas y éstas también se encuen-
tran en la Biblia. Alguna vez en el mundo hubo un diluvio. Dios pro-
metió que no volvería a haber otro y lo ha cumplido. Para sellar esa 
promesa creó al arco iris y cada vez que contemplo la belleza del arco 
iris recuerdo esa promesa divina. En segundo lugar, Dios se mani�esta 
a través de mi conciencia porque tengo pleno conocimiento del bien 
y del mal y la capacidad y libertad para decidir en qué sentido quiero 
actuar. Creo en un Dios que creó al hombre con libre albedrío, y ejer-
ciendo ese libre albedrío los hombres nos hacemos pecadores. Al hacer 
a un lado nuestra conciencia y responsabilidad, culpamos a Dios por 
nuestros pecados y errores y por sus consecuencias. Creo en un Dios 
que respeta ese libre albedrío. Y en tercer lugar, creo que la Biblia es 
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aLa Palabra de Dios revelada al hombre. La Palabra con mayúscula, ha-
ciendo hincapié en que es la única Palabra de Dios revelada al hombre. 

La Biblia 

Reconozco la autoridad soberana de la Biblia en materia de fe. La Bi-
blia, desde el Génesis hasta el Apocalipsis, contiene el plan de Dios 
para la salvación del hombre, el mensaje de las buenas nuevas. Dios ya 
dijo todo lo que tenía que decir en la Biblia, no olvidó nada, por lo que 
no creo en nuevas revelaciones. 

Creo en la Biblia protestante, porque la católica contiene más li-
bros y pasajes que fueron añadidos, hasta después de la Reforma que 
intentó Lutero, por la jerarquía como una medida de contención con-
tra este movimiento.

Por considerar a la Biblia Palabra de Dios, me di a la tarea de leerla 
completa precisamente para conocer a Dios y para veri�car si lo que 
dicen que dice la Biblia es lo que dice. Y además porque no creo que 
un grupo minoritario de líderes religiosos «escogidos» y «sabios» 
tenga la posesión exclusiva de los genuinos valores de salvación. Creo 
que todos tenemos derecho a conocer esos valores de salvación de una 
manera directa, sin interpretaciones «correctas» de dirigentes o gru-
pos que pretenden manipular, dominar y mantener a la gente en la 
ignorancia. Y también porque obedezco el mandato bíblico que dice: 
«Escudriñad las escrituras; porque a vosotros os parece que en ellas 
tenéis la vida eterna; y ellas son las que dan testimonio de mí», Juan 
5:39; y «Escudriñando cada día las Escrituras, para ver si estas cosas 
eran así», Hechos 17:11. Mi preparación en torno al conocimiento de 
Dios se ha ido dando desde que acepté a Jesús como Salvador y dura-
rá toda la vida; he asistido a la escuela bíblica dominical, he tomado 
cursos en un seminario bíblico así como en el grupo de mujeres. Así 
pues, practico el principio de la libre lectura de la Biblia y debido al 
conocimiento adquirido practico el principio de la «predicación de 
los laicos» o del «sacerdocio general».

La Iglesia y los santos

Creo en una Iglesia terrenal de tipo democrático en la que los funcio-
narios eclesiásticos son «servidores» de la comunidad religiosa y no 
al contrario. Estoy a favor de la separación del Estado y la Iglesia, de 
la tolerancia y del respeto a la libertad de creencias. Tengo el ideal de 
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la ecclesia pura o comunidad visible de los santos. Los santos, desde mi 
perspectiva, no son personas perfectas sin pecado y sin mancha. La 
Biblia dice que todos somos pecadores y todos estamos destituidos de 
la Gloria de Dios. Los santos somos las personas que creemos en Jesús, 
Jesús el de la Biblia. Considero que ningún poder terrenal eclesiástico 
o�cial puede dispensar bienes de salvación, es decir, ninguna Iglesia 
terrenal tiene el poder ni la capacidad de perdonar pecados ni de sal-
var. Desconozco las indulgencias eclesiásticas y el carisma o�cial. La 
Iglesia de Cristo es espiritual y está formada por todos aquéllos que 
tomamos la decisión de seguir a Cristo y de creer en Él como único y 
su�ciente Salvador, como único mediador entre Dios y los hombres y 
como único Señor.

Jesús 

Soy cristocéntrica. Doy culto a Dios sólo a través de Jesucristo. Jesús 
es el centro de mis creencias, principios, ideas y preceptos, al igual que 
de mis actividades. Creo que Jesús es Dios hecho hombre, el Mesías, el 
único mediador entre Dios y los hombres, el Hijo de Dios, el Salvador, 
el pastor, el pan de vida, la única cabeza de su Iglesia. Jesús es mi Señor 
y Salvador.

Es el Salvador: «Y en ningún otro hay salvación; porque no hay 
otro nombre bajo el cielo, dado a los hombres, en que podamos ser 
salvos», Hechos 4:12. Jesús es el Mesías. 
Jesús es el camino, la verdad y la vida, Juan 14:6. «Y conoceréis la 
verdad y la verdad os hará libres», Juan 8:32. Al conocer a Jesús 
conocí la verdad y soy libre. «Así que si el Hijo os libertare, seréis 
verdaderamente libres», Juan 8:36. 
Jesús es el único mediador: «Porque hay un solo Dios, y un solo 
mediador entre Dios y los hombres, Jesucristo hombre», 1 Timo-
teo 2:5. Jesús es el mediador del nuevo pacto: «Así que, por eso 
es mediador de un nuevo pacto, para que interviniendo su muer-
te para la remisión de las transgresiones que había bajo el primer 
pacto, los llamados reciban la promesa de la herencia eterna», 
Hebreos 9:15. 
El sacri�cio de Jesús es su�ciente. Hay un solo y válido sacri�cio 
para la remisión de pecados: «Porque no entró Cristo en el san-
tuario hecho de mano, �gura del verdadero, sino en el cielo mismo 
para presentarse ahora por nosotros ante Dios; y no para ofrecerse 
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amuchas veces, como entra el sumo sacerdote en el Lugar Santísi-
mo cada año con sangre ajena. De otra manera le hubiera sido ne-
cesario padecer muchas veces desde el principio del mundo; pero 
ahora, en la consumación de los siglos, se presentó una vez para 
siempre por el sacri�cio de sí mismo para quitar de en medio el 
pecado. Y de la manera que está establecido para los hombres que 
mueran una sola vez, y después de esto el juicio, así también Cristo 
fue ofrecido una sola vez para llevar los pecados de muchos», He-
breos 9: 24-28. Jesús es el único que quita el pecado del hombre y 
por tanto el mío.

Jesús es la roca, la piedra del ángulo, piedra viva y el único funda-
mento. Jesús, piedra viva, desechada por los hombres, mas para Dios 
escogida y preciosa, 1 Pedro 2:4-8. Siendo la principal piedra del ángu-
lo Jesucristo mismo, Efesios 2:20. Jesús, único fundamento: «Porque 
nadie puede poner otro fundamento que el que está puesto, el cual es 
Jesucristo», 1 Corintios 3:11. Jesús es la roca, 1 Corintios 10:4. La única 
cabeza de la Iglesia de Cristo es Jesucristo mismo. «Este Jesús es la 
piedra reprobada por vosotros los edi�cadores, la cual ha venido a ser 
cabeza del ángulo, Hechos 4:11.

La fe 

Creo en la justi�cación por fe y no por obras. «Porque por gracia sois 
salvos por medio de la fe; y esto no de vosotros, pues es don de Dios; 
no por obras, para que nadie se gloríe», Gálatas 2:16. La fe es don de 
Dios, Efesios 2:8. «Es, pues, la fe la certeza de lo que se espera, la con-
vicción de lo que no se ve. Porque por ella alcanzaron buen testimonio 
los antiguos». Hebreos 11:1. La fe no es ciega, «Así que la fe es por el 
oír, y el oír la palabra de Dios», Romanos 10:17. Los siguientes versí-
culos también sostienen que la salvación es por fe: Juan 3:16, Mateo 
9:22, Marcos 5:34, Lucas 8:48, Efesios 2:8-10, Romanos 1:16, Romanos 
3:24 y 28, Romanos 5:1, Romanos 9:30, 2 Timoteo 3:15 y 1 Pedro 1:9. 
No hay un solo versículo en toda la Biblia que establezca que la salva-
ción es por obras, pero es importante puntualizar que la fe sin obras 
es nula: «Así también la fe, si no tiene obras, es muerta en sí misma. 
Pero alguno dirá: Tú tienes fe, y yo tengo obras. Muéstrame tu fe sin 
obras, y yo te mostraré mi fe por mis obras», Santiago 2:17-18. La fe 
se perfecciona por las obras, Santiago, 2:22. La fe actúa junto con las 
obras, Santiago 11:22. Después de la fe se realizan las buenas obras y 
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no al revés. Muy importante, el que no cree ya está condenado, no es 
que se vaya a condenar después de que muera, ya está condenado, Juan 
3:18-21, Marcos 16:16. Soy conversa desde hace 25 años; antes de serlo 
escuchaba a los cristianos decir que estaban seguros de ser salvos. En 
aquel entonces lo consideré soberbia. Después de conocer el mensaje 
bíblico, considero soberbia la pretensión de querer salvarse con obras, 
sin reconocer que el sacri�cio de Jesús fue su�ciente. Para salvarme por 
obras debo cumplir los Mandamientos; acepto que no puedo. Nadie 
los cumple. Decidí creer en Jesús.

El mensaje

¿De qué hemos de salvarnos? Del pecado, de la muerte y de la con-
denación eterna. En lo personal, pre�ero enfocarme en que Dios es 
amor. Sin embargo, la Palabra de Dios habla con absoluta claridad del 
pecado, de la condenación eterna que éste acarrea y del in�erno. El 
mensaje contenido en la Biblia tiene lógica a pesar de que se hable de 
fe y de cuestiones espirituales. Si añadimos mediaciones, el mensaje 
pierde sentido y el sacri�cio de Jesús resulta inútil. El mensaje bíblico 
se puede presentar de diferentes maneras, pero en esencia es el mismo. 
He aquí un esbozo: 

Dios es el Creador del Universo y todo lo que en él habita; creó 
al hombre a su imagen y semejanza: hombre y mujer los creó y 
habitaron el huerto del Edén. 
El hombre fue creado para tener comunión con Dios.
El hombre desobedeció a Dios y entraron el pecado, la enferme-
dad y la muerte al mundo. La humanidad se multiplicó sobre la faz 
de la Tierra al igual que su maldad. Desde entonces, el hombre se 
apartó de Dios: «Por cuanto todos pecaron, y están destituidos de 
la gloria de Dios», Romanos 3:23. 
El pecado tiene como precio la muerte o separación de Dios en el 
in�erno: «Porque la paga del pecado es muerte», Romanos 6:23 a. 
Pero hay una forma de no morir: «mas la dádiva de Dios es vida 
eterna en Cristo Jesús Señor nuestro», Romanos 6:23 b. Dios 
ofrece gratuitamente el regalo de vida eterna a través de Jesús. 
La única condición que el hombre debe cumplir para recibir ese 
regalo es aceptarlo, creer en Jesús como Salvador: «Porque de tal 
manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito, para 
que todo aquel que en él cree, no se pierda, mas tenga vida eterna», 
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aJuan 3:16. Y, «Mas Dios muestra su amor para con nosotros, en que 
siendo aún pecadores, Cristo murió por nosotros, Romanos 5:8.
Jesús es el único camino que lleva a Dios. Jesús le dijo a Tomás: 
«Yo soy el camino, y la verdad, y la vida; nadie viene al Padre sino 
por mí.»
Jesús siempre está llamando, pero sólo entra cuando le abrimos la 
puerta: «He aquí, yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi 
voz y abre la puerta, entraré a él», Apocalipsis 3:20. Yo la abrí.
Dios tiene un plan para cada uno de nosotros. Este plan tiene que 
ver con una vida abundante, no con una vida de miseria y limosna; 
Cristo lo con�rma cuando dice: «Yo he venido para que tengan 
vida, y para que la tengan en abundancia», Juan 10:10. Tiene que 
ver con el privilegio de ser hechos hijos suyos. Tiene que ver con la 
libertad: «y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres», Juan 
8:32. Y tiene que ver con que Dios quiere que seamos obedientes: 
«Si vosotros permaneciereis en mi palabra, seréis verdaderamente 
mis discípulos», Juan 8:31.

Hija de Dios

Todos somos criaturas de Dios mas no todos somos sus hijos. Somos 
hijos de Dios los que creemos en Jesús como único y su�ciente Sal-
vador: «a todos los que le recibieron, a los que creen en su nombre, 
les dio potestad de ser hechos hijos de Dios», Juan 1:12. A los que 
no, no.

El Bautismo

Es una manifestación pública de fe y no salva. Para ser salvos es ne-
cesario creer; creer se constituye en una precondición necesaria del 
bautizo: «El que creyere y fuere bautizado, será salvo», Marcos 16:16; 
«Y Crispo, el principal de la sinagoga, creyó en el Señor con toda su 
casa; y muchos de los corintios, oyendo, creían y eran bautizados», 
Hechos 18:8. Me bauticé siendo adulta, habiendo adquirido el cono-
cimiento esencial del Evangelio porque todos los versículos bíblicos 
que tratan el tema del bautismo señalan que es necesario creer prime-
ro, habiendo reconocido que soy pecadora, habiendo confesado mis 
pecados únicamente ante Dios y aceptando que necesito a Jesús como 
Salvador.
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Los Mandamientos

Los 10 Mandamientos básicos se encuentran en Éxodo 20 y Deuterono-
mio 5. Es importante conocerlos tal y como se encuentran en la Biblia, 
no para salvación porque nadie puede cumplirlos, sino para reconocer 
que somos pecadores incapaces de cumplirlos y, por lo tanto, necesita-
mos un Salvador. Los mandamientos son mi guía de conducta e intento 
obedecerlos por amor y gratitud a Dios por la vida eterna que Él ya me 
dio por haber creído que el sacri�cio de Jesús en la cruz fue su�ciente. 

La oración

Mis oraciones a Dios son espontáneas, no están estructuradas, no son 
nunca iguales ni son repetitivas, según la enseñanza de la Biblia. Tomo el 
«Padre nuestro» como una guía que contiene las partes elementales que 
conforman una oración: alabanza y adoración; reconocimiento de la so-
beranía de Dios tanto en el Cielo como en la Tierra; reconocimiento de 
que Él es el Proveedor, ante quien podemos presentar nuestras peticiones; 
arrepentimiento y perdón; y acción de gracias. El Padre nuestro no se re-
pite una y otra vez debido a que el mismo Jesús dijo: «Y orando, no uséis 
vanas repeticiones, como los gentiles, que piensan que por su palabrería 
serán oídos», Mateo 6:7. «Cuando multipliquéis la oración, yo no oiré» 
dice Jehová en Isaías 1:15. No hago oraciones por los muertos porque en 
más de 20 cartas apostólicas no se recomienda una sola oración por ellos.

Sin imágenes

No tengo imágenes de veneración o culto, ya que obedezco el Primer man-
damiento que Dios dio al hombre a través de Moisés: «No tendrás dioses 
ajenos delante de mí. No harás para ti escultura, ni imagen alguna de cosa 
que está arriba en los cielos, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de 
la tierra. No te inclinarás a ellas ni las servirás...», Deuteronomio 5:7-9 y 
Éxodo 20:3-5, así como todos los versículos del Viejo y Nuevo Testamen-
to, que prohíben esta práctica tan común en muchas iglesias y naciones.

pd. A pesar de que ésta es una composición libre, incluí gran can-
tidad de versículos bíblicos porque el Dios en el que creo es el Dios de 
la Biblia. Y sí, en mis años de estudio, aprendí de memoria la gran ma-
yoría de los versículos aquí citados, que son de la versión Reina-Valera, 
revisión de 1960.
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Te buscaba y mi corazón no descansó hasta no dar 
contigo

Me pidieron hablar del Dios en el que creo, por tanto quiero aclarar 
que es una experiencia, no un artículo sistemático de teología, por-
que entonces sería otra cosa y si fuera eso tendría que extenderme a 
una investigación más exhaustiva. Sin complicarme mucho me puse 
a escribir y expresar la imagen de Dios que yo vivo, como teóloga del 
siglo xxi, laica después de un proceso de 29 años de experiencia de 
Dios.

Si pudiera hablar de una ruta o de lo que intentaré compartir con 
ustedes, es mi fe en:

Un Dios humano-encarnado.
Un Dios liberador.
Un Dios creativo.
Un Dios sorprendente.
Un Dios desconcertante.
Un Dios del que sólo se puede habla por medio del amor humano.

Me piden que hable del Dios en el que yo creo; es difícil hablar 
de Dios, siempre lo ha sido, máxime en un ámbito donde la mayoría 
no visualiza en su horizonte a Dios (al menos de manera existencial) y 
mucho más porque de Dios sólo podríamos decir lo que no es, según 
el Aquinate (mejor conocido como Santo Tomás de Aquino): «No-
sotros no podemos captar de Dios lo que Él es, sino solamente lo que 
no es, y el modo como los demás seres se sitúan con relación a Él» 
(S. Tomás, Suma Contra Gent. 1, 30) (Ib 41-43)1

1  Martí Ballester. http://www.autorescatolicos.org/jesusmartiballester.com. htm (con-
sultado el 30 /03/ 2010).
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aPero la resistencia se quitó al re�exionar: ¿En qué Dios creo yo? 
Pensé lo fácil que había sido mi primer encuentro consciente con el 
Dios de la vida y que me dio un giro impresionante a los 18 años, cuan-
do después de una trayectoria cristiana tradicional, de repente irrumpió 
en mi existencia cambiando y girando toda mi vida: El Dios cercano, 
amigo, dialogante, humano… ése que buscaba, como decía san Agustín: 
«Te buscaba y mi corazón no descansó hasta no dar contigo».2

Encontré fácil hablar de mi experiencia, de lo que a mí me suce-
dió como a tantos que en su vida han podido gritar «Dios existe, yo 
me lo encontré»3 como lo hace el francés André Frossard, hijo de un 
diputado, ministro y primer secretario general del Partido Comunista 
Francés. Por lo tanto, ateo que se convierte al cristianismo.

Estoy muy de acuerdo que hay que recurrir a la ley natural para 
poder dialogar de Dios en este tiempo, y por ello desde la razón ca-
minar hacia lo invisible como lo dice: «Dios puede ser conocido por 
la razón natural: «De la grandeza y hermosura de las criaturas, por 
razonamiento, se llega a conocer a su Creador». (Sab 13, 6). Y la Igle-
sia ha dicho que «el discurso natural puede demostrar con certeza la 
existencia de Dios y la in�nidad de sus perfecciones.»

«Al defender la capacidad de la razón humana para conocer a Dios, 
la Iglesia expresa su con�anza en la posibilidad de hablar de Dios a todos 
los hombres y con todos los hombres. Esta convicción está en la base de 
su diálogo con las otras religiones, con la �losofía y las ciencias, y tam-
bién con los no creyentes y los ateos. Puesto que nuestro conocimien-
to de Dios es limitado, nuestro lenguaje sobre Dios lo es también. No 
podemos nombrar a Dios sino a partir de las criaturas, y según nuestro 
modo humano limitado de conocer y de pensar.» (cec, 39-40). 

Este texto del Catecismo de la Iglesia católica, me da el atrevimien-
to para hablar de Dios. Efectivamente, creo en un Dios al cual sólo se 
le puede conocer por medio de lo visible es decir: un Dios que se en-
carna en el mundo en la plenitud de los tiempos por su Hijo (Cf. Gal 
4, 1ss), pero que hoy se mani�esta en las personas que destellan amor, 
bondad, sencillez, calidez y humildad, algo que parece en extinción, 
Indudablemente está gastada la palabra, pero estoy convencidísima 
que a Dios nadie le puede conocer si no es a través del amor humano.

2  http://translate.google.com.mx/translate?hl=es&langpair=en%7Ces&u=http://
www.catholicradiodramas.com/Saints_Works_Augustine/augustine_our_heart_
is_restless_until_it_rests_in_you.htm (consultado el 7/ 05/ 2010 ).

3  Tomado de http://www.capellania.org/docs/jcremades (consultado el 10/05/2010) 
Las citas son de: Dios existe, yo me lo encontré, de André Frossard.
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Y, sin embargo, hay que tomar en cuenta lo que dice un gran Padre 
de la Iglesia como es san Juan Crisóstomo: «Como todas las criaturas 
poseen una cierta semejanza con Dios, las perfecciones de éstas re�e-
jan la perfección in�nita de Dios. Pero es necesario puri�car nuestro 
lenguaje de todo lo que tiene de limitado, de expresión en imágenes, 
para no confundir al Dios ‹inefable, incomprensible, inalcanzable›», 
con nuestras representaciones humanas. Y continúa el texto:

Nuestras palabras humanas quedan siempre más acá del misterio de 
Dios. Al hablar así de Dios, nuestro lenguaje se expresa de modo huma-
no, pero capta realmente a Dios mismo, aunque no pueda expresarlo en 
su in�nita simplicidad. Pues «entre el Creador y la criatura no se puede 
señalar una semejanza tal que la diferencia entre ellos no sea mayor to-
davía». (C. Letrán iv). Nosotros no podemos captar de Dios lo que Él 
es, sino solamente lo que no es, y el modo como los demás seres se sitúan 
con relación a Él. (S. Tomás, Suma contra gent. 1, 30) (Ib 41-43)4

Bien queda claro que balbucearé la imagen del Dios en el que creo.
El transcurso de los años me ha dado la �rme convicción de que la 

encarnación es el acto más grandioso del Dios en el que creo, la di-
vinidad bajando a la altura de su creatura para que nosotros podamos 
captar su amor. (Cf. Jn 1,1 ss; Filp 2, 4ss Himno Cristológico)

Más recientemente, el Concilio Vaticano ii ha recordado la misma doctri-
na al subrayar la relación nueva que el Verbo, encarnándose y haciéndose 
hombre como nosotros, ha inaugurado con todos y cada uno: «El Hijo de 
Dios con su encarnación se ha unido, en cierto modo, con todo hombre. 
Trabajó con manos de hombre, pensó con inteligencia de hombre, obró 
con voluntad de hombre, amó con corazón de hombre. Nacido de la vir-
gen María se hizo verdaderamente uno de los nosotros. Semejante en todo, 
a nosotros, excepto en el pecado.» (Gaudium et Spes, 22)5

Un Dios metido en el entresijo de la vida cotidiana, lo entiendo 
mejor ahora que vivo lo mismo que vivió él, qué razón tiene el autor 

4  Martí Ballester, J., http://www.autorescatolicos.org/jesusmartiballestercomo.htm 
(consultado el 30 /03/ 2010). suma contra los gentiles, Santo Tomás de 
Aquino, Introducciones de Eudaldo Forment ed. bac Madrid 2007, Vol I: xliii + 
670 páginas; Vol. ii: xiv + 1028 pp..

5  http ://es.catholic.net/cristologiatodoacercadejesus/547/1288/articulo.
php?id=12577 (consultado el 2 de mayo 2010).
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adel libro: Jesús un profeta laico»,6 y es que hay una carga muy fuerte en 
esta a�rmación, nadie sabe de lo que habla hasta que no vive el mismo 
horizonte y en la plataforma y estructura y las experiencias de lo que 
habla», ese ser en el mundo sin ser de él. (Cf. Jn 17) Qué aún no acabo 
de asimilar.

Admiro al hombre Jesús que supo vivir en un ámbito político y fue 
capaz de atreverse a cuestionar la injusticia, el maltrato físico, las reglas 
inhumanas y sobre todo la hipocresía de aquellos que ostentaban una 
vida «digna», llevando una doble vida.

Admiro al Hijo de Dios que levantó a la prostituta (Cf. Jn 8, 1 ss.) 
actitud valiente y comprometida, la valoró porque amaba; Jesús que se 
acerca a los leprosos y no teme, porque sabe que lo de afuera no daña 
tanto, como la podredumbre del corazón. ¿Cuántos de nosotros toda-
vía vivimos un racismo semejante al de la época judía del tiempo de 
Jesús? ¡Claro está, son otras circunstancias, pero las mismas conductas!

Jesús no fue cualquier laico, fue un laico excepcional

Un laico que liberaba a su paso. En este Dios creo, y me cuesta mucho 
creer por donde van sus pasos en medio de esta situación socioeconó-
mica y política, eclesial y social, pues seguramente contrario a lo que 
le sucedió a Él, no veo como el Amor pueda abrirse paso en medio de 
violencia, cinismo, hipocresía, soborno, traición de los amigos, des-
con�anza, dentro del seno de los que nos llamamos «cristianos», etc. 
Bueno, tengo que decir que Cristo tenía una certeza: «El Padre y yo 
somos uno» (Cf. Jn 10, 27- 30) y esa fortaleza le llevó hasta el culmen 
de su misión: la cruz.

Creo en un Dios que aparentemente fracasó, y aquí incluyo su creati-
vidad y su sorprendente capacidad para romper nuestros esquemas men-
tales, tradiciones y reglas sumamente bien fundamentadas en «arena 
movediza», ya que sin Él todo se lo lleva la tormenta. (Cf. Mt 7, 21 ss.).

Fracasado ¿quién sigue a un fracasado en el mundo de hoy?
Me resisto aún a creer y, sin embargo, hay tantas experiencias en las 

que de las cenizas ha resurgido mi vida como el ave Fénix ¿qué extraña 
contradicción, la que vive el hombre? Constantemente necesitamos 
llegar al límite, tocar fondo y ahí, justamente ahí nos espera una expe-

6  J.M. García Mauriño, Jesús un profeta laico, Federación para la Paz universal. Espacio 
Ronda. Ronda de Segovia 50. Info@upf-spain.org, Madrid 26 de marzo 2009 (con-
sultado 10 de abril 2010).
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riencia de humanidad sorprendente, la fuente de la sabiduría: «Nos 
conocemos y le conocemos a Él». Se hace realidad la oración de san 
Agustín: «Señor que me conozca y te conozca así llegaré a gran san-
tidad.» Palabra mal entendida en muchas épocas, que ahora la Iglesia 
traduce (ver compendio de la Doctrina Social de la Iglesia y los pone 
como sinónimos, en humanidad). Y a la cual también nos deja en 
deuda ese compendio: ¿Si la iglesia somos (me incluyo porque se me 
parte de ella) expertos en humanidad, ¿dónde está esa Iglesia?

Creo en un Dios que se esconde, y después de haber dejado herida 
a su presa, jamás sana, es extraño pero la presa, en este sentido bíbli-
co, no huye, al contrario, busca al que lo dejó herido. Aquí tomo las 
palabras de san Juan de la Cruz: «Adonde te escondiste amado y me 
dejaste con gemido, como el ciervo herido.»

Desconcertante, supongo que eso era lo que quería decir Jesús: 
«No podrán decir el Reino está aquí o allí» (Cf. Lc 17, 20-21), inabar-
cable, un Dios que desconcierta cuando parece no conocérsele jamás 
y luego está tangible en el hermano «Lo que hiciste a uno de éstos, 
conmigo lo hiciste» (Cf. Mt 25, 1 ss.) o aquella frase tan lapidaria de 
san Juan: «Cómo pueden decir que aman a Dios que no ven sino amas 
al hermano al que ves, pues quien no ama a su hermano, a quien ve, 
no puede amar a Dios, a quien no ve.» (Cf. 1 Jn 4, 20). Entonces sí, el 
Inabarcable nos pide abarcarlo, protegerlo, cuidarlo, ayudarlo, estando 
a nuestra merced, ¿no les parece desconcertante?

Los medios de comunicación han explotado hasta el cansancio 
la palabra mágica: el amor. Al parecer, todos estamos de acuerdo que 
es «el punto de apoyo» de Arquímedes que mueve el mundo. Sí, 
pero sin justicia no hay amor. Y dirá José Ma. Castillo en su libro 
Alternativa cristiana en su octavo capítulo: «Sin justicia no hay eu-
caristía» (hay que entender la eucaristía como el pan compartido, la 
vida social buscando el bien común, el salario justo, el trabajo digno 
etc… Ya sé que parece ingenuo, pero, entonces, para qué le decimos 
a los que no creen que seguimos a Cristo, cuando no hacemos lo que 
él nos dice?

Por ello, creo que no es cualquier amor el que mueve al mundo, 
sino aquél que se vehicula en personas de carne y hueso que quieren 
hacer una trasfusión de vida y amor a la humanidad, con su exis-
tencia, basta ya de palabras bonitas, se necesitan más que nunca 
actos de justicia, de libertad, compromiso con los des-
protegidos y voces que sean proféticas en el siglo xxi 
para que el amor pueda vencer a la muerte.
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aLa literatura es preciosa en el Compendio Social de la Iglesia, 
«que se dice experta en humanidad». Yo me pregunto ¿dónde encon-
tramos esos espacios que sean relevantes para generar nueva humani-
dad y una cultura cristiana católica que se dice poseedora de toda la 
verdad? Como lo a�rma la Fides et Ratio núm. 15, parafraseando: «La 
Revelación genera pensamiento»; por lo tanto, debería generar una 
cultura cristiana ¿o no? 

Cristo plenitud de la Revelación marcó un nuevo horizonte en 
el amor, ya lo hizo pero ahora sólo nos falta pedirle humildemente: 
¡Señor, dame de tu vida y amor, pues sin ti no puedo ni vivir ni amar 
hasta dar la vida como Tú.

Necesitamos profetas, y resuenan en mi memoria los gritos de la 
Plaza de San Salvador en los xxv años de conmemoración de la muerte 
de Monseñor (año 2005) donde en plena eucaristía frente al Nuncio 
Apostólico, el pueblo gritaba: «queremos obispos con los po-
bres» ¿Seguirá vigente hoy, que la voz del pueblo es la voz de Dios?

Creo en el Dios que mostró Jesucristo, un Dios liberador, encarna-
do y hecho amor comprometido en la historia.

en este dios es quien creo.

Monseñor Pedro Agustín Rivera Díaz

Asesor del equipo de Radio María en Guadalajara. Nació 

en Jalapa, Veracruz, en 1953. Se tituló de Químico en 1979, 

ingresó al Seminario en 1982 y fue ordenado presbítero 

en 1990. Desde 2006 es rector del Templo Expiatorio a 

Cristo Rey, Antigua Basílica de Guadalupe en la ciudad de 

México.

Conociendo al Dios que sale al encuentro. Dios Amor, 
Uno y Trino que no es soledad sino comunidad de 
Amor y Vida

Cuando se piensa en la experiencia religiosa de un sacerdote, lo pri-
mero que hay que hacer es reconocer que esta experiencia no se hace 
en un día ni lo es para un tiempo determinado, sino que es para toda 
la vida y hasta la eternidad. Por eso, al hablar del dios en quien yo 
creo tengo que remontarme a mis primeras experiencias de Dios a 
través de mi familia, principalmente mi papá, mis catequistas, mis 
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amigos y mi entorno social. Lo que puedo decir es que Dios me salió al 
paso a través de todas las personas que me hablaron de Él y me dieron 
testimonio de su amor, bondad, generosidad y servicio.

Posteriormente, en mi juventud, y de nuevo a través de las perso-
nas, fui conociendo al Dios que sale al encuentro del joven a través de 
quienes le dieron con�anza, lo animaron y le mostraron caminos de 
realización en la misión y en el esfuerzo de procurar hacer todo bien y 
mejor para gloria de Dios.

Precisamente, en la juventud es donde se me mani�esta Dios como 
el Dios presente, que nunca abandona y requiere de una respuesta per-
sonal y comprometida, que perdona, redime, da esperanza y marca 
rumbos de servicio y santidad, pues invita directamente a servirlo en 
los demás, empezando por la propia familia, expandiendo el corazón 
más de los propios límites físicos y que suavemente va haciendo surgir 
el deseo de una entrega total a Él, a través del servicio en el ministerio 
sacerdotal, presentándose como el tesoro más valioso, por el que vale la 
pena dejar profesión, trabajo, familia y todo para seguirlo a Él.

Es indudable que a lo largo de este camino está la familia, los demás, 
la Iglesia, los santos y la virgen María, pero sobre todo está Dios y la ex-
periencia de Él a través de la vivencia de los sacramentos de la Eucaristía 
y la Reconciliación. Alimentada la propia vida con todo esto y con la 
oración y la adoración a Jesús Eucaristía y fortalecida por el servicio des-
interesado a los demás, se vive la experiencia del discipulado y del envío 
misionero, desde donde brota en algunos el deseo de la consagración en 
la vida religiosa y en el ministerio sacerdotal.

Cabe también destacar que, si bien es cierto que están todas ex-
periencias personales e incluso íntimas con Dios, Él también se hace 
presente en los problemas personales y en los del mundo, en las pro-
pias fallas y pecados como en la maldad y el error del hombre, por 
lo que la presencia de Dios invita a reconocer que no sólo hay algo 
mejor, sino que uno no puede ni debe quedar indiferente ante esas 
realidades, de tal manera que, en lugar de mantenerse ajeno o indife-
rente a ellas, el amor a Dios impela a buscar y a encontrar soluciones 
y a sembrar esperanza y mostrar caminos de salvación. Podría decir 
que a través de las adversidades y del mal presente es donde también 
la fe se fortalece y surge el deseo de llevar a Dios, ahí donde Él no es 
conocido o es rechazado, donde se requiere más de su amor para sanar 
y dar nueva vida. 

el dios en el que creo es el Dios escondido en el pobre y en 
el que sufre, en quien lo ama y en quien lo rechaza, en el santo y en el 
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apecador, en el otro y en mí. Es el Dios escondido en la técnica y en la 
ciencia del hombre, pues se mani�esta en él y a través de él. Es el Dios 
escondido en los acontecimientos y en la naturaleza, es el Dios escon-
dido que, sin embargo, en todo se revela con profundos destellos de 
amor que no dejan de cautivarme y me animan para que yo también 
sea un destello de su luz, y procure que todos vivan la misma alegría de 
descubrir a Dios en su corazón, para que ellos también lo reconozcan 
en su vida y lo mani�esten con sus palabras y acciones.

el dios en el que creo es quien me ha conducido a lo largo 
de mi vida y esto lo puedo constatar cuando miro hacia atrás y veo el 
camino recorrido, en donde no sólo descubro las huellas de su amor 
sino también las señales o momentos que puedo considerar importan-
tes, como una especie de preparación para realizar lo que ahora hago 
o lo que soy.

el dios en el que creo realmente es mi Dios y mi todo, es 
quien me reta día a día a ser mejor y ayudar a que los demás y a que el 
mundo mismo sea mejor. Es por eso que quiero que todos los conoz-
can y lo amen y ésa es la única recompensa que quiero.

el dios en que creo es quien me ha llamado a ser parte de la Igle-
sia católica, quien en mi Madre y Maestra, quien me engendra a la vida 
de la gracia y me acompaña, instruye y dirige y si caigo o fallo me levanta 
y orienta y por eso la amo y nunca la abandonaré, sino por el contrario 
siempre procuraré servirla y procurar que brille con todo su esplendor.

el dios en quien creo, que me ha llamado a su servicio para 
que lo sirva en mis hermanos. Desde que escuché su voz he procurado 
seguirlo en este servicio, primero como laico, luego como seminarista, 
luego como diácono, y hasta la actualidad como sacerdote desde el día 
de mi ordenación, el 16 de mayo de 1990, hace ya veinte años.

el dios en quien creo todos los días se pone en mis manos en 
el pobre que ayudo, en el enfermo a quien acompaño y unjo, en el niño 
que acaricio, en el joven que oriento, en la mujer que escucho, en el 
hombre al que aliento, en el anciano que hago reír, en la ancianita que 
me ve como a su nieto. 

el dios en que creo todos los días se pone en mis manos cuan-
do rezo, o escribo o hago algo bueno para los demás y para gloria suya, 
cuando predico o escucho a alguien en sus penas, en su angustia o en 
sus alegrías, pero, sobre todo, el dios en que creo se pone en mis 
manos cuando absuelvo o consagro las especies de pan y de vino.

En síntesis, el dios en quien yo creo es el dios amor, uno 
y trino, que no es soledad sino comunidad de amor y vida 
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y quien crea al hombre a su semejanza para que lo haga presente en 
el tiempo y en la historia, en medio de la creación, la vida y el amor 
que sólo el ser humano puede experimentar y compartir. el dios en 
quien yo creo es quien me crea para compartir con la huma-
nidad la alegría de la felicidad y nos crea libres para que hagamos la 
elección de vivir en la verdad en la justicia, experimentando desde el 
momento de nuestra concepción la grandeza de su amor, por lo que, 
sabiendo que rechazamos su plan de amor, no nos rechaza sino que 
nos envía a su Hijo, para que todo el que crea en Él tenga vida eterna, 
y así, el mismo Dios nos enseña cómo vivir para ser felices en el amor, 
en el servicio y en el perdón, base importante para la solidaridad y la 
construcción del bien común. 

el dios en quien yo creo es quien se queda en medio de noso-
tros y nos muestra destellos de su amor en aquellos hombres y mujeres 
que lo buscan y se dejan transformar por Él, de tal manera que si cada 
persona es un re�ejo de su amor y con�anza por la humanidad, los 
santos son la manifestación de lo que Él puede hacer en quien se deja 
transformar por su amor. 

el dios en quien yo creo es Padre y creador de todo cuanto existe 
y por mismo puedo reconocer su presencia en cada cosa y en toda la crea-
ción. el dios en quien yo creo es verdadero Dios y verdadero Hom-
bre, que se hace como uno de nosotros para enseñarnos cómo vivir, y nos 
da una gran prueba de su amor al morir en la Cruz y nos da la esperanza 
que salva al resucitar. el dios en quien yo creo es Espíritu Santo que 
me transforma, me inunda con su amor y me hace «uno» con Él. 

el dios en quien yo creo es increado y, sin embargo, se hace 
hombre desarrollándose en el vientre de una mujer, enseñándonos 
que la dignidad del ser humano no está por el tamaño o volumen que 
ocupa en el espacio, sino en la grandeza de que desde el mismo mo-
mento de la concepción es un individuo de la especie humana, creado 
a imagen y semejanza de Dios.

el dios en quien yo creo me hace familiar suyo, pues me per-
mite llamarle Padre y Hermano y se hace familiar mío al tomar mi 
naturaleza humana y al vivir en una familia en Nazaret, acompañado 
de su Madre, la virgen María y de su padre adoptivo, san José. el dios 
en quien yo creo me da la virgen María como Madre mía.

en fin, el dios en quien yo creo no sólo es el fundamento de 
toda teología verdadera, sino el soporte y creador de todo cuanto existe y 
de toda cosmología. Es el sustento de todo ser viviente, en particular del 
hombre, y es fundamento de toda auténtica antropología y del reconoci-
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amiento de la dignidad de la vida del ser humano, y de sus derechos huma-
nos. el dios en quien yo creo es el origen y culmen de toda verdad, 
belleza, bondad y libertad. el dios en quien yo creo, en particular 
con sus Mandamientos, es el punto de referencia para la sana, plena y 
auténtica convivencia humana y garante del pleno desarrollo Humano. 
el dios en quien yo creo es referente necesario para la ciencia, la 
política, la ciencia, la legislación, para los medios de comunicación, para 
la educación, para la sociología y la psicología, para toda ciencia, pues 
todo procede de Él y todo lo ilumina con su bondad.

Concluyo diciendo que el dios en quien yo creo es Persona, 
es amor, no es punto de referencia que yo invento y hago a mi medida, 
sino que es quien me ha creado y me reta día con día a ser, no sola-
mente bueno o mejor, sino que me pide y me da todos los medios para 
asemejarme a Él, siendo santo. 

Gracias Señor porque me aceptas tal como soy, pero haz que 
me convierta hasta ser como Tú quieres que sea. Señor, mi dios en 
quien yo creo: que todos te conozcan y te amen, es la única recom-
pensa que quier

Shirley E. Muñoz Graciano

Nació en 1986 en Los Ángeles, California. Musulmana y 

miembro activo de la comunidad musulmana local, en la 

que es conocida como Safia. Estudia la carrera de Historia 

en Guadalajara y ha vivido en esta ciudad desde el 2007.

Es el mismo Dios, sólo que los musulmanes nos 
referimos a él en árabe

Mi religión y forma de vida es el islam y el Dios en el que creo es Allah. 
Muchas personas creen que Allah es una deidad muy distinta al Dios, 
en el que creen los católicos y judíos, pero la verdad es que no. Nuestro 
libro sagrado es el Corán, el cual fue revelado al profeta Muhammad, 
el elegido por Allah para guiar a los hombres de su Ummah o fami-
lia, hace más de 1,300 años. Rezo cinco veces al día postrándome ante 
Allah en dirección a La Meca, lo cual resulta extraño para la mayoría 
de la gente. A veces no es fácil dejar lo que uno está haciendo cuando es 
hora de la oración, en especial antes del amanecer, pero la satisfacción 
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y la paz que uno siente mientras ora en sumisión a Allah es indescrip-
tible. 

El islam fue una religión que siempre llamó mi atención desde 
pequeña, aunque crecí siendo católica. Mis padres nunca fueron cató-
licos practicantes y el catolicismo siempre me dejó muchas dudas que 
nunca nadie pudo resolver. A pesar de que me parecía una religión con 
creencias bellas, sentía un gran vacío. Cuando cumplí 16 años, comen-
cé a asistir a una preparatoria en Los Ángeles, donde gran parte de mis 
compañeros eran musulmanes, por lo que para mí el islam se convirtió 
en algo primordial. Sin embargo, decidí esperar a tener más conoci-
mientos sobre el islam antes de hacer mi conversión formal. Para acep-
tar el islam no es necesario estudiar por cierto número de años o hay 
que hacer un ritual solemne, simplemente es necesario que uno crea 
en los seis artículos de la fe del islam, los cuales son: creer en un solo 
Dios, en los ángeles, en los libros revelados por Dios, en sus profetas 
y mensajeros, creer en el día del juicio �nal y en la omnipresencia de 
Dios. Al creer esto y pronunciar la Shahada o profesión de fe, uno se 
convierte en musulmán. 

Me tomó cerca de un año prepararme para tomar la decisión de 
decir la Shahada, la cual es «testi�co que no existe ninguna deidad 
excepto Allah y que Muhammad es su mensajero». Declarar y creer 
en lo que dice la Shahada es el primero de los cinco pilares del islam, 
y al convertirme en musulmana comencé a realizar lo estipulado por 
Allah en los otros cuatro pilares: rezar las cinco oraciones o Salat cinco 
veces al día, pagar el Zakat anualmente, el ayuno durante el mes de 
Ramadán y, por último, realizar la peregrinación a la Meca o Hajj por 
lo menos una vez en la vida.

A diferencia de otras religiones que son más seculares, el islam, 
más que una religión, es una forma de vida, regulada por lo que Allah 
nos dice en el Corán y por las enseñanzas y el ejemplo del profeta Mu-
hammad o Sunnah. Al aceptar el islam tuve que implementar muchos 
cambios en mi vida que, si bien no fue tarea fácil, me trajo muchas 
satisfacciones. Uno de los cambios que podría parecer más radical fue 
comenzar a usar el velo o hijab. La gente me pregunta todos los días 
si mi religión me obliga a utilizarlo. La verdad es que no, yo lo utilizo 
porque usar el velo es uno de los mandatos de Allah en el Corán y 
como musulmana estoy convencida de lo importante que es complacer 
a mi creador. En realidad, el hijab te hace sentir liberada, porque al 
usarlo no tienes la presión constante de tener cierta apariencia para ser 
aceptada de acuerdo a los cánones estéticos occidentales.
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aUna de las cosas que más me gustó del islam es el hecho de que 
incluso las cosas que nos podrían parecer más insigni�cantes, como 
saludar y sonreír a las personas, si tenemos la intención de hacerlas por 
y para Allah, se convierten en actos de adoración que Allah tomará 
en cuenta el día del juicio. Allah para mí lo es todo, es omnipotente 
y omnipresente y es el único que tiene facultad de perdonarnos o cas-
tigarnos. Allah para mí es lo más hermoso que existe y mi razón de 
existir es adorarlo. Para muchos podría sonar extraño, pero los mejores 
momentos de mi vida son los que paso haciendo oración a Allah. La 
sensación de que Él me está escuchando es tan fuerte, que en muchas 
ocasiones no puedo controlar las lágrimas. 

Aceptar el islam como religión y forma de vida y someterme 
a Allah ha sido la mejor decisión que he tomado en mi vida. Tengo 
muchas aspiraciones en la vida, pero la más grande de ellas es ser una 
buena musulmana y poder llegar a imitar las costumbres del profeta 
Muhammad, para así complacer al creador de todo lo existente y al 
dador de vida, Allah.

María Elsa López Maldonado

Miembro activo de la Iglesia del Dios Vivo, Columna y 

Apoyo de la Verdad la Luz del Mundo. Maestra en Lengua 

y Literatura Mexicanas por la Universidad de Guadalajara.

Dios vivo inmensamente misericordioso, que atiende 
nuestros ruegos y contesta nuestras peticiones

El Dios en que creemos en la iglesia La Luz del Mundo es un Dios vivo 
inmensamente misericordioso, que atiende nuestros ruegos y contesta 
nuestras peticiones cuando las elevamos en oración con devoción y 
respeto, es nuestro Padre creador, Él nos conoce y nosotros a Él aun-
que no le vemos físicamente porque es espíritu; sin embargo, cuando 
oramos de hinojos invocando su nombre por medio de su hijo Jesu-
cristo, sentimos al momento su presencia, entonces todo nuestro ser 
se conmueve y tiembla porque siente la proximidad del ser que más 
amamos, el Dios todopoderoso al que adoramos y alabamos con loas, 
glorias y alabanzas y al que nos acercamos por medio de la oración 
sabiendo que existe y que todo lo puede. Algunas veces le rogamos 
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por nuestras propias necesidades y otras le pedimos bendición para 
nuestros hijos y familiares o amigos; pero estamos conscientes de que 
Dios escucha y responde la oración de los piadosos; de los que procu-
ran llevar una vida recta, pues Él desaprueba la impiedad, aunque se 
compadece del pecador arrepentido, si éste se acerca a Dios con humi-
llación, ofreciendo dejar su mal comportamiento.

No sabemos su nombre, pero en el de Cristo le invocamos y con 
clamor y lágrimas logramos conmoverlo, percibimos que está a nuestro 
lado escuchando nuestras súplicas, recibiendo nuestra gratitud y aten-
diendo a cada uno de sus hijos que con corazón contrito se dirigen a Él 
con fe y con�anza, porque creemos �elmente que es un ser supremo de 
poder in�nito. La palabra con que lo nominamos, es decir, «Dios», 
de�ne los atributos que posee, porque es un ser divino, el único Dios 
verdadero, no hay otro creador del universo y del hombre en el que se 
recreó dándole de su imagen espiritual o soplo de vida. Desde luego es 
inmortal porque no tiene principio ni �n; su origen es inconmensura-
ble, Él fue primero que todo lo que existe y cuando los cielos y la tierra 
terminen su ciclo, Dios permanecerá porque es eterno. También tiene 
el atributo exclusivo de la omnipresencia, por lo que se encuentra en 
los cielos, en la tierra, en todo lugar y, desde luego, en nuestro corazón. 

Este sentido de inmediatez que nos permite platicar con Dios es 
una dádiva que con su ejemplo nos enseñó Cristo. Él oraba al padre en 
todo tiempo y fue escuchado por su temor reverente, nunca le exigió, 
por ello en su oración le decía: «Padre: si es posible pasa de mí esta 
copa; pero no se haga mi voluntad sino la tuya…» De igual manera, es 
el Señor Jesucristo el que nos lleva al Padre, por medio de él pedimos 
y recibimos los dones espirituales y aún los materiales, de ahí que el 
apóstol de Jesucristo, Samuel Joaquín Flores, nos aconseja poner en 
oración todas nuestras necesidades y a con�ar sólo en Dios, al que de-
bemos amar con todo el corazón, teniéndole presente en todo instan-
te, a honrarle en cada acción que realicemos y agradecer sus bondades 
aunque no le contemplemos, pues sabemos que siempre nos acompaña 
y nos cuida. Esta cercanía exige que siempre llevemos una vida íntegra, 
que no llevemos una doble moral, porque Dios nos ve en cualquier 
lugar, incluso conoce nuestros pensamientos; de ahí que no podemos 
escondernos para obrar el pecado, adonde vayamos ahí está nuestro 
Dios; sólo que no le vemos porque es un ser incorpóreo.

Asimismo es omnisciente, atributo que nos da la con�anza para 
acercarnos a Él, solicitar su consejo sabiendo que conoce todo, el pasa-
do, el presente y el futuro de la humanidad a la que le dio facultad de 
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apensar y, por ende, libertad con responsabilidad para elegir el camino 
del bien o del mal. Si decidimos servirle de corazón y voluntariamente, 
Él está atento a nuestras necesidades para aconsejarnos e iluminarnos 
con su presciencia, ya que es omnisciente, sabe lo que le vamos a pedir, 
lo que nos hace falta y cómo vamos actuar, Él nos inspira, pero nos 
deja que tomemos nuestras propias decisiones con el libre albedrío 
que nos dio para decidir, y en esa presciencia sabe de antemano cómo 
vamos a utilizar los dones innatos con que nos revistió. Por lo tanto, 
somos responsables de los actos de maldad o de bondad que hagamos 
a lo largo de nuestra vida, aunque nos da la fortaleza para soportar las 
adversidades y todo lo que nos conmueve en nuestro ser.

Se caracteriza por la sabiduría con que nos guía, enviando siempre 
a mensajeros como el apóstol Aarón Joaquín para que nos enseñen a 
conocer la voluntad de Dios, a quien la Iglesia reconoce por ungido de 
Dios, por sus enseñanzas cristianas que Él le ha revelado y el ejemplo 
de vida, que lo distingue como un auténtico servidor de Dios. Él nos 
incita continuamente a honrar a Dios en todo, con palabras y hechos, 
para que a su vez nos abarque en su misericordia. Dios, como Padre, 
siempre nos protege porque somos sus hijos, miembros de su pueblo 
que rescató del mundo, por medio de nuestro Señor Jesucristo, que 
para nosotros, los hermanos de la iglesia La Luz del Mundo, es el hijo 
de Dios, el Mesías que vino a salvarnos, pero es necesario aceptar su 
evangelio, porque todo el que crea en su hijo resucitará para vida eter-
na en los cielos, pues nos dio a ese hijo unigénito en propiciación. Es 
tanto el amor de Dios para nosotros que no escatimó la vida de Jesu-
cristo, y a cambio de ella quiso darnos la salvación de nuestra alma por 
compasión y misericordia sin parangón; pero es necesario recibir la 
doctrina de Cristo predicada por un apóstol y tener la certeza que Él, 
Señor Jesucristo, aceptó morir para salvarnos; pero Dios lo resucitó, 
después lo sentó a su diestra en los cielos, desde donde está interce-
diendo por nosotros que somos sus hermanos adoptivos; estado místi-
co que nos concedió con la dádiva del Espíritu Santo; gracia espiritual 
que a la vez nos permite percibir el galardón que nos espera y vivir 
con la esperanza en la vida eterna para nuestra alma, pues el cuerpo no 
tiene parte ni surte en los cielos con Dios.

Aunque para alcanzar este premio es necesario amar a Dios sobre 
todas las cosas, que es el mayor mandamiento, y amarle en el próji-
mo que vemos. Igualmente, procurar la paz con todos, llevar una vida 
sobria, cuidar el cuerpo que ahora es el templo del Espíritu Santo, 
conservar la fe y la esperanza hasta el último día de nuestra existencia, 
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practicando la caridad y la compasión con los necesitados, pues el justo 
se salvará por sus buenas obras que quedaron escritas en el libro de la 
vida, el cual abrirá Cristo con la autoridad para juzgar a las almas. Esta 
es la razón por la que en la Luz del Mundo reconocemos que Dios nos 
elige para conformar su iglesia, y esta elección es por determinación 
divina, aunque no teníamos méritos. Sin embargo, después de la con-
versión, es necesario ejercitarnos en el amor y la piedad a Dios y a su 
iglesia, porque galardonará a los que hicieron la voluntad de Dios, se 
compadecieron del que tenía hambre material y espiritual, socorrie-
ron al pobre y al necesitado, visitaron a los hermanos enfermos, fueron 
�eles a Dios en la felicidad y en la adversidad, nunca se olvidaron de 
adorarle, amarle, agradecerle y alabarle por su bondad para con la hu-
manidad. A éstos, el padre eterno los llamará a su derecha a poseer las 
moradas eternas, y a los irreverentes, idólatras e impíos los arrojará al 
fuego eterno de la condenación.

La pedagogía de Dios es colocarnos en la disyuntiva de seguir el 
camino correcto, el que elija servirle, además de la vida y el sol que 
hace salir para buenos y malos, en el día postrero le dará el precioso 
galardón de la vida eterna, en donde las almas serán como ángeles en el 
cielo. Al mismo tiempo, son innumerables las bendiciones por servir a 
Dios, aunque implique negamiento. Ésta es la razón por la que a nues-
tro Dios le servimos por amor, por la misericordia de darse a conocer 
a nosotros, llamarnos a formar parte de su pueblo y enviarnos un em-
bajador del reino de los cielos que trae el Evangelio de Cristo, enseña 
el auténtico culto cristiano y la genuina adoración a Dios porque el 
Altísimo es bueno y misericordioso, digno de suprema alabanza.

El Dios en que creemos es uno y no le representamos en �gura 
alguna; por ello, en la iglesia la Luz del Mundo no adoramos las imá-
genes ni a ningún ser que esté sobre los cielos o en la tierra, ni ningún 
ídolo porque son seres inanimados sin prez ni gloria. Para orar a Dios, 
las mujeres nos cubrimos la cabeza con una mantilla y de rodillas y en 
el nombre de su hijo Jesucristo nos acercamos a su sagrada presencia, 
suplicándole, incluso con lágrimas, a �n de moverlo a misericordia, 
pues sabemos que al corazón contrito y humillado, Dios no lo despre-
cia; por ello, en la iglesia La Luz del Mundo elevamos la oración a Dios 
acompañada de llanto, de reverentes súplicas y con devoción y fe.

Quien acuda a la Hermosa Provincia en Guadalajara, Jalisco, 
sede de la iglesia La Luz del Mundo o a cualquiera de las más de mil 
quinientas casas de oración diseminadas en cuarenta y tres países en 
donde ha sido aceptada la doctrina, comprobará la devoción y respeto 
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acon que se efectúan los cultos de adoración a Dios, y si observa de 
cerca las prácticas y creencias que los hermanos hacen cotidianamente, 
comprobará que el cristianismo no es una religión de fe teórica, sino 
una forma honorable de vida; por ello, dijo el apóstol de Jesucristo, 
Samuel Joaquín Flores: «No hay mayor dignidad que ser cristiano.»

Noé Robles Gil

Congregación Cristiana de los Testigos de Jehová. Noé 

accedió a la invitación de escribir acerca de «El Dios en 

el que cree»; sin embargo, mencionó que por tratarse de 

un texto para publicar, y con el fin de que no se prestara a 

confusión, nos entregó este escrito, que es lo que cree su 

Iglesia y, por tanto, él. Se trata de un texto de difusión de la 

Congregación Cristiana de los Testigos de Jehová, donde 

se explica la idea de Dios que deben creer todos sus fieles.

«El que me ha enviado es real»

¿Es Dios real para usted?

Cuando experimenta problemas angustiosos, ¿se acerca inmediatamen-
te a Dios en oración? Si así es, ¿siente que está hablando con una perso-
na real? Jesucristo dijo sobre su Padre celestial: «El que me ha enviado 
es real» ( Juan 7:28). Sí, Jehová Dios es real, y orarle a él es como pedir 
ayuda o consejo a un amigo humano íntimo. Por supuesto, para que 
Dios oiga nuestras oraciones, éstas tienen que satisfacer los requisitos 
bíblicos, como, por ejemplo, el de acercarse con humildad al «Oidor de 
la oración» mediante su Hijo Jesucristo (Salmo 65:2; 138:6; Juan 14:6).

Hay quienes piensan que en tanto Dios es invisible, es también 
impersonal. Para ellos es como un ente abstracto. Incluso a algunos 
cristianos, que conocen los maravillosos atributos de Dios, a veces les 
resulta difícil verlo como un ser real. ¿Le ha sucedido a usted? En tal 
caso, ¿qué puede ayudarle a percibir la realidad de Jehová Dios?

Estudie las Escrituras

—¿Estudia las Santas Escrituras con regularidad? Cuanto más fre-
cuente e intenso sea su estudio de la Biblia, más real será Jehová Dios 
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para usted. Su fe se verá fortalecida y le permitirá, de hecho, «ver a 
Aquel que es invisible» (Hebreos 11:6, 27). Por otra parte, es probable 
que el estudio infrecuente o esporádico de la Biblia no produzca nin-
gún efecto importante en su fe.

A modo de ejemplo: imagínese que su médico le dice que se aplique 
cierta pomada dos veces al día para eliminar un sarpullido persistente. 
¿Le desaparecería éste si se aplicara la pomada sólo una o dos veces al 
mes? Probablemente, no. De igual modo, el salmista nos da una «pres-
cripción» para nuestra salud espiritual: leer la Palabra de Dios «día y 
noche [...] en voz baja» (Salmo 1:1, 2). Para que el bene�cio sea acu-
mulativo tenemos que seguir la «prescripción»: un estudio diario de la 
Palabra de Dios con la ayuda de las publicaciones cristianas ( Josué 1:8).

—¿Le gustaría que el tiempo que dedica al estudio de la Biblia for-
taleciera más su fe? He aquí una recomendación: después de leer un 
capítulo de la Traducción del Nuevo Mundo de las Santas Escrituras u 
otra Biblia que tenga remisiones, seleccione un versículo que le interese 
y busque los textos a los que se remite. Esta costumbre enriquecerá su 
estudio y, sin duda, le impresionará comprobar la armonía interna de 
la Biblia. De este modo, Jehová Dios, el autor de la Biblia, será más real 
para usted.

El uso de las remisiones también puede familiarizarlo con las pro-
fecías bíblicas y su cumplimiento. Es posible que conozca las profecías 
más importantes de la Biblia, como las que se re�eren a la destrucción 
de Jerusalén por los babilonios. Pero la Biblia contiene una cadena de 
profecías interrelacionadas y su cumplimiento. Algunas de ellas no son 
muy conocidas.

Por ejemplo, lea la profecía sobre el castigo por la reconstrucción 
de Jericó y luego analice su cumplimiento. Josué 6:26 dice: «Josué 
hizo que en aquel tiempo en particular se pronunciara un juramento, 
y dijo: ‘Maldito sea delante de Jehová el hombre que se levante y de 
veras edi�que esta ciudad, aun a Jericó. Pagando con la pérdida de su 
primogénito eche los fundamentos de ella, y pagando con la pérdida 
del menor de los suyos ponga sus puertas’». El cumplimiento llegó 
unos quinientos años más tarde, pues leemos en 1 Reyes 16:34: «En 
sus días [del rey Acab], Hiel el betelita edi�có a Jericó. Pagando con 
la pérdida de Abiram, su primogénito, colocó el fundamento de ella, y 
pagando con la pérdida de Segub, el menor de los suyos, puso sus puer-
tas, conforme a la palabra de Jehová que él había hablado por medio 
de Josué hijo de Nun». Sólo un Dios real pudo inspirar esas profecías 
y hacer que se cumplieran.
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aAl leer la Biblia es posible que le llame la atención cierto punto 
en particular. Digamos que le interesa saber cuánto tiempo pasó entre 
una profecía y su cumplimiento. En vez de preguntárselo a otra perso-
na, ¿por qué no intenta hallar la respuesta usted mismo? Con la ayuda 
de tablas y obras de consulta bíblicas busque la respuesta con el mismo 
esfuerzo que dedicaría a descifrar el mapa de un tesoro (Proverbios 
2:4, 5). El que halle las respuestas por sí mismo tendrá un efecto pro-
fundo en su fe y hará que Jehová Dios sea más real para usted.

Ore con regularidad y fervor

No pase por alto la importancia de la oración y de la fe. Los discípulos 
de Jesús le pidieron especí�camente: «Danos más fe» (Lucas 17:5). Si 
Jehová no ha sido muy real para usted, ¿por qué no expresarle en ora-
ción que necesita más fe? Pida a su Padre celestial con con�anza que le 
ayude a verlo como una persona real.

Si le preocupa algún problema, tómese el tiempo necesario para ex-
presarse sinceramente a su Amigo celestial. Jesús oró intensamente poco 
antes de su muerte. Aunque condenó la práctica religiosa de pronunciar 
largas oraciones para hacer ostentación pública, él pasó toda una noche 
orando en privado antes de escoger a sus doce apóstoles (Marcos 12:38-
40; Lucas 6:12-16). También podemos aprender una lección de Ana, 
quien fue madre del profeta Samuel. «Ella oraba prolongadamente de-
lante de Jehová» para pedirle que le diera un hijo (1 Samuel 1:12).

¿Cuál es la lección fundamental de todo ello? Si queremos recibir 
respuesta a nuestras oraciones, tenemos que orar sincera, ferviente e 
incesantemente, y, por supuesto, en armonía con la voluntad de Dios 
(Lucas 22:44; Romanos 12:12; 1 Tesalonicenses 5:17; 1 Juan 5:13-15). De 
este modo, él será real para usted.

Observe la creación. El pintor mani�esta su personalidad en sus 
cuadros. De igual manera, las «cualidades invisibles» de Jehová, el 
Diseñador y Creador del universo, se ven claramente en su creación 
(Romanos 1:20). Cuando observamos cuidadosamente la obra de las 
manos de Jehová, entendemos mejor su personalidad, y así él se hace 
más real para nosotros.

Si observamos la creación de Dios más que sólo super�cialmente, 
es posible que ésta impresione en nosotros la realidad de las cualidades 
divinas. Por ejemplo, los datos sobre la navegación de las aves pueden 
profundizar nuestra valoración de la sabiduría de Jehová. Al leer sobre 
el universo, aprendemos que la Vía Láctea, de unos cien mil años luz 
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de ancho, es sólo una de las miles de millones de galaxias que se calcula 
que hay en el espacio. ¿No impresiona en nosotros la realidad de la 
sabiduría del Creador?

Sin duda alguna, la sabiduría de Dios es real. Pero ¿qué signi�ca 
para nosotros? Pues, por ejemplo, que los problemas que cualquiera de 
nosotros pueda presentarle en oración, nunca van a parecerle demasia-
do complicados. Efectivamente, hasta un conocimiento somero de la 
creación puede hacer que Jehová sea más real para nosotros.

Ande con Jehová

¿Puede usted experimentar personalmente lo real que es Jehová? Sí, en 
la medida que se parezca al �el patriarca Noé. Él siempre obedeció de 
tal manera a Jehová, que pudo decirse: «Noé andaba con el Dios ver-
dadero» (Génesis 6:9). Noé vivió como si Jehová estuviera a su mismo 
lado. Dios puede ser así de real para usted.

Quienes andan con Dios confían en las promesas bíblicas y actúan 
en consecuencia. Por ejemplo, creen en las palabras de Jesús: «Sigan 
[...] buscando primero el reino y la justicia de Dios, y todas estas otras 
cosas [las necesidades materiales] les serán añadidas» (Mateo 6:25-33). 
Es cierto que Jehová no siempre nos provee lo que necesitamos como 
nosotros lo esperamos. Sin embargo, cuando oramos a Dios y luego 
experimentamos su ayuda, llega a ser tan real para nosotros como al-
guien que está a nuestro lado.

Esta relación estrecha con Jehová se profundiza andando conti-
nuamente con él. Piense en Manuela, una testigo hispanohablante, 
que ha pasado por muchas pruebas. Ella dice: «Siempre que he te-
nido problemas o necesidades, he seguido el principio de Proverbios 
18:10: acudir a Jehová por ayuda. Siempre ha sido ‘una torre fuerte’ 
para mí». Manuela puede expresarse así después de treinta y seis años 
de con�ar en Jehová y experimentar su apoyo.

¿Está usted empezando ahora a con�ar en Jehová? No se desanime 
si su relación con él no es aún como le gustaría que fuera. Viva todos 
los días como alguien que anda con Dios. Al ir forjando un patrón de 
�delidad en la vida, llegará a disfrutar de una relación más íntima con 
Jehová (Salmo 25:14; Proverbios 3:26, 32).

Otra manera de andar con Dios es estando absorto en su servicio. 
Cuando participa en la predicación del Reino se hace colaborador de 
Jehová (1 Corintios 3:9). Si es consciente de este hecho, Dios será muy 
real para usted.
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aEl salmista dice: «Haz rodar sobre Jehová tu camino, y fíate de 
él, y él mismo obrará» (Salmo 37:5). Nunca deje de «hacer rodar» 
sobre Dios cualquier carga o preocupación que tenga. Acuda siempre 
a Él por ayuda y dirección. Si ora a Jehová Dios y confía plenamente 
en él, se sentirá seguro porque sabrá que él nunca dejará de actuar en 
favor suyo. ¿Se acerca usted a Jehová con con�anza para expresarle sus 
preocupaciones personales? Lo hará, si Dios es real para usted.

Emilio López de la Cruz

Marakame Wirrárika. Permitió utilizar el testimonio graba-

do en el video Sol huichol. Preparación y ritual de la fiesta 

del tambor en una familia huichol de Roland Pellarin en 

colaboración con Ulla Straessle. Señaló que le era difícil 

expresarse en español y que ya en el video decía todo. 

Visita con frecuencia la ciudad de Guadalajara para hacer 

curaciones.

Sobre todo, entendí la visión integral del mundo divino

Nunca hasta ahora había contado mi historia, ni mis visiones, ni lo que 
había aprendido, a mis hijos, nietos, padres o abuelos. El interés es que 
mi familia tuviese un recuerdo de mi peregrinación que hice durante 
mi juventud al desierto sagrado de Wirikuta. También puede ser útil a 
mi familia para que sepan cómo llegué a ser chamán; porque mi papá 
no me enseñó la manera de curar a la gente.

Al tomar el peyote sagrado recibí los mensajes que me mandaban 
los dioses, que entendí y aprendí de ellos, es por eso que ahora soy 
marakame, un chamán huichol. Muchos tienen miedo al peyote, pero 
la rosita te da conocimiento y sabiduría, de hecho es una planta de 
enseñanza y debes tratarla con mucho amor y cariño. 

De joven quise ir al desierto de Real de Catorce para conocer 
mejor mi cultura. Salimos de Ciruelillo y nos quedamos primero en 
Pochotitla. Como los otros peregrinos eran ancianos y caminaban len-
tos, quise rebasarlos porque era joven y fuerte, pero debía respetar el 
ritmo de los demás. Varias veces tuvimos que pararnos para acampar 
en el lugar sagrado de El Águila, cada noche hacíamos un fuego sagra-
do para los espíritus, pero yo no lo entendía. La peregrinación se llevó 
a cabo según unos conocimientos que yo no tenía. Al �nal llegamos al 
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lugar llamado Nierika «El Rostro» y nos quedamos a acampar. Al día 
siguiente llegamos a la puerta de los peregrinos. Era joven y no traía 
ofrendas como �echas, velas ni jícaras. En estos lugares sagrados sen-
tía la presencia de muchos dioses, quise entender lo que ocurría y eso 
necesitó de mí muchos sacri�cios. Los ancestros y los abuelos hicieron 
las jícaras con mucho amor y los llevamos a Wirikuta porque eran im-
portantísimas para nosotros.

Fue el santo Domingo quien nos indicó el camino a seguir. Enton-
ces, los otros peregrinos me dieron una jícara con peyote para consu-
mirla. Fue gracias a las visiones de la rosita que me hice chamán. Si al-
guien está interesado puede captar los mensajes. Muchos tienen miedo 
del peyote, sobre todo los jóvenes, pero la rosita te da conocimientos 
y sabiduría. De hecho es una planta de enseñanza. Esta planta sagrada 
es amarga, pero si fuera dulce como una manzana, la consumiríamos 
demasiado.

El día que esta medicina te da un conocimiento debes de hacerle 
un regalo y tratarla con mucho amor. Los dioses nos han otorgado esta 
planta para que entendamos sus mensajes.

Esa noche entendí lo que los dioses me querían decir. Sobre todo 
entendí la visión integral del mundo divino. Comprendí por primera vez 
que los dioses se comunican entre ellos. Observé en mis visiones un vena-
do llamado Kaoyumari, él me anunció que antes que nacieran los hom-
bres, los dioses salieron de San Blas. Luego fueron cada uno en cuatro 
direcciones diferentes para difundir sus mensajes. Vi que había un lago, 
un valle, y cómo los dioses transformaron el valle en llanura. De repente 
vi un chamán que me anunció que yo sería chamán porque tengo el don.

Este anciano me dio unas plumas sagradas que yo acepté. Es ahí 
cuando todo empezó con ayuda del peyote, que da enseñanzas y sa-
biduría. Las plumas sagradas eran muy antiguas; se llaman Muwieri, y 
las tomé. Fue así como entendí que sería chamán y que debía de seguir 
este camino. Nosotros los chamanes sólo transmitimos los mensajes 
que nos envían los dioses.

Durante esta y otras visiones escuché los mensajes que me manda-
ban los dioses. Yo no estaba soñando, ni borracho, sólo estaba bajo los 
efectos del peyote. Me pusieron de pie largo tiempo sobre este disco 
que giraba. En este tiempo pude observar los lugares sagrados donde 
vivían los dioses.

De joven siempre quería conocer Real de Catorce y los lugares sa-
grados, para saber quién vivía en estos lugares. Con el peyote podía 
comunicarme con los dioses sin ningún problema.
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aEn ese círculo entendí que nuestro padre Tayau, el sol, estaba lle-
gando. Oí un ruido tremendo, eran los pasos de nuestro padre el Sol, 
Tawerika. Los dioses me avisaron: «Cuidado. Él nos puede abando-
nar, pero no le dejes». De repente vi un arco iris, estando todavía en 
el círculo. Los dioses me dijeron: «No te muevas porque el Padre Sol 
te puede quemar. Escucharás señales de él, y cuando te haya dejado 
los mensajes, los captarás y comprenderás durante la noche». Luego 
me di cuenta que había una serpiente dando vueltas a mi alrededor. 
El Sol me dijo que mi camino era el correcto y que iba a recibir un 
mensaje importante, un mensaje sobre el maíz, de cómo nació y tam-
bién de dónde viene. Cuando era joven no me importaba la milpa, 
pero esta vez entendí que eso era vital para nosotros. Tenemos que 
proteger el maíz, respetar esta herencia de los antepasados, de los 
dioses.

La fiesta del tambor7

En la primera vez, dice que se abre la puerta; por ejemplo, ese es en la 
primera. Para nosotros, todos los grupos a entregar a nuestra energía, 
toda. Esa es cosa muy importante. Hay que pedir el agüelito fuego, por 
eso el canto de los marakame de ahí, porque escuchan qué está pasan-
do, Escuchan lo que cada quien a nuestra familia, todo, que estemos 
bien, porque él pide de favor todo, que está enfermo, te dicen los ma-
rakames. Cuando cantan, va a cantar un marakame y van a participar 
los niños con la sonaja, haz de cuenta, dice de los marakame que va 
una peregrinación a Real, esos marakames los van a arrear a los niños, 
todos. Hacen un círculo, también manejo de energía, y luego cada 
quien sus ofrendas, su vela, su maíz, eso se llama la �esta del tambor, 
del maíz, de los niños. Esos marakames van a pedir mucho por ellos, y 
lo va a llevar hasta el Real, hasta donde se regresa, hasta las aves.

Eso es cuando sacri�camos al toro a nuestros dioses. Ésa es la vela 
que hay que prender, de los que es una ofrenda, es también a nuestros 
dioses, se bendice, es de la sangre de todos, es una ofrenda, es una vela, 
un cirio, pero tú tienes que compartir de todo. Cuando se acaba, en la 
tarde le dicen «ya los traen» y ya le dicen «ya llegamos». Ya descan-
san a los niños y ya le dicen los marakames que descancen, porque se 
cansan mucho, y a nosotras las mamás, pues ya le decimos «te damos 
gracias», que descansen, que estén bien, y ya se acabó el círculo, ya se 

7  Narrada por una mujer de la comunidad, anónima.
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despide de los marakames, también él, los niños, pos gracias a Dios no 
nos pasó nada. Todo bien en la ceremonia, y ya hacemos despedida y 
se acabó la �esta del tambor.

Cuando ya se acaba el tambor ya sigue el baile, pero así en la noche, 
la danza, ya siguen la danza y también hacen un círculo cada persona o 
los dos, lo que pueda uno bailar, toda la noche también.

Ya cuando se acaba la �esta y le damos los marakames caldo de 
res, tortillas, lo que nosotros sabemos hacerle, le hacemos un regalo, 
porque los marakames, los jicareros nos cansamos mucho, y aparte 
la energía dos veces. Dos noches sin dormir, no te imaginas cómo se 
cansa, pero vale la pena. Yo pienso que es nuestra costumbre, ojalá que 
no la perdemos. 

Ananta Ram Das

Comunidad Hare Krishna de Guadalajara. Su nombre sig-

nifica «Sirviente de aquel que es Dios, que da ilimitada 

bienaventuranza». La entrevista se realizó en el templo de 

la Comunidad Hare Krishna Nueva Nilachal de Guadalaja-

ra, en octubre del 2010.

Un devoto de Dios se dedica y busca ser un 
instrumento de Dios

Conocí al maestro Bhaktivedanta Swami Prabhupāda en California, 
en Culver city en el año de 1975. Acabando de estudiar aquí en la 
Universidad de Guadalajara fui de vacaciones a California y conocí al 
maestro durante los últimos dos años que estuvo en California —dio 
dos vueltas al planeta— fue una relación muy calurosa y amistosa; al 
mismo tiempo, estaba aprendiendo en el templo principal después del 
de Bengala, en India.

Nosotros no creemos en las personas porque creemos que son dé-
biles ante las cosas de la vida. Un devoto de Dios se dedica y busca ser 
un instrumento de Dios, no se vuelve un instrumento de los sentidos y 
las debilidades pasionales de los sentidos del cuerpo, ésa es la diferen-
cia de ser devoto. Jesús, por eso, fue de gran renombre; no conoce la 
gente muy bien la historia, porque a veces ven nomás su lado espiritual 
y no quieren ver que tenía un cuerpo también, y ésa es la verdadera 
historia de Jesús: que era también un ser vivo, pero tenía realizaciones 
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ay conocimientos. Partiendo del espíritu que es eterno y está conectado 
con el cuerpo, puede entender toda la historia de Jesús y verdadera-
mente ver la realidad, que es la misma realidad en nosotros: que entre 
más conocemos y llevamos a cabo los conocimientos que ya están en 
todo el planeta, podemos vivir una vida igual que Jesús, pero no como 
la que entiende la gente, con un fanatismo sin conocimiento o una 
especulación sin tener fe en Dios.

—¿Quién es Dios para usted?
—Dios es el creador de la creación. Hay un gran ejemplo que 

pueden encontrar y lo han oído en la historia: Newton estudió cómo 
funcionaban los planetas, y en su casa hizo el esquema de cómo esta-
ban el Sol, la Tierra, Venus, Marte, Júpiter, todos girando alrededor, 
y un amigo le dijo «¿quién creó esto tan bello?» y contestó: «he ahí 
la cuestión. Alguien crea las cosas, no es por accidente». Nosotros 
estamos investigando la acción intuitiva del ser humano, tratar de en-
tender las cosas, pero también la creación misma; y cada ser es parte 
de la creación. Por eso, en todas las escrituras le dicen, «están hechos 
a imagen y semejanza de Dios.» Los únicos seres que entienden en la 
Tierra son aquellos que tienen un cuerpo humano; todos los demás 
cuerpos de vida no pueden autorrealizarse, por eso, todas las escritu-
ras dicen que el hombre tiene un cuerpo a semejanza de Dios. Y este 
cuerpo humano es el re�ejo del que es el esencial, el cuerpo original, 
la chispa viviente, tiene cuerpo, ojos, manos, pero no se quema, no 
se moja, no se corta; es de diferente materia. Hay que entender en el 
plano cientí�co la materia: hay materias y energías diferentes, la ener-
gía más material es la que percibimos, y es cambiante; la esencia es la 
que no cambia. De ahí que se puede entender que todos los demás 
seres dependen de cuando el alma alcanza esta evolución que hemos 
entendido con Darwin, él la entendió, pero no se quiso meter a fondo 
sino dejar el principio de que hay una evolución. El humano mismo 
tiene que encontrar cuál es esa evolución en la esencia. Llega usted a 
un cuerpo humano y es ahí donde tiene que actuar para autorrealizar-
se; los demás seres dependen de la acción que tenemos los seres hu-
manos para que los demás se bene�cien con nuestras acciones. Todo, 
desde vibrar y probar, cada acción que hacemos para poder alimentar 
al cuerpo y para vibrar, comunicarnos, alabar, con sólo pronunciar 
frases de conocimiento de autorrealización. Todo este conocimiento 
se puede encontrar en la historia de la humanidad; se encuentra en las 
pirámides de México, en las pirámides de Egipto, en las pirámides y 
templos de la India, y en toda la historia del planeta. Buscando van a 
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encontrar que la historia de la humanidad es una sola, pero en dife-
rente lugar.

Vishnu es una palabra para Dios en sánscrito, como así tenemos en el 
idioma castellano palabras para de�nir a Dios, en cada idioma se tienen 
para de�nir a un creador y a la creación. Vishnu signi�ca «Aquel que es 
el sustentador de las cosas»; el aspecto omnipresente de Dios que está 
en cada átomo, en cada célula, dentro de cada alma, para dar dirección. 
Es como la electricidad, se expande, pero también usted es de la misma 
naturaleza, de esa energía eterna. Por eso ahí está Dios, y lo dicen en 
todas las escrituras. Hay un aspecto omnipresente de Dios junto con el 
alma, la Shiva, la chispa viviente, la esencia de cada cosa, átomo, células.

La vida es vibración. Hay datos en muchas maneras: «El principio 
fue el verbo». Dios crea por sonido, verbo. Pero crea una materia, le da 
una función, la materia ya está ahí, la esencia, las almas ya está ahí, por 
su libre albedrío toman un lugar donde quieren estar y vienen de los 
lugares del mundo antimaterial, del mundo espiritual, lo que muchos 
conocen como el paraíso; es más allá de todos estos universos. Hay tres 
cuartas partes de energía eterna donde están los universos espirituales, 
y uno puede dirigirse hacia allá por el libre albedrío.

En mi experiencia eso se da a través de cultivar el conocimiento. Es 
una experiencia reveladora. Dios dice (hay versos semejantes en todas 
las escrituras) que el conocimiento de Dios está aquí en la Tierra, en la 
historia que cuenta toda la humanidad, en la directa percepción del yo, 
de su ser, por realización y revelación; a medida que lleva cierto cono-
cimiento a la práctica, las energías funcionan diferente y usted puede 
contactarse con ese diferente tipo de energías y así tiene realizaciones; 
como cuando vamos a la escuela: a medida que nos enseñan vamos 
entendiendo por principios de lógica y razonamiento; nada se puede 
entender sin esos principios.

Yo desde que comencé como ser viviente, al tratar de entender la 
vida, fui analizando la situación. Aún viviendo aquí en México, bus-
qué cómo vivir de la mejor manera para poder autorrealizarme. Prime-
ro entendí que todo esto que hacemos de complacencia de los sentidos 
es un sabotaje a nuestra realización, vivir en esta sociedad no es fácil. 
Si no tiene conocimiento, si no tiene un carácter personal, usted es 
víctima de toda la propaganda que hay: cómprese un nuevo vestido, 
una licuadora, un nuevo carro… y acaban cambiando de esposa y de 
novio tras novio. Aquí en Guadalajara, un ejemplo, hace años hicie-
ron un censo y había siete mujeres por cada hombre: ¿qué van a hacer 
todas las demás mujeres? y ¿qué van a hacer todos los hombres?, ¡es 
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apor lógica! yo buscaba mi personal realización, pensaba vivir fuera de 
aquí y buscar un lugar donde no depender y, hasta ahorita, buscando 
el conocimiento.

Pero Dios también busca la manera de que uno aprenda, Él es el 
que ayuda, la Divina Providencia. Todos esos seres que hay en el uni-
verso funcionan en una armonía junto con nosotros, y Dios mismo es 
parte de ello, de sus energías. A veces el aspecto de Dios no es fácil de 
entender; pero si entiende uno, por lógica, que hay creación y que uno 
también procrea, entonces se puede entender que hay algo, que usted 
es parte de esa creación de eternidad y que la materia cambia. Nadie 
piensa que va a morir, pero en todo momento se están muriendo; si 
hay un accidente, nosotros continuamos en nuestras labores; todo 
mundo sigue como si no fuera a morir.

La materia está cambiando cada momento, vivimos con una ligera 
percepción de que va a cambiar y que algo va a cambiar en nosotros; lo 
vemos en casa, en la sociedad donde vivimos, pero con ese condiciona-
miento; porque tenemos raciocinio, entendemos que si están cambian-
do las cosas, no hay que dejarnos llevar tanto por la ilusión, hay que 
estar más sobrios para la realidad, de que estamos siendo a través de una 
experiencia humana y no sabemos cuándo se termina; entonces hay que 
ponerse serios y no hacerse tantas ilusiones con las cosas: querer preser-
var las cosas que no van a preservarse. Dicen que si uno se autorrealiza 
se liberan diez almas en generaciones por venir y diez generaciones de 
almas que están conectadas en el pasado. Uno se apega por el condicio-
namiento, a las personas, a la familia, pero tanto amor parece que no da 
chance de respirar, ni de madurar, ni de tener una vida libre.

Dios me enseñó muchas maneras, al no querer yo vivir así, pero 
no tenía todo el conocimiento. Había estudiado en la universidad y 
buscaba todo en los libros que podía entender. Andaba buscando y 
tratando de entender la vida, entenderse a uno mismo y salir de las 
imitaciones que a uno le hacen creer, tradiciones que no ayudan, que 
a veces son como ganchos de historia. Hay que entender la historia, 
que fue temporal, no identi�carse tanto que uno se anda matando por 
tradiciones que no le llevan a autorrealizarse ni ayudan a los demás a 
liberarse. Si uno quiere lo mejor para uno, es como querer lo mejor 
para los demás, porque donde vive con los demás en la tierra, al buscar 
lo mejor para usted, quiere lo mejor para el lugar donde está y todos los 
que están, como pájaros, árboles, seres humanos sin importar la raza.

Así que fui a Estados Unidos y aprendí de los maestros, conocí a 
muchos de los que leí aquí, porque a Estados Unidos iba mucha gente, 
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como que allá era donde juntaba Dios a todos. Dios nos está enseñan-
do cómo poder convivir y apreciar a los demás. 

Aquí no existe el sacerdocio; todos pueden casarse. Aquí es 
más bien como la escuela, va uno y estudia. En una escuela se tienen 
principios y regulaciones: a la hora de entrar uno tiene que seguir 
los principios, primero: no tener relaciones físicas, amorosas o conyu-
gales, sin estar casado. Es como el principio del conocimiento, ya que si 
tiene relaciones va a procrear, para que así use su energía, es como una 
ciencia que se ha perdido; pero si cuida todos esos principios que en-
señan las escrituras va a ver que vive más saludable, no depende tanto, 
porque cuida su energía, no la tira y tiene más sobriedad; sus sentidos 
no lo andan llevando e ilusionándose y sufriendo a cada momento; 
mejor hace las cosas con conciencia: con-ciencia: es puro conocimien-
to, de educación y así sabe uno que si tiene relaciones va a nacer un 
hijo, y uno busca la mejor educación para uno mismo, mejor ambiente 
para que aquel ser tenga una buena atmósfera y una buena mentalidad 
y un buen cuerpo. 

Karma es una palabra que se ha vuelto muy popular, pero el signi-
�cado real lo podemos entender hasta en la ciencia. Einstein lo enten-
dió: acción reacción, causa y efecto, eso lo aprende uno en la escuela, 
ése es el principio de que funciona todo. Puede nacer un alma que no 
es muy buena en una familia buena y es para aprender los bueno de 
los malos y los malos de los buenos; van a aprender que los malos han 
tenido más actividades en el pasado, que tuvieron una reacción, su re-
acción es tu tipo de mentalidad y su cuerpo y su tipo de conciencia, 
pero todo es educación. Un árbol puede estar torcido, pero con cono-
cimiento se endereza, se le cuida y se endereza, de la misma manera, 
nunca es tarde para aprender y para llevar una vida buena y entender 
que uno es un ser eterno, tan pronto comienza uno a entenderlo hay 
que actuar para dejar de sufrir.

En la historia, cada rey y emperador hacía un palacio de piedra. 
Todos tienen �guras de Vishnu. El templo más grande de Vishnu no está 
en India, está en Vietnam. De acuerdo al sonido, Vietnam signi�ca «el 
nombre absoluto de Dios», de la raíz de los idiomas. Lo que tenemos es 
conocimiento de cómo está funcionando el universo con seres que hay 
allí, no los entendemos porque nuestra atmósfera y nuestro cuerpo no 
ven el tipo de cuerpos que hay en esa atmósfera; es otra forma de vida, 
cada forma de vida es diferente. Aquí nos podemos entender nosotros 
porque tenemos el mismo cuerpo, y vivimos dentro de esta atmósfera 
del planeta tierra, pero así como hay un océano aquí de sal, hay mu-
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achos océanos diferentes en todo el universo, y así como tenemos esta 
atmósfera de capa de ozono, ellos tienen otras atmósferas; entonces, 
de acuerdo a la naturaleza, son diferentes los cuerpos. Muchos tienen 
cuerpos sutiles: el ejemplo más cercano que tenemos es el de los ánge-
les; los ángeles viven en un planeta también, son unos de los seres que 
representan a Dios; ellos están en bondad y nos ayudan a nosotros; por 
eso, desde niños nos enseñan a invocar a los seres de bondad divinos, 
para que los seres que no tienen un cuerpo y que no son seres divinos 
no te molesten, seres de ignorancia, de oscuridad. El principio es que los 
seres que no evolucionan pueden no tomar un cuerpo y quedarse en un 
plano sutil, ésas son las personas que no quisieron autorrealizarse, que 
se rehusaban a vivir una vida sana, una vida espiritual.

Brahma es el primer ser viviente dentro de cada universo, se en-
tiende que en el principio fue el verbo. Hay una manifestación y Dios 
instruye al primer ser viviente de cada universo, y ese ser mani�esta 
todos los seres que pueblan todos los planetas y los universos le lla-
man prayapatis, manus, y ellos van poblando. Todos los seres tienen 
la función de poblar todo el universo, porque solamente así las almas, 
teniendo un cuerpo, van a autorrealizarse y eso lo vemos en toda la his-
toria, y va mas allá. Uno de los libros que leemos nosotros se llama La 
canción del supremo, que narra un acontecimiento que sucedió antes 
de que cambiara la vibración en el planeta, de que entrara la nueva era, 
todavía el sonido y todos los planetas, y estaba aquí Dios mismo en 
una manifestación. Krishna signi�ca en sánscrito «aquel que es el más 
atractivo», todos apreciamos en una persona sus cualidades; todos nos 
conocemos y apreciamos las cualidades que tenemos; y así apreciamos 
también a nuestro amigo que es Dios y que es nuestro mejor amigo, Él 
también tiene sus cualidades, las mismas que nosotros tenemos, la na-
turaleza del alma es Sat eterna, Cit llena de conocimiento, y Ananda, 
llena de bienaventuranza, de felicidad, diferente a la que percibimos 
con nuestro cuerpo. Todas las almas toman una función; dicen que 
hasta usted puede tomar esa función de Shiva o Brahma, o Durgan, la 
Guadalupana, que es re�ejo de la madre del universo y la han conocido 
en toda la historia de la humanidad.
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Omó ni Obatalá

Se reserva la identidad del entrevistado.

Cada persona tiene un cuadro espiritual, unos guías 
específicos que pertenecen a alguna de las falanges 
más importantes de los orishas

El Umbanda es un triple sincretismo en donde tienes, por un lado, 
los cultos de la tradición africana, las religiones nativas de América y 
el cristianismo completamente imbuido en esos cultos. El Cristo del 
Corcovado de Brasil, por ejemplo, el Jesucristo que está en el Pan de 
Azúcar, para los brasileños es Jesucristo, pero también es Obatalá. 

Mi familia pertenecía a los cultos Umbanda, los cultos espiritistas 
sincréticos, y era adepta al candomblé, una variante brasileña de la reli-
gión yoruba. Yo tenía ocho años cuando sucede este contacto hermoso 
con la visión africanista.

Hay una forma de pertenecer a estos cultos sin ser formalmente 
iniciado: participar en los rituales. Es ahí donde yo entro en contacto 
con algunas disciplinas como la mediumnidad incorporativa, propias 
del africanismo y del espiritismo sincrético. Es ahí donde veo por pri-
mera vez una incorporación, una manifestación mediúmnica a través 
de un cuerpo que es prestado, para que ese espíritu, o esa fuerza se 
mani�este, hable, trabaje, etcétera. 

La forma del culto en esas religiones es muy visual: hay muchos 
colores, muchos elementos naturales. Es un culto muy terrestre, parti-
cipan muchos elementos naturales: comida, velas, incienso, aromas… 
hay una explosión sensorial muy fuerte. Todo eso se utiliza como ofren-
da o como una especie de vehículo, de intercambio con esas fuerzas. 

Lo segundo que puedo decir, y es muy fuerte, es la noción de que 
todo el tiempo estoy acompañado. Eso fue lo primero que empecé a 
sentir, que la vida no es exactamente lo que uno ve nada más, sino que 
en todo tiempo y en todo lugar hay presencias. Salir a la calle y saber 
que en esa esquina va a estar Eleguá, va a estar Oxún, etc., todas estas 
manifestaciones; que cuando estoy cruzando una vía de tren va a estar 
Ogún ahí, que cuando hay armas o cuchillos está igualmente Ogún. 
Si todo elemento natural tiene un espíritu regente, entonces la vida 
entera está regida, está organizada, tiene leyes que son invisibles. En-
tonces, sentí que nunca más iba a estar solo, jamás; aunque no pudiese 
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aver quién estuviera ahí, siempre habría algo. Eso es lo primero que está 
ya en mi corazón y que cambia mi manera de ver el mundo completa-
mente. El mundo se vuelve sobrenatural, así, de repente.

Cada persona tiene un cuadro espiritual, unos guías especí�cos 
que pertenecen a alguna de las falanges más importantes de los oris-
has; estos espíritus regentes, que podríamos comparar con ángeles, son 
espíritus angélicos muy elevados. Entonces, dentro de esas falanges se 
acomodan espíritus de diferente jerarquía; en una jerarquía menos 
elevada esos espíritus nos están acompañando; cada practicante tiene 
que llevar a cabo una relación de conocimiento y a�nidad con cada 
uno de estos guías o cuadro espiritual que está haciendo las veces de 
guardianes, de regentes, de custodios. Eso lleva tiempo, porque es ne-
cesario conocer cuáles son esas entidades, a cuáles de esas falanges per-
tenecen, cuáles son sus colores, etc.; además, ese guía tiene que llevar 
un proceso de conocimiento del cuerpo, es decir: en la mediumnidad 
incorporativa yo tengo que aprender cómo ceder el cuerpo y él tiene 
que aprender cómo tomar el cuerpo. Es como andar en bicicleta o algo 
así, al principio uno se cae, pero después uno va aprendiendo a ceder 
los equilibrios. Esto es un trabajo en el que el cuerpo de uno es cedido 
en préstamo, de alguna forma, y eso es un aprendizaje desde los dos 
lados: desde lo sobrenatural a lo natural y de lo natural hacia lo sobre-
natural. Eso lleva varios años, durante los cuales se van manifestando 
los diferentes guías.

La primera a�nidad que aparece es lo que se llama «el santo de 
cabeza» o el orisha, «el santo» le dicen en Cuba. El orisha de cabe-
za que me rige es Obatalá, soy omóni Obatalá; eso signi�ca «hijo de 
Obatalá». Cada una de las personas que han sido creadas y mani�estas 
en este mundo tienen un regente, un núcleo, un núcleo de regencia a 
partir del cual todo su ser se mani�esta y evoluciona. Es un arquetipo 
que lo liga con el origen de todo; tenga esa persona conocimiento del 
arquetipo o no la tenga, de todas formas el arquetipo está ahí. En ese 
sentido, Obatalá es mi padre, podríamos decirle así, y mi madre; es 
ambas cosas porque es un orisha andrógino, que tiene las dos naturale-
zas. Hay orishas o ángeles que tienen características masculinas, otras 
femeninas y éste en especial tiene las dos naturalezas incluidas; es hijo 
directo de Olofí. Olofí es la divinidad en persona, del cual no cono-
cemos absolutamente nada, más que a través de sus hijos, que son las 
emanaciones directas de Olofí. 

Olofí está retirado de la Creación; es lo que se dice. El primer hijo 
que tiene Olofí es Obatalá. Obatalá mani�esta al resto de los orishas 
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con Yemanjá, que es la contraparte femenina y se vincula con el mar. 
Cada de uno de estos ángeles tiene una conexión muy fuerte con al-
guno de los aspectos de la materia, con algunos ámbitos materiales; 
por ejemplo a Obatalá, a diferencia de los demás, se lo conecta con el 
cielo, con la atmósfera. A Xangó se lo conecta con las piedras, con los 
rayos. Oxossi es el cazador, se le identi�ca con las matas, con los lugares 
de bosques. A Ogún se le conecta con los metales; rige las herrerías, las 
armas, tiene que ver con la guerra, los con�ictos; y así cada orisha. Ele-
gguá es el señor de los caminos, el señor de las encrucijadas, es el que 
abre y cierra todo lo que sucede en el mundo; el que tiene las llaves, y 
el más cercano a nosotros. En esta especie de jerarquía, Elegguá es el 
que nos asiste de forma más cercana, y, por lo tanto, tiene una moral 
bastante similar a la moral humana, bastante doble. 

Una sesión de mediumnidad incorporativa tiene los siguientes 
elementos: el más importante es el tambor, que es el que llama. El pai 
de santos es el que está guiando o dirigiendo la sesión; generalmente 
hay un altar en el frente y están los médiums dispuestos en un semicír-
culo amplio. Detrás de ese círculo está el resto de la gente, los invitados 
externos, la feligresía. Todos los médiums están vestidos de blanco o 
con atavíos propios de su santo o del día especial, si es una �esta. La 
gente que hace consulta entonces abre, y efectivamente consulta con 
la gente de mediumnidad, con los espíritus que estén cabalgando en 
ese momento, y el espíritu trabaja. En esta consulta es donde se da el 
acto médico, el acto de curación. Se da así porque este espíritu me-
diumnizado, a través de esta persona, actúa generando manipulacio-
nes de la bioenergía, eso es lo que hacen, manipulan la energía, aquí 
le llaman limpias ¿no?, utilizando diversos elementos como vínculos, 
como soportes; puede ser una planta, una bebida, el humo del tabaco, 
cualquier elemento natural. No es en sí el elemento el que cura sino la 
forma o fuerza vital que anima a ese elemento lo que genera la cura-
ción. Entonces, el espíritu trabaja generando un vínculo entre la fuerza 
vital de los elementos, ordenando, equilibrando la fuerza de la persona 
que está consultando, eso es básicamente.

La evolución espiritual que puede proporcionar este culto a di-
versas personas depende del criterio personal con el que el consultan-
te se acerque a esa tradición y de la honestidad y la madurez espiritual 
de aquel que imparte la instrucción. Es sumamente subjetivo, no hay 
un corpus de enseñanza como en la Iglesia católica, no. No hay eso, 
hay arquetipos. Los arquetipos son mitológicos, no signi�ca que no 
existan, sólo son mitológicos; entonces, es muy difícil regular la ense-
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añanza. Se conoce muy poco del acervo cultural que dio origen a estas 
prácticas.

Hay un gran conocimiento sobre el uso de la botánica. Es un co-
nocimiento que de hecho hoy en día sigue siendo completamente ce-
rrado y secreto. No se le da un dato sobre una hierba a ninguna perso-
na que no sea un iniciado. Es un culto muy, muy extendido en Cuba; 
se ha hecho una cosa preciosa en torno a esto.

En México no hay Umbanda, la in�uencia mayor está en una parte 
de Cuba. Lo que hay es santería cubana; hay babalaos, una especie de 
sacerdotes de Ifá, que no es lo mismo.

Lo que me aleja principalmente de ese camino es el doble �lo que 
tienen estos cultos, el grave peligro que encierran. Es el conocimien-
to de las mecánicas naturales y sobrenaturales; es decir, la magia. La 
magia que encierran esos cultos es poderosa; es un instrumento be-
llísimo; pero así como he visto curar enfermedades, también he visto 
matar gente. Yo intuyo que detrás de todo esto hay una verdad muy 
elevada y que no hay practicantes que sepan transmitirla, entonces me 
alejo y digo: «tengo que buscar una forma de vincularme con un esta-
do de pureza que sea menos peligroso para mí».
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capítulo iii

La idea de Dios en el 
camino de la vida

Marina Parada

Nació en 1933. Pertenece a la Asociación de Damas Volun-

tarias del Hospital Civil de Guadalajara. Estudió en la Es-

cuela Normal Occidental y trabajó al lado de su esposo en 

la fabricación y venta de joyería. Madre de 12 hijos.

Nunca supe que también me hablaba por medio de 
su creación

El Dios en el que creo. Un proceso

¿Quién es Dios para mí?
Recuerdo que desde que era niña lo percibía como un solo Dios om-

nipotente, grande, que hizo todo, autor de todo lo creado, y, por lo tanto, 
al ser yo su hija, me tenía que castigar de todo: ¿te caíste? ¡Dios te casti-
gó!, ¿te raspaste? ¡Dios te castigo! Nadie fuera de Él se salvaría. Llegaba 
la Navidad y, como toda niña interesada, esperaba un regalo traído del 
cielo. Algo muy pequeño recibía, y en mis adentros me decía: ¿por qué 
a las ricas les trae regalos más grandes y a nosotros menos? ¡Imposible 
preguntar a alguien, porque entonces cometería el pecado de envidia!

A pesar de mis interrogantes, disfrutaba mis regalitos, que a la vez 
eran sagrados porque venían de cielo. Cada 24 de diciembre me daba 
miedo que Jesús me castigara por mis faltas y sufría mucho. Luego, 
amanecía y disfrutaba mis juguetes. Dios era un Dios castigador. Los 
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confesores de entonces también eran regañones, pero representaban a 
Dios.

¡Nunca olvidé semejante trauma! Por mi casa vivía un tal Margari-
to «el Loco». Decían que era mariguano. Nos divertía mucho cuando 
todas las chiquillas al salir de la doctrina pasábamos a propósito junto 
a su casa a gritarle. Él salía con un garrote y corríamos. Buena diver-
sión. Un día se ahorcó. ¡Qué miedo! El señor cura de entonces dijo 
en el púlpito que ya no se llamaría camposanto por enterrarlo, se lla-
maría panteón. Que el cuerpo pasara muy lejos del templo porque «el 
condenado» se había ido al in�erno. Dios lo mandó allí por el gran 
pecado… Mi santa madre, llena de valor y rebasando las disciplinas 
de nuestras creencias, juntó a muchas personas del barrio, incluyendo 
niñas, para pedir por su alma y nos decía: «nosotros no sabemos nada. 
Si está en el purgatorio o se condenó. Además, miren a la mamá. No 
es justo que la dejemos sola y con tanto dolor». Entonces, a rezar el 
rosario. ¡Y qué miedo nos daba! Pareciera que se levantaba el muerto 
que ya era un diablo.

En ese tiempo llovía muy fuerte y se hacían las culebras en el cielo. 
Se salía el agua del río, inundaba las casas, salía la gente asustada con 
mi mamá y le pedía que rezara a Dios porque nos estaba castigando. 
Ella no decía nada. Sólo nos juntaba a rezar. Prendía una vela bendita 
y de rodillas todos. ¡Y de verdad, llegaba la calma! Y advertía: Ya ven 
cómo con la oración y pidiendo perdón a Dios se aplaca. Yo entre mí 
decía: entonces, Dios a veces no castiga tanto.

En otra ocasión, alguien del pueblo cayó al río y se murió. «Por-
que no fue a misa el domingo y Dios lo castigó». Mi papá, que en 
paz descanse, fue un señor correcto, cumplido, trabajador, sin vicios, 
gracias a Dios. Nos traía a raya. Y a mis hermanos grandes con cual-
quier detalle no cumplido los castigaba con mucha dureza. ¡Yo me 
asustaba tanto que me dolía la cabeza!, Sin embargo, me sentía or-
gullosa de él.

Un día, mi hermano juntó afuera de una carpintería tablitas que 
don Claro, el dueño, tiraba. Cuando llegó mi papá, le preguntó si las 
había pedido, él dijo que no, que estaban tiradas y las recogió. Le puso 
una fajiza y de las orejas lo llevó con el carpintero y lo regañó. El señor 
le dijo: para eso son, que se las lleven los niños. Mi padre le dijo: pre-
�ero ser así, y no cuando me muera que Dios me castigue por no haber 
corregido a mis hijos. ¡No los quiero rateros!

Entonces, ¿cómo es Dios para ti, Mara? Es un Dios temible, pero 
también justo. Y yo no tengo otra opción. Trataré de ser buena para no 
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air al in�erno. Re�ejaba a Dios como a mi papá: bueno, correcto, pero 

muy castigador.
Llegué a Guadalajara siendo una adolescente ingenua, sin mali-

cia. ¡Una ciudad hermosa! Aquí radicamos la familia numerosa, ¡qué 
diferencia a la casa espaciosa de mi pueblo! Fuimos muy pobres, pero 
constantemente oía decir a mis papás: La providencia de Dios no nos 
faltará. Recen el rosario en familia y ya veremos. Con�aban en Dios, 
y así consiguió una casa chica y trabajo en la iglesia de san Felipe de 
Jesús. Conoció a un sacerdote de María Auxiliadora. Iba cada día en 
su bicicleta con una canasta de pan de otro día. Nos bendecía a todos y 
agradecía a Dios bueno y providente, porque jamás nos faltaría el pan, 
porque Él siempre vela por los pobres.

Sin tener terminada mi primaria, me llama un sacerdote a quien 
recuerdo con mucho cariño y me dice que estudie la normal. ¿Cómo? 
¡No tenemos dinero, no he terminado la primaria! Yo trabajaba su-
biendo hilos a las media nailon y envolviendo anilinas en la tlapale-
ría «La estrella». Ese poco dinero lo entregaba a mi mamá como mi 
pequeña aportación. Pero el sacerdote muy seguro me dijo: Ve con el 
Sagrado Corazón. Ponte en sus manos. Háblale. Pregúntale qué quiere 
de ti. Yo mientras en la santa misa me uno contigo, ya verás que no 
hay ningún Padre tan amoroso y providente que quiera más a sus hijos 
como Dios. Y así fue: estudié; se sucedieron uno a uno cada milagro 
económico, moral, y yo iba percibiendo a un Dios bueno. 

Al pasar el tiempo, me casé. Se me hacía durísimo pensar si en esa 
vida también Dios actuaría en mí. Era un núcleo cerrado al exterior, 
sin malicia y sin audacia, seguía normas a como diera lugar para salvar 
mi alma, la de mi esposo y la de mis 12 queridos hijos. ¡Qué respon-
sabilidad llevar a todos al cielo! Por ello sufría, lloraba, contemplaba 
todo en silencio, pero con muchísimo amor, y cuando oía decir que el 
amor de Dios era in�nitamente más grande que todo el amor de las 
mamás del mundo juntos, decía: «No es posible que Él ame tanto…» 
En 1985 entré a un grupo carismático. En toda mi vida jamás había 
oído hablar de Dios-amor en esa magnitud y prohibidísimo los juicios 
humanos: que el que se suicidó, el que murió sin confesión, el que vivió 
mal, etc., etc., están condenados… ¡Ah! Eso sí: peca el que juzga. Todo 
le toca a Dios «Ni a Judas lo puedes juzgar». He ahí que los traumas 
de mi niñez se iban aclarando.

Más tarde, en 1988, entré al Instituto Bíblico Católico ¡Qué ma-
ravilloso estudiar las Sagradas Escrituras! En mi vida jamás las había 
estudiado, creí que eran prohibidas y paso a paso me enseñaban a ese 
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Dios desconocido para mí y nunca podría explicar ese maravilloso 
descubrimiento. Un Padre que ama sin distinción de razas y credos y 
con especial ternura a los excluidos de cualquier sociedad, huérfanos, 
viudas, prisioneros, abandonados… ¡y pensar que ese Padre pide que 
tú, Mara, sientas sus bondades, protección y te relaciones con los que 
más sufren en la tierra…!

Ahí caí en la cuenta de aquel catecismo de antaño que rezaba: 
fuera de la iglesia no hay salvación (¡Gracias a Dios ya se 
quitó esa mala interpretación!). He ahí donde dice san Juan «Yo soy 
la luz del mundo y donde ella penetra habrá vida y me mostraré como 
el Padre, lleno de amor con ternura universal». Amo a los creyentes y 
a los no creyentes.

La Palabra ha sido para mí como la respuesta a tantísimas inte-
rrogantes que he dejado atrás. Sí, me cuesta, lucho mucho por hacerla 
vida en mí (ej. Rom 5:20-21) «Donde abundó el pecado, sobreabundó 
la gracia de Dios».

Más allá de los trastornos de nuestra vida espiritual, crisis de fe, pe-
cados, desalientos, está Dios, con su Gracia y su Amor ( Jn 10:11) «Yo 
soy el Buen Pastor. Doy la vida por mis ovejas. Tengo otras ovejas que 
no son de este corral. A ellas también las llamo y oirán mi voz. Habrá 
un solo rebaño con un solo Pastor».

Mc 10:26: «Entonces, ¿quién puede salvarse? Para los hombres es 
imposible. Pero para Dios, todo es posible.

Dt 1:5: «Mientras vivas nadie te resistirá. Estaré contigo como lo 
estuve con Moisés. No te dejaré. No te abandonaré, sé valiente y ten 
ánimo». Gn 1:27: «Y creó Dios al hombre a su imagen y semejanza. 
A imagen de Dios los creó». Una a�rmación mayor del amor de Dios 
que busca en el hombre una relación muy personal.

Bien, cuando tomo el curso de Escatología (una esperanza más 
allá de toda esperanza), aprendo que ese Dios amor supera in�ni-
tamente todo el amor humano en una unión muy personal con Él, 
como un éxtasis de amor, de una vida transformada en un mundo 
transformado por Él, y cuando alguien pregunta: ¿y aquél que se sui-
cidó?, ¿y el narco?, ¿el blasfemo?, ¿el pederasta?... Respuesta: está 
prohibido juzgar a Dios con tus criterios humanos. Y es cuando me 
puse a recordar hace como 35 años: Yo en la plenitud de mi vida, con 
12 tesoros (mis hijos) que necesitaban de mis cuidados, un esposo 
a quien amaba también mucho, llena de proyectos y… ¡caray! Una 
transfusión equivocada. 10 horas de luchas inolvidables y después de 
tantos tormentos lo vi. ¡Sí! ¡Era Él! Grande, hermoso. No lo puedo 
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adescribir. Y al llegar casi casi a su presencia me mani�esta su Amor 

tan grande, grande, que opaca ese apego a mis hijos y a mi esposo. 
Nada quiero. Sólo poseerlo a Él.

Y ¡oh Dios! Por el momento, ¡qué tristeza volver a mi realidad! 
Luché para aceptar que no lo podía contemplar, que ya no me iba a 
abrazar. ¿Y quién me podría dar ese amor celestial? ¡Entonces, Dios sí 
existe! ¡Dios sí es amor!, pero también es justo. Porque sus atributos 
son perfectos. Llegué a la conclusión de que yo, como cada ser creado, 
soy llamada a cumplir una misión especí�ca: a unos les da cien dones, 
a otros diez y a alguien más sólo uno ¡y a trabajarlos!

Cuando muere mi esposo (1991) mi vida fue diferente: creí que 
Dios me pedía que con mis esfuerzos humanos y regalos de Él (su gra-
tuidad) los echara a caminar a pesar de muchos con�ictos que en mi 
nuevo estado sería de adelantos y retrocesos, con fuerzas y desencan-
tos. Si seguir a Dios fuera todo en línea recta y sin obstáculos… ¡cui-
dado! No es el camino de Él. En un retiro con los religiosos trapenses, 
un buen día se me dijo: «Y pensar que Dios lo puede todo. Y entra 
en sus designios que los pobres e indefensos sean arrollados y despre-
ciados por los poderosos y deja sufrir al inocente y morir al justo. Y 
el Viernes Santo es la hora de las tinieblas… todos huyen. Esa noche 
es justamente el punto máximo de la oscuridad vivida por el hombre 
«¡Dios mío!, ¡Dios mío! ¿Por qué me has desamparado?» Pero luego 
llega la resurrección de todos y para todos en su plenitud.

El mal no triunfará. El bien y la luz llegarán. Habrá un cielo nuevo 
y una tierra nueva. ¿Qué me atora a mí?, ¿qué me entristece y me apa-
lea? Si analizo a cada uno de mis queridos hijos los veo y aseguro que 
todos, gracias a Dios, son de corazón grande, con muchas virtudes y 
valores. ¡Y pensar que yo me estanco por no verlos a todos muy uni-
dos! Algo me espanta, un tormento: candil de la calle, oscuridad de tu 
casa. Luego leo las Sagradas Escrituras, cuando el Señor no pudo hacer 
milagros en su propia tierra. Aún así me lastimo. Y un santo sacerdote 
me dijo: El Señor te dice «llena con mi amor y predilección esa ausen-
cia de fraternidad que consideras tener. Quiero tu heroísmo, tu sacri�-
cio, tu entrega en mis enfermos, en los indefensos. Pídeme mis ojos, mi 
corazón para que ames y mires con mi corazón y con mis ojos a los más 
desamparados, ¡esos son mis predilectos! El dolor, agotamiento, tus 
debilidades y preocupaciones son para mí una gran joya. Entrégamelos 
y apóyate en mi Amor».

Yo un día descubro que tengo mucha soberbia disfrazada de vir-
tudes, y tontamente dejo el Sagrado Ministerio. Pido perdón muchas 
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veces y aún así, en mi humildad mal entendida, me dice el Señor en 
una lectura: «Ábreme más tu corazón. Quiero poseerlo todo con mi 
Amor. Rasga los velos que te cubren a mi vista y úneme a ti para siem-
pre…» Ese es mi Dios, el que antes nunca había conocido, que a pesar 
de mis �aquezas me sigue amando. 

En 1994, estando en oración, se nos dijo que oráramos mucho 
porque llegaría la apostasía de la Iglesia. (Tercer secreto de Fátima.) Y 
pensar que el justo vive de fe, que a mí me tocó vivir en esta edad como 
a cada quien en la suya. En lo personal me duele mucho, pero gracias a 
Dios, por esta situación triste que pasamos, porque era necesario lim-
piar y sacar a la luz los daños monstruosos de muchos. Pero eso sí, en 
Mt 16 dice el Señor: «Las fuerzas del in�erno no la podrán vencer. Yo 
estaré con ustedes hasta el �n». Los escándalos son muchos, pero la 
Iglesia se sostiene por tantos hermanos que se entregan en el silencio 
en oración. A pesar de todo, mi Dios es el sublime, el celestial, el único 
que ama inmensamente, cuya paternidad es a la vez maternidad. Él me 
ha sostenido a pesar de mis fallas. Gracias mi Dios.

«Ay del hombre que confía en el hombre», dice la Sagrada Es-
critura, y un santo reza: «tarde te conocí». Claro, yo también, tarde 
fui conociendo a mi Dios. Nunca supe que también me hablaba por 
medio de su creación, de la tierra, las �ores, los frutos, el agua, el vien-
to, el cielo estrellado, y yo misma, que cada ser, creatura o persona 
simbolizan su grandeza y su proximidad con Él. Y como antes dije: 
también somos reprendidos cuando traicionamos y explotamos la na-
turaleza, que como ser vivo muere poco a poco. ¡Ése es mi Dios! Que 
todo lo bello con su manifestación de amor me lo da para recrearme 
en ese espacio inmenso y sagrado de su amor y omnipotencia. Amén.
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Nació en 1941. Sacerdote católico y marista. Compartió 

parte de su vida con los indígenas, lo cual lo enriqueció 

mucho.

Creo en el Dios que Jesucristo experimentó, ofreció y 
practicó

Premisa

Dado que lo que se busca es la vivencia de esta verdad, me parece opor-
tuno hacer esta observación preliminar: lo más simple, muchas veces, 
es lo más complejo.

Siento que describir mi experiencia sobre Dios, ya que mi cono-
cimiento no se debe quedar en lo puramente intelectual, se me torna 
complejo por todo lo que esto implica en mi vida.

Aporto mi experiencia actual. (A lo que he llegado, sin dejar por 
completo a un lado toda una historia de vida.)

A propósito, para no caer en el error de «teorizar», no quise 
trazarme un esquema; aunque no quise tomar a ligera lo que escribí; 
quise que salieran las palabras desde el fondo del corazón, aunque sea 
en forma somera. 

Desarrollo

Después de mi peregrinar por la vida, en donde he recibido muchos, 
y en diversos aspectos, in�ujos que me han ayudado a formar y forjar 
una vivencia de Dios, puedo decir que ahora trato de creer en el Dios 
que Jesucristo trató de presentar, desde su vivencia, y quiso compartir 
con sus seguidores.

Este mi creer en Dios, últimamente se me ha vuelto el deseo de 
creerle a Dios. Mi creer en Dios, repito, en el Dios de Jesucristo, se me 
ha vuelto la obsesión de vivir —creerle a Dios— y no sólo quedarme en 
la teoría de lo que ese Dios signi�ca para mí.

Decía que mi fe en Dios, como vivencia, ha ido evolucionando; 
aunque, como todo lo humano, no deja de a�orar en ciertos momen-
tos lo que por muchos años ha sido parte de esa creencia. (A veces lo 
intelectual quiere regir lo práctico; pero, en ciertas circunstancias cru-
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ciales, aparece lo que has vivido por años: resabios de miedos, in�ujos 
formativos, intereses…)

Así las cosas:
Trato de llevar una vida coherente —Jesús la llamaría verdad— 

con lo que soy; el gran impulso, el gran sostén y la gran esperanza es esa 
fe en un Dios que me quiere y siempre está atento a mi ser y quehacer 
humano y que, a su vez, confía en mí. (Que ésa ha sido una de las gran-
des convicciones a que he llegado: Dios me juzgará no por otro título, 
sino por si fui buena persona; claro está, en donde Él me ubicó en mi 
existencia.)

En el trato con los demás me he esforzado por presentar la imagen 
de Dios Padre Madre, idea que adquirí de los indígenas, como el Dios 
de la bondad plena; al que le duele, más que nada, nuestro fracaso exis-
tencial; el que siempre está atento a nuestras necesidades; el que, más 
que estar preocupado por lo «qué he hecho de malo», lo está por lo 
«¿qué me falta de hacer de bueno?», y siempre me está ofreciendo su 
ayuda para avanzar.

Recalco que creo en el Dios que Jesucristo experimentó, o�eció y 
practicó: lleno de preocupación por los demás, por ser honestos, por es-
tablecer el reino de Dios, el Dios de la misericordia, el Dios preocupado 
por el pan en la mesa de todos sus hijos, el Dios que quiere que no haya 
enfermedad, que no haya divisiones ni confrontaciones de ninguna 
índole: ni de clases sociales, ni de sexo, ni de edades, y el Dios que se 
preocupa de la fraternidad humana, como su gran sueño y anhelo… el 
Dios que goza al ver a todos sus hijos reunidos y ayudándose. (Sobre 
todo para mí y mi ser sacerdote: el Dios que ayuda a que todos se pue-
dan realizar como personas y puedan contar con lo necesario para rea-
lizar este gran destino. La tarea sacerdotal para mí no es sólo cultural 
ni dogmática, algo que he llegado a relativizar mucho, y, a veces, hasta 
sentir repugnancia en mi propio interior, y quisiera que no fuera así, 
sino una tarea de humanización en toda la extensión de la palabra. Me 
ha llegado a causar efectos negativos en la salud el ver y experimentar el 
gran fracaso humano: perder la esencia de ser personas y sólo vegetar y 
cargar la vida como el gran peso que, en vez de ayudar, está siendo una 
maldición para muchos.

Esta misma fe, como servidor-ministro- me está interpelando con-
tinuamente y me ha llevado a confrontaciones con otras personas de 
mi propio gremio; esta fe en el Dios de Jesucristo, me hace que no 
acepte muchas cosas negativas que veo dentro de mi propia Iglesia, que 
no son inherentes a ella, pero que sí, algunos —y no puedo explicar 
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monopólicas de la misma.
Esta fe me impulsa a estar cada día al tanto de la realidad que me 

rodea, ya sea a nivel nacional o internacional; no quiero ser sólo un 
espectador: quiero ser actor en esta humanidad y en esta época en que 
me toca vivir. (Y mi malestar personal es el que constato en mí ciertas 
incoherencias; contrario a Jesús, a veces me lleno de pesimismo y des-
esperanza; aunque, volviendo la cara a ese Dios que lleva miles de años 
sin perder la esperanza en la humanidad y muchos años viendo mi vida 
sin perder la esperanza en mí… trato de volver a echarle ganas a lo que 
estoy haciendo.)

En razón a esta fe, quiero tratar de entender personalmente y 
hacer que otros entendamos a los que no viven como nosotros o como 
yo. Por la fe en Dios Padre Madre de todas las gentes, ahora relativizo 
muchos de mis juicios sobre los que tienen otra forma de creer en Él 
(aunque, insisto, a veces me gana más lo prejuicial, visceral o institu-
cional que el verdadero respeto al que está detrás de todas las conduc-
tas humanas, no obstante, creo, también a Él le duelan, o no las juzgue 
como yo).

Respecto a mis fallas: por creerle al Dios bueno, y creer que en 
Jesucristo se hizo palpable, he llegado a la consecuencia: a mi Dios no 
le importa lo que haya fallado; le importa el esfuerzo que haya hecho o 
siga haciendo por ser bueno y hacer el bien.

La fe en ese Dios, respecto al más allá, ahora, ya no me llena de 
miedo: he llegado al convencimiento que ese Dios, que es el creador 
de todos y de todas las cosas, es el Dios del amor in�nito: Él tiene un 
único parámetro que es, precisamente, el amor a todos, hasta lo máxi-
mo imaginable y el destino que ha �jado a todos es llegar a la verdadera 
felicidad.
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Teresita Ángela Martín Ruiz

Religiosa Carmelita del Sagrado Corazón. Ha sido superio-

ra y provincial de la congregación. Estudió la licenciatura 

en Psicología y la maestría en Desarrollo Humano en el 

iteso. Directora del Centro de Occidente para el Estudio 

de los Valores Humanos, ac.

Fui entrando, conducida por la sabiduría de mis 
padres, a una relación viva, cercana con Jesús, el Hijo 
de Dios

Me cuesta empezar el presente trabajo. De�nitivamente es difícil ha-
blar de mi experiencia de Dios: empezando por el hecho de que ésta es 
profundamente dinámica. Me asomo a mi ya muy larga trayectoria de 
vida y me doy cuenta de que ha ido evolucionando conmigo.

Me parece que es importante asomarme a los primeros recuerdos. 
Tuve la gracia de contar con unos padres que, con sencillez y sensibi-
lidad trabajaron para que se abriera esta posibilidad en mi vida. Com-
parto algunas anécdotas que mani�estan esta apertura, si bien están 
inscritas en la sencillez de la infancia. 

Era alguno de los días siguientes a la Navidad, quizá yo tenía en-
tonces cuatro años. Había recibido como regalo una sencilla muñeca 
«de pasta», material que me parecía bonito, aunque frágil, quizá me 
la dieron así porque yo era una niña «cuidadosa». Mi hermanita, dos 
años menor que yo, pasaba por una etapa en la que gozaba con lanzar 
al aire casi todo lo que llegaba a sus manos, motivo por el que a ella le 
dieron un muñequito de hule, resistente, aunque menos bonito que 
mi muñeca. Esa tarde estaba mi papá en casa y conversaba con el al-
bañil que cerraba una bóveda en nuestra casa. Mi hermanita insistía: 
préstame tu muñeca… Yo me esforzaba en hacerla comprender que si 
se la daba, me la rompería, pero ella insistía aún más, hasta volverse un 
llanto casi constante. Mi papá parecía no darse cuenta, siguiendo su 
conversación, hasta que, en un momento determinado, se dirigió a mí 
en tono de mando, diciéndome: préstale tu muñeca a tu hermanita. 
Se la di y en el mismo momento ella, contenta, la lanzó al aire y cayó 
hecha trizas. Ahora la del llanto era yo; no había poder que me conso-
lara. Recuerdo bien que mi mamá me decía: hija, no llores, yo te voy a 
comprar otra más bonita… Eso no me contentaba en lo mínimo, pues 
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que me la regaló el Niñito Dios… No recuerdo en qué terminó, pero sí 
muy bien del motivo de mi estimación de la muñeca.

Años más tarde, este acontecimiento y otros muchos así de sen-
cillos me han dado las claves de cómo de una forma experiencial, co-
tidiana, fui entrando, conducida por la sabiduría de mis padres, a una 
relación viva, cercana con Jesús, el hijo de Dios.

En mi ambiente, muchas cosas contribuían a fomentar esa rela-
ción. Así, cuando experimenté la llamada vocacional, recuerdo muy 
bien cuáles eran las motivaciones, pues fui cuestionada por algunas 
amistades acerca de mi decisión: Respondía yo: ¡Quién puede ser más 
digno de ser amado con toda mi alma que Él! Esta fue la fuerza que me 
impulsó a salir de mi familia a la comunidad, dejando atrás también a 
amigos y amigas, un trabajo de maestra que me gustaba, una especiali-
dad de Normal Superior iniciada y que era codiciable, etcétera.

Sin embargo, no todo sería el paraíso. Viví mi primera gran prue-
ba durante el noviciado: no sé todavía de dónde o cómo surgió: ha-
cíamos las novicias ejercicios espirituales y fui golpeada fuertemente 
por el contenido de una de las conferencias: el padre decía que cuántas 
personas, por menos pecados que yo, estaban en el in�erno. El hecho 
es que, a partir de ese momento, me sentí rechazada por Dios, pero 
con tal intensidad, que me parecía imposible vivir una sola noche, o un 
día. No podía aceptar la idea de vivir alejada, y menos rechazada por 
Dios. ¿Cómo pasar una larga noche en esas condiciones? Fui asistida 
por mi maestra de novicias con una gran paciencia, sin experimentar 
el mínimo alivio. Recuerdo cómo me pasaba las noches enteras lloran-
do, me iba al corredor por temor de despertar a mis compañeras, pues 
la disposición del dormitorio hacía pequeñas celdas aisladas sólo en 
lo visual. Mi maestra me canalizó para consultar a un sacerdote muy 
sabio, excelente en la acogida y comprensión, pero nada era un alivio 
para mí. Fueron muchos meses los que duró esta prueba, que vino a 
quebrantar mi salud. En resumen, vine a entender experiencialmente 
que no podía llamar «vida» a una situación de carencia tan severa, 
pues hubiera preferido morirme muchas veces. Poco a poco, casi para 
profesar, un año después, fue volviendo la paz. Más tarde, en el tiempo 
de mi profesión temporal, hubo otro tipo de pruebas, que me a�anza-
ron en la certeza de mi vocación, hasta llegar a la profesión perpetua.

Encuentro mi experiencia como cíclica, pero siempre a mayor pro-
fundidad. También ubico cómo Él ha sido tan sabio en su pedagogía 
en mi vida: ha cuidado el darme, sobre todo las experiencias dolorosas, 
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desconcertantes, justamente en el momento en el que Él mismo me 
había ya preparado, de modo que ya no me era posible echarme atrás, 
sin la conciencia de que, el hacerlo, sería de�nitivamente in�delidad.

Progresivamente he ido diferenciando en mi vida la relación con el 
Padre, con Cristo y con el Espíritu. Descubro que la dinámica ha sido 
el amor; no el mío, sino el que Dios me ha hecho ir descubriendo que 
me ofrece, siempre anticipándose, siempre gratuito, pero siempre a su 
modo, que con frecuencia no acierto a comprender. Una dimensión 
que me resulta fuerte, difícil, es comprender y aceptar que no es ma-
nipulable, que yo no lo puedo prever, manejar, controlar. En muchas 
ocasiones, justamente cuando he creído que mi vida tiene una direc-
ción que alcanzo a ver, que de alguna manera me signi�ca seguridad, 
irrumpe con lo imprevisto, me desinstala, revuelve todo y hace algo 
nuevo, que me pide soltar lo construido y abordar otra tarea o etapa 
nueva con todo lo que signi�ca de desconcierto, ignorancia, nuevas 
búsquedas; en no pocas ocasiones, aceptación de lo que no está en mi 
mano cambiar.

En el contexto de estos procesos, descubro una presencia que no 
sabría cómo expresar. Sólo sé que hay momentos y circunstancias en 
las que es imposible ignorar o desconocer que Él está o ha estado, que 
podría yo dar cualquier cosa, incluso la vida, por asegurarlo. Muchas 
veces esta convicción ha tenido que ver con la aceptación de algunas 
misiones especí�cas que percibo tan difíciles que me superan. Es así 
como he podido abordarlas con paz. Por otra parte, en forma cotidia-
na persiste la convicción de su presencia callada, pero cierta.

Otro aspecto de mi experiencia ha sido el de ser perdonada. Me 
deja anonadada el amor y la bondad inmensa que ha mostrado ante mi 
realidad de pecado. Ésta ha superado cuanto pudiera siquiera imagi-
nar. La seguridad de su amistad restaurada ha llevado en consecuencia 
a la necesidad de perdonar, aceptar el abrir puertas de reconciliación 
con personas concretas ante situaciones difíciles, precisamente porque 
no podría tomar actitudes mezquinas cuando tengo la conciencia de 
que las ofensas que yo le hice a quien es in�nito, fueron olvidadas.

La persona de Cristo es, me parece, la gran clave para vivir el asom-
bro del amor in�nito con el que me vivo amada, y que me impulsa 
a compartir con tantos hermanos que veo que pasan por la vida con 
el sinsentido de la soledad, frente al ofrecimiento con el que nuestro 
Dios nos sale al paso y que ha realizado entrando en nuestra historia, 
visible, uno de nosotros ya para siempre, así como lo presenta el Evan-
gelio.
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sentido: unas veces con suavidad, otras con dolor, incluso con desola-
ción e incertidumbres, pero la convicción de que esta presencia ha cre-
cido y evolucionado conmigo, como en una espiral, no sé si creciendo 
o profundizando.

Arturo Navarro

Es maestro en Educación por la Universidad La Salle Gua-

dalajara y estudios de espiritualidad en la Escuela Fran-

ciscana de Espiritualidad y el Instituto de Filosofía Fran-
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Del Dios al que le gusta que le recen… al Dios del 
encuentro

¿Quién es Dios? Es una pregunta compleja porque una de�nición 
nos lleva a poner límites, y el concepto mismo de Dios implica re-
conocer paradójicamente que es el sin límites. La respuesta que se 
pueda dar a tal cuestión está mediada por la experiencia de la vida 
cotidiana. Las siguientes notas son de un creyente que a partir del 
diario vivir y las preguntas que en él se despiertan ha modi�cado su 
idea de Dios.

El Dios al que le gusta que le recen

Como en toda familia tradicional que se sienta orgullosa de sus ideas, 
Dios siempre ha estado presente en mi vida. Las �estas en la iglesia de 
la colonia tuvieron la aceptación de todos, y era costumbre al caer la 
noche hincarse delante de la imagen de la Virgen del Sagrado Corazón 
para rezar el rosario dirigido por la abuela. Entre repeticiones, boste-
zos y llamadas de atención para no quedarme dormido, aprendí una 
imagen de Dios que poco a poco ha sido desplazada.
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El Dios de la infancia funcionaba de manera lógica: le gustaban 
los rezos y cantos y había que dárselos. A cambio, él estaría contento y 
nos daría una cantidad de bene�cios impresionantes. Entre ellos una 
buena muerte «cuando mi muerte llegare, tu patrocinio me ampare 
con Jesús y María», el cambio de vida «que el hereje vea sus yerros, 
que todos los pecadores tengamos arrepentimiento y que este santo 
ejercicio…», o la visión beatí�ca «oh María, madre mía, oh consuelo 
del mortal, amparadme y llevadme a la patria celestial»… Todo era 
posible para este Dios, por ilógicas que fueran las cosas: que no lle-
garan los ciclones, la salud de un enfermo deshauciado… el Dios de la 
infancia, además, era todopoderoso. 

Estas dos suposiciones: que Dios desea recibir rezos y ser todo-
poderoso, con�guran el horizonte de comprensión de la divinidad de 
muchos seres humanos. Con esta imagen construyen un universo de 
relaciones con Dios, consigo mismo y con los demás. A partir de rezar 
y pedir al todopoderoso se con�gura una moral de la expectativa de 
dádivas, y, en cierto sentido, de la espera inactiva, dado que Dios es la 
causa e�ciente de lo que ocurre. Se trata de un Dios de la vida que pa-
rece estar más interesado en su vida a partir de lo que le gusta recibir: 
oraciones y ruegos, que interesado en la vida de sus creaturas.

Esta imagen, como las estatuas vacías, recibió un primer golpe al 
descubrir que, a pesar de las rodillas pelonas por estar hincado, y las 
plegarias y novenas realizadas: «oh Espíritu Santo tú que me aclaras 
todo, que iluminas todos los caminos para que yo alcance mi ideal. 
Tú que me das el don divino de perdonar y olvidar el mal que me 
hacen y que en todos los instantes de mi vida estás conmigo, yo quie-
ro en este corto diálogo, agradecerte por todo y con�rmar una vez 
más, que nunca quiero separarme de ti por mayor que sea la ilusión 
material»; las cosas no funcionaban así. Orar no aclaraba todo, deja-
ba más dudas y cuestionamientos que el libro de Historia Sagrada de 
ftd no resolvía; orar no implicaba saber con mayor claridad cuál era 
el camino correcto, a pesar de tener clara la doctrina del camino fácil 
y el camino difícil para llegar al cielo; orar tampoco solucionaba los 
con�ictos interpersonales para perdonar al que me había mostrado 
la lengua, metido una zancadilla o robado el lonche; por supuesto, 
menos servía para olvidar que el otro tenía la barriga llena y yo el 
corazón triste. Ese Dios de la infancia fue más complicado con eso 
de «nunca quiero separarme de ti por mayor que sea la ilusión ma-
terial» personi�cada en los sueños y los malos pensamientos de la 
adolescencia.



117

La
 id

ea
 d

e 
D

io
s 

en
 e

l c
am

in
o

 d
e 

la
 v

id
aEsta manera de pensar en Dios separado del mundo y de la vida 

fue el primer con�icto. Dicho con�icto brota de las limitaciones que 
para resolver preguntas vitales presenta la imagen de Dios como aquel 
a quien le gusta que le recen... y si éste no es Dios ¿quién es Dios?

El Dios de los manuales… y la reflexión filosófica

Los datos que tenemos de Dios son diversos, las religiones discuten 
entre ellas por darnos una idea de lo que es Dios, pero al �nal es sólo eso: 
una idea. Hoy entiendo que el Dios verdadero no puede ser encerrado 
en los conceptos, aunque éstos ayuden a tener una cierta claridad sobre 
el asunto. Por eso, mi acercamiento a Dios ha caminado por distintas 
vertientes, una de ellas ha sido la de la diversidad de religiones. Que si 
su nombre es Jehová, Yahvé, Krisna, Alá. En �n. Se trata de una discu-
sión que no acaba, pero la cercanía a los textos sagrados me ha llevado a 
concluir que hay al menos una cierta coincidencia entre ellas al pensar a 
Dios como lo más grande. Aunque cada religión se mueva llevando —
como decimos en México— «agua a su molino», construyendo un dis-
curso unilateral, coherente hacia el interior, pero en confrontación con 
las demás religiones y pretendiendo que su narración sea considerada la 
única verdadera. Esto se complica más cuando se confunde la estructura 
de las instituciones religiosas con Dios, pues no se resuelve nada.

Corrían los años de estudio de la �losofía y con ese pretexto tuve 
mi primer acercamiento sistemático a la re�exión sobre Dios en la que 
concluí que el Dios en el que creo es histórico y metahistórico, inma-
nente y trascendente aunque resulte paradójico. 

«Es un Dios histórico, que sin dejar de ser concebido en forma 
metafísica y especulativa, lo encontramos en el tiempo como libera-
dor y dador de sentido de la existencia; no como un escape o tabla 
de salvación sino como aquél que explica la vida impidiendo que las 
cosas se divinicen, y que el devenir y la muerte sean un camino hacia 
el sin-sentido de la existencia. El Dios en quien creemos es aquel que 
fundamenta nuestra realidad terrena».1

Cuando a�rmo que Dios es inmanente y trascendente, entiendo 
que «no se puede concebir como una idea abstracta, alejada del hom-
bre, sino como una realidad muy concreta»2 que no se muestra indife-

1  Navarro Ramos, Jesús Arturo. Análisis del ateísmo de Nietzsche desde un punto de 
vista cristiano, Tesis de licenciatura en Filosofía, Univa 1993, p. 53.

2  Hans Küng. Ser cristiano, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1977, p. 389.
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rente frente a la tarea humana de hacer la vida. Por eso, Dios no es un 
ser moralista que siempre nos vigila y está al cuidado de quien no hace 
las cosas bien para arrojarlo a los abismos de la nada; que priva de todo, 
que pide morti�caciones, sacri�cios y renuncias para luego conceder 
una visión beatí�ca. 

Reconocer lo anterior permite asumir desde ese momento que 
salvación es encontrar el sentido de la existencia en una relación de alte-
ridad, es decir, de reconocimiento del otro como otro y que «amar a 
Dios sobre todas las cosas y a tu prójimo como a ti mismo» es expre-
sión de no querer vivir super�cialmente.

Esta perspectiva sobre Dios vino a movilizar la imagen creada por 
los manuales teológicos que hablaban de Dios, y a estar muy atento al 
discurso religioso, pues muchas imágenes de Dios, que son sólo eso, 
cuando no pasan por el análisis crítico, se divinizan llegando a llamar 
Dios a cualquier cosa. Éste es el riesgo del discurso religioso cuando no 
se pone en su justa dimensión.

Mis siguientes acercamientos a la re�exión sobre Dios vinieron 
cuando uno de mis alumnos me preguntó con claridad: ¿Qué es el 
hombre? ¿Cómo lo de�nes? Mis respuestas me llevaron al único te-
rreno que me permitía integrar una respuesta: la �losofía. Del acer-
camiento a los existencialistas fui y vine a través de planteamientos y 
replanteamientos sobre lo que signi�ca ser humano y concluí después 
de muchos años que el hombre es unidad bio-psico-socio-trascedente 
en proyecto de realización a partir de la relación ética.

Se dice fácil, pero llegar a esta síntesis no lo fue. Concebir al hom-
bre como unidad me llevó a no disgregarlo, a ver que «no tenemos» 
alma y cuerpo (o si se quiere, alma, cuerpo y espíritu) como algo sepa-
rado, sino que somos alma, cuerpo y espíritu al mismo tiempo en un 
todo integrado. 

Lo siguiente fue decir que el hombre es una unidad biológica. Esto 
resulta obvio, pero me remite a la existencia de la corporeidad. Si no 
soy únicamente el cuerpo, soy con el cuerpo. El cuerpo es mi instru-
mento de realización, mi mediación de contacto con la realidad, por 
eso no puede ser malo. Frente a tantas propuestas de trascendencia 
que indican que el cuerpo es una cárcel y que es limitación, para mí 
el cuerpo es mediación, espacio de comunicación y de convergencia. 
Porque tengo cuerpo soy humano, aunque no sólo por eso. De aquí 
concluí que para aceptar una propuesta sobre Dios —incluso de tipo 
religiosa— que coincidiera con mis re�exiones, ésta no debía rechazar 
el cuerpo, porque es bueno.
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mientos, intuiciones, voliciones; y ésas no se localizan en alguna parte 
física. Apareció entonces otro aspecto de la de�nición: el hombre es 
unidad bio-psíquica donde la razón se une a la subjetividad. Sin embar-
go, no era su�ciente pues el entorno, el contexto hacen diferentes a las 
personas. Concluí que el hombre es una unidad bio-pisco-social a par-
tir de lo cual el hombre puede ser visto como un lobo, pero también 
como un hermano.

Pero no todo quedó ahí, pues reconocer lo anterior no dejaba de 
ser igual que muchas otras posturas. Percibí entonces que el hombre 
es un ser con ansias de in�nito que in�nitos �nitos nunca podrán lle-
nar. A esa situación le llamé «trascendente»: el hombre es una unidad 
bio-psico-socio-trascendente. 

La anterior de�nición satis�zo la preocupación por el hombre, 
pero eran apenas unos datos estáticos. El problema comenzó cuando 
aparecieron los elementos dinámicos, es decir, no todos los seres nos 
comportamos igual aunque esencialmente se le pueda de�nir como 
unidad. El encuentro nuevamente con Sartre llevó a pensar que cada 
ser humano es un proyecto, pero no todos los proyectos son iguales. 
Hay proyectos de vida para dominar y para utilizar. Asumí, entonces, 
que el hombre es un proyecto de realización a partir de la relación 
ética, es decir, somos humanos únicamente en el encuentro con los 
demás dado que los demás nos humanizan, nos hacen humanos.

Esto, de�nitivamente, tuvo consecuencias sobre mi manera de 
creer en Dios. En esta forma de creer en Dios convergen la vida coti-
diana, la perspectiva asumida sobre el ser humano, algunos datos de 
las religiones y la posibilidad de encontrarnos con otros seres huma-
nos. En la intersección de estos cuatro asuntos está mi idea de Dios, es 
decir, del Dios en el que creo, alejado de las suposiciones de la infancia, 
de los manuales y de ciertos discursos religiosos que enfatizan la mo-
ralización y el ritualismo como mecanismos fundamentales para llegar 
a Dios.

Una imagen más cotidiana: Dios a través del encuentro humano

Al aceptar que Dios está más allá de la moralización y el ritualismo, y 
que la vida cotidiana nos puede revelar su presencia, aparece un matiz 
en mi idea de Dios. El hombre —según diversas tradiciones religio-
sas— es imagen y semejanza de Dios, pero esa imagen no es en térmi-
nos biológicos, psicológicos o sociales. El hombre es imagen de Dios 
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en cuanto que es relación. La referencia bíblica de la creación de Adán 
y Eva: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza. Los creó 
hombre y mujer», me llevó a comprender que el Dios que prohíbe 
las imágenes en el Antiguo Testamento, valida una sola imagen de él 
y ésta es la pareja humana en el encuentro. Nuevamente, la relación 
como categoría religiosa y no sólo �losó�ca, apareció en el encuentro 
con el otro. Un encuentro con el otro que en el texto bíblico está expre-
sado en la relación de pareja, pero que puede ser realizable en cualquier 
encuentro humano que se tenga, en que esté presente la capacidad de 
apertura a la mismidad del otro, a su misterio, que paradójicamente 
nos revela lo que somos.

En este mismo orden de ideas, la fe en esta forma de mirar a Dios 
tiene consecuencias serias en la vivencia de la religión al considerar que 

La religión debe ser menos ritualista y mágica [...] menos cicatera y ur-
gadora en pequeños detalles y más luchadora y atea de los fetiches que 
nos apartan del Dios vivo y verdadero del evangelio. Más comprometida 
contra toda suerte de injusticias de un sistema, que cuando es mayúscu-
lo «desorden» es incompatible con la verdadera religión: orientación 
total de la vida humana hacia Dios.3

En esta con�guración sobre Dios y su relación con la religión, 
ésta sería más cercana en tanto propusiera una forma de acercamien-
to a Dios, que no agote ni sustituya la exploración que cada persona 
pueda hacer por su cuenta. Por otro lado, una religión que piense a 
Dios desde la perspectiva del encuentro y la relación ha de presentar-
lo como aquel que explica la vida y evita que las cosas se divinicen, 
para humanizar situándose más allá del ritualismo y de la fe sin sen-
tido.

El acercamiento a Hans Küng4 y a Agustín Basave Fernández del 
Valle5 me llevaron a entender que ser cristiano es ser plenamente huma-
no. Y el contacto con Carlos Bravo sj en sus libros Galilea Año 30 y 
Jesús hombre en Con�icto me han permitido entender que «Jesús que-
ría mostrar que al Padre le importaba la vida de los hombres, y que el 

3  Germán Marquínez Argote. El hombre latinoamericano y sus valores, Editorial 
Nueva América, Bogotá, 1986, p. 417.

4  Cfr. Hans Küng, Ser cristiano, Ediciones Cristiandad y ¿Existe Dios?, Ediciones 
Cristiandad.

5  Cfr. Agustín Basave Fernández del Valle, La sinrazón metafísica del ateísmo. Teoría de 
la habencia y La Filosofía como propedéutica de salvación.
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la justicia y del amor, y no por el cumplimiento de leyes o de ritos»,6 
por lo que el Reino es una estado de cosas diferentes al de la opresión 
en todas sus formas y manifestaciones. La tarea de la religión, enton-
ces, es no desentenderse del mundo y de las responsabilidades de la 
historia. 

Ahora tengo una certeza: no soy un creyente apático. Me apasiona 
mi fe en Dios que va madurando, y busco dar razón de lo que creo 
desde una certeza vital: la relación con Dios pasa necesariamente por 
la relación con el otro. Estoy seguro que esta experiencia de encuentro 
pasa por otras religiones o incluso fuera de ellas, y creo �nalmente que 
cada uno podrá buscar su respuesta.

Este encuentro con el otro adquiere formas diversas y matices a 
veces apasionados, otras veces trágicos: el encuentro con la muerte, la 
enfermedad, la salud, el éxito, el proyecto no realizado, el compartir 
una comida, un diálogo —pero siempre en la relación—, se recrea la 
posibilidad de acercarse al Dios que se revela en encuentro con el otro. 

Eduardo Quintana Salazar

Nació en 1967. Es profesor del Departamento de Filosofía 

de la Universidad de Guadalajara. Forma parte del cuer-

po académico Cibernética, Erótica, Filosofía y Teología del 

Departamento de Filosofía. Católico.

Sobre algunas ideas de Dios en los primeros años de 
primaria desde el territorio neutral de la existencia y 
sus exigencias

No sé cómo empezar el presente texto, amable lector, lo que sí sé es que 
estuve varios días haciendo memoria —recordando mi niñez entre los 
6 y 9 años,7 ya que lo que contara antes de dichas edad no sería creído 
ni aceptado— y re�exionando en algunas ideas que giraban en torno 
a Dios —a petición de la coordinadora del presente texto— y me sor-

6  Carlos Bravo, Galilea año 30, Centro de Re�exión Teológica México, 2000, p. 41.
7  Pero recordé algo de en un periodo especí�co de mi niñez, advirtiendo que en otros 

momentos y textos cubriré los periodos: 10 a 12 años; de los 13 a 17; de 18 a 21; de los 
22 a 27; de 29 a 33; de 34 a 37; y de 38 al presente.
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prendí al ver que no dista mucho de lo que hoy pienso. A pesar de que 
han cambiado muchas cosas, visto nuevas caras y nuevas lecturas, mis 
interrogantes son las mismas, aunque corregidas y aumentadas. Así que 
no puedo decir que he cambiado ni que he permanecido siendo y des-
siendo. Empezando por algún lugar-parte de mi regresión, recuerdo 
que dentro de mi familia había diversas ideas de cómo vivir la fe católi-
ca, que puedo compactar de la siguiente manera: 1) mi abuela paterna 
era muy rígida y conservadora; 2) mi abuela materna era muy �exible 
—y no sé si liberal—; 3) mi padre no era rígido, pero no puedo decir 
�exible o liberal, pues nunca ha manifestado una postura abiertamen-
te; 4) mi madre era muy rígida y conservadora; 5) mi tío —hermano 
de mi padre— era muy �exible, pero nunca supe si liberal; 6) los her-
manos de mi madre eran �exibles, y al menos dos muy liberales. Des-
conozco si su rigidez o su �exibilidad era producto de su fe católica o 
era más bien producto de su ignorancia; me inclino más por lo último. 
En cuanto a la oposición madre-hij@, es decir, entre mis abuelas y pa-
dres eran muy contrarios. Además, el per�l de los vecinos es el mismo 
que descubrí en mi familia. Aquí también me inclino a pensar que más 
que liberales, sus actos también eran impulsados por su ignorancia y 
apetitos. Si pienso en los sacerdotes, entonces recuerdo los templos a 
los que me llevaban como Santo Cura de Ars, Santa María Lacoque; 
San José Obrero; la Merced, La Catedral, la Basílica de Zapopan y el 
santuario de Cristo Rey, en el cerro del Cubilete —Guanajuato—, 
principalmente. En todos ellos encontré varios tipos de sacerdotes: 1) 
los rígidos que vivían en su casa propia y con familiares; 2) los �exibles 
que vivían en la parroquia, pero con familiares; 3) los �exibles que vi-
vían en la parroquia con otros sacerdotes; 4) los liberales que vivían 
en su propia casa; 5) los liberales que vivían en comunidad en la parro-
quia; 6) misioneros rígidos que vivían en comunidad; 7) misioneros 
�exibles que vivían en comunidad; y 8) los misioneros liberales que 
vivían en comunidad. No recuerdo otros casos. 

Después me enteré de que los sacerdotes diocesanos pueden vivir 
con sus familiares o en comunidad con otros sacerdotes y que los mi-
sioneros —jesuitas, jose�nos, franciscanos, combonianos, agustinos, 
entre otros— siempre vivían en comunidad con otros sacerdotes y sus 
familiares esporádicamente los visitaban o iban a visitar. Los rígidos 
veían pecado en todo, decían que la vida era un valle de lágrimas y que 
sólo venimos a sufrir en esta vida, que como pecadores estábamos muy 
lejos del cielo y muy cerca del fuego eterno del in�erno y en las garras 
del demonio. Los �exibles, a pesar de lo anterior, estaban convencidos 
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ranza y la caridad. Y los liberales decían que todo lo anterior eran puras 
tonterías, que eso era un absurdo ya que Dios era amor, que estaba con 
y a favor nuestro, que estaba del lado de los pobres y oprimidos, de los 
enfermos y presos, del lado de los que padecían injusticias, que la vida 
era bella y bonita, que no era egoísmo buscar la propia felicidad aquí 
en la tierra. Estos últimos8 se dividían en cuanto a las manera de cam-
biar el mundo, unos con violencia y otros por medio de la no-violencia 
—recuerdo que escuché hablar de Luther King Jr. y Gandhi, pero no 
alcancé a comprender la fuerza y profundidad con que hablaban de 
ellos— ya que querían cambiar el mundo, querían que terminaran las 
injusticias, miseria, opresión y dolor del mundo por medio de la ac-
ción de la no-violencia.

Por cierto, eran puras mujeres. En su mayoría eran mujeres muy 
mayores de edad, muy rígidas y con una �rme convicción en el pecado 
mortal y la hoguera del in�erno y dándose tiempo para juzgar a todas 
las personas, sobre todo las mujeres jóvenes que usaban minifalda, me-
dias transparentes, camisetas ajustadas, amplios escotes, etc. En cuanto 
a las catequistas jóvenes, éstas tenían otra manera de pensar, la cual 
cambiaba al asistir a cursos catequistas en el decanato correspondien-
te; se volvían muy rígidas, se cubrían de más el cuerpo, se volvían serias 
y regañonas. 

Por otra parte, en la escuela había profesores católicos y otros que 
se decían ateos y comunistas, los segundos se burlaban mucho de los 
primeros. Esto también llamó mucho mi atención. En los grupos en 
que estudié también había niños —y adolescentes e incluso gente 
mayor a 18 años— muy rígidos, �exibles y liberales, en cuanto a sus 
ideas religiosas. En un grupo con edades tan diversas se deliberaba 
sobre muchas cosas que no había escuchado nunca en casa, por ejem-
plo: guerra, guerrillas, guerrilleros, comunistas, anarquistas, socialis-
tas, hippies, existencialistas, fascistas, etc. Si juntamos las descripciones 
anteriores de mi entorno, hay una constante entre familia, vecinos, 
curas, catequistas, profesores y compañeros: ambientes rígidos, �exi-
bles y liberales. Pero volviendo a la escuela, esas diferencias desapare-
cían cuando empezábamos a hablar de futbol, caricaturas, películas, 

8  Hoy sé que los rígidos eran conocidos como ultramontanos o conservadores o pre-
conciliares; y los �exibles y liberales estaban aceptando las propuestas del Concilio 
Vaticano ii, creían en las bondades de dicho concilio. Pero los más radicales fueron 
más allá, tomaron tesis socialistas y comunistas —más allá del mismo marxismo-
leninismo—; éstos vivían las ideas de la Teología de la Liberación.
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etc. Así surgió un territorio neutral donde podíamos opinar y ser libres 
de pensamiento, allende las ideas religiosas o políticas que los adul-
tos querían que tuviéramos y temiéramos al obedecer rígidamente a 
padres, sacerdotes, profesores, catequistas, policías y adultos mayores. 
Por ello, recurriré, en este texto, al terreno neutral para exponer mis 
ideas y con�ictos que estaban en los ambientes en que vivía mi existen-
cialidad de dicho periodo de mi vida.9 

Interrumpo esta secuencia de ideas, pues me acaba de llegar la im-
pronta de que los niños de sexto de primaria en torno a la Navidad 
iban a destrozar el corazón de los niños de primero y segundo de pri-
maria —como previamente a ellos ya les habían destruido el corazón 
y su inocencia de ilusión mágica— al decir que no había niño-Dios, 
que eso era un engaño, que el niño-Dios no traía los juguetes sino los 
papás.10 No se me olvida eso, dicho 24 de diciembre traté de no dormir 
toda la noche para comprobar aquella a�rmación, pero fue inútil. Ya 
por la mañana desperté con los juguetes junto a los zapatos. En la misa 
del 25 de diciembre un sacerdote dijo que lo más importante de la Na-
vidad no eran los juguetes, las �estas, las borracheras, ni el relajo; que 
lo más importante era que Dios se hizo niño, para hacer un hombre, 
como nosotros. Que para poder salvar al hombre de las garras del pe-
cado era necesario que tomara la condición humana. Era el Dios hecho 
niño, el Emmanuel (el-Dios-con-nosotros) para la redención humana, 
que ese niño-Dios era Jesús de Nazareth, el Cristo —el Mesías—.

Ahí entendí e hice una conexión que no comprendía antes: pude 
unir la imagen del Jesús cruci�cado y el niño-Dios, ambos eran la 
misma persona. No era ese ser mágico que se dedicaba a buscar y hacer 
juguetes para los niños, sino el-Dios-hombre que estaba de lado de 
nosotros los pobres. Descubrí que los adultos veían estos dos hechos 

9  Al empezar a leer me di cuenta que había lecturas que podía entender, como el libro 
de lecturas de español 1, 2 y 3; los cuentitos —revistas de historietas que rentába-
mos en el puesto de revistas del mercado hundido de la colonia San Marcos— del 
Chapulín Colorado, Capulinita, El pato Donald, Tom y Jerry, la Pantera Rosa, etc. 
Pero la hoja parroquial me presentaba una ambivalencia, algunas cosas entendía, 
otras eran extrañas, Cafarnaum, Antioquia, Efeso, Tesalónica, Mesopotamia, o los 
nombres de la genealogía de Jesús de Nazareth. También me costaba trabajo en-
tender la historieta de Kalimán —el karma y el cuerpo astral, por ejemplo— que 
también escuchaba en la radio. La revista Duda —que leía uno de mis tíos— me 
llamó la atención, pero se me di�cultaba entender lo que decían. 

10  Había que portarse bien para ser digno de los regalos de Navidad. Además, «Topo 
Gigio», «El Tío Carmelo» —Guadalajara— y «El Tío Gamboín»; «Chabelo» 
y «Cepillín» pedían a los —televidentes- y niños en general, que se portaran bien, 
sobre todo si querían regalos en Navidad. 
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acomo distintos. Pero yo entendí e hice dicha unión. El niño-Dios era 

Jesús el hijo del carpintero (san) José y de (la-virgen) María (Madre-
de-Dios), entonces sería san-Jesús o santo Jesús, pero me dijeron que 
no le dijera así, pues el era algo más que San o Santo, y que estos últi-
mos eran atributos de santidad de los hombre y que Jesús estaba más 
allá, que era Dios, que era hijo de Dios. Su explicación salió peor, pues 
no alcanzaba entender que Jesús fuera al mismo tiempo Dios e Hijo de 
Dios, esto no tenía sentido para mí, pero me dijeron que esa unión era 
un-misterio-de-Dios.

Al regresar de las vacaciones de Navidad a la escuela, dije a alguno 
de mis amigos que no era importante quién nos diera los juguetes, que 
si los daban los papás era porque nos querían —y muchas veces no te-
nían dinero— y por eso no nos llegaban los regalos que pedíamos. En-
tonces, no era lo mismo pedir a Dios-todo-poderoso muchos juguetes 
que a los papás, pues sabíamos que estos últimos no tenían dinero, que 
había carencias y pobreza. Desde ahí me daba pena pedirle juguetes 
caros, que salían en la televisión, a mis papás, pues no había dinero 
para ello; mejor decía que no me interesaban o que no quería. Todo 
juguete en esas circunstancias era bueno. Insisto, no es lo mismo pedir-
le algo a un Dios-todo-poderoso que a los papás carentes de recursos 
económicos —aplíquese a otros casos—. Por otro lado, en el programa 
de televisión «El Chavo del ocho» en Navidad no pide juguetes al 
niño-Dios sino una torta de jamón. Mientras «Quico» le presume 
todos los juguetes que iba a recibir. En Navidad no tenía con quien 
celebrar la-cena-de-Noche-Buena. No recuerdo que se hablara mucho 
del «gringo-santa-Claus» esa mercadotecnia fue creciendo poco a 
poco hasta llegar a contaminar las costumbres cristianas-mexicanas.11

Por otro lado, los programas de televisión «La familia Monster» 
y «Los Locos Adams» no hablaban de Dios, pero sí de los poderes 
de la magia y hechicería y brujería —por cierto, más poderosos que la 
religiones establecidas o la ciencia misma—. Sus personajes nos hacían 
reír, que en otros contextos darían miedo. Tampoco se hablaba de Dios 
en «Conquista —o guardianes, no recuerdo bien— del espacio», Per-

11  Recuerdo que algunos jóvenes y adultos del barrio decían que eso del santa Clos 
—así lo pronunciaban— era pura mercadotecnia que venía de los gringos, que era 
un personaje de los protestantes enemigos del niño-Dios para conquistar a México y 
América Latina. También decían que los Santos Reyes era una costumbre de los chi-
langos —decían que eran enemigos de los tapatíos—. Por ende, que en Guadalajara 
debía celebrarse al niño-Dios, y no a los Santos Reyes ni al santa-Clos-gringo. 
Aunque en caso de invasión gringa, se podía celebrar al mismo tiempo al niño-Dios 
y a los Santos Reyes para unir a todos los mexicanos contra los gringos.
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didos en el espacio», Tierra de gigantes» y «Viaje a las estrellas». En 
estas series la tecnología era lo más importante; hablaban del futuro 
de la humanidad; de la conquista del espacio; del vínculo con seres 
extraterrestres —buenos y malos—; y del trato cotidiano con robots y 
máquinas pensantes y autónomas. No había Dios, Santísima Trinidad, 
Cristo, ni ninguna religión; no había pecado mortal, valle de lágrimas, 
inmortalidad causada por la divinidad. En cambio, había tele-trans-
portación, alimentos encapsulados, naves espaciales que alcanzaban la 
velocidad de la luz, paraísos arti�ciales: estar en el planeta Tierra, en 
la playa, en el bosque, en el desierto o con una persona amada —en 
una sala o por medio de un casco— robots con emociones, máquinas 
que obedecían al hombre, naves espaciales gigantes, viajes intergalác-
ticos o inter-espaciales, androides y amistad con extraterrestres —por 
ejemplo: el famoso «Señor Spock, del planeta Vulcano», lenguajes 
desconocidos, ciencia y tecnología desconocida, pero superior a la hu-
mana, tratados interplanetarios, guerra intergalácticas, comunidades 
humanas muy distantes de la tierra, entre otros. Y no había nada de 
productos comerciales que saturan los grandes almacenes y pequeñas 
tienditas de barrio, no saturaban las mentes con necesidades arti�cia-
les creadas para consumir productos, no había iglesias, ni se enamo-
raban, no había coche de ideologías comunista contra capitalista, no 
había música popular, ni rock and roll, no había hippies, ni indígenas; 
pero sí seguían las ideas racistas de exclusión y eugenesia. 

En la serie televisiva «Viaje a las estrellas», con el capitán Kirk y 
su nave «Enterprise», decían que estaban conociendo civilizaciones 
súper avanzadas más allá de los límites humanos. Por ende, de repen-
te el futuro de la humanidad se vinculó con el futuro espacial, por lo 
que el cristianismo se veía completamente incompatible. Luego pensé 
que el futuro espacial y todas sus creencias sin-Dios parecían ser in-
compatibles, como si fueran dos mundos diferentes. Qué difícil poder 
pensar con esos maremotos de ideas, que se revolvían más con lo que 
estudiábamos en la primaria: dioses prehispánicos, sirios, egipcios, 
chinos, hindúes, griegos y romanos. Aquí también aparecía uno cho-
que entre la creencia en Dios y los otros dioses, y las series espaciales.12 

12  ¿Para qué Dios? ¿Para qué dioses? ¿Para qué un futuro espacial? Sobre todo si en 
la vida cotidiana se hablaba que se iba a acabar el mundo por una guerra atómica 
provocada por Estados Unidos y la urss, pleitos entre estudiantes y la policía, de-
cían que había guerrilleros en Guadalajara que estaban haciendo la guerra, que los 
comunistas, que los socialistas, que los anarquistas o los hippies —no recuerdo que 
se hablara de narcos ni terrorismo, pero sí de represión del gobierno priista contra 
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aTodas esas cosas más me confundían, pero al mismo tiempo más me 

fascinaban dichas problemáticas. Luego, en algún canal de Televisa —
no recuerdo si fue el 2 o el 5— sacaron a Pedro Ferriz13 pasando imá-
genes de Júpiter y unos meses después las de Saturno. Aunque la televi-
sión era en blanco y negro —Telefünken, de «bulbos» que tardaban 
en calentarse para poder verla— las imágenes se me hicieron increíbles 
—aún me acuerdo—, las vimos en familia y no recuerdo que alguien 
se maravillara tanto como yo. Ahí decía Ferriz que nunca había llega-
do el hombre —y su creación—, tan lejos como ahora, era un hecho 
histórico. Júpiter, el planeta gigante compuesto todo de gases, con una 
turbulencia marcada en su ecuador de movimientos más intensos va-
rias veces más grande que nuestro planeta; eso me impresionó. Pasaron 
algunas imágenes de sus lunas, y meses después me maravillé con los 
impresionantes anillos de Saturno y sus nubes; eso era increíble. Des-
pués, llegó una lluvia de especulaciones de si habría vida en alguna de 
las lunas de los planetas gigantes, pues dijeron que en varias fotos hubo 
indicios de que tuvieran agua y condiciones de vida como la nuestra. 
Después, tuve la oportunidad de ver, en alguna revista, fotografías de 
Júpiter y Saturno, y me dejaron extasiado. Empecé a leer un poco sobre 
el universo y lo mismo hice al observar los fenómenos atmosféricos y 
celestes. Me fascinó contemplar la Luna y Sol, ver cometas, estrellas 
fugaces, algún eclipse. Quise identi�car en los movimientos del sol y 
la luna como funcionaba el sistema geocéntrico y el heliocéntrico. En 
mis primitivas observaciones veía que tenía más validez el primero, y 
se me di�cultaba demostrar que el segundo fuera el verdadero; así que 
hacía trampa y siempre ganaba el sistema heliocéntrico porque en la 
escuela y los libros decían que era el correcto. Pero lo que veían mis 
ojos es que el sol salía por el oriente, se levantaba poco a poco hasta 
estar encima de nosotros y posteriormente ocultarse por el poniente; 
el mismo movimiento tenía Venus y las estrellas, pero no la Luna.14 

los mexicanos—. Los vecinos más ancianos tenían mucho resentimiento contra el 
gobierno federal por haber querido eliminar el catolicismo de México —eran sobre-
vivientes cristeros— que todavía decían ¡Viva Cristo Rey y muera el mal gobierno! 
¡Viva la santísima virgen de Guadalupe!

13  Decía: «un mundo nos vigila» y que Enrique Cuenca parodiaba de manera perfecta 
en «Los Polivoces». 

14  Relacioné los datos de la escuela con las películas que hablaban del espacio y las lec-
turas de la revista Duda y descubrí o comprendí —aplíquense ambas— que todos 
los pueblos antiguos vinculaban sus ideas religiosas con los cuerpos celestes o cielo 
empíreo junto con la referencia los fenómenos infra-lunares —lo que está debajo 
de la Luna y que afecta a lo que ocurre a nuestro planeta Tierra. Ahí me empecé a 
dar cuenta de que debería haber un puente muy estrecho entre la religión —hoy, 
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Amable lector, por ende, sugiero que recupere sus antiguas intui-
ciones de la infancia sobre el mundo, el hombre y Dios, y que algunas 
veces modi�caron o transformaron en el transcurso de su vida. Ade-
más, me acaba de llegar la idea perdida en mi memoria que también 
había leído algo sobre Cristo extraterrestre; decían que no había re-
sucitado, que una nave espacial lo elevó al cielo —me imaginé una 
especie de tele-transportación y me gustó dicha idea—. Me imaginé 
a Cristo cruzar el mar de Galilea por medio de alguna tecnología o 
energía que le permitía caminar por el mar; que la multiplicación de 
los panes o peces era producto de una máquina que hacía crecer o re-
producir cosas; que la curaciones de leprosos era por medio de algún 
aparato —como el bati-cinturón de Batman—; que sabía lo que iba a 
pasar porque se metía en alguna máquina del tiempo, etc. Yo no sentí 
que eso afectara mi-fe-en-Dios. Pero al platicarlo con los adultos, éstos 
se turbaban y decían que era una herejía pensar o decir esas cosas, así 
que nuevamente tuve que callar. 

Pude y puedo pensar en un Dios-revelado que haya sido anuncia-
do por seres o habitantes —algunos dicen que son ángeles, otros que 
extraterrestres— de otras regiones del universo, al contrario eso se 
vuelve muy interesante y osado.15 Y para terminar el texto, responda 
algo que deje inconcluso, el puente estrecho entres Dios y la imagen 
del futuro espacial del hombre. Una imagen que venía en mi libro de 
ciencias naturales —creo que de tercero— traía a una persona más 
grande que la tierra y que salía medio cuerpo de ella para alcanzar los 
misterios del universo para contemplar toda la idea de Dios; por otro 
lado, un sacerdote me dijo que el hombre cristiano de hace mil años 
atrás veían que atrás del universo físico —más allá de los límites que 

teología— y la astronomía. La idea de Dios, del Dios-revelado se correspondía 
en ambas disciplinas, aún cuando la actual astronomía no trate de Dios. Después 
de más de treinta años, veo con mucha satisfacción que no me equivoqué. Tardé 
muchos años en volver a la misma premisa por haber escuchado a los adultos y sus 
propias confusiones disfrazadas de fe religiosa y conocimiento y por miedo a seguir 
siendo rechazado por defender ideas que molestaban mucho a los adultos; tuve que 
callar mis ideas y hoy me arrepiento de ello. Mi tesis de maestría sobre los sistemas 
del mundo en la Guadalajara colonial me hizo recordar varias de mis intuiciones 
de la infancia que se rea�rmaron cuando leía un texto que vinculaba la teología y la 
astronomía, de 1506 o 1509. 

15  Y aquí suspendo, temporalmente algunas de mis observaciones sobre la idea de Dios 
en mis primeros años de primaria. Lo que puedo decir es que hace mucho que no 
admito algunas cosas que tradicionalmente se de�enden en la escuela y medios de 
comunicación sobre algunos fenómenos celestes y atmosféricos, pues mis observa-
ciones di�eren con respecto a ella.
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muchos días pensando y con esas ideas observaba las películas sobre 
el hombre en el espacio —como metáfora o sinónimo de el tránsi-
to del hombre por el universo más allá del sistema planetario— y 
consideré que entonces el futuro imaginado en dichas películas era 
un tránsito para una mejor comprensión y búsqueda de Dios; por 
ende, es el mismo hombre quien ponía límites al universo, a la acción 
humana y al mismo Dios por sostener tan diversas y contrapuestas 
ideas sobre un mismo tema. Pensé que la incomprensión del futu-
ro estaría en el mismo hombre y no en los extraterrestres o Dios. Y 
pensé que antes de morir esperaba que hubiera una nave espacial que 
viajara a la velocidad de la luz, para llegar a los límites del universo 
y ver a Dios sin dejar de vivir. Me emocioné muchísimo con dicha 
idea, pero empecé a leer eso de los años-luz y las grandes distancias 
en miles de kilómetros que había que recorrer; que el cielo era �nito, 
pero ilimitado; que al dejar la tierra las personas, que las habitan —si 
uno viajara a la velocidad de la luz— dejarían de existir, pues unos 
días en el espacio serían años en la tierra, y, por ende, las personas que 
nos conocieron ya no existirían por lo que ya no podríamos platicar 
con ellas nuestras experiencias.16 

16  Esto me abrumó muchísimo. Pero sigo pensando aquella idea de la misión de viaje a 
las estrellas: ir más allá del universo conocido; hay que penetrar en las profundida-
des del universo para llegar donde ningún hombre ha llegado. En otros momentos 
platicaré más de mis observaciones, equivocaciones, errores sueños e ilusiones en la 
exploración de mi mundo —universo, vida extraterrestre, robots, hombre y Dios— 
en el afán de comprender eso que llamamos vida. Ya no me alcanzó el espacio para 
narrar algunas experiencias y observaciones directas sobre la teoría de la evolución.
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estado fundamentada en la espiritualidad carmelita.

Sólo en el encuentro de mi propio espíritu encontré la 
voz de Dios

Cuando re�exiono sobre el Dios en el que creo, invariablemente me 
tengo que remitir a mi infancia, a aquella época en la que Dios era una 
serie de ritos y rezos, entre las oraciones de la mañana, los ramilletes 
espirituales y el «Santo Rosario» por la tarde con mi mamá y mis tías, 
antes de jugar a la lotería.

Después, durante mi adolescencia y juventud, viví la experiencia 
de un Dios que todo lo puede, todo lo sana; con las misiones, el ser-
vicio social, pude vivir la realidad de la extrema pobreza, y la maldad 
humana con la opresión y el cacicazgo, Descubrí entonces un Dios hu-
mano, profundamente comprometido y cercano a los más pobres. Al 
mismo tiempo, la in�uencia de mi madre, una mujer muy piadosa, y 
mi padre una persona que decidió conocer a Dios desde los estudios 
bíblicos, lecturas sobre la comprensión de un Dios distinto, más re-
�exionado, los documentos del Concilio Vaticano ii me mostraron al 
Dios que amo en la actualidad: Un Dios vivo con el cual es posible dia-
logar, es posible de estudiar, cuestionar e intentar comprender, pero, 
sobre todo, amar en la profundidad de su misterio.

En la actualidad, y en mi experiencia personal, el Dios en el que 
creo es profundamente humano, que realmente se puede experimentar 
en la profundidad de uno mismo. Es un espíritu que forma parte del 
ser humano, que al descubrir ese espíritu se vuelve persona; es decir, 
sólo en el encuentro de mi propio espíritu encontré la voz de Dios, que 
anhelo me lleve a ser totalmente persona.

Ese espíritu está, vive, lo he percibido y creo que sólo en la experien-
cia cotidiana de vivenciarlo a través de nuestras acciones, es que es posi-
ble descubrir su presencia en la grandeza de la humanidad, en la magni-
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a�cencia de la naturaleza, en la sencillez de la sincronía del movimiento. 

Es en ese conocimiento, no del por qué suceden todos estos grandes y 
pequeños eventos, sino en la simple cotidianeidad en la que vivimos, 
donde se muestra día a día la grandeza de la creación, y de la gran posibi-
lidad de descubrirme en mis habilidades, capacidades y oportunidades.

El diálogo conmigo misma y con Dios me ha permitido descubrir 
lo que, yo creo, me convierte en persona. Descubrir la existencia del 
otro, ese otro que me exige escuchar, descubrirme como parte de la 
Creación, (es decir, no el todo de la Creación) entrar en comunica-
ción no sólo con el otro ser que está fuera de mí, sino entrar en contac-
to con esa fuerza interior que me mueve y me lleva a formar parte de 
esa gran sincronía que se llama vida.

Dios, para mí es la fuerza interior que me ayuda a producir la ener-
gía para actuar, para transformar, para trascender mis propias limita-
ciones y miedos. Buscar el bien común del otro y el mío. Ya Hanselm 
Grüm menciona en su libro La espiritualidad desde abajo, que la espi-
ritualidad sólo se vive desde la propia realidad cotidiana.

El Dios en el que creo me permite descubrir la gran fragilidad que 
tenemos como humanos, como simples mortales que estamos a merced 
de su gran fuerza y de su gran amor. Que sólo cuando de verdad se aban-
dona a su misericordia, a su amor, es que es posible ver su acción. Pero 
al mismo tiempo exige una participación constante y responsable en su 
gran obra, con el cuidado, la conciencia de lo que se nos ha otorgado 
simplemente como don, y tenemos la responsabilidad de cuidarlo, fo-
mentarlo, acrecentarlo, y entregarlo a las generaciones posteriores.

Creer en Dios no es simplemente abandonarse a Él y esperar que 
la Providencia Divina resuelva todos los problemas que día a día nos 
pasan; sobre todo en estos tiempos donde los valores están trastocados, 
la conciencia moral está adormecida, la responsabilidad de preservar el 
mundo en el que vivimos se deja al otro; es decir, el otro es siempre el 
que está al lado o fuera de mí. Lo que no me genera por tanto ningún 
compromiso ni responsabilidad.

Es entonces que asumo que el Dios en el que creo me exige con-
�anza y abandono en Él, pero al mismo tiempo conciencia absoluta de 
mi misión y mi trabajo en este mundo, donde no son sólo los rituales y 
las tradiciones lo que nos llevan a conocerlo, sino que vivir la experien-
cia de su presencia cotidiana debe hacerse en la disponibilidad de estar 
en contacto permanente con Él, en contacto con nuestros familiares, 
compañeros de trabajo, amigos y demás seres humanos con los que a 
diario tengo contacto. 
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El Dios en el que creo es un Dios vivo, más allá de las 
muchas y duras críticas que le hago a la Iglesia

Hoy desperté con la intención de comenzar a escribir sobre este asunto 
que quizás para muchos pueda parecer intrascendente, pero que para 
mí signi�ca la con�rmación de mi fe, escribir sobre la idea que hoy 
tengo de Dios y rea�rmar porqué creo.

A lo largo de mi vida he tenido muchas posiciones respecto a mi 
creencia en Dios. Debo confesar que fui producto de una educación 
estrictamente religiosa que me ha llevado a transitar por caminos difí-
ciles y en ocasiones contradictorios; pero hoy puedo decir, sin temor a 
equivocarme, que esta idea de Dios es la que quiero seguir mantenien-
do viva hasta que me toque desconectarme de este mundo. Comence-
mos pues:

Fui la octava hija de un matrimonio que se llevaba muchos años de 
diferencia y hasta la fecha no me explico cómo pudieron vivir juntos 
tantos años, con tantas disparidades generacionales e ideológicas las 
cuales repercutieron en mi vida, pues, aunque mi padre era el mayor, 
sus ideas fueron hasta cierto punto liberales, como lo fue la manera 
de relacionarme con él, no así con mi madre que, aunque mucho más 
joven, su posición respecto a la religión in�uyó directamente en mi 
vida.

La primera idea que tuve de Dios fue la de un Dios protector. Ten-
dría 4 o 5 años cuando mi madre se encargó de enseñarme acerca de ese 
Dios-Niño que, más que traer regalos en Navidad, cuida y protege a 
todos los pequeñitos, protección condicionada desde luego a su com-
portamiento. Primer premisa: Dios me iba a cuidar siempre y cuando 
yo me portara bien, ayudado, claro está, por su enviado especial, mi 
Ángel de la Guarda. Así, todas las noches y todas las mañanas me en-
comendaba a su protección y, claro está, nada me podía pasar, pues era 
yo una niña buena, incapaz de cualquier acción que pudiera contrave-
nir las estrictas normas de conducta y preceptos morales que impera-
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aban en mi casa. Todos los días se ejercía un férreo control ideológico, 

sobre todo con aquellas acciones que estuvieran relacionadas con mi 
condición de pureza; el ideal impuesto por mi madre era que todas las 
niñas debíamos aspirar a ser como la virgen María, y para lograrlo era 
menester repetir aquella oración que nos preparaba para lograrlo:

¡Bendita sea tu pureza!, y eternamente lo sea,
Pues todo un Dios se re�eja, en tan graciosa belleza
A ti celestial princesa, Virgen, Sagrada María,
Yo te o�ezco en este día: alma, vida y corazón,
Mírame con compasión, no me dejes Madre mía,
Por tu Limpia Concepción, una muy grande pureza
¡Te pido de corazón!

Pero la niña creció y empezó a «portarse mal», y comenzaron los 
regaños, las amenazas y la transformación de mi idea de Dios. ¿Qué 
pasaba? De protegerme y cuidarme cambiaba drásticamente a vigilar-
me y a castigarme, pero además a infundirme un gran, espantoso y ab-
soluto miedo, pues, junto con esta idea, apareció la �gura antagónica 
—el diablo—, que me llevaría a padecer los más grandes sufrimientos 
y sentimientos de culpa que un niño pudiera experimentar.

De repente, ese ser se transformó y las cosas nunca volverían a ser 
iguales, a partir de los diez años, viví llena de temores e inseguridades 
que tendrían —treinta años después—, efectos devastadores en mi 
vida.

Con la �rme intención de ser la niña buena que mi madre esperaba, 
entré a la adolescencia y con ella al despertar sexual; y la etapa que debía 
ser de alegría y descubrimiento se convirtió en un camino tortuoso y 
en una eterna lucha entre lo que yo quería ser y lo que «debía ser». 
Dios me vigilaba constantemente, no podía hacer nada, pensar nada 
que no fuera visto por Él, nada escapaba a su conocimiento y, por tanto, 
las famosas «pintas de la escuela», el novio, los besos furtivos, fueron 
descubiertos y duramente castigados; era, pues, una muchachita mala. 

Estuve convencida de que el vigilante de Dios tenía nombre y 
forma, y era mi hermana, idea que reforzaba mi madre con la consa-
bida frase que retumbaría siempre en mis oídos: «hay un Dios que 
todo lo ve». Fui entonces duramente hostigada y castigada por tener 
comportamientos que estaban fuera de la ley; llegué entonces a odiar 
la idea de ese Dios vigilante, el cual me negaba la oportunidad de vivir 
—románticamente— mis años de secundaria.
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Decidí entonces cambiar de horizontes, los niños de mi edad no 
eran para mí, y me enrolé en otro de mis frustradas pasiones, —el fut-
bol—, y me incliné por un equipo al que hasta el día de hoy, estoy con-
vencida que Dios no es fanático, le voy al Atlas. Equipo malo —dirán 
muchos—, pero yo le pedía y le suplicaba que, a cambio de mi buen 
comportamiento, obtuviera los triunfos que necesitaba para perma-
necer en primera división, milagro que no me concedió no sólo una 
sino dos veces, y sufrí con mi equipo las amarguras del descenso y de 
regreso a la negación de Dios. 

Entonces me dije: ¿Qué quiere Dios de mí? La respuesta era 
obvia, mi buen comportamiento, no pelear, no rezongar, ser virtuosa 
y estudiosa, y todo eso que mi mamá quería y a mí me costaba tanto 
trabajo hacer. 

A los 16 años, después de muchas re�exiones —y golpes por su-
puesto—, llegué a la conclusión de que sólo podía ser buena estando 
a su servicio y terminando el tercer semestre de la preparatoria; tomé 
la decisión de ingresar como postulante en un convento de claustro. 
Ya había pecado mucho, era el momento de dejar de ser la muchacha 
rebelde, Dios me había llamado a su servicio y empezaba mi etapa de 
reconciliación.

La idea era en realidad escapar al castigo divino, pues la idea de 
Dios-castigo seguía presente, por tanto, era necesario redimirme, 
abandonarlo todo, dejar atrás el pecado y las bajas pasiones que me 
dominaban, y entonces ocurrió un milagro: mi madre me empezó a 
ver de otra manera, la hija pródiga había regresado, y me sentí otra 
vez querida y no sólo eso, ahora tenía un lugar de privilegio entre mis 
hermanos, yo era la elegida. Dios había escuchado sus ruegos y tendría 
una hija monja, con lo cual —obviamente— mantendría un contacto 
privilegiado con el cielo.

Entonces, apareció la idea del Dios a mi favor, del Dios que me 
conviene, era mi oportunidad de tener centrada en mí la atención de 
mi mamá, pero de otra manera; ahora era buena y cuidadito con quien 
se metiera conmigo. Pasada la euforia, advertí que esta idea de Dios a 
mi favor me resultaba realmente peligrosa, ya que no me dejaba nin-
gún margen de error para actuar y, por lo tanto, de nueva cuenta se 
convirtió en vigilante.

Poco tiempo le duraría el gusto a mi familia y de nuevo las sabias 
palabras: «el diablo nunca duerme», y así fue, ya que con la �nalidad 
de reforzar mi vocación, mi directora espiritual recomendó me rein-
corporara a mis clases en la preparatoria; sobrevivir al semestre sería 
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ala prueba de�nitiva de que realmente quería abrazar la vida religiosa. 

Pero no fue así, se atravesó en mi camino un joven futbolista del equi-
po de la Universidad (reunía mis dos pasiones) y entonces dejé todo. 
Adiós, Dios.

Terminé la preparatoria con un noviazgo formal a pesar de la ne-
gativa y el odio de mi madre por el raro espécimen que había osado 
sacar del camino de la santidad a su hija, y, por el contrario, con el 
beneplácito de mi padre, que cuando salí del convento me dijo que era 
uno de los días más felices de su vida, que no sabía qué diantres estaba 
haciendo ahí.

Instalada pues de nuevo en el camino de la perdición, y después 
de un frustrado paso por las ciencias exactas, ingresé a la Facultad de 
Filosofía y Letras; ahí no se podía hablar de religión, eran los años en 
que todo era marxismo y comunismo, y se debía tener cuidado en ma-
nifestar alguna idea religiosa. Entonces, me convertí en farisea de mi 
fe, pues no tuve el valor de mostrarme como creyente por temor a las 
burlas, y me mantuve siempre con un bajo per�l, el per�l comodito 
que caracteriza a la mayoría de los católicos; digamos que mantuve una 
postura indiferente cuando de discutir cuestiones religiosas se trataba. 
Dios siempre estuvo ahí, pero yo ni idea, fue mi etapa del Dios ausente.

El futbolista me había alejado del camino de servicio a Dios, pero 
también de todo lo que se le relacionara, si me vigilaba no me impor-
taba, si me castigaba pues menos, y desa�ando todas las circunstancias 
y cuidados extremos a los que fui sometida —por aquello de perder la 
virginidad—, me casé con él. A partir de entonces, ya santi�cada por el 
sacramento del matrimonio, Dios se convirtió en �gura, a �n de cuen-
tas yo estaba dentro de su ley, y como �gura permaneció invariable por 
casi veinte años.

Todo iba muy bien en mi vida, no necesitaba de Dios, y no lo ne-
cesité hasta que mi padre, mi adorado padre enfermó, y con su enfer-
medad regresaron a mí las culpas y la idea de ese Dios castigador que 
habría de pasarme la factura por haberlo mantenido en el olvido, por 
haber vuelto a ser «mala», y mi castigo fue su muerte. Caí entonces 
en la más profunda depresión y recibí todos los castigos que me mere-
cía, transformados en enfermedades mías, de mis hijos y en el alcoho-
lismo de mi esposo.

Sin duda —me repetía continuamente—, me lo merecía y estu-
ve dispuesta a pagarlo con el sufrimiento y la desesperanza. Aquella 
idea del Dios castigo, combinada con el Dios justicia, regresaba para 
cobrarme tantos años de olvido. Fueron cuatro años sumida en el in-
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�erno, aceptando la «cruz del matrimonio» y experimentando todas 
las noches un terrible miedo a la muerte, consciente, pues, que por mis 
faltas iría derechito al in�erno, al lugar del fuego eterno, en el que me 
consumiría como justo castigo a mis pecados. Estaba realmente loca, 
y en mi locura me estaba llevando a mis hijos, que no atinaban a saber 
qué me pasaba realmente y ni cómo me podían ayudar.

Hasta que un día, llorando mi próxima muerte frente al Cristo 
del altar de la iglesia de San José, experimenté de repente una increí-
ble sensación de paz. No puedo a�rmar a ciencia cierta que Dios me 
hablara, pero sí que había alguien conmigo que me decía que lo que 
estaba haciendo no estaba bien, y frente a ese Cristo, �gura que repre-
sentaba el dolor y el sufrimiento, descubrí al Dios imagen convertido 
en esperanza, y desde entonces vive en mí la idea del Dios amor y ese 
es el Dios en el que creo.

Por muy grandes que hubieran sido mis pecados, más grande sería 
siempre su amor por mí y me siento cobijada y protegida de su mise-
ricordia, como dice el padre Ignacio Larrañaga, misericordia entera-
mente gratuita.

El Dios en el que creo no me pide nada y me acompaña en todos y 
cada uno de los momentos de mi vida, de felicidad, de tristeza, aún si-
tuaciones de gravedad. Exageraría al decir que desde ese redescubrirlo 
mi vida ha sido perfecta, desde luego que no, pero ya puedo ver la vida 
desde otra óptica, obviamente, no todo lo malo es castigo.

El Dios en el que creo es un Dios vivo, más allá de las muchas y 
duras críticas que le hago a la Iglesia, �nalmente es una institución de 
hombres, de política, de economía, con todo lo que esto signi�ca y 
conlleva.

Mi Dios es más que eso, es mi fe y es la certidumbre de una vida 
en paz y mejor, que me llena de bendiciones todos los días y en cada 
instante de mi vida, y es tan real como lo que estoy escribiendo ahora.

Gracias, Dios.
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aLuz María Álvarez Villalobos 

Nació en 1966. Estudió la licenciatura en Filosofía por la 

univa, maestría en Historia del Pensamiento por la Univer-

sidad Panamericana, Campus México. Es profesora titular 

de las materias de Antropología y Ética en la Universidad 

Panamericana, Campus Guadalajara. Tiene 26 años de ca-

sada y cinco hijas. 

Creo en el único Dios que es uno y que es tres 
personas

El Dios en el creo es una serie in�nita de negaciones y una sola a�rma-
ción que incluye una interminable lista de verdades.

El Dios en el que creo no es una idea abstracta. No es un extrate-
rrestre, ni es un mito o una leyenda. No es el opio del pueblo, aunque 
a veces nos lleva a soñar cosas inimaginables. No es un ser extraño ni 
lejano. No es el universo ni la naturaleza, aunque vemos su re�ejo en 
ellos. No es un Dios imparcial, sino que siempre toma partido por el 
hombre. No es un Dios que no conozca en carne propia el sufrimien-
to. No es una mentira y tampoco es un monstruo que se satisface en 
destruir lo que creó. No es alguien que echó a andar un programa y se 
levantó a comer palomitas. No es tampoco un espíritu que vaga por 
el mundo divirtiéndose con el hombre ni se entretiene dándonos lec-
ciones. No es quien nos manda enfermedades ni catástrofes. No es un 
ser que produce miedo y terror, y mucho menos odio. No es un Dios 
que nos trasciende de tal manera que puede llegar a contradecirse. No 
es solamente el absoluto, ni sólo la inteligencia pura, pero no puede 
engañarse ni engañarnos. No es vengativo, ni justiciero: es Dios.

El Dios en el que creo no es una persona. No me necesitaba, y aún 
así me dio la vida, a mis padres y hermanos, la inteligencia y todo lo 
que soy y lo que tengo porque se le dio la gana. No me necesitaba ni 
me necesita. No espera nada pero cree en mí, si no ¿por qué darme la 
vida?, ¿por qué complicarse con una vida llena de problemas, de di�-
cultades y de dolor, aunque también haya alegrías, salud y logros?

Creo en un Dios todopoderoso que por amor se hizo hombre, y 
porque nos ama se ha declarado impotente ante nuestra libertad. Que 
no nos obliga a nada, incluso ni siquiera a creer en Él. Que nos dio 
la libertad para amar, pero que si no lo amamos, no nos castiga. Que 
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nos hizo libres porque nos ama y, para amarlo, necesitamos la libertad. 
Creo en un Dios que es justo, pero también misericordioso, que no 
desea para nosotros ni un solo mal, ni siquiera pequeñito. Un Dios 
que, además de amigo, es hermano y es padre y madre.

Tengo la certeza de que Dios, que no me necesitaba, cree en mí, 
espera en mí y me ama. Sabe mi nombre, conoce mis pensamientos 
y mis más profundos deseos. Me conoce más íntimamente que yo 
misma, pero es tan paciente que no irrumpe en mi vida sin mi per-
miso. Siempre está al lado de mí, pero no se deja ver si yo no lo invito. 
Espera que lo escuche y que lo vea en todos lados, no porque es todo, 
sino porque es quien hizo todo y todo es un re�ejo de su belleza, de 
su bondad, de su inteligencia y de su amor. Sólo se rige por la ley de 
la sobreabundancia: nos da mucho más de lo que necesitamos, de lo 
que merecemos y de lo que podemos imaginar. A lo largo de la exitosa 
historia del universo y de la humanidad ha dejado su huella indeleble 
en todos los rincones. 

El Dios en el que creo por amor se ha hecho niño en las entrañas 
de una mujer. Ha permitido que le escupamos, que lo lastimemos, que 
le cruci�cáramos y no ha respondido más que con el acto supremo del 
amor que es el perdón. Es un Dios que perdona siempre que el hombre 
arrepentido se lo pide. Es un Dios que, siendo juez, permite que lo 
sentemos en el banquillo de los acusados a calumniarlo, sentenciarlo y 
ejecutarlo sin soltar una sola queja.

Es un Dios que siempre ha estado, está y estará con nosotros. 
Dueño del tiempo, nos lo regala año tras año, día a día y minuto a mi-
nuto. Un Dios que nunca nos deja, ni nos dejará solos. Creo en el Dios 
que no necesita el reconocimiento de los poderosos, ni la alabanza de 
los famosos, sino que busca siempre al débil, al inocente, al enfermo, al 
pequeño, al pobre, al pecador, al que lo necesita.

Creo en el único Dios que es uno y que es tres personas: Padre, 
Hijo y Espíritu Santo. Creo en un Dios que es verdad, el único Dios 
que es amor y que por amor nos hizo y nos dio todo. Se alegra con 
nuestras alegrías y sufre con nuestras tristezas. Un Dios que quiere que 
seamos felices y que sabe cómo podemos lograrlo. Creo que Dios es 
verdad y es amor.
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aLaura de Guzmán

Nació en 1963 en Guadalajara. Es empresaria en el ramo 

de la joyería. Madre de tres hijos. Católica.

Un hombre fue crucificado para que yo viva y pueda 
disfrutar de todo lo que Él nos da

De niña me enseñaron, me platicaron, tal vez hasta me obligaron a 
creer en un Dios Jesús (el nazareno). Yo no sé si lo amaba, lo quería, o 
simplemente era miedo, pues las monjitas, mis padres, abuelos, siem-
pre decían que Dios te va a castigar, o de plano, por cualquier circuns-
tancia, Dios te castigó.

A lo largo de mi vida he pasado por muchas situaciones muy di-
fíciles: accidentes, enfermedades, pérdidas (de seres queridos, econó-
micas), y le he pedido a ese Dios, al cual me inculcaron de niña, y la 
mayoría de las veces no ha pasado nada extraordinario. Todo igual. No 
tenía resultados, o al menos los que yo esperaba.

Muchas veces me alejé de él ( Jesús) renegando, exigiéndole que si 
en verdad era ese gran Dios todopoderoso, se �jara en mí. Y al sentir 
que no tenía respuesta yo decidía alejarme de Él. Claro que no eran 
situaciones fáciles.

En mi lucha y desesperación por encontrar algo o alguien que 
me ayudara, recurrí a todo: tarot, limpias. Y pasó algo que me hizo 
abrir los ojos: dejé el dinero que no tenía para amanecer. No niego que 
siempre me ha llamado la atención la numerología, el tarot y todas las 
ciencias ocultas, aunque creo que sin estudiarlas ni conocerlas a fondo 
se me facilitan en gran medida.

También he investigado sobre dirigentes religiosos (Mahoma, 
Confucio, Dalai Lama) y al único que encuentro razonable, según mi 
forma de ser y de vivir, es al Dalai Lama, aunque siempre algo me fal-
taba.

Me di la oportunidad y el gran regalo de regresar a mi Dios, Jesús 
Cristo, y descubrí algo maravilloso: Él nunca se alejó de mí. Siempre 
estuvo allí esperándome, consolándome, cuidándome; hubo ocasio-
nes que hasta sentí que me abrazaba.

Entré al Instituto Bíblico por dos razones: la primera para acom-
pañar a mi mamá, y la segunda, para cuidarla. En estos cuatro semestres 
he descubierto cosas muy interesantes. Trato de aprender al máximo 
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sobre Jesús: su vida, obras, milagros, y no por una cali�cación (en rea-
lidad no me preocupa). Lo hago porque es interesante y valioso saber 
que un hombre fue cruci�cado para que yo viva y pueda disfrutar de 
todo lo que Él nos da.

¿Por qué estoy convencida?
A lo largo de la historia hay muchas teorías sobre la Creación: que 

si una molécula, que si Darwin, etc., pero nunca nadie ha dicho que el 
mundo lo hizo Buda o Lao Tzé. Sin embargo, los debates son con Dios.

El libro más leído en toda la historia es la Biblia. Éste lo estudian 
cientí�cos, investigadores, poetas, religiosos y hasta locos. La pregunta 
es: ¿por qué no lo hacen con el mismo interés con otro libro? Pues 
porque no fue iluminado por Dios.

La Creación es algo en lo que debemos detenernos a pensar: 
¿quién hizo el sol, luna, mares, estrellas, montañas, animales y hasta a 
nosotros mismos? Por lo poco que yo sé, sólo un Ser Omnipotente lo 
pudo lograr, y ese ser es Dios representado en sus tres divinas personas: 
Padre, Hijo, Espíritu Santo.

Ningún ser sobre la tierra, extraterrestre, molécula, etc., ha podido 
crear algo igual o algo espectacular para decir: yo lo crié. Bueno, ni 
siquiera una montañita, una lagunita, una estrella…

Lo que me queda muy claro es que en todas mis situaciones de 
dolor, pereza, amor, tristeza, gozo, desilusión, coraje, etc., sólo le pido, 
o mejor aún, platico con Él, y todo esto cambia a una paz y un gozo que 
en ningún lado he podido encontrar. Siento un gran gozo inexplicable 
que me da fuerzas para seguir. Mejor aún, al llorar y pedirle con todo 
mi corazón, mi alma se limpia, y entonces siento que vuelvo a nacer 
y estoy tranquila, con mucha paz y amor. Porque Jesús-Cristo es tan 
bueno, que también nos dio a su madre, sí, a la Guadalupana, para que 
siempre esté con nosotros. Y lo que sé es que México fue el país elegido 
por Dios y la Virgen en el famoso año 2012.

Esto no signi�ca que crea en todos los padrecitos. Su iglesia somos 
todos, o sea, cada uno de nosotros.
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aJuan Santos, danzante a la Virgen de Zapopan

Nació en 1974. Miembro de la danza «Lanceros de San Es-

teban». La entrevista fue realizada el 18 de octubre de 2010 

en la basílica de Zapopan.

Nosotros nos vestimos como ellos, porque fueron los 
únicos que sí alabaron mucho a Dios

Traemos el traje de los apaches, de los indios, porque ellos eran los 
que más adoraban a Dios. En aquellos tiempos, ellos adoraban al dios 
del sol, al dios del agua, al dios de la luna… pero era el mismo dios, a 
la vez estaban alabando al mismo dios. Ellos no decían el dios sol o el 
dios luna, sino que decían «el dios del sol, el dios de la luna, el dios del 
agua». Yo lo que le he venido bailando a la Virgen es porque… como 
cuando está enfermo uno hace una promesa… yo hace tiempo tenía 
una fractura en la columna, insoportable; ya tengo veinte años. Antes 
de la danza ya tenía seis años viniendo, y yo le prometí a la Virgen que 
si me quitaba el dolor me iba a venir caminando a pata raiz, desde allá, 
sin huaraches, sin calzado. Lo hice y sí me alivió, pero nada más que 
al siguiente día agarré una infección en los pies, pero nada comparado 
con el dolor que tenía. Ya después un tío fundó la danza, en 1997, y yo 
fui uno de los primeros.

Mucha gente entra a la danza porque hace mandas a la Virgen. 
Yo digo: primero es Dios, porque Jesucristo es hijo, y Dios es el espíri-
tu, el Espíritu Santo. Yo he hecho muchas mandas (a la Virgen), pero 
ahorita me encomiendo a Dios. Todo el camino vengo haciendo ora-
ción y eso me ayuda, venir haciendo oración, y no me canso. Yo traigo 
huaraches que pesan cuatro kilos el par; otros pesan cinco kilos el par. 
Para llegar bien aquí, sin tanto sacri�cio, unos de tres kilos… yo pien-
so que no cumplí mi manda porque se me hicieron muy livianos los 
huaraches, y es que yo traía una tarea: traía un Cristo bendito, con una 
vara, y abajo le pegamos una imagen de una Virgen, pero esa Virgen la 
sacó alguien que estudia magia negra. Esa Virgen no es buena, porque 
viene de cosa del demonio, y yo venía por todo el camino haciendo 
esto (golpeando fuerte); yo hice eso porque nos pidieron esa tarea (la 
gente de la colonia), y que les dijéramos a todos los de las danzas que 
le pidieran sus pies a la Virgen, para que a lo hora que vinieran ellos, la 
misma Virgen viniera destruyendo al demonio. 
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Trae la Virgen… la hacen muy fea, supuestamente trae abrazado 
un niño chino, muy viejo, muy feo; trae las patas como de rana y en las 
orillas de las patitas trae la serpiente así dibujada.

La Virgen sí signi�ca mucho para mí… Dios quiso poner ahí a 
Jesús, y yo pienso que sí es mucho, algo muy grande, porque Dios la es-
cogió. La Virgen sí está allá con Dios, al igual que Jesús y varios ángeles, 
porque supuestamente los que tenemos la vida eterna somos ángeles.

—El que usted se haya mantenido trece años en la danza, es gra-
cias a su fe, nos puede platicar qué siente a la hora que esta danzando y 
qué signi�ca para usted la virgen de Zapopan?

—Yo siento mucha satisfacción al estarles bailando a la Virgen y a 
Dios, porque les he pedido muchas mandas y siempre me las han cum-
plido. Yo siempre voy con fe en Dios y en la Virgen; tengo mucha fe. 
La fe es lo que cuenta, porque dice uno «voy hacer una manda», pero 
si usted anda bailando y todo eso, y no está con fe a ellos, a Dios y a la 
Virgen, pues yo pienso que no se le cumplen, porque yo había hecho 
promesas, tontas a veces, por animales que se me han enfermado, al 
Sagrado Corazón, pero cuando voy danzando de repente me pegan 
�ebres o eso, pero sí me cumplen mi promesa. Yo tengo mucha fe; de 
que empecé a creer bien en Dios apenas tengo un año, porque a mí en 
mi sueño me estaba llevando el diablo, y me puse a hacer oración y al 
mismo tiempo que yo sentía… ¡yo vi el in�erno! El in�erno era una 
rueda así, redonda, de lumbre; y el diablo me alcanzó por atrás y me 
iba llevando; y cuando yo iba haciendo la oración, el Padre Nuestro, 
el Ave María, cuando yo sentía que me soltaba era con el Padre Nues-
tro, que es la oración más fuerte, pero haga de cuenta que al mismo 
tiempo, como ya sentía que me estaba llevando, ya sentía que se me 
trababa la lengua, o sea, como que me la mordía y ya no podía rezar 
bien. Entonces, hubo un rato que yo ya me di por vencido, yo sentí que 
ya me iba llevando; sin embargo, sentía la lumbre que me quemaba. En 
ese rato que ya no pude hablar, yo creo, porque me estaba poniendo 
tieso, me mordí la lengua; entonces ya no pude rezar. Y ya en la mente 
empecé a decir: Padre mío, ¿por qué me llevas? Yo creo que todavía 
no es tiempo de que me lleves, ¡Dios mío, yo te amo mucho!, ¡Dios 
Padre!»; y de ese modo me soltó y haga de cuenta que en el momento 
que me soltó, en la boca del in�erno se fue un animal; en vez de irme 
yo, se fue el animal, pero a mí me soltó. Y cuando desperté ya tenía las 
manos en oración, hincado en la cama; y mi señora me dice: ¿y ahora 
tú qué?; y ya le expliqué. Muchos dicen que el in�erno, que vienen del 
in�erno… ¡No! del in�erno y de la gloria ya no hay regreso para acá, 
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aporque si se muere uno, así se va a la gloria, usted ya es un ángel, si se 

va al in�erno de ahí ya no sale, ¡menos! Yo por eso tengo un año que sí 
creo bien en Dios y ¡sí existe! Mucha gente cree que no, pero sí existe, 
¡sí existe! 

Entonces ahora, en cada danza —porque también el danzar es 
una oración— yo a veces pido por toda la gente que está enferma: de 
cáncer o de cualquier enfermedad, inválidos, pero todo el tiempo voy 
acordándome de Dios, por el camino todo el tiempo voy haciendo 
oración, por todo el camino…

El otro día nos tocó hacer una oración de más de dos horas de 
danza, y yo no tanteaba aguantar, porque yo los huaraches que traigo 
ahorita pesan como cuatro kilos el par; yo les dije: no vamos a bailar 
con huaraches sino con puro zapato. No nos íbamos a poner, pues, los 
huaraches de la danza, porque les dije: no vamos a aguantar. Y nos dije-
ron no, que vamos a hacer un atajo, según así nos dijeron, y dije: bueno 
hay que ponérnoslos, y ya que nos los pusimos, les dije: vamos haciendo 
esta oración pidiéndole todos a Dios por todos los enfermemos, y que-
damos de acuerdo. Yo todo el camino, durante las dos horas, ¡no sé!, 
en un rato me olvidé de Dios y sentía el cansancio, y en un rato me volví 
a acordar y de ahí para el real, como una hora y media me fui haciendo 
oración y no me cansé nada, nada; y este día, el doce, [12 de octubre, en 
la romería a la Virgen de Zapopan] también venía por todo el camino 
haciendo eso y haciendo la tarea que me dejaron, y ya cuando llegué aquí 
no sentí nada, llegué muy a gusto ¡nada de cansado! Pero le digo que esta 
tradición que seguimos todos, poniéndose estos trajes de los apaches, de 
los indios, es porque ellos creían mucho en Dios, pero mucho. Ellos por 
cualquier cosa adoraban a Dios, pero siempre, cualquier cosa que ellos 
decían al dios del sol, al dios de la luna, ellos nunca decían «dios luna», 
sino que decían al dios del sol, al dios de la luna, al dios del agua; y por 
eso nosotros seguimos esta tradición, porque en verdad ellos sí amaron 
mucho a Dios; hacían muchos sacri�cios por Él, se mataban entre ellos 
mismos, entre ellos mismos querían que los mataran por la adoración 
que le tenían a Dios. Entonces es por eso esta tradición, que nosotros 
nos vestimos como ellos, porque ellos fueron los únicos que sí alaba-
ron mucho a Dios. Hasta ahorita yo también lo quiero mucho, lo adoro, 
porque yo pienso que Él ni en la muerte nos olvida; quizá nosotros lo 
olvidamos a Él, pero Él en ningún momento nos olvida. Cuando se esté 
muriendo uno, lo que debe de hacer uno, es acordarse de Dios y no decir 
¿por qué me olvidas? o ¿por qué me dejas? Porque Él nunca lo deja a 
uno, es uno el que lo deja a Él, uno lo olvida a Él. 
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Vania Citlalli de Dios Rodríguez

Nació en 1980 y desde hace nueve años es reportera; ha 

trabajado tanto en radio como en prensa escrita. Estudió 

Ciencias de la Comunicación y actualmente cursa la licen-

ciatura en Derecho en la Universidad de Guadalajara. Fue 

practicante de las disciplinas del Kung-fu durante 12 años. 

El Dios que conozco no es institucional, está en la 
esperanza de los otros

Lo con�eso: no suelo acordarme de Dios… pero siempre lo tengo pre-
sente. De niña le rezaba antes de dormirme. Platicaba con él en voz baji-
ta —para no despertar a mi hermana—, pensaba que si le hablaba men-
talmente no me escucharía y lo que tenía que decirle era importante.

Hoy, a mis 29 años, rara vez rezo antes de acostarme y me persigno 
cuando voy a salir a carretera o estoy frente a una iglesia, pero sigo 
platicando con él. Soy una reportera, una estudiante de Derecho, una 
esposa, una hija que continúa hablando con alguien de quien ni siquie-
ra se tiene una imagen, un Dios que nunca he sabido cómo es ni dónde 
está (dicen que en todas partes), pero que existe.

Durante mi niñez, y todavía en mi adolescencia, me inculcaron la 
religión católica. Me obligaban a ir a misa los domingos (¡qué niño va 
ir por propio gusto!), a confesarme y a rezar el rosario cuando algún 
santo estaba de visita en la colonia. Hoy no voy a misa a menos que sea 
«necesario» y me es indiferente si Dios está en la religión católica o 
en el cristianismo, el budismo, islamismo o en el judaísmo. El Dios en 
el que creo es Dios y punto.

Como reportera he tenido contacto con las jerarquías de la Iglesia 
y me ha hecho cuestionarme la con�anza y la fe que puede tenérsele a 
ese Dios que dicen que representan. Porque si predican con su palabra 
entonces, es un Dios político, que negocia, que vive en la opulencia, 
que come bien y duerme cobijado y viaja por el mundo, que se codea 
con el poder. Ése no es el Dios en el que yo creo. No creo en el Dios que 
está detrás de alguna institución.

El Dios en el que creo es ése al que le reza mi abuelita cada noche, 
al que mi mamá le pide que cuide a su familia, al que la gente que vive 
en zonas de riesgo se encomienda cuando comienza a llover, al que se 
aferran las personas que están enfermas para seguir viviendo.
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ralizado se encomienda todos los días para tener qué darle de comer a 
sus tres hijos y poder sobrevivir con 300 pesos a la semana; al que le ha 
pedido que mejor se la lleve cuando ve que por más que le pida ayuda, 
no ha llegado.

Al �nal es un Dios que no abandona a la gente, que le da a la gente 
certidumbre ante la incertidumbre, que aparece en los momentos de 
contradicción. Es alguien generoso porque ante el dolor logra dar paz, 
porque la gente basa en él su fe para salir adelante.

El Dios que conozco no es institucional, está en la esperanza de 
los otros.

Lo con�eso: no suelo acordarme de Dios, pero sé que está en algún 
lado o en todas partes y que existe y puedo platicar con él a cualquier 
hora porque sé que me escucha.

Carlos Josué Ocampo Briseño

Nació en Guadalajara en 1984. Licenciado en Comunica-

ción por la Universidad Panamericana. Fotógrafo, drama-

turgo, diseñador gráfico y promotor cultural. Fue editor de 

la revista Transeúntes del capítulo juvenil de la Benemérita 

Sociedad de Geografía y Estadística de Jalisco. 

Yo comulgo con Dios en mi interior y me comunico 
con él a través de mis acciones diarias

Yo nací en una familia «católica» en apariencia, pero que cree en el 
poder de la mente y en la bondad de Dios a partir de la luz que toma a 
una persona como medio para hacerla llegar a otras. 

Debido a la peculiaridad de estas creencias, se convirtieron en se-
creto de familia. El tema del que no se habla abiertamente por temor a 
malinterpretaciones, la discriminación y el rechazo de quienes tienen 
ideas conservadoras muy marcadas.

Fui bautizado, pero no nací de la unión religiosa de mis progenito-
res, sino del trámite legal que las mismas leyes les permitieron romper 
cuando yo apenas tenía cuatro años de edad. La palabra divorcio, de-
cían mis padres, no era concebida por la fe católica; entonces comien-
za ese sentimiento de falta de sentido de pertenencia a una ideología. 
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Sentí que el Dios que me pintaba la Iglesia no era compatible conmigo, 
porque ellos mismos me enseñaron que Dios nos quiere a todos por 
igual, que él no discrimina, y los católicos, tal vez sin darse cuenta, me 
habían discriminado al juzgar una decisión de quienes me dieron la 
vida. Toda esta situación me generó un enorme con�icto interno que, 
debido a mi corta edad y criterio no pude razonar. 

Mi educación fue privada desde el inicio. En la escuela me ense-
ñaron a rezar el Padre Nuestro y el Ave María, el Ángelus, el rosario 
de 5 y 15 misterios y a realizar una serie de rituales que iban desde una 
marca de ceniza en la frente, una dieta alimenticia, una competencia 
explícita para premiar al alumno que más sacri�cios y oraciones reali-
zara en un tiempo determinado, hincarme, pararme y sentarme, comer 
de la mano y copa de un sacerdote, con�ar en él aunque su gesto me 
infundiera temor, contarle mis intimidades.

Este choque de ideas, las impuestas y las que me vinieron de fami-
lia, formaron una combinación de apatía respecto a ambas partes, pues 
una se oponía a la otra.

Al �nal, opté por rechazar a un Dios y comprometerme con el otro. 
El que aparté de mi vida era el que me pedía sacri�cios y rituales que, para 
la época en que me tocó nacer, me parecían por demás absurdos. Nunca 
nadie me supo dar una razón lógica de por qué debía repetir una y otra vez 
una oración con la que no me sentí nunca identi�cado, que no expresaba 
lo que yo sentía, que no comulgaba con mis ilusiones ni con mi entorno.

Aprendí entonces a hablar con Dios. A solas, sin necesidad de ir a 
un templo y poner mi cara de arrepentimiento, darme golpes de pecho 
e ir de rodillas hasta el altar, implorando, orando, lamentándome y 
llorando hasta que mi eco recorriera todo el recinto. Entendí que Dios 
era mi amigo y que no sólo estaba ahí cuando me sentía derrumbado, 
sino también cuando obtenía mis mayores éxitos. Comunicarme con 
él no requiere de intermediarios. ¿Por qué habría de necesitar interme-
diarios para comunicarme con mi interior?

No creo en el Dios de las fábulas de Adán y Eva, ni en Noé ni en 
todos esos personajes producto de la ignorancia de una época en que la 
ciencia y la tecnología no habían permitido descubrir la verdad; aun-
que admiro la sabiduría y el ingenio con que fue escrito el libro sagrado 
de quienes predican la fe cristiana y la manera en que pretendieron dar 
explicación y sentido a todo cuanto los hombres de entonces podían 
razonar. Esa simpleza para analizar temas tan profundos y que habitan 
en cualquier época, le ha merecido ser uno de los libros más importan-
tes de todos los tiempos.



147

La
 id

ea
 d

e 
D

io
s 

en
 e

l c
am

in
o

 d
e 

la
 v

id
aDe cualquier modo yo me abstengo de la interpretación que todos 

dan a esos textos sagrados, para dar validez únicamente a mi fe. Con 
la in�uencia de los seres que más amo y admiro, pero �nalmente mía. 
Yo comulgo con Dios en mi interior y me comunico con él a través de 
mis acciones diarias, mismas que procuro siempre sean positivas, tanto 
para mí como para todos los que me rodean, sean o no de mi misma 
especie, por el simple hecho de existir en el mismo plano en que yo 
existo merecen mi respeto. 
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capítulo iv

La idea de Dios  
como don, como gracia

José de Jesús Parada Tovar 

Último de 15 hermanos, nació en Guadalajara, Jalisco, en 

1949. Fue bautizado en la religión católica, apostólica y ro-

mana. Integrante del Coro Infantil de la Parroquia de San Fe-

lipe de Jesús, y después del Coro del Seminario Diocesano 

Menor de Guadalajara, donde cursó cinco años de Huma-

nidades. Estudió la carrera de Ciencias y Técnicas de la Co-

municación, la cual ejerce desde 1962. Ha sido profesor de 

periodismo, conductor de programas de radio y televisión, 

jefe de información y de redacción, director del Sistema Ja-

lisciense de Radio y Televisión de la Secretaría de Cultura del 

Gobierno del Estado de Jalisco (2000-2006). Actualmente 

es editor del Semanario Arquidiocesano de Guadalajara.

Creo en Dios Uno y Trino

El primer impulso que me mueve para referirme a Dios es el de la gra-
titud, pues sólo por su in�nita bondad me creó, y el don de la vida es 
inapreciable; inmerecido si pudiera sacarse la cuenta de los que no han 
sido ni serán. Tengo la certeza de que Dios es el Creador omnipotente de 
todo lo animado e inanimado que existe, y no requiero, para rea�rmár-
melo, de ninguna teoría o especulación.

Atendiendo al mismo motor del agradecimiento como una ini-
ciativa y sentimiento natural, no puedo sino sentirme absolutamente 
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contento y satisfecho de que Dios me haya escogido los padres que 
tuve y que ellos hayan aceptado, con libertad y con sujeción a sus pla-
nes, engendrarme, procrearme y traerme al mundo como el último de 
15 hijos, todos ellos vivientes, simultáneamente, durante poco más de 
43 años. Tan sólo este hecho, nada común y sí admirable, incita a re-
conocer providentes designios, muy por fuera y muy por encima de 
las potencialidades meramente humanas, tan cotidianamente sujetas 
a incidencias o comportamientos que se salen de cualquier control.

Siguiendo el mismo patrón de tiempo y circunstancias, que rige 
una sola Fuerza Superior, yo nací en una familia probadamente cris-
tiana, tanto por el lado paterno como por el materno, enraizadas y en-
troncadas, a su vez, en cimientos muy sólidos de probidad y de muy 
recios valores. Por tanto, la Fe, que por Gracia de Dios me infundie-
ron e inculcaron, en congruencia con sus �rmes creencias, dejó honda 
huella en mí desde antes de mi uso de razón. En mis padres observé 
siempre convicción, coherencia de vida, actitudes y acciones (muchas 
y buenas obras, pues) muy a tono con su Credo, y en todo ello se esme-
raban en transmitirlo en todo momento a sus hijos, sin dobleces, como 
una obligación y como una tarea agradable.

Puedo a�rmar, sin reservas, que el amor y el temor de Dios presi-
dieron siempre la vida familiar, privilegiada por la Providencia Divina 
durante tantos años y en medio de características y avatares temporales 
tan difíciles como corresponde a un núcleo tan numeroso y, además, 
migrante. Pero, eso sí, ni entonces ni menos ahora (producto segura-
mente de esas bases, y de tal bagaje), se me hizo «bolas el engrudo» 
en materia de Fe. La recibí y la conocí «descontaminada», sencilla, di-
recta, sin rodeos, sin elucubraciones, sin cuestionamientos cientí�cos… 
Tal como ellos la recibieron, la vivieron y la enriquecieron en su genero-
sa existencia, procurando acrecentarla con conocimientos a su alcance 
y adicionales, y adornándola con magnánimas virtudes de caridad.

Y es que si mi señora madre, doña Teresa Tovar, se empeñó hasta 
el extremo en educar a sus 15 hijos con la enseñanza y el ejemplo de 
una vida intachable, y si también dedicó, con sumo agrado y enorme 
responsabilidad, 30 años a la catequesis de los niños y también de los 
adultos, mi señor padre, don Jesús Parada Escobedo, fue un hombre de 
cultura general superior para su tiempo, incluidos sus conocimientos 
de religión. Sin vana presunción ni falsa modestia, me atrevería a cues-
tionar a más de muchos si no tendrían una idea clara de Dios luego de 
presenciar una sesión de catequesis de doña Tere. ¡Y qué refutar a un 
acto de rendición plena a Dios en el momento de escuchar una de las 
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su inspiración al órgano, o más aún, una de tantas polifónicas, hasta 
a cuatro voces, que transpiran honda piedad y un carisma de singu-
lar compositor de música y cantos exclusivamente dedicados a Dios! 
¿Adónde pueden encaminarse, así, el saber, el entendimiento, el espíri-
tu, la inteligencia, la voluntad, el gusto por lo que eleva un poco arriba 
del suelo?... Y, conste, son experiencias personales, vivenciales y entra-
ñables, sí, no asumidas desde libros ni en tesis doctrinales, aunque sí 
ilustradas por la Doctrina Cristiana.

Si a todo ello sumamos contextualmente las condiciones del en-
torno educativo, cultural, social, económico, político y religioso de 
Guadalajara (por ejemplo, de 1950 a 1980), de�nitivamente, de mi 
parte, puedo a�rmar que ese tiempo y circunstancias fueron esencial-
mente favorables en muchísimos aspectos para la capital de Jalisco, 
asistida por la mano de Dios con predilección, como puede compro-
barlo cualquier bitácora, reseña o crónica que abarque dicha época en 
los más distintos aspectos.

Una señalada selectividad debo abonarle, a mi individual situa-
ción, el haber nacido y crecido en el bendecido barrio de San Felipe de 
Jesús que, al timón de su párroco, don Rafael Meza Ledesma, navegó 
en bonancibles aguas de incontables e invaluables bene�cios. Dios re-
fulgió con luces deslumbrantes y persistentes durante muchas décadas 
en esa comunidad del sector Libertad tapatío que, como un prisma, 
aún se re�ejan en el tiempo, en personas y en cuantiosas obras de di-
versa índole. Todo eso no es producto de la casualidad o de factores 
coincidentes efímeros; es la mani�esta presencia y acción de Dios, que 
se hace sentir casi como exclusiva donde Él lo decide.

Mi eventual paso por el Seminario Diocesano de Guadalajara me 
hizo valorar, durante cinco años, el deleite de haber sido llamado por 
Dios. Y, aunque a la postre no fui de sus escogidos, experimenté el 
gozo de su intimidad en la vida de comunidad, en la oración, el estu-
dio de algunas ciencias sagradas elementales y el testimonio ejemplar 
de muchos formadores y compañeros. Posteriormente, en el ejercicio 
profesional del periodismo durante 40 años, he sentido el benigno 
acompañamiento de Dios, que lo mismo me ha librado que ilumina-
do e inducido por caminos disímbolos, pero complementarios en la 
iniciativa privada, el gobierno, la docencia universitaria y la Iglesia. En 
los afanes de la comunicación, por distintos medios, Dios se me ha ma-
nifestado como el comunicador por excelencia, incluso en momentos 
aciagos de desempleo.
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Ni qué decir de «mi» familia, la que Dios me dio mediante el 
albedrío de mi elección de esposa y su bondad de nuestros dos hijos. 
Aquí sí que me arrodillo ante la in�nita Paternidad de Dios nuestro 
Señor: No merezco lo que tengo, pero se lo agradezco desde lo más 
profundo de mi alma. La Santísima Trinidad se ha hecho presente y 
palpable en nuestro hogar desde su binaria conformación. Nunca han 
existido dudas ni mucho menos reproches. La Voluntad de Dios go-
bierna nuestras vidas, y en ella estamos de lleno con�ados.

Con toda la Fe de mi Bautismo, y con la modesta razón que me he 
esforzado en cultivar, sin tapujos ni dubitaciones, creo en Dios Uno y 
Trino, y me afano en amarlo, con todas y tantas limitaciones.

Wolfgang Vogt 

Profesor e investigador de la Universidad de Guadalajara. 

Nació en Alemania en 1945, hijo de padre católico y madre 

protestante. Fue educado en el catolicismo como condi-

ción de los abuelos paternos para aceptar el matrimonio 

mixto de sus padres. En 1976 llegó a Guadalajara como di-

rector del daad, del gobierno alemán. Realizó estudios de 

filología española e hispanoamericana en España, Francia 

y Alemania, donde obtuvo su doctorado por la Universi-

dad de Bonn. Autor de 30 libros de crítica literaria y dos 

novelas. Columnista de periódicos y revistas. Se casó en 

Guadalajara, ciudad que eligió para vivir. Miembro del 

Cuerpo Académico Cultura Religión y Sociedad y del Sis-

tema Nacional de Investigadores del Conacyt. 

La existencia de Dios es un misterio que no aclara la 
religión y tampoco la ciencia

Envidio a la gente que no conoce la duda y tiene una fe inquebrantable 
en Dios. Parece que la religión es parte de la naturaleza humana o, como 
dirían Rousseau y Voltaire, algo innato. A Emilio de Rousseau no le habla 
su preceptor de Dios, porque éste quiere que su alumno lo descubra con 
sus propias re�exiones. Deslumbrado por la belleza de una puesta del sol, 
el pequeño Emilio cae de rodillas espontáneamente para darle al Ser Su-
premo las gracias por la perfección y gran hermosura del mundo que creó.



153

La
 id

ea
 d

e 
D

io
s 

co
m

o
 d

o
n,

 c
o

m
o

 g
ra

ci
aPero si llevamos a Dios dentro de nosotros, entonces, ¿por qué 

tanta gente no tiene fe? Actualmente predomina la opinión que nues-
tra fe religiosa es producto de la educación. Como el legendario Gas-
par Hauser, quien pasó toda su infancia incomunicado en una cueva 
oscura, no recibió instrucción ninguna y ni siquiera aprendió a hablar, 
no podía saber nada de Dios. Esta convicción la expresa el cineasta 
Werner Herzog en su película sobre Hauser. Cuando el pastor protes-
tante de un pueblo vecino examina a Hauser sobre su fe, resulta que 
éste no sabe nada de Dios.

Parece que en el mundo antiguo no existía el ateísmo. Griegos y 
romanos, igual que casi todos los pueblos, estaban convencidos de que 
había varios dioses y no comprendían a los judíos por ser monoteístas. 
Antes, el monoteísmo se enfrentaba al politeísmo y hoy día al ateísmo. 
En el siglo xix mucha gente aún creía que la ciencia podía sustituir a la 
religión y que la razón iba a ocupar el lugar de la fe. Pero actualmente 
es cada vez más obvio que la fe y la razón son caminos paralelos hacia 
el conocimiento. La ciencia ofrece respuestas claras que se pueden 
comprobar, pero Dios se escapa a toda argumentación racional y nadie 
puede comprobar con certeza cientí�ca si existe o no existe. Demos-
trar cientí�camente la existencia de Dios sería el �nal de la fe y de la 
religión. No puedo creer en un ser cuya existencia es evidente. Sólo 
puede aceptar el hecho de que está allí. La religión actúa en las esferas 
enigmáticas y oscuras de nuestra existencia, en las cuales no penetra la 
luz de la razón y ciencia.

Voltaire cree en un Dios creador del universo, pero rechaza la idea 
de que Dios se mani�esta a través del cristianismo o cualquier otra 
religión. Para los judíos, Dios se comunica con los hombres por medio 
de los profetas del Antiguo Testamento, y para los cristianos Jesús, el 
hijo de Dios, se convirtió en hombre para redimirlos y difundir sus 
enseñanzas. Los musulmanes creen que el arcángel san Gabriel le dictó 
el Corán al profeta Mahoma. Las tres religiones se relacionan, pero es 
difícil determinar cuál está en posesión de la verdad absoluta. Para el 
Concilio Vaticano ii hay diferentes caminos que conducen a Dios. Eso 
signi�ca que también fuera de la Iglesia hay salvación.

La otra pregunta es si es posible la salvación sin la fe. La fe es un 
regalo de Dios y no la podemos conseguir a fuerza de voluntad. Hay 
mucha gente que se siente atraída por la religión y quisiera tener fe, 
pero no la tiene. La crónica de las Pasquier, un ciclo de novelas con 
fuertes rasgos autobiográ�cos de Georges Duhamel, re�eja las contra-
dicciones interiores de este autor francés. Debido a sus experiencias 



154

como cientí�co perdió la fe de su infancia y lamenta mucho no poder 
recuperarla. A pesar de ello, la ética del cristianismo sigue siendo vi-
gente para él. Admira mucho la vida ejemplar de los santos y describe 
la vida de un santo sin fe en Dios en su novela Journal de Salavin, tra-
ducida en español con el título altisonante Diario de un aspirante a 
santo. A Salavin, Dios no le ha dado la gracia de la fe, pero aún así trata 
de convertirse en un santo secular; es decir, en un santo que no cree en 
Dios. Juan José Arreola, quien se de�ne como escritor católico, admiró 
mucho esta novela. 

Durante el siglo xix y la primera mitad del xx, para muchos in-
telectuales la ciencia era un sustituto de la religión. Actualmente es-
tamos más conscientes de las limitaciones de la ciencia y pensamos 
que la razón y la fe son caminos paralelos que no se excluyen hacia el 
conocimiento. Pero a diferencia de épocas anteriores, hoy día es cada 
vez más difícil creer. Hemos perdido la fe ingenua y sólida de épocas 
anteriores. Para el hombre medieval no existía una contradicción entre 
religión y ciencia. La ciencia estaba al servicio de la religión, como nos 
muestra la �losofía escolástica de santo Tomás de Aquino. La cosmo-
visión medieval nos presenta un mundo �nito: arriba está el cielo y 
abajo el in�erno; una instancia intermedia es el purgatorio y el centro 
del universo es la tierra. Dante como poeta nos traduce las verdades 
de la religión en metáforas. Nos da seguridad, porque para todo hay 
un lugar bien determinado en un universo con límites bien marcados.

La cosmovisión poética de Dante corresponde a la fe de los niños, 
para los cuales el cielo está arriba y el in�erno abajo. Pero crecemos y 
nos damos cuenta de que el cielo es un espacio abierto e in�nito, en el 
cual no podemos ubicar el paraíso. Descubrimos, sorprendidos, que 
para Dios la Tierra no es el centro del universo. Las teorías de Darwin 
nos muestran que la Biblia no nos narra de manera objetiva la creación 
del mundo, porque es una obra literaria y religiosa que no nos propor-
ciona conocimientos cientí�cos. La ciencia ya no está al servicio de la 
religión. Tenemos que distinguir entre dos formas de pensar, la religio-
sa y la cientí�ca. La �losofía ya no es sirviente de la teología.

Para el hombre moderno, la fe y la razón son caminos paralelos 
que nos conducen al conocimiento, pero no siempre es fácil conci-
liarlos. Mucha gente trata de ignorar la ciencia y sólo acepta las revela-
ciones religiosas. El creacionismo rechaza al darwinismo, porque para 
el primero la verdad absoluta está en la Biblia. Los creacionistas son 
como los niños, quienes no quieren admitir que el niño dios no existe. 
Negar las evidencias molestas de la ciencia es un camino cómodo.
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Einstein es muy desagradable. Un cielo lleno de ángeles, sera�nes y es-
feras se opone, como dice el judío creyente Isaac Bashevis Singer en su 
novela Sombras sobre el Hudson a «un espacio vacío, poblado de esfe-
ras formadas por átomos ciegos que corrían y se lanzaban febrilmente 
de un lado a otro. A semejante universo poco podía importarle que 
surgiera un nuevo Hitler en cada generación. La conclusión global que 
se sacaba de esa ciencia moderna era que Dios tiene menos inteligencia 
que una pulga». Singer rechaza la luz de la razón de los ilustrados, 
porque para él son más reales los poderes oscuros de nuestra existencia, 
es decir, el demonio.

También yo detesto la frialdad de la cosmovisión moderna y emo-
cionante, me identi�co mucho más con la religiosidad medieval. Sé 
que los sueños de la razón son atroces, pero no los puedo evitar, por-
que para mí son realidad. ¿Realmente existe el Dios sabio y omnipo-
tente?, y si existe ¿interviene en la vida de cada uno de los hombres?, 
¿es seguro que Él decide los destinos del mundo?

La ciencia moderna me hace dudar de la existencia, o por lo menos, 
de la sabiduría de Dios. La luz de la razón no es su�ciente para explicar 
la estructura del universo. Tal vez la verdad está oculta en un misterio 
que no sabemos descifrar. Pero lo oculto o misterioso no aclara nada. 
Todo es cuestión de fe, pero el que cree nunca puede estar seguro de 
lo que cree. Tal vez existe Dios, tal vez no. Sencillamente no lo sé. Si 
Dios existe es él quien da la fe. No la da a todos. La fe es un bien que se 
pierde fácilmente. Un novelista alemán de nuestros días describe una 
escena donde un párroco les con�esa a sus feligreses que perdió su fe 
en Dios. Ellos lo consuelan y no quieren que renuncie, pero su obispo 
lo despide. Hay más ejemplos de este tipo en la literatura. Durante mi 
infancia leí la vida de un santo que había tenido fuertes crisis de fe. Lo 
mismo le pasó a Miguel de Unamuno, quien en su novela San Manuel 
Mártir presenta a un párroco ejemplar que no puede creer en Dios.

Tal vez la existencia de Dios no debe ser la cuestión central. Duran-
te los primeros siglos del cristianismo, la Iglesia estaba dividida entre 
teólogos que veían en Cristo sólo a un ser humano, y otros, para los 
cuales era divino y humano a la vez. Para mí esta polémica carece de 
importancia. Cristo me enseñó un camino a seguir, y si Dios existe y 
cuál es su naturaleza son preguntas acerca de las que no tengo certeza 
ninguna. La existencia de Dios es un misterio que no aclara la religión 
y tampoco la ciencia. Sin embargo, las enseñanzas de Cristo in�uyen 
mucho en mi vida y en menor grado las de otros profetas de la Biblia.
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Felipe Herzsenborn Jonisz

Judío. Empresario del ramo alimenticio. Nació en 1951. 

Egresado de la Universidad Iberoamericana; ha estado in-

volucrado en el diálogo interreligioso por más de 25 años. 

Entrevista realizada el 16 de junio del 2010.

Un Dios personal, un Dios de presencia, un Dios que 
puede, que se manifiesta

En mi experiencia hay un Dios personal, un Dios de presencia, un 
Dios que puede, que se mani�esta por una intervención a lo largo de 
mi vida, como ésta que relato. Cuando al escalar iba a caerme, había 
una separación como de unos 70 centímetros entre la mano de mi 
amigo y donde yo estaba pegado a la pared. No podía bajar, no podía 
subir, no podía hacer nada. En ese momento pensé y me empezaron a 
sudar de las manos, la tensión, yo dije «¡aquí se acabó!, son 30 metros 
de caída libre hacía abajo, las posibilidades de sobrevivir muy peque-
ñas! Empecé a revivir la historia de mi vida, tenía 21 años, entonces no 
había mucho que revivir, pero bueno; y de repente, en ese momento 
en el que está uno pensando en la vida, en el que la vida le pasa a uno 
enfrente de los ojos, en ese momento, de repente, sentí que me jalaban, 
que algo me jalaba hacia arriba. ¿Cómo mi amigo agarró mi mano? 
¡No tengo la menor idea!, porque en ese momento yo perdí la con-
ciencia de lo que estaba pasando, y estaba yo viendo ese proceso, que es 
cuando uno se está preparando para enfrentar la muerte. ¿Nunca han 
oído decir «Yo vi mi vida recorrer» cuando uno tiene un accidente o 
algo así? En ese momento sentía que me jalaban, y después mi amigo 
me jaló. ¿Cómo? No tengo una explicación racional, una explicación 
lógica no la tengo.

Fue una comprobación más, porque no ha sido la única, de que 
hay una fuerza, una presencia, una insistencia, superior a mí, con la 
cual yo tengo una relación personal. Ése es un nivel en el cual yo tengo 
una relación personal con Dios o lo que podemos llamar Dios.

Yo he tenido la posibilidad de asistir en diferentes etapas de mi vida 
a servicios religiosos en sinagogas, en templos católicos, en templos 
cristianos, templos protestantes y en mezquitas. He tenido la oportu-
nidad de participar, no solamente de estar presente, sino de participar; 
y eso me ha dado una fortaleza y la convicción de que ese Dios, el Dios 
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ade Abraham, está presente en estos tres caminos en forma absoluta. No 

tengo la menor duda.
La práctica judía actual, como una unidad, no existe. ¿Qué quiere 

decir? Esto es una religión y una práctica de vida tan amplia, como 
judíos hay. El arco iris que cubre el judaísmo es amplísimo, hay judíos 
que son ultra religiosos, que son agnósticos, que son inclusive no cre-
yentes en Dios. No se nos olvide que el judaísmo se de�ne básicamente 
a nivel meramente biológico, como aquél, aquella persona que nace de 
una madre judía. Entonces, no tiene nada que ver con la concepción 
de Dios. Una persona es reconocida como judía dentro de una comu-
nidad por el solo hecho de que su madre es judía; por lo tanto, si esa 
persona tiene posiciones, algunas de ellas antagónicas al pueblo judío 
o al estado de Israel, situación que vemos todos los días, no por eso 
deja de ser judía. 

Por tanto, hablar de la posición del judaísmo frente a algo es muy 
difícil. Podemos hablar de la posición de la ortodoxia frente a algo, o la 
cuestión del movimiento conservador, pero hablar del judaísmo en su 
totalidad ante alguna situación especí�ca, es sumamente difícil, preci-
samente por no haber una autoridad central. Eso se parece mucho al 
Islam: ¿qué dice el islam acerca de un caso especí�co? Depende de la 
escuela interpretativa del Corán o del enfoque de la persona que está 
hablando. Claro que el Islam tiene una diferencia fundamental con 
el judaísmo: para el judaísmo, la revelación divina es una revelación 
que se hace a través del ser humano, ¿Qué quiere decir esto? Que el 
ser humano tiene capacidad de cuestionar. Esa revelación divina, la 
cual es cuestionada, la puede reinterpretar, la puede tratar de aplicar al 
contexto moderno, o contextos distintos a los originales, cosa que no 
sucede con el islam; en el islam la palabra revelada es palabra directa 
revelada en vida al profeta Mahoma, y entonces la capacidad de rein-
terpretar esa palabra divina es muy pequeña.

La estructura fundamental del judaísmo tiene más de tres mil 
años… las festividades son muy antiguas; se siguen llevando a cabo, 
en muchos casos, con rituales que pueden tener 1,500 años, sin nin-
gún problema. Puede ser que haya la concepción de que el judaísmo es 
monolítico; pero no es monolítico, es una religión sumamente dúctil, 
en constante movimiento y cuestionamiento. Cada vez surgen nuevas 
interpretaciones de nuevos pensadores acerca de lo que ellos conside-
ran que son los grandes temas del judaísmo: el concepto de la elección 
como pueblo, el concepto de la divinidad, de cómo se conceptualiza 
la relación entre el pueblo y Dios, cuáles son los principios éticos que 
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rigen al judaísmo, cómo se pueden interpretar en un marco actual, etc.
El judaísmo es una religión viva, en constante cuestionamiento. Ésa es 
una de las características que creo que le da tanta vitalidad. 

Una anécdota cuenta que cuando alguien le hace una pregunta a 
un judío, él le contesta con otra pregunta. El judaísmo es sumamente 
cuestionador; los estudios religiosos y �losó�cos dentro del judaísmo 
son muy dinámicos, muy vivos, porque cada uno de nosotros tiene la 
facultad y el derecho de cuestionar y de ser respetada su opinión. Po-
demos o no estar de acuerdo, pero nadie en sí tiene derecho alguno.

El primer concepto monoteísta de Dios se origina en el judaísmo, 
como tal. No quiere decir que no hubo manifestaciones monoteístas 
anteriores, por ejemplo, la del faraón egipcio que trató de establecer un 
culto monoteísta al dios Aton (el dios sol, el dios Ra), pero la primera 
estructuración, la primera codi�cación de pautas de conducta total-
mente distinta en una religión, es la religión judía. 

Yo concibo varios niveles de la relación con Dios: el estrictamente 
personal, de la experiencia de Dios en mi persona, cómo yo he percibi-
do esa presencia de Dios a través de hechos en mi vida.

Luego, tengo la concepción de que Dios tiene una relación especial 
y especí�ca con el pueblo judío. Yo no concibo a Dios sin esa relación 
personal con el pueblo judío. También es una experiencia de vida que 
me ha hecho concluir que existe una relación excepcional entre el pue-
blo judío y Dios. Mucho de ello tiene que ver con la supervivencia del 
pueblo judío a través de 3,500 años frente a obstáculos inmensos, frente 
a pueblos totalmente dirigidos a la destrucción y a la eliminación del 
pueblo judío. Y el caso más sobresaliente es el holocausto, donde un 
pueblo se dedicó al exterminio metódico y sumamente preciso, por lla-
marlo de alguna manera, del pueblo judío, por el único hecho de ser 
un pueblo judío. No me cabe la menor duda de que si la guerra hubie-
ra continuado, el pueblo judío pudiera haber sido exterminado en su 
totalidad. El hecho de que no haya sucedido así, yo lo atribuyo a una 
relación, a la existencia de una vinculación entre Dios y el pueblo judío. 

La creación del estado de Israel, como tal, para mí se da también 
en el contexto de relación entre el pueblo de Israel y Dios. La perma-
nencia del estado de Israel, a pesar de todas las di�cultades y enemigos 
declarados en cuanto a su aniquilamiento, sigue presente, Dios me-
diante y por muchos siglos. Eso para mí signi�ca que el pueblo judío 
tiene un compromiso: entender qué quiere decir esta relación, este 
pacto, entre el pueblo judío y Dios. Es un pacto que permite al pueblo 
judío permanecer en la historia, pero conlleva la exigencia de que el 
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apueblo judío es, como está escrito en el Biblia, una luz. Debe ser una 

luz para los pueblos. ¿Qué quiere decir? Que debe ser un pueblo ejem-
plar en cuanto a su comportamiento y a su relación con Dios. Éste es 
el segundo nivel en el cual yo identi�co a Dios con la pertenencia al 
pueblo judío.

Hay un siguiente nivel en el cual yo considero que Dios tiene una 
presencia muy característica en las religiones monoteístas. Considero 
que el Dios de Abraham es el Dios del judaísmo, el Dios del cristia-
nismo y el Dios del islam. Lo único que cambia son las formas, los 
caminos que cada una de estas religiones han adoptado para acercarse 
a Él, pero que en esencia es un Dios que se ha revelado a esos pueblos 
en una forma diferente, no me cabe la menor duda. Esto también tiene 
que ver con mi experiencia personal.

Por último, creo en un Dios creador del universo, creador de todo 
aquello que percibimos; creador de la totalidad de la humanidad, de lo 
sagrado de todos los pueblos. Todos los pueblos tienen la atribución 
de acercarse a Dios como mejor lo cuenten y lo encuentren conve-
niente, y cada camino es válido. No hay una religión ni hay un pue-
blo mejor que el otro. El hecho de que sólo el pueblo judío tenga una 
relación particular con Dios, no lo convierte en un pueblo superior, 
sino con responsabilidades diferentes, pero no en un pueblo superior. 
Por lo tanto, todas las concepciones religiosas, para mí, tienen validez 
en cuanto acercan al ser humano al conocimiento de Dios. No soy yo 
nadie para poder juzgar ninguno de estos caminos, pero considero que 
el hecho de que estemos aquí, tiene que ver con el deseo de una divi-
nidad de que lo conozcamos; si no, no tendría ninguna razón de ser el 
que estemos acá.
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Francisco Javier Reynoso

Odontólogo, médico cirujano y homeópata. Católico cre-

yente y practicante.

Habita en mí y en todos los que quieran y crean en Él

El Dios en el que creo…
Es un Dios amoroso, lleno de ternura, paz y bondad. 
Con tanto amor que es lo único que emana a todo y a todos.
El hacedor de todo y de todos; que habita en mí y en todos los que 

quieran y crean en Él. 
Que infunde amor, ternura y paz, y hace que nazcan en mí senti-

mientos y decisiones positivas hacia mí y a las otras creaturas.

Sita Ram Das- José Manzo

Nació en Guadalajara en 1978. Músico de profesión y estu-

diante de Filosofía. Practica el hinduismo Vaishnava desde 

los 16 años.

Resulta extraño ser un devoto perdido de Sri Ram en 
Guadalajara

Ser devoto de una forma de la divinidad de la cual no hay ningún 
templo en la ciudad resulta un tanto exótico, raro y difícil. En el 
hinduismo la �gura de Sri Ram (Sri signi�ca Señor) es de las más 
veneradas, pero desgraciadamente no ha llegado a Guadalajara (me 
atrevería a decir que al país) una misión o linaje que lo tenga como 
�gura central.

El hinduismo tiene muchas formas de la divinidad, pero a grandes 
rasgos podemos señalar dos vertientes: el vaishnavismo y el shivaismo. 
El vaishnavismo centra su atención en Vishnú, dios mantenedor de 
la creación. Por su parte, el shivaismo lo hace en la �gura de Shiva, 
dios transformador de lo creado. Es común que entre los seguidores 
de ambas corrientes se dé la tendencia a hegemonizar la �gura de su 
propia deidad por encima de otras. Pero, a pesar de estas actitudes, el 
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ahinduismo en sí tiene un gran sentido de pluralidad, pues no existe 

ningún jerarca o institución que lo rija.
Occidente vio la llegada del hinduismo durante la segunda mitad 

del siglo xix cuando llegaron a Inglaterra los primeros monjes, quie-
nes, por cierto, no tuvieron éxito. Más tarde, durante los años sesen-
ta del siglo xx, en la época de los hippies, llegó una oleada de gurús 
(maestros espirituales) que fueron bien recibidos al promover un tipo 
de vida muy acorde con la ideología del momento. Uno de estos maes-
tros fue Bhaktivedanta Swami, un anciano monje de la tradición gau-
diya vaishnava (vaishnavismo según la tradición de la región de Ben-
gala). Él fundó una misión que se ha propagado por todo el mundo. 
Esta tradición tiene como deidad central a Sri Krishna y a su consorte, 
Sri Radha, así como al fundador del linaje Sri Caitanya Mahaprabhu 
(siglo xvi). 

Mi primer contacto con el hinduismo fue a través de la misión de 
Bhaktivedanta Swami. Durante muchos años, llevé el proceso indica-
do por este maestro y ejecutaba la práctica en el templo de Sri Kris-
hna. Con el pasar del tiempo, mi fe comenzó a madurar: ya no me 
satisfacían las explicaciones que sólo aludían a la tradición oral y mis 
cuestionamientos hacia las interpretaciones de las escrituras, y de los 
actos humanos, que hacían las autoridades, fueron tomados como acto 
de rebeldía.

En ese periodo fue surgiendo la necesidad de encontrar una deidad 
que despertara en mí la capacidad por dedicarme a ella de manera es-
pontánea y sin coerción. Sri Ram, como una de las formas de Vishnú, 
no era una deidad extraña para mí. Por muchos años se me exhortó a 
meditar en los nombres de Sri Krishna y Sri Ram, pero siempre ponien-
do el énfasis, sólo, en Sri Krishna. Cuando dejé mis prejuicios y tomé la 
responsabilidad de mi propia fe, inquirí sobre esa divinidad que tanta 
curiosidad me había despertado: Sri Ram. Naturalmente, esto me llevó 
a tener un distanciamiento con mi comunidad religiosa y con personas 
que creía cercanas en el plano afectivo; pienso que esto es una parte del 
costo que implica el pensar de manera distinta a la del dogma.

Conocí más de la mitología que gira alrededor de Sri Ram: leí El 
Ramayana, que se trata de la escritura en la que son descritas sus histo-
rias. Así, después de leer tal libro, me sucedió lo que a muchos: quedé 
cautivado por esta maravillosa forma de la divinidad. En su historia, Sri 
Ram se muestra muy humano, porque vive en sí mismo la experiencia 
de ser hombre con sus alegrías y sus congojas. La lectura del Ramaya-
na me transportó a un mundo en el que los dioses y los demonios son 
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atratados de manera cotidiana, pero, sobre todo, me llevó a un estado 

de conciencia en el que es posible la contemplación del misterio, de eso 
que se esconde detrás de las cualidades, atributos, mitos y tradiciones.

Y sí, es extraño ser un devoto perdido de Sri Ram en Guadalajara, 
pero más extraño resulta el tratar de hacer una vida «normal». Enten-
deré por «vida normal» aquella vida que está apegada a los estándares 
que norman la conducta, gustos e ideologías de la comunidad social a 
la que se pertenece, en este caso a los tapatíos. Pues resulta que apenas 
comienzan a salir las primeras complicaciones en el tema de la comi-
da: el vaishnavismo propone la no violencia como una de sus máxi-
mas éticas, tanto que la hace extensiva a otras formas de vida, como los 
animales. El vegetarianismo es una herramienta importante, aunque 
no indispensable, para a�anzar el hábito de una vida pací�ca. Gand-
hi es el mejor ejemplo de lo que este tipo de ética puede lograr. Me 
ha sucedido que algunas personas muy apreciadas por mí se sienten 
desairadas cuando, al compartir los alimentos, me niego a aceptar una 
preparación con base en carne. En estos casos trato de explicar el lugar 
que el vegetarianismo tiene en mi vida y que no lo hago por cuestión 
de moda o de simple ocurrencia.

Otra implicación es el que la gente cree que por tener otra creen-
cia, uno está en contra de las demás. Es frecuente que me pregunten si 
puedo ir a una iglesia o que si tomo en cuenta la Navidad. El tener una 
fe no nos pone en contra de ninguna otra ni nos prohíbe tener contac-
to con ellas; por el contrario: la verdadera fe trata de apreciar las otras 
manifestaciones de fe.

Con respecto a beber, es normal que en cualquier reunión se nos 
haga la invitación; ahora no tengo ningún problema con tomar un par 
de tragos. El problema, en todo caso, es el abuso. 

Existen más recomendaciones de tipo ético-moral que no resultan 
problemáticas, porque la di�cultad se acentúa en aquellas normas que 
tienen una implicación social. Así es como uno va dándole forma, es 
decir, va personalizando su proceso de dedicación hacia la divinidad 
elegida. 

Después de 16 años de andar en el hinduismo, me he llegado a 
acostumbrar a las situaciones que surgen al tratar a las personas. Sin el 
apoyo de mi familia todo habría resultado más difícil; lo bueno es que 
me comprendieron y se dieron cuenta de que la búsqueda que inicié, 
cuando tenía 15 años de edad, era sincera.

Sri Ram es, pues, la divinidad que logra tocar mi corazón; es la ins-
piración que me vuelve creador de mi propia realidad; es la gratitud en 
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mi alma por amanecer un nuevo día y ser capaz de luchar por alcanzar 
mis sueños; es la capacidad de amar las cosas que hago y de amar a los 
demás; es el llanto que contengo, las lágrimas que no dejo correr y los 
«te quiero» que no me atrevo a decir.

Sri Ram es todo aquello que no puedo nombrar; es aquello a lo 
que sólo puedo hacer una lejana alusión; es lo que está más allá de la 
razón. 

Yo comienzo por adentrarme en ese misterio a través de su parte 
conocida como Sri Ram.

Reyna Margarita Franco Escamilla

Nació el 6 de enero de 1975. Licenciada en Teología Espi-

ritual, estudió la maestría en Desarrollo Humano. Imparte 

cursos de capacitación sobre equidad de género, preven-

ción de la violencia, educar para la paz y otros temas de 

desarrollo humano en el Instituto Jalisciense de las Muje-

res. Es docente en temas de teología en coevh y en la Uni-

versidad Marista. Católica.

Un Dios que escapa a las figuras y descripciones que 
nuestros condicionamientos conceptuales pueden 
hacer

¿Quién es el Dios en el que creo? En estos momentos de mi vida me re-
sulta difícil responder a esta pregunta, cuando este Dios se encuentra 
un tanto desdibujado, apenas perceptible. Pero así es mi Dios, un Dios 
que a cada tanto del camino se desdibuja y se muestra desconocido. 
Un Dios que se llega a creer y sentir conocido y reconocido, cuando 
nuevamente se escapa a mis moldes y camina por sendas cuya oscu-
ridad nubla mi claridad de comprensión. Es un Dios que se dibuja y 
desdibuja a su antojo; que es tan dueño de sí. Pero que en profunda 
paradoja se deja conocer —aunque sea por momentos— con una in-
timidad tal que supera toda intimidad posible y le devela inmediato, 
personal, real, puro, eterno, verdad y vida.

Si tuviera que buscar una expresión que le de�na en mi compren-
sión y mi experiencia, creo que la más próxima sería el «Dios de la 
vida»; primeramente como creador y dador de ésta en las distintas 
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amanifestaciones de la creación. Pero la expresión que uso no se agota 

en este sentido del Dios-creador; me re�ero al Dios de la vida como 
aquel que revela las entrañas de la vida y sus procesos; sus posibilidades 
y límites, sus ritmos y sus tiempos. Como aquel que conoce y acompa-
ña la verdad que habita en el trance que una vida sigue desde su origen 
hasta su destino; o mejor dicho, la verdad por la que una vida debe 
andar para llegar a su destino.

El Dios en el que creo es el que todo sondea y todo conoce,1 el que me 
sondea toda y me conoce toda. Que con una mirada me traspasa y me 
vuelve transparente frente él, otorgando la con�anza y el descanso que 
brinda un destino seguro. Es un Dios cuya �delidad inquebrantable se 
estrella constantemente en los muros de mi duda y mi incomprensión, 
ensanchando la capacidad de mi con�anza. Es un Dios cuya palabra 
habla y puede ser escuchada; y no sólo esto, sino que además permane-
ce, develando a cada paso del camino su profundidad y su prolongado 
signi�cado. Es el Dios «del cerca y del junto» como dirían nuestros 
antepasados indígenas. El Dios que ha hecho del encuentro con los 
seres humanos su gran gozo y su morada.

En otras palabras, creo en el Dios que decide descubrirse en la his-
toria de Israel… el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob; el Dios íntimo 
de Moisés que habla cara a cara como lo hacen los amigos;2 el Dios de 
Isaías, Jeremías y Elías. El Dios de Ana, de Judith, de Ruth y de María 
de Nazaret; el Dios de José y el Dios de Jesucristo. Que es también el 
Dios de Pedro y de Pablo, de María de Magdala y Teresa de Jesús; de 
Francisco de Asís y de Clara; de Teresa de Lisieux y del Padre Pío entre 
tantos más. Es decir, el Dios de una historia de salvación que iniciada 
hace miles de años, ha alcanzado mi vida y mi historia; y que ha tenido a 
bien revelarse a mi corazón, mi escucha y mi conciencia a través de ella.

Creo en este Dios que profesan los cristianos y que se revela pro-
gresivamente al ritmo de nuestra conciencia, o, valdría decir, con 
mayor oportunidad de acierto, que es alcanzado por nuestra com-
prensión al ritmo progresivo de nuestra conciencia, una vez que él ha 
decidido revelarse. Creo en un Dios origen y, por tanto, conocedor 
profundo de nuestra humanidad y sus recovecos. Profundo respetuoso 
de la libertad humana para decidir el ritmo y los alcances de la relación 
con él; pero poseedor también de una sabiduría in�nita para descubrir 
los caminos más dignos y vivi�cantes para el ser humano.

1  Cfr. Sal. 139.
2  Cfr. Num. 12,7.
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Y, por tanto, creo en un Dios profundamente personal y relacional 
que en un trato de gozosa intimidad, lanza al hombre y a la mujer que 
acuden a su encuentro, a un crecimiento progresivo que ensancha sus 
capacidades, su humanidad y su espíritu. Creo en un Dios que ama 
profundamente al ser humano y que ha hecho de este amor el itinera-
rio de su revelación y sus maneras de estar entre nosotros.

Creo en el Dios que llega al escándalo de cercanía en Jesucristo, 
superando cualquier tapujo o reserva para darse a conocer; dejando 
en claro que no se trata de un Dios convencional —si de categorías 
se trata— , sino de un Dios que no sabe de distancias cuando la ver-
dad en la que habita es el amor. Y que al descubrirse como tal, nos 
devela el origen y destino de nuestra humanidad en su búsqueda de 
plenitud. Un Dios que nos siente suyos(as) y nos vive como tales. Un 
Dios que pronuncia una palabra única e individual en cada uno(a) de 
nosotros(as) y descubre en esa palabra vocación e identidad.

Creo, �nalmente, que es el Dios que se puede conocer pero no 
del todo, que se puede escuchar pero que se entiende con el tiempo, 
que se puede amar pero superados siempre por la pureza y anchura de 
su entrega; que se acerca de una manera tan decidida, que es capaz de 
derrumbar uno a uno los muros de nuestras resistencias e incompren-
siones, enseñándonos a intimar. Un Dios que en su humanidad nos 
enseña a ser humanos y en nuestra humanidad nos devela su divinidad.

En �n, son tantas cosas las que podría decir sobre el Dios en el que 
creo y, �nalmente, todas mis palabras serían apenas un esbozo de mi 
comprensión de él, más no de él mismo. 
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verdidad de Guadalajara. Profesa la religión católica, apos-
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Al final cada uno sigue esperando la vida eterna al 
lado de ese Dios en el que te enseñaron a creer

Qué difícil es en el transcurso del tiempo entender lo que cuando niño 
te enseñan los adultos, que siempre tienen la verdad. Cuando estás en 
esta etapa y te transmiten su conocimiento y creencias, tal cual las asi-
milas y crees en ellas, pero cuando llegas a la adolescencia y empiezas a 
tener tu propia verdad, cuestionas lo que aprendiste, lo que de buena 
fe te enseñaron los adultos.

Pero la verdad es que con todo y esa rebeldía siempre tienes pre-
sente a Dios, ese ser superior que siempre te vigila y ayuda cuando lo 
necesitas y ahí está, presente y omnipotente. Y siendo adulto empiezas 
a cuestionar su presencia al vivir aquellos momentos de a�icción y te 
preguntas «¿en dónde está Dios?» y cuando recurre a tu petición y 
resuelve a tu favor agradeces con toda tu fe.

En el transcurso del tiempo ese Dios crece contigo, le entregas 
toda tu fe y compromiso de ser siempre «un mejor ser» y te compro-
metes a ser �el a sus principios y llevar �rmemente su doctrina, pero 
al mismo tiempo te con�ictúa tener a la mano todas esas tentaciones 
mundanas que te depara la vida y que tu esencia en calidad de humano 
te toma por sorpresa. Esto te provoca culpa y limita tu desarrollo. En-
tonces, ¿cómo puede un Dios todo poderoso lleno de bondad ponerte 
en esta condición de «pecador»?

Entras en ese con�icto cuando se presenta ante ti toda esa divini-
dad creada por Él, en ese hermoso deseo de tomar y dar rienda suelta 
a esos sentimientos y deseos de cualquier ser vivo. Cuando disfrutas 
de toda esa belleza que sólo Él fue capaz de crear, cuando percibes ese 
aroma de la persona de quien te has de enamorar, cuando tu vista no 
alcanza para ver toda esa belleza de paisajes, cuando tus sentidos quie-
ren percibir ese aire corriendo sobre tu cuerpo, o escuchar el ruido 
de la naturaleza creada por Él, y paralelamente también ves a ese ser 
indefenso que tiene derecho a crecer feliz y lo rodean afecciones que 
limitan su vida, a la que también tiene derecho; cuando te enteras que 
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existe el dolor de una guerra sin saber quién tiene la razón, cuando ves 
que el hambre agobia tantas personas y que existe la ambición y el des-
amor por el prójimo y entonces te preguntas «¿en dónde está Dios?»

Entonces es cuando creo en la concepción de un mundo que pro-
cede de las ideas y los dualismos, en donde la fe y el espíritu se contra-
ponen a la practicidad del comportamiento y a los conceptos de una 
evolución más cerca de la verdad. Pero contrariamente se tiene la nece-
sidad de vivir con una fe sin condiciones y a la cual hay que aferrarse.

Entonces, la idea de Dios se convierte en parte de uno mismo; 
¿esto quiere decir que Dios existe mientras yo existo?, ¿o existo porque 
Dios existe? Y al �nal de cada uno sigue esperando la continuidad, la 
vida eterna, al lado de ese Dios en el que te enseñaron a creer, como el 
único ser ordenador del universo; aquel que tiene todas las respuestas 
y al que puedes llegar a conocer por medio de la fe.

Paulina Sierra Ladrón de Guevara

Nació en 1980. Es licenciada en Derecho y estudia la licen-

ciatura en Historia. Actualmente, trabaja como traductora 

y correctora de estilo, da clases de traducción y redacción 

en una licenciatura en idiomas. Católica.

Dios lo inunda todo con su presencia absoluta

Creo en Dios no porque comprenda a la perfección el concepto de su 
existencia o porque mi tradición religiosa me haya inculcado su creen-
cia. Creo en Él porque estoy convencida de que —aunque pueda sonar 
contradictorio— la explicación más lógica y racional de que el mundo, 
nosotros, y todo lo que nos rodea exista tal y como es, así como la 
forma en que cada elemento se integra y tiene su función bien de�-
nida, y la forma tan perfecta en que todo se lleva a cabo, sólo puede 
suceder si se cree que es posible la existencia de un ser trascendente.

No sabría cómo llamarlo «correctamente», ni cómo de�nirlo o 
describirlo. Sé que nuestras intenciones de conceptualizarlo no son 
más que pequeños bosquejos que intentan darle sentido a nuestros 
cuestionamientos sobre Él, pero que precisamente por derivar de un 
pensamiento limitado por nuestra propia naturaleza, ninguna idea 
puede llegar siquiera a acercarse a lo que Dios es en realidad. Tampoco 
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mediante algún método cientí�co para demostrar su existencia; pero 
me atrevo a decir con convicción y completa seguridad que para mí 
Dios sí existe. No porque lo piense, sino porque lo siento.

Algunas veces no entiendo la postura de quienes no creen en Dios, 
pero no juzgo ni critico su impresión porque sé que cada quien tiene 
su momento particular y especí�co de encontrarse con Él, de sentirlo 
y convencerse. Probablemente no creen en Dios porque no tuvieron (o 
no han tenido) la suerte de aprender a distinguir la forma, tal vez muy 
sutil pero inequívoca, en la que Dios constantemente se mani�esta. 
También entiendo que por educación, cultura y tradiciones —consi-
derando que todas son accidentes temporales y espaciales— mucha 
gente ha confundido, malinterpretado y manipulado el concepto de 
Dios; en parte por la capacidad intelectual del ser humano, en parte 
por sus intereses y ambiciones, personales o colectivos. Estos factores 
han in�uido desde siempre en la confusión, ofuscamiento e increduli-
dad de varios hombres con respecto a la existencia de Dios. 

No tener capacidad crítica y de discernimiento para saber ponde-
rar el papel, nivel e intención de los dogmas y tradiciones teológicos 
y religiosos, que si bien están estrechamente vinculados con la idea de 
Dios por estar dedicados precisamente al Trascendente, son en todos 
los casos —con buenas y malas intenciones— interpretaciones hechas 
por el hombre, es un asunto muy delicado que bastantes con�ictos 
personales y colectivos ha causado en la historia. Lo que sabemos de 
Dios y la imagen que tenemos de Él son nuestras ideas humanas, no lo 
que Él es en realidad; pero si no se aprenden a distinguir estas aprecia-
ciones, entonces llegan las dudas, negaciones e insatisfacciones.

Las religiones y sus tradiciones son buenas porque, además de 
dar cohesión e identidad a muy diversos grupos desde el principio de 
la humanidad, han sido el mejor vehículo para que el hombre intente 
y viva un acercamiento con la divinidad y para que desarrolle su es-
piritualidad. El problema surge cuando no se sabe dar el justo valor 
a las ideas. La realidad es que no se puede comprobar la existencia 
de Dios por medio de ritos o tradiciones religiosas, ni tampoco a 
través de la ciencia o investigaciones. Su existencia se comprueba por 
nuestros propios y particulares medios en la medida en que podemos 
percibir el mundo con mayor profundidad y en que aprendemos a 
ser agradecidos y sensibles ante lo sutil e intangible y lo sencillo y 
armonioso. Así se aprende a distinguir a Dios y a convencerse de su 
existencia.
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No concuerdo con el criterio que niega la existencia de Dios por-
que no se puede ver. Me parece que esta idea demerita nuestro poten-
cial intelectual y espiritual. Qué insigni�cante e ignorante es limitar 
nuestras valiosísimas capacidades sólo al uso de los sentidos físicos y a 
las posibilidades de la forma y la materia. Para «ver» a Dios hay que 
dejarnos sentirlo, estar atentos a la sutileza que nos está exponiendo 
todo el tiempo su presencia. Yo puedo verlo y sentirlo, por ejemplo, en 
el amor que siento por otros, el que comparto con mi gente y el que 
me conmueve en los demás. También puedo notar su existencia en los 
colores, olores y sonidos, y en el perfecto mecanismo de mi cuerpo que 
me hace percibirlos. Su presencia la puedo sentir al ver un atardecer, 
las estrellas, las �ores, la lluvia. Puedo saber que hay algo divino que 
de verdad existe cuando intento entender la maravilla del proceso de 
concepción y nacimiento de un nuevo ser, y desde luego en todo su 
ciclo vital. Igualmente, puedo apreciarlo cuando pienso en la comple-
jidad y perfección de todo lo creado. Sólo tomando como ejemplo al 
hombre, puedo descubrir a Dios en su sorprendente funcionamiento 
biológico, no se diga en su capacidad para sentir y pensar. Para mí, 
todos estos ejemplos no podrían ser otra cosa más que parte de una 
creación divina.

Considero más difícil pensar que muchos no perciben esa chispa 
de creación divina en todo lo que sienten en su interior y lo que ven en 
el exterior sólo porque no han visto nada o a nadie que conceptualice 
sus ideas preconcebidas de Dios.

Tampoco estoy de acuerdo con la negación de la existencia divina 
porque no se ha comprobado por medios cientí�cos, ni en los plantea-
mientos que a�rman que religión y ciencia son opuestos eternos. En un 
sentido estricto y visto desde la super�cie, considerando su naturale-
za, probablemente es muy difícil encontrar su punto de convergencia; 
pero si se va más allá de lo que la a�rmación signi�ca, la realidad es que 
Dios y razón no son opuestos ni contradictorios. Lo incompatible con 
estas dos ideas son la ignorancia, la intolerancia, y el miedo a pensar 
más allá de los convencionalismos impuestos. Si se empieza por sentir 
a Dios, la posible comprensión de su existencia se dará por sí sola en 
algún momento, y entonces tendrá tanto sentido la interrelación entre 
«lo divino» y «lo terreno» que se podrá demostrar que Dios y razón 
no pueden entenderse como verdades excluyentes, porque una es parte 
del otro y, por tanto, de alguna manera, ambos deben complementarse.

Por otro lado, aunque sí creo absolutamente en Dios y confío en 
su sabiduría y perfección, también considero válido y lógico que haya 
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el hombre y toda la Creación. Por ejemplo, el dolor y sufrimiento, las 
inevitables desgracias e injusticias, entre otros muchos aspectos tristes 
e indignantes, son difíciles de aceptar bajo la perspectiva de un Dios 
bueno, sabio y amoroso. 

No obstante que la siguiente idea no justi�ca para mí que tanta 
gente sufra tantos males, también se puede considerar que si Dios hu-
biera hecho un mundo «perfecto» únicamente compuesto por «lo 
bueno», probablemente no existiría el equilibrio que supuestamente, 
y según diferentes �losofías religiosas, es indispensable para la existen-
cia del universo. Tampoco el hombre tendría la oportunidad de probar 
sus capacidades y cualidades, ni su deseo de progresar y prosperar en 
los tres ámbitos que lo integran (el físico, el intelectual y el espiritual). 
Probablemente, sería adecuado pensar que Dios representa el signi�-
cado de amor y perfección, pero se debe ir tanto más allá como nuestra 
comprensión humana lo permita para entender (o aceptar) que Dios 
es todo, lo que implica la existencia de ese equilibrio de todo tipo 
de fuerzas contrastantes ya mencionado. El principio taoísta del yin y 
yang podría ser una buena ayuda para intentar comprender un poco la 
dualidad que hace al mundo.

Aun así, para mí no hay ninguna explicación, teoría ni interpreta-
ción de ninguna corriente religiosa, �losó�ca o espiritual que dé senti-
do y atenúe o excuse muchísimas de las desgracias que algunos deben 
sufrir, como el dolor de cuerpo, corazón y espíritu de un niño que vive 
en condiciones de extrema pobreza o como refugiado de guerra, por 
mencionar uno de tantos ejemplos. Para este tipo de temas, no me es 
válido ningún argumento como «la voluntad de Dios», «el karma», 
«aprendizaje del espíritu», «Dios está más cerca de los que sufren» 
ni ningún otro del estilo.

Ahora bien, incluso sosteniendo esta opinión personal, no coinci-
do con quienes dicen que si Dios existiera, no permitiría tantos males 
en el mundo y, por lo tanto, no es cierto que exista. Aunque es �rme 
mi postura ya expresada en casos como el que se mencionó y muchos 
otros, podría imaginar que Dios es como un papá: el amor a sus hijos 
es incondicional e incuestionable, pero no por eso puede ser respon-
sable de las decisiones y actos de sus hijos, ni puede intervenir cons-
tantemente coartando la libertad de forjar su destino, ni limitando sus 
oportunidades de aprendizaje y crecimiento.

Así pues, el Dios en el que creo no está «arriba», «dentro» o en 
algún espacio especí�co. Dios lo inunda todo con su presencia absolu-
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ta. Está dentro de mí, de los demás y de toda su Creación; pero también 
está fuera, rodeando todo, haciendo que, aunque parezca invisible, no 
quede ni el más mínimo espacio entre todo lo que existe. Su presencia 
es una extensión que nos une y entrelaza con todo y con todos. Es una 
fuerza que le da forma, cohesión y sentido a todo lo creado; una fuerza 
así de poderosa, solamente puede ser divina.

Son muy evidentes los momentos en los que se hace presente y 
fácil de percibir. Somos nosotros quienes muchas veces no nos damos 
la oportunidad de sentirlo. Considero que es una bendición inmensa 
poder aprender a reconocer los momentos en los que se puede «ver» 
la perfección que se mani�esta sin ningún impedimento en todo el 
universo.

Es básico sentir/pensar que Dios es y está, porque éste es el 
punto de partida para descubrir y agradecer lo mágico de la vida y, 
principalmente, para aprender a reconocerlo en todas las cosas y en 
todos los hombres y así creer en Él.

Vicente Leal Zacarías

Nació en 1981. Su religión es la cristiana (católica, apos-

tólica, romana). Estudiante del Centro Universitario de 

Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de 

Guadalajara.

Dios es Dios… y punto

«Credo in unum Deo: Pater, Filium et Spiritus Sanctum». 
(Creo en un solo Dios: Padre, Hijo y Espíritu Santo). Esto 
es la esencia de mi fe.

Mi experiencia en Dios en el que creo.

En cuanto a la experiencia que yo he tenido a lo largo de mi vida con 
esta realidad, ha sido difícil; en el sentido que en las etapas de mi vida 
tiene distinta connotación-a�rmando que no cambia la esencia del 
dogma sino el hecho de mis etapas en la vida: porque cuando comen-
cé a escuchar de Dios, fue desde que tuve uso de razón; y se me pre-
sentó o se habló de un Dios omnipotente; junto con los conceptos de 
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mi poca capacidad, porque más que nada se me habló de de�niciones 
sobre Él, como Dios Uno y Trino, etc. Esto trajo muchas complica-
ciones al querer tener contacto con Dios y no palparlo de una manera 
sensitiva. Recuerdo que llegué a tomar una naranja en mis manos y se 
la ofrecí a Jesús para que comiera; y al ver que no pasó nada, me des-
esperé. Eran como retos a Dios; ahora lo entiendo: creo que un niño 
vive en su vida de sentidos. Pero Dios tiene sus planes para mi vida, 
esto no quiere decir que yo soy un títere de Él.

Al comienzo de mi experiencia con Dios a través de lo que aprendí 
con mis padres y catequistas, se me inculcó la manera tradicional del 
«Santo temor a Dios»; y con�eso que más que temor le tuve miedo, 
pero con el paso del tiempo comprendí de manera correcta qué signi-
�ca ese santo temor.

Creo que Dios en mi vida ha estado siempre presente; tal vez, no 
de una manera extraordinaria, como a muchos. Dios se me ha presen-
tado en el cariño de mis padres; el hecho de pertenecer a una fami-
lia donde he sentido seguridad, creo que Dios está ahí; también lo he 
palpado en la naturaleza: en las nubes, sobre todo en los crepúsculos 
y en los paisajes que pinta en el cielo con varios colores, en el mar, las 
montañas, etc.; quiero aclarar que todo eso no es Dios, sino que a tra-
vés de eso percibo su existencia; en la bondad de muchas personas, en 
la alegría de los niños y en la esperanza que hay en mi corazón. La vida 
que tengo y la conciencia de existir, me dan pruebas de Él. La Eucaris-
tía, su Palabra en la Sagrada Escritura; aquí es donde lo he conocido 
más, la catequesis, lectura de libros de santos y sus vidas, la experiencia 
de personas que se han convertido a la fe católica, entre otras cosas.

He tenido ideas equivocadas de Dios: como el pensar que Dios es 
como nosotros; creer que Él es como yo lo amolde, entre otras. Dios 
es Dios… y punto. 
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Él está junto a mí. No conozco su nombre

Para mis hermanos de la Luz del Mundo y para mí, el Dios en que cree-
mos es un Dios vivo que escucha y responde siempre a las plegarias que 
le elevamos de corazón, aunque no le vemos porque es espíritu; sin em-
bargo, cuando yo acudo a la casa de oración y doblo mis rodillas, apenas 
cierro mis ojos y le invoco en el nombre de su hijo Jesucristo, al mo-
mento Él está junto a mí. No conozco su nombre, unos le llaman Yavé, 
otros Jehová, aunque Dios son las siglas que lo de�nen en sus cualidades, 
porque es un ser divino, el único Dios verdadero, el que hizo los cielos 
y la Tierra y todo lo que en ella habita. Es inmortal porque no tiene 
principio ni �n, porque mientras yo un día dejaré de existir, cuando 
Dios me llame a su santa presencia, Él es eterno, no tiene principio ni 
�n. La Biblia dice que los cielos y la Tierra pasarán, mas Él permanecerá 
para siempre. También tiene la virtud de la omnipresencia, por lo que 
se encuentra en los cielos, en la Tierra y en todo lugar. Es por eso que 
el apóstol de Jesucristo, Samuel Joaquín Flores, nos enseña a que nos 
portemos bien, a que llevemos una vida íntegra en todas partes, porque 
Dios nos ve en cualquier lugar, incluso conoce nuestros pensamientos 
porque está en nuestro corazón; así que no podemos escondernos para 
cometer el pecado, adonde vayamos ahí está nuestro Dios; sólo que no 
le vemos porque no tiene cuerpo, mas siempre está atento a nuestras ne-
cesidades para aconsejarnos e iluminarnos con su presciencia, ya que es 
omnisciente, sabe lo que le vamos a pedir, lo que nos hace falta y cómo 
vamos actuar, sólo que deja que nosotros tomemos nuestras propias de-
cisiones, por ello nos dio libre albedrío para decidir, y en esa presencia 
sabe de antemano cómo vamos a utilizar los dones innatos. Por lo tanto, 
somos responsables de los actos de maldad o de bondad que hagamos a 
lo largo de nuestra vida. Él lo conoce todo, por ello siempre le pedimos 
de su ayuda para salir adelante, Él nos da la fortaleza para soportar las 
contrariedades de la vida. En la dicha o en los momentos de angustia está 
con nosotros, y si no nos olvidamos de Él, jamás nos dejará de socorrer. 
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a mensajeros que nos enseñen a conocer la voluntad de Dios, a profetas 
y apóstoles que instruyen a la Iglesia. Como padre siempre nos protege 
porque somos sus hijos y aún su especial tesoro, porque somos miem-
bros de su pueblo que rescató del mundo, por medio de Jesucristo, que 
para nosotros los hermanos de la Luz del Mundo es el hijo de Dios, 
porque así le dijo el Ángel a María: «lo que nacerá de ti será llamado 
hijo del Altísimo», a quien dio para salvar a la humanidad, para que 
todo el que crea en su hijo no se pierda, sino que un día nos resucitará 
para que vivamos eternamente en los cielos. Este acto demuestra que 
Dios nos ama y quiere salvarnos por compasión y misericordia; pero 
quiso determinar salvar a aquellos que crean y acepten la doctrina de 
Cristo; porque El Señor Jesucristo aceptó morir para salvarnos; pero 
Dios lo resucitó y lo llevó a los cielos, en donde está sentado a la diestra 
de Dios intercediendo por nosotros que somos sus hermanos, porque 
Dios nos adoptó por hijos al darnos el Espíritu Santo por arras para 
reconocernos cuando estemos ante el tribunal de su hijo amado Jesu-
cristo para ser juzgados por nuestras obras que hubiésemos hecho en 
vida, porque después de la muerte ya nada podemos hacer.

Ahora que me preguntan acerca del Dios en que yo creo, puedo 
decirles que es un Dios todo poderoso, que me dio la vida, que me ha 
rescatado de la muerte, me ha salvado en todos los sentidos, me ha pro-
metido la vida eterna, me ha dado la salvación para mi alma; y si obe-
dezco a la doctrina de su hijo Jesucristo y practico su evangelio que le ha 
revelado al apóstol de Jesucristo, me dará la vida eterna allá en los cielos, 
pues aunque mi cuerpo muera y vuelva a la tierra de donde fue tomado, 
mi alma volverá a Dios que la dio. Aunque para alcanzar este premio 
debo portarme bien, amar a Dios sobre todas las cosas, compadecerme 
de mi prójimo y nunca dañar a nadie ni a mí misma, es decir, cumplir 
los mandamientos, porque sé que Dios tiene un libro en el que están 
los nombres de los que se salvarán por sus buenas obras. En él se escri-
ben todas las acciones buenas o malas, y al �nal de los tiempos, Dios 
dará a Cristo la autoridad para abrir los libros y juzgar las almas. A los 
que hicieron la voluntad de Dios, socorrieron al pobre y al necesitado, 
visitaron a los enfermos, fueron �eles a Dios y nunca se olvidaron de 
adorarle, amarle, agradecerle y alabarle por su bondad, el padre eterno 
los llamará a su derecha para que vayan a poseer las moradas eternas; y a 
los impíos, irreverentes y malvados los arrojará al fuego eterno.

Yo le amo entrañablemente y le rindo adoración con amor y grati-
tud por todo lo que me ha dado; primero, enviándonos a su hijo para 
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salvarnos, por los años felices que me concede a su lado desde que le 
conocí y me llamó a formar parte de su pueblo. No le sirvo por temor 
a la condenación, sino por la misericordia in�nita de adoptarme por 
hija, por enviar un mensajero que, cual Ángel de Dios, cuida de nues-
tras almas, nos instruye, nos trajo el evangelio de Cristo y como emba-
jador nos reconcilia con el Padre que es Dios, enseñándonos que Dios 
es bueno y misericordioso, digno de toda alabanza, el único ser al que 
debemos adorar; por ello, en la Iglesia la Luz del Mundo no adoramos 
las imágenes ni a ningún ser que esté sobre los cielos o en la tierra, 
ni ningún ídolo porque son seres que carecen de poder, no pueden 
hacer mal ni bien. En cambio, Dios todo lo puede, siempre respon-
de nuestros ruegos, si los elevamos en el nombre de su hijo Jesucristo 
y con corazón sincero, incluso con lágrimas, porque dice la Escritura 
que al corazón contrito y humillado, Dios no lo desprecia; por ello, en 
la Iglesia del Señor la oración se eleva a Dios acompañada de llanto, 
de clamor, de necesidad y ruego. Igualmente, cuando nuestra oración 
ya fue contestada, le agradecemos confesando lo que Dios hace por 
nosotros. Así que mi vida se circunscribe a Dios en lo cotidiano, en el 
templo o casa de oración, en mi matrimonio, en el trabajo y en todo 
instante está presente en mi mente y corazón.

Zaira Edith Gutiérrez Ruiz

Nació en septiembre de 1982. Religiosa apostólica del Co-

razón de Jesús. Sus primeros años de formación los realizó 

en Perú, México, df y en el Itsmo de Tehuantepec, Oaxa-

ca. Actualmente, cursa la licenciatura en Sociología en la 

Universidad de Guadalajara y participa en la organización 

Dignidad y Justicia en el Camino ac (fm4 Paso Libre) apo-

yando a migrantes centroamericanos en tránsito por Gua-

dalajara.

Creo en el Dios que no se deja poseer por una cultura 
porque está en todas de distintos modos...

Hablar del Dios en el que creo no es sólo una profesión de fe como 
hacemos en las eucaristías dominicales, donde recitamos una fórmu-
la que pocas veces entendemos, más bien es reconocer, como dijera 
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que hace que decida qué hacer con mis atardeceres, lo que leo, lo que me 
rompe el corazón y lo que me llena de asombro. 

A la distancia reconozco que la imagen de Dios ha cambiado, 
como mi vida no ha sido la misma en estos 28 años… muchas cosas 
han pasado por mí: situaciones, personas, formas de pensar e incluso 
mi propio conocimiento personal ha ido modi�cando la imagen que 
tengo de Dios.

Me brota en primer lugar hablar del Dios en el que no creo. No 
creo en Dios como idea abstracta, teorizable, inalcanzable, invisible. 
Ni creo en esas a�rmaciones etéreas de omnisciente, omnipresente, 
que lo sitúan en un lugar inalcanzable. No creo en Dios que sólo es 
Padre, porque no podría imaginarlo dando a luz ni estando al pen-
diente de sus criaturas con la imagen de muchos padres que tenemos 
en la actualidad. Ni en el todo poderoso, que con una palabra puede 
hacer que caiga fuego sobre la tierra; ni del titiritero que determina 
la vida de los seres humanos como títeres en la obra «magní�ca» de 
la vida; ni en el todo ojos, que nos mira de día y de noche para des-
pués recriminarnos nuestras acciones, ni en el juez-castigador al que 
acudiremos cuando muramos para que nos juzgue y nos envíe con los 
cabritos o con los corderos.

Creo en el Dios-experiencia, presente en la vida desde los apren-
dizajes, los saberes y lo que todavía ignoro, el que conoce cada etapa 
de mi vida y le parecen familiares mis sendas porque las ha caminado 
conmigo. El Dios que lleva mi proceso y que me acoge tal como soy. 
El Dios de la oración cotidiana, pero más aún de la espontánea, de la 
no pensada ni preparada, pero que también se da mientras espero el 
camión de regreso a mi casa o mientras platico en la calle con algún 
vecino. El Dios del silencio profundo y de la palabra expresada en mil 
y un gestos. 

Creo en el Dios Padre-Madre que me ha hecho amorosamente, 
que conoce cuando me siento y me levanto, (sal: 123) que sabe cada uno 
de mis gestos y es ternura, aliento, cercanía.

Creo en el amigo que, aunque pase el tiempo, siempre es cercano. 
El que sabe en muchos momentos cuestionarme, que no me dice lo 
que quiero escuchar sino que me interpela.

Creo en el Dios Salvador, preocupado y atento al murmullo de 
aquellos que son marginados por el sistema, de los que la sociedad de 
consumo quiere invisibilizar y excluir. Creo en Dios actuante y pre-
sente en la realidad, no en la que me gustaría vivir, sino en ésta: la des-



178

concertante, compleja, violenta y a la vez esperanzadora, motivadora, 
alegre. Creo en el Dios con múltiples rostros: de mujer, de pobre, de 
excluido, de marginada, de migrante, de indígena, de niño.

Creo en el Dios de la alegría, que sabe gozar y danzar, que disfruta 
del estar vivo, que celebra las iniciativas por una sociedad más humana, 
más incluyente, más humana.

Y creo también en el Dios que en muchas ocasiones quisiera olvi-
dar porque me remonta a mi propia humanidad. En el Dios pequeño, 
pobre, necesitado, que quiere ser acariciado y escuchado, al que no le 
basta él mismo para ser, el Dios relación constante.

Creo en el Dios que llora con el que está triste, con el desesperado, 
con el solo, con el que lo ha perdido todo; que sufre a causa de la injus-
ticia, con el endeudado, con el explotado, el desempleado, con el que 
no le reconocen sus derechos, con el que no tiene futuro.

Creo en el Dios que se sigue involucrando en la vida de todos y 
de todas, en el Dios que no se deja poseer por una cultura porque está 
en todas de distintos modos. El Dios que se deja llamar de cualquier 
manera, que deja que le pintemos con miles de formas y colores. Creo 
en el Dios negro, indio, mestizo, blanco.

Y creo en ese Dios que me ha llamado por mi nombre, que me ha 
mostrado su proyecto de justicia, dignidad, igualdad, de cuidado de 
la vida, de acogida que me hace querer venderlo todo para comprar el 
verdadero tesoro. 

Creo en el Dios del camino, de la búsqueda constante, Dios dina-
mismo. Creo en Dios porque después de lo experimentado, no podría 
negarlo. Creo porque he visto su rostro en la lucha de las mujeres que 
se empoderan conociendo las letras u organizándose en cooperativas, 
en las caras satisfechas y esperanzadas de los migrantes a punto de 
cruzar la línea, en las iniciativas de muchos movimientos que buscan 
una vida más digna, en los esfuerzos de teólogos y teólogas por pensar 
desde otros mundos, en los rostros de los enfermos de vih que miran 
como oportunidad su enfermedad, en cada una de mis compañeras de 
camino con las que vivo este momento y comparto retos y esperanzas 
en medio de nuestra diversidad. 

CREO EN TI HOY. DAME LA GRACIA DE CREER EN TI MAÑANA.
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Nació el 30 de octubre de 1989. Estudiante de la licencia-

tura en Historia en la Universidad de Guadalajara. Practi-

cante de ballet. Fue bautizada en la religión católica, pero 

pertenece desde los cinco años a la Iglesia Evangélica Mi-

sericordia y Gracia. Hija de pastores.

La experiencia de Dios en mi vida se ha formado en 
un hábito y una trayectoria de vida que me marcó 
para siempre

Considero necesario para comenzar mencionar mi formación religio-
sa, ya que sinceramente creo que ningún ser humano puede crearse 
una opinión sobre cualquier tema que se encuentre ajena a su contexto 
de vida.

Desde niña me formé en una congregación religiosa de cristianos 
evangelistas, en donde me fue enseñado cómo conocer a Dios, y que la 
Biblia era la forma de conocerlo ya que es su palabra hecha letra; por 
lo tanto, los hombres que la escribieron fueron inspirados por él. Jesús 
es su hijo hecho carne, que vino a salvar a la humanidad a través de su 
muerte y resurrección; la salvación es un regalo que sólo se recibe cre-
yéndolo. Ésta es una forma un tanto burda de resumir la Fe cristiana, 
pero básicamente es su esencia, y todo lo demás se desprende de estos 
principios.

Con el tiempo, al igual que sucede con cualquier individuo, me 
fui formando mi propio criterio, con base en la experiencia personal, el 
estudio, las amistades, etc. Pero a pesar de todo ello, jamás he dudado 
de la Biblia. Podría parecer un tanto extraño de una persona que va a 
la universidad y sobre todo en estos tiempos, y hasta se me podría con-
siderar fanática. Pero repito una vez más, lo que creo es producto de 
mi propio razonamiento formado por mi experiencia de vida; quiero 
decir que en la manera en que me he relacionado con la vida espiritual 
y que la he cuestionado, es como se han reforzado mis creencias en 
lugar de debilitarlas.

Como ejemplo puedo platicar una experiencia de hace fácil 15 años 
había escuchado en la escuela dominical para niños un fragmento de la 
Biblia que dice así: «Por sus llagas fuimos sanados» (Is 53:5) Lo que le 
da a Dios la característica de sanador, esta cualidad la experimenté per-
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sonalmente por primera vez a los 5 o 6 años cuando me enfermé de va-
ricela, enfermedad que normalmente dura 15 días. El problema es que 
el brote de las ronchas apareció una semana antes de la boda de mi tía, 
a la cual yo tenía muchas ganas de asistir, pero la respuesta de mi mamá 
fue que iba a tener que quedarme a reposar en la casa. Me molesté 
mucho, pero fue cuando recordé aquella cita que el domingo anterior 
había aprendido. Y comencé a orar todo el día, recuerdo que le dije a 
Dios: «Si por tus llagas fuimos sanados, entonces yo no tengo por qué 
estar enferma.» A los tres días no quedó ni rastro de la enfermedad. 
Yo sé que para la ciencia, y en especí�co para la medicina, debe existir 
una razón ajena a Dios por la cual me sané, pero para mí, simplemente 
fue la mano de Dios en mi vida. Además, aprendí que la sanidad es de 
quien toma la bendición, es decir, de quien decide creerle a Dios. 

Otra enseñanza que marcó mi vida es la ley de la siembra y la co-
secha (Gal 6:7) de la que no puedo nombrar un hecho en especí�co, 
pero que a lo largo de la vida para mí ha demostrado ser cierta. Y apli-
ca tanto de forma positiva, como de manera negativa, no es casuali-
dad que en Oriente se crea en algo parecido; por lo tanto, la ley de la 
siembra y la cosecha es la versión cristiana del Karma, y si existe aquí 
y en China (por decirlo en una expresión) quiere decir para mí que es 
cierta. Es por eso que se acostumbran mucho en nuestras iglesias las 
donaciones económicas, y no quiere decir que se nos esté explotando 
económicamente, sino que las personas que lo hacemos estamos segu-
ras de que el dinero también se siembra, y, por lo tanto, tendremos una 
cosecha económica. Por eso, creo también que Dios es justo, ya que su 
palabra siempre se cumple.

Otra idea que tengo de Dios es que es amor. Ésta es un poco más 
difícil de explicar, debido a que la percepción de esta idea es mucho 
más intima. De manera general, hay hechos en la vida diaria que lo de-
muestran; por ejemplo, me recuerda otra cita de la Biblia que también 
con el tiempo se fue convirtiendo en un hecho de vida: «Deléitate 
en el Señor y él concederá las peticiones de tu corazón» (Sal 37:4). 
Palabra que he visto cumplida en mi vida a lo largo del tiempo, y como 
deseos que nadie conocía, más que mi conciencia y yo, he visto realiza-
dos en la medida de que disfruto de estar en lo espiritual. Y el momen-
to más íntimo que podría mencionar, en el cual veo el amor de Dios, 
es cuando me pongo a meditar con la música cristiana, tal vez resulta 
inexplicable, pero es donde mejor veo re�ejado el amor de Dios.

Siguiendo por otra línea, la misma creación es evidencia de que 
Dios existe y de su habilidad creadora. Me parece increíble ver cómo 
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una manera especí�ca, y el planeta es absolutamente perfecto; en reali-
dad, son las acciones del hombre las que lo han deteriorado. 

Para mí, la ciencia no desacredita la existencia de Dios ni su ha-
bilidad creadora. Desde mi perspectiva, la ciencia es la explicación de 
cómo Dios opera; para poner un ejemplo, el día que se descubrió que 
el agua funciona y se recicla por medio de un ciclo, se dijo que no se 
trataba que una divinidad mandara la lluvia, sino que existe una expli-
cación cientí�ca para el fenómeno de la precipitación. Entonces, no 
quiere decir que Dios no mande la lluvia, sino que al crearla diseñó un 
sistema para que el suceso se repitiera constantemente. 

Con todo esto no trato de defender una religión ni un punto de 
vista de ningún grupo en especí�co, y mucho menos de criticar otros 
modos de entender lo espiritual; al contrario, simplemente trato de 
exponer de manera muy breve cómo es que a lo largo de tan solo 20 
años de vida me he formado mi propia idea de Dios con base en lo que 
he experimentado. Aclaro que sí he cuestionado muchos aspectos de la 
religión cristiana, pero no en modo de juzgar a Dios, sino las acciones 
meramente humanas que la rodean y que son las que le marcan la dife-
rencia entre formar una religión y formar un modo de vida. Yo no me 
siento parte de una religión, simplemente considero que la experiencia 
de Dios en mi vida se ha formado en un hábito y una trayectoria de 
vida que me marcó para siempre.





183

capítulo v

Construyendo la idea de Dios

Lolita

Dirigente popular de Guadalajara. Convoca a centenares 

de personas al rezo del Viacrucis en el Cerro del Cuatro, 

donde al final contemplan la Danza del Sol. El camino que 

se recorre se encuentra lleno de símbolos aparecidos mi-

lagrosamente. En su casa conserva varias imágenes tau-

maturgas de Cristo y la Virgen. La entrevista fue realizada 

en la colonia Miravalle por Celina Vázquez como parte del 

proyecto de investigación «Apariciones milagrosas de fin 

de milenio», en enero del 2000.

«Mi padre te ha enviado un mensaje»

Yo me he preguntado muchas veces, pero más que a mí misma se lo he 
preguntado al Señor, por qué me escogió a mí. [...] Yo nunca pensé ver 
estos regalos de Dios en mi persona, yo era católica como muchas per-
sonas somos, de misa. Nos enseñaron a comulgar, a rezar el rosario. Si 
no se rezaba el rosario en la casa no nos daban de cenar ni nos dejaban 
dormir. Y yo cuando estaba chica decía «ay, qué enfado, ya cuando 
yo sea grande voy a hacer mi vida como yo quiera». [...] Yo tenía días 
que andaba en un grupo de oración, unas personas que vienen de Es-
tados Unidos me habían invitado a formar grupos y yo decía ¿Yo? Si 
ni sé nada. ¡No, pero que tú tienes algo! Forma grupos [...] yo oía que 
el amor y decía «ay Señor qué maravilloso que hubiera eso en mí». 
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Y pensaba: «Dios puede cambiar» [...] Entonces ese día tocaron a 
mi puerta, pero yo sentía que los toquidos eran aquí, muy adentro, y 
corrí [...] «Le traemos un mensaje [...]», y al momento que volteé vi 
que uno de aquellos hombres era Jesús. Yo vi sus ojos, los vi tan gran-
des como los mares más profundos [...] con aquella paz, con aquella 
ternura. Era una cosa como que no. Y al verlo, inmediatamente me 
sorprendí. 

Entonces, yo ya no sé qué pasaría de mí. Nomás oí su voz que 
me dijo: «¿no quieres venir a recibir el mensaje que te ha enviado mi 
padre? Yo caminé, pero no supe cómo. Entonces me dijo: «Mi padre 
te ha enviado un mensaje, ¿no quieres oírlo?, ¿te gustaría grabarlo? [...] 
«de todas maneras el mensaje que mi padre ha enviado quedará gra-
bado en tu mente para que sea llevado a los con�nes de la Tierra». 
Hagan de cuenta que me envolvieron en algo, como que estaba fuera 
del mundo, como que no oía nada si no era esa voz [...] y empezó a 
hablarme de aquel mensaje que llevaría y me advirtió muchas cosas. 
Que no me importara porque el Señor, cuando Él quería un alma, que 
no le había importado el precio de su sangre por nosotros y que no iba 
a ir nunca sola, que me iban a acompañar unos ángeles que irían por 
delante abriéndome puertas, que los tiempos venían ya y estaban muy 
cerca, a donde fuera enviada, a donde fuera invitada, a donde fuera 
llamada fuera a anunciarles que ya estaba muy cerca el día, que nos 
preparáramos porque seríamos dispersados como Cadmo entre las na-
ciones, Empezó a hablar mucho, pero con una voz que no la podría yo 
comparar con algo. Y empezó a hablarme de lo que es el mensaje, bas-
tante largo, cosa que no les puedo decir porque es muy largo ¿verdad? 
[...] Yo le conté a mi esposo lo que me dijeron, y por un tiempo no me 
dejó que diera el mensaje porque decía que se iban a reír de mí.

Ahí donde nosotros vimos el rostro (que se estampó en una pie-
dra en el Cerro del Cuatro), estaba todo iluminado, y ya que me iba 
acercando se iba opacando. Pero era su luz. Era su luz, en el rostro, 
ahí donde nosotros lo vimos. Empezaba la lectura; decía que en estos 
tiempos las piedras hablarían por los que callábamos. Les da vida para 
que ellas anunciaran lo que nosotros no hemos anunciado como hijos 
de Dios. ¿Qué queríamos entender? Ahí está la cita de la palabra de 
Dios.

Nosotros empezábamos a rezar e íbamos. Y después de siete años 
de haber aparecido, empezó a voltearse. Todos los viernes hacemos una 
oración, y todos muy conmovidos, porque todos lo veíamos y ándele 
que «Señor, pero venos, voltéanos a ver» y Él estaba volteando hacia 
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el cerro, hacia el monte, no a la ciudad, de ladito de ladito, ¡pues no 
van a creer que ahora ya está de frente viendo a la ciudad! Así es que 
la primera vez que lo encontramos ya viendo para acá fue la primera 
vez que apareció con lágrimas. ¡Imagínense a una piedra, ver que algo 
le va cayendo y que esa lágrima era de aceite! Pero no vimos el aceite, 
nomás lo olimos. Todo lo que le poníamos ahí se penetraba. Todo. Si 
tú llegabas y ponías un rosario ahí, se llenaba, nomás se olía, mas no se 
veía, tus cosas que ponías ahí todo te lo perfumaba. 

Entonces, las personas empezaron a espiarnos y nosotros a espar-
cirnos así poquito, porque dijimos «pos van a venir a querérnoslo qui-
tar, ¿verdad?» Y pensamos en traerlo para acá, porque tenemos una 
capillita, pero no, como que Dios no quiere. Le hemos preguntado qué 
quiere, pero no nos ha dicho nada. Ya le digo, mucha gente lo quiere 
ver. Pero para maldad, para sacarlo, pero Dios no les ha permitido ver. 
Me gustaría que lo vieran ustedes también.

Rodolfo Contreras Estrada

Nació en Guadalajara en 1957. Egresado de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Guadalajara. Cató-

lico ecuménico. Ha sido dirigente del movimiento gay en 

Guadalajara.

Espiritualidad en la esponsalidad en Cristo

(Este trabajo fue hecho en un día en la madrugada).

Te amo, Señor. Te amo, Jesús. 
Estás tan cerca de mí y yo en ti. 
Tú de mí, siempre tan cerca Señor, mi Dios.
Te amo, estás en mí y yo en ti.
Te amo, Señor, te amo, Jesús.
Siempre tuyo, mi Señor, siempre.
Tuyo mi Señor, mi Jesús, tan cerca de ti,
que hasta me produce sufrimiento estar así,
te deseo, te necesito, soy tuyo.
Te pertenezco. Soy un elegido. Soy tuyo, Señor.
Jesús: te deseo, tú me amas desde que era yo pequeño.
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Tú me llamaste y me llamas. Me miraste y me miras,
querido Jesús, me llamas y te deseo, mi Señor
y mi deseo es desde siempre, siempre me conoces,
sabes quién soy y cómo soy: te pertenezco.
Tú me llamas y me llamaste, yo te miré y te miré
pero tú siempre me has mirado, siempre me miraste.
 
Me elegiste, me hablaste desde que era niño pequeño;
yo te soñé, Señor, y te vi, Sagrado Corazón de Jesús.
Me llamaste y te oí, te escuché desde niño, desde pequeño.
Me tendiste tu mano, siempre y te miré y me prendí
de ti para siempre, Sagrado Corazón de Jesús.
Tú me hiciste saber que soy tu elegido, de ti.
Desde siempre me atrajiste, y te atraigo, Sagrado
Corazón de Jesús.
En la imagen del hogar, del pequeño templo.
Ahí, tu presente, en donde vivía en Lomas de Polanco.
Sagrado Corazón de Jesús, te amo y me amaste,
siempre me miraste y quedé prendido de ti, mi Señor.
 
Soy varón y tú varón. Eres mío y soy tuyo, soy de ti
tal cual soy, te quiero, me quieres, te he mirado,
te volví a encontrar allá en una pequeña capilla cuando
estuve en Texas, ahí en el Sagrario, ahí tu imagen hermosa.
En Nueva York, ahí en la catedral San Patricio, en
la capilla subterránea en el Sagrario de la Trans�guración
en Brooklyn, con mi amigo Bryant, amigo sacerdote,
con Juanita de Puerto Rico, que me adoptó como una
segunda madre, teniendo a mi madre mexicana. 
Ahí estabas. 
Me amas, soy tuyo, tal cual cual soy;
ahí te vi en Puente Grande, ahí te vi en Ejercicio de mes,
mi Señor, cerca de mí en los retiros, Tú ahí como mi padre,
como mi madre, y yo elegido, yo especial.
Te soñé y me soñé cruci�cado, cruci�cado como Tú, 
en la cruz, así Señor, desnudo, desnudo, y me gritaban:
¡puto! ¡puto!
Sufría, mi Señor, y Tú estabas ahí, conmigo, Tú me quieres,
me amas, me conoces, sabes quién soy yo.
Tú me elegiste, desde que era niño y lo supe, Sagrado
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Corazón de Jesús, hermoso varón, me enamoré de ti, Señor.
De ti, mi Señor, así como soy, Tú me miraste, me llamaste,
me quisiste, y me has mirado, querido Señor.
Siempre has estado, en todo tiempo, estuviste cuando
se convocó la gran marcha gay del 2000, ahí Tú llamando
por medio de mí. Era a través de mí que Tú convocaste, 
y yo convoqué lo que viene de ti.
Así como soy, tal cual soy, mi Señor
Siempre cerca de mí, en todo tiempo, en todo momento,
nada escapa de ti.
Aún en esos momentos que algunos no quisieran,
del erotismo masculino, Tú, mi Señor, tan cerca de mí
y yo de ti mi amado y mi amante de ti, mi Señor,
Sagrado Corazón de Jesús, hermoso Señor, hermoso Jesús,
hermoso varón, hermoso Cristo, ahí contigo, Señor,
otro yo, Tú y yo, mi Señor.

Giancarlo Fragoso

Nació en Guadalajara en 1974. Músico del Grupo Telefunka. 

Guitarrista y saxofonista. Estudia la licenciatura en Historia 

en la Universidad de Guadalajara.

Cuando te duele el alma, ¿con quién ir? 

No imaginé cuando recibí la invitación a redactar este texto el em-
brollo mental en el que me metería al realizar esta empresa. Me 
emocionaba mucho en un principio tener por �n ese pretexto para 
contarle al mundo mi clara y siempre segura opinión de aquel tema 
que indudablemente domino y es tocado y ensayado en casi todas las 
reuniones que tengo con periodicidad en mi casa o en cualquier otro 
lugar en el que al menos seamos dos personas, un par de caguamas, 
el dañino pero muy sabroso tabaco y un bonche de mp3. Opinión 
del tema indicado que comparto con mis cercanos cual decálogo a 
partir de la cual nos damos rienda suelta para acabarnos a los faná-
ticos, mochos (esa mochería que nos reduce notablemente nuestros 
probables concubinatos) que, por cierto, son muchos, despotricamos 
en contra de los güeros que todo hacen o deshacen bajo la consigna de 
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God bless America,1 y, además, coincidimos en que no nos gustan las 
faldas tan largas de las atractivas chicas pertenecientes a la comunidad 
de la Hermosa Provincia. Invariable y peligrosamente, como es sabido 
y hasta mentado y prevenido en refranes populares, saltan a la par de 
este tema, y esto después de actualizar la agenda de embarazos desea-
dos y no deseados, in�delidades, cambios de género, discos nuevos: 1) 
de manera sucinta el tema futbolístico (no comulgo mucho con esta 
pasión) y 2) el también siempre presente cagadero político (que hoy 
pareciese se tratara de comedia y cine gore).

Soy músico, estudio Historia en la UdeG, tengo 36 (casi 37) 
años, heterosexual, problemático para mis relaciones interpersonales, 
me gusta la �latelia, sufro de acúfenos y creo en… no sé qué escribir. 
¿No creo?, ¿creo?, ¿Dios? ¿el gran arquitecto de la Matrix?, ¿energía? 
¿ Jesús? o, como dijera Homero Simpson en algunos capítulos: ¿Jebús?

Por cuántas ideas de Dios he pasado desde que decidí abandonar 
la religión en la que, por geografía y tradición, fui formado (y sin con-
sultárseme). Mmm, ya me está quedando al menos algo claro, católi-
co no soy. Eso haré, vayamos descartando lo que no soy, creo que así 
podré llegar a algo. No soporto esa idea tan elitista y vapuleadora de 
Dios. Aprovecho este renglón para manifestar mi respeto hacia todo 
aquello que no me gusta, sólo no me gusta.

Deserté de la tradición romana (para que el ife me entienda) hace 
ya algunas cuantas primaveras, pero de algo me estoy dando cuenta: 
mi actual idea de Dios no es tan lejana de la que tenía cuando emocio-
nado (y medio espantado) hice mi primera comunión o de cuando iba 
a los congresos de fef;2 además de que conservo la costumbre, a veces 
supersticiosa y seguramente de origen maternal, de persignarme. Esto 
creo que más que reivindicarme en el antiguo régimen personal, me 
recuerda que mis ideas raras, ja, las cargo desde hace mucho tiempo. 
No podía hacerme a la idea de que las versiones bíblicas de la creación 
y del andar humano en general, contenidas en el catecismo que la seño-
ra Hemelita tuvo a bien impartirnos, fueran concretas; siempre las he 
visto como metáforas. Darwin me puso a sufrir, gracias Charles. Pero 
no me clavaré en el tema de religión, muy claro en la convocatoria, soy 
alentado a hablar solamente de mi idea de Dios:

Barbón sí me lo imaginé mucho tiempo. Y más cuando en mi 

1  En español: Dios bendiga a América (usa).
2  Familia Educadora en la Fé, grupo católico elitista al que pertenecí buscando reco-

nocimiento social, algunas borracheras y fajes.
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andar descubría que la barba no era meramente occidental, ni mera-
mente apostólica y romana: hinduistas y budistas, cristianos y hippies 
sinceros, gays y bugas,3 poperos y metaleros con presencia y crecimien-
to capilar facial su�ciente la tienen como opción dentro de su gama es-
tética personal. Esta �gura masculina de un viejo sabio imperó mucho 
tiempo en mi imaginación espiritual.

Lo rejuvenezco, más adelante, en mi no muy agradable pero in-
evitable etapa de conversión4 al cristianismo fanático típico de la clase 
media latinoamericana de los años 90 (o al menos de mi Tehuacán 
y Guadalajara queridos), el cual desaparece a Dios para suplirlo con 
su hijo «Cool». No te explican porqué, pero hay que tenerle harto 
miedo y dejar por un lado los placeres de la carne a cambio de un pro-
metedor futuro económico y la salvación de tu alma. Menuda situa-
ción para un adolescente con erecciones y �estas en ascenso. 

Calculo que a partir de ahí, y esto se lo agradezco a mi tía que me 
convirtió, es que empiezo a buscar a mi Personal Jesus.5 

Creyente, le contestaría a la señora del censo poblacional. ¿En qué 
cree joven? Mire, si viene en las preguntitas póngale que en Dios, si es 
curiosidad de usté (sic), pre�ero no explicarle porque la voy a hacer bolas. 

Después de esta breve etapa gringocristiana, y junto con la mayo-
ría de edad, empieza mi verdadera búsqueda de indentidad espiritual. 
Tengo la fortuna de vivir por esos tiempos una experiencia de lo que la 
sociedad común y respetada llama con tinte peyorativo paranormal al 
visitar a Conchita, mi querida vecina quien, con una técnica de lectura 
sobre la mano derecha, me dijo y predijo tantas cosas verdaderas que 
en tan sólo un par de minutos superaba ya los testimonios de espiritua-
lidad que busqué tantos años. Perdón, pero es absurdo ser y esconder-
se. Existir y no dejarse ver. 

Es ahí donde mi mente y espíritu asumen ya al alma como una 
realidad tangible y es que tienen más sentido las cosas.

Debo confesar que hasta en la posibilidad del orden alienígena 
o meramente extraterrestre pienso muchas veces. Imagínate ahora mi 
experiencia con el por muchos negado «Caballo de Troya» de J. J. Be-
nítez. Señoras y señores, si Jesús vive en el cielo, es extraterrestre, ¿qué 
no? Y bueno, así como he pasado por la posibilidad alienígena, me he 

3  Término «cool» utilizado para referirse a heterosexuales.
4  Término utilizado más comúnmente por los cristianos protestantes de nuestra época 

para referirse al hecho de asumir sus doctrinas.
5  Título de un exitoso tema de la banda Depeche Mode, procedente de Basildon, Essex 

(Inglaterra) y que en español se traduciría: Jesús personal.
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acercado, al menos de manera informativa, a las religiones orientales, 
al shamanismo, al ateísmo. No sé si podré tener una conclusión muy 
pronto, lo que sí sé es que pertenezco al vulnerable grupo de los que 
buscan en dónde acomodar sus creencias y necesidades espirituales. El 
grupo de «los creyentes» podría llamarlo. Un amplio término. 

Al momento de escribir este pequeño texto, abordan y bombar-
dean mi mente y espíritu dos situaciones que me han hecho rere�exio-
nar (sic) acerca de la existencia de Dios, de mi Dios. Me descubro a 
la noche orando, sí, un músico adulto y de pelo largo orando, por mi 
perro. Sufrí la pérdida del hijo del Güero, nuestro otro perro y padre 
del �nado Ide�x hace unas semanas a causa de un agresivo virus, el cual 
se lo acabó en unos cuantos días. Mi convivencia con los animales ha 
sido una constante en mi vida, pero en especial con estos dos canes 
hemos tenido un acercamiento más profundo. Aquí pronuncio mi 
creencia de que son los perros y los seres vivos en general mucho más 
de lo que creemos e indudablemente tienen alma.

A esto se suma la situación por la que pasa Gustavo Cerati, perso-
naje con quien casi de manera fortuita he tenido la fortuna de haber 
construido una sensible amistad. Sufre hace casi un mes un acciden-
te cerebro vascular después de un show en Caracas, y al día de hoy 
los partes médicos son un tanto desalentadores. Oro por él, por su 
familia y amigos. ¿Con quién hablo al orar? No sé, ¿es una imagen 
mutante, tal vez hablo conmigo, con los demás, con Dios? Y lo más 
importante, sé que ese algo me escucha y le sugiero deje a Gus con no-
sotros más tiempo. ¿Nos sentimos vulnerables al ver que algo puede 
pasarle a alguien que consideramos casi una deidad? puede ser. Pero 
en este caso es de�nitivamente el cariño el que me hace buscar ayuda 
de ese algo o alguien que a mi parecer orquesta nuestra existencia. 
Creo, a partir de muchas experiencias personales, también en la fu-
sión o suma de energías individuales en un solo gran ente. ¿El Tao, 
Twitter?6 Es increíble el desborde de energía y cariño que se ha creado 
por esos medios alrededor del ex Soda buscando su recuperación, y 
¿sabes qué? funciona.

Cierro los ojos e intento sintetizar de alguna manera visual a mi 
Dios. De primera caigo en la tendenciosa costumbre de humanizarlo y 
le pongo cara y ojos. Pero no, un humano no podría con tanto poder, 

6  Una de las llamadas redes sociales que hoy goza de altísima popularidad y por medio 
de la cual los usuarios externan sus actividades minuto a minuto, así como su sentir 
al respecto de temas comunes, los cuales se indican como Fuerzacerati via internet.
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no me gusta un Dios con cara de humano. Entonces, vuelvo a intentar-
lo y creo que puedo resumir que mi idea de Dios en este momento, y 
a partir de este intento más coherente es abstracta y habita, además de 
que en alguna parte del Universo (el cual conformado de todas las di-
mensiones posibles aún cuando no las entendamos o podamos acceder 
a ellas), en los seres a los que admiro o quiero y en mí. 

No me rompo más la cabeza (al menos hoy), calculo que es uno de 
los temas, o el tema, más recurrentes de la humanidad, tal vez El tema 
humano.

El regreso a las milenarias religiones orientales es hoy mi rumbo 
aún cuando difícil es girar el timón al extremo opuesto. Me convence 
mucho lo que he ido conociendo. La inclusión, tolerancia y lógicas, 
bases de estas creencias.

A seguir buscando. 
Mientras pido porque el ser humano entienda un poco mejor las 

cosas y se le ocurra el control de natalidad y pido también porque Ide-
�x esté bien y Gus se restablezca de la mejor y más pronta manera. 

De la vida light

En las presentes cuartillas trataré de platicar cómo es que se vive la re-
ligiosidad o no religiosidad, el creer o no creer en Dios, en un Dios, en 
varios, en nada, dentro del contexto (en este caso mi contexto) del ser 
músico. Del ser un terco y empedernido amante del arte y de su modus 
vivendi mismo.

Aborrezco el devenir político actual y casi todos sus personajes (a 
mi parecer casi todo �cción), no profeso ni pertenezco a ninguna reli-
gión estándar o incluida en las opciones del censo poblacional.

Me considero creyente (tengo mi algo propio).
Light, el adjetivo cali�cativo con el que acompaño a la palabra 

vida de origen sajón que utilizo en el subtítulo de este ensayo signi�-
ca, en el idioma de los caballeros ingleses y en el de nuestros actuales 
emperadores, ligero. O séase (sic) que al hablar de la vida light quiero 
decir De la vida ligera.

Crecimos, los nacidos en la década de los años setenta, casi todos 
buscando aligerar (a punta de esfuerzos grandes y mucha paciencia) 
la carga moral y restrictiva de aquellas claras y duras reglas diseñadas 
para el buen comportamiento de un decente ser humano heredadas 
por nuestros progenitores o mentores, las cuales, de manera consciente 
o inconsciente, intentaron —y en algunos casos lograron— modelar 
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nuestros patrones de conducta. Algunos lo lograron más que otros; en 
otros, las reglas siguen siendo las mismas.

Al re�exionar sobre el tema elegido me viene a la cabeza como 
primera idea la de ahondar un poco en mi comportamiento general 
o más recurrente con respecto a los temas de disciplina en mi tiempo. 
¿Tenemos la misma relajada actitud hacia los compromisos personales 
y amorosos?, ¿hacia levantarnos temprano?, ¿hacia el ejercicio físico?, 
¿hacia (como decía mi querida abuela) las responsabilidades?, ¿hacia 
practicar una religión? Yo creo que sí, y ha sido un tanto nocivo, nos 
pasamos ya un poco. Les comparto a continuación mi cuasi adolescen-
te y actual situación, como también mi punto de vista.

¿Problemas laborales con mi no religiosidad? Mmm, puedo decir 
que no. Afortunadamente, y creo que éste es uno de los más valiosos y 
atractivos puntos de mi modus vivendi, en la música se es bastante libre 
en cuanto a creencias extraterrestres se re�ere.

¿Sociales? Sí, pero son problemas que no son tan problemas, lo 
utilizo como un �ltro. Si no nos entendemos, pues no nos frecuenta-
mos.

¿Personales? En un principio escribí que no, pero al recapitular 
y gracias a las comodidades que nos ha otorgado Bill Gates a través 
de Word, seleccioné, borré y suplí con esta nueva sentencia: algunos 
cuantos.

Partamos de que la palabra problema abarca una amplia gama de 
situaciones, no son sólo las más dramáticas y complicadas.

La situación laboral en este medio es, en sus formas y tiempos, he-
terogénea; el azar y el talento luchan por un regular ingreso (y al decir 
ingreso me re�ero tanto al económico como a todo aquel que eleve 
nuestro ego), pero a la vez que, como toda otra profesión ejercida en el 
alguna vez atinadamente llamado Tercer Mundo, a veces se torna en un 
suplicio, es fantástica: trabajas en lo que te divierte, en lo que divierte a 
los demás, creas, bailas. Se convive con mucha gente, con muchas men-
tes. Se convive con todos los estratos: con el patrón y con el vasallo, se 
es jefe y se es subordinado en un mismo lugar y momento. Se convive 
mucho más con los otros integrantes de tu banda y el estimado equipo 
de producción que con tu familia misma, y con el empresario o cliente, 
y con los escuchas. 

Pero ¿qué pasa con la religión en un soundcheck,7 ¿en un viaje? Lo 
mismo que pasa en mi casa, en mi escuela, en mi bar favorito: cada 

7  Prueba de sonido, montaje.
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quien la tiene para sí y casi no se distinguen los credos individuales. 
A veces me incomoda persignarme entre gente cool,8 ni modo de ex-
plicarles que no es lo que parece, que se trata de una cuestión supers-
ticiosa personal o un intento por sentirme como cuando mi je�ta me 
da la bendición. Pero está chido, ya nadie te la hace de tos por pensar 
diferente. Ya el pelo largo y los tatuajes no causan tanta admiración, 
me gustaba más cuando éramos pocos y caíamos más gordos, je.

Creo que es un momento light de la historia de la religión en mi 
gremio, en mi entorno. Así como también lo son las relaciones amoro-
sas y pasionales de mis cercanos y las mías. Nos relajamos. Una como-
didad envidiable. ¿Virtud? Creo casi todos contestaríamos llenos de 
orgullo que es eso, una virtud de nuestros tiempos. 

Declararme hoy apóstata en una reunión ya se vería hasta pasado 
de moda, todos repetimos y repetimos nuestra escisión ya añeja de la 
Iglesia, o de alguna Iglesia. Eso sí, por estos lares hay a quien le hace 
aún algo de ruido tal pronunciación. Muchas chicas quieren casarse 
por las tres leyes. En la high tapatía se pierden algunos grados y divi-
dendos si no se va al altar. Pero pues cada quien, ¿no?, si el problema 
no es ser diferentes, el problema es querernos parecer todos. Sabiendo 
donde se acomoda uno, es bastante cómoda mi comunidad en cuanto 
a temas religiosos se re�ere, y esto aún más en comparación a las veci-
nas costumbres predecesoras.

Es light. De manera personal sí se me complica a veces. Es difícil 
estar siempre diciéndole a la mamá que piensas diferente, diferentísi-
mo. Mi madre es una maravillosa persona que siempre tiene humor 
y amor para todos. Quiere mucho a Dios. Mis hermanos y yo somos 
quizá la primera generación con estas ideas pacheconas,9 ni siquiera 
cercanas al cristianismo de los rebeldes y conversos parientes o conoci-
dos. Me preguntan tanto Fragosos como Faures si me casaré. 

Pero la complicación real a la que me enfrento continuamente es 
a la derivada paradójicamente de esa tan buscada laicidad, de esa secu-
larización de todo.

Cuando te duele el alma, ¿con quién ir?
Todos decimos que no a lo que no podemos ver y corroborar. Pero 

entonces, ¿qué es todo eso del 2012? ¿Esos collares wixrárikas que nos 
acompañan? ¿Qué la luna es mágica? ¿Buena vibra? ¿Feng shui? La 
vida moderna que vivimos hoy cumple con las reglas de laicidad tanto 

8  «Buena onda».
9  En el caló mexicano a quien fuma mariguana se le dice pacheco.
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buscadas en épocas de mi papá en la universidad, con el respeto al dere-
cho ajeno (de algunas cosas) de nuestro célebre y más famoso prócer de 
la patria, con la idea de la inclusión.

Y sí, eso es una maravilla. Pero ¿estamos preparados para ser tan 
individuales? Más allá de las ideas de nuestra historia de bronce, ¿será 
tan bueno cada quien creer lo que quiera y tener menos a�nidades? 
Con estas preguntas realmente me estoy preguntando, no estoy siendo 
sarcástico. Al sólo pensar en las posibilidades de respuesta me contra-
digo yo y me siento traicionero de algunos ideales. Pero a veces quisie-
ra pertenecer a alguna religión. Creer en algo más concreto. Puede ser 
una necesidad temporal y casuística, pero tengo una idea al menos de 
hacia dónde voltear: El pensamiento oriental. Pero… ¿se llevará bien 
con mi formación light? 

Sincera y espontáneamente.

Mayté Ortega

Nació en Guadalajara en 1965. Bióloga, residente en Ro-

terdam, Holanda, desde su matrimonio con un holandés. 

Madre de una hija.

Creo en Dios, pero a veces parece que no existiera

En el transcurso de mi vida he pensado que creo en Dios, pero a veces 
parece que no existiera. Pasan tantas cosas en la vida que uno no sabe, 
a veces, si él fue real o no; si sus principios, que fueron la base de la 
religión católica, se siguen como eran o no. Las personas cambian los 
principios básicos y se va por el camino que quieren que uno lleve. Las 
religiones manipulan a los pueblos de diferentes maneras, a su conve-
niencia, claro. Existen tantas modi�caciones que a veces no ayudan a 
los más necesitados, algunos lo hacen, y otros lo aparentan. Saber que 
existe Dios y que parece que te escucha es agradable saberlo o sentirlo; 
otras personas parece que no existen para él: ¿Por qué existen las gue-
rras, la maldad?, Lo más cruel que se pueda imaginar, cosas horribles 
que uno no se puede imaginar que existan o que alguien sea capaz de 
hacer. Tanto sufrimiento, enfermedades, personas que nacen pobres o 
sin nada, nunca llegan a tener nada y mueren sin nada. La explotación 
a los demás, el querer tener más y pisotear a los que tienen menos, sin 
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importar lo que cueste, ya sea perdiéndose vidas humanas, como si fue-
ran �guras de barro, como si no importaran.

Al pedir consejo a los padres de la Iglesia, la mayoría actúa a su 
conveniencia, si quieren ayudan, si no, no. Si tu hermano se quitó la 
vida por equis motivo, no van a consolar a la familia por lo que él hizo: 
«es un pecado y no lo merece», dicen. Si te quieres casar a la Iglesia, 
no te dejan porque tu pareja tiene otra religión o porque es extranjero. 
Si eres pobre, no tienes dinero para ayudarlo, no va, si no lo complaces, 
no va. Si tu hijo o hija es homosexual o lesbiana, no te apoyan, al con-
trario, es pecado. No está bien que haya parejas del mismo sexo, que se 
quieran, eso es inmoral. No dejan que adopten hijos, no dejan que usen 
el condón, porque dijo Dios que tuvieras los hijos que él te mandara y te 
lo prohíben, al igual que los anticonceptivos, sin pensar en el daño que 
hay al tener contacto sexual con varias personas sin protección.

Evitar tener hijos sino tienes dinero para mantenerlos, darles lo 
básico. Si tu hermana fue violada, ¿cómo va a tener un hijo de un hom-
bre que la ultrajó?, de una bestia que la destrozó física y moralmente, y 
evitando tantas enfermedades mortales.

Los mismos padres de la Iglesia cometen tantos errores y faltas que 
uno ¿cómo va a confesarse con ellos, a contarles tus pecados sabiendo 
que ellos han hecho peores cosas que tú? La cantidad de padres de la 
Iglesia que han violado niños y niñas sin pensar en el gran daño que 
les han ocasionado, y nunca son castigados, sólo los cambian de lugar 
o de país; que llegan a tener sus parejas a escondidas, sabiendo entre 
ellos que no debe de ser así. ¿Cuándo dijo Dios que tendría que haber 
celibato? ¡Creo que nunca! Sólo dijo: Síganme los que me quieran se-
guir, los que tengan pertenencias, déjenselas a los que las necesiten... 
el celibato es invención del mismo hombre. Los mismos españoles 
llegaron conquistando otros países en el nombre de Dios, matando y 
destruyendo todo a su paso.

Con el paso de los años ve uno, escucha o lee sobre las religiones 
y otros temas de la vida. Se conocen otros países y otras culturas, se ve 
cómo es lo normal en una religión, sin fanatismo y sin bene�cio perso-
nal. Todo se puede hacer bien en la vida, siempre que uno quiera; por-
que analizando, no es la culpa de la religión, sino del mismo hombre 
que cambia las bases de la religión. Pero eso sí, es un tema para analizar 
siempre y preguntarnos si realmente creemos en él o existe.



196

José de Jesús Camacho González

Nació en Estipac, Jalisco, en 1989. Estudiante de la licen-

ciatura en Historia en la Universidad de Guadalajara.

Un Dios para todos y todo

Mi formación dentro de la práctica de una religión fue regida por mis pa-
dres hacia la religión católica. Por lo que se puede considerar dentro del cír-
culo de una religión y me puedo considerar parte de ella: «soy católico».

La gran diversidad de religiones que existen es muy variada y cada 
una, como debe de ser, tiene su esencia y su sentido de ser lo que es. Si 
pudiera elegir y estar regido por alguno de ellas sería, sin duda alguna, 
la religión del islam, ya que la considero que es la mejor entre las reli-
giones monoteístas.

Creo en el Dios que creo cuanto existe y se puede observar, ver y 
tocar, pero sin tomar en cuenta al Dios de tal o cual religión, porque 
yo creo y pienso que sólo existe un Dios para todos y todo. Dentro de 
mi fe, puedo decir que la existencia de Dios está presente en todo, pero 
ese todo no incluye a los que no pueden creer en él.

Yo seré católico y asumo lo que conlleva serlo, pero las prácticas 
referentes a ella no las llevo a cabo. Dios para mí es único, sin tomar 
referencia de una religión en especí�co.

Lucía Cruz

Nació en Guadalajara en 1981. Estudiante de la Universi-

dad de Guadalajara.

Un Dios sin intermediarios

Es un padre amoroso y misericordioso. Es un padre que escucha siem-
pre a sus hijos y los ayuda a salir de problemas y dilemas, le pidan o no 
su ayuda. Encuentra siempre la manera de mostrar el camino correcto 
a seguir, pero, al �nal, permite que sean sus hijos quienes tomen la 
decisión de�nitiva, respetando su decisión con todas las implicaciones 
que éstas traigan consigo.
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El Dios en el que creo, en el que quiero creer, es un Dios que es-
cucha directamente a sus hijos, no necesita intermediarios. Es un Dios 
que no necesita que se le alabe o se le honre con determinados minutos 
u horas diarias de rezos o determinados rituales a seguir. Es un Dios 
que pre�ere que se le honre con acciones, con buenas acciones dirigi-
das los unos hacia los otros. 

El Dios en el que creo está en todas partes, y por lo tanto, no re-
quiere un lugar especial para comunicarse con él. En cualquier mo-
mento y lugar se le puede hablar, se le puede pedir ayuda, y él escucha-
rá sin ninguna duda. 

El Dios en el que creo es un padre, y como tal, no puede ser que le 
produzca alegría o satisfacción el sufrimiento de sus hijos, por lo que, 
según mi parecer, no ve con buenos ojos los sacri�cios que se hacen en 
su nombre, tales como las «mandas» tan comunes entre los creyentes 
católicos de esta ciudad de Guadalajara y muchas otras. Cosas como 
caminar descalzo y hacerse pedazos los pies o las rodillas, golpearse a 
sí mismos, y algunas otras por el estilo. El Dios en el que creo pre�ere 
que esos «sacri�cios» tengan una implicación directa en este mundo 
y la relación con los demás; creo que a sus ojos sería mucho más agra-
dable que en lugar de prometer caminar largas distancias, entrar de ro-
dillas y dejar dinero en determinada iglesia, se prometiera y cumpliera 
solucionar con�ictos con personas con quienes se considera imposible 
hacerlo, el dinero utilizarlo en ayudar a una persona que lo necesite, 
pero directamente, sin intermediarios y no por una única ocasión.

En pocas palabras, y como conclusión, el Dios en el que creo quie-
re acciones, no palabras, pero acciones que signi�quen algo, que trai-
gan bien en este mundo que él creó para nosotros y en el que nos puso 
para hacer algo más que simplemente subsistir, que al día de nuestra 
muerte podamos sentir que nuestro paso por la vida cambió la vida 
para bien de cuando menos una persona.
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Malu Villegas

Nació el 8 de octubre de 1991. Estudia en el Centro Univer-

sitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universi-

dad de Guadalajara. Católica.

Un Dios que puede escucharme, no un Dios que 
exige asistir a misa

¿Cuál es el Dios en el que creo? No me había planteado esa pregunta, 
resulta interesante, después de pensar por mucho tiempo, que, por más 
que he intentado encontrar una creencia propia sobre mi dios verda-
dero, no puedo separar las creencias que desde niña me enseñaron la 
mayor parte de mi vida la viví en casa de mi tía abuela, que por tradi-
ción familiar practica la religión católica cristiana, tanto que mi bis-
abuela participó en la guerra cristera.

En casa de mi tía vivíamos cinco personas: mi tía, mi mamá, mi 
hermana que es siete años más grande que mi hermano y yo, mi her-
mano que es mi cuate y, por ultimo, yo. Recuerdo claramente la rutina 
típica: el domingo asistir a misa de ocho de la mañana, por la noche 
rezar un rosario en la capilla; de lunes a sábado oración en el santuario 
de una a dos de la tarde y por la noche un rosario en casa, claro que 
en los días festivos estas muestras de «devoción cristiana» eran au-
mentadas con acciones como acudir a procesiones, a misa de siete de 
la mañana, ofrecer �ores a la Virgen o como aquella vez en la que mi 
hermano y yo representamos (por tres años seguidos) a José y María 
en la pastorela que realizaban las monjitas, ya que mi tía era madrina 
de ellas.

En las celebraciones del 12 de diciembre acudíamos a la procesión 
realizada por el festejo a la virgen de Guadalupe, vestidos de indígenas. 
Me entusiasmaba demasiado vestirme de esa forma y colgarme muchas 
cosas, pero a mi hermana no, ya que era demasiado grande para eso, 
pero aún así mi tía la obligaba a ir. Poco apoco mi hermana fue logran-
do su independencia religiosa, causando grandes problemas entre mi 
tía y mi mamá, que nunca ha sido una persona tan «devota» y mi tía 
una «devota exagerada», quedando al �nal mi hermano y yo, ya que 
siendo de la misma edad puedo decir que padecimos de lo mismo.

Al principio no teníamos conciencia de lo que se hacía en las pro-
cesiones, misas y demás representaciones, pero conforme fuimos cre-
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ciendo nos pesaba cada vez más, ya que teníamos que dejar de jugar 
o de ver televisión para irnos, aunque claro, la mayoría de las veces 
recibíamos una recompensa, como un dulce o un helado.

Con este tipo de costumbres fuimos creciendo hasta llegar el día 
en que decidimos (mi hermano y yo) decirle a mi tía que nosotros 
solos iríamos a misa, ya que teníamos la edad su�ciente para hacerlo; 
al principio si lo realizábamos, pero después se fue haciendo menos 
frecuente, hasta llegar al punto de no hacerlo, causando otro proble-
ma en casa. Mi tía gritaba y nos regañaba por faltar a la fe, decía que 
era un pecado y nos íbamos a condenar, que no era posible cometer 
una falta de esa magnitud siendo que ella nos había enseñado ser 
buenos cristianos. De todo culpaba a mi mamá, pero al �nal terminó 
por aceptar lo que hicimos, no sin antes decirnos claramente que 
ella ya no nos quería igual. Eso nos lastimó mucho, pero seguimos 
sin ir a misa, lo sentimos como un chantaje y no queríamos caer en 
él; estábamos enfadados, yo empecé a creer que la Iglesia católica era 
una farsa e invención del hombre para sacar dinero. Así paso el tiem-
po, más bien años, pasó mucho tiempo para volver a entra a algún 
templo, no soportaba que alguien me hablara lo más mínimo sobre 
la Iglesia católica. Puedo a�rmar que terminé cansada de todas esas 
devociones, misas y demás cosas; aunque re�exionando, he llegado 
a la conclusión de que mi tía lo hizo porque así la enseñaron y que le 
gustaba llevarnos no sólo para que aprendiéramos, sino también por-
que le gustaba presumirnos: sus conocidos siempre la elogiaban y de-
cían cumplidos cuando nos veían (se sentía la mamá de los pollitos). 
Tengo buenos recuerdos de esos días, ya no los veo con fastidio. Mi 
hermano asiste a misa, al igual que yo lo hago en algunas ocasiones, 
bastante escasas, pero la diferencia es que yo lo hago porque me nace 
el sentimiento de asistir y él por quedar bien con su novia, al menos 
eso parece.

Como lo mencioné al principio, sigo buscando una identidad de 
mi propio Dios, no lo he conseguido aún; el Dios en el que creo ac-
tualmente es el Dios que me enseñaron, es un Dios que puede escu-
charme en todos lados, no un Dios que exige asistir a misa para caer en 
su gracia, creo en un Dios bondadoso que no castiga y que está ahí para 
ayudar a los que lo necesitan. No sé si al �nal encuentre lo que busco, 
por el momento esto es lo que pienso.
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Rodolfo Ruiz

Estudiante del Centro Universitario de Ciencias Sociales y 

Humanidades de la Universidad de Guadalajara. Nació en 

1990. Católico. 

Dios no es exclusivo de una sola religión o de un solo 
país, ni tiene un solo nombre

Mi concepto de Dios

Primero que nada debo preguntarme si creo en un concepto que los hom-
bres no han podido terminar de de�nir: ¿creo en Dios? La respuesta sería 
sí. Desde mi niñez se me ha enseñado que Dios es el creador del cielo y 
de la tierra; de lo visible e invisible; nuestro sustentador y salvador. Pero 
podría decirse que los dogmas de fe no pueden ser una base lógica para 
la comprobación de su existencia, pues se debe creer en ellos por la fe. 
Creo en Dios no sólo por la fe sino porque lo compruebo cada que me 
lo pregunto. ¿Cómo puede ser posible que todo el universo se sustente a 
sí mismo? ¿Cómo es que estamos aquí en estos momentos? La idea de 
surgir de la nada es aún más difícil de creer que el hecho de que el universo 
surgiera de un ser supremo, aquel que pensó las cosas antes de crearlas. De 
no ser así ¿cómo puede explicarse la perfección del universo si no fue pen-
sado antes de ser creado? ¿No hay su�cientes muestras de perfección en 
la creación ante nuestros ojos? Son cosas tan comunes que a veces pasan 
desapercibidas, pero siempre están presentes. Desde lo más insigni�cante 
(como sería el movimiento de nuestro propio organismo, pues cada órga-
no tiene una función especí�ca) hasta lo más grande (el movimiento de 
los grandes astros, la rotación y traslación de la tierra), muestra ser muy 
perfecta. Dios se revela al hombre a través de la creación.

Mi concepto de Dios estaba vagamente de�nido; sabía que es un 
ser supremo al cual se debe adorar y alabar. Al comenzar el curso no 
sabía cuál era el concepto que otras religiones tenían de la divinidad, 
pero al conocerlas me ayudó a de�nir mejor qué es lo que yo pienso, 
ahora al �nal del curso he ampliado mi propio concepto: Dios no es 
un ser limitado (espacialmente hablando), no necesita habitar en casas 
hechas por hombres, pues ÉL habita la eternidad, en él nos movemos, 
vivimos y somos. Dios no es exclusivo de una sola religión o incluso de 
un solo país, ni tiene un solo nombre.
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Nació en Guadalajara en 1989. Es estudiante de la licencia-

tura en Historia en la Universidad de Guadalajara.

Un Dios que se manifiesta en mis acciones, en mi 
manera de ver el mundo y ser feliz o infeliz

Suena fácil poder describir el Dios en el que se cree, o no se cree, pero a 
modo personal no me fue tan fácil hacerlo, ya que a lo largo de mi vida 
mi experiencia cercana a Dios ha tomado rumbos diferentes. No quie-
ro decir que sea un Dios distinto, pero ahora a mis 21 años de edad, con 
una formación en colegios católicos, mi percepción y mi práctica con 
Dios es más cercana.

Menciono lo anterior porque, a pesar de haber sido educada en escue-
las católicas, mi creencia en Dios estaba un tanto manipulada y no sentía 
la presencia de Dios o, mejor dicho, no la percibía como lo hago ahora.

Hace no más de diez meces me enfermé; me dio una trombosis en 
la pierna izquierda, enfermedad poco común en una persona con mis 
características físicas, y aunque suene un tanto convenenciero, no lo es; 
mi cercanía con Dios a partir de ello es mayor, para mí fue la prueba más 
tajante en mi vida de la existencia de algo superior al hombre, esa energía 
que se manifestó en los próximos cambios positivos y también negativos 
en mi vida misma, energía que me ayudó a comprender que somos sólo 
una pequeñísima parte de la gran obra de Dios: el universo.

Durante este periodo de tiempo, y aún más atrás, mi opinión 
acerca de la energía divina que es lo que yo creo, cambió de manera 
drástica ya que cuando comencé a cuestionar la idea de Dios, a los 13 
años aproximadamente, no tenía argumentos muy buenos para negar 
la existencia de una presencia divina en el mundo, ahora los tengo, 
pero para a�rmarla gracias a mi visión de la vida; pese a mi condición 
como estudiante de la universidad la visión que los libros y las diferen-
tes teorías cientí�cas acerca de la creación del universo; Big Bang, etc., 
me son tan poco convincentes y cuestionables al igual que la versión 
bíblica acerca de la creación del hombre y el universo. 

Pero mi creencia no está basada en ninguno de estos dos, mi creen-
cia la baso en mi vivencia y cercanía con la energía divina cada que 
me levanto y acontece algo signi�cativo o insigni�cante; de hecho, 
en donde Dios me habla con sus acciones a mi vida y hace de mí al-



202

guien creyente, en estos actos donde la huella de lo vivido es inevitable, 
donde lo justo y lo injusto tienen sentido gracias a eso, y en saber y 
comprender que toda acción tiene un propósito.

No es un Dios católico, ni judío ni hindú: es un Dios que se ma-
ni�esta en mis acciones, en mi manera de ver el mundo y ser feliz o 
infeliz. Es la máquina que mueve al universo, que me ha tocado en 
varias ocasiones e incluso se mani�esta físicamente en mí. Esto es algo 
un poco difícil de explicar, pero esa energía la he llegado a sentir en 
cada parte corporal, incluso al escribir esto sé que la presencia de esta 
energía tan grande, que es Dios, está presente.

Ésta y otras experiencias a lo largo de mi vida han fortalecido mi 
creencia de la existencia divina, y sé que Dios está presente en mí por 
la fe que también he fortalecido en esta convicción, hacia esta energía. 
También sé que me ha ayudado a salir de una manera más simple de 
mis problemas y visualizar los de otros de una forma distinta; creencia 
que seguirá �rme durante mi camino por esta vida.

Bárbara Gama

Estudiante de la licenciatura en Historia de la Universidad 

de Guadalajara. Nació en 1985 en Hermosillo, Sonora. Se 

considera ciudadana del mundo, librepensadora, creyente 

de todos los dioses y ninguno a la vez.

Siempre creí sin saberlo

Breve resumen de ideologías no analizadas, no hasta la fecha.
Siempre creí, sin saberlo, en una fuerza creadora, energética tal 

vez, no consciente de sí misma, la cual nos daba vida, nos daba este 
frágil equilibrio que constantemente ponemos en peligro con nues-
tro dichoso carácter inventivo y este gastadísimo «libre albedrío». Y 
siempre que el tema se ponía a discusión —política religión y futbol 
en la sobremesa— llegaba a la cómoda conclusión de que toda religión 
enmarcaba a su manera y desde la perspectiva cultural en que cada una 
se desarrolló, esta misma fuerza en la que yo creía.

En realidad, no era una creencia per se, era un hecho que aún no 
había sido puesto en entredicho. Una de esas cosas que se asumen en 
la vida, como que el cielo es azul. Esta certeza tan vaga que después de 
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estudios cientí�cos y descubrimientos espaciales, llega a saberse que en 
realidad no es azul. Es el simple re�ejo que por una serie de efectos óp-
ticos nos hace verlo azul. En realidad no es así, y cuando en la escuela 
nos explican que el cielo en verdad no es azul, no importa, porque no-
sotros seguimos viéndolo azul y si alguien nos pregunta, la respuesta 
será muy sencilla. Yo lo veo azul.

Así pues, yo creía que todas las religiones que hemos creado eran 
una misma, eran distintos nombres, formas, y criterios que establecían 
normas de vida para una misma cosa. 

No debo desestimar el hecho de que después de varias lecturas y 
conversaciones con gentes con un poco de lecturas al respecto, el asun-
to de la religión en sí mismo daba como explicación esta necesidad 
humana que tenemos todos de pertenencia, de cuidado, de creer que 
hay algo más que esta simple vida que a veces parece tan vacía, tan 
sin sentido. Así, todos los dioses conocidos y hasta los desconocidos 
llegaba a explicarlos como una creación del hombre, paradójicamente 
hechos a imagen y semejanza de sí mismo.

Dado que vivo en una sociedad y geografía que ha llegado a deno-
minarse como occidental, en la cual predomina el catolicismo, la ima-
gen más cercana que tuve del tal Dios era la del dios católico. Y éste es 
a mis ojos tan complejo como el hombre. Puede verse como el re�ejo 
de todo lo que el hombre quiere llegar a ser y a la vez como todo lo 
que teme. Así pues, resulta fácil explicar que el proceso de creación fue 
inverso a como los libros sagrados lo dictan. El hombre creó a su Dios.

Después de todas estas conclusiones que fueron llegando sin tiem-
po ni medida, terminé creyendo que la divinidad que buscábamos 
crear y que como sociedad alabamos, está realmente en nosotros mis-
mos. Creía que somos nuestro propio dios y que en nosotros tenemos 
la capacidad de pecar así como de condenarnos o de redimirnos. Mi 
dios era la esperanza. La creencia de que cada uno de nosotros tiene en 
sí mismo la capacidad de crearse o destruirse.



204

José Octavio Guevara Rubio

Nació en 1984. Contador público, estudiante de Historia, 

escritor y periodista. Católico activo (agente de pastoral 

pre sacramental en su parroquia). Estudió el bachillerato 

en el Seminario Conciliar de San José. 

A Dios lo puedo definir desde distintos aspectos que 
he concluido personalmente

Mi concepto de Dios

Creo que a Dios lo puedo de�nir desde distintos aspectos que he con-
cluido personalmente:

Dios Creador y Ordenador. Todo lo que existe y pasa en nuestro entor-
no y en nuestras vidas es ordenado y coordinado por la acción de Dios, 
puesto que la Providencia es algo innegable y, por tanto, imprescindi-
ble de nuestra cotidianidad. Mucha gente se sorprende de lo que pasa 
sea bueno o malo, todo pasa porque Dios quiere que pase; cabe hacer 
mención que todo lo que nos pasa es para nuestro bien, aunque a veces 
no entendamos el porqué, sobre todo en el área negativa (muertes, ac-
cidentes, problemas).

Puedo de�nir este aspecto con dos frases que constantemente 
evoco y recuerdo, cuando pienso en Dios en esta área: «La hoja del 
árbol no se cae sin la voluntad de Dios». «La necedad de Dios es más 
sabia que la sabiduría de los hombres».

Dios Respetuoso-Justo. Dios es, sin duda, el ejemplo más claro de to-
lerancia, puesto que él como creador tiene el poder para hacer lo que 
quiera, en su omnipotencia podría hacer que todo el ser humano se 
comportara según su plan divino; sin embargo, él nos da el libre al-
bedrío para que cada quien haga lo que crea correcto, pero siempre 
consciente de que todo lo que se hace tendrá una consecuencia; por 
lo tanto, si abusas de tu libertad y no vives conforme al plan de Dios, 
te harás merecedor del castigo, que consistirá en alargar más el tiempo 
de puri�cación (Purgatorio) para poder verlo. Creo que hablando de 
su in�nita justicia, Él siempre da a cada uno lo que se merece, tarde que 
temprano, Él da el castigo o premio en esta vida por los actos realizados. 
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Dios que es in�nita misericordia; después de la vida, todos podremos 
descansar en su seno siempre y cuando seamos dignos de estar frente a 
Él, por eso, el Purgatorio es básico para limpiarnos, el tiempo puede ser 
minimizado en ese lugar por las gracias que Dios da a sus representantes 
en la tierra mediante las indulgencias plenarias. «Nuestra alma viene de 
ti y no estará tranquila hasta que descanse en ti».

Dios cotidiano. Dios se hace presente todos los días en nuestra vida, 
de manera más directa en los demás, es decir, según como trates a los 
demás es como estás tratando a Dios; entonces, siempre deberás tener 
un buena relación que gire en torno a ayudar a los demás, hacer al otro 
lo que quisieras que te hicieran a ti.

«Si dices que amas a Dios que no ves, y no amas a tus hermanos 
que sí ves, entonces eres un mentiroso.»
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capítulo vi

La idea de Dios en 
situaciones límite

Liliana Patricia Acosta

Nació en la década de los setenta, estudió Medicina en la 

Universidad de Guadalajara y realizó su especialidad en la 

unam. Fue médico residente del Hospital Psiquiátrico San 

Juan de Dios.

Dios… en mi locura

Dios bendice el trabajo

Hoy es lunes y todo el mundo está feliz después del �n de semana, yo no 
tanto; estuve de guardia y es una continuación del trabajo, pero agradez-
co por el nuevo día y el bendito café que me acompaña al caminar hacia 
el patio principal, busco mis llaves porque aquí todas las puertas están 
cerradas, se camina abriendo y cerrando puertas, abriendo y cerrando 
diálogos, entrando y saliendo de las vidas de quienes aquí se encuentran.

El primer encuentro de la mañana, como siempre, es con Rogelio, 
que corre a saludar, a preguntarme por mi maestro, a burlarse de mi a�-
ción al Atlas y decirme que estoy «bien amolada» por esa preferencia 
y a tentarme con una apuesta para el siguiente partido. 

—¿Durmió bien, Rogelio? ¿No ha tenido pesadillas o escuchado 
voces?

—No, ya no he tenido, me estoy sintiendo mejor con la nueva me-
dicina y además ya tengo muchos días trabajando y eso me ha ayudado, 
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he estado haciendo llamadas telefónicas y moviendo a mi gente, mi 
negocio, el de mis padres, pues, ya sabe usted que son las ventas, pero 
necesito estar bien al pendiente, porque si no me ganan los clientes 
y los vendedores se me a�ojeran y dejan ir a los nuevos clientes, los 
tengo que estar arreando, por lo menos por teléfono, y luego, pues 
como saben que estoy aquí en el manicomio, y el motivo, pues más 
se apuran, no los vaya yo a matar, a mí me gusta trabajar, pero ahora 
como ve, sólo dirijo las ventas y los contactos por teléfono. Ya de mi 
otro o�cio nada quedó. 

—¿Aún recuerda bien su o�cio? 
—Mire, doctorcita, yo estoy aquí por mi trabajo, y el trabajo 

no es motivo de vergüenza, al contrario, Dios bendice el trabajo y 
dice en sus palabras que «el que no trabaje que no coma». Así que 
si de algo se me puede acusar es de que yo he cumplido la palabra 
de Dios porque nos dice que el trabajo es una bendición, lo mío, 
pues fue un accidente del trabajo; mire, pa’ que me entienda le voy a 
dar un resumen, apúntele bien ahí en su libretita, ¿le cali�can esto?, 
pues apúntele bien para que se saque un diez. ¿Quién la cali�ca? 
¿Mi amigo el doctor? Pues yo le digo que la hace usted muy bien de 
psiquiatra y que le ponga un diez bien rojo como las maestras en la 
escuela; yo me encargo de él y de su cali�cación, ahí le va, le cuento: 
Yo trabajaba como matón a sueldo, y gracias a que yo era experto en 
mi chamba, cumplí en mi casa como padre y proveedor, nunca faltó 
nada, al contrario, les sobró, gracias a Dios, era yo muy bueno, el 
mejor y gracias a Dios, pues sobra gente que matar y gente que quie-
ra matarla, entonces yo me hice de fama y dinero, mucho dinero, 
¿Sabía que mi hijo Raúl también es médico? Se lo voy a presentar 
un día que venga a visitarme porque a lo mejor y si usted le gusta 
y él a usted, pues hasta de la familia nos volvemos ¿verdad? Pues le 
decía, el Raúl es médico y ahorita anda en Costa Rica haciendo su 
especialidad, mi hija es contadora y yo le puse su despacho, el más 
chico pues dice que quiere estudiar en Estados Unidos y pues la voy 
a mandar para allá antes de que se me acabe el dinero, porque aquí 
gasto mucho, pago mucho, tengo muchos años tratando de curarme 
de mis remordimientos. 

—¿Cuáles remordimientos, Rogelio? ¿No dice que sólo hacía su 
trabajo y que Dios lo favoreció con mucho?

—Pues sí, doctorcita, el trabajo es una bendición de Dios, y gra-
cias a eso pues también tengo el dinero para estar aquí pagando para 
que me curen, porque yo no me arrepiento de mi o�cio, porque fue 
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itemuy exitoso, y pues Dios me dio ese talento, lo que me tiene aquí es el 
accidente que sufrí.

—¿Cuál accidente? 
—Pues mire, yo estaba encargado de matar a unos abogadillos fan-

farrones, que ya le caían gordos a mucha gente, y ese día que los cité, 
me hice pasar como cliente y les preparé una emboscada, pero las cosas 
no salieron bien.

—¿No los pudo matar?
—Claro que pude, ¿no le digo que yo era el mejor? Los maté, bien 

muertos, pero ahí le va, que estos maricones… cuando la vieron de ver-
dad corrieron, yo los alcancé a la distancia, pero en esos metros que se 
alejaron, se atravesaron unos muchachos, eran dos jovencitos, y pues 
también les tocaron los balazos, y pues yo con eso ya no pude seguir 
más en el o�cio, me «desavaloriné», todo el día pensaba en esos cris-
tianos que yo había matado y el remordimiento no me deja hasta el día 
de hoy, y ya han pasado más de diez años, y a veces pues los veo y me 
hablan, a veces nomás se meten en la noche en mi habitación y me da 
miedo a la hora de dormir, porque no quiero verlos y no quiero tam-
poco escuchar sus voces preguntándome todo el día por qué los maté, 
si eran jóvenes y tenían una vida por delate y todas esas cosas. 

—Pero mató mucha gente, Rogelio, ¿los demás no le dan remor-
dimiento?

—¡Ay, doctorcita! Pues de plano usted no es tan lista como pare-
ce, pues no le digo que el otro era mi trabajo, pero estos muchachos 
no. ¿A poco usted se arrepiente de su trabajo?, pues no, ¿verdad? El 
trabajo nos lo manda Dios, a usted le dio el talento para curar y a mí 
el talento para matar, pero en su o�cio como en el mío se cometen 
errores y es duro vivir con ellos. Dios me ha de perdonar por esos dos 
muchachos inocentes, rezo por ello todos los días, y si maté a los otros, 
fue la voluntad de Dios, porque él es quien nos manda el trabajo.

Dios es amor

Gregoria inicia el día después de sus oraciones y el desayuno, en ese 
orden siempre, porque cree con vehemencia que si es de otra forma, 
Dios la castigará por olvidarse de él; hoy es un día soleado y aparece en 
el patio con muy buen humor. 

—Buenos días a todas, que día tan precioso nos ha regalado Dios, 
buenos días hermanita, buenos días doctora, buenos días a todas… mis 
enfermeras tan lindas, ¿cómo están?, qué dicha estar rodeada de gente 
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tan maravillosa, tan amable, tan entregada a su trabajo, le doy gracias a 
Dios por estar aquí rodeada de todos ustedes.

—¿Cómo te sientes, Gregoria?
—Me siento dichosa porque Dios me ha dado la misión de re-

partir amor entre todas mis compañeritas que tengo aquí. Mire, aquí 
tengo unas estampitas, le voy a regalar a usted una de san Benito, para 
que la cuide siempre y la proteja, toma tú también una para que Diosi-
to te cuide a ti y a tu familia.

—¿Estás contenta hoy? ¿Ya no sientes la tristeza de antes?
—Dios me ayuda demasiado, doctorcita, él nunca me deja sola.
—¿Cómo sientes el medicamento nuevo? ¿El que empezaste a 

tomar ayer?
—Gracias a Dios me ha caído muy bien, ya puedo dormir, ya no 

ando como sonámbula en el día, ya puedo seguir con mi misión aquí.
—¿Y cuál es esa misión, Gregoria?
—Pues mi misión es repartir amor, mire, en esta bolsita traigo más 

de veinte estampitas, todas son de santos muy milagrosos, se las pedí a 
mi hijo el día de visita, le dije que me trajera estampitas de los mejores, de 
los más milagrosos, para repartirlas aquí, donde se necesitan tanto amor.

—Pero aún te veo un poco ansiosa ¿Te preocupa algo? ¿Los pro-
blemas en tu casa?

—No, doctorcita, lo que ahora me preocupa es que me vayan a 
dar de alta y no alcanzar a repartirles a todos estas estampitas, porque 
Dios lo que quiere es que repartamos amor entre todos nosotros, y yo 
quiero cumplir mi misión. 

—Nosotros esperamos lo contrario, que ojalá y lo más pronto po-
sible te encuentres en mejores condiciones para que puedas regresar a 
tu casa, y trates de solucionar tus problemas con tu papá y con tu hija; 
espero que hoy no vayas a faltar a tu sesión con tu psicóloga. 

—No doctorcita, todos los días la veo y, gracias a Dios, ella también 
me ha ayudado mucho, haciéndome ver cosas que yo sola, sin su ayuda y 
principalmente la ayuda de Dios, no me habría dado cuenta. Todos aquí 
son un instrumento de Dios, para la salud de todos nosotros. Ahora le 
pido por favor que ya me dejen seguir repartiendo mis estampitas, con 
la ayuda de Dios hoy voy a avanzar mucho en entregarlas, ya me voy, que 
Dios los bendiga a todos ustedes y gracias doctorcita, tengo que apurar-
me más a repartir el amor de Dios, ya se me había olvidado que debo 
empezar una novena para san Judas Tadeo para que ayude a uno de mis 
cuidadores en sus necesidades. Nos vemos mañana, que Dios con su in�-
nito amor los bendiga, no se olviden que el amor de Dios lo puede todo, 
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iteque Dios es amor, que Dios nos da amor y él quiere que todos reparta-
mos ese amor, entre nuestros semejantes. Segurito que Dios me mandó 
esos problemas en casa para que pudiera estar aquí y repartir amor que 
tanta falta hace.

Un dios… sólo para mi boda

Karina es una chica gordita, con un rostro bellísimo y una mirada tris-
te, su cabello es del color del trigo, siempre alisado y recogido en el 
moño más tenso que pone a prueba la resistencia de sus raíces. Va de la 
alegría a la tristeza con la misma facilidad con que hace una trenza a su 
largo cabello y luego la desbarata para reiniciar una y otra vez. 

—Buen día, Karina. ¿Cómo te sientes hoy? 
—¿Cómo? Pues mal ¿Por qué no le hablan a mi novio? Yo quiero 

que le digan que me quise suicidar porque me dejó y estoy segura de 
que con eso él se va a conmover y va a volver conmigo. 

—Lo siento mucho Kary, pero no podemos hacer eso, nuestro 
deber es cuidarte a ti, ¿te das cuenta la gravedad de lo que hiciste?, 
¿por qué te tomaste esas pastillas?

—Porque ya no quiero vivir, mi vida sin Leonardo no tiene sen-
tido y quiero estar muerta, no sé para qué me salvaron, no sé para qué 
me llevaron al hospital y no sé para qué me trajeron aquí, que es un 
lugar para locos, yo no estoy loca, no estoy loca. 

—Nadie ha dicho que estés loca; la gente de aquí está enferma, 
está desorientada y todo el equipo que te ha estado atendiendo, la psi-
cóloga, la trabajadora social y nosotros los médicos, trabajamos juntos 
para tratar de ayudarte a descubrir tus problemas y ayudarte a que ten-
gas herramientas para enfrentarlos de la mejor manera posible.

—Yo no necesito ayuda de nadie, ni de ustedes, ni tampoco de 
Dios como dice mi mamá, porque Dios no existe, no existe…

—Independientemente de esa cuestión de que Dios exista o no, 
es necesario que te des cuenta de que la única posesión real y lo más 
valioso que tienes es tu vida, y tal vez con acciones como la de ayer no 
mueras, pero sí puedas dañarte y continuar tu vida con alguna secuela, 
con alguna limitación física o mental.

—Yo lo que quiero es que Leonardo vuelva a mi lado.
—Pero ¿no te parece ilógico tu deseo de estar con él y al mismo 

tiempo tratar de quitarte la vida? Si mueres, ya no hay marcha atrás, ni 
posibilidad de recuperarlo o de tratar de corregir los errores que de una 
u otra forma contribuyeron a que ustedes se separaran.
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—Pues eso sí
—¿Hablaste con la trabajadora social? 
—Sí.
—¿Hablaste con la psicóloga? 
—Sí.
—¿Cómo te sientes después de esas entrevistas? 
—Pues no sé, es que no creo que me entiendan, nadie quiere avi-

sarle a Leo que estoy aquí hospitalizada y que venga a verme.
—Cuando te encuentres mejor podrás salir del hospital a vivir y a 

tener todas las oportunidades que desees, llevarás elementos para que 
tu vida sea mejor. ¿Qué es lo que quieres mejorar?

—Quiero regresar con Leo y ser una mejor novia para él, ya no 
voy a ser celosa, lo voy a tratar lo mejor posible, no va a tener queja de 
mí en lo absoluto, porque yo quiero que esté siempre muy enamorado 
de mí, para un día casarme con él, y que el padre nos dé la bendición 
de Dios para siempre, me quiero casar en el templo de San Cristóbal 
porque ahí hice mi primera comunión y soy muy devota de él, me ha 
hecho muchos milagros; para empezar, ahí conocí a Leo. Y quiero la 
iglesia llena de �ores y mi vestido blanco con una cola muy larga y que 
toda mi familia y mis amigos estén ahí para vernos. Dios me tiene que 
conceder eso.

—Es muy curioso, ¿por qué te quieres casar en un templo si no 
crees en Dios? 

—Pues no, o sólo a veces, pero eso sí; yo quiero mi boda con mi 
vestido blanco, eso sí lo quiero, aunque sólo exista Dios ese día, para 
que me case con mi vestido blanco.
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iteTestimonio de Josefa

La entrevista fue realizada por Clara Elizabeth Ruvalcaba 

López como parte de su trabajo de campo para la elabo-

ración de su tesis de licenciatura en Teología. La pregunta 

referida a su idea de Dios se realizó especialmente para 

este libro. La edición de la entrevista es de Celina Vázquez. 

Los nombres han sido cambiados para proteger la identi-

dad de la informante.

Es pecado ser débil y no tener temor de Dios

Tengo 68 años; desde el año de 1960 estoy viviendo en Guadalajara. 
Nos venimos porque mi esposo decidió venirse, nos casamos en el año 
de 1959. Tuve un noviazgo un tanto difícil para mí, porque yo tenía, 
cuando conocí a mi esposo, 16 años. Era muy posesivo, él tenía 37 
cuando nos casamos, me llevaba 20; era muy, muy posesivo, violento, 
y yo le tenía miedo. 

Siempre fue un hombre violento, desde el noviazgo. Mi papá 
decía: ¡no, no!, ¿cómo vamos a dejar casar a esta muchacha con este 
hombre?, ¡ya es un hombre grande!, y mi mamá, pues como son las 
mamás, más allegadas a uno y como que lo comprenden a uno un poco 
más que el papá, ¿verdad? Ella hablaba por mí a veces y decía: mira, 
déjala que se case, es un hombre ya con experiencia y no va a haber 
di�cultades, como los muchachos jóvenes, ahorita, y sí, dio consenti-
miento mi papá; pero nos casamos por lo civil y nos fuimos a vivir. En-
tonces, decía mi papá: ¿pues no que se iban a casar como Dios manda?

La primerita vez (que me golpeó) fue cuando éramos novios, por-
que me dijo que yo iba saliendo de la academia, y me dijo: aquí te 
espero y a mí se me hizo fácil pararme en la otra esquina, pues para que 
no me vieran mis compañeras. ¡Ah!, pues porque no estaba ahí, en la 
esquina de la escuela, sino en la siguiente, me dio una bofetada. Esa 
fue la primera vez que me puso la mano encima. ¡No, pues más miedo, 
más temor!, porque mi papá siempre estuvo enfermo, fue minero de 
joven y se le perforaron los intestinos, lo operaron y yo no quería dar 
a saber la forma de cómo él me trataba para que no se morti�caran, 
porque mi papá ¿qué podía hacer?, ¿a enfermarse más? No quería ser 
yo causante de que a mi papá le fuera a pasar algo. Por eso me callaba 
muchas cosas y cuando me dice que nos casemos y que nos vamos, yo 
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sólo decía «sí»… porque para mí ya era tarde para hacerme para atrás. 
Él me golpeaba mucho. Toda la vida me quedé esperando también que 
un día cambiara, pero no.

Mi mamá era señora valiente. Me decía: ¡¡¡te vas!!! Ella era par-
tera, me sacó de todos mis hijos, fue mi partera, y una vez que vino, 
que me alivié de una de las niñas, estuvo conmigo, estuvo aquí. Y él 
enojado. ¿Por qué fue el enojo?, ¡porque nació niña, eso fue el enojo! 
Se puso de malas, pero aparte porque mi mamá estaba ahí, pero le dije 
yo: ¿pero por qué te enojas? Tú me dijiste que trajera a mi mamá para 
que me atendiera y se enojó tanto y me pegó ahí en la cama, acabada 
de aliviar; y entró mi mamá y le dijo: «Oiga, pero ¿por qué le pone 
la mano encima?, ¿que no sabe que está ahorita delicada ella?, ¡no sea 
inhumano!» «Señora, usted no tiene nada que decirme a mí. Nada. 
Ella es mi mujer». Y me vació la cerveza fría que se estaba tomando, 
en la cara, y mi mamá dijo: «¡No, no haga eso!» y agarró un pañalito 
de la niña y me limpió la cara, dijo: «mire» y agarró la pistola. Dijo: 
«ahora mismo se va, ahorita mismo se va usted de aquí». Entonces, 
mi mamá dijo: «mire, mire, a mí usted no me asusta con su pistola, 
porque si por una puerta me echa usted, con agua caliente por otra me 
meto, por mi hija, porque todas esas cosas que usted hace son cosas 
inhumanas».

Siempre, siempre fue un hombre violento, toda la vida, todo el 
tiempo, siempre hasta los últimos momentos de su vida. Me pegaba 
por cualquier motivo. Un hijo me dice: «mamá, es que tú también 
le buscabas a veces a mi papá el motivo». Pues yo soy humana y me 
enojaba. Me enojaba de las injusticias o de las cosas que hacía, ahora 
sé, por una hija que está dializada, que esta enfermedad del riñón 
(porque él estuvo también enfermo del riñón), ahora me doy cuenta, 
hasta para disculparlo en parte, esos exabruptos que tenía también 
eran por la enfermedad. Pero hasta ahora lo comprendo, y digo «¡ay, 
Ángel! yo te perdono. De todos modos siempre te perdoné, dice mi 
padre Dios que perdone setenta veces siete». Yo siempre lo estuve 
perdonando, porque me pedía perdón, ahorita y a la media hora otra 
vez… entonces era costumbre ya, costumbre. Yo decía: «¡ay, ahora no 
me jaló los pelos!»… Mira aquí (tabique de la nariz) tengo esta frac-
tura, aquí (labio inferior) esta herida, del oído derecho estoy sorda, 
porque estos golpes en la mejilla y el oído me dejaban sorda. Nunca 
me llevó al hospital porque yo siempre me hacía la fuerte… pues no 
sé: era tonta. Esas cosas eran tonterías, por lo mismo, por los hijos, 
después… (llanto). Así pasó mi vida. Nunca me fui porque tuve tan-
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itetos hijos que ¿adónde iba una mujer con tantos hijos? Además hay 
que decir lo bueno: fue un hombre muy responsable, en cuanto a que 
nunca me faltó qué comer. Nunca, nunca, nunca; siempre estuvo al 
pendiente de que hubiera qué comer en la casa. Aquí estoy en la casa 
donde él me dejó…

—¿Por qué nunca lo dejaste?
—No lo dejé, al principio por miedo, terror, pánico, y sola no… 

¡le tenía miedo a la vida! Ahora estoy necesitada y tengo la cabeza ce-
rrada. No soy mujer de empuje, porque también, eso es otra cosa, yo 
viví con este hombre, y pienso yo que con él terminé de crecer. Fue mi 
marido y fue mi papá, porque él decía las cosas y yo sólo decía: «sí». 
Daba órdenes y yo obedecía. 

Yo creo que él sí me quería 
—Sí, porque no quería compartirme con nadie. No quería que 

nadie viniera porque le robaban las atenciones. Cuando las muchachas 
ya estuvieron jovencitas, yo iba de visita a su cuarto. Eran visitas, porque 
nada más me escuchaba allá y me hablaba para cualquier cosa, pero que 
estuviera ahí con él en el cuarto. Las muchachas se preguntan por qué 
su papá fue tan egoísta: porque él no quería compartir el cariño con 
sus hijos. Y no creas, se les crean traumas a los hijos, a la familia. Y yo 
digo que yo tengo la culpa de que ellos se hayan desarrollado en este 
ambiente, porque siempre hubo un freno, él nunca los dejó ser, ni a mí 
tampoco, hasta en el vestir, en todo. Era un hombre arcaico, machista.

—¿Tú crees que los hijos se vuelven reproductores de violencia?
—Sí, porque eso vivieron. La familia de él era violenta. Mataron 

a su papá porque fue a meter paz en un pleito. Pero sí eran violentos; 
les decían «los pólvoras» en el pueblo. No eran pleitistas, pero sí eran 
delicados, y la gente les tenía miedo. A balazos arreglaban las cosas. A 
mí todo eso me llenó de pánico. 

Ahora todos los muchachos están casados. Y cuando uno llega a 
una edad como la mía, ves tu vida como en un panorama y dices ¿por 
qué?, ¿por qué no me revelé?, o no me hubiera casado… todo fue por 
la falta de preparación y el miedo. Porque si ha estado uno preparado… 
pero nos criaron para estar en la casa, ahora ya la cosa es pensar y sufrir 
los acontecimientos de mi vida, y por lo mismo, ahora ver el sufrimien-
to de los hijos; y yo pienso que sí se re�eja, y mucho, en los hijos, el 
comportamiento de los padres.

Mira: no la supe hacer. Más bien no supe cómo todo esto me reba-
só. No supe por el miedo, ¡qué malo!, porque se me hace mi vida como 
una vida desperdiciada. No se debe dejar la mujer tanto que le pisen la 
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sombra, que le pisen la vida, que le pisen la dignidad, porque entonces 
¿qué clase de humano es uno? Creo que a un animal lo tratan mejor. 

También la importancia del sacramento me hizo quedarme, la ley 
de Dios. Y luego mi mamá tan santularia que era. En casa no se habla-
ba de divorcio, ¡esa palabra ni se conocía!

Toda la vida fue así. Desperdicié mi vida, mi juventud. Yo fui una 
sombra en la vida de ese hombre; él me terminó de educar, de for-
mar, ahora no sé tomar decisiones, y la violencia te queda, te atonta, 
te bloquea, hace que después de ella pierdas tu identidad, lo que te 
hace ser.

¿Quién es Dios para mí? ¡Uy, hija! Dios es nuestro Padre por Él te-
nemos la vida, y Él ha sufrido tanto, que nos entiende muy bien. Pero, 
Él nos ayuda a ser fuertes. Uno nunca debe estar caído, siempre fuer-
tes y adelante, así como Él nos enseñó. Es pecado ser débil y no tener 
temor de Dios. Uno debe sobreponerse siempre; y más nosotras, las 
madres, porque los hijos siempre van a recurrir a uno en una necesi-
dad. Los hombres no (los papás), ellos son despegados. Pero uno como 
madre debe ser la fuerza de sus hijos. Uno es la fortaleza de sus hijos, y 
uno es débil, así que sólo Dios le da a uno la fuerza para salir adelante. 
¡Con nuestro Padre Dios por delante y todo sale bueno! 

Hay que asistir a misa y pedirle mucho a Dios Padre, para que nos 
perdone nuestros pecados, porque somos malos, hija, y sólo si cumpli-
mos con lo que Él nos pide, podemos alcanzar un poquito de miseri-
cordia, porque la ira de Dios es muy fuerte, muy grande, y el mundo 
está tentando la ira de Dios. 

Dios me ha acompañado siempre. Cuando nos fuimos a vivir a 
México, ¡uy! vivíamos cerca de la basílica; así que mi mamá tan san-
tularia que era, siempre, siempre, siempre, visitaba la basílica y le en-
comendaba a Nuestra Madre todas sus necesidades. Y a mí con mis 
hijos, nuestro Padre Dios nunca me ha dejado. Sólo tengo una cuenta 
pendiente con él (llanto), porque hija, porque no me ha ayudado a res-
catar a mi Héctor (hijo adicto), ¡tantos años pidiendo!, ¡tantas cosas 
que han pasado y velo, está hecho una piltrafa de hombre!, ¡lo veo y 
me da tanta lástima! y yo creo que cuando llegue al cielo le preguntaré: 
¿por qué, Señor? ¿Por qué? 

Mi vida ha sido tan sufrida, que muchas veces no sé porqué tanto 
a mí, mi esposo, mis hijos, no sé, a lo mejor por ser tan débil. Mi pe-
cado ha sido ése: ser débil y no parar las situaciones. Pero allá está mi 
Padre Dios; Él me juzgará, y con�ó en su misericordia, porque ha sido 
mucho sufrimiento, hija, mucho. 
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iteSé que Dios tiene sus tiempos, pero me desespero, hija. Ha sido 
mucho dolor, pero sólo Él puede consolarme, hija, sólo Él. Porque hay 
dolores tan arraigados en el alma que solo Él puede sanar; y eso le pido 
siempre. Por eso al empezar el día me encomiendo a Dios Nuestro 
Señor, y al terminar la noche, lo mismo. Les mando la bendición a mis 
hijos; se los encomiendo a Dios y que sea lo que Él quiera. 

Testimonio de Lorena, hija de la señora Josefa, quien también ha 
sufrido maltrato familiar.

—¿Tú, cómo crees que Dios te acompaña en la vida? 
—Mmm… mira: uno debe de tener fe. La fe es algo que habla de la 

persona; hay que tener temor de Dios. Eso te inculca valores buenos; 
pero muchas veces yo no entiendo porqué Dios nos enseña con tanta 
dureza. ¡Dios es muy duro, durito!, es bueno, pues, Él es bueno, pero 
lo enseña a uno con base en sufrimiento. Le da a uno sus enseñanzas, 
tiene su carácter. La Virgen es más buena, más noble, menos cruel. Yo 
hablo mucho con ella, se siente más con�anza con ella. Ella me escu-
cha más, me hallo más con ella que con Dios. 

Testimonio de Lilia

«A mí, la virgencita me cuidó, por ella no me morí» 

La entrevista fue realizada por Clara Elizabeth Ruvalcaba 

López como parte de su trabajo de campo para la elabo-

ración de su tesis de licenciatura en Teología. La pregunta 

referida a su idea de Dios se realizó especialmente para 

este libro. La edición de la entrevista es de Celina Vázquez. 

Los nombres han sido cambiados para proteger la identi-

dad de la informante.

Tengo 38 años, soy médico egresada de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Autónoma de Guadalajara, tengo cinco hermanos, todos 
profesionistas. Mis padres son un matrimonio ejemplar. Mi madre es 
periodista y mi padre ingeniero. Todos estudiamos siempre en cole-
gios desde pequeños; mis padres siempre se esforzaron por darnos una 
buena educación. Yo fui educada en una familia donde había mucha 
paz y, sobre todo, vida familiar ejemplar, siempre unidos. Yo nunca vi 
pelear a mis padres, ni vi en mi padre un comportamiento destructivo; 
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al contrario, él siempre fue muy bueno; lo que sí es que era muy estric-
to, y mi madre nos formó para obedecer.

A mí es cierto que me apasionaba mi carrera, pero también soñaba 
con formar una familia y ejercer mi carrera.

Ya casada con otro profesionista egresado de la misma universi-
dad, así duramos casi un año, y mi madre decía que era la crisis del 
primer año de casados; que en cuanto se estabilizara y se acostumbrara 
a la nueva vida de casado, las cosas volverían a ser lo que eran antes, 
hasta que me embaracé. Cuando eso pasó, él se volvió otra vez dulce, 
tierno, delicado y pensé: el bebé nos unirá más. Nació mi hija y no le 
pareció que fuera niña. Se molestó. No me dirigió la palabra ese día, ni 
al otro, hasta que yo le dije: es tu hija, cárgala, no la rechaces, ¡ay, pero 
yo me sentía tan mal de esa actitud suya! Pues ésa fue la forma en cómo 
la aceptó. Fue poco a poco, y después la niña era su adoración. 

La primera vez que me pegó fue porque no contesté el teléfono. 
Me tomó por los cabellos y me dijo palabras horribles ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡bueno 
pues, hija de la chingada, me quieres ver la cara de pendejo o qué, 
dónde estabas!!!!!!!!!!!!! Yo le dije que no había salido, y me cacheteó. 
Ese día yo no podía creer que me hubiera pegado, mi hija tenía meses, 
y a partir de ahí fue todos los días lo mismo.

El maltrato es una situación que te desquicia, te vuelve loca, ¡es ho-
rrible vivir con miedo!, ¡es horrible sentir el pánico de la noche, cuan-
do sabes que ya va llegar del trabajo y que probablemente venga de mal 
humor, y eso quiere decir que terminaría la cosa en golpes! Conforme 
comenzó a crecer, se fue dando cuenta, y muchas veces estando mi hija 
yo en el cuarto de la niña me sacaba a empujones a golpearme. Yo no 
gritaba ni nada, para que la niña no se enterara. ¡Yo creía que ella no 
se daba cuenta! 

Con el tiempo, él fue teniendo más habilidades para golpearme: 
las primeras veces me dejaba toda moreteada y con la cara hinchada; 
después me pegaba en lugares del cuerpo donde no se notaba: en el 
abdomen, en las piernas, en la cabeza, en la espalda baja. Entonces, yo 
estaba muy marcada del cuerpo, pero nadie lo notaba. Él siempre me 
amenazó con matarme si me iba, y la verdad yo sí lo creía, y lo creo 
capaz de eso, ¡es que era un odio tal que me tenía, que la verdad yo no 
sé como no me mató! 

Para las relaciones íntimas, yo tenía que estar presta, cuando él 
quisiera, donde él quisiera y como él quisiera. Me usaba, terminaba, 
se volteaba, y en ese momento yo me levantaba a bañarme, porque yo 
no quería ya tener nada con él, pero si no lo hacía me golpeaba; así que 
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accedía, pero en cuanto él terminaba, yo me bañaba, no quería nada de 
él en mi cuerpo, y encerrada en el baño lloraba en silencio, porque eso 
era un humillación para mí; aparte tenía que llorar en silencio porque 
él decía que le gustaba verme llorar y sufrir, entonces yo tenía que tra-
garme mis lágrimas. No le iba a dar gusto. 

El colmo fue cuando me enteré de que tenía una amante. Yo le 
decía que siquiera tuviera vergüenza y no se exhibiera con ella, por-
que unos amigos de nosotros lo vieron con ella. Ésa fue mi desdicha. 
Ese simple reclamo me costó una golpiza brutal, ese día me estaba ma-
tando; me tomó por el cuello y comenzó a estrangularme. La verdad, 
no sé ni por qué me soltó, pero lo hizo: Me salí corriendo del cuarto, 
mareada y muy mal, pero salí, después de eso en la noche me forzó a 
tener relaciones sexuales y ya al otro día amaneció muy tranquilo, pero 
yo duré dos semanas sin salir a ningún lado porque estaba muy mal-
tratada; entonces me enteré de que estaba embarazada de un segundo 
niño, y ese día que me hice la prueba de embarazo me llaman a la casa 
y me dice una mujer que es la amante de mi marido y que ya le dé el di-
vorcio. Yo colgué y por fax a mi consultorio me mandó una carta para 
insultarme y decirme lo bueno que era mi marido en la cama. Ese día 
le reclamé otra vez y le dije que le dijera a ella que dejara de llamarme 
y le mostré el fax. Me volvió a golpear. Yo le dije: ya no me pegues, 
estoy embarazada. Cuando supo eso me pateó en el vientre hasta que 
se cansó… yo comencé a sangrar y me fui a urgencias a la Cruz Verde. 
Ya no había nada qué hacer. Perdí al niño, y la verdad, por dentro me 
alegré: ¿qué iba a ser de otro hijo, con un papá como él? 

Yo me decidí a dejarlo porque me iba a matar. 
Él se hizo el mártir, y como yo nunca dije nada, pues entonces él 

tenía el gane. Pero Dios sabe cómo fueron las cosas. Entonces, comen-
cé los trámites de divorcio y asesorada con un abogado, y acompañada 
de él fui a casa a recoger mis cosas. Cuando llegué, me dijo: «¡Perra, 
aquí no hay nada tuyo y en esta casa no vuelves a poner un pie!» Cerró 
la puerta. Entonces, la vecina del otro lado me vio y me dijo que al 
otro día de los balazos él había tirado todas mis cosas al camión de la 
basura. Todo lo tiró: los muebles del consultorio y la ropa, todo tiró, 
todo. Me dejó sin nada. 

Fue un divorcio necesario, porque yo aún tenía en el cuerpo las 
marcas del maltrato y eso agilizó los trámites. Estoy legalmente divor-
ciada, tuve que empezar de cero. Otro matrimonio nunca. Yo me casé 
para toda la vida. Yo de hecho sigo casada con él; lo legal es sólo para 
poner una barrera e impedirle que me mate, pero dentro de mí yo sé 
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iteque sigo casada con él, y la verdad, otra pareja no. Por respeto a mí 
misma, a mis ideas, a mi educación, y por respeto a mi hija. Yo creo en 
Dios y mi juramento frente al altar yo lo respeto. Yo me casé enamora-
da y para siempre. 

¿Qué fue lo que me salvó? La virgencita de Guadalupe y mi fe. Yo 
tengo mucha fe, y gracias a Dios he podido salir adelante. La fuerza 
para poder empezar desde cero me la ha dado Él. Yo cada año voy a 
visitar a la Virgen al santuario y siempre, siempre le llevo sus �ores y 
prendo mi veladora. Ella me salvo. Incluso aquí, en el consultorio, Ella 
tiene su lugar. Gracias a Ella he podido perdonarlo y gracias a la fuerza 
que Dios me dio.

Tengo un director espiritual con los salesianos, y él me dice: ¿de 
dónde sacaste tanta fuerza para poder llevar esa situación? Y mi única 
respuesta es mi fe en Dios. ¡Yo vivía con tanto miedo! Todos los días 
me encomendaba a Él y esperaba que ese día no me pegara. Incluso 
cuando yo escuchaba que iba entrando a la casa, rezaba un Padre Nues-
tro y me encomendaba a sus manos. Es que sólo Él puede ayudarnos 
a salir de una situación así, porque de verdad yo no me sentía capaz 
de dejarlo ni de nada. Me sentía inútil; y yo creo que fue por Él que 
las cosas no terminaron mal. Pudo haberme matado. En medio de la 
pesadilla de los golpes lo único que me quedaba era Dios, iba todos los 
días a misa para pedirle a Dios que él cambiara. 

Sólo Dios nos ha ayudado a mi hija y a mí a reponernos de esa 
situación tan inhumana. Yo creía de verdad que ella no se daba cuenta 
de nada, porque yo trataba de que ella no escuchara ni viera nada. Hoy 
platico mucho con ella y me dice que siempre escuchaba todo, y que 
en esos momentos se ponía a rezarle a la virgen de Guadalupe para que 
su papi no me matara. Así que ella tiene mucha fe en la Virgen y cada 
año se viste de indita y vamos al santuario a darle gracias a Dios y a ella 
porque siempre nos ha ayudado. 

A mí, la virgencita me cuidó, por ella no me morí, por eso voy 
todos los años a festejar su día el 12 de diciembre, al santuario, ese día 
no consulto, es un día sagrado para mí y aunque mi hija ya está grande, 
siempre se viste de indita; ella nos cuidó y por ella tenemos la vida, él 
me iba a matar, pero la virgencita me cuidó.
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Testimonio de María

La entrevista fue realizada por Clara Elizabeth Ruvalcaba 

López como parte de su trabajo de campo para la elabora-

ción de su tesis de licenciatura en Teología. La pregunta re-

ferida a su idea de Dios se realizó especialmente para este 

libro. La edición de la entrevista es de Celina Vázquez. Los 

nombres han sido cambiados para proteger la identidad de 

la informante.

Dios me salvó la vida. Sólo que no entiendo por qué 
pasamos por tanto dolor

María es una mujer que sufrió maltrato de parte de su esposo. Acudió a 
los ejercicios espirituales que se brindaban en su parroquia y participó 
en talleres, donde vivió un proceso de acompañamiento.

—…¡Uy, duró golpeándome como diez años!, ¡diez años! y mis 
tías dicen que ellas no saben por qué estoy viva. Metía cuchillos, metía 
picahielos al cuarto. Una vez me dejó aquí toda moreteada, donde me 
estaba ahorcando, y le di una patada allá donde te conté. Me soltó y 
que me salgo. Me salí a la calle temblando. Yo dije: uy… me va a matar, 
sí me va a matar!...

Pero no me quise ir     , ¿por qué? Le tenía miedo. Fíjate que le tenía 
miedo y lástima, porque yo dije: si lo dejo se va a morir de borracho, 
¿qué va a ser de él? Además, él me decía: «¡demándame!, como dice la 
canción de Vicente Fernández: voy a entrar, voy a cumplir la condena, 
pero tengo que salir y te busco como aguja y te mato hija de tal por 
cual». Y todavía me decía cómo: «te hago pedacitos y te entierro», 
¡me amenazaba horrible!, yo por eso tenía pavor, le tenía miedo y yo 
no me atrevía pero ni a decirle que no, le daba explicaciones. Ahora 
me desconoce.

Esto se acabó cuando mi niño, el más chiquito, que tenía nueve 
años, murió… Dijo el doctor: «Pues el niño ya no pasa de ahora»… 
Y empecé a gritar, a gritar como loca, me sacaron, se quedo él con el 
niño. Entonces, la enfermera que se quedó ahí canalizando al niño, 
para ponerle un suero, escuchó todo lo que el niño le pidió, que le dijo: 
«¡Júreme, júreme, pero júreme que ya no le va a pegar a mi mamá, 
júreme que ya no va a tomar!» —«Te lo juro, te prometo que ya no». 
—»Y júreme que si usted sigue igual, mejor déjela», «no mijo, te pro-
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itemeto que yo no, te lo juro, que ya no voy a tomar, ya no, y tú ya no te 
morti�ques». No, dice, es que yo ya me voy y quiero que cuide mucho 
a mi mamá…

—¿Tú lo quieres?
—Sí, ahora ya. Antes yo no sé si sentía odio o lástima por él, pero 

yo, yo como mujer, cuando me golpeaba yo lo abrazaba, lo buscaba y: 
«¡no, quítate! Estoy cansado...» Ahora ya le agarré poquita con�anza, 
no creas que no…

—¿Ya lo perdonaste? 
—Mmm… fíjate que cuando regreso (de su experiencia de encuen-

tro con Cristo), cuando uno regresa de allá, te reciben en un cuartote, 
así solo, nomás hay sillas, entonces uno viene y con los ojos cerrados, 
vendados, cerrados y ya ellos están ahí, su familia. Entonces, regresó él, 
yo estaba tras de él, cantaron alabanzas bonitas que te llegan, y vuelven 
a recordar otra vez, a vivir otra vez lo que viviste allá. Cuando él se 
dio la vuelta, que estaba todo oscuro, se da la vuelta hacia a mí y me 
abrazó, me abrazó muy fuerte, llorando, y me dijo que yo lo perdonara 
por todo lo que me había hecho. Me dijo: perdóname, no sabes cuánto 
te amo, te adoro, eres mi vida, eres todo para mí, perdóname, pero de 
lo que fui jamás, jamás va a pasar, todo va a cambiar más de lo que ya 
cambió. Yo no le dije sí ni no; por eso no lo perdoné, o no sé. Al tiem-
po que él me abrazó llorando, pues yo también lloré; me abrazó bien 
fuerte y lloré, y cuando él me dijo «perdóname», yo no le contesté 
nada, entonces siento que no lo perdoné… pero sí, ya estoy bien con él. 

—¿Cómo ha sido la presencia de Dios en el tiempo que fuiste gol-
peada?

—¡Ay, mija, Dios me salvó la vida! Sólo que no entiendo por qué 
pasamos por tanto dolor. Mira, la muerte de mi hijo me cambió la 
vida. Mi esposo cambió, dejó de golpearme, pero yo me sentía hueca, 
¡ay!, bien feo, yo pienso que Dios estuvo ahí… en silencio conmigo, 
pero no lo sentía, bien raro, y yo me amargué. Estaba deprimida y no 
quería vivir ¡ya no!, ¡ya no! No quería sufrir más. Cuando me llevaron 
al retiro (espiritual), ahí con las alabanzas y tantas cosas bonitas que 
te llegan, sentí cómo Dios me abrazó y cómo mi hijo me acompañó, 
y lloré, lloré, lloré, lloré como en todo ese tiempo no había llorado. 
Mira, ¡a gritos!, lloré mucho, ahí volví a sentir a Dios. 

Yo siempre le pedí a Dios que Ramón cambiara. Cuando mi hijo 
murió, yo encontré una carta; ahí me enteré de que él le pedía mucho 
a Dios que su papi cambiara, para que no me fuera a matar un día. No 
sé si fue como un cambio, Dios me quitó a mi niño y Ramón dejó de 
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golpearme. Nuestro Padre Dios es muy duro, hay que pensar muy bien 
qué es lo que se le pide, porque luego ya no queremos.

—¿A tus hijas las golpean?
—Fíjate que con mi hija creo que pasó algo de eso. Pero ella no fue 

tonta, ella dejó al marido. Pero fíjate, mi hermana también ha sufrido 
mucho con el marido, y es un primo hermano de nosotros. La dejan 
igual como me dejaban a mí, me habla la suegra y quiere que yo vaya a 
solucionar los problemas, Sí he ido, sí le he dicho a él sus cosas, pero a 
veces me retiro porque él no me contesta mal ni nada, pero yo le digo a 
ella: trata de esconderte unos días, vente conmigo, te va a buscar. Pero 
si ahorita se va, al siguiente día ya está con él. No la critico ni la juzgo 
porque yo fui igual, yo fui igual, le digo «agarra valor, Maya, y de�én-
dete, no dejes que te golpee»; pero sí, ella sí sufre mucho, demasiado.

Testimonio de «Paraíso»

La entrevista fue realizada por Clara Elizabeth Ruvalcaba 

López como parte de su trabajo de campo para la elabora-

ción de su tesis de licenciatura en Teología. La pregunta re-

ferida a su idea de Dios se realizó especialmente para este 

libro. La edición de la entrevista es de Celina Vázquez. Los 

nombres han sido cambiados para proteger la identidad de 

la informante.

Jesús me acompaña en mi cruz, pero sólo Dios Padre 
nos puede salvar

Estudios: Primaria terminada. Edad: 30 años. Profesión: obrera. Esta-
do civil: soltera con un hijo de 5 años. Paraíso proviene de una familia 
de cinco hermanos: tres hombres y dos mujeres. Es originaria de la 
ciudad de Guadalajara, lugar en el que vivió su infancia y juventud. Sus 
padres son divorciados.

Desde que era niña estaba muy enamorada del vecino de enfrente. 
Se la llevó a vivir con él, con quien cohabitó durante cuatro años. Él 
usaba drogas, pero ella dice que él es así con drogas o sin ellas.

Paraíso siempre ha trabajado en fábricas y ha rolado turnos. Du-
rante la noche, cuando ya estaba dormida, la levantaba de los cabellos 
para golpearla. Luego quería tener relaciones con ella, y como no que-
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itería, decía que era porque llegaba harta de darle las nalgas a los cabrones 
del trabajo y que por eso no quiera nada con él. 

Él siempre la amenazó con matarla con un cuchillo en la noche 
mientras dormía. Entonces, ella no dormía bien por estarse cuidan-
do, y con miedo de no amanecer al día siguiente. Como él le decía 
que era una inútil, entonces ella se decía a sí misma que ella tenía la 
culpa de lo que él hacía, y que tenía que cambiar para que él no fuera 
así; pero al mismo tiempo, como todos sus intentos eran en vano, 
nunca, nunca, pudo darle gusto. Las cosas se agudizaron porque él 
decía que ella lo había engañado con el papá de él; porque el señor 
se metió un día para defenderla y que él no le pegara más. Eso fue 
su�ciente para que la golpiza fuera brutal y para que los problemas 
se agudizaran. 

Las amenazas eran cada vez más fuertes y las humillaciones tam-
bién. Después del parto donde tuvo a su hijo, Paraíso presentó muchos 
problemas de salud: en el hospital le desgarraron la matriz y le dejaron 
restos de gasa en su útero. Esto él lo utilizó para insultarla diciendo que 
se estaba pudriendo, que no era mujer, ya que ni para coger era buena, 
Paraíso además subió un poco de peso y él comenzó a decirle «la Puer-
ca», «la Vaca». Ella dice cómo es que en su más profundo ser, esto la 
marcó de tal forma que aún ahora ella misma se dice que él tenía razón, 
que está hecha una puerca, una ballena, y que es mejor no salir a la calle 
para que a la gente no le dé asco verla. Piensa que esas heridas son las 
más difíciles de curar porque se quedan tan adentro que te acaban la 
autoestima y la con�anza. 

Debido a su desgarre de útero, las relaciones sexuales eran muy 
dolorosas para ella y él decía que era porque ella le era in�el: «Coger 
contigo es como coger con una vaca, es mejor una vieja de san Juan que 
tú, pero eres mi vieja y para eso somos esposos.» 

Un día después de haber sido golpeada, la vio un amigo de él y 
le dijo: «Paraíso ¿vas a esperar que te mate, así como el Gil mató a la 
Martina, su vieja?» Este hombre mató a su esposa a puñaladas, y Pa-
raíso recordó que la noche anterior él la amenazó diciendo que la iba 
a matar como mataron a la Martina. Entonces se armó de valor y fue 
a denunciarlo por violencia intrafamiliar. Le dijeron que en unos días 
procedería la denuncia:

«Y cuando se presentaron los judiciales en mi trabajo por mí dije: 
¡en la madre! Me dijeron que tenía que ir a recoger a mi hijo. Fuimos 
a mi casa a recoger a mi niño, él estaba ahí. Lo que yo hice fue tirarme 
al piso del carro y agarrarme de las piernas del judicial para que él no 
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me viera, porque ahora sí me iba a matar, ellos (los judiciales) sacaron 
la pistola y yo empecé a temblar como gelatina.» 

Durante ese proceso, para poder agilizar el trámite se quedó en 
que el padre del niño podría verlo una vez al mes en visitas supervisa-
das y lejos de la madre. En una de esas visitas, él se las ingenió para ha-
blar con Paraíso y decirle que ella era suya; que nunca la dejaría hacer 
su vida y que independientemente de dónde estuviera, era propiedad 
suya; que la amaba y que ella no podría hacer su vida nunca con otra 
persona que no fuera él

Para los hombres, dice, «nosotras siempre vamos a tener la culpa 
de ser maltratadas. Hoy me siento como un pájaro libre, a un año de se-
paración, me quité un gran peso que venía cargando. Hoy puedo salir 
con la frente en alto, porque por él nadie me hablaba, ahora vuelvo a 
ser la de antes, sólo que estoy toda chingada, yo siento que ahora me 
están resultando los golpes, todo lo que tengo yo creo es consecuencia 
de tantos golpes que me dieron». 

A Paraíso aún le cuesta mucho trabajo hablar del tema y no ahon-
da mucho en las situaciones. Cuando se le pregunta qué signi�ca Dios 
en su vida, responde:

«Diosito me salvó. Él me ayudó. Por Él no me morí. Yo tengo 
mucha fe, Dios me ha ayudado mucho, Jesús… bueno, pues es Dios y 
murió por nosotros. Él me acompaña en mi cruz, pero sólo Dios Padre 
nos puede salvar y remediar nuestro sufrimiento. Voy a misa y me llevo 
a mi hijo, creo que sólo acompañados de Dios podemos salir de esto.

Paraíso reconoce que ahora lo que tiene que hacer es recuperar su 
con�anza en los hombres. En su corazón hay resentimiento, pero está 
luchando por salir adelante. Las críticas, lejos de apoyarla para salir de 
esta situación, han sido duras, señalan que hoy Paraíso es «marima-
cha» porque no quiere arreglarse y no quiere tener una pareja. Hoy 
paraíso es «amargada» porque no quiere salir a �estas y porque su 
carácter es más fuerte. Todo esto le ha dolido, pues resulta ser margina-
da; sin embargo, ella sabe que es fuerte y que saldrá adelante. 
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iteLuis Alberto

24 años. Soltero, adicto a las drogas. Testimonio recogido 

por María Soledad Ángeles García, religiosa Carmelita del 

Sagrado Corazón, para su tesis de licenciatura en Teología. 

La pregunta acerca de la idea de Dios fue realizada expre-

samente para este libro.

Me vi orillado a buscar a Dios

¿Dios? ¡Jamás! No existía para mí. Tratando de buscar felicidades en 
�estas, mujeres, drogas, pero nunca encontré nada en eso, siempre an-
duve de allá para acá como todos, pero jamás encontré felicidad algu-
na. Con mi familia… mi papá era un alcohólico, ya falleció. Mi mamá 
siempre se ha portado bien, nunca nos trató mal. De los demás no hay 
nada que decir, para qué. 

A los 17 años comencé a consumir. Alcohol ya tomaba, pero a los 
17 comencé a reventar, y comienzo a crecer y que amigos y tú sabes 
que empecé con cocaína, marihuana, tabaco, piedra, cualquier cosa, 
después mota, cristal, lsd; pues de todo, sin darme cuenta ya estaba 
bien hundido en la loquera. 

Vas creciendo y no piensas en lo que haces y las amistades te invi-
tan a drogarte y dicen: hay que ponerle o hacer algo. No por escapar 
de nada, sino que vas creciendo y te vale todo y haces lo que quieras. 

Empecé a cambiar. Empecé a andar agresivo con todos, con quien 
se pusiera en frente, con la familia, haciendo todo mal, de plano me 
perdí feo. Las drogas destruyen de�nitivamente, te cambian. Cuando 
consumía nunca tuve vergüenza. La neta, a veces mi mamá me veía 
haciendo churros, fumando mota y pisteando, nunca traté de escon-
derme. Al revés, como que me le ponía adrede. Nunca me importó 
el qué dirán, ni la familia… con mis vecinos, en la calle a todas horas.

Cuando estás en eso te sientes normal, como toda la gente. Ahora 
que veo a los que están como yo estaba, lo veo y me digo: «¡Chale!, ¿a 
poco así estaba yo?» Está bien cabrón! Se ve, pues. En ese momento 
te sientes normal, la gente te critica y piensas: «no, tú no eres mejor 
que yo», pero no ves lo mal que estás, y te sientes normal, como toda 
la gente.

La droga de plano arruinó mi vida. Para empezar, el cambio de 
actitud. Antes tenía mucho odio a los demás, mucho odio. Era tanta 
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la infelicidad que era traerla contra todos, el que se pusiera enfrente. 
No quieres a nadie, como no siente la felicidad y nunca la has sentido, 
no quieres a nadie. Tratas de buscar salidas y escapar, pero la droga 
nunca me solucionó nada. Se siente uno vacío, de que uno no es feliz, 
y tratamos de buscar la felicidad en lo que sea, pero no la encuentras. 
La soledad sí se vive, pero en mí no fue el motivo de buscar la salida 
en drogas y cosas de ésas, y aunque la vivía nunca me sentía totalmente 
solo. Más bien no me importaba estar solo.

Muchas veces pensé en dejarla, porque estás arruinando tu cuer-
po, pero me fue difícil, sólo lo pensaba en dejar, pero nunca la dejé. 
También porque a veces te catalogan como un vicioso porque aun ni 
eso, ni mi mamá, sí me decía agüitada, pero nunca la dejé.

No esperé a que me invitaran a los encuentros de la parroquia, 
más bien me sentí tan mal que me vi orillado a buscar a Dios. Yo fui 
quien lo buscó porque me sentía mal, llegué al punto donde no valía 
la pena estar aquí y eso fue lo que me orilló a buscar a Dios, a ver qué 
onda con él y aquí estoy, totalmente en el piso, de que ya sin máscaras 
ni nada; cuando reconoces quién eres y te das cuenta que no eres nada. 
Empecé a leer la Biblia y me la aventé toda, y después de eso me llegó 
la invitación del encuentro. En la Biblia me encontraba puras verdades 
sin falla, me di cuenta, y se pudiera decir, que conocí a Dios, entendí 
muchas cosas. No me llevó tiempo decidirme a ir al encuentro porque 
era algo que yo quería y fui para ver de qué se trataba, más bien quería 
conocer más de Dios y eso fue lo que me empujó a vivirlo. Iba dispues-
to a todo.

El encuentro me empezó a re�ejar más cómo estaba yo y el mundo, 
y te abre más los ojos y tienes más conciencia para discernir todo; me 
hizo cambiar un poco, pero más que nada fue la lectura de la Biblia lo 
que me ayudó. Después de que salí del encuentro luego luego la gente 
empieza a creer que estás alucinando, a criticarte, a tirar y decir que me 
retirara. Pero yo me aferraba a lo que creía.

María se ha manifestado mucho en mi vida. Yo pienso y casi estoy 
seguro de que mi cambio se debió a las oraciones de mi mamá. Sí, de-
�nitivamente, creo que fue por ella, por sus oraciones, tanto sufría que 
de plano dijo el jefe: «te lo voy a cambiar». Todo me lleva a eso, a las 
oraciones de mi mamá. Sí, de plano Dios la escuchó, por eso he dicho 
siempre que la oración es poder.

El encuentro con Cristo en el que estuve me gustó mucho.
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iteArnulfo Sepúlveda

Nació en Guadalajara en 1963. Botánico y escritor.

Eso es mi Dios…

¿Qué es mi Dios? ¿Quién es mi Dios? Muchos años en mí fue una 
complicada pregunta, un engorroso teorema que deambuló por los an-
gostos pasillos de mis primeros años sombríos. Complicada ansiedad 
al no entender, bien a bien, los signi�cados de la primera comunión, 
menos aún los pasos que se tendrían que seguir para llegar con el cate-
cismo y la vela en las manos hasta pararme, temeroso y avergonzado, 
ante el señor cura y recibir su bendición.

Digo avergonzado no por estar de pie frente a la enorme cruz, sino 
por otras dos cosas que a la distancia no tienen la menor importancia, 
pero en aquella casi adolescencia eran de un peso conmovedor, pues 
me orillaron casi hasta el llanto. La primera, como digo, es que era 
un casi adolescente o ya lo era, no lo recuerdo, ni hoy, más de treinta 
años después me ha dado por andar averiguando simplezas de la edad 
exacta que tenía en el mencionado evento. Edad algo tardía que me 
hacía sobresalir, y esto es lo peor, ligeramente o no tan a la ligera, de los 
demás (que yo recuerde, fue la única vez que sobresalí de los demás). 
La otra era que las decenas de miradas que estaban detrás de mí, en esas 
bancas de aquella misa ordinaria, que aunque no era el único, yo así lo 
sentía, que todos esos insoportables feligreses, para mí, discretamente 
se burlaban.

Después de recibir aquella atormentada comunión, muchos años 
perdí a la Iglesia, y con ello a Dios. Primero, una adolescencia equivo-
cada, para continuar con una juventud soberbia y desatada, apresurada 
y sin Dios. Como el incrédulo Tomás, tenía que meter los dedos en 
la realidad para creer en ella; pero pasaron los años y, según yo, jamás 
la palpé. Creía saberlo todo, aún si alguien mencionaba a Dios. Me 
quedaba como argolla al dedo, sin estúpidamente saberlo en aquellos 
avatares de mis andanzas, el proverbio 18:13 «al que responde palabra 
antes de oír, le es fatuidad y oprobio».

Aunque siempre supe que a la edad de cinco años mi madre hizo 
una manda a la virgen de San Juan de los Lagos, días antes de mi ope-
ración del corazón en el México-Americano de la ciudad de México, 
el 3 de octubre de 1968. Me grabé esta fecha más por lo acontecido a 
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los estudiantes, pues me tocó escuchar toda la noche sirenas, llantos y 
gritos, que por la operación misma.

Llega el matrimonio y otra vez aquello del altar ante Dios. Me 
sentía un reverendo hipócrita, pero la sobrada soberbia de la juventud 
podía más que cualquier cura con todo y casulla enfundada. Comen-
zaron las esporádicas visitas dominicales a la iglesia. En verdad, espo-
rádicas. Así como quien sumerge de a poco la punta del pie en una 
alberca para tantear la temperatura del agua, así eran mis visitas.

Todavía enaltecido por no sé qué demonios, ¡ya ni hablar de si 
conocía los Evangelios!, pues apenas si llegaba a un entrecortado Padre 
Nuestro y persignarme en cinco pasos y ya. No sabía más oraciones, 
nada. En aquel entonces, y no sé si todavía hoy también, quedó a la 
perfección el Evangelio de San Lucas 14:11 «porque cualquiera que se 
enaltece, será humillado, y el que se humille, será enaltecido».

Pero a los 41 años (octubre de 2004) llegué a Dios con una severa 
enfermedad. Los médicos decían que era una bacteria llamada esta�-
lococo arrojada en la pierna derecha, con la que te subes al camión, 
con la que pegas al balón, con la que llegué a patear sillas en los vesáni-
cos arranques, por suerte ya olvidados o por lo menos no ya repetidos. 
Pero no fue una bacteria como tal, fue la naturaleza misma la que pe-
netró en mi pierna hasta el grado de casi perderla. Un gusano que se da 
en la humedad de la yerba de su mismo nombre, arlumo. Es éste el que 
penetró por todos los puntos de la pierna. Con fomentos ardientes de 
la yerba misma, casi sanó en su totalidad.

Y allí llega Dios para mí, o mejor dicho, yo soy el que llega irre-
mediablemente a Él. Por lo menos, en aquel entonces eso es lo que yo 
creía, pero no fue así (enero 2006). Ahora sí una muy fuerte bacteria 
llamada Guillam Barre se anidó en mi interior, paralizando la mitad 
de mi cuerpo —las piernas para ser más concretos —, al grado de ya 
no poder caminar. El neurólogo le comentó a mi mujer que no se pre-
ocupara, que con una larga terapia podría salir yo de esto; volver a ca-
minar, pues.

Me dieron a tomar agua bendita que venía de Roma, me untaron 
en el cuerpo con agua del manantial de la virgen de Lourdes, me en-
rollaron al cuello un rosario de la basílica de Guadalupe y clavaron al 
muro la imagen del señor de la Misericordia. A los tres días salí de allí a 
mi casa, del hospital a la supuesta comodidad y en algunos veinte días 
a lo más, a la calle como si nada.

Ahí estaba Dios, pero con ello vino la prueba de�nitiva. Me anun-
ciaron que todo se debía a que mi hígado ya no estaba funcionando lo 
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itesu�ciente, por no decir que estaba a punto de morir, que viviría nueve 
o diez meses a lo mucho.

Agarro una chamarra, agarro a mi hijo, agarro valor y me voy a 
San Juan de los Lagos, pues recordé que 38 años atrás mi madre había 
hecho lo mismo por mí. Y ahí estoy frente a ella en medio de una 
multitud. Me sentía solo y vacío sin saber qué decir, hasta que fueron 
saliendo muy, muy de mi interior unas dolidas y sinceras súplicas, pi-
diendo más que por mí, una prórroga en esta vida para cuidar de mi 
mujer y mis hijos. Salmo 30:3 «Oh Jehová, hiciste sufrir mi alma de 
sed. Me diste vida para que no descendiese a la sepultura». Claro está, 
de momento, o mejor dicho, de aquel oscuro y para mí terrible y ape-
sadumbrado momento.

¿Qué es mi Dios? ¿Quién es mi Dios? Mi Dios es todo esto. Es 
el trasplante por �n realizado que me permite contar todo esto. Es la 
salvación de mi alma. Es esperar el domingo para dar gracias por los 
siete días de la semana y no mirar más para atrás. De siete en siete se 
va haciendo sólo el presente al andar. Como el apóstol Tomás, que 
pronunció sus divinas palabras «Mi Dios, mi Señor», al tocar con 
sus manos las llagas. Pues yo a la inversa, cuando me tocaron a mí las 
entrañas. Eso que digo, eso es mi Dios.
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capítulo vii

Cambiar nuestra idea de Dios

Enrique Marroquín

Nació en 1939. Sacerdote católico y antropólogo. Promo-

tor General de Justicia y Paz de los Misioneros Claretianos, 

entre 1999 y 2003. Escritor y académico.

El Dios en quien no creo

No creo en un dios titiritero, en un dios que moviera a su an-
tojo todos y cada uno de los acontecimientos. Ése sería un dios cruel, 
que condena —o que al menos permite— las inmensas multitudes 
víctimas de la violencia y de la injusticia. Sería un dios corruptible, y el 
mundo, un caos sujeto a los caprichos y ofrendas de cada devoto. Sería 
un dios implacable, a quien le agradaran los sufrimientos de sus �eles, 
que ofrecen penitencias suplementarias para motivarlo. Sería un dios 
arbitrario, que nos prohíbe, veleidosamente, placeres y satisfacciones. 
Así concebido —como bien lo expresa Iván Karamasov en la novela de 
Dostoyevsky—, si Dios no existe, todo es posible.

No creo en el dios «relojero», primer motor inmóvil. El 
dios de las pruebas �losó�cas de su existencia, que desde una concate-
nación de causas, llegarían a una Causa Primera, pues viendo la com-
plejidad del Universo y de los seres que pueblan nuestro planeta, sería 
impensable un reloj sin relojero. Pero con estos razonamientos, a lo 
más, llegaríamos a un dios abstracto, existencia pura, sin cuali�cación 
ni caracterización. No reconozco a esa entidad extraterrestre y etérea. 
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Un dios cognoscible por los métodos cientí�cos resulta insu�ciente. 
Tal vez (o tal vez no) la ciencia llegue un día a responder todos nues-
tros interrogantes acerca del cómo; pero permanecerá muda acerca del 
por qué; del sentido de la vida. Por este método jamás llegaríamos al 
amoroso Abbá de Jesús.

No creo en un dios manipulable, el dios mágico, sujeto a los 
conjuros y fórmulas rituales de brujos o sacerdotes, con los que se apo-
derarían de las fuerzas naturales para producir efectos, sin atender a la 
bondad o maldad de los mismos. Esta concepción de divinidad retor-
na ahora, encubierta por símbolos esotéricos o paracientí�cos, como 
«energía magnética», o también bajo la milagrería pentecostal de 
carismas sobrenaturales (glosolalia, don de sanación). No puedo creer 
en un dios milagrero que contravenga sus propias leyes naturales sim-
plemente para mostrar su poder y complacer a sus adoradores. No sólo 
manipulamos a Dios con aquellas fórmulas o rituales que garantizan 
indefectiblemente los efectos demandados. También lo hacemos cuan-
do lo aprisionamos en nuestros pequeños conceptos y esquemas, o peor 
aún, cuando lo usamos para justi�car nuestros raquíticos intereses. 

No creo en un dios neutral. Si bien es cierto que Dios hace 
nacer el sol sobre buenos y malos, eso no quiere decir que no tome par-
tido. Sería blasfemo considerar que Dios legitime el statu quo impe-
rante; las estructuras de injusticia y de violencia, garante de intereses 
inconfesables. En sociedades disimétricas, en las que los poderosos se 
aprovechan de los débiles e indefensos, Dios toma partido. El Dios de 
Jesús es el dios de los pobres, de las víctimas y no de los victimarios. 

No creo en dioses idolátricos, hechuras humanas al gusto 
de sus productores, que se imponen, reclamando la adoración ciega 
de sus devotos. Por supuesto, no me re�ero a aquellas �guras de deida-
des, algunas de excelsa belleza, muchas veces alegórica, con las que mu-
chos pueblos signi�caban sus valores más preciados y cuyo fetichismo 
no fue tan burdo como muchas veces se supone. Lo que niego son los 
modernos ídolos del tener, del poder, del placer egoísta. Estas estructu-
ras humanas que se hipostasían y reclaman el sometimiento incluso de 
las conciencias, el sacri�cio de la salud, de la amistad, del amor y de la 
felicidad, en aras de atizar las tendencias más bajas.

No creo en un dios enajenante, que exija el sacri�cio de lo 
humano. Ese dios celoso cuya adoración oscurece el compromiso con 
esta tierra, considerada como un «valle de lágrimas», abandonada a la 
indiferencia por un Cielo, «patria verdadera» que recompensaría de 
las penurias terrenales. No creo en ese dios «corazón de un mundo sin 
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corazón», que, a lo más, adorna con �ores las cadenas, escondiéndolas 
para que no se rompan. Tampoco en un dios que niega las tendencias 
bió�las y el gozo del vivir, pidiendo los sacri�cios ascéticos y la nega-
ción del placer.

No creo en un dios juez severo, que se la pasa examinando 
con lupa a sus creaturas, para detectar cualquier transgresión y enviarnos 
al in�erno. Ese dios controlador, que ve una hormiga negra sobre una pie-
dra negra, en medio de la noche negra; un dios moralizante, que castiga la 
satisfacción de tendencias que él mismo puso en el ser humano.

No creo en un dios «antropomórfico», pensado a modo 
humano, que se entristece, llora y se contenta; al que aconsejamos lo que 
tiene que hacer, lo tratamos de convencer, lo sobornamos con mandas 
y ofrendas. Ese dios tendría que ser un poco sádico, por lo visto, pues le 
agrada vernos sufrir y requiere penitencias suplementarias al ya de por 
sí difícil proceso de vivir. No creo en un dios al que pueda comprender, 
pues está más allá de todas nuestras categorías y todas nuestras religio-
nes, ya que es el Misterio insondable que trasciende todo lo humano.

No creo ni en un dios meramente trascendente, ni en 
un dios meramente inmanente. La trascendencia de Dios, enfa-
tizada en el judeocristianismo y quizás en el islam, tiene la ventaja de 
reconocer la plena autonomía de las realidades terrenas y favoreció el 
proceso de secularización propio de la modernidad. Sin embargo, es 
un dios lejano, en un plano supraempíreo, del que podríamos pres-
cindir. La inmanencia de Dios, predilecta en Oriente y en los nuevos 
movimientos religiosos, hace sentirnos parte del Cosmos y vincular-
nos con la totalidad; pero, igualmente, podemos confundirlo con la 
energía cuántica. El Dios en quien creo es un Tú con quien puedo 
comunicarme y sentirme amado por Él; pero, al mismo tiempo, está 
en la misma intimidad de mi propia esencia. Al comunicarme con esa 
interioridad, me conecto con todo lo existente.
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Creo en un Dios existente y activo al margen de las 
religiones institucionales

Para empezar, yo creo en el Dios que me creó, porque creer es un verbo 
que está emparentado con el verbo crear. El pensamiento o Nous es 
creador, a través del logos, que es la palabra creadora (como creen los 
neoplatónicos).

Es obvio que fui creado, a través de mis padres, por una inteligen-
cia genésica y por una ingeniería genética, que está más allá del domino 
y del alcance humano, que a estas alturas apenas está logrando desci-
frar los misterios elementales del genoma humano y de otras especies. 
A esa sabiduría creadora, genésica, le llamo Dios, que es ante todo un 
concepto abstracto, más que un nombre personal, porque «Dios» es 
tan sólo el nombre que nosotros le damos a este misterioso creador 
que está más allá de nuestra limitada comprensión.

Ahora bien, este misterioso Creador X, a quien llamamos Dios, 
Allah, Zeus, Yaveh, Ometeoltl, Brahma, Ka, Ahura Mazda, Wakan 
Tanka, Hunab Ku, Ain Soph, el Arquitecto del Universo, o cual-
quier otra de sus étnicas o esotéricas denominaciones, no sólo es el 
Ser Supremo único, sino que también es el Padre-Madre de todos 
los demás seres emanados de su Ser original (como es la creencia de 
los Gnósticos y los Kabalistas) y que también participan de sus cua-
lidades divinas como co-creadores y regentes de los universos, y que 
reciben muchas denominaciones diferentes, según sea cada sistema 
cultural, �losó�co o teológico: Ángeles y Arcángeles, Sustancias o 
Emanaciones divinas, Hijos de Dios, Avatares o Encarnaciones divi-
nas, Elohim, Budas, Ancianos del Trono, Melquizedeks, etc., o sea, 
que además de creer en el Dios Supremo, también creo en este con-
junto de Dioses y Diosas (la diferencia es más energética que sexual, 
a la manera del Ying/Yang, porque obviamente los seres que no están 
hechos de materia física y no son organismos biológicos, no necesi-
tan reproducirse sexualmente).
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Yo soy monoteísta porque creo en el Ser Supremo, pero también 
soy politeísta, porque igualmente creo en los múltiples Hijos e Hijas 
de Dios que colaboran en la creación, mantenimiento, transformación 
y gobierno de todos los Universos creados y por crear, como si Dios 
fuera más una empresa o corporación universal omnipresente, que un 
simple y solitario ser perdido en los con�nes de un abstracto Cielo. Y 
por supuesto, no creo en la �gura patriarcal de un Dios-Zeuz-Yaveh, 
barbado y anciano, que lanza iracundo sus decretos desde la altura 
olímpica donde supuestamente reside. Creo más en el concepto ani-
mista de un Dios que se identi�ca con el alma o sustancia vital, elan 
universal, maná, manitú, wakan, chi, atman, ki, etc., que otorga su vida 
y conciencia a todo lo creado, incluyendo a los seres humanos. Por eso, 
también creo en el misticismo, que es la posibilidad de experimentar 
conscientemente la presencia de la energía divina dentro de nosotros 
mismos.

Creo en un Dios existente y activo al margen de las religiones ins-
titucionales. No creo que ninguna religión tenga el derecho de apro-
piarse de Dios y de convertirlo en su propiedad particular. Por eso, 
respeto a todas las religiones como diferentes caminos para llegar al 
conocimiento de Dios, y respeto el derecho que tiene cada persona a 
elegir el camino que más le convenga o le convenza. Igualmente, res-
peto el derecho que las personas tienen de elegir ser agnósticas, ateas 
o no creyentes, si eso es lo que honestamente han llegado a creer. Por 
eso, me parecen nefastas las actitudes fundamentalistas de imponer 
creencias religiosas a los demás, o de sentirse «los elegidos de Dios», 
o de llevar a cabo misiones proselitistas para «convertir a los paganos 
a la religión verdadera», porque todas las religiones son verdaderas, si 
su búsqueda de Dios es verdadera, y todos somos Hijos de Dios, inde-
pendientemente de nuestras creencias.

Porque a �n de cuentas, las creencias son sólo eso: creencias. Y 
como tales, son tan sólo productos mentales, ideológicos y sociocul-
turales, sujetos a muchos cambios, divergencias y variaciones, que no 
deberíamos confundir con la experiencia única de Dios. Dios, para mí, 
es más una experiencia que una creencia, y ésta podría ser mi conclu-
sión. Una experiencia personal, única e irrebatible, de la que no puedo 
dudar.

Si las religiones apuntaran más a las experiencias que a las creen-
cias, otra cosa sería; tal vez volveríamos a creer en ellas como caminos 
verdaderos hacia Dios y hallaríamos el sendero de la Unidad en la Di-
versidad. Las teologías apuntan al desarrollo de variados sistemas de 



238

creencias, convertidas en dogmas doctrinales; en cambio, las escuelas 
o senderos místicos apuntan a la búsqueda de la experiencia personal 
de Dios, que transforma la vida entera del buscador. Francamente, yo 
preferiría ser místico que teólogo.

Nunca había estado el mundo más alejado de Dios, porque nunca 
había depositado tanto la humanidad su fe en las creencias, como en el 
mundo de hoy. La peste de las creencias sólo se puede curar teniendo 
la experiencia personal de la presencia divina dentro de nosotros. La 
creencia nace de la experiencia, y no al revés. Eso creo. Además, es más 
importante que Dios crea en mí, a que yo crea en él. La existencia de 
Dios es independiente de mi creencia; en cambio, mi existencia de-
pende de la voluntad y la inteligencia y la bondad de un Ser Supremo. 
Soy pariente de Dios, pertenezco a su linaje, soy tátara-tátara-tátara 
nieto suyo, y eso es algo que vale la pena presumir. ¿O no?

María Guadalupe Morfín Otero

Nació en Guadalajara en 1953. Es abogada y poeta. Con-
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cultura de paz, democracia. Editora de la columna sema-

nal «Luciérnaga ciudadana» en el periódico El Informador. 
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cia contra las mujeres en Ciudad Juárez (2003-2006); ex 

fiscal especial para los delitos de violencia contra las mu-

jeres y trata de personas, de la Procuraduría General de la 

República.

Mi Dios es la música del mar contenida en el espiral 
del caracol

Hizo el caracol y eso me basta para saberlo magnífico arquitecto. 
Hizo a las abuelas y con ello sé que sabe hacer paréntesis para la 
hora de contar cuentos y para consolar los miedos. O para dar per-
misos que los papás no se atreven a dar. Hizo el mar, pero pienso 
que no le gustan los naufragios, y ha habido días en que la Ola 
Verde de Cuyutlán tampoco le gustó porque asustó a algunas niñas 
con su altura.
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Permite el mal. Ése es su enigma más lleno de ceniza. El más la-
beríntico. Se puso límites para respetar los nuestros. Se detuvo ante 
la libertad que nos dio. Se mordió, se ha mordido por siglos y siglos 
las uñas y las manos y los brazos y se pone a soplar para activar nues-
tro ánimo, nuestros pasos, nuestros brazos en la dirección de reparar, 
restañar, restaurar. Nos quiere hermanos —y hermanas—, y estas últi-
mas con plenos derechos, incluso el de sentarse al cuarteto de dominó 
como parejas o esperar como retadoras, no faltaba más. Pero no nos 
impuso ni la fraternidad ni la solidaridad ni la sororidad (esa jolgorio-
sa alianza y complicidad entre mujeres). Pre�rió que aprendiéramos a 
reconocerlas como parte esencial de lo que nutre nuestra civilización. 
Por eso creó a los profetas y a las profetisas. Hoy podemos reconocer-
los porque son quienes, con buen humor y perseverancia, nos recuer-
dan, nos invitan y nos animan a ser justos, y a hacer posible la vida en 
comunidad, una vida donde cada una y cada uno tenga un lugar, un 
hogar, un nombre, un presente y un futuro. Ojo, si no está presente 
el buen humor, hay que descon�ar un poco de ese llamado profético. 
Puede ser una mera falta de mujer en varón que se creía destinado al 
celibato o a exceso de madre sobre exigente en una criatura que era 
frágil e iba destinada más bien a cosechar hermosas zarzamoras y otros 
regalos en el jardín de la vida. 

Nada lo irrita tanto, a ese Dios-abuela-madre-padre en el que yo 
creo, como las guerras emprendidas en su nombre. Sopló velitas cuan-
do la dinastía Bush dejó el escenario, pero sigue preocupado con Abu 
Ghraib y con Guantánamo, y con la violencia en Palestina. 

Se da de topes contra la pared de algún planeta por la discrimi-
nación contra cualquier persona, hecha en nombre de su evangelio. 
Se retuerce (pero respeta tanta ignorancia, no sin retortijones que lo 
hacen buscar en los montes algunas yerbas amargas y curativas), por la 
falta de buenos amanuenses, de buenos intérpretes y mejores traduc-
tores de su mensaje a los tiempos actuales. ¿Cómo carajos, se pregunta, 
esta tribu de beatos no se ha dado cuenta de que los leprosos de hoy, los 
excluidos que quiero en un lugar preferente en mi banquete, son preci-
samente éstos que consideran «anormales», «desviados». ¿Habrase 
visto tarugada mayor, si yo puse en su naturaleza afectos distintos de 
los de la mayoría??? (Y se come otra uña, en su afán de respeto). Por 
cierto, malhablado cuando es necesario ser claridoso, es mi Dios. Sabe 
que las palabras hay que usarlas fuerte cuando hace falta. 

Deja que quienes en Él creen conozcan la soledad, la sequedad, 
el desierto. El desamparo, el abandono, la duda. Nunca mejor dicho 
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aquello que le echó en cara la Gran Teresa (la de Ávila, aunque la otra 
tampoco era chiquitita, la de Lisieux): «¿Así tratas a tus amigos?: con 
razón tienes tan pocos» (otro tope en otro planeta). Pero se acuesta a 
su lado en esa noche oscura del alma y aguarda con ellos, con entusias-
mo de niño, el anuncio de la aurora, la tregua, la vacación, el parénte-
sis, la victoria de�nitiva de quien sobrevive esa prueba. Sabe de qué se 
trata: hecho persona como nosotros, tuvo hambre y frío, y se perdió 
y conoció parajes de tortura, de crueldad y deslealtad insospechados. 
Sabe a qué se re�ere cada mujer y cada hombre cuando le pide de rodi-
llas: «Aparta de mí este cáliz».

Sabe que en su templo han entrado los canallas. Y han hecho es-
tropicios con los niños y las muchachitas. Sopla suavemente para que 
quienes dicen que eso son exageraciones encuentren las hojas de su 
Biblia abiertas en esa parte del evangelio donde dice que a ésos más 
les valía atarse una piedra de molino al cuello y echarse al agua. Como 
quien dice, no se anda con postergaciones diplomáticas. Trae más bien 
ganas de echarlos a patadas otra vez, como aquélla, y se arremanga, y se 
sujeta las sandalias. Pero se vuelve a morder un pellejito de la uña (ya 
no queda mucha uña en las manos de mi Dios).

Y sin embargo, tiene poder. Las cosas pasan porque Él las permite 
como consecuencia de reglas que puso en marcha, de libertades que no 
quiere interrumpir. Pero permitir que pasen no es estar jubiloso con que 
sucedan. Es usar incluso ese mal que otros disfrazan de bien supremo y 
absoluto, como material para su pedagogía de la salvación, para que haya 
conciencia donde no la había, luz donde reinaban las tinieblas, verdad 
donde todo era tibieza. ¿Podrá hacer intervenciones extraordinarias, mi-
lagros? Claro que puede; somos testigos de ellos a diario. Pero deja que 
ocurran por los cauces humanos. Milagros de perdón, de reconciliación, 
de sanación, de esperanza, donde no la había. En un cuerpo enfermo, en 
una familia dividida, en una pareja que se maltrataba, entre dos países 
que se veían mal y donde se criminalizaba a las y los emigrantes del más 
pobre cuando entraban en el territorio del otro poderoso. 

Mi Dios es un Dios que juega. No en sentido de apuesta. Y baila. 
Es fan del �amenco. Dice que tiene momentos místicos, pero que si un 
intelectual le pide de�nirlo, no encontraría palabras, sino movimiento.

Ah, y lo imagino más en bicicleta que en un carro último modelo. 
Aunque no se desentiende de los muchachos que los manejan no pocas 
veces ebrios en �nes de semana. Lo he visto soplando tronquitos por 
una avenida cerca de mi casa, para que le bajen a la velocidad y no se 
estampen contra un árbol. O maten a otro joven, como ya ha ocurrido 
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desde los tiempos de Ben Hur en el Oriente y como ha sucedido en 
mi ciudad también. Esos ángeles tempranamente caídos los pone muy 
cerca de sí, para que cuiden a sus padres que desesperados los siguen 
llamando. Y aplaude cuando estos papás desconsolados encuentran a 
buenos abogados para que haya un aprendizaje del dolor vivido. 

Le chocan las elecciones, los himnos patrios, las pintadas de raya 
en las fronteras o la elevación de muros. Bueno, dice que las elecciones 
quizá sólo se perdonen cuando eduquen en ciudadanía, y cuando no se 
gaste en ellas tanto dinero que pudiera saciar hambres históricas. Los 
días de campaña, se amarra de plano las manos para no mordérselas. Y 
peor cuando algún partido avala y proclama la pena de muerte.

Pocas veces va a misa. Se aburre, dice. La predicación está en crisis. 
Se pasa demasiado la charola de la limosna y en estos tiempos eso no 
es sensible. Y los coros, excepcionalmente llegan al nivel de los coros 
del Gregoriano o de los Spiritual que cantan los negros en Saint Mary’s 
Cathedral en San Francisco.

Tiene una mecedora junto a una fogata cerca de sí, para las muje-
res que, habiendo abortado, han sido condenadas o rechazadas social, 
familiar, o jurídicamente, y han vivido con ese dolor agregado toda su 
vida. No les dice nada. No alza una piedra adicional contra ellas. Ya 
traen su propio peso. La terapia de la mecedora es más e�caz para ellas. 
Y saberlo a un lado, en silencio. Alimenta la fogata con los papelitos de 
proyectos de penalización que sólo ven la cárcel como solución para 
la defensa de la vida y mueve la cabeza. Y con ejemplares de muchos 
diarios o�ciales que publican leyes crueles contra las mujeres que han 
decidido. Suspira. Sigue meciendo a su invitada de turno, hasta que 
la ve reconciliada de nuevo consigo misma, otra vez fuente de vida, 
como toda mujer lo es. Si van a defender la vida, dice, que la de�en-
dan completita, también en las cárceles, en los campamentos donde 
hay personas sometidas a esclavitud laboral, en los burdeles donde se 
explota a niños y niñas para la trata sexual, en las formas comunitarias 
de ofrecer un horizonte de futuro a jóvenes que ahora sólo ven ante sí 
el horizonte de la marihuana y del alcohol. Aquí también hay vida por 
defender, suspira, mientras acuna el soplo de los no nacidos y busca 
para ellos otra oportunidad.

Creo en un Dios que nos pide vivir cada día con intensidad, de la 
mejor manera que podamos, en vínculo con otras y otros, y abriendo 
los ojos y los oídos allí donde hace falta presencia solidaria con aque-
llos a quienes hace falta un empleo, un saludo, una porra, un gesto de 
con�anza, una palabra de aliento. 
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Dios, mi Dios, es la música del mar contenida en el espiral del ca-
racol. Lo in�nito en lo pequeño. El viento renovador de la esperanza 
en que podemos trazar caminos transitables en medio de la tormenta. 

Conrado Ulloa Cárdenas

Nació en Guadalajara en 1941. Profesor de Filosofía de la 

Universidad de Guadalajara desde 1983, donde imparte 

clases de Pensamiento prehispánico y filosofías colonia-

les; coordina grupos que aprenden latín y griego; miem-

bro del cuerpo académico Cibernética, Erótica, Filosofía 

y Teología y del Centro de Estudios Religión y Sociedad. 

Ha publicado en las revistas Encuentros de Pensamiento 

Novohispano y en Xipe Totek.

Tantas tan intocables caricaturas-de-dios, nada tienen 
que ver con el Dios en quien sí creo

El Dios en el que creo y algunos dioses en los que no creo.
Los dioses en los que no creo son innumerables.
Tan incontables como las caricaturas-de-dios que acepté en alguna(s) 

etapa(s) de mi vida y poco a poco he ido rechazando… 
Tan incontables como las caricaturas-de-dios que veo que hacen 

sufrir a hermanas y hermanos.
Estoy tan convencido de que no los puedo contar, que ni siquiera 

he intentado alguna «lista completa»; repaso solamente los que me 
afectaron por más tiempo o más intensamente.

Comienzo por el infantilizante «niño dios» de los regalos navi-
deños.
Otra caricatura-de-dios que acaricié por años, es el «dios-de-los-
milagros-a puños», ya estuviera asociado a una imagen o a un 
lugar determinado. Siempre con exagerada ignorancia histórica 
o credulidad enfermiza, sin el mínimo asomo de crítica racional.
La siguiente caricatura-de-dios, que me intoxicó sobre todo durante 
los años de seminarista, es la del dios institucional, el de «la única 
iglesia verdadera», como «sociedad perfecta»… la que «es igual 
conocer en su cabeza visible (el Papa) o en todas sus instituciones»… 
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Un sistema perfecto de autocomplacencias que puede convertirse 
en algo tan funesto como la proclamada «infalibilidad» de un in-
dividuo, que rechaza toda «corrección fraterna». Lo que no hace 
mucho nos hicieron padecer con la «canonización en vida» de 
un hermano, tortuoso y doble en su conducta. Claro que no todos 
los excesos llegan a los niveles de Marcial Maciel, pero el sistema 
los produce como posibles «males naturales». 
Su «obediencia ciega» puede implicar excesos tan inimaginables 
como las familias clandestinas y los capitales estratosféricos del 
mencionado hermano. Que no es el único. A pesar de la prisa con 
la que canonizaron al fundador de «La Obra», hay que llamarla 
más bien opus dei (con expresas minúsculas). Y hay que esperar 
una revisión tan a fondo como la aplicada a los «Legionarios de 
Cristo» y su regnum chrysti. 
Otra caricatura-de-dios que me apasionó por años es casi insepa-
rable de la «obediencia ciega», es el convencimiento de «perte-
necer a la única iglesia verdadera», con su reverso de «fuera de la 
iglesia no hay salvación». 
Para neuróticos neurotizantes, es lo único admisible; en los terre-
nos de conocimientos o creencias, en «las costumbres» y en las 
farisaicas minucias de leyes y tradiciones que impiden procurar 
«recipientes nuevos para vino nuevo». 
Las luces vislumbradas con el Concilio Vaticano ii pasaron muy 
pronto a la memoria de «exageraciones pasajeras». Hay intentos 
y avances de reconciliación con los más conservadores de lo ante-
rior (lefebristas, anglicanos retrasados…), pero no hay un diálogo 
que de veras atienda las necesidades, las aspiraciones, las propues-
tas y demás carismas de las comunidades que se animan a reclamar 
«madurez de edad» en sus decisiones y adaptaciones.
Otra caricatura-de-dios que no se puede separar del mito o�-
cial de la «obediencia ciega», es el ídolo que en política llaman 
«razón de estado», y que dicen que implantaron Constantino y 
los obispos de su tiempo, transformados de perseguidos-a-muerte 
en funcionarios imperiales. 
La pederastia de Marcial Maciel, reconocida después de años de 
perjurios y demás corrupciones, es apenas la punta del iceberg que 
esconde las acalladas violaciones de religiosas en África y América; 
sobre todo las víctimas del delegado-nuncio ponti�cio Prigione, 
que pudo imponer sus «maullidos» a pesar de alguna denuncia 
penal que nunca pudo prosperar.
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Aclaró desde muchos años atrás José Comblin, sacerdote sociólo-
go belga (en las páginas 11 a 32 de servir, año ix, núm. 43; 1º. bimestre 
de 1973):

«…En una sola Iglesia, la Iglesia católica, se encuentran tres religiones o 
tres tipos de fe. Entre la fe de un campesino analfabeta, la fe de un bur-
gués recién convertido de un cursillo de cristiandad y un estudiante de 
izquierda cristiano, ¿qué comunidad puede existir? Ellos no se reúnen, 
ni en la teoría, ni en la práctica. Hay entre ellos una cierta vinculación 
con la jerarquía, aunque no sin reservas: hay tradiciones comunes... esa 
forma de unidad se degrada progresivamente… acto de obediencia y su-
misión al gobierno de la Iglesia. Gracias a ese sistema, clero y pueblo, 
cultos e incultos pueden vivir el mismo sistema religioso. Cada categoría 
podrá dar signi�cados diferentes a los ritos y a los dogmas, pero la uni-
dad se mantiene gracias a esa fuerte uniformidad exterior… ese sistema 
de gran ingeniosidad ya se agotó.

«En Latinoamérica se trataba de hacer que el paternalismo social 
fuera su�ciente para prolongar la estabilidad de la sociedad patriarcal fa-
vorable a la continuidad religiosa, o para absorber o contener las veleida-
des de agitación social de los jóvenes. Los conservadores ultramontanos 
debían ser su�cientemente sociales para impedir que la juventud idealista 
se apartara de la institución eclesiástica por motivos de generosidad social.

«Si esos dos principios dejaran de ser aplicables, la unidad en la uni-
formidad entraría en crisis y el ultramontanismo entraría en explosión. 
Fue lo que sucedió con el Concilio Vaticano ii.» 

Pero tantas tan intocables caricaturas-de-dios, nada tienen 
que ver con el Dios en Quien sí creo:

El que la escuela del «discípulo amado» describió con un neolo-
gismo en el mundo helénico: «d i o s e s a g a p e».
Consciente de que aunque la palabra ya circulaba en algunos 
ambientes, coincido con los españoles que comentan: «tan ex-
trañamente distinta es esta forma de entender el amor, que los 
primeros cristianos han introducido en el lenguaje griego una 
nueva palabra (o sentido nuevo de palabra ya usada) para expre-
sarlo: «ágape»» (Misal de la Comunidad, tomo iv, p. 1231 de la 
3ª ed. de 2000).
Es el Dios de Jesús de Nazaret, Que nos enseñó a invocarlo como 
«Padre», a quien tenemos que concebir no como un viejito de-
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crépito; en algunas imágenes o representaciones, muy parecido al 
anciano que presentan como «el año viejo».
Padre «sin corralitos», «Que hace caer la lluvia sobre justos y 
pecadores, y hace salir el sol sobre buenos y malos.»
Padre que sin forzarnos, espera nuestra anuencia y práctica de imi-
tarlo en el ágape, que ofertamos también a los enemigos.
Padre que cambió dos veces la consabida «ley del talión», la de 
«ojo por ojo y diente por diente»
A Su primer pueblo, Israel, enseñó «ama a tu prójimo como a ti 
mismo».
A Su segundo pueblo, el de la «Alianza Nueva y Eterna»: «como 
los he amado Yo», agravando el requisito con un énfasis que ex-
presa el texto griego: «Este es el mandamiento, el mío: que se 
amen unos a otros como los he amado Yo»… repitiéndolo varias 
veces en el larguísimo «discurso de la última cena»… y enfatizan-
do: «en esto conocerán que ustedes son Mis discípulos: en que se 
amen unos a otros como los he amado yo».
Las «aplicaciones» de este urgente estreno del evangelio 
(como nos enseñara «el Papa bueno», Juanito xxiii) son más in-
numerables que las caricaturas-de-dios.
Porque hay que superarlas todas y hay que abrirnos a nuevas mues-
tras de amor ilimitado, dejando que se logre algo así como un 
nuevo big ban de la imaginación y del corazón.

Propongo, a modo de ejemplos, dos «aplicaciones»:

1. Las ampliadas perspectivas del «Movimiento Celibato Opcional», 
quienes en su revista del 2º semestre de este 2010, las esbozan: «El aspec-
to reivindicativo (celibato opcional) fue el aglutinante inicial; la evolución 
posterior y la re�exión comunitaria nos han ayudado a ampliar perspec-
tivas. Unas convicciones que consideramos básicas en nuestro caminar:

«La vida como lugar prioritario de la acción de Dios.
«La libertad y la creatividad de las comunidades de creyentes.
«Los llamados «ministerios eclesiales» como servicios a las per-
sonas y a las comunidades, nunca como un poder al margen ni por 
encima de ellas.
«Somos iglesia y queremos vivir en ella de otra forma: comunidad 
de creyentes en construcción y al servicio de las grandes causas del 
ser humano; en búsqueda, en solidaridad y en igualdad.
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«Plantear alternativas, con hechos, a la actual involución eclesiástica
«Defender que la comunidad está por delante del clérigo.
«Defender que la persona es siempre más importante que la ley.
«Colaborar con otros grupos de base que luchan contra la exclusión.
«Defender que los ministerios no deben estar vinculados ni a un 
género ni a un estado…»
Tiempo de Hablar Tiempo de Actuar; selecciones de las pp. 58 y 59 
del no. 121, 2010. (Los recursos de «negritas» y «cursivas» están 
�elmente copiadas).

2. Resumido/adaptado a/en la «reinclusión de los excluidos» 
(divorciad@s, religios@s y sacerdotes convertid@s al laicado, ex-aspi-
rantes a religios@s, ex-seminaristas, homosexuales y demás divers@s 
en sus preferencias sexuales, divers@s por sus diferentes modos de 
aceptar los datos y contenidos de la Fe y las costumbres, a veces divers@s 
de l@s de las autoridades religiosas…).
Lo sorprendente es que no son sino algunos pasitos de lo que nos 

alientan dos citas del Concilio Vaticano ii:

«Es propio de todo el Pueblo de Dios, pero principalmente de los 
pastores y de los teólogos, auscultar, discernir e interpretar, con la 
ayuda del Espíritu Santo, las múltiples voces de nuestro tiempo y 
valorarlas a la luz de la palabra divina, a �n de que la Verdad reve-
lada pueda ser mejor percibida, mejor entendida y expresada en 
forma más adecuada.» (Constitución sobre la Iglesia en el mundo 
actual; núm. 44. Cita «bajada» vía internet de las páginas de va-
tican.va.)
«El mismo Espíritu Santo, mientras impulsa a la Iglesia a abrir 
nuevos caminos para llegar al mundo de este tiempo, sugiere 
también y alienta las convenientes acomodaciones del ministe-
rio sacerdotal» (Decreto sobre el ministerio de los presbíteros. Cita 
«bajada» vía internet de las páginas de vatican.va).

Está claro que ese estreno no puede producirse con los solos 
esfuerzos humanos. 

Desde la Oración por el éxito del próximo Concilio Ecuménico, 
Juanito xxiii nos hizo pedir: «con�rma nuestras inteligencias en la 
verdad y dispón nuestros corazones a la obediencia, a �n de que reci-
bamos con sincera sumisión las resoluciones del Concilio y las cum-
plamos con gozosa voluntad…»
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Y en otra oración, que publicó el papa Juan Pablo ii el domingo 
de Pentecostés de 2001, el mismo Juanito xxiii nos enseñó a pedir: 

«Que ningún vínculo terreno nos impida cumplir nuestra vocación; 
que ningún interés, por nuestra indolencia, disminuya las exigencias de 
la justicia; y que ningún cálculo reduzca los espacios inmensos de la cari-
dad en las estrecheces de los pequeños egoísmos.

«Que en nosotros todo sea grande: la búsqueda y el culto de la ver-
dad; la disposición al sacri�cio hasta la cruz y la muerte…» (citado tam-
bién en Re�exiones y Plegarias del «Papa Bueno »; la cita, «bajada» vía 
internet de las páginas de vatican.va).

Adalberto Gutiérrez

Psicólogo y escritor. Nació en 1952. Ejerció como psicólo-

go del sistema de secundarias de la sep, cargo del cual se 

jubiló recientemente.

Hace falta que en forma real y en presencia venga 
para reformar nuestro concepto sobre Él

Basándome en tantas religiones que existen, y con la apertura del pen-
samiento y la libertad, han surgido grandes cantidades de éstas, ade-
más de sectas de todas las denominaciones habidas y por haber, de las 
que incluso algunas llevan en su razón social tintes cientí�cos, que dan 
lugar a tantos conceptos sobre Dios, que confunden a tal grado de que 
ya no se sabe a quién creerle, si a la Biblia o a cualquier libro sagrado 
directamente, o al hombre que la interpreta, o bien los inventa, pues 
sólo he visto a seres humanos, con cierta aprehensión a veces hasta 
enfermiza, y sin la tranquilidad que debe emitir una religión, tal vez 
por ser una competencia mercadotécnica a ver quién se agencia más 
clientela, algo similar a las compañías Coca Cola y Pepsi Cola, o entre 
Soriana y Aurrerá, a Las Fábricas de Francia y El Palacio de Hierro, que 
ofrecen su mercancía de mejor calidad y más barata que la otra cuyos 
productos son malos y caros, siendo la misma procedencia de fábrica. 

En cambio, las religiones, por inspiración divina, se atacan mu-
tuamente en nombre de un Dios interpretado a su libre criterio, ase-
guran conocerlo y hablan como si realmente estuviera con ellos, o más 
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bien fuera de su propiedad. Más que por la salvación del prójimo que 
la anuncian casa por casa, con la Biblia bajo el brazo, que después de 
habérsela aprendido de memoria, que más que invitar a leerla, utilizan 
subterfugios para convencerlos a que pertenezcan a su congregación 
religiosa. Si no lo hacen y no piensan como ellos, no están en la ver-
dad, ciegos del todo. Bajo amenazas del fuego eterno. A Dios nunca 
lo hemos visto, ni lo veremos jamás así como lo presentan. O en lo 
particular, tal vez no tengo ese privilegio por no creer en aquella per-
sonalidad de muchas facetas, tantas como doctrinas existen. 

Desde el principio de la humanidad se cree en un concepto de un 
Dios, en su existencia, y todavía no ha podido prevalecer en la tierra, 
con tanto caos, atenido a los humanos en sus proyectos, traicionado 
por una gran mayoría de éstos y sólo a un puñado de hombres que ver-
daderamente tienen fe, y hacen buena labor, y que poco pueden hacer 
en pro, en tanto el mal predomina; esto hace pensar que es un dios 
débil, o que los humanos pueden más con sus engaños.

Entonces, ¿dónde está su omnipresencia y omnipotencia?, ¿dónde 
está Dios que deja su tarea a los hombres?, ¿por qué permite tantos 
modos de pensar, tantas divisiones, por lo que el mundo anda de cabe-
za, o patas arriba, como quiera decirse?, ¿a quién le debo creer?, ¿por 
qué no viene?, ¿de verdad ha iluminado a los creyentes o es producto 
de fuerzas manipuladoras? Si se pregunta al teólogo, al pastor o a cual-
quier ministro religioso, contestan lo mismo, basados en la ortodoxia 
de los libros sagrados, memorizados; en tanto que el hombre sufre por-
que el malo abusa, y siempre el bueno es la víctima. Nunca sucede lo 
que dice la Biblia, «los mansos de espíritu», ni de «los últimos serán 
los primeros» y que se «premia al ciento por uno», y que eso «del 
libre albedrío», tampoco que «por su fe serán salvos». Existen tantos 
hombres que tiene demasiada fe y, sin embargo, hacen cada pendejada 
y tanto daño, y tantos vivales que viven holgadamente en su nombre. 
Entonces, no es Dios al que pregonan, sino otra cosa. Si esto fuera cier-
to, entonces Dios es un alcahuete, creo yo. Dios es bueno, pero justo, y 
por tal premia al bueno y castiga al malo. 

No es por soberbia, sino que pienso que ya hace falta que en forma 
real y en presencia venga para reformar nuestro concepto sobre Él, y 
nos ponga en nuestro lugar a cada uno de sus seguidores, así como a 
aquellos que se cambian de religión, adonde supuestamente son lla-
mados por Dios; que ponga en su lugar a tantos sistemas religiosos y 
directamente diga cuál de todas las corrientes tiene la razón y así acabe 
con tantas divisiones, pero que no se preste o dé lugar a interpretacio-
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nes cientí�cas que lo desmientan, ya que siempre sucede eso, porque al 
parecer la ciencia puede más que Dios, así con los ateos y los librepen-
sadores de mentes lúcidas.

Alguien dijo por ahí: «Nos hacemos tontos para protegernos». 
Esto sucede en esta vida, pues el hedonismo super�uo nos hace pensar 
más en nosotros mismos que en esa «forma» abstracta e incompren-
sible, omnipotente, omnipresente y de la cual no sabemos nada. Este 
hedonismo pretende a un Dios que cumpla nuestros deseos, que esté 
de acuerdo con nosotros, que no nos ponga reglas ni restricciones, que 
hagamos lo que hagamos siempre sea amoroso, tan bueno que sólo 
sepa perdonar, que por tal nos lleve en persona en sus brazos a la gloria 
celestial, pese a todas nuestras abominaciones, sin importar nuestras 
faltas o errores, o simplemente lo niegan para no tener compromisos 
o responsabilidades ante algo superior, o ante los hombres mismos.

Como en el mundo palpable en que vivimos debe haber reglas en 
todo para el bienestar de los seres vivos y de las cosas, así también debe 
haberlas para lo intangible. Exista Dios o no, de todos modos, a nivel 
humano, debemos tener cierto comportamiento que redunde para el 
bien en general. Dios es equilibrio, luz, fuerza, alegría, belleza, armo-
nía, bondad, etc., aquel padre amoroso que por siempre está perdone 
y perdone nuestras faltas; por eso, más que pensar en aquel viejito co-
rajudo y regañón que a veces nos pintan, o en aquel mega personaje 
que está nada más atento en qué momento cometemos alguna falta 
para sancionarnos, o aquella �gura vanidosa y soberbia que nos obliga 
a estar con el rezo eterno, preocupado porque el pensamiento esté sólo 
en Él nuestra mente ocupada en Él a toda hora, alabándolo por siem-
pre. Entonces, ¿para qué venimos al mundo y para qué nos ofrece estas 
bellezas terrenales? Por supuesto que nos las dio para engrandecernos 
como humanos. Más que ese tipo de personalidades, Dios es algo que 
vamos formando de acuerdo a nuestra manera de vivir, a la calidad 
de vida, a nuestra capacidad de vivir en el equilibrio, de ser felices. La 
vida nos ofrece muchas di�cultades y nuestra misión es aprender a su-
perarlas. El hombre tiene que hacer un enorme esfuerzo en buscar la 
felicidad; de acuerdo a cómo sepamos utilizar nuestra inteligencia en 
conseguirla, y lo que logres de ésta, será el grado de felicidad, el valor 
del premio que se obtendrá en la otra vida, donde sólo existe esa Gran 
Fuerza Armónica Suprema que, pienso, existe allá, donde no puede 
embonar un alma infeliz, llena de prejuicios, inconstante mentirosa, 
injusta, desequilibrada por el sufrimiento que no ha podido superar. El 
sufrimiento que ofrece Dios o la vida es para redimir y no para vivir en 
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la tortura permanente. Ya lo dijo santa Teresa, «Un santo triste, es un 
triste santo». El hedonismo es el premio a tu esfuerzo, mas no hedo-
nismo por hedonismo, o sea, el gratuito. Habrá que decir que el hedo-
nismo también se logra en actos sagrados, al estar en contacto con esa 
Armonía. De otra forma no habría santos. Es como el capital acumula-
do, del cual, acorde al esfuerzo realizado en reunirlo, es el derecho que 
se da a gastarlo. Todo eso es para superación humana, mas no para de-
trimento de la misma. No quiero llegar a ese hermoso estado por haber 
sufrido, sino por haber superado lo negativo en mí, y haber logrado la 
felicidad plena en la vida, y transmitírsela a los demás, que constituye la 
Gran Armonía. Por eso, nos dio esas di�cultades para, una vez, supera-
das, ser feliz. No existe premio, triunfo o éxito sin sacri�cio. «No hay 
atajo sin trabajo» (sabia la versión popular), por lo mismo, aquí encaja 
muy bien el dicho de «ayúdate que yo te ayudaré». El esfuerzo y la 
verdadera fe puesta en tu felicidad te preparan para tal embonamiento, 
que es cuando ocurre el milagro de estar con Dios. 

He ahí la importancia de aprender a vivir siendo felices, porque 
¿cómo se va a ser partícipe de esta felicidad, y poder coadyuvar a ella? 
y ¿cómo ayudar a tus semejantes si tú no supiste o no aprendiste en 
lo personal a obtenerla? Por eso, a veces se le pide a Dios y él no llega 
en nuestro auxilio, por no estar capacitado para el contacto con esa 
Felicidad.

Yo sólo quiero ser honesto con ejemplos, no con verborrea inútil, 
ni con pose como muchos, que públicamente niegan la divinidad, pero 
a la hora de la muerte abundan los rezos, las oraciones y las misas, para 
su salvación, ¿Será acaso que sabe que sus deudos rogarán por él y eso 
le es su�ciente? Desde luego que ya no hay oportunidad, porque éstas 
se te ofrecieron en vida y se desaprovecharon. La Gloria o el In�erno es 
lo que se cosecha de acuerdo a la forma o calidad en el sembrar.

¡Qué importa que exista o no exista!, que venga o no venga, si mi 
buen comportamiento y mi capacidad para ser feliz en la vida y hacer 
felices a los demás me harán apto para conseguir la verdadera felicidad, 
la cual considero como la Gloria, y también desearía me suceda como a 
aquel ateo que vivió �el a sus principios y fue honesto consigo mismo y 
con los demás, que estando en artículo de muerte, acudió a confesarlo 
el también buen sacerdote católico que junto con el pastor protestante 
con quien trabajaba en una comunidad aborigen, que cumplían �el-
mente su misión. Le dijo el médico. «Sabes, yo no creo en tu Dios», 
a lo que el sacerdote le contestó: «Qué importa si Dios cree en ti». 
Entonces, yo quisiera que Dios creyera en mí por mi propósito de fe-
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licidad, y por ayudar a ser felices a los demás, libre de toda conducta o 
actitud negativas, con mucha fe y amor, poniendo en práctica lo que 
dicen aquellas dulces estrofas de fray Miguel de Guevara:

No me mueves Dios para quererte
el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve el in�erno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

[…]

…aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera in�erno, te temiera.

Por eso, quiero ser congruente con Él, no negarlo ante mentes lú-
cidas, racionalistas, posmodernistas, de librepensadores que tienen la 
verdad del mundo, de la ciencia, de la razón, de la cultura, pero que por 
lo regular no poseen el don de la felicidad, además de que muchos son 
vanidosos, soberbios y egoístas. Obtener valor y fuerza e inteligencia 
para demostrar con mis actos a todo el mundo que soy feliz, porque 
tengo la felicidad como pasaje para gozarla aún más en el otro mundo, 
sin necesidad de Biblias, Coranes, Libros de Mormón, Zen, Avestas, 
Ramayana, etc., que sólo son interpretaciones humanas de Dios. Ha 
habido Budas, Zoroastros, Cristos, Mahomas, Confucios, grandes �-
lósofos, artistas, y últimamente muchos autodenominados apóstoles, 
y todos dijeron haber sido iluminados por Dios, y se sintieron y se 
sienten con la verdad, pero tampoco han logrado mucho en cuanto a 
verdadera espiritualidad, debido a que el hombre no ha querido hacer 
esfuerzos. 

En tanto yo, mientras estoy en el mundo, quiero vivir con la sen-
sación de

Vivo sin vivir en mí, 
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero

Esa felicidad o armonía no se preocupa si te cambiaste de religión 
o sigues en la misma, lo que importa es el grado de felicidad a la que 
hayas llegado. Si eres distinto es porque tus energías han cambiado a 
positivo, no porque seas de tal o cual religión o secta o te hayas cam-
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biado a alguna. En todas las religiones ha habido casos excepcionales, 
pero es por la persona misma, y no por su denominación, que tampoco 
esto es privativo de tal o cual religión.

Tomando en cuenta que nadie tiene la verdad, considero, por lo 
tanto, que es una falta de respeto al ser humano, con el �n de ganarse 
adeptos, imprimirle sus creencias como las verdaderas y hacerlo re-
chazar las propias y ancestrales. De creer que alguien tiene la verdad 
absoluta, de ser así, habría una sola religión en el mundo, mas eso no 
sucede.

Después de todas estas disquisiciones, ¡qué contradicción la mía, 
al no poder despojarme de mis creencias católicas!, puesto que aún 
creo en ese personaje soberbio que me va a castigar porque a veces falto 
a misa, y tardo tiempo en confesarme, además de que también soy so-
berbio, cobarde y pusilánime, y me falta mucho para ser feliz, no soy el 
superhombre que opina con gran soberbia. 

Alfonso Rubio Delgado

Filósofo de la Universidad de Guadalajara y de la univa.

Dios habló por la boca de un asno
y tal vez está por hacerlo otra vez. 

Martín Lutero

Mi creencia en Dios cada vez se ha ido alejando 
de lo establecido por la religión y de los filósofos 
occidentales

Mi creencia en Dios cada vez se ha ido alejando de lo establecido por 
la religión y de los �lósofos occidentales, de los cuales formo parte. En 
un principio, cuando joven, aceptando los dogmas religiosos católi-
cos, sin que mis convicciones hubiesen a�orado, acepté todo conoci-
miento que la religión mencionada me aportó. Pues cuando no se está 
en posición de elegir y no existe otro conocimiento disponible que el 
ofertado en tu época, tienes que conformarte con lo que el medio te 
aporta. El no hacerlo puede acarrear con�ictos contigo mismo y hacia 
el exterior que, más que solucionar problemas, puede crear nudos con-
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ceptuales y existenciales, que para las nuevas generaciones será difícil 
desatar. Luego, es indispensable conocerlo para poderlo criticar. Así, 
cuando el pensamiento es maduro y los métodos de abordaje real te 
permiten contraindicar y rediagnosticar soluciones a la realidad exis-
tente, hay que actuar de manera decidida, pues convencido estoy que 
en eso consiste la evolución del pensamiento. Y quienes consideran 
que las verdades absolutas ya las han manejado los antiguos con más 
maestría y abundancia que cualesquier representante actual, que por 
estar en su tiempo y espacio consideran unos despistados, les mani�es-
to lo siguiente: 

De�nitivamente, quienes se consideran intelectuales en esta 
época, hacen referencia a �lósofos y cientí�cos destacados en otras. El 
tener conocimiento sobre los planteamientos �losó�cos y cientí�cos 
de individuos destacados en estas áreas, es sinónimo de adquisición 
de genialidad. Así, quienes conocen al �lósofo Hegel al pie de la letra, 
son señalados en segundo lugar después de aquél. El ser humano es 
muy proclive a atribuir más de lo que en realidad aportaron a cuantos 
le han convencido con sus letras y les perdona el ser hijos de su tiempo. 
Y en las formas confusas de expresión, que debieran de ser sancionadas 
por su escaso valor y nulo aprovechamiento, la humanidad concede a 
aquél una especie de pagaré canjeable por la verdad absoluta, misma 
que a través del tiempo no aparece, pues gran parte de aquello obedece 
a mitos de la gente. Aunque se trate de �lósofos o cientí�cos. Estos in-
dividuos tienen sus propios mitos, que les son indispensables; de otra 
forma no podrían ni empezar a escribir, pero esto lo abordaré en otra 
ocasión. Lo único que se me ocurre decir al respecto, es que dichos 
mitos son como la cáscara que envuelve al conocimiento aprovecha-
ble. Sin ellos, el dicho conocimiento se diluiría en el todo y en la nada. 
Así, y para reforzar esta idea, cito el siguiente ejemplo: Si de pronto 
apareciese, en algún lugar de este mundo el gran Napoleón Bonaparte 
(que por cierto Hegel, el �lósofo, salió a verle cuando sus tropas inva-
dieron Jena, Alemania) con toda su gloria, y para contrarrestar su letal 
ataque, contratamos un ejército actual con armas de tercera o cuarta 
generación, que es como se le conoce a los avances tecnológicos ac-
tuales, el Gran Corso sería aniquilado en un tiempo récord. Y no me 
estoy re�riendo a dos horas ni a tres. Creo, por lo que conozco, que 
media hora sería su�ciente. Por ejemplo, un ataque con gases, los tan-
ques Abrahams, las bombas de racimo, la aviación, los fusiles de bajo 
o alto alcance, carros de combate, minas y cañones que ven como un 
ancestro muy lejano a aquellos utilizados por el personaje en cuestión, 
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y el caballo, inútil ahora, pero que en aquel tiempo fue indispensable 
en las labores de pleito. Así debemos de entender que la ciencia y la tec-
nología han avanzado, e igual crédito debemos dar a la �losofía, misma 
que debe de encontrar sus pasos en los hijos de todos los tiempos que 
nos dedicamos a su cultivo y que éste, en particular, es el de nuestra 
manifestación.

De esta forma, creo que montamos el marco para exponer nues-
tros conocimientos en relación a la divinidad, y la que justi�ca nuestra 
rebelde causa en torno a los conocimientos adquiridos, por medita-
ción, en este caso teniendo como marco el método dialéctico de Hegel 
y Heráclito. Y que desobedece las voces muy fuertes surgidas en fe-
chas pasadas, pero inmediatas, en otras latitudes de nuestra terráquea 
geografía y que indicaban con todo un folclor de que es capaz el ser 
humano, que sólo una raza, dada su mítica pureza, es capaz de pensar 
de forma adecuada, y producir los mejores y más acabados productos 
de que es capaz la humanidad. Ello ocultó el verdadero propósito, bus-
cado por la misma en aquel grave acontecimiento. El escaso espacio 
dado para exponer un tema tan trascendente, no me permite más que 
dar una idea parcial de mi pensamiento, misma que espero despierte 
tu interés. 

El ser en Dios

Dios es, esto con base en el método por mí expuesto en otra parte, el 
ser de la divinidad, de acuerdo con el método expuesto, se compone 
de tres elementos. Ni Platón ni Aristóteles están de acuerdo con esta 
postura. Ellos consideraban que la unidad perfecta es sin partes. Por 
tanto, Dios es sin partes. Ello les hace mostrar a un Dios inmóvil. Al 
que presentan como parte del todo. Sin ser necesariamente la parte 
más importante.

Dios, compuesto de tres elementos, muestra su presencia en todo 
aquello que es. Así, la divinidad compuesta de aquellos elementos cuya 
magnitud satura el in�nito, encuentra su de�nición máxima en los tres 
elementos de la unidad o del ser. Se les llama Dios Agente, Dios Pacien-
te y Dios Equilibrante. Pareciera sugerir el término con que se trata a 
la divinidad, que nos referimos a dioses diferentes o extraños entre sí. 
Pero nos referimos a uno solo. Ocurre que llamamos a cada elemento 
de la divinidad, Dios, dado que cada uno existe en sí y por sí y tiene 
una personalidad y cualidades propias, al ocurrir esto, no cuenta con 
las de los demás. Esto no hace a ninguno independiente del otro. Ha-
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blar del Dios agente tiene sentido única y exclusivamente en relación 
a Dios paciente y Dios equilibrante. Dios equilibrante encuentra su 
razón de existir sólo con relación a Dios agente y Dios paciente. Estos 
tres elementos de la divinidad interactúan. Esta actividad es lo que da 
vida al universo.

Dios agente: es la parte de la unidad divina cuya única y exclusiva 
labor será la de ir sobre el Dios paciente. Dios agente acosa constan-
temente a Dios paciente. Hablar de Dios agente signi�ca poder, cer-
tidumbre, imposición, agresividad, magnanimidad, sometimiento del 
otro y acción.

Dios paciente: es la parte de la unidad divina que padece la acción 
de Dios agente. Dios paciente sufre el constante acoso de Dios agen-
te. Ciertamente, el grado de emisión de Dios agente encuentra exacta 
medida en la capacidad de recepción de Dios paciente. Esta extrali-
mitación es vigilada por Dios equilibrante. Hablar de Dios paciente 
signi�ca: debilidad, incertidumbre, posición, sometimiento, pasión.

Dios equilibrante: es la parte de la unidad divina que mantiene en 
perfecta armonía, tanto a Dios agente como a Dios paciente. La labor 
de Dios equilibrante será siempre la de mantener el equilibrio. Esto 
debido a que Dios agente, al actuar sobre Dios paciente, incurre en 
excesos y actúa de inmediato, para equilibrar la situación, Dios equili-
brante. Luego, también Dios paciente, al revelarse, incurre en excesos 
por lo que la acción de Dios equilibrante se hace de nuevo necesaria. 
Así, al capitalizar Dios equilibrante los excesos, tanto de Dios agente 
como de Dios paciente, se crea la armonía del universo.

Materia prima

Dios agente en sí y por sí no es. Existe como alma prima. Dios paciente 
separado de Dios agente y Dios equilibrante no es. Existe como ánima 
prima. Dios equilibrante, por su parte, sin los otros elementos no es. 
Aunque existe como ánima prima. Dios agente, Dios paciente y Dios 
equilibrante cada uno por su parte no son.

Hasta aquí sólo he podido dar una de�nición de Dios de forma 
intemporal y espacial. Luego, más allá de estos posibles límites im-
puestos por los conceptos que ubican a Dios fuera de nuestros límites 
cognitivos, está nuestro ser, nuestro existir físico. ¿Qué es lo que co-
necta al ser de la divinidad con el mundo físico o real? La respuesta a 
esta interrogante es la siguiente: la presencia de Dios no es mera obser-
vadora de los hombres. A través de los espacios opuestos —esto es, la 
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oposición por relación— nos damos cuenta de su presencia. Así, tene-
mos el hecho de que en la realidad existen muchas formas de opuestos 
relativos, los cuales no integran una unidad. Ejemplo de ello tenemos 
el día y la noche, arriba y abajo, cóncavo y convexo.

Ahora bien, de nuestra conexión con el espacio divino tenemos 
una prueba de opuesto relativo muy sencillo. Esto es, si contamos con el 
espacio, necesariamente debe existir a la inversa de éste otro integrado 
al que conocemos, pero con características propias. Es decir, un espacio 
inverso con otra característica: la intemporalidad en oposición relativa 
al tiempo. La que considero última característica relativa es la de las for-
mas anímicas. Esto es, la oposición relativa propia de la materia.

La materia formada, o la forma materializada, se encuentra for-
mando un equilibrio vital dondequiera que el ser se encuentra. Luego, 
las formas anímicas diversas están presentes en el tiempo espacio y ma-
teria formas universales (macrouniverso, microuniverso y el universo 
medio que es dominado por el ser humano).

La semejanza de Dios en los seres

Es la oposición relativa la que conecta a Dios, (esto es, la unidad divina 
o ser divino) con el mundo de la materia y la forma. Y a su vez, esceni�-
cando el ser divino se encuentran todas las criaturas creadas dentro del 
tiempo y del espacio. Así, y en este orden descendente, encontramos al 
ser humano. Como tal y sin caer, todavía en particularismos, se aseme-
ja a Dios. Como en La Ilíada de Homero o el Ramayana de Valmiki 
en que los dioses toman partido en el con�icto humano, la divinidad 
se esceni�ca en la humanidad. Por supuesto que el divino reparto toma 
partido con cada uno de sus seguidores. Y cada cual apoya a aquéllos 
en quienes se mani�esta.

Así, Dios agente derrama su espíritu y muestra la presencia de su 
alma en los agentes del planeta. Éstos se mani�estan de formas diver-
sas. Como países agentes, como estados agentes, como municipios 
agentes, como poblaciones agentes y como individuos agentes y a la 
madre de familia. Las principales características de estos agentes son el 
poder económico, la certidumbre, la imposición, la agresividad, some-
timiento del otro y la acción.

Dios paciente se mani�esta a plenitud y deja ver su alma en los 
pacientes del mundo. Las formas abundantes en que se mani�esta son 
determinadas. Como países pacientes, como estados pacientes, como 
municipios pacientes, como poblaciones pacientes, como individuos 
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pacientes y los hijos. Las características principales de los pacientes son: 
pobreza, incertidumbre, posición, pasividad, sometimiento y pasión.

Dios equilibrante se asoma y hace mani�esta su presencia a través 
de los equilibrantes del planeta.

Éstos se diversi�can y su forma varía. Así, la Organización de Na-
ciones Unidas es un representante parcial del equilibrante en el pla-
neta. Los gobiernos de los países, de los estados, los municipios, las 
poblaciones y en el padre (papá) de familia. Las principales caracte-
rísticas de los equilibrantes son la templanza, el valor, la �rmeza, la 
honestidad y el equilibrio.

Los hombres, por grupos, pertenecen a un determinado elemento 
de la divinidad. En este sentido no son autosu�cientes. En el hipotético 
caso de que lo fueran, tendrían que ser como los hombres que mencio-
na Platón en el diálogo «El banquete». Esto es, los andróginos, ani-
males primitivos que el �lósofo considera antecesores de los hombres 
actuales. Éstos, a diferencia de los actuales, vivían unidos físicamente. 
Hasta que, habiendo retado a los dioses, éstos optaron por separarlos.

Así, un hombre, manifestación parcial de la divinidad, nunca 
podrá ser tan poderoso que con su sola fuerza someta a los demás de 
forma total. Trátese de cualquier tipo de fuerza: intelectual, física o 
de cualquier otro tipo. Un solo individuo nunca reunirá la su�ciente 
fuerza para someter a los demás. Intentar someter, a un solo individuo, 
al resto, es pretender someter a Dios.

Demostrar la existencia de Dios es una labor difícil. Más fácil 
resulta demostrar su no existencia. Ello por falta de ojos para verlo 
y oídos para oírlo. Ciertamente, pareciera ser una falacia concebir al 
creador a través del método cientí�co. Pero contamos con el método 
�losó�co.

Tomás de Aquino (el santo) nos muestra sus cinco pruebas (o vías) 
para demostrar la existencia de Dios. Resultan todas ellas poco con-
vincentes. La primera por la falta de conexión entre la potencia y el 
acto. Las causas que harían posible el arribo de lo potencial a lo actual, 
teóricamente están desconectadas como ya se demostró.

La segunda prueba, la de la causa efecto, se torna dudosa. En la 
realidad existen muchas posibles causas para un efecto determinado; 
por ejemplo, la humedad del suelo, cuya causa pudo haber sido la llu-
via, el desborde de un río, el sereno natural, etc. Luego la causa del 
efecto llamado mundo en este sentido tiene otras posibilidades de ex-
plicación. Entre ellas está Dios. Otra sería la teoría del Big Bang, el 
gran estallido que dio origen al universo, etcétera.
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La tercera prueba habla de lo contingente y lo necesario. Por ejem-
plo: lo que nace y lo que perece. Luego no es posible que tales seres 
existan siempre. Es necesario un ser que dé origen a los seres contin-
gentes. De nuevo santo Tomás expone razones que no propiamente 
nos llevan a Dios más que por asuntos de fe. Las contingencias relati-
vas de Tomás de Aquino se tornan, de nuevo, poco convincentes. La 
posibilidad de que Dios sea el ser necesario es una entre varias ya que 
contamos con otras explicaciones, por ejemplo, la teoría de la nebulosa 
que origina el mundo. O bien la teoría del Big Bang.

La cuarta prueba habla de perfecciones y bondades absolutas. Luego, 
el no poseerlas ser humano alguno, quien las debe poseer es Dios. Es 
decir, la causa de las bondades y perfecciones humanas es Dios. Pero ha-
blar de causa y efecto se torna muy dudoso, como ya observamos.

La quinta prueba, a mi juicio, es la más convincente. Tomás de 
Aquino expone sobre el «gobierno del mundo». Dice que los seres 
desprovistos de inteligencia obran de acuerdo a un �n.

Actúan del mismo modo de forma intencionada y ello no ocurre 
sin la dirección de un ser superior que los conduce a su �n. Este ser es 
Dios, pero Tomás de Aquino se queda corto al considerar que sólo los 
seres desprovistos de inteligencia obran de acuerdo a un �n. También 
actúan de esta forma los seres inteligentes. Lo que se ha visto pretende 
ser una prueba de ello.

Las pruebas de Tomás de Aquino son más bien sugerencias que 
nos indican que por ahí se puede conocer a Dios. Pero éste es un cono-
cimiento que se reparte en varias posturas. De tal manera, pudiendo 
ser una, porque una sola es la existencia de Dios, se diversi�ca en varias, 
lo que hace menos creíble las pruebas de Tomás de Aquino. Luego, 
Kant en su libro «Crítica de la razón pura» sección iii, ataca posturas 
�losó�co-teológicas e idealistas que sólo utilizan la razón para justi�-
carse en un espacio ideal y se olvidan de la realidad.

Dios agente, Dios paciente, Dios equilibrante son los tres elemen-
tos propios de la unidad divina. Dios agente actúa siempre sobre Dios 
paciente teniendo por equilibrante a Dios paciente.

Dios agente respalda a sus agentes, Dios paciente respalda a sus 
pacientes, y Dios equilibrante respalda a sus equilibrantes.

Es propiamente esta unidad divina la que mueve a la sociedad. 
Ésta cuenta con elementos como son: el planeta con sus países tanto 
agentes como pacientes. En aquéllos, existen los estados agentes, es-
tados pacientes y un estado donde existe el equilibrante de ese país. 
En el estado existen los municipios agentes, municipios pacientes y un 
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municipio donde radica el equilibrante. En el municipio existen las 
poblaciones agentes, las poblaciones pacientes y una población donde 
radica el equilibrante o cabecera municipal. En la población existen 
las familias agentes, las familias pacientes y las familias equilibrantes. 
En la familia, la madre agente, el hijo paciente y el padre equilibran-
te. Todos ellos son respaldados o patrocinados por un elemento de la 
divinidad. Así, todos los agentes son apoyados o animados por Dios 
agente, los pacientes son movidos por Dios paciente y los equilibran-
tes son movidos por Dios equilibrante.

A través de esta forma dialéctica es como concibo a la divinidad, 
sin pretender desbancar a Tomás de Aquino. Más bien expongo un 
punto de vista teológico dialéctico; esta teoría tiene su propia mística 
y elementos �losó�cos. Se busca mostrar a Dios a través del método 
dialéctico, sin pretender que este punto de vista sea el de�nitivo. Ni 
siquiera el mejor. Estoy consciente de que en el campo de la �losofía, 
como en otros campos, no existen juicios de�nitivos. Pero lo que sí 
existe son aportes que, como ladrillos, van construyendo el edi�cio �-
losó�co. Este es mi pequeño aporte.

Laura Liliana Méndez Torres

Nació en 1970. Es licenciada en Teología, copastora en la 

Iglesia «Misericordia y Verdad» miembro de la Red Apos-

tólica «Misericordia y Gracia».

Un Dios que he llegado a conocer con base en mis 
vivencias y lo que he aprendido en la religión que profeso

El Dios en el que creo es un Dios que he llegado a conocer con base en 
mis vivencias y lo que he aprendido en la religión que profeso.

Es un Dios que empecé a conocer desde mi adolescencia, aun si 
tener enseñanza de algún tipo, en mi experiencia éste se manifestó a mí 
de manera contundente, en un momento de gran peligro en el que un 
clamor fue respondido de manera ilógica, pero que en ese instante salvó 
mi vida.

Con el transcurso del tiempo empecé a buscar de algún modo la 
explicación y el conocimiento de un Dios que sabía que existía, pero 
que no conocía, porque no es lo mismo saber que alguien existe a co-
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nocerle. La enseñanza y �losofía de mi padre también in�uyeron a re-
forzar la imagen que hoy tengo de Dios.

Primero, de manera autodidacta, empecé a leer libros que me ex-
plicaran lo que de alguna manera sabía que era, pero no podía explicar, 
hasta que llegué a la Biblia y ésta dio las respuestas a lo que por mucho 
tiempo me estaba preguntando.

Para mí, Dios es primeramente Padre, el amor que he recibido de 
Él me ha enseñado que no sólo me creó, sino también me hizo su hija al 
cuidarme de la manera en que lo ha hecho y dirigir mi vida con respeto, 
sin imponerme nada pero advirtiéndome de los peligros de no seguir su 
dirección, y que a pesar de no siempre hacer lo correcto contar con su 
cuidado, esa dirección y enseñanza están plasmadas en la Biblia.

Un papá que me enseña con paciencia, lo que también lo convier-
te en maestro, y que sabiamente usa toda la creación para manifestarse, 
esta es la parte de Dios que más me impresiona, dado que toda la na-
turaleza está sustentada en leyes físicas que nada tienen que ver con el 
azar, que re�ejan inteligencia en la estructura de cada ser viviente, cada 
roca o suceso natural, por lo que para mí termina de con�rmar que la 
Biblia tenía razón en cuanto a la intervención de Dios en la creación.

La lectura de Génesis 1 para mí fue impresionante, pues dice cómo 
se había conformado la creación y en qué orden. La humanidad a razón 
de largos estudios creó una teoría, en la que después de muchas eviden-
cias llegó a la conclusión de que un gran explosión había originado el 
universo. La Biblia dice que fue la voz de Dios, me impresionó aún más 
ver el orden de aparición de los seres vivos en la tierra, según la Biblia ésta 
se originó en el mar, después aves y reptiles, después mamíferos y, por 
último, el hombre; de acuerdo a los hallazgos de fósiles y después de in-
numerables investigaciones, la humanidad descubrió que efectivamente 
fue en ese orden, incluso si examinamos con más detalle esta capítulo de 
génesis, veríamos como es casi exacta la teoría de la formación de mares 
y lagos, después del caos reinante, lo que también es parte de los descu-
brimientos que se han hecho; el hombre en 1492 descubre que la tierra 
es redonda, cuando en la Biblia estaba dicho desde mucho tiempo antes 
en el libro de Isaías 40:22.

Con esta re�exión, me di cuenta que el mundo físico y el mundo 
espiritual están fuertemente ligados, ya que uno es sustentado por el 
otro, así como el ser humano se sustenta por un espíritu. El gran error 
del hombre es creer que lo espiritual no tiene que ver con nuestra vida 
diaria y le dan un valor místico y sin relación con la cotidianidad y lo 
que físicamente puede ser probado. 
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Es aquí cuando, en mi experiencia, se empieza a conocer a Dios, 
al entender que está relacionado con cada suceso diario, y que puedo 
conocer su voluntad, basada en las leyes espirituales que él mismo es-
tableció, y que, como las físicas, funcionan aunque yo no las conozca, 
por ejemplo, un bebe tirando su juguete desde su cuna para ver como 
cae, él no sabe de ley de gravedad, si existe o no o cómo se llama, pero 
está descubriendo que existe y haga lo que haga el resultado va a ser 
de acuerdo a lo que la ley de la gravedad establece, lo conozca o no, lo 
entienda o no.

De la misma manera, los preceptos bíblicos son leyes establecidas 
que funcionan lo sepas o no, pero que Dios en su gran amor te ayuda a 
entenderlos y te enseña cómo funcionan, con frases tan simples, como 
«Con la vara que midas serás medido», «La verdad te hará libre», 
«Si tan sólo creyeras, verías la gloria de Dios», etc., versículos tan sen-
cillos que nos quieren enseñar la sabiduría y simpleza de Dios, versícu-
los que pretenden capacitarnos para vivir una vida plena y con aciertos 
al encaminarnos a la acción correcta para el resultado esperado, esto de 
acuerdo a nuestra obediencia que, a �nal de cuentas, tiene que ver con 
la fe, por lo que la lectura y estudio de la Biblia como cartas de parte 
de Dios para mí y no como un libro más, son lo que me ha llevado a 
conocerle, y no sólo a saber de Él con base en experiencias ajenas.

Dios para mí es padre, maestro, amigo, el físico-matemático más 
exacto que nunca habrá y que habla a gritos a todos sus hijos a través de 
su creación. Lo cual resumo con el siguiente versículo:

Porque las cosas invisibles de Él, su eterno poder y deidad, se hacen clara-
mente visibles desde la creación el mundo, siendo entendidas por medio 
de las cosas hechas, de modo que no tienen excusa.

Romanos 1:20.

El hombre nace con la necesidad de desarrollo espiritual, moti-
vo por el cual hay tantas religiones, por lo que busca de mil maneras 
relacionarse con ese poder superior, ya de alguna manera en nuestro 
interior sabemos que lo necesitamos. 

Ésta es una explicación breve de lo que signi�ca Dios para mí, por 
lo que tomo como mía la frase de Kant que se usó como su epita�o. «El 
cielo estrellado encima de mí y la ley moral dentro de mí, son para mí 
pruebas de que hay un Dios por encima de mí y un Dios dentro de mí».
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Sólo el silencio es adecuado para lo que está más allá de las palabras.
Karen Armstrong 

Nada de eso es en sí mismo Dios, pero eso amo 
cuando amo a Dios

Una �or abriendo su corola lentamente, una noche estrellada con su 
luna magní�ca, un atardecer contemplado a la orilla del océano, un ser 
querido regalando su sonrisa, el cosmos inmenso y majestuoso. Nada 
de eso es en sí mismo Dios, pero eso amo cuando amo a Dios.

Como introducción de esta breve re�exión sobre el tema El Dios 
en quien (no) creo, primero desearía aclarar un punto que considero 
importante. Cuando hablamos sobre creer en Dios, ¿a qué nos referi-
mos realmente? ¿A creer a partir de la intelectualidad, como algunos 
�lósofos y teólogos, o desde la íntima explosión de un sentimiento, 
como algunos místicos? Porque la historia de las creencias religiosas 
ha sido un constante ir y venir entre ambas directrices, triunfando al-
gunas veces, si los usos y costumbres así lo favorecen, una u otra ten-
dencia. Sin embargo, la cuestión aquí no es hablar de algo externo y 
lejano, como sería la historia de las religiones, sino de algo tan íntimo 
y personal como una creencia (que afectada por factores externos ter-
mina convertida en algo interno). 

Después de leer a Unamuno, encuentro un eco a mis sentires y 
pensares en su obra Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y 
en los pueblos (1915). Unamuno llega a la conclusión que, si bien el ca-
mino de la razón nos lleva muchas veces a la negación de la existencia 
de Dios, ese mismo camino está trazado por una imperiosa necesidad 
de revelarlo, y es ese misma necesidad humana de revelarlo, huella con-
tundente de Su existencia. Por otro lado, la frase de Pascal, hay razones 
del corazón que la razón no entiende, ha iluminado siempre en mí el 
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vertiginoso vaivén que ilustra la tensión que produce intentar descifrar 
los misterios de la paradójica condición humana.

Con estas dos posturas retorno a mi cuestionamiento inicial, 
¿creer a partir del intelecto, o desde el sentimiento? Personalmente me 
inclino hacia la experiencia de Dios más que hacia la explicación de 
Dios, pero reconozco que cualquiera de las dos tendencias, por sí solas, 
son incapaces de concentrar el esfuerzo supremo de expresar algo tan 
ajeno a la condición humana como el concepto o Ser de Dios mismo. 

Por otro lado, la misma di�cultad encuentro cuando descubro que 
he estado re�riéndome a Dios en términos masculinos. ¿Qué término 
debo utilizar para hablar de… él, ella, ellos? Durante siglos, el ser hu-
mano representó la divinidad con forma femenina, sus referentes eran 
la tierra, como matriz de la vida, y la entrega de sus frutos como prueba 
de cuidado maternal. Luego, las cosas cambiaron, el hombre aprendió a 
dominar la naturaleza, que muchas veces se mostraba implacable en sus 
designios de muerte, y cuestionó que Dios pudiese contener en sí mismo 
algo negativo; de este modo todas aquellas divinidades relacionadas con 
la naturaleza y sus desmanes, se convirtieron en demonios rebeldes. El 
género con el cual el ser humano se acostumbró a nombrar lo innombra-
ble dejó de relacionarse con la naturaleza y surgió un Dios que estaba por 
encima de ella, un Dios que la había creado y, por ende, que era superior, 
un Dios parecido a lo que se re�ejaba en las relaciones humanas cuando 
las tribus patriarcales dominaron a las antiguas sociedades matriarcales. 

Pero yo, ¿con qué género debo designar a Dios? ¿En cuál �gura puedo 
vislumbrar su rostro? ¿En qué nombre mínimo encapsular su gloria?

Dios trasciende la capacidad del discurso humano, al momento de 
nombrarlo lo aniquilo. Dios está en mí como secreto embrión en mis 
entrañas, como un ser al que no quiero parir, porque si llegara a nacer 
se materializaría, si naciera debería darle un nombre, volverlo discurso, 
y algo de lo que estoy segura es que Dios no es discurso.

El Dios que me habita no quiere nacer para convertirse en verbo, 
sólo en mi vientre hay silencio, y el silencio logra enunciar �elmente 
su trascendencia.

Pero, igual que Unamuno, que consideró la �losofía y la poesía 
como hermanas, he aquí lo que yo condenso para resumir lo que para 
mí es «el Dios en quien (no) creo»: 

Parece que guardo en mi vientre un Dios que no acaba de nacer…
Un Dios que deseo amamantar con todas las experiencias de mi vida,
pero Él me habita, sin prisa, �uyendo en mi sangre mansamente
¿será que mi Dios no quiere nacer?
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está muy a gusto en la cuna de mi cuerpo;
en mi pequeño universo de venas…
Me estremezco cuando reconozco las facciones de los dioses de 

otros en las estatuas de piedra…
temo que si �nalmente mi Dios nace podría convertirse en roca;
he contemplado muchos omphalos rotos a lo largo de la historia
¡y no quiero que mi vínculo con el cielo se fragmente!
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capítulo viii

Vivir la vida sin Dios

Magdalena González Casillas
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¿Por qué soy atea?

Nací en el seno de una familia profundamente piadosa. Mi madre fue 
fundadora de la Acción Católica, por allá, en tiempos de la Cristiada; 
y estudié con monjas una parte importante de mi etapa de formación. 
Impartí catecismo en la iglesia María Madre de Cristo todos los sá-
bados en la tarde, desde los catorce hasta los veintiún años. Ningún 
domingo faltaba a misa y me confesaba y comulgaba con frecuencia 
impresionante.

En 1961, llegué a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de Guadalajara, instalada en el hermoso edi�cio que se ubicaba en 
avenida Tolsá número 75, entre avenida Juárez y Pedro Moreno. Fue 
construido por el ingeniero Alfredo Navarro Branca en 1918, al igual 
que el ocupado hasta hoy por Rectoría General.

Entre los docentes fundadores de la Facultad se encontraba el Dr. 
Alberto Ladrón de Guevara, quien impartió hasta su muerte cursos 
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de Historia Universal e Historia de las Religiones, la que yo cursé con 
enorme trascendencia existencial. De inicio, el catedrático nos dijo ser 
agnóstico, término cuyo signi�cado ignorábamos todos los alum-
nos ahí presentes, mismo que el doctor nos explicó.

A partir de ese momento comenzaron las dudas metafísicas a 
invadirme cada vez más profundamente. Se lo comenté a mi madre, 
quien me envió con un jesuita, cuya argumentación ya no me resultó 
muy convincente; comencé a comprar libros de agnósticos y francos 
ateos, y cuando el doctor Ladrón de Guevara se despidió de la Uni-
versidad, consciente de su muerte cercana, me pidió a mí, entonces 
O�cial Mayor de la Facultad, que lo supliera en la cátedra. Fue cuando 
mis intereses vivenciales se centraron en la duda gigantesca que desde 
entonces me llevó a ahondar en el tema de la metafísica hasta ingresar 
a una certeza de gran tranquilidad existencial:

La metafísica es una fantasía creada por la necesidad humana 
de sentirse protegido de todo mal, especialmente de la nada 
existencial, o sea: la muerte.

Por este motivo se ha designado como pensamiento mágico todo 
lo que ni la razón, ni la experiencia, ni la comprobación cientí�ca pue-
den comprobar. Las dudas brotan en hombres inquisitivos como Fe-
derico Nietzsche, el �lósofo alemán muerto en 1900, quien se pregun-
ta: «¿Creó Dios al hombre a su imagen y semejanza o fue al revés?»

En tanto que el joven intelectual francés Michel Onfray, nacido en 
1959, se interroga: «Si Nada brota de la Nada ¿de dónde brotó Dios?» 
Y a�rma: «La vida se inscribe brevemente entre dos nadas.» En tanto 
que el recién fallecido Nobel, José Saramago, dice: «No creo ni en la 
existencia ni en la necesidad de Dios.» Y el catalán Pepe Rodríguez 
titula uno de sus volúmenes Dios nació mujer. Y en efecto ¿qué dicen la 
arqueología, la prehistoria y la historia, con pruebas ineludibles?

Lo que nos dice la ciencia

Con 5’000,000 de años se constata la existencia del primer homínido. 
Hace 2’500,000 de años se había transformado en el Homo habilis. Las 
sepulturas humanas más antiguas datan de 90,000 años atrás. ¿Co-
menzó el humano a creer entonces en la vida post-mortem?

Las primeras deidades fueron femeninas: las llamadas diosas de 
la fertilidad, quienes brotaron hace 30,000 años. Protegían a los hu-
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manos del hambre y la sed, les enviaban la lluvia y los frutos terrestres, 
eran madres protectoras y poderosas, que siguen vivas y recibiendo 
cultos fervientes hasta el día de hoy en el inconsciente colectivo del 
pueblo llano: un ejemplo claro es el vigor mariológico, ya que la virgen 
católica supera desproporcionadamente el culto que se rinde a Dios. 
¿Existe en México una peregrinación dirigida a Dios Padre, Hijo o Es-
píritu Santo superior a la que se dirige a las vírgenes de Guadalupe, 
Zapopan, Talpa o San Juan de los Lagos, sólo por mencionar algunas?

Y la divinidad se transformó en varón hasta hace 5,000 años, cuan-
do el macho humano tuvo el control de la siembra y la recolección, la 
cría de ganado y conoció su capacidad procreativa. Entonces, dominó 
a la mujer y la convirtió en un objeto de su propiedad. Hasta el día de 
hoy, la mujer casada pierde su apellido paterno para someterse al del 
cónyuge como Hillary Clinton; o utiliza la preposición «de» que sig-
ni�ca propiedad, como Esther Zuno de Echeverría.

¿Y Dios?

¿Por qué no nos ha dicho a todos los humanos cómo es y quién es? Si 
existe de verdad debe tener una clara y de�nida identidad. Pero... las 
variantes son inmensas: en el budismo no hay Dios. En el hinduísmo 
(y conste que nacieron en la misma geografía) existen más de un mi-
llón de deidades. Monoteísmos hay, rigurosamente, tres: el de la reli-
gión mosaica, EL (a veces en plural: Elohim) o Yahve o Jehová. El del 
islam: Alá, y el del culto masónico: El Gran Arquitecto del Universo.

Ahora bien, todos los dioses solares nacieron el 25 de diciembre, 
en el solsticio de invierno: Agni en la India; Mitra en Irán; Osiris en 
Egipto; Baco, Tammuz, Adonis y Apolo en Siria, Fenicia y Grecia; 
Manú y Buda. Todos tuvieron una Madre-Virgen y nacieron en una 
cueva o un establo, rodeados de animales. Todos curaron enfermos y 
resucitaron muertos. Todos murieron de forma sangrienta, como pa-
rece morir el Sol en el ocaso; y todos resucitaron, igual que el astro, al 
amanecer.

De Mesopotamia a Egipto, China, Japón y Tenochtitlán hubo 
reyes, �lósofos y dioses que nacieron de vírgenes o viudas castísimas, 
por intercesión de dios: Krishna, Confucio, Lao Tsé, Pitágoras, Pla-
tón y Quetzalcóatl; Apolonio de Tiana, Vespasiano, Zarathustra o 
Zoroastro, reformador del mazdeísmo, en Persia; y en el Antiguo Tes-
tamento: Isaac (Génesis 21,1 y 4) y Sansón ( Jueces, 13). Isaías habla de 
que una almah (muchacha o joven) dará a luz un salvador. No men-
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ciona a ninguna Betula (o virgen) (Isaías 7, 14-17). Platón, en cambio, 
fue hijo nada menos que de Apolo... Coatlicue parió a Huitzilopochtli 
y Tonantzin a Quetzalcóatl sin ayuda masculina.

Los dioses solares eran también salvadores: gracias a su muerte 
terriblemente dolorosa salvaban del dolor a sus �eles. Mitra, hijo de 
Ahura Mazda (Dios Padre) y la virgen Anahita (Inmaculada) en el 
mazdeísmo persa, donde también aparecen Spenta Mainyu (Espíritu 
Santo), Arhimán (Satanás) y los Devas (Diablos), muere desollado 
vivo, por lo que su sangre tiñe de rojo intenso el ocaso solar. La cru-
ci�xión no producía tanta sangre. Y el mazdeísmo hereda al cristia-
nismo todo: los tres dioses en una sola persona; los ángeles rebeldes y 
los que continúan �eles; el príncipe de los demonios y el rito sagrado 
en el que se bebe el Soma o sangre divina pronunciando, en persa, lo 
siguiente: «Tomad y bebed todos de él porque ésta es mi sangre.»

Del mito surge el rito para relacionarse con su poderío e in�uir en 
los fenómenos naturales y personales a través de ofrendas, tales como 
frutos, animales o humanos sacri�cados. Estos pactos tácitos de «pro-
tección y amor» para manipular la realidad datan de hace 5,000 años. 
La teología rabínica jamás lo ha aceptado, como consta en un texto del 
medioevo español:

Que Dios necesita un sacri�cio humano para reconciliar consigo su 
propia creación, que Él, el Señor del Mundo, es incapaz de justi�car a 
hombre alguno sin un sacri�cio cruento es tan incomprensible para los 
judíos como contrario a la Biblia. El sacri�cio humano causa horror a 
Dios. ¿Qué clase de Dios es ése, que puede decir sí a los sádicos tormen-
tos letales de su hijo, que incluso provoca esa tortura bestial sólo para 
aceptar la absolutamente pagana tortura de la cruci�xión como expia-
ción vicaria, según a�rma Pablo; como sacri�cio apaciguador de la ira de 
Dios al modo romano, según Agustín; como rescate del diablo, en una 
especie de trueque entre Dios y Satanás, según Anselmo de Canterbury? 
Cuando en el Antiguo Testamento rechazó el sacri�cio de Isaac, ¿por 
qué querría ejecutarlo cruelmente en la �gura de su Hijo en el Nuevo 
Testamento? (Küng, Hans, El judaísmo, pp. 368-369)

Y estos juicios los con�rma el siguiente texto bíblico:

No matarás al inocente y al justo porque aborrezco al impío. Ni el hijo 
morirá por el crimen del padre, ni el padre morirá por el crimen del hijo. 
Cada cual responderá por su propio crimen. (Éxodo 22,4)
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¿Qué aportan las religiones?

¿Amor y paz? ¡Para nada! Las guerras más cruentas que ha conocido 
la humanidad han estado ligadas a la intolerancia criminal de acep-
tar la fe del otro: como ninguna es racionalmente comprobable, se 
asesina sin piedad al «enemigo de la fe», porque impide el poderío 
total del poseedor de otro credo. Y así constatamos que las siete Cru-
zadas, iniciadas por Urbano ii, en 1096 y concluidas en 1921, costaron 
5’000,000 vidas: el ejército comandado por Godofredo de Bouillon 
degolló a toda la población de Jerusalem, incluyendo a los cristianos, 
pese a lo cual el Reino Cristiano de la Ciudad Santa sólo duró 88 años. 
Y en 1212, Inocencio iii formó la Cruzada de los Niños, pequeños eu-
ropeos de los que ninguno sobrevivió.

La Santa Inquisición nació en el Concilio de Toulouse en 1229, bajo 
el ponti�cado de Gregorio ix, aunque desde 1207 se armó la Cruzada 
Albigense, bajo las órdenes de Inocencio iii, quien acabó con los Cáta-
ros (Puros) que habitaban en Albi, al sur de Francia, y estaban en des-
acuerdo con muchas actitudes y dogmas romanos. La dizque «Santa» 
Inquisición, cuya crueldad nunca nadie ha superado, costó 12’000,000 
vidas y concluyó hasta 1835, con poco más de seis centurias.

La Guerra Cristera dejó 250,000 muertos en tres años y la Inde-
pendencia de México causó 23,000 muertes en diez años. En tanto que 
la conquista de la América española terminó en un solo siglo con no-
venta millones de indígenas, de cien millones que la habitaban. Cierto 
es que la mayor parte falleció por infecciones más que por las armas, 
pero los motivos fueron económico-políticos y, por supuesto, religio-
sos. Catequizar: meta mundial.

Y actualmente la «castidad sacerdotal», jamás mencionada en los 
Evangelios, pero sí por Pablo, ha provocado 400,000 casos de pede-
rastia en Boston; 200,000 en San Diego y quién sabe cuántos más en 
Irlanda, Alemania y otras naciones del mundo, donde México obtuvo 
un campeón de primera calidad degenerativa con Marcial Maciel De-
gollado, drogadicto también.

¿Se aman la vida, la familia y la felicidad? ¡Para nada! Se ama el 
sufrimiento de los niños de la calle, de los enfermos terminales y de 
la carencia de satisfactores eróticos, e incluimos al mundo islámico 
donde padecieron ablación, o mutilación genital, 3’000,000 de muje-
res nomás en el 2007...

¿Y todos estos y más horrores para satisfacer a una deidad o a mu-
chas deidades que son producto solamente del pensamiento mágico, 
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propio de los niños, pero no de los adultos? Y menos de los adultos 
cultos: lo que se prueba con datos de censos: entre los intelectuales 
del mundo, el 40% son creyentes; el 45% ateos y el 15% agnósticos. 
En el año 2000, sólo el 3% de los franceses se declaró católico y a nivel 
mundial, de 6,000’000,000 de habitantes, 18.7% católicos; 18.3% mu-
sulmanes y 16.3% sin religión.

En cuanto a la Vida eterna, la Biblia dice:

Díjeme también acerca del hombre: Dios quiere hacerles ver y conocer 
que de sí son como las bestias; porque una misma es la suerte de los hijos de 
los hombres y la suerte de las bestias; y la muerte del uno es la muerte de las 
otras, y no hay más que un hálito para todos, y no tiene el hombre ventaja 
sobre la bestia, pues todo es vanidad. Todos van al mismo lugar; todos han 
salido del mismo polvo y al mismo polvo volverán. (Eclesiastés 3, 18-20)

Sócrates, el gran �lósofo ateniense, insensible ya de medio cuerpo 
después de haber tomado la cicuta que pronto lo mataría, a un «varón 
ateniense» que, entre varios, lo acompañaba y le preguntó: «Maestro, 
¿temes la muerte?» El puntal de la �losofía de Occidente le respondió: 
«No, porque creo que la muerte es como un sueño sin sueños y nada 
mejor que eso me ha dado la vida.» (Platón, Diálogos, p. 73, 1989).

Y para concluir, recordemos a Sigmund Freud en El Porvenir de 
una ilusión, publicado en 1900: La religión proviene de la neurosis ob-
sesiva, que a su vez se relaciona con la psicosis alucinatoria [...]

Lo que explica las visiones esquizofrénicas de Saulo de Tarso y Te-
resa de Jesús, entre muchísimos más, incluidos Mahoma y Moisés que 
sólo escuchaban las voces de Alá y de Jehová, aunque jamás los miraron.
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Coordinadora editorial de la Editorial Universitaria de la 

Universidad de Guadalajara. Cursó la maestría en Edición 

en el Centro Internacional de Estudios Profesionales para 

Editores y Libreros, de la misma institución. Su trayectoria 

como editora comenzó hace más de 20 años en Pangea 

Editores, pasando por Fondo de Cultura Económica, el 

Gobierno del Distrito Federal y el Gobierno del Estado de 

Chiapas.

Era un personaje protagónico que se volvió familiar… 

Mi idea de Ds

Nunca mi mamá me enseñó los asuntos de la fe, y mi papá mucho 
menos; de hecho, es un concepto que me costó entender y con el que 
todavía me peleo de vez en cuando. Los libros y la ciencia hicieron que 
la religión fuera una cuestión relegada, incluso inexistente. 

Para toda la familia siempre estuvo claro que Ds no existía, y nadie 
lo cuestionó; ni mi prima que cuando creció se volvió una férrea caba-
lista. Mis abuelos maternos y mi mamá son sobrevivientes de la Segun-
da Guerra Mundial, y nunca Ds tuvo nada que ver ni con lo malo ni 
con lo bueno, ni con el horror ni con la esperanza.

Cuando mi abuela me contaba las historias bíblicas o las de las 
tradiciones judías, Ds siempre estaba allí platicando con los demás: ya 
fuera con Abraham, Moisés, Lot o Noé, o mandándole las diez plagas 
a Egipto y liberando al pueblo judío de la esclavitud, o en la leyenda de 
Adán, Lilit y Eva, o bien, decidiendo si merecías que tu nombre fuera 
rati�cado por un año más en el Libro de la vida. Y no era especialmen-
te bueno ni malo, era un personaje protagónico, omnipresente, om-
nisciente y omnipotente, que se volvió familiar, pues metía las narices 
en todo.
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Patricia García Guevara

Año de nacimiento: Baby boom. Licenciada en Psicología. 

Posgrados en Sociología de la Educación y Estudios de 

Género. Fue bautizada, confirmada e hizo la primera co-

munión a instancia de su abuela católica. Mas no profesó 

la misma dado que la Iglesia católica le parece una insti-

tución burocratizada y reaccionaria ante cualquier cambio 

que implique la libertad del ser. Activista social.

¡Dios mío! ¿Dónde está la Diosa mía?

La arqueología, a partir de una serie de vestigios encontrados, nos dice 
que las sociedades agrícolas sedentarias veneraban la fertilidad de la 
naturaleza como a una divinidad madre-tierra. Es muy probable que 
esas sociedades expresaron en femenino sus plegarias o expresiones de 
asombro. Varios milenios después y un constante y despiadado ejercicio 
patriarcal dio por resultado el ¡Dios mío! La oposición a este nuevo 
régimen aparece librada en batallas abiertas y re�ejadas en escritos an-
tiguos como La Orestiada de Esquilo, o en con�ictos como los encabe-
zados por la Santa Inquisición y la Cacería de Brujas. Las invocaciones 
que millones de seres humanos, sin importar latitudes y religiones ex-
presan día a día, esconde una sustracción, un desfalco, una piratería: la 
Diosa.

¿Qué le pasó a la o a las diosas? De Tonanzin a la Guadalupana 
no sólo hay una imposición religiosa y cultural, sino un descenso de 
rango. El poder está allí, en el simbolismo mismo, en la declinación 
del estatus social y político de la mujer. Muchísimas sociedades tenían 
cultos hacia distintas deidades femeninas. Existen muchos vestigios y 
registros que, aunque dispersos, son visibles en las estelas babilónicas, 
egipcias, griegas, celtas, noruegas, hindúes, andinas, mayas, etc. Allí 
están Ishtar, Isis, Gea o Gaya, Anann, Nerthus, Kali, Pachamama, Ix-
chel, etc., son las diosas-madres de la naturaleza, la tierra, la fecundi-
dad, del amor, de la vida y la muerte (ambas no pueden existir una sin 
la otra), de la medicina, de los textiles, etcétera.

Todas ellas libran terribles batallas entre fuerzas divinas y demo-
niacas, tanto más cuanto una lucha entre un expansivo poder patriar-
cal sobre lo que fue el matriarcado. Todas, las sagas mitológicas celtas, 
noruegas, griegas, andinas, mayas, etc., narran cómo el privilegio de un 
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Dios o Dioses, hombres, padres, hermanos, esposos, es asestado sobre 
la Diosa, hermana, esposa, madre, hija, etc. Es la lucha desde un nuevo 
orden que institucionaliza en lo espiritual la subordinación del poder 
matriarcal.

Siglos de una herencia judeo-cristiana patriarcal nos machaca a 
un dios punitivo, ajeno y todopoderoso. Por fortuna, tres eventos han 
comenzado a revocar esa distancia y su arti�cio: a) los movimientos 
feministas ecologistas y antimilitaristas, b) los movimientos New Age 
y c) los escándalos de abuso sexual de los curas católicos pederastas. 
Los dos primeros como movimientos políticos en pro de la naturaleza, 
del cuidado ecológico, responsable de la madre-tierra, la Pachamama 
andina. El segundo, el descrédito que día a día acumula la Iglesia ca-
tólica patriarcal al haber negado sistemáticamente todos los casos que 
se dieron en países tan distantes como Irlanda, Brasil, México, Estados 
Unidos, Canadá, Alemania, etc., de clérigos pederastas. Los pastores 
de Dios alejan a los feligreses con sus encubrimientos y declaraciones, 
hacia una búsqueda de otras divinidades más benévolas y cercanas. La 
última declaración del obispo Felipe Arizmendi, de San Cristóbal de 
las Casas al tratar de justi�car los actos pederastas, empuja todavía más 
a la desbandada: «No seas ocasión de que un sacerdote sea in�el a su 
vocación. Si le signi�cas una tentación, aléjate y exígele que viva con 
autenticidad su consagración». Habría que preguntar ¿cómo acercar-
se a un Dios por intermediación de los párrocos que ven la tentación 
en cualquier infante? 
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El movimiento New Age, proscrito por la Iglesia católica y tal vez 
sin mucho proponérselo, por el contrario, acerca a la gente a la idea 
de una deidad Padre-Madre fuera de toda jerarquía institucional, más 
cercana a lo cotidiano, a la naturaleza, a la vida, a la tierra, a las tradi-
ciones indígenas olvidadas por las migraciones, por la devaluación de 
las culturas nativas y la discriminación de tales prácticas. Una vuelta a 
la agricultura sustentable, a la madre-naturaleza sin abuso o explota-
ción, a vivir en y con ella y a la que hay que cuidar y proteger.

Aquí en Jalisco, contamos con un triunvirato de vírgenes con 
basta fama en el país: la virgen de San Juan de los Lagos, la de Talpa 
y la Generala de Zapopan, a pesar de que generan una gran derrama 
económica, no tienen el grado de Diosas. Sólo son funcionales a la 
Iglesia católica como semi-divinidades, madres asexuadas [sic], escu-
chan y resuelven toda clase de calamidades, accidentes y enfermedades, 
movilizan año con año a las masas dejando una fortuna en el estado y 
al clero. Los «falsos dioses», en manos de la Iglesia católica, esconden, 
piratean a las Diosas madres, sensuales y doncellas, tres formas de ser 
de las Diosas, arquetipos que esperan ser reivindicadas para volver a 
recuperar su rango y su altar.

Si por Dios hay que entender la voluntad de creer en un ser su-
premo autor de todo lo que nos rodea con el �n último de crear del 
caos, armonía; entonces, el género sería super�uo o indistinto y nos 
podríamos referir a esa divinidad como Diosa o Dios, padre o madre. 
Pero si el creer y venerar a un Dios esconde un orden de supremacía 
masculina que se adjudica la espiritualidad sobre la creatividad y la in-
tuición, el control sobre la vida humana y el dominio absoluto de la 
naturaleza, sin reconocer además la identidad femenina más allá de 
la maternidad-pasiva, entonces, sólo se trata de un régimen patriarcal 
cuya única virtud es la obediencia a la autoridad jerárquica y masculina 
y a la codicia irresponsable. 

Pre�ero esperar mejores tiempos, cuando Dios sea una mujer.
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Nació en 1979. Es odontóloga. Practica el Budismo Maha-

yana.

Dentro del budismo no hay un Dios creador; a través 
de las enseñanzas del Buda se logra alcanzar la 
iluminación o el despertar completo

Entré al budismo hace aproximadamente siete años. Todo comenzó 
cuando un compañero y yo íbamos a visitar a otra amiga y nos platica-
ba sus experiencias sobre el budismo; yo nada más escuchaba y hasta 
ahí. Tengo un diplomado en Clínica de dolor y cuidados paliativos; al 
�nal del diplomado me regalaron el Libro tibetano de la vida y la muer-
te de Songyal Rinpoche, y ahí fue donde empecé a leer más sobre lo 
que es el budismo; antes había leído de su santidad Dalai Lama El arte 
de la felicidad, y ahí empecé a interesarme más. Este compañero estaba 
en Casa Tíbet y le pedí que cuando hubiera algún curso introductorio 
me avisara. La primera vez no fui por problemas de horario, la segunda 
vez no tenía dinero, y hasta la tercera pude ir a un curso introductorio. 
A partir de entonces he seguido. 

Mi familia es de religión católica; sin embargo, yo, desde niña, 
me había empezado a cuestionar muchas cosas en relación al catoli-
cismo. Estuve en colegios de monjas, grupos juveniles, coros, etc. El 
problema es que si dentro del catolicismo tú preguntas, eres un hereje, 
era algo prohibido preguntar a las monjas, a los sacerdotes o semina-
ristas, siempre debías limitarte y no preguntar, tienes que creer por 
creer. En ese sentido, a mí no me convencía. Algo que dice en la Bi-
blia que decía Jesús: «o eres frío o eres caliente, porque a los tibios 
los vomito»; yo tenía pleito con eso, pensaba: es que los extremos no 
van, porque no puedes estar en un clima totalmente frío ni tampoco 
caliente, debe haber un término medio, pensando como humano; y 
dentro del budismo se habla del camino medio, la enseñanza principal 
de Buda Sakia Muni, el buda histórico. Él, de ser un príncipe y tener 
toda la riqueza, decidió ir a la búsqueda de algo más, y se fue como 
asceta donde estuvo torturando a su cuerpo y dejando de comer para 
trabajar con la mente; ahí se dio cuenta de que no era el camino de los 
extremos, sino el medio, el verdadero camino. Esto sucedió a partir de 
que escucha a un maestro enseñando a tocar un instrumento de cuerda 
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a su alumno, y le decía: si tú aprietas mucho la cuerda se pude romper, 
si la dejas muy �oja no va emitir ningún sonido, tienes que apretarla en 
el término justo, el que corresponde. Es ahí cuando a Sakhia Muni le 
cae el veinte, y esa situación, que me causaba tanto con�icto dentro del 
catolicismo, así se podía resolver.

Una vez que entré al budismo y empecé a ir a retiros, comprendí 
que de�nitivamente es el camino que yo había estado buscando. Ya 
había visitado otros grupos: cristianos, de la luz dorada y de gnósticos, 
meditaciones, dentro de esa misma búsqueda, pero nada me convencía 
hasta que llegué al budismo.

El budismo es la madre de las psicologías. Es muy confrontador. 
Te hace responsable a ti de todo lo que te pase; el budismo en ese sen-
tido es muy rico, porque realmente puede haber una transformación 
interna, que es lo que siempre yo he estado buscando a lo largo de mi 
vida y te da los métodos para poderlo desarrollar. Finalmente, eso es lo 
que me llevó al budismo. Cuando entré, para mí fue estar en mi ele-
mento, lo que busqué toda mi vida, soy la única budista de mi familia, 
los demás siguen en lo suyo, hay un respeto en las creencias que tiene 
cada quien.

Dentro del budismo no hay un Dios creador, sino que a través de 
las enseñanzas del Buda se logra alcanzar la iluminación o el despertar 
completo. Nosotros seguimos esas enseñanzas para realmente trans-
formar nuestra mente, y una de las bases principales es: si no puedes 
bene�ciar a los demás, por lo menos no les hagas daño. Ésa es la prác-
tica principal que establezco en mi vida: no matar cucarachas o zancu-
dos, o lo que se me atraviese; respeto la vida de todos los seres, ya que 
el budismo es muy incluyente, todos los seres sintientes tenemos ese 
potencial de podernos iluminar. 

El budismo se centra más en la persona, dejas de ser víctima y de 
buscar culpables afuera, asumiendo cada quien la responsabilidad de 
todo lo que nos pasa. Esto se explica a través del karma, que es la remu-
neración de las acciones, cuerpo, palabra mente; de todo lo positivo 
que has hecho y de todo lo negativo. Si yo soy responsable de las cosas 
que me están sucediendo ahorita, dejo de buscar y señalar afuera, de 
esta manera puedo ser más feliz si entiendo también que lo que los 
demás hacen es bajo la misma perspectiva, que todos queremos ser 
felices y queremos dejar de sufrir. Sin embargo, desconocemos cuáles 
son las causas que realmente nos van a hacer felices y casi siempre cae-
mos en las cosas que nos van a hacer sufrir. En ese desconocimiento de 
cómo operan las cosas (las vemos como si fueran permanentes cuando 
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en realidad son impermanentes) todo cambia y se transforma, instante 
a instante, tus relaciones, tus ideas, tu cuerpo, todo lo que nos rodea. 
Esos cambios sutiles te ayudan a aferrarte menos y a ser más libre. Es 
todo un trabajo de vida.

Como no hay un creador, creemos, a través del razonamiento ló-
gico, que nada viene de la nada y todo viene precedido de algo más; las 
mismas células vienen de unas células previas, de esa división celular: 
unas mueren y otras se siguen regenerando.

Toda causa genera una consecuencia. Un pensamiento nuevo viene 
de un pensamiento previo, una emoción viene de una emoción previa. 
Dentro del budismo se habla de la reencarnación o de los renacimien-
tos; la cosmogonía budista habla de diferentes planos de existencia: no 
siempre somos humanos, a veces estamos renaciendo en otros cuerpos, 
como pueden ser animales, pueden ser espíritus.

Si no vamos hacia atrás, tu mente se integra dentro de un cuerpo, 
pero no forma parte de ese cuerpo, tu mente viene de una mente pre-
via, hablamos de un continuo mental, desde el tiempo sin principio. 
No hay un momento de creación, porque se sale de esa lógica, debe de 
haber algo previo, nada surge de la nada, no hay un dios creador ni la 
idea de que un día, de la nada, surgió todo esto. No tiene lógica.

Toda mi vida he buscado ser mejor persona y he buscado los me-
dios y métodos para lograrlo. He estado en terapia, también en esa 
búsqueda de integrarme bien como ser humano y el budismo da todas 
las herramientas a través de las enseñanzas, de la meditación. El bu-
dismo también te dice que no tienes que creer porque te lo dicen, es 
escuchar las enseñanzas, estudiarlas, meditar en ellas, re�exionar, y si 
lo puedes aplicar en tu vida, aplícalo, si no, déjalo de lado y continúa 
adelante. No hay un dogma que tengas que creer tal cual; por eso, el 
budismo me gusta más, porque invita a pensar, no a creer por creer. 
Y dentro de las premisas está poder bene�ciar a los demás seres, y si 
no los puedo bene�ciar, por lo menos evitar dañarlos; y a través de la 
práctica poder transformar mi mente y ser mejor humano.

Dentro del budismo han fortalecido esta creencia los mismos maes-
tros, Su Santidad el Dalaí Lama, Lama zopa Rinpoche, él es nuestro 
director espiritual. Otros maestros que han venido a darnos enseñanza 
son un ejemplo vivo de las mismas; personas que realmente subyugan 
su mente; no hay un ego que quiera sobresalir, siempre están buscando 
cómo bene�ciar a los demás, siempre están al pendiente de sus alumnos. 

Cuando tú decides ser budista es porque ya estuviste estudiando 
las enseñanzas, ya empezaste a practicar y has con�rmado que ése es tu 
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camino. Para ser budista existe un ritual que se llama «la toma de re-
fugio». Generalmente, cuando viene un maestro con quien te sientes 
conectada o en con�anza, le puedes pedir ese ritual o esa toma de re-
fugio. A través de esa toma de refugio es cuando me vuelvo realmente 
budista; dejo de lado cualquier otra religión y me refugio en «la triple 
joya» que es el: Buda, el Dharma (o enseñanzas y zanga que es la co-
munidad de seres realizados monásticos, la comunidad budista. Gene-
ralmente, cuando se toma refugio, se toman los cinco votos del laico: 
evitar matar, evitar mentir, no tomar intóxicantes, como el alcohol y el 
cigarro, no tomar lo que no te ha sido dado, y no tener una conducta 
sexual inadecuada. 

La experiencia de la meditación es muy difícil poderla expresar en 
palabras. Es una gran emoción y una gran convicción de que realmente 
estoy donde quiero estar y que mi búsqueda ha terminado, que estoy 
donde lo necesitaba. El ritual depende de cada maestro. Por lo general, 
se comienza a asistir a las clases, a las enseñanzas, se puede ir a algún 
retiro y hacer meditación. Esto lleva a la convicción de encontrar el 
propio camino. Hay mucha gente que entra al budismo, vienen unas 
clases, se sienten muy confrontados y se salen. Es una decisión muy 
personal. Y cada maestro lo lleva de manera diferente, pero lo básico es 
la transmisión de los votos, del linaje.

Existen diferentes escuelas dentro del budismo. La fundación a 
la que voy pertenece al linaje de su santidad Dalaí Lama. Nos inte-
gramos como una familia. El ritual está basado en varias oraciones, 
ofrecimientos y el compromiso de la toma de los votos laicos, y de que 
nuestro refugio es «la triple joya». Dejar de andar buscando en otros 
sitios.

Desde niña, de alguna manera me conectaba mucho con Jesús. 
Trataba de conocer sus enseñanzas. No estoy de acuerdo con lo que ha 
hecho la Iglesia católica. Jesús estableció la iglesia mística, y lo que aho-
rita predomina es la iglesia política: las enseñanzas de Jesús las han 
manipulado y dejado a un lado. En aquel tiempo mi experiencia se 
enfocaba a la culpa: «si no haces», «si no te portas bien, Dios te va a 
castigar» y «si no actúas como corresponde, te vas a ir al in�erno»; 
en ese sentido de recompensa-castigo, para mí no fue una vivencia 
muy positiva. Pero en cuanto a tratar de seguir las enseñanzas de Jesús, 
de eso sí estoy bien convencida. Al estudiar el budismo he entendido 
muchas de las cosas que enseñaba Jesús; de hecho, dicen que si Jesús 
y Buda hubieran nacido en la misma época, se hubieran reconocido 
como hermanos. Este Buda Sakia Muni nació 500 años antes que 
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Jesús; sin embargo, la base de sus enseñanzas son la mismas, y hay un 
momento en que se diversi�can en el sentido de que Jesús se enfoca 
a Dios y Buda a la transformación mental y la liberación del ciclo de 
samsara, del renacimiento y muerte constante.

A través de las meditaciones, las prácticas, la recitación de sutras, 
se mueve una energía y hay un cambio constante. Son experiencias di-
fíciles de exponer con palabras. Hay una meditación muy bonita que 
se llama «de tomar y dar», en la cual estás visualizando que tomas 
el sufrimiento de todos los demás seres y les entregas a todos toda tu 
felicidad, todos tus méritos, todo lo positivo que tú tienes. Es una me-
ditación que en lo personal me gusta mucho y que es confrontadora, 
en el sentido de que si tú estás haciendo esa meditación para alguien 
que esté enfermo, de cáncer, por ejemplo, siempre nuestro ego sale, 
«¿Y si yo me enfermo por hacer esta meditación?» Es muy interesante 
lo que pasa con nuestra mente; el budismo nos invita a darnos cuenta 
qué nos pasa en nuestra mente, para poder transformarlo, porque en 
realidad, al hacer la meditación, estoy tratando de destruir mi propio 
egoísmo, y lo que me hace pensar que a lo mejor yo me voy a enfermar 
si hago esta meditación es esa parte de ego que no quiere ser destruido. 
Sin embargo, a lo largo de la práctica, puedes en un momento dado, y 
si logras desarrollarte, ayudar a la persona que está enferma. 

Desde hace cuatro años soy la administradora del Centro. Partici-
po dirigiendo meditaciones, dando clases, prácticas, todo lo que pueda 
ayudar dentro de la casa: acomodar, arreglar, limpiar, traer cosas que 
sean necesarias; buscar la forma de que se pueda mejorar la función 
del centro en sí.

Soy dentista, trabajo en Cocula para el Seguro Popular; voy todos 
los días y regreso por las tardes para atender el centro. Aplico el budis-
mo recordando que estoy trabajando para el bene�cio de los demás. A 
veces me siento cansada y pienso: «¡ay! ya llegó otro paciente,» y lo 
que hago para tratar de darle felicidad a los otros y bene�ciarlos, pues 
ésa es mi labor, de alguna manera surge la energía y la paciencia para se-
guir trabajando, para estar yendo y viniendo todos los días. La verdad, 
me regreso por el Centro, por todo lo que hago aquí.

Dentro del budismo no se hace proselitismo. La gente que viene 
es porque está interesada. Si nos ven con mucha paz y tranquilidad se 
acercan, yo no salgo a buscar a la gente para tratar de convencerla.

Uno de los principios más fuertes es el karma: si todo lo que digo, 
hago y pienso me va a generar consecuencias buenas y malas, pues 
debo estar muy atenta a qué es lo que estoy haciendo. Si yo quiero co-
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sechar un árbol de manzanas, tengo que sembrar semillas de manzana. 
Si yo siembro hiedra venenosa, obviamente es lo que voy a obtener. Es 
esa labor diaria de ver qué estoy sembrando y tratar de estar más cons-
ciente, porque rara vez nos damos cuenta exactamente qué estamos 
haciendo o qué estamos diciendo o cómo lo estamos diciendo.

El segundo principio es la creencia de que todos queremos ser feli-
ces y dejar de sufrir; que de alguna manera todo lo que hacen los demás 
es en esa misma búsqueda; y si yo, en mi búsqueda de felicidad daño a 
otros, ¿por qué me voy a molestar si otros me hacen daño a mí?, y tra-
tar de comprender ese mecanismo de cómo funciona nuestra mente.

Y el tercero, la creencia en el renacimiento, la vida en el más allá: 
si yo quiero continuar en el mismo camino, entonces irme preparan-
do para la muerte, que puede llegar en cualquier momento, realmente 
volverme a encontrar con las enseñanzas; y no por un momento de 
coraje, de crisis, mi mente se encuentre en un estado no muy apropia-
do en el momento de la muerte. La muerte es algo que nos va a pasar a 
todos; eso mismo habla de la impermanencia, y así como todo cambia 
y se transforma, también nosotros. El pensar constantemente en im-
permanencia te ayuda a disfrutar más de la gente con la que convives, 
de este cuerpo que tienes ahorita, que tiene salud, que puedes mover, 
que puedes hacer lo que tú quieras, que puede practicar. Y mantener 
presente la idea de que cualquier día y en cualquier momento, así yo 
esté sano, puedo tener un accidente y morir. ¿En qué estado mental 
quiero yo morir?, ¿presa del estrés y del coraje, de la ansiedad de diario 
o tratando de tener una mente más en calma y en paz?

Juan David Covarrubias Corona

Nació en Guadalajara en 1986. Historiador, egresado de 

la Universidad de Guadalajara. Productor radiofónico de 

Radio Uiversidad de Guadalajara.

Mi propio derrotero como misionero me llevó a una 
confrontación muy severa

Siempre fui muy devoto, desde niño me atraía la presencia supra hu-
mana, me gustaba pensar que podía sentirla cerca, y que mi ín�ma per-
sona se podía conectar con dios en el momento que yo lo necesitara. 
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Eran otros días, unos en los que mi familia no sólo me inculcaba una 
fe sino que la fe misma era esencial para disfrutar de la vida. Fui a co-
legios de monjas donde la clase de moral o religión son importantes 
para aprobar el ciclo escolar, donde se rezaba a diario antes de iniciar 
las actividades escolares, a medio día (el Ángelus) y donde cada viernes 
primero de mes se asistía a una breve celebración en el templo conti-
guo al colegio.

Conforme fui creciendo, mi devoción fue adquiriendo su propia 
voz, me gustaba sentirme católico y protegido por las manos de dios; 
decidí entrar a grupos juveniles religiosos barriales (incluso mintien-
do en mi edad para que pudieran aceptarme). A la par, y por motivos 
colaterales, conocí una casa de oración de Carmelitas descalzos; ahí 
tomé un retiro espiritual, posteriormente decidí abandonar los gru-
pos barriales y entré a un grupo de jóvenes semejante a los scouts, pero 
con el matiz carmelita. No satisfecho con eso, entré a una comunidad 
misionera (sin renunciar al otro grupo) adscrita a la misma casa. Fue 
ahí donde eché mis raíces, la comunidad era laica (actualmente ya no 
existe) pero coordinada por un fraile de la orden del Carmen; se sus-
tentaba en la oración contemplativa, pero también apelaba a su sentir 
pastoral de «llevar la palabra» a los rincones que difícilmente puede 
llegar la mayor parte del tiempo.

El dios que me presentaron los carmelitas fue uno muy desco-
nocido para mí, uno muy íntimo y comprensivo, cercano. Con él ha-
blaba todos los días, decidí llevar la oración contemplativa a mi vida 
cotidiana: prendía velas aromáticas y ponía música instrumental de 
fondo para crear una atmósfera propicia para entrar en contacto con 
dios. Así sucedieron más de dos años de mi adolescencia, yo tenía trece 
años cuando conocí a los carmelitas, y alrededor de quince cuando 
empecé a cuestionar a la Iglesia católica. Desde entonces odiaba al car-
denal Juan Sandoval (lo peor es que ese pendejo me con�rmó pues 
era un amigo muy cercano a la directora del colegio donde estudié la 
secundaria); mi postura anticlerical se empezó a gestar en un primer 
momento por las constantes apariciones del cardenal en la vida po-
lítica del país (cómo olvidar el relajo que causó la película del Padre 
Amaro1). Pero mi propio derrotero como misionero me llevó a una 
confrontación muy severa; conocí sacerdotes prepotentes, altaneros, 
hipócritas, tiranos, acosadores, etc., donde el lujo y las monaguillas (de 
diecinueve años) eran algo común, o bien curas que se enriquecían a 

1  Diálogos, Platón, Editorial Porrúa, México, 1984, p. 362.
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costillas de «su grey amada». A los diecisiete yo ya era un católico 
anticlerical y disidente, me negaba a comulgar por no considerarme 
en comunión con mi iglesia y con las atrocidades que algunos de sus 
líderes cometían. De repente, un día me colmé de toda esa basura re-
ligiosa, estaba yo en plena meditación (normalmente duraban entre 
cuarenta y hasta ochenta minutos) cuando me enojé con dios; ya no 
sólo se trataba del coraje a cuestas que había pendiente sobre la iglesia 
que lo sustentaba, en lo personal estaba pasando por unos malos mo-
mentos cuando decidí confrontarlo y no aceptar su sagrada voluntad, 
no podía concebir cómo me estaba pasando eso a mí, siendo yo uno de 
«sus apóstoles» llevando la palabra a zonas inhóspitas sin pedir nada 
a cambio; al contrario, haciendo un montón de cosas para conseguir 
dinero para irme de misiones junto con mis otros amigos y cofrades. 
Ese día cuestioné su justicia en un primer momento, pero, luego de 
unos minutos, terminé abruptamente la oración, me paré enojadísimo 
y decidí jamás volver a hablar con él, de hecho pensé: todo este tiempo 
me la he pasado hablándole al aire, creyendo en amigos imaginarios 
que necesitaba para sentirme bien.

A los pocos meses entré a la licenciatura en Historia y mi vida 
tomó un sentido más crítico, aunado al de una perspectiva histórica. 
En el segundo semestre yo sentí una vibra especial por Quetzalcóatl, 
y decidí conocer más sobre su esencia. Luego de haber hecho una in-
vestigación seria al respecto, me pregunté: ¿qué hubiera pasado si los 
españoles no hubieran impuesto su credo en esta parte del mundo? 
Tentativamente seguiría existiendo todo un panteón de dioses inspi-
rados en la cosmovisión de la zona. Quetzalcóatl me cayó bien desde 
un principio, desde el signi�cado de su esencia, la mediación entre lo 
terreno y lo alado, el equilibrio que permite aspirar a lo etéreo. Me lla-
maron la atención las ofrendas que, según la tradición, se le ofrecían: 
poesía y �ores. Todo este pasaje me llevó a pensar que cada cultura 
tenía que tener un dios cercano a su realidad, y a mí me llevó a sentir 
mucha empatía por Quetzalcóatl. Pero para esos momentos yo sentía 
una tremenda aberración por cualquier �gura supra humana que se 
jactara de haber creado cosas para deleite del hombre; entonces rea�r-
mé mi idea de que este simbolismo no llevaba a otro lado más que al de 
un control social y cultural.

Al paso de los meses, y a pesar de Quetzalcóatl, me consideré ateo 
y anticlerical, duré más de dos años pensando así, discutiendo a diario 
con mis padres y muchos de mis amigos (entre ellos algunos de mis 
ahora ex compañeros de la comunidad misionera) al respecto. Un día 
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que me encontraba de vacaciones en Mazamitla, mientras caminaba 
por el bosque en la Sierra del Tigre sentí algo, no sé si fue el paisaje de 
un bosque lúgubre iluminado por un puñado de estrellas, o el hecho 
de sentir el bosque y su espesor mientras caminaba, lo cierto es que me 
sentí lleno de emoción, alegría, seguridad, hasta podría decir que sentí 
algo semejante a la plenitud (si es que esto existe). Esa noche me di 
cuenta de que algo había cambiado en mí, pero no supe qué sino hasta 
el paso de los años.

 A Mazamitla estuve (y sigo) regresando cada seis meses, en el 
próximo viaje me di cuenta que en el bosque yo experimentaba lo que 
en la oración contemplativa años atrás; así que decidí que mi espiritua-
lidad podía ser expresada en otros parámetros y bajo otro paradigma. 
Es decir, la Iglesia fomenta la idea de que sólo a través de ella y de sus 
ritos se puede acceder a dios, pero yo experimenté ese estilo de vida 
espiritual y terminé por sentir un vacío. Ahora yo siento ese contacto 
divino cuando abrazo un viejo y alto pino, cuando percibo ese olor 
característico del espesor de la Sierra del Tigre. No acudo al bosque 
como acudía al templo, ni con la frecuencia que entraba en un estado 
contemplativo con dios, lo hago como dos veces al año, es algo real-
mente íntimo y personal, sin un lapso establecido y con la franqueza 
que el propio paisaje otorga a cualquiera que se interne en el bosque, 
me siento parte de ese entorno y hasta llego a sentir que el bosque me 
acepta como parte de sí.

Jorge Enrique Delgadillo Núñez

Nació en 1988. Historiador de la Universidad de Guada-

lajara.

La discusión entre los creyentes y no creyentes es una 
cuestión de si se quiere o no se quiere creer

Por qué no creo en Dios

Me gustaría comenzar este pequeño escrito, en el que sucintamente 
explicaré por qué soy ateo, con unos breves datos sobre mi persona y 
la educación que me dieron mis padres, pues considero que es impor-
tante al momento de explicar estos temas. Mi nombre es Jorge Enrique 
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Delgadillo Núñez, tengo 23 años y estoy por terminar la licenciatura 
en Historia, por lo cual ya me he acostumbrado a cuestionar prácti-
camente todo. A diferencia de la gran mayoría de las personas en este 
país, yo no me crié en el seno de una familia católica; mis padres, en 
cambio, sí. 

Mis abuelos maternos, al igual que mi madre, son originarios de 
Sayula, al sur del estado, ellos son católicos e inculcaron esa religión a 
todos mis tíos y a mí mamá. Sin embargo, ella actualmente se encuen-
tra alejada de la Iglesia, aunque sí cree en dios, en el cristiano, puesto 
que lee la Biblia por su propia cuenta. El caso de mi padre es un poco 
más complicado, él es originario de Teocaltiche, un pueblo de Los 
Altos, mis abuelos paternos también fueron educados como católicos, 
pero mi abuelo con el tiempo se hizo bautista, lo que le acarreó ciertos 
problemas en aquel lugar. De esta manera, mi padre se crió en un am-
biente un tanto con�ictivo, ya que mi abuela quería que sus hijos fue-
ran católicos, pero mi abuelo no. Si bien durante su niñez fue educado 
como católico, con los años mi abuelo les fue contando (a mis tíos y a 
mí papá) sobre su religión, la bautista, y sobre los problemas que había 
tenido en su pueblo, entonces —pienso— mi padre desarrolló cierta 
aversión al catolicismo. Actualmente no asiste a ninguna iglesia, aun-
que ocasionalmente ha ido a un templo bautista. 

Así pues, la misma discusión que en su momento hubo con mis 
abuelos sobre la crianza de sus hijos, surgió en mi familia cuando ya 
habíamos nacido mis dos hermanos y yo. A la larga, mis padres resol-
vieron que nosotros, llegado el momento, decidiéramos en qué reli-
gión nos gustaría creer, empero, sí trataron de inculcarnos la creencia 
en un ser creador, todopoderoso, etc., especialmente el cristiano, pues 
nos alentaban a leer la Biblia. A la par que mis padres me inculcaban 
la creencia en un dios, platicándome sobre la Biblia —incluso llega-
ron a comprar una para niños—, también me infundieron el hábito 
de la lectura en general, pues ambos tenían estudios de licenciatura y 
habían juntado un acervo de libros de diversos temas, entre ellos, de 
historia. Así, yo me fui interesando en los libros de esta disciplina y 
fui conociendo sobre distintas civilizaciones y sus creencias; de hecho, 
la mitología fue una de las primeras cosas que me llamó la atención. 
Pasaron los años y yo me fui adentrando más en la historia, hasta que 
entré a la licenciatura, entonces fui de�niendo más mis ideas. Antes 
no estaba seguro en lo qué creía, si me preguntaban si creía en dios, 
decía que sí, aunque no lo hacía tan convencido. A la par de que yo 
me adentraba más en la historia, la insistencia de mis padres con res-
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pecto a inculcarme una idea de dios fue disminuyendo gradualmente 
—supongo que pensaron que la semilla ya estaba plantada—, todo se 
redujo a charlas ocasionales sobre el tema, que por supuesto todavía 
tenemos, lo cual me parece muy bien, pues según me platican algunas 
personas, no muchos padres son tan abiertos como para poner en tela 
de juicio a la religión.

Ahora bien, realmente estoy convencido de que la discusión entre 
los creyentes y no creyentes es una cuestión de si se quiere o no se quiere 
creer, intentar comprobar la existencia o no existencia de dios sería en-
trar en una discusión bizantina; mi explicación no va por ese camino. 
Así que a continuación trataré de explicar por qué yo he decidido no 
creer. Desde que comencé a leer libros de historia, y más actualmente 
que estoy terminando la licenciatura, he llegado a la conclusión muy 
personal de que las religiones surgieron, como muchas otras cosas, de-
bido a distintas necesidades humanas y que han cumplido una función 
social importante en las sociedades; sin embargo, estoy convencido de 
que esas necesidades y esa función ya han sido rebasadas.

La «invención» de los distintos dioses —por decirlo de esa mane-
ra—, y subsecuentemente de las religiones, ambos conceptos imposi-
bles de desligar, dotó a las primeras civilizaciones no sólo de una expli-
cación del mundo en que vivían y del universo en general, sino de una 
cohesión interna y de una moral, que les permitiera precisamente vivir 
en sociedad. Además, prácticamente no hay aspecto de las sociedades 
humanas que no se haya desarrollado gracias a, o como una extensión 
de, la religión: las artes, las ciencias, la economía… nada estaba desli-
gado de las creencias religiosas. En ese sentido, me queda muy clara la 
función histórica de que la idea de dios y la religión cumplieron en su 
tiempo. 

Pero también tengo muy presente que las religiones surgieron de las 
distintas necesidades humanas. La necesidad de explicar los fenómenos 
naturales, el origen de la humanidad, falta de esperanza etc., y confor-
me se desarrolló la humanidad, obviamente sus necesidades se hicieron 
más complejas, por lo tanto surgieron nuevas religiones. De esta manera, 
no tengo duda de que la religión se originó de las distintas necesidades 
humanas e hizo las veces de un elemento cohesionador y organizativo, 
gracias al cual, en su momento, se desarrolló la civilización.

Sin embargo, como ya lo dije, no creo en ninguna religión, por-
que, me parece, ya no hay necesidad. Primero, todos los elementos que 
se desarrollaron gracias a la religión se han separado de ella y especial-
mente uno: la ciencia. Yo sé que la ciencia no tiene todas las respuestas 
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ni puede llegar a ser un sustituto de la religión, pero sí tiene el po-
tencial de resolver cada vez más interrogantes; en cambio, la religión 
actualmente parece ser algo estático, y sus respuestas simplemente no 
me satisfacen. Segundo, los procesos sociales que se viven actualmente 
se dan a un ritmo más acelerado y las religiones no parecen ponerse 
al corriente de ellos, simplemente parecen no darse cuenta de que la 
sociedad está cambiando. La religión actúa hoy en día más como ré-
mora que como elemento organizador de la sociedad; lo cual me lleva 
�nalmente o un tercer punto, otro aspecto por el cual considero que la 
religión no es necesaria: la moral. 

Como dije anteriormente, la idea de dios y la religión ayudaron 
al hombre a vivir en sociedad, pues los proveyó de un camino de vida, 
una forma de convivir en armonía. Empero, la moral siempre ha sido, y 
siempre será, algo independiente de cualquier religión, y mucha gente 
parece no entenderlo. Tal parece que la concepción que se tiene de 
un ateo es igual a la de un criminal, un asesino o un violador. No sé 
si los creyentes están enterados, pero los países con mayor número de 
personas que se dicen ser religiosas son los más violentos: Brasil, el país 
católico más grande y poblado del mundo, con problemas similares a 
México (el segundo país católico del mundo) y su guerra del narco. 
Los países musulmanes y sus guerras «santas» y terrorismo. El punto 
es que ser religioso no equivale a ser buena persona. La moral puede 
y debe existir independiente de cualquier religión, sólo se necesita el 
respeto mutuo.

Finalmente, reitero: no creo porque no hay necesidad de hacerlo. 

Pedro Javier Cueto Michel

Estudiante de la licenciatura en Historia en la Universidad 

de Guadalajara.

Las dudas fueron y son más grandes que la supuesta fe

¿Cómo dejar de creer en algo, en especial cuando está tan arraigado, 
como lo es la fe en dios? Es difícil. En un principio no crees en esto; 
es decir, en vez de dejar de creer en algo, es más bien dejar de creer en 
algo en lo que al principio no creías. Cuando nací, no creía en dios, es 
más, ni siquiera conocía que había algo como un dios; sin embargo, 
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cuando me fueron educando, me comenzaron a inculcar la idea de un 
dios. Después, ya educado y siguiendo lo que a mi parecer era normal, 
empezó a desarrollar la fe en él. La respuesta a la pregunta inicial es 
fácil: sólo hay que dudar. Quizá al principio dudas un poco fuera de 
lugar, simples dudas que más tarde serán dudas complejas. Una analo-
gía efectiva sería una bola de nieve que crece con cada giro. 

En mi adolescencia, como todo buen adolescente, pensé: si algo 
se me impuso de manera arbitraria, y yo lo asumí, de la misma forma 
puede ser eliminado. Este pensamiento no fue propio, ya que en ese 
entonces escuchaba y leía canciones y lecturas con temáticas anarquis-
tas y punks. Sin embargo, me sirvió para proyectar y a la vez poner en 
duda de la fe en dios. Si bien estas canciones y lecturas no lograron que 
dejara de tener fe en dios, debido en gran mediad por la fuerza de ésta 
o por lo impersonal de las canciones y de las lecturas, tampoco pasaron 
desapercibidamente, ya que lo que produjeron fue una fuerte molestia 
tanto con la Iglesia como con la religión y con dios, en general, pero 
centralizada en el catolicismo, debido a que fue la religión y el dios en 
el que tenía fe. 

Cuando crecí un poco más re�exioné sobre este tema. Me di cuen-
ta que la molestia que sentía era falsa; o al menos la molestia con dios 
y con la religión, ya que no tenía razones para ello, quizá algunos ar-
gumentos maltrechos, como no poder a�rmar la existencia de dios y 
cosas de ésas. Mi problema era con las instituciones, y hacía años que 
me había separado de ellas; por lo tanto, seguir con esa molestia era 
ciertamente algo innecesario. 

El siguiente paso era dejar de tener fe en dios. Aquí hay muchos 
problemas y malentendidos, ya que cuando se dice «no creo o no 
tengo fe en dios», se da por sentado que niegas la existencia de dios, 
lo cual es incorrecto. No tener fe o no creer en dios no signi�ca negar 
que exista. Por el contrario: si aceptas que no crees o que no tienes fe, 
es aceptar que existe, pero eso no viene al caso.

Lo que yo sentía hacia dios era fe, no creencia, aquí abro un parén-
tesis para explicar cómo concibo tener fe y creer en algo ya que podría 
confundirse y, por lo tanto, malinterpretarse. Lo primero, la fe, es con-
�ar o esperar algo de alguien, en este caso de dios; sin embargo, esta 
con�anza o esta esperanza es ciega, ya que no hay pruebas que demues-
tren que dios existe, pero los que tienen fe en dios no las necesitan, 
ellos confían y esperan de dios, sin importar que no puedan con�rmar 
que dios está ahí para corresponderles o que si está ahí les correspon-
da. Tener fe es cerrar los ojos y dejar que alguien te guíe. Creer, por el 
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contrario, es con�ar y esperar, pero teniendo pruebas. No importa si 
aparentemente son absurdas, el que cree necesita que le recuerden con 
pequeños detalles lo que cree. En el caso de las religiones: testimonios, 
ya sea hablados, escritos, pintados, aparecidos u otros. Por eso las imá-
genes, los textos sagrados, los fenómenos con supuesto origen divino... 
Creer en algo ya es más mezquino, es menos puro, suponiendo que la 
fe es algo puro.

Expuesto lo anterior, y como ya mencioné, yo tenía fe en dios, no 
creía en dios. Todas esas pruebas me parecen realmente absurdas: un 
libro escrito hace miles de años por alguien que no se sabe quién fue, 
contando sucesos fantásticos, nunca me pareció muy lógico, ni tampo-
co muy racional basar algo tan grande como es la religión católica en 
algo tan pequeño como un libro. Las apariciones que supuestamente 
pasaron y siguen pasando también me parecen falsas; más aun cuan-
do la iglesia necesita de esas apariciones para sobrevivir. Ciertamente, 
con�aba y esperaba de dios, aun sin tener pruebas de su existencia o 
de su presencia; sin embargo, con la molestia producida con la música 
punk, se puso en duda la fe, ahora me pregunto: ¿en verdad era fe lo 
que sentía, o sólo creía tener fe? Si a lo anterior le sumamos la descon-
�anza natural, tener fe se me hizo algo desagradable no tanto porque 
me molestara, sino por no poder probar o conocer algo que me era 
fundamental para tener fe: la existencia de dios. 

Con el tiempo mi fe se fue perdiendo, quise reemplazarla con la 
creencia, pero las pruebas no me satis�cieron, nunca lo hicieron. Soy 
alguien que no puede tener fe en algo, soy demasiado descon�ado, de-
masiado escéptico como para tomar las cosas sin conocer, o al menos 
intentar conocer esas cosas. No tengo fe en lo que no puedo sentir o 
conocer. Se puede tener fe, pero no por ello la fe va a llegar a algún 
lugar. Pienso que tener fe es aventar una piedra al vacío: ¿cómo tener fe 
en algo que no conoces? ¡Sólo es algo arrojado al vacío! Las probabili-
dades de que dios quiera nuestra fe son tan amplias y tan pocas como 
todo lo relacionado a él, desde su existencia hasta su moralidad.

Dios, como concepto, es algo que está afuera de la comprensión 
humana; o al menos de la mía. No creo en dios, nada me ha pasado 
para considerar ese suceso como una prueba de la existencia de dios. 
Para llegar a creer, aun cuando me pase algo con posibilidades muy 
bajas, no por ello creeré en dios, sino en las matemáticas. A pesar de 
mi falta de fe y creencia en dios no signi�ca que niegue que exista; 
a mi parecer, esto es tan absurdo como a�rmarlo, no tengo las prue-
bas para hacer cualquiera de las dos cosas y dudo algún día tenerlas 
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y también dudo que alguien las tenga. Soy alguien que cree en lo 
que puede conocer, no importa si lo entiendo o lo comprendo. Con 
saber que existe me basta. No soy alguien que pueda tener fe, nece-
sito conocer las cosas que creo, no con�ar ciegamente en alguien o 
en algo más. 

Decidí no creer en dios no porque esté molesto o irritado contra 
él. Ni siquiera tengo algo en su contra. Sólo dejé de tener fe porque las 
dudas fueron y son más grandes que la supuesta fe. Las supuestas prue-
bas no me dicen nada, sólo especulación, sólo dudas, sólo esperanzas 
de algunas personas. No me satisfacen. Si algún día se encontraran o 
se dieran a conocer pruebas irrevocables de la existencia de dios, no 
exclusivamente el católico, sólo un dios de cualquier manera en que las 
religiones lo conciben, solamente pensaría: ésas son las pruebas de la 
existencia del dios en el que no creo. 

Roberto de la Rosa

Nació en 1980. Es comerciante e Ingeniero en Sistemas 

Electrónicos (nunca ejerció). Budista Mahayana. 

Se empezó a desarrollar la idea de que en realidad yo 
tenía más control sobre mi vida que Dios

Me llamo Roberto, tengo 29 años. Tengo cuatro años estudiando bu-
dismo y tres años que «soy budista» o�cialmente. 

En el inicio mis papás me criaron católico y todavía recuerdo que 
yo era un niño practicante de su religión. Recuerdo que tenía una cier-
ta comunicación con lo que conocía como Dios. En ese entonces mi 
percepción de la vida era que yo crecería en el seno de mi familia y 
adoptaría los papeles que mi edad sugiriese. De alguna forma sentía 
que estaba viviendo como se debía vivir.

A los 11 años mi mamá estaba enferma de Lupus. En una ocasión 
nos llamó a su recámara, cuando había regresado del hospital, a mis 
hermanos y a mí y nos dijo: «Estuve a punto de morir, pero le pedí a 
Dios que me dejara vivir más tiempo porque tenía tres niños chiquitos 
que tenía que cuidar». Una semana después, ella murió. 

De forma práctica el mensaje que yo interpreté de la situación fue 
el siguiente: Un ser llamado Dios que es omnipotente y amoroso, se 
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llevó a mi mamá sabiendo que tenía que cuidarnos, no le importó que 
ella fuera buena y que nosotros también fuéramos buenos, simplemen-
te hizo lo que le dio su gana de forma egoísta. Me sentí traicionado por 
Él, ningún mal que yo hubiera hecho de niño me parecía su�ciente 
para haber sido castigado de esa forma. 

A partir de esa edad, yo estaba enojado con la idea de Dios, incluso 
pedía me subiera al cielo con toda la intensión del golpearlo con mucha 
furia y coraje. Poco tiempo después recuerdo que mis papás me habían 
enseñado que yo debía rezar antes de ir a dormir y de esa forma evitaría 
pesadillas por las noches. Cuando en alguna ocasión me ocurría una 
pesadilla, en efecto me levantaba y recordaba que no había rezado, en-
tonces rezaba y volvía a dormir. Hasta que un día pensé que no era justo 
que Dios me hiciera sentir ese miedo terrible por el simple hecho de no 
rezar, pensaba que esa era una actitud vengativa de su parte y no estaba 
de acuerdo con ella, así que lo reté; a partir de ahí dejé de rezar. Mi con-
vicción fue tan fuerte que borré esa relación inconsciente de rezar y no 
tener pesadillas, fue ahí como se empezó a desarrollar la idea de que en 
realidad yo tenía más control sobre mi vida que Dios. Con el tiempo, 
el razonamiento lógico se fue haciendo más fuerte, y por lo tanto, la 
religión católica, carente de sustento racional, se fue desmoronando.

De adolescente me apasionaba demostrar la inexistencia de este 
Dios, o, en su defecto, la tremenda deuda que tenía hacia nosotros. 
Con�eso que en los momentos de susceptibilidad mental mi mente 
recurría a él instintivamente como solía hacer de niño, pero segundos 
más tarde la razón imperaba sobre mis decisiones. 

Así lo pasé hasta los 24 años cuando estaba a punto de terminar la 
carrera. En ese entonces platicaba con un profesor de electrónica del 
itesm (carrera que nunca me satis�zo) sobre cómo me sentía acerca 
del hecho de que estaba por graduarme de la mejor institución edu-
cativa del país, y sobre cómo en mí no había mayores expectativas de 
lograr lo que la mayoría de mis compañeros proyectaban a futuro: no 
deseaba coches, no deseaba un buen puesto, no deseaba nada mate-
rial y, sin embargo, no me sentía deprimido. Entonces, él me explicó 
que probablemente estaba teniendo una etapa de lo que en el budismo 
se conoce como Renuncia. Es básicamente el hecho de entender, tras 
mucho probar, que aquello que siempre vimos como fuentes de felici-
dad eran en realidad un engaño, y que la satisfacción de un ser sintiente 
no puede provenir de fuentes de esa naturaleza. Fue ahí como escuché 
por primera vez que el budismo no era una religión deísta y que plan-
teaba algo muy similar a lo que yo sentía. 



293

V
iv

ir
 la

 v
id

a 
si

n 
D

io
s

A partir de la muerte de mi mamá, sentí una tremenda susceptibi-
lidad hacia la vida. Desde ese suceso supe que toda mi familia moriría 
eventualmente, tal como lo había escuchado, pero no podía experimen-
tar esa realidad, hasta ese momento en que fui tocado con tanta dureza 
en un punto muy profundo. Sin saberlo, esa sensación de vulnerabili-
dad era justo lo que el Buda explicó como la marca de sufrimiento que 
tiene la existencia de los seres: una mente adicta a los objetos, personas y 
situaciones, que ve como existentes de forma permanente, pero que por 
su naturaleza de impermanencia chocan con el concepto erróneo que 
sostuvimos sobre ellos y esto produce sufrimiento intenso. 

Dos años más tarde, y sin realmente recordar cuál fue la razón por 
la cual quería investigar el budismo, fui a un centro de estudios budis-
tas tibetanos en Guadalajara. El primer día que llegué, era un lunes de 
meditación. La meditación en turno era: «la mente observándose a 
sí misma». Hasta la fecha soy bastante malo meditando; aún así, en 
aquella ocasión pude palpar con mi propia mente que aquello sólido y 
dimensional, que yo siempre creí que era la mente, no era en realidad 
correcto; en ese momento supe que no importaba que no me pareciera 
adecuada la decoración o las formas extrañas que pudiera tener el bu-
dismo, lo que viví era tan nuevo y tan real que estaba dispuesto a seguir 
ahí con paciencia y apertura para poder entender todo lo que el budis-
mo proponía. Afortunadamente, para ese entonces me había cansado 
de ser un escéptico necio que sólo disfrutaba llevando la contra a todo 
tipo de creyentes. 

El Buda dijo: «no debes de creer nada de lo que yo enseño sólo 
por un acto de fe. Cada enseñanza debes estudiarla y razonarla para 
que tu mente la entienda, de otra forma sería como construir un cas-
tillo sobre el hielo». Y la verdad no puede haber mejor incentivo para 
un ser de tendencia racional, que el hecho de que una �losofía te invite 
a investigarla de esta manera. 

Un año después de haber estudiado de forma constante parte de 
la doctrina del Dharma, decidí hacerme budista, esto es: tomar la cere-
monia de refugio en las tres joyas (Buda, Dharma y Shanga). Con ella, 
tenía la opción de tomar uno o cinco votos de laico llamados pratimos-
ka. Esto son: no matar, no tomar lo que no te ha sido dado, no mentir 
en ninguna de sus formas, no tener conducta sexual inapropiada y no 
tomar intoxicantes. Yo sólo tomé los primeros cuatro.

Y desde entonces hasta ahora he estado tratando de vivir acorde 
a lo que enseñó el Buda, con un continuo aprendizaje de nuevas ense-
ñanzas y prácticas de diferente índole. 
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En el budismo tibetanto hay dos grandes ramas: una es la tradi-
ción Mahayana y la segunda es la ¯eravada. En la primera, la mo-
tivación de todos sus practicantes es alcanzar el estado iluminado de 
la mente, especí�camente porque tiene una cualidad, la omnisciencia. 
Cualidad que es utilizada para saber a la perfección qué acciones o pa-
labras son necesarias aplicar a cada ser vivo, para llevar su mente a un 
estado libre de sufrimiento. Esta es una visión cien por ciento altruista, 
está enfocada a que todas las actividades como comer, dormir, jugar, 
trabajar, hablar, etc., tengan como único �n alcanzar la iluminación; 
no para que el practicante en sí deje de experimentar sufrimiento, lo 
que es consecuencia inmediata, sino que el resto de los seres se puedan 
ver libres del sufrimiento que representa la existencia. 

La segunda tradición, que es la ¯eravada, busca alcanzar el esta-
do de liberación de la mente. Esto consiste en actualizar casi todo el 
potencial de su propia mente hasta el punto que pueda ver la forma 
correcta en que existen los fenómenos, incluyendo su propia existen-
cia, y de esta forma verse libre de estar renaciendo incontroladamente. 
En teoría, este punto de liberación se alcanza mucho más rápido que 
el de iluminación. En esta tradición también deben ser transformadas 
todas las acciones del día, de forma tal, que la motivación sea cortar 
con todos los engaños de la mente, sólo que aquí el bene�cio se busca 
sólo para uno mismo. 

Actualmente yo debería estar realizando de forma sistemática 
prácticas como: meditación para desarrollar paz mental, prácticas de 
puri�cación de karma y otras más. Pero, dada la inestabilidad de la 
mente, no he podido concretar una forma disciplinada de llevar mi 
práctica. Aun así, todos los aspectos de mi vida ahora están permeados 
por la visión del Dharma que busca entender a profundidad la reali-
dad y dejar sólidas huellas para continuar en esta misma línea para mi 
siguiente vida. No sabría decir si mi motivación para vivir es ayudar a 
todos los seres sintientes por los que en ocasiones siento compasión, 
o es liberarme del sufrimiento de la existencia. Yo creo que es más la 
segunda. Pero estoy estudiando en un centro Mahayana, así que más 
del 70 por ciento de las enseñanzas van dirigidas a desarrollar amor y 
compasión de forma ecuánime hacia todos los seres. Esto me crea un 
poco de con�icto en cuanto a qué tradición debería de practicar. 

Lama Zopa Rinpoche (director espiritual de los centros de estu-
dio) pone un ejemplo así: «Alcanzar la Liberación sólo para ti, equiva-
le a subirte a un árbol cuando viene un tigre y ver desde arriba cómo se 
come a tu mamá mientras tú estás a salvo», el ejemplo es muy fuerte, 
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pero el miedo de bajar a ayudar también lo es. Mientras decido qué ten-
dencia tomar, sigo practicando los fundamentos del budismo que son: 
la existencia de los seres es causada por una incapacidad de la mente de 
ver todos los fenómenos como son en realidad, esta existencia sigue la 
ley de causa y efecto (karma) en la cual no somos capaces para distin-
guir qué acciones producen felicidad y cuáles producen sufrimiento. 
Mientras tanto, tenemos que nacer y morir incontroladamente; vícti-
mas sólo de nosotros mismos y de nuestras mentes llenas de a�icciones. 

La buena noticia es que hay dos formas de detener esto: una es 
motivada por la compasión de ver a todos los seres en esta misma si-
tuación; y la segunda está motivada por la decisión de�nitiva de dejar 
de existir de esta manera. 

Luis Gilberto

Mensaje publicado en Facebook en el contexto del co-

mentario de Stephen Hawking: «Dios no creó el Universo» 

en su nuevo libro The Grand Design. Contrariamente a lo 

que escribió en 1988, el físico afirma ahora que el universo 

«se crea a partir de nada»:

¡Bien por nosotros!

Descubren planeta habitable con altas posibilidades de contar ya con 
vida. La raza humana cada vez más cerca de no necesitar inventar dio-
ses ni religiones para entender su origen y, por qué no, crear vida, re-
cuerden que recientemente un cientí�co logró crear una célula viva en 
un laboratorio ¡bien por nosotros!
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capítulo ix

La idea de Dios en el arte

Marisa Herzlo

Pintora. Nació en Guadalajara en 1958. Imparte talleres de 

arte a niños.

Dios es el espacio entre la gota que cae y el suelo

dios:
Dios es principio, 

semilla de luz = energía,
ya lo dijo Cristo.

Dios no es un ente, 
no escucha porque no tiene oídos

no habla porque no tiene boca, 
no es amor,

no es el terrible Dios de la Biblia.
Dios no inter-actúa con nosotros, 

está en nosotros y todos juntos somos uno = Dios.
No da ni quita. Es el que es.

Dios es en todo. 
Es eso mínimo, cada partícula del universo, 

es por eso que está en todo y en todos.
En él estamos y a él regresamos.

Dios es la savia de un árbol, 
Dios está en las patas de una hormiga, 
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Dios en mis pestañas, 
en lo que veo, 

en lo que siento.
Dios es el espacio entre la gota que cae y el suelo. 

Dios tiembla en el alcatraz.
Dice la ciencia que la partícula más pequeña que se ha podido ver

se reduce a un haz de luz,
y todos esos haces de luz juntos son los que forman la materia, 

el universo completo.
Para mí, Dios es eso.

Jorge Orendáin

Maestro en Literaturas del Siglo xx por la Universidad de-

Guadalajara y licenciado en Ciencias de la Comunicación 

por el iteso. Editor en la Editorial Universitaria de la Uni-

versidad de Guadalajara, director de La Zonámbula, coor-

dinador de talleres literarios en sogem.

Poemas

Siete noches de insomnio

Algo de la sangre de Dios
traigo en las venas

llevo trozos de montaña
ríos y Evas
que no cesan de gritarme

En la mano guardo una estrella
y amarrado tengo un cometa
en su conciencia de papalote

Algo de Dios traigo en la sangre
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eSiete noches me esperan
con su luna de insomnio

Dormiré en el sueño del sol

Cuando algo de mi sangre
habite en las venas de Dios
despertaré con la muerte

Viceversa

Olvídate Dios de tu vanidad celestial
tus hijos imploran el esperado estallido de tu gracia
sin que seas tú el único alabado

Aquí abajo se reconoce tu presencia
pero queremos alejar tu imagen de los nichos
para rezar juntos la verdadera alabanza de la vida
sin que haya de por medio
cirios y claveles
cáliz y cruci�jos

Olvídate Dios de tu vanidad celestial
tus hijos quieren conocerte
pero su hambre y abandono
los aleja de tu abrazo verdadero

Escucha el credo de los días
arrodilla tu amor junto a nosotros
escupe la soledad que nos impregna
aléjate ya de la hostia
y habita desde ahora
cada rincón de nuestros sueños
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Olvídate Dios

Dios escribe la historia
con el dedo torcido

Sangre seca paralizada en el mar
nosotros
escurridizos habitantes de la hoja

Resurrección

Al tercer día de cruci�cado
un cuervo devolvió a Cristo
sus ojos

Regaño

Soñé que Dios era un niño
y yo era su papá.
Lo regañé tanto
que durante siete días construyó su mundo
y se olvidó de mí.

Semana Santa

Cristo, enterraremos una rosa
en cada herida de tu cuerpo.

Resucitarás a la derecha de la luz
y beberás de la lluvia silencio.

La palabra se escuchará:
despertaremos con una herida de tiempo.

Caleidoscopio

En los fragmentos de cristal color
de un caleidoscopio
aguarda el rostro de Dios
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eNo bastarán mil rezos
ni veladoras en fuego
para convocarlo

Sólo en un movimiento
con precisión de luz
forma y color
lo encontraremos con el sol
en sus manos

Avión de madera

Si mi padre estuviera
aunque fuera un momento
yo le preguntaría:

¿De qué color es el avión de madera
con el que juegas con Dios?

*

En los ojos de Dios
el mar se convirtió en �or

Aspiré su aroma:
me deshojé

*
 
Dios viaja a la velocidad de la luz
y es luz detenida del universo

Si del orden

Si alguien lograra
ordenar el caos,
Dios tendría que inventarse
otro universo.
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Si de dios

Si pensamos en un dios
le manifestamos al mundo
nuestra desdicha.

Si somos desdichados
le decimos al mundo
la importancia de un dios.

Si de eternos

La eternidad es una mala broma del tiempo.
Si fuera cierta
no tendríamos necesidad de inventar
dioses tan diversos.

Si la hermandad

La guerra y el hambre
destruyen cualquier ventana
a la hermandad del mundo.

Si la hermandad fuera posible
el mundo sería una puerta
con in�nidad de ventanas.

Dios no sería posible.

Si del verbo

Si Cristo es verbo,
nuestra única tarea será
adjetivar nuestros sueños.
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eMario Alejandro Aguilar Álvarez

Médico y teólogo. Egresado del Centro de Occidente para 

el Estudio de los Valores Humanos ac.

Me dio el don de la vida, y yo le llamo Padre

El Dios en el que creo 

El Dios en el que creo
me ama tanto,
que me creó a su imagen, con el soplo de su aliento,
Él me dio el don de la vida, y yo le llamo Padre.

El Dios en el que creo
me ama tanto,
que decidió encarnarse,
para que comprendiera, en el encuentro,
lo inmenso de su amor,
Él me habló con palabras muy sencillas
y fui instruido en tal amor.

El Dios en el que creo
me ha tocado con ternura y ha sanado mi dolor,
Él, clavado en un madero,
me indicó el camino que ahora sigo,
sin duda ni temor.
El Dios en el que creo
me inhabita, con la gracia de su amor,
es su Espíritu divino el que me mueve,
es mi amigo y mi Señor.

Ahora soy libre y sólo busco
la unión perfecta,
en el adamar de mi Dios en el que creo,
Él es la vida eterna que ahora vivo,
y la trascendencia,
que con dulzura y esponsal encuentro
en mi alma espero.
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¿No es maravilloso, andar por los caminos
de la Santa Trinidad?
Subir al monte y en corazón fraterno
con mis hermanas religiosas, a él,
almas acercar.

El Dios en el que creo,
nos da esta gracia, aceptada en libertad,
pues no hay cosa más bella, que por Él vivir,
por Él morir de amor,
andando en su andar.

Sandra Bernal

Nació en Guadalajara en 1986. Es bailarina de danza con-

temporánea; ha trabajado desde 2008 en la compañía 

«Ars in coellis» de la cual fue directora. Actualmente dirige 

la compañía Tomoe Arte del movimiento.

Sólo aquellos que danzan por amor a Dios/sabrán 
que dejaron de existir un instante

Creo en un Dios del que puede hablarse sin palabras, sin razón, sin 
tiempo ni espacio...

Es un Dios que se transforma en millones de idiomas y, sin embargo,
los que le han escuchado, sólo entienden el silencio.

Él se hace presente también en millones de formas.

Y una forma de hacerlo presente es la Danza.

La Danza, como un sacramento, hace que Él descienda, 
que venga a través del cuerpo de un ofrecido.

Hay un Dios que toma la forma de la copa que desee contenerlo,
que lo desee con un deseo puro.
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eUna copa eterna es la Danza.
La Danza es la copa eterna para contener a Dios.
Y contiene la embriaguez, como dice Rumi: 
la embriaguez que existe desde antes que existiera el vino.

He sabido que han existido y existen aún grupos en los que la Danza 
sigue siendo oración y éxtasis, estos grupos jamás han olvidado ese 
eslabón y son bendecidos por haberlo protegido.

Hoy, en este mundo, esa conexión se ha perdido, y más allá de eso,
es para muchos
una posibilidad ridícula y bárbara. 
La danza se ha vuelto un espantapájaros,
muñeco de paja que cree tener vida y razón de ser... 
las aves, que ven desde arriba, se burlan de él.

Danzar sin querer que algo más grande que tú suceda, 
es completamente vano. 
Pérdida de tiempo.

Sin embargo, la danza académica, que es la única a la que tenemos 
verdadero acceso, puede también llegar a ser un valioso vehículo y 
hacerse consciente de su estado convirtiéndose en una forma de la 
Verdad. 
Ser un acto libremente aceptado.

La Danza es la materia que hace visibles y presentes esas corrientes sensibles
con las que Dios nos toca. 
Esas corrientes invisibles, que están siempre a nuestro lado 
y que sentimos sólo cuando tenemos un instante fugaz de Libertad y 
Gozo, 
atraviesan nuestro espacio cada vez que en soledad sonreímos,
dejándonos acompañar por ángeles.

Esas corrientes de sensaciones, 
cuando son verdad para nosotros tanto como el cuerpo es verdad, 
se vuelven la Mente que comanda el cuerpo mismo. 

Cuando la corriente habla, el cuerpo cede a esa música inaudible, 
a ese tacto invisible, y se deja mover, se deja ser, 
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Ser el Movimiento en el movimiento...
Cuando el cuerpo escucha y la mente ordinaria calla, 
entonces se vuelve el instrumento más dócil, el más natural, el más 
puro.

Simone Weil dice que la atención por sí misma es una cosa valiosísima,
de hecho más valiosa aún que el objeto al que se dirige. 
Pero que esa atención sólo toma un sentido Real
en el momento en que el pensamiento se eleva a Dios
como un Acto Consciente.

El cuerpo se descompone en millones y millones de átomos
que vibran cada vez más rápido y más arriba,
y entonces sucede: 
el tiempo y el espacio, que soportan la danza de los hombres,
han desaparecido.

Así sucede entonces con los bailarines: 
casi todos pueden sentir que el tiempo y el espacio se anulan, 
pero sólo aquellos que danzan por amor a Dios 
sabrán que dejaron de existir un instante,
porque Dios los acuna en sus brazos. 
Y sólo para esos pocos,
la danza podrá signi�car un camino hacia la unión de�nitiva con ÉL.

Maximiliano

Es acupunturista; instructor de yoga, conferencista y colabo-

rador del Centro de Estudios Religión y Sociedad de la Uni-

versidad de Guadalajara.

Lo que Dios Es

Tengo un cordón brahminico colgado al cuello, y eso signi�ca que os-
tento una vestidura sacerdotal, pero esa vestidura sacerdotal hindú a 
mí no me impide sentir el cristianismo, ni el islam, ni tampoco cual-
quier otra tradición de las que haya sentido hasta ahora.



307

La
 id

ea
 d

e 
D

io
s 

en
 e

l a
rt

eCuando niño fui puesto delante de los videntes y esto dijeron:

Soy el vidente, mi corazón es un ojo irritado por el Sol, un ori�cio en 
carne viva abierto por la aguja luminosa con la que un ángel sutura las 
heridas de Dios.

Soy el vidente, mi corazón es un cuerpo que tiembla después de muer-
to, un algodón embebido en la mentira bendita que vuelve posible la 
vida aquí abajo.

Soy el vidente. Mi corazón es la piedra que un niño arroja contra la 
tibia campana de un templo en ruinas. Un largo sonido bronceado en 
la magnitud del espacio sin posibilidad de retorno.

Soy el vidente. Mi corazón es un hombre que clava espinas azules en 
el cuerpo de un ave y la mantiene con vida. Soy la visión correctiva. La 
paz quirúrgica rociada en la incisión de las almas.

Cuando niño fui puesto delante de Dios y esto dijo:

Nosotros somos el vidente. La formación inicial del aliento que vivi�-
ca. Somos la fuerza diferencial que en el principio separa los genitales 
de la laringe. Las treinta y dos vértebras. Los treinta y dos dientes. Los 
treinta y dos niños que acaban de estallar en el desierto junto a un tren 
de militares extranjeros. Y la visión de una pequeña mano sujetando 
un dulce que el fuego no se atreve a devorar.

Nosotros somos el vidente. Somos la joya del esplendor más alto por-
tada en la frente de los menores. Somos el tiempo en que los hijos de 
los hombres arrojaban polvo de azafrán en los umbrales de un vasto 
dominio para delatar la presencia de los ángeles.

Cuando niño fui puesto delante de los Ángeles y esto dijeron:

Hemos venido a abrir en ti un caudal de la vasta memoria que se requie-
re para recordar el presente. Hemos estado aquí desde el principio. No 
detenemos la caída, sólo orientamos tu mirada al sol en el salto al vacío.
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Cuando niño fui puesto delante del Hombre y esto es lo que dijo:

Lo que Dios Es, es un destello azul-violeta que en el medio de la noche 
abre senderos en los campos de algodón perlado.
Dios es un aliento en el que arden todas las formas de la existencia y 
la presión que sobre el universo ejercen los gestos de un solo ser puro.

Lo que Dios Es es la Radiante Soledad en la que
el In�nito

decidió
Ser
tú.

Celina Vázquez

Nació en Guadalajara en 1959. Licenciada en Ciencias Polí-

ticas por la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 

Iztapalapa; maestra en Sociología y doctora en Letras por 

la Universidad de Guadalajara. Fundadora y miembro del 

Centro de Estudios de Religión y Sociedad de la UdeG, del 

cual fue directora de 1998 al 2008. Participó en el Movi-

miento de Comunidades Eclesiales de Base en Guadalaja-

ra y la Ciudad de México. Imparte los cursos de Historia de 

las Religiones desde 1999, y Antropología de lo Cotidiano 

en el Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humani-

dades. Miembro del cuerpo académico Cultura Religión 

y Sociedad y del Sistema Nacional de Investigadores del 

Conacyt.

UNO
El Dios en El que Creo

Está
UNO

omnipotente/ pací�co

En todos los tiempos
Todos los mundos
Todas las culturas
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eEstá en todo lo creado.

Y en la plenitud de la unión
de lo femenino y lo masculino

a partir de un tremendo orgasmo
nos hace partícipes

de su Creación

para que en nuestro séptimo día 
contemplemos

desde su esencia
 que todo lo creado 

fue bueno.

Jardín japonés. Colomos, mayo 2010.
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