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La construcción de las identidades en el “documental 
indígena”
Aleksandra Jablonska*1 

Resumen. En el ensayo se analizan diversas formas de representar las identi-
dades étnicas en las películas documentales producidas entre 1992 y 2011 por  
Ojo de Agua Comunicación, una organización de comunicadores de Oaxaca. 
Dicho análisis se basa en la problematización de los conceptos del cine docu-
mental y del video indígena, y de su capacidad de relacionarse con el otro, para 
que éste pueda autorrepresentarse en una narrativa audiovisual. Se argumen-
ta que el uso del lenguaje de los documentales observacionales (Bill Nichols) 
impide la emergencia del otro, debido a que apuesta por una fuente única del 
discurso y una evaluación del otro en que éste no participa. Además la organi-
zación del montaje y la selección de los hechos y de las ideas es siempre respon-
sabilidad del cineasta.
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Abstract. In the essay different ways of representing ethnic identities are 
analyzed in documentary films produced between 1992 and 2011 by Ojo de 
Agua Communication, an organization of communicators in Oaxaca. This 
analysis is based on the problematization of the concepts of documentary 
film and indigenous video, and his ability to relate to the other, so that it can 
present itself in an audiovisual narrative. It is argued that the use of language 
of observational documentaries (Bill Nichols) prevents the emergence of the 
other, because they committed a single source of discourse and an evaluation 
of the other in that it does not participate. Furthermore assembly organization 
and selection of the facts and ideas is always the responsibility of the filmmaker.
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1. Introducción.

E l presente ensayo tiene como punto de partida una investigación que 
tuvo como objeto principal analizar las películas documentales realizadas 
por Ojo de Agua Comunicación, una organización de comunicadores, 
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Nacional <aleksandra.jablonska@gmail.com>
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nacida en Oaxaca en 1998, teniendo como eje del estudio la noción de las 
identidades.1

Ello requirió de una metodología de indagación transdisciplinar que 
buscó articular las categorías de análisis provenientes de diversas disci-
plinas, tales como la hermenéutica aplicada al análisis cinematográfico, la 
sociología, la antropología, la historia y la psicología social.

Empleamos la noción de las identidades como una unidad analítica de 
comprensión de lo social que nos permitiría revalorar la existencia de una 
pluralidad de adhesiones y sentidos de pertenencia que se asumen, trans-
forman, reafirman o debilitan en un espacio determinado. Como se ha 
señalado en diversas ocasiones, las identidades son cambiantes y, necesa-
riamente, relacionales, es decir, un actor social emerge y se afirma sólo en 
la confrontación con otras identidades en el proceso de interacción social 
(Valenzuela, 2004; Giménez, 2004, Maalouf, 2007). Pero ello no implica 
la conformación de un sistema relacional coherente. En los tiempos de 
modernidad tardía, argumenta Stuart Hall, las identidades están cada vez 
más fragmentadas y fracturadas, “se constituyen de múltiples maneras a 
través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas 
y antagónicas” (2011: 17).

Preguntar por las identidades es, inevitablemente, preguntar cómo nos 
auto-nombramos y cómo somos nombrados por otros. Ello constituye 
un problema complejo puesto que los actores se construyen en diferentes 
niveles y con lógicas diferenciadas, debido a que, como afirmó Giménez, 
“la pertenencia social reviste diferentes grados, que pueden ir de la mem-
bresía meramente nominal o periférica a la membresía militante e incluso 
conformista, y no excluye por sí misma la posibilidad de disenso” (2004: 
52).

Es por ello que las identidades se constituyen dentro de la represen-
tación y no fuera de ella, es decir, dentro de cómo nos representan otros, 
cómo en el proceso de autorrepresentación. Emergen en el juego de las 
modalidades específicas de poder y por eso, son más producto de la dife-
rencia y de la exclusión, que de la continuidad naturalmente conformada 
(Hall, 2011: 18).

1   En dicha investigación participó, como ayudante, Jorge Fonseca Gurrola, a quien agra-
dezco sus aportaciones a las reflexiones sobre la representación de las identidades en al-
gunos documentales.
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La pertenencia social implica la inclusión de una personalidad indi-
vidual en cierta colectividad, que se realiza a través de la asunción de 
algún rol y sobre todo “mediante la apropiación e interiorización al menos 
parcial del complejo simbólico-cultural que funge como emblema de la 
colectividad” (Giménez, 2004: 52).

Ahora bien, asumimos que las películas son una suerte de interpreta-
ción o, si se prefiere, representación segunda de las identidades. Aunque 
en ella aparezcan los actores sociales que pretenden autorrepresentarse 
ante el espectador implícito, dicha autorrepresentación es mediada por el 
cineasta y su proyecto de escritura audiovisual.

De las consideraciones anteriores surgieron las principales preguntas. 
¿Qué papel pudo haber tenido el empleo de los medios audiovisuales para 
generar o coadyuvar a crear nuevas formas de la construcción identitaria? 
Es decir, ¿hasta qué punto la invitación de participar en una película ha 
transformado la auto-percepción de los sujetos a medida que los separó 
por un tiempo de su vida cotidiana para elaborar una representación de 
sí mismos ante los otros, el equipo de filmación y un público imaginado? 
¿Qué tan verosímil es que los sujetos filmados no actuaran ante la cámara? 
¿Hasta qué punto los cineastas fueron capaces de respetar e interpretar 
correctamente las visiones del mundo y las prácticas sociales de los sujetos 
filmados? ¿En qué medida influyeron en la representación mediante la 
puesta en escena, la dirección de los sujetos y el montaje?

Ahora bien, analizar cómo los filmes dan cuenta y contribuyen a re-
forzar a las identidades requiere de la consideración de los recursos espe-
cíficos de la comunicación audiovisual. Por ello, en la investigación ana-
lizamos, en paralelo, los modos del discurso cinematográfico, la manera 
cómo se construía el punto de vista en los filmes, cómo se desarrollaba el 
proceso narrativo y cómo se relacionaba la película tanto con el objeto de 
su discurso, como con el espectador, vale decir, consideramos las estrate-
gias comunicativas que desarrollan las películas. 

Todos los filmes analizados son considerados tanto por sus realizado-
res y productores, como por los espectadores, como películas documenta-
les. Esta designación, lejos de remitirnos a una cuestión sencilla, requiere 
de una problematización que tiene implicaciones en el análisis que hemos 
realizado.

03 Aleksandra Jablonska.indd   65 07/06/15   17:01



66 Jablonska.-  La construcción de las identidades en el “documental indígena”

2. La imposible definición del documental: algunos apuntes meto-
dológicos

El primero en ofrecer una definición al respecto fue John Grierson quien 
en los años treinta del siglo pasado afirmó que se trataba del “tratamien-
to creativo de la realidad” (Nichols, 2013: 26) Dicha definición planteó, 
como advierte Bill Nichols, muchos problemas. ¿Cómo resolver la tensión 
existente entre la creatividad, que implica el uso de la libertad y de la 
imaginación y la realidad que suponemos lleva una existencia objetiva y, 
por tanto, no está sujeta a la manipulación?

Otras definiciones tratan de evitar la resbalosa referencia a la existen-
cia de una realidad objetiva y plantean que el documental se refiere a algo 
que realmente ocurrió. Pero recordemos que también muchas películas 
de ficción se refieren al mundo histórico y recrean los acontecimientos 
de la conquista, de la revolución mexicana, de los feminicidios en Ciudad 
Juárez, o del paso de los migrantes centroamericanos por México, es decir 
de lo “realmente ocurrido”. ¿Cómo distinguir entonces un documental de 
una película de ficción?

Hay quienes tratan de salvar los problemas anteriormente planteados 
afirmando que los documentales tratan de la gente real, es decir, de las 
personas que no actúan sino que se representan a sí mismas. Pero, de 
nuevo, esta definición se tambalea cuando la examinamos de cerca. Jean 
Rouch y Eduardo Coutinho, entre otros, han demostrado ampliamente 
que ante la cámara la gente se transforma y empieza a actuar. No son ellos 
mismos tal como se comportan en su vida cotidiana. Antes de que se ini-
cie la filmación el cineasta suele dar indicaciones: les sugiere los temas, 
el modo de abordarlos, les indica dónde deben pararse o sentarse o por 
donde caminar, conforme a la visión que el director suele tener del mate-
rial que está trabajando. En la película Santiago, su director, Joao Moreira 
Salles, demostró de manera muy autocrítica cómo sus indicaciones al pro-
tagonista de su filme, alteraron al personaje y cómo sus propios prejuicios 
influyeron en la visión que buscó transmitir (Jablonska, 2013: 286- 291). 

Finalmente, Coutinho mostró en sus documentales cómo las personas 
con cierta frecuencia le piden cambiar su discurso, previamente filma-
do. Después de realizada la entrevista ante la cámara, quieren decir otra 
cosa, de otra manera. En realidad, es imposible imaginarse que alguien sea 
capaz de autorrepresentarse de una sola forma y de una sola vez. Todos 
tenemos múltiples facetas que mostramos de uno u otro modo según el 
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contexto, las personas a los que nos dirigimos, e incluso según el estado de 
ánimo del momento (Ohata, 2013).

Por tanto, tampoco este rasgo distingue claramente el documental de 
la ficción.

Otro intento de definir el documental es afirmar que este cuenta his-
torias de lo que ocurre en el mundo real. Esta afirmación ya se refiere al 
documental como un artificio porque, como todos sabemos, la vida en 
sí no se comporta como una historia, con un principio, un desarrollo y 
un fin. Y si nos referimos al acto de contar, entonces nos tenemos que 
preguntar quién es el que cuenta, desde qué posición y con qué fines. ¿La 
historia la cuentan los protagonistas o el cineasta?

Hicimos todas estas preguntas al material estudiado. En otras palabras, 
al analizar cada filme nos preguntábamos: ¿es una historia contada por el 
cineasta (influido, a su vez, por la institución que financió su proyecto) o 
por las personas que aparecen ante la cámara? ¿Qué indicios hay de que 
las personas fueron dirigidas para afirmar tal o cual cosa, colocadas en al-
gún lugar que el cineasta consideró como adecuado para que hicieran sus 
declaraciones? ¿Qué indicios hay de que están conscientes de la presencia 
de la cámara? 

Hay otras preguntas que se desprenden de las anteriores y que tienen 
mucho que ver con las características del cine. De acuerdo con la mayoría 
de los teóricos, pero también cineastas, el rasgo más distintivo de éste es 
el montaje. La película, tal como la vemos cuando está terminada, surge 
de un complejo proceso en que intervienen diferentes tipos de monta-
je. Dicho montaje o edición se hace en primera instancia en el mismo 
plano: la colocación de los objetos y personas en una cierta relación y el 
movimiento de la cámara, ya genera un efecto específico, muy distinto, 
al efecto que se produciría si presenciáramos la escena. Por el otro lado, 
una vez que ya está todo el material filmado, que puede durar varias ho-
ras, empieza el proceso de cortar y pegar para lograr una película de una 
duración preestablecida: 20 minutos, 45 minutos o 1 hora y media. Este 
proceso busca darle cierta coherencia al material a partir de cierto punto 
de vista, que es distinto al que se da en la vida cotidiana cuando estamos 
realizando nuestras actividades habituales.

De manera que al examinar los filmes pusimos una especial atención a 
la edición no sólo de las imágenes, sino de estas y la música, y de ambos 
elementos con las voces. 
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3. La producción de los documentales y sus modalidades

Ojo de Agua Comunicación, creado en 1998, declara que funciona 

como un colectivo de trabajo dedicado a promover la comunicación indí-
gena y comunitaria; a producir programas culturales y educativos de radio 
y de video; además de colaborar con otros colectivos y organizaciones en 
procesos y medios de comunicación indígena y comunitaria en el sur de 
México y en otras regiones de nuestro país y de América Latina. (http://
ojodeaguacomunicacion.org/quienes-somos/)

A partir de estas declaraciones se podría pensar que Ojo de Agua actúa 
en forma independiente, desarrollando proyectos de colaboración con los 
pueblos y comunidades indígenas. Sin embargo, esto no es completamente 
cierto. 

En realidad, el programa del video indígena, fue creado por el presi-
dente Carlos Salinas de Gortari, como parte del programa de Solidaridad, 
a través del ini, dirigido entonces por Arturo Warman. (Cusi, 2005: 25) 
Entre 1990 y 1994 se organizaron en diversas partes de México talleres que 
duraban de 6 a 8 semanas y durante los cuales se capacitó aproximada-
mente a 85 indígenas como parte de un nuevo programa: Transferencia de 
Medios Audiovisuales a Comunidades y Organizaciones Indígenas (tma). 
(Ibidem)

El programa era visto con escepticismo tanto por quienes lo impartían, 
sujetos urbanos, conocedores de las distintas etapas de la producción del 
documental, como por quienes eran capacitados por ellos. Erica Cusi cuenta 
que los capacitadores trataban de evitar la imposición de las convenciones 
estilísticas occidentales para permitir la emergencia de las visiones o 
del idioma visual de los capacitados. (Idem :37) Pero sus discusiones 
confundían a los asistentes, quienes querían que se les enseñara el proceso 
de realización del video de manera clara y sin equívocos. Los estudiantes 
intuían además que la enseñanza que recibían iba a convertirlos en una 
especie de artistas individuales, rechazados por la comunidad, cosa que en 
efecto ocurrió en un caso estudiado por la antropóloga.

En la fundación de Ojo de Agua Comunicación participaron varios de 
los instructores contratados por el ini, entre ellos Guillermo Monteforte, 
quien colaboró con el tma desde el principio. (Cusi, 2004). Al parecer 
heredaron de aquella experiencia ideas principales. 
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La idea central es que el documental es una forma natural para el video 
indígena puesto que “está estrechamente asociado con el imperativo de 
dar información histórica revelando realidades ignoradas de la vida de los 
indígenas, así como de otros grupos sistemáticamente oprimidos” (Cusi, 
2005: 37). Por el otro lado lo plantearon como espejo electrónico, que 
consiste en una técnica de video que representa o reproduce la realidad al 
igual que un espejo en la mano, de manera inmediata y transparente (Idem 
: 38). Según esta lógica el video indígena es fiel a la realidad, a diferencia 
del mundo de mentiras representadas en los medios de comunicación ma-
siva comercial. 

Estas ideas pesan fuertemente sobre el material que hemos analizado 
en el transcurso de la investigación. Por otra parte, la mayoría de los 
documentales fueron patrocinados y, con frecuencia producidos por el 
ini, el unicef (United Nations International Children’s Emergency Fund 
-Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia), el ciesas (Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social) Pacífico 
Sur, uno de ellos por cepiadet (Centro Profesional Indígena de Asesoría 
Defensa y Traducción, A. C), otro por el Comité de Recursos Naturales 
de Oaxaca, y uno más por el Grupo de Estudios sobre la Mujer Rosario 
Castellanos y por el Instituto Nacional de las Mujeres.

Las condiciones de producción inevitablemente pesan sobre el punto 
de vista de los filmes. Las películas sin patrocinio de las instituciones 
gubernamentales o internacionales suelen ser más críticas, llegan a ser 
verdaderos trabajos de denuncia. Mientras que los que fueron financia-
dos por alguna institución que depende del Estado mexicano y/o de la 
unicef, pretenden, más bien, resaltar las buenas prácticas que permiten el 
desarrollo de proyectos productivos y educativos exitosos. Corren, por lo 
tanto, el riesgo de convertirse en un instrumento ideológico de un Estado 
que a partir de 1990 pretendió interculturalizarse para cumplir con los 
compromisos adquiridos en la arena internacional (firma del Convenio 
169 de la oit (Organización Internacional del Trabajo ) y la adhesión a los 
convenios de la unesco y responder a las exigencias de los movimientos 
indígenas en el ámbito nacional (Jablonska, 2010).

Lo anterior obliga a preguntarnos cómo llamar el conjunto de las pro-
ducciones de Ojo de Agua. ¿Son videos indígenas porque hablan de las 
problemáticas que enfrentan las etnias del país o porque están hechas por 
los indígenas y reflejan sus puntos de vista? Estas preguntas, en la etapa en 
que se encuentra la investigación no son fáciles de responder. A primera 
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vista, y sin haber entrevistado todavía a los miembros del colectivo, ni a 
los realizadores, ni a quienes fueron filmados, los documentales parecen 
construir, en la mayoría de los casos, puntos de vista ajenos a los sujetos 
a quienes filman, son ejercicios de propaganda para un Estado que quiere 
aparecer como atento a las demandas de los pueblos indígenas, como ar-
gumentaremos más adelante.2

Como en los documentales tradicionales llamados “de observación”, 
los filmes analizados “hacen énfasis en el compromiso directo con la vida 
cotidiana de los sujetos, como si fuera observada por una cámara discreta” 
(Nichols, 2013: 52). Desde luego recurren a ciertas convenciones, artifi-
cios y modos de narrar establecidos, que pueden no ser advertidos por 
un público poco informado sobre las formas de hacer las películas y los 
modos en que estas buscan persuadir de algo a los espectadores. En cierto 
sentido recurren también a lo que Bill Nichols llama “el modo expositivo”, 
a medida que dan prioridad a las argumentaciones verbales (Ibídem).

Para poder analizar los documentales que siguen estas convenciones 
hay que compararlos con otras formas de hacer el cine de no ficción,3 
para saber qué tipo de elecciones hicieron los cineastas. Nichols, en su 
libro clásico Introducción al documental (2013) habló de seis modos de 
hacer el documental: (1) el poético, que “hace énfasis en las asociaciones 
visuales, las cualidades tonales o rítmicas, los pasajes descriptivos y la 
organización formal”; (2) el expositivo, que “hace énfasis en el comentario 
verbal y en la lógica argumentativa”; (3) el observacional, que ya hemos 
definido; (4) el participativo, que “hace énfasis en la interacción entre el 
cineasta y el sujeto”; (5) el reflexivo, “que atrae la atención respecto a los 
supuestos y convenciones que rigen el cine documental (e) incrementa 
nuestra conciencia respecto a la construcción, por parte de la película, de 
la representación de la realidad; (6) el modo expresivo, que hace énfasis en 
el aspecto subjetivo o expresivo del involucramiento del cineasta mismo 
con el tema” (Nichols, 2013: 52- 53)

Respecto a esta clasificación, queda claro que los filmes analizados 
evitan el modo poético, aunque usan con frecuencia una fotografía pre-

2   Con eso no queremos decir que los realizadores y los participantes de las películas 
tuvieron conciencia de ello. Afirmamos, sin embargo, que las películas, como textos, se 
separan de las intenciones de sus autores empíricos y participan en un diálogo o incluso 
conflicto de las interpretaciones presentes en una sociedad. (Ricoeur, 2002)
3   Término usado por cada vez más teóricos del cine para evitar la distinción tajante entre 
las películas de ficción y las documentales (Niney, 2009; Mendoza, 2008, Lucena, 2007)
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ciosista, como de postal. Muy raras veces encontramos, sin embargo, 
imágenes simbólicas o metafóricas para expresar diversos aspectos de las 
identidades, que serían de gran utilidad para dar cuenta de los elementos 
de los imaginarios en que dichas identidades se sostienen. Las imágenes, 
en los filmes analizados, funcionan básicamente como información e ilus-
tración de lo que dicen los personajes entrevistados o una voz en over. Lo 
mismo ocurre con la música: se emplea por lo general la música étnica, 
para “darla a conocer”, pero sin que se pretenda que ésta contribuya a 
producir algún efecto estético. En uno de los filmes, que analizaremos 
más adelante (Todo cabe en un bosque…) se emplea la música en la forma 
en que suelen hacerlo las películas producidas en Hollywood. Se trata de 
una música extradiegética que busca producir en los espectadores ciertos 
sentimientos elementales.

Los filmes, objeto de esta investigación, tampoco recurren al modo 
participativo. Por el contrario, ocultan invariablemente al personaje del 
entrevistador, aunque por la forma de las respuestas es bastante claro 
que las personas responden a preguntas que les fueron formuladas pre-
viamente. Las películas ocultan asimismo el proceso de construcción del 
filme presentándolo como producto acabado y, congruentemente con lo 
anterior, procuran borrar las huellas de un eventual involucramiento del 
cineasta con el tema. En este sentido, evitan tanto el modo reflexivo como 
el expresivo.

Además de la clasificación de Nichols, hemos recurrido a otros autores 
latinoamericanos, para destacar algunas cuestiones que permearon la dis-
cusión sobre el documental a partir de la década de los 60.

Jean-Claude Bernardet (2003) destacó tres elementos de ruptura cada 
vez más evidentes a partir de la década de los sesenta en los documen-
tales. En primer lugar, los cineastas dejaron de creer en el documental 
como reproducción de lo real y lo convirtieron en discurso, multiplicando 
recursos que les permitieran convencer de ello al espectador. Adoptaron 
estrategias anti-ilusionistas, mostrando la obra como producto y desnu-
dando su proceso de producción, exponiendo al documentalista como 
productor de discurso y no como reportero neutral (Teixeira, 2004: 38). 
En segundo lugar cuestionaron la verdad de la narrativa, que el documen-
tal había heredado del cine de ficción. A partir de entonces sus esfuer-
zos estarán encaminados a quebrar el flujo del montaje audiovisual para 
desarrollar un lenguaje basado en los fragmentos y en la yuxtaposición. 

03 Aleksandra Jablonska.indd   71 07/06/15   17:01



72 Jablonska.-  La construcción de las identidades en el “documental indígena”

Finalmente, destaca Bernardet, renunciaron a la univocidad para trabajar 
sobre la ambigüedad. De este modo el modelo mimético-reproductivo 
fue cediendo a un discurso con la intervención deliberada y ostensiva del 
cineasta.

Dicho proceso estaba íntimamente relacionado con la problematiza-
ción de la relación yo-otro. Esta cuestión, como explica Bernardet, no 
sólo obliga a problematizar la temática y los contenidos, sino que nece-
sariamente conduce a cuestionar el lenguaje (2003: 213). En efecto, era el 
lenguaje cinematográfico empleado antes de los sesenta, el que impedía 
la emergencia del otro, un lenguaje que presuponía una fuente única del 
discurso, una evaluación del otro en que éste no participaba, una organi-
zación del montaje, de las ideas, de hechos que tendía a excluir la ambi-
güedad. Era preciso que este lenguaje se quebrara, se disolviera, no para 
que el otro necesariamente emergiera sino para crear por lo menos esta 
posibilidad (2003: 214).

Ahora bien ¿cómo organizaron los documentales producidos por Ojo 
de Agua Comunicación su relación con el otro? Ciertamente, de manera 
tradicional. Lo más novedoso de las películas analizadas es que quienes 
hablan, en la mayoría de los casos, son personas que no tienen acceso a 
medios de comunicación para expresarse. Pero no aparecen en los filmes 
de manera anónima. Los cineastas proporcionan siempre los nombres 
completos y, eventualmente, los cargos que ostentan en la comunidad, en 
el centro productivo, en la escuela o en alguna institución. 

El otro habla en estos filmes sólo a través de la mirada y las instruc-
ciones del cineasta. Las declaraciones son editadas, fragmentadas y diri-
gidas por el entrevistador, con cierta excepción que constituye la película 
Pidiendo vida, el más antiguo de los filmes analizados y patrocinado por 
el Instituto Nacional Indigenista (ini). En ella, los personajes parecen rea-
lizar rituales y hablar directamente, sin la mediación de un entrevistador, 
aunque sí a través de una cámara que muestra ciertos ángulos y momentos 
de la celebración de El Costumbre. 

4. Las temáticas y su tratamiento: una disputa en torno a la identi-
dad

Las películas analizadas participan en el proceso de reivindicación de la 
identidad propia, de su reconstrucción a partir de nuevos procesos pro-
ductivos o de su conservación por medio de la preservación de las diversas 

03 Aleksandra Jablonska.indd   72 07/06/15   17:01



73
De Raíz Diversa, vol. 2, núm. 3, enero-junio, pp. 63-89, 2015

prácticas culturales y políticas, reforzadas por una cosmovisión sincrética 
que mezcla elementos de la religión propia con la católica. Algunas se 
centran en la construcción de procesos educativos propios y es en ellas en 
las que el tema de la identidad se problematiza más.

Dos de los filmes hablan de un proceso contrario, a saber, de la pérdida 
de la identidad, del debilitamiento de los sentidos de la pertenencia, for-
zados por los procesos de discriminación, explotación, procesos judiciales 
amañados y corrupción. En este sentido creemos que pueden considerarse 
como documentales de denuncia.

La cosmovisión y la construcción de la identidad

De acuerdo con la definición de Johanna Broda la cosmovisión es una “vi-
sión estructurada en la cual los miembros de una comunidad combinan de 
una manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que viven, 
y sobre el cosmos en que sitúan la vida del hombre” (Broda y Báez-Jorge, 
2001: 16).

Aunque cambiante, la cosmovisión de los pueblos de raíz mesoame-
ricana posee, conforme a López Austin, “un núcleo duro” (2001: 58- 64), 
cuyos elementos son resistentes al cambio y que pertenece a una muy larga 
tradición histórica. 

El documental que se centra más en este tema es Pidiendo vida (1992), 
realizado bajo los auspicios del ini, con las etnias de mexicaneros y tepe-
huanos. A diferencia de las demás películas donde la presencia del narra-
dor extradiegético es muy frecuente, en este caso se reduce a un letrero 
que se coloca al inicio del filme y que sirve para orientar al espectador:

En la Sierra Madre Occidental, al sureste del estado de Durango, se en-
cuentra San Pedro Xícoras, donde habitan indígenas mexicaneros y tepe-
huanos. La comunidad celebra “ El Costumbre” o “Xuravét”, ceremonia que 
vincula los santos, el agua, el fuego, el águila, el sol y la estrella matutina en 
su cotidiana petición de vida. 

Aunque en el resto de la película no interviene ningún entrevistador y 
podría parecer que el pueblo desempeña sus actividades sin intervención 
ajena, en algunos momentos podemos darnos cuenta que las personas es-
tán conscientes de que están siendo filmadas. En uno de estos momentos 
un hombre bromea con el otro: “capaz que sales en la tele al rato”. En 
otro, una persona que explica la importancia de la caza del venado para 
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la ceremonia de Xuravét y en que luego se prepara la carne para todos, le 
dice riendo al camarógrafo: “hasta a ti te van a dar”.

El filme tiene por objeto explicar los orígenes de la ceremonia, su im-
portancia para mantener la vida y mostrar los preparativos, así como el 
desarrollo de la misma. Sin embrago, a través de la voz de un maestro, 
nos enteramos del contexto actual del pueblo que vive en el aislamiento 
y la pobreza. Para llegar a la capital del estado se necesita caminar nueve 
horas a pie y luego viajar doce en una camioneta. Aunque los pueblos lle-
van veinte años pidiendo al gobierno que les construya un camino, no lo 
logran. No tienen un atractivo económico, piensan, para que el municipio 
o el estado se interesara en ellos. Viven de la agricultura y la elaboración 
de las artesanías, a base de textiles. Para conseguir otro tipo de artículos 
necesitan mantener contacto con otras poblaciones y apoyo del gobierno.

Xuravét es una celebración que parece tener el mismo sentido que los 
rituales descritos por Jaques Galinier, citado por Andrés Medina Hernán-
dez (2010: 130- 131), que pertenecían al campo de los rituales agrícolas 
entre los Otomíes, conocidos como las costumbres. 

Es un espacio situado en la base misma del pensamiento otomí, como se 
indica cuando se afirma una homología con los rituales terapéuticos, en 
los que se encuentra el proceso periódico de reforzamiento de la identidad 
étnica. En ellos tiene un papel fundamental el chamán y sus facultades de 
nahual, esto es de transformarse en animal o en ancestro. (Ibidem: p. 130)

La celebración de El Costumbre permite mantener la vida no sólo en el 
pueblo sino en toda la tierra. Uno de los personajes narra: 

Cuando venía la guerra de Irak, trajeron un oficio de Santa María para que 
hiciéramos Xuravét. Estuvimos todos de acuerdo ya que y hasta ahorita 
aquí no ha pasado nada. Cuando viene alguna guerra, siempre hacemos 
así porque no tenemos armas con que pelear. Solamente aclamando a Dios 
porque él es quien da La Paz en este mundo. Es la única arma que tene-
mos. Hoy la gente, los más jóvenes, ya no quieren El Costumbre o Xuravét. 
Quieren ser como los mestizos. Quieren pero no, no está bien, porque Dios 
nos lo dejó a nosotros los indios.

Aprendieron la celebración de sus padres, éstos de sus antepasados, 
y aquellos de los dioses, que habitaron la tierra al inicio de los tiempos. 
Explica el chamán:
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En aquel tiempo de primeros días, de la primera época, ante los siete discí-
pulos, ante los siete colindantes, su tiempo real, años antes, años remotos, 
aquí estaban, eran gente como nosotros, nada más que ellos son santos. 
Antes las piedras andaban como cristianos, pájaros, puercos, chivos habla-
ban. Cuando salió la estrella grande todo se endureció.

Esta declaración está acompañada de las imágenes de las grandes pie-
dras al lado y dentro del río, de modo que entendemos que en eso se 
convirtieron los dioses.

El chamán invoca lo mismo a dios padre y a Jesucristo que a padre dios 
agua, madre dios agua, a San Pedro aparentemente sincretizado con el 
águila, a la virgen de Candelaria, que a Isabel, el dios de fuego. Está pre-
sente aquí el dualismo tan característico de las culturas mesoamericanas: 
padre/ madre, agua/ fuego y el sincretismo con la religión católica.

El simbolismo del número 7,4 se completa con el del número 5, que 
también ayuda a explicar el origen del universo: el sol salió y se metió 
cinco veces. Existen cinco cielos. Este número tiene relación directa con 
la mano como símbolo de la muerte y también de Venus presente en la 
cosmogonía teotihuacana y de Cacaxtla (Ladrón, 1988). 

La celebración invoca también el simbolismo del círculo,5 presente en 
la cosmovisión de origen mesoamericano. Se baila en círculo, el chamán 
se mueve en círculo mientras reza y pide la vida.

Conforme a la idea de que el reforzamiento de la identidad étnica re-
quiere de rituales terapéuticos, en la película se muestran las curaciones o 
los rituales de limpia que se realizan con un palo con algodón. Al final del 
filme, cuando termina Xuvarét, que había durado toda la noche, el cha-
mán hace la limpia a los hombres escupiendo alcohol en su cara y vientre, 
y la chamana hace lo propio con las mujeres y niñas.

Durante la ceremonia el chamán asume la identidad de un antepasado 
para conducir a la comunidad a un renacimiento simbólico. Éste se realiza 
en un cerro sagrado, con velas y plumas de aves, danzas y rezos. Una de las 
partes centrales de la ceremonia es la preparación de la carne de venado, 
previamente cazado. Eso no es fácil, explica un hombre, porque dios les 
dejó a estos animales al cuidado del diablo.

4   El simbolismo del número 7 es común a muchas culturas. En las de raíz mesoamericana 
el mundo se estratifica verticalmente en 7 niveles. (Medina: 2010: 149)
5   Véase, por ejemplo Tibon, 2005.
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El venado, se relaciona en la cosmovisión mesoamericana con la fe-
cundidad de la tierra y la renovación anual de plantas. De acuerdo con 
Manuel Chávez Gómez, en los códices mayas hay numerosas representa-
ciones de venados asociados con diversas deidades y animales, que apa-
recen en contextos de lluvia, fertilidad y sequía. La muerte del venado, 
como la que se representa en el filme, se asocia con el deseo de que caigan 
buenas lluvias para nutrir la tierra, por eso el venado debe morir llorando 
(Chávez, 2010: 11).

El chamán dice en la película:

Dicen que Dios nuestro Señor vivía en este mundo. ¿Dónde mero la tenía? 
Y tenía los venados como chivos. Entonces cuando se levantó a los 5 cielos, 
se los dejó al diablo. Dios le dijo al diablo que por favor les diera un venado 
a sus hijos porque nosotros los ocuparíamos en El Costumbre. El diablo 
dijo “si me los compran, puedo darlos, si no, no les doy nada”. 

“Bueno”, dijo dios, “pero ellos pueden robarse alguno en un descuido.” 
Y por eso ahora cuando buscamos un venado, pues no tan fácil se encuen-
tra, porque los cuida el diablo. Él vive aquí en la tierra.

Así estamos pidiendo vida porque la vida es muy ajena, porque la vida 
es muy amable, tal vez iremos sabiendo como nosotros tenemos la vida, 
pero allá ustedes.

Así como ya llegó el tiempo para cuando ustedes van a sembrar para 
que esté bonito, para que esté verde, para que esté bien. Para que estén 
bonitos la calabaza, el tomate, el frijol, el chilacayote, plátano, naranja, 
mango, todo aquello que se dejó en este mundo para que la estén pasando. 

Otra narración en el filme, que se refiere a los comienzos del mundo, 
cuenta la historia de Tepusilám, una vieja que llegó a la tierra y fue exi-
giendo a las niñas, que llamaba “sus nietas” para comérselas. Para liberar-
se de ella los hombres la emborracharon y después le prendieron fuego.  
En la mitología mesoamericana se registra a esta temida deidad con el 
nombre de Tlantepuzilama, cuyo nombre significaba “la vieja con dientes 
de cobre” (Olivier, s/f ).

En suma, la película busca recrear la cosmovisión de los mexicaneros 
y tepehuanos haciendo creer al espectador que asiste al ritual de El Cos-
tumbre sin la mediación de los agentes externos. No obstante ello, los 
realizadores no logran ocultar del todo su presencia, por lo que asistimos, 
en realidad, a una representación creada muy probablemente a petición 
de los cineastas.
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El rescate del medio ambiente y nuevos procesos productivos como 
elementos de la identidad

Si bien, como han documentado diversas investigaciones, una de las es-
trategias político-identitarias de los movimientos indígenas ha sido la 
de convertirse en actores político-ecológicos, en un contexto de alarma 
generalizada por el deterioro del medio ambiente, por lo general dicha 
estrategia ha sido apoyada por los movimientos ambientalistas, las orga-
nizaciones no gubernamentales y los programas nacionales y globales de 
desarrollo sostenible (Ulloa, 2001).

Pero los documentales borran estas alianzas y también la posible res-
ponsabilidad de los pueblos indígenas en la deforestación y erosión de las 
tierras, para promover abiertamente una ideología desarrollista que vin-
cula los trabajos de reforestación con la producción industrial y haciendo 
creer al espectador que se trata de proyectos autogestionados  que refuer-
zan las identidades étnicas, al mismo tiempo que introducen en ellas una 
cultura empresarial, orientada a la ganancia.

Esto es lo que plantea Todo cabe en un bosque… sabiéndolo manejar. 
Mediante los letreros en la pantalla y las entrevistas dirigidas, se nos van 
mostrando las distintas actividades de conservación y restauración de los 
bosques, de aprovechamiento de recursos no maderables, las de ecoturis-
mo y otras tantas, hasta el manejo forestal sustentable, abarcando diferen-
tes eslabones de la cadena productiva.

En el proyecto participan veintiséis comunidades y ejidos que integran 
el Comité de Recursos Naturales de la Sierra Sur, Zimatlán, Sola de Vega 
y Valles Centrales.

En el documental se nos hace creer que dicho proyecto es resultado 
de la lucha de varias décadas contra una empresa privada denominada 
Compañía Forestal de Oaxaca, que permitió que las propias comunidades 
se apropiaran del proceso productivo forestal y emprendieran su propio 
camino “para con ello generar empleos, ingresos y garantizar la perma-
nencia de su patrimonio natural”.

El filme inicia en Jalapa del Valle, donde los entrevistados explican 
las distintas actividades que se realizan en el ejido para retener el agua, 
para entubarla y llevarla a las comunidades, y para reforestar la zona. Las 
imágenes son preciosistas, como de postal y muestran un mundo perfecto, 
organizado. La narración sigue en San Pedro el Alto, donde hay una planta 

03 Aleksandra Jablonska.indd   77 07/06/15   17:01



78 Jablonska.-  La construcción de las identidades en el “documental indígena”

purificadora, semi-mecanizada y un vivero forestal. “Es un proyecto ex-
clusivo para las mujeres”, se nos explica. 

Sí tenemos comuneros trabajando con nosotros pero son pocos. Nosotras 
somos comuneras, tenemos nuestra propia asamblea de comuneras. El 
proyecto fue creado para el beneficio social, creo que ya hemos pasado esta 
etapa, ya se está pensando en un nivel empresarial. Esta semiautomatizado 
todo el proceso dentro de la planta. Tenemos amplio mercado en otras po-
blaciones y en la ciudad de Oaxaca. Nos ha beneficiado, a las mujeres que 
tienen hijos. No es un sueldo bueno pero ha servido para sacar adelante a 
sus familias.

De ahí, la película nos traslada a la fábrica de muebles en Santiago 
Textitlán, en una pantalla dividida (recurso constantemente usado en el 
filme) en que se muestran distintas etapas del proceso y el producto ter-
minado, las sillas.

La ideología del desarrollo, basada en la producción industrial, es re-
forzada por la siguiente explicación:

Hasta 1999 la comunidad tenía una administración tradicional, basada en 
sus usos y costumbres, la administración se cambiaba cada año. De 1999 
en adelante se ha adquirido una cultura más empresarial, basada en resul-
tados, y el adquirir una cultura empresarial no quiere decir que tengamos 
que desconectarnos de nuestras culturas tradicionales.

La cultura de la comunidad es definitivamente una cultura de respeto 
del medio ambiente, ese respeto ya ha tenido sus resultados que es me-
ramente la certificación, el reconocimiento de empresas transnacionales. 
Todo ese proceso del buen manejo, responsable, la comunidad ha certifi-
cado sus bosques, pues para mayor beneficio, poder exportar. Eso signi-
fica plantar árboles, tener sus viveros, combatir las plagas, combatir los 
incendios, cuidar el agua, la ecología, y todo lo que representa el medio 
ambiente.6

6   Este mundo ideal, basado en la cultura empresarial, despertó nuestras sospechas. Una rá-
pida búsqueda hemerográfica permitió crearnos una visión completamente distinta de lo que 
sucede en las comunidades retratadas en la película. La revisión de las noticias nos permitió 
descubrir que, en la vida real, las comunidades de San Pedro El Alto y Santiago Textitlán 
están en una feroz disputa por la tierra. Hay invasiones, emboscadas y muertos. Hace unos 
años San Pedro decidió recuperar sus tierras “para hacer valer su título primordial de fecha 
27 de agosto de 1719”. Pero la gente de Santiago Textitlán considera que este título es falso y 
que la disputa se originó en mayo de 1954 cuando San Pedro recibió la dotación de tierras 
por una Resolución Presidencial que afectó las propiedades de varios pueblos vecinos (http://
www.noticiasnet.mx/portal/oaxaca/general/patrimonio/195946-textitl%C3%A1n-y-su-ver-
dad-las-tierras-son-nuestras). Siguiendo las noticias, es posible comprender que en realidad 
el territorio retratado en el filme están en disputa varios intereses políticos y empresariales 
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Se trata, a todas luces de un filme de propaganda a favor de que los 
pueblos indígenas se involucren en proyectos de desarrollo de alcance 
nacional y trasnacional, haciendo creer al espectador que las identidades 
étnicas tradicionales son compatibles con la organización fabril y la per-
secución de las ganancias.

La construcción de las identidades con base en proyectos innovadores 
de educación

En la página web de Ojo de Agua, además de los documentales pueden 
verse las series. Una de ellas, llamada “Educación indígena: experiencias 
ejemplares” ha sido producida en el marco de la iniciativa “Todas las niñas 
y niños a la escuela” de unicef-México, bajo la coordinación de ciesas- 
Pacífico Sur en Oaxaca. Todos los documentales de la serie se realizaron 
en 2009. En su conjunto, recogen las experiencias escolares ejemplares 
permiten comparar el trabajo que se realiza en espacios étnicos diversos, 
el Wixárika, el Zapoteco, el Rarámuri, el P’urhépecha y el Tseltal. Ningu-
no de estos espacios está completamente libre de influencias externas. En 
todos hay alumnos y profesores mestizos, en todos se hablan dos o tres 
lenguas.

En algunos casos se trata de adaptar y enriquecer el curriculum oficial, 
a las necesidades de las comunidades en que éste se imparte y comple-
mentarlo con contenidos culturales propios; en otros, al revés, se trata 
de partir de lo propio, para irlo enlazando más adelante con las culturas 
nacionales y la globalizada. El uso de las computadoras y, por ende, del 
internet, parece haberse universalizado.

En algunas ocasiones la escuela busca estrechar los lazos con la comu-
nidad (Tatutsi Maxakwaxi), en otras, marca su distancia, se convierte en 
el espacio de crítica de las costumbres que se presentan como retrógradas 
y son ridiculizadas (Asamblea escolar, nuestras palabras). Esto en ocasio-
nes resulta paradójico porque para criticar a la comunidad se emplean las 
formas de convivencia y debate tomados de la vida comunitaria, como lo 
es la asamblea.

Lo que más diferencia estas diversas experiencias de la escuela tradi-
cional son el bi y trilinguismo que se practica en la vida cotidiana y que se 

y los comuneros están atrapados en una violenta lucha, en que se recurre al cierre de las 
tuberías de agua y el corte de la energía eléctrica para obligar a otros pueblos a replegarse. 
(Martínez Platas, Ignacio (2014)
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introduce al curriculum con mayor o menor pericia. Los mismos profe-
sores crean los materiales didácticos y con frecuencia declaran carecer de 
metodologías suficientemente elaboradas para enseñar las lenguas de la 
región, así como para pasar de la primera a la segunda lengua.

Otro elemento distintivo de estas experiencias alternativas es la práctica 
del tequio, mismo que se aplica para mantener la escuela y eventualmente 
el albergue, para desarrollar trabajos que tienen como fin el aprendizaje 
de diversos oficios, pero también la venta de productos no para el benefi-
cio personal sino de toda la comunidad.

Las escuelas, objeto de los documentales, buscan una relación más ho-
rizontal con sus alumnos; acortan o tratan de eliminar la distancia entre 
el profesor y el alumno, deja que éstos últimos tomen la iniciativa, escojan 
los problemas que quieran estudiar, incorporan, en mucho mayor grado 
que las escuelas tradicionales, la investigación como método de aprendi-
zaje (Gozedzo dzedzo, aprendiendo lo nuestro).

En general, las películas analizadas documentan las experiencias edu-
cativas que tienen como fin rescatar y reforzar las identidades antiguas, las 
de los antepasados, ante las evidencias de su debilitamiento en las nuevas 
generaciones. A este esfuerzo subyace la creencia acerca del esencialismo 
de las identidades, aunque en la mayoría de los casos se busca establecer 
relaciones con la cultura nacional y global. Lo anterior nos coloca al pa-
recer en una especie de auto-encierro frente a otras culturas del país, re-
lacionado con la creencia acerca de la existencia de una cultura nacional, 
representada en las escuelas por los libros de texto oficiales, y también de 
una cultura global representada por la omnipresencia de las computado-
ras y supuestamente, de internet.7

Sólo uno de los filmes comentados confronta la idea esencialista de la 
cultura y de la identidad. El conductor de los socio-dramas busca crear 
conciencia de que no todas las tradiciones deben respetarse porque afec-
tan los derechos humanos de las niñas, mujeres y alumnos, el derecho a la 
salud, a la convivencia pacífica, etc. (Asamblea escolar, nuestras palabras).

Todas las películas muestran las experiencias de las escuelas reconoci-
das por la sep, aunque en algunos casos en un principio fueron surgiendo 
por iniciativa de los grupos locales. De tal modo que, aunque se trate de 

7   En realidad en muchos pueblos de México, sobre todo los alejados de las grandes ciu-
dades, el acceso a internet sigue siendo muy restringido. Las computadoras se usan como 
máquinas de escribir, como archivos y como instrumentos de administración de la escuela.
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proyectos alternativos a la escuela tradicional, caben dentro de la visión 
actual del Estado mexicano acerca de la educación intercultural, que aho-
ra sustituye al sistema de educación indígena, sin resolver sus problemas. 
Entre estos problemas habría que resaltar las tendencias de encerrar a las 
culturas en sus propios territorios. Ello prolonga la antigua política de 
segregación de las poblaciones indígenas en espacios reservados exclusi-
vamente para ellos. Otro inconveniente que se observa en prácticamente 
todos los filmes es la falta de metodologías adecuadas para enseñar el 
español como segunda lengua. La mayoría de los niños tiene dificultades 
para expresarse en español, lo que constituirá en un futuro una seria difi-
cultad para continuar sus estudios o relacionarse con otras culturas. 

Las identidades en proceso de destrucción

No todos los documentales producidos por Ojo de Agua nos muestran 
las “experiencias ejemplares”. Por lo menos dos de ellos, auspiciados por 
organizaciones que defienden los derechos humanos de los pueblos indí-
genas, tienen un tono crítico, de denuncia.

Deshilando condenas. Bordando libertades y Justicia sin palabras de-
nuncian las largas condenas a las que se someten a mujeres y hombres 
indígenas después de juicios amañados, realizados sin traductores, en un 
contexto de corrupción del sistema judicial y, al parecer siguiendo la polí-
tica de extermino de los pueblos indígenas, a medida que los años pasados 
en la cárcel privan a las familias del sustento y tratan con mayor crueldad 
a los hijos.

La voz over o los letreros enumeran las causas de esta situación. Como 
uno de los motivos principales señala el abandono por parte del gobier-
no del campo y de los campesinos ante un mercado que no valora ni el 
trabajo, ni la naturaleza, sino la ganancia. Ello obliga a los campesinos 
a emigrar o a buscar formas de ganarse la vida distinta. En ambos casos 
ello los convierte en ilegales, en delincuentes. Por otra parte, se señala la 
vulnerabilidad particular de las mujeres que muchas veces transportan 
droga sin saberlo, pensando que le hacen un favor a un pariente. Se hace 
mucho hincapié en la corrupción que impera en el sistema de justicia que 
no atrapa a los verdaderos narcotraficantes, sino a los chivos expiatorios. 
Una vez encarceladas las mujeres se les somete a un trabajo semi escla-
vo, de largas jornadas, con salarios exiguos y sin prestaciones. Todo lo 
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anterior produce un círculo vicioso de pobreza, discriminación hacia las 
mujeres indígenas, analfabetismo, desconocimiento del español, falta de 
traductores.

En este proceso los presos pierden dignidad y sentido de la pertenencia. 
Desvinculados de sus familias, sometidos a la discriminación y maltratos, 
convencidos que están purgando una condena injusta, dejan de confiar en 
sí mismos. Se autodefinen como ignorantes.

5. Reflexiones finales

Volvamos a las reflexiones iniciales de este ensayo. ¿Podemos creer que los 
documentales reflejan los puntos de vista de las sociedades que retratan o 
debemos necesariamente asumir que son producto de una cierta interpre-
tación del cineasta y de quien patrocina su trabajo? ¿Es posible asumir que 
las personas filmadas actúan normalmente ante la cámara, o son dirigidas, 
colocadas en determinados lugares, invitadas a dar cierta versión de los 
hechos? ¿Qué tanto altera el montaje, el material inicialmente filmado? 
¿Cómo afecta éste las declaraciones, puesto que permite suprimir parte 
de ellas y presentarlas en un orden diverso del que ocurrió en la escena 
original? También permite agregar los significados mediante las imágenes 
que acompañan las palabras y la música intra o extradiegética.

¿Son las películas que hemos analizado un engaño, un teatro? Sin duda. 
Podrían dejar de serlo si se exhibiera el modo en que se filmaron, si pu-
diéramos ver cómo se negoció (si es que hubo tal negociación) lo que se 
iba a mostrar y lo que se iba a decir, si se exhibiera el proceso de montaje.

El otro problema que enfrentan las películas analizadas es que pre-
tenden ser relatos, es decir, se adhieren a una estructura que tiene una 
introducción, un desarrollo y un fin, por lo general, un final feliz. Sólo 
las dos películas que denuncian el racismo y la corrupción en el sistema 
judicial, escapan a esta condición. En los demás casos los documentales 
cierran con las declaraciones que refuerzan la idea de que se nos mostró 
una experiencia exitosa, positiva, que permitió mejorar la vida de una o 
varias comunidades. Los antiguos rituales, que estaban siendo olvidados, 
vuelven a funcionar, las comunidades emprenden procesos productivos 
que mejoran su medio ambiente, reducen el desempleo y la migración, 
y permiten vivir mejor a la gente. Los proyectos educativos, pese a difi-
cultades y escepticismo inicial, terminan siendo un éxito: la comunidad 
gana una nueva generación mejor preparada para resolver los problemas 
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de la misma, los chicos están en condiciones de seguir estudiando si así lo 
desean, estrechan los lazos con otras generaciones, se vuelven reflexivos 
y críticos.

Al público educado por el cine de Hollywood le gustan los finales fe-
lices, les proporcionan satisfacción y bienestar. Quien simpatice con los 
esfuerzos de las etnias para mejorar sus condiciones de vida, se sentirá 
emocionado al ver estos documentales. Pero no es seguro que los pro-
yectos presentados en los filmes sean tan exitosos como pareciera, ni que 
puedan mantenerse por mucho tiempo. La mayoría de las veces dependen 
de la disposición de varias personas de trabajar en equipo, por tequio 
o con baja remuneración, que, llegado cierto momento, encuentran un 
modo de vida más cómodo y los abandonan. Los equipos se dispersan, 
los proyectos desaparecen o son retomados por otras personas que les dan 
otro sentido. Esa historia se ha repetido una y otra vez máxime cuando los 
distintos poderes, locales, regionales y federales no ven con buenos ojos 
estas iniciativas alternas.8

Al inicio de este trabajo nos preguntamos desde qué punto de vista es-
tán hechas las películas analizadas. Francois Niney formula esta pregunta 
de manera más precisa

¿El punto de vista está orientado por el material y por la intriga que nace 
de las preguntas que se le ponen, a la manera como lo hacen los investiga-
dores? ¿O está orientado ideológicamente por una verdad exterior previa, 
pre constituida, que se tiene que “hacer llegar”, a la manera en que lo hacen 
los propagandistas? Evidentemente, la cosa se complica por el hecho de 
que las dos orientaciones se mezclan con todo desconocimiento de causa: 
mientras se asegura no creer sino en aquello que se ve, ¡no se ve sino aque-
llo en que se cree!” (Niney, 2009: 107).

Las películas analizadas en este trabajo tienen una fuerte carga pro-
pagandística, como ya hemos argumentado pero, desde luego, también 
funcionan como denuncias del abandono por parte del Estado de las co-
munidades indígenas (incomunicación, falta de recursos para proyectos 
productivos y educativos), de la corrupción, discriminación e ineficacia 
de las instancias gubernamentales, entre otros. Otro de sus méritos es 
dar a conocer culturas, condiciones de vida, aspiraciones y problemas de 
8   Un ejemplo de ello es la Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur (unisur), 
creada por los movimientos sociales del sur de Guerrero en 2007, agobiada por la falta de 
reconocimiento oficial y la falta de presupuesto, dividida por luchas internas, terminó con 
la salida de treinta y dos profesores inconformes. (Pronunciamiento del colectivo).
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pueblos que no tienen ninguna visibilidad en los medios de comunicación 
masivos. Todos los documentales producidos por Ojo de Agua pueden 
verse por internet, es decir, podemos asumir que son universalmente ac-
cesibles o, por lo menos, accesibles a todos los hablantes del español.

Pero para no terminar este artículo con un final feliz, queremos vol-
ver al tema del uso pobre de los recursos expresivos del cine. Casi todos 
los documentales analizados están hechos según el mismo esquema: una 
introducción escrita o pronunciada por una voz, mientras en la pantalla 
aparece una imagen panorámica del pueblo. Poco a poco la cámara se 
acerca al centro, destaca la iglesia (sobre todo si es colonial), el ayunta-
miento, y si el tema es educativo, la escuela. Más adelante, mientras las 
imágenes muestran la naturaleza del lugar (bosques, ríos, montañas), se 
adelanta una voz en off, que nos cuenta algo. Cuando la declaración verbal 
está ya avanzada, su emisor aparece a cuadro y se despliega un letrero en 
que se señala su nombre y cargo. Las imágenes sólo ilustran lo que se dice, 
no cobran autonomía casi nunca. Tampoco la música que, por lo general, 
se emplea para que escuchemos los ritmos de la región. 

Se desperdicia por completo la capacidad del lenguaje cinematográfico 
de crear metáforas y símbolos, de hablar no sólo a un espectador racio-
nal, sino también a un espectador capaz de tener vivencias estéticas. Al 
mismo tiempo se desperdicia la posibilidad de provocar la reflexión, el 
cuestionamiento por parte del espectador. En cambio, se le entrega un 
relato acabado, con principio y fin, sin fisuras. Así son las historias, pero 
no la Historia:

En Pourquoi la fiction? (Seui, 1999, p. 229), Jean-Marie Schaeffer hace no-
tar que aquello que distingue a los universos ficcionales es que se agotan en 
las focalizaciones y aspectos escogidos por sus autores, mientras lo real no 
es agotado jamás por las representaciones que le damos; resiste, desborda, 
continúa. Es, creo, el descubrimiento de estas dimensiones de lo múltiple, 
de lo posible, de la falta de conclusión en el devenir real, lo que pone al 
cine de investigación documental en el desafío de hacer obra abierta, de 
encontrar perspectivas alternativas, formas de relato no cerrado.” (Niney, 
2009: 91).

Anotadas las reflexiones sobre las características de los filmes que se 
presentan al público como documentales, nos quedan los comentarios 
sobre el trabajo que realizan dichos discursos acerca de las identidades.
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Tal vez lo más interesante es que, pese a su apego a lo concreto y lo 
racional, logran penetrar en el universo simbólico de las diversas culturas. 
Por lo menos algunos consiguen comunicar las diversas percepciones e in-
terpretaciones del mundo que practican las comunidades retratadas. Éste 
es, desde luego, el caso de Pidiendo vida en que se recrea la cosmovisión 
de los pueblos del sureste de Durango, en la que “se vincula los santos, 
el agua, el fuego, el águila, el sol y la estrella matutina en su cotidiana 
petición de vida”. Pero también en los filmes dedicados a las experiencias 
educativas innovadoras están constantemente presentes los elementos 
simbólicos de las culturas: el uso de las lenguas maternas, una relación 
estrecha y respetuosa con el medio ambiente, la práctica de los diversos 
rituales que marcan las etapas de la vida, e incluso el empleo de la cruz 
rarámuri para darle sentido a la escuela y a la formación que en ella se 
pretende lograr (Bushurema).

Como hemos anotado en un principio las identidades son relaciona-
les y cambiantes. Las películas analizadas muestran diversos caminos en 
esta construcción. En algunos casos observamos la vuelta a una noción 
esencialista de la cultura e identidad (Pidiendo vida; Lhallchho: nuestro 
pueblo). En otros casos se subraya la importancia del trabajo para la cons-
trucción identitaria, un trabajo no remunerado (tequio), preocupado por 
la conservación y rescate del medio ambiente (Sembrando futuro; Lhall-
chho: nuestro pueblo; Tatutsi Maxakwaxi y Bushurema). Sólo en un caso 
se reivindica el trabajo mecanizado, industrial, asociado a la mentalidad 
empresarial (Todo cabe en un bosque… sabiéndolo manejar).

Algunos documentales buscan mostrar procesos híbridos en que se 
trata de rescatar y conservar los elementos de la tradición cultural, mez-
clándolos con algunos rasgos de lo que se considera como “cultura na-
cional”, representada por los libros de texto oficiales y la “cultura global”, 
simbolizada por la omnipresencia de las computadoras. (Bushurema; Ta-
tutsi Maxakwaxi; Gozedzo dzedzo, aprendiendo lo nuestro; Jurhenkurhini 
Juchari Uandakurarhu Ueratini y Asamblea escolar, nuestras palabras).

Otro elemento que se reivindica con frecuencia es la práctica de la 
autogestión, de la asamblea, del ejercicio de los cargos comunitarios 
(Asamblea escolar, nuestras palabras; Lhallchho: nuestro pueblo y Gozedzo 
dzedzo, aprendiendo lo nuestro).

Finalmente, hemos analizado dos filmes que documentan los procesos de 
destrucción identitaria a cargo de las distintas instancias gubernamentales (Jus-
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ticia sin palabras, Deshilando condenas. Bordando libertades). Las denun-
cias hechas en estos filmes más que apuntar hacia un lamentable descuido 
por parte de un Estado que se ha asumido constitucionalmente como 
multicultural y asentado en sus pueblos originarios, permite más bien dar 
cuenta de una política deliberada que busca profundizar el círculo vicioso 
entre ser indígena, pobre, discriminado y tratado como delincuente. Una 
política que podríamos llamar genocida.

Aunque empleamos en esta investigación un enfoque distinto al em-
pleado por la antropóloga Erica Cusi Wortham podemos coincidir con 
sus conclusiones, basadas en las entrevistas y en el acompañamiento del 
trabajo realizado por los videastas en Oaxaca. La enseñanza del docu-
mental  -de una cierta visión de éste- como una forma comunicativa de 
compromiso social, junto con la ideología del aparato como algo transpa-
rente que permitía un acceso directo a la realidad, generó confusiones y 
malentendidos que abonaron a la realización de documentales acartona-
dos, con una visión estereotipada de lo que significa mostrar cultura. De 
acuerdo con las investigaciones de campo de la antropóloga esta forma de 
construir discursos sobre las identidades indígenas encontró poca acepta-
ción en las comunidades y, en ocasiones, un abierto rechazo (Cusi, 2004, 
2005). Lo anterior no es sorprendente debido a que el lenguaje empleado 
en las películas analizadas impidió la emergencia del otro. Al apostar por 
una fuente única del discurso (el equipo de filmación) y una evaluación 
del otro en que éste no participó, se malogró la oportunidad de hacer un 
trabajo en que los sujetos no sean reducidos a los objetos de una narración 
ajena a ellos. 
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