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La construccion de las identidades en el “documental
indigena”
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RESUMEN. En el ensayo se analizan diversas formas de representar las identi-
dades étnicas en las peliculas documentales producidas entre 1992 y 2011 por
Ojo de Agua Comunicacién, una organizaciéon de comunicadores de Oaxaca.
Dicho analisis se basa en la problematizacion de los conceptos del cine docu-
mental y del video indigena, y de su capacidad de relacionarse con el otro, para
que éste pueda autorrepresentarse en una narrativa audiovisual. Se argumen-
ta que el uso del lenguaje de los documentales observacionales (Bill Nichols)
impide la emergencia del otro, debido a que apuesta por una fuente tinica del
discurso y una evaluacion del otro en que éste no participa. Ademas la organi-
zacién del montaje y la seleccion de los hechos y de las ideas es siempre respon-
sabilidad del cineasta.
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ABSTRACT. In the essay different ways of representing ethnic identities are
analyzed in documentary films produced between 1992 and 2011 by Ojo de
Agua Communication, an organization of communicators in Oaxaca. This
analysis is based on the problematization of the concepts of documentary
film and indigenous video, and his ability to relate to the other, so that it can
present itself in an audiovisual narrative. It is argued that the use of language
of observational documentaries (Bill Nichols) prevents the emergence of the
other, because they committed a single source of discourse and an evaluation
of the other in that it does not participate. Furthermore assembly organization
and selection of the facts and ideas is always the responsibility of the filmmaker.
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1. INTRODUCCION.

E

] presente ensayo tiene como punto de partida una investigacion que

tuvo como objeto principal analizar las peliculas documentales realizadas
por Ojo de Agua Comunicacidn, una organizacién de comunicadores,
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nacida en Oaxaca en 1998, teniendo como eje del estudio la nocién de las
identidades.!

Ello requirié de una metodologia de indagacién transdisciplinar que
buscé articular las categorias de analisis provenientes de diversas disci-
plinas, tales como la hermenéutica aplicada al analisis cinematografico, la
sociologia, la antropologia, la historia y la psicologia social.

Empleamos la nocién de las identidades como una unidad analitica de
comprension de lo social que nos permitiria revalorar la existencia de una
pluralidad de adhesiones y sentidos de pertenencia que se asumen, trans-
forman, reafirman o debilitan en un espacio determinado. Como se ha
sefialado en diversas ocasiones, las identidades son cambiantes y, necesa-
riamente, relacionales, es decir, un actor social emerge y se afirma sélo en
la confrontacién con otras identidades en el proceso de interaccion social
(Valenzuela, 2004; Giménez, 2004, Maalouf, 2007). Pero ello no implica
la conformacion de un sistema relacional coherente. En los tiempos de
modernidad tardia, argumenta Stuart Hall, las identidades estan cada vez
mas fragmentadas y fracturadas, “se constituyen de multiples maneras a
través de discursos, practicas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas
y antagonicas” (2011: 17).

Preguntar por las identidades es, inevitablemente, preguntar cémo nos
auto-nombramos y como somos nombrados por otros. Ello constituye
un problema complejo puesto que los actores se construyen en diferentes
niveles y con logicas diferenciadas, debido a que, como afirmé Giménez,
“la pertenencia social reviste diferentes grados, que pueden ir de la mem-
bresia meramente nominal o periférica a la membresia militante e incluso
conformista, y no excluye por si misma la posibilidad de disenso” (2004:
52).

Es por ello que las identidades se constituyen dentro de la represen-
tacion y no fuera de ella, es decir, dentro de cdmo nos representan otros,
cémo en el proceso de autorrepresentacion. Emergen en el juego de las
modalidades especificas de poder y por eso, son mas producto de la dife-
rencia y de la exclusién, que de la continuidad naturalmente conformada
(Hall, 2011: 18).

! En dicha investigacion participd, como ayudante, Jorge Fonseca Gurrola, a quien agra-
dezco sus aportaciones a las reflexiones sobre la representacion de las identidades en al-
gunos documentales.
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La pertenencia social implica la inclusiéon de una personalidad indi-
vidual en cierta colectividad, que se realiza a través de la asuncion de
algtin rol y sobre todo “mediante la apropiacion e interiorizacién al menos
parcial del complejo simbodlico-cultural que funge como emblema de la
colectividad” (Giménez, 2004: 52).

Ahora bien, asumimos que las peliculas son una suerte de interpreta-
cién o, si se prefiere, representacion segunda de las identidades. Aunque
en ella aparezcan los actores sociales que pretenden autorrepresentarse
ante el espectador implicito, dicha autorrepresentacion es mediada por el
cineasta y su proyecto de escritura audiovisual.

De las consideraciones anteriores surgieron las principales preguntas.
;Qué papel pudo haber tenido el empleo de los medios audiovisuales para
generar o coadyuvar a crear nuevas formas de la construccién identitaria?
Es decir, ;hasta qué punto la invitacion de participar en una pelicula ha
transformado la auto-percepcion de los sujetos a medida que los separd
por un tiempo de su vida cotidiana para elaborar una representacion de
si mismos ante los otros, el equipo de filmacién y un publico imaginado?
;Qué tan verosimil es que los sujetos filmados no actuaran ante la cdmara?
;Hasta qué punto los cineastas fueron capaces de respetar e interpretar
correctamente las visiones del mundo y las practicas sociales de los sujetos
filmados? ;En qué medida influyeron en la representacion mediante la
puesta en escena, la direccion de los sujetos y el montaje?

Ahora bien, analizar cdmo los filmes dan cuenta y contribuyen a re-
forzar a las identidades requiere de la consideracion de los recursos espe-
cificos de la comunicacién audiovisual. Por ello, en la investigacion ana-
lizamos, en paralelo, los modos del discurso cinematografico, la manera
cémo se construia el punto de vista en los filmes, coémo se desarrollaba el
proceso narrativo y como se relacionaba la pelicula tanto con el objeto de
su discurso, como con el espectador, vale decir, consideramos las estrate-
gias comunicativas que desarrollan las peliculas.

Todos los filmes analizados son considerados tanto por sus realizado-
res y productores, como por los espectadores, como peliculas documenta-
les. Esta designacion, lejos de remitirnos a una cuestion sencilla, requiere
de una problematizacién que tiene implicaciones en el analisis que hemos
realizado.
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2. LA IMPOSIBLE DEFINICION DEL DOCUMENTAL: ALGUNOS APUNTES METO-
DOLOGICOS

El primero en ofrecer una definicion al respecto fue John Grierson quien
en los anos treinta del siglo pasado afirmé que se trataba del “tratamien-
to creativo de la realidad” (Nichols, 2013: 26) Dicha definicién planteo,
como advierte Bill Nichols, muchos problemas. ; Como resolver la tension
existente entre la creatividad, que implica el uso de la libertad y de la
imaginacion y la realidad que suponemos lleva una existencia objetiva y,
por tanto, no esta sujeta a la manipulacion?

Otras definiciones tratan de evitar la resbalosa referencia a la existen-
cia de una realidad objetiva y plantean que el documental se refiere a algo
que realmente ocurrid. Pero recordemos que también muchas peliculas
de ficcidn se refieren al mundo histérico y recrean los acontecimientos
de la conquista, de la revolucién mexicana, de los feminicidios en Ciudad
Juarez, o del paso de los migrantes centroamericanos por México, es decir
de lo “realmente ocurrido”. ;Cémo distinguir entonces un documental de
una pelicula de ficcion?

Hay quienes tratan de salvar los problemas anteriormente planteados
afirmando que los documentales tratan de la gente real, es decir, de las
personas que no actuan sino que se representan a si mismas. Pero, de
nuevo, esta definicion se tambalea cuando la examinamos de cerca. Jean
Rouch y Eduardo Coutinho, entre otros, han demostrado ampliamente
que ante la camara la gente se transforma y empieza a actuar. No son ellos
mismos tal como se comportan en su vida cotidiana. Antes de que se ini-
cie la filmacioén el cineasta suele dar indicaciones: les sugiere los temas,
el modo de abordarlos, les indica déonde deben pararse o sentarse o por
donde caminar, conforme a la visién que el director suele tener del mate-
rial que esta trabajando. En la pelicula Santiago, su director, Joao Moreira
Salles, demostré de manera muy autocritica como sus indicaciones al pro-
tagonista de su filme, alteraron al personaje y como sus propios prejuicios
influyeron en la vision que buscé transmitir (Jablonska, 2013: 286- 291).

Finalmente, Coutinho mostré en sus documentales como las personas
con cierta frecuencia le piden cambiar su discurso, previamente filma-
do. Después de realizada la entrevista ante la camara, quieren decir otra
cosa, de otra manera. En realidad, es imposible imaginarse que alguien sea
capaz de autorrepresentarse de una sola forma y de una sola vez. Todos
tenemos multiples facetas que mostramos de uno u otro modo segtn el
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contexto, las personas a los que nos dirigimos, e incluso segtn el estado de
animo del momento (Ohata, 2013).

Por tanto, tampoco este rasgo distingue claramente el documental de
la ficcién.

Otro intento de definir el documental es afirmar que este cuenta his-
torias de lo que ocurre en el mundo real. Esta afirmacion ya se refiere al
documental como un artificio porque, como todos sabemos, la vida en
si no se comporta como una historia, con un principio, un desarrollo y
un fin. Y si nos referimos al acto de contar, entonces nos tenemos que
preguntar quién es el que cuenta, desde qué posicion y con qué fines. ;La
historia la cuentan los protagonistas o el cineasta?

Hicimos todas estas preguntas al material estudiado. En otras palabras,
al analizar cada filme nos preguntabamos: ;es una historia contada por el
cineasta (influido, a su vez, por la instituciéon que financié su proyecto) o
por las personas que aparecen ante la camara? ;Qué indicios hay de que
las personas fueron dirigidas para afirmar tal o cual cosa, colocadas en al-
gun lugar que el cineasta consideré como adecuado para que hicieran sus
declaraciones? ;Qué indicios hay de que estan conscientes de la presencia
de la cdmara?

Hay otras preguntas que se desprenden de las anteriores y que tienen
mucho que ver con las caracteristicas del cine. De acuerdo con la mayoria
de los tedricos, pero también cineastas, el rasgo mas distintivo de éste es
el montaje. La pelicula, tal como la vemos cuando esta terminada, surge
de un complejo proceso en que intervienen diferentes tipos de monta-
je. Dicho montaje o ediciéon se hace en primera instancia en el mismo
plano: la colocacién de los objetos y personas en una cierta relaciéon y el
movimiento de la camara, ya genera un efecto especifico, muy distinto,
al efecto que se produciria si presenciaramos la escena. Por el otro lado,
una vez que ya esta todo el material filmado, que puede durar varias ho-
ras, empieza el proceso de cortar y pegar para lograr una pelicula de una
duracién preestablecida: 20 minutos, 45 minutos o 1 hora y media. Este
proceso busca darle cierta coherencia al material a partir de cierto punto
de vista, que es distinto al que se da en la vida cotidiana cuando estamos
realizando nuestras actividades habituales.

De manera que al examinar los filmes pusimos una especial atencién a
la edicion no sé6lo de las imagenes, sino de estas y la musica, y de ambos
elementos con las voces.
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3. LA PRODUCCION DE LOS DOCUMENTALES Y SUS MODALIDADES

Ojo de Agua Comunicacion, creado en 1998, declara que funciona

como un colectivo de trabajo dedicado a promover la comunicacién indi-
gena y comunitaria; a producir programas culturales y educativos de radio
y de video; ademas de colaborar con otros colectivos y organizaciones en
procesos y medios de comunicacién indigena y comunitaria en el sur de
México y en otras regiones de nuestro pais y de América Latina. (http://
ojodeaguacomunicacion.org/quienes-somos/)

A partir de estas declaraciones se podria pensar que Ojo de Agua actua
en forma independiente, desarrollando proyectos de colaboracién con los
pueblos y comunidades indigenas. Sin embargo, esto no es completamente
cierto.

En realidad, el programa del video indigena, fue creado por el presi-
dente Carlos Salinas de Gortari, como parte del programa de Solidaridad,
a través del In1, dirigido entonces por Arturo Warman. (Cusi, 2005: 25)
Entre 1990 y 1994 se organizaron en diversas partes de México talleres que
duraban de 6 a 8 semanas y durante los cuales se capacité aproximada-
mente a 85 indigenas como parte de un nuevo programa: Transferencia de
Medios Audiovisuales a Comunidades y Organizaciones Indigenas (TMaA).
(Ibidem)

El programa era visto con escepticismo tanto por quienes lo impartian,
sujetos urbanos, conocedores de las distintas etapas de la produccién del
documental, como por quienes eran capacitados por ellos. Erica Cusi cuenta
que los capacitadores trataban de evitar la imposicion de las convenciones
estilisticas occidentales para permitir la emergencia de las visiones o
del idioma visual de los capacitados. (Idem :37) Pero sus discusiones
confundian a los asistentes, quienes querian que se les ensefara el proceso
de realizacion del video de manera clara y sin equivocos. Los estudiantes
intuian ademas que la ensefianza que recibian iba a convertirlos en una
especie de artistas individuales, rechazados por la comunidad, cosa que en
efecto ocurrid en un caso estudiado por la antropdloga.

En la fundacién de Ojo de Agua Comunicacidn participaron varios de
los instructores contratados por el INI, entre ellos Guillermo Monteforte,
quien colabord con el T™MA desde el principio. (Cusi, 2004). Al parecer
heredaron de aquella experiencia ideas principales.
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La idea central es que el documental es una forma natural para el video
indigena puesto que “esta estrechamente asociado con el imperativo de
dar informacion histérica revelando realidades ignoradas de la vida de los
indigenas, asi como de otros grupos sistematicamente oprimidos” (Cusi,
2005: 37). Por el otro lado lo plantearon como espejo electrénico, que
consiste en una técnica de video que representa o reproduce la realidad al
igual que un espejo en la mano, de manera inmediata y transparente (Idem
: 38). Segun esta logica el video indigena es fiel a la realidad, a diferencia
del mundo de mentiras representadas en los medios de comunicacién ma-
siva comercial.

Estas ideas pesan fuertemente sobre el material que hemos analizado
en el transcurso de la investigacion. Por otra parte, la mayoria de los
documentales fueron patrocinados y, con frecuencia producidos por el
NI, el uNicer (United Nations International Children’s Emergency Fund
-Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia), el ciesas (Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social) Pacifico
Sur, uno de ellos por cerlADET (Centro Profesional Indigena de Asesoria
Defensa y Traduccion, A. C), otro por el Comité de Recursos Naturales
de Oaxaca, y uno mas por el Grupo de Estudios sobre la Mujer Rosario
Castellanos y por el Instituto Nacional de las Mujeres.

Las condiciones de produccion inevitablemente pesan sobre el punto
de vista de los filmes. Las peliculas sin patrocinio de las instituciones
gubernamentales o internacionales suelen ser mds criticas, llegan a ser
verdaderos trabajos de denuncia. Mientras que los que fueron financia-
dos por alguna institucién que depende del Estado mexicano y/o de la
UNICEF, pretenden, mas bien, resaltar las buenas practicas que permiten el
desarrollo de proyectos productivos y educativos exitosos. Corren, por lo
tanto, el riesgo de convertirse en un instrumento ideologico de un Estado
que a partir de 1990 pretendid interculturalizarse para cumplir con los
compromisos adquiridos en la arena internacional (firma del Convenio
169 de la o1t (Organizacion Internacional del Trabajo) y la adhesion a los
convenios de la UNEsco y responder a las exigencias de los movimientos
indigenas en el ambito nacional (Jablonska, 2010).

Lo anterior obliga a preguntarnos cémo llamar el conjunto de las pro-
ducciones de Ojo de Agua. ;Son videos indigenas porque hablan de las
problematicas que enfrentan las etnias del pais o porque estan hechas por
los indigenas y reflejan sus puntos de vista? Estas preguntas, en la etapa en
que se encuentra la investigacion no son faciles de responder. A primera
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vista, y sin haber entrevistado todavia a los miembros del colectivo, ni a
los realizadores, ni a quienes fueron filmados, los documentales parecen
construir, en la mayoria de los casos, puntos de vista ajenos a los sujetos
a quienes filman, son ejercicios de propaganda para un Estado que quiere
aparecer como atento a las demandas de los pueblos indigenas, como ar-
gumentaremos mas adelante.’

Como en los documentales tradicionales llamados “de observacion?,
los filmes analizados “hacen énfasis en el compromiso directo con la vida
cotidiana de los sujetos, como si fuera observada por una cdmara discreta”
(Nichols, 2013: 52). Desde luego recurren a ciertas convenciones, artifi-
cios y modos de narrar establecidos, que pueden no ser advertidos por
un publico poco informado sobre las formas de hacer las peliculas y los
modos en que estas buscan persuadir de algo a los espectadores. En cierto
sentido recurren también a lo que Bill Nichols llama “el modo expositivo,
a medida que dan prioridad a las argumentaciones verbales (Ibidem).

Para poder analizar los documentales que siguen estas convenciones
hay que compararlos con otras formas de hacer el cine de no ficcién,’
para saber qué tipo de elecciones hicieron los cineastas. Nichols, en su
libro clasico Introduccién al documental (2013) hablé de seis modos de
hacer el documental: (1) el poético, que “hace énfasis en las asociaciones
visuales, las cualidades tonales o ritmicas, los pasajes descriptivos y la
organizacion formal”; (2) el expositivo, que “hace énfasis en el comentario
verbal y en la légica argumentativa”; (3) el observacional, que ya hemos
definido; (4) el participativo, que “hace énfasis en la interaccion entre el
cineasta y el sujeto”; (5) el reflexivo, “que atrae la atencién respecto a los
supuestos y convenciones que rigen el cine documental (e) incrementa
nuestra conciencia respecto a la construccion, por parte de la pelicula, de
la representacion de la realidad; (6) el modo expresivo, que hace énfasis en
el aspecto subjetivo o expresivo del involucramiento del cineasta mismo
con el tema” (Nichols, 2013: 52- 53)

Respecto a esta clasificacion, queda claro que los filmes analizados
evitan el modo poético, aunque usan con frecuencia una fotografia pre-

2 Con eso no queremos decir que los realizadores y los participantes de las peliculas

tuvieron conciencia de ello. Afirmamos, sin embargo, que las peliculas, como textos, se
separan de las intenciones de sus autores empiricos y participan en un dialogo o incluso
conflicto de las interpretaciones presentes en una sociedad. (Ricoeur, 2002)

> Término usado por cada vez mads tedricos del cine para evitar la distincién tajante entre
las peliculas de ficcidn y las documentales (Niney, 2009; Mendoza, 2008, Lucena, 2007)
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ciosista, como de postal. Muy raras veces encontramos, sin embargo,
imagenes simbdlicas o metafdricas para expresar diversos aspectos de las
identidades, que serian de gran utilidad para dar cuenta de los elementos
de los imaginarios en que dichas identidades se sostienen. Las imdgenes,
en los filmes analizados, funcionan basicamente como informacion e ilus-
tracion de lo que dicen los personajes entrevistados o una voz en over. Lo
mismo ocurre con la musica: se emplea por lo general la musica étnica,
para “darla a conocer”, pero sin que se pretenda que ésta contribuya a
producir algin efecto estético. En uno de los filmes, que analizaremos
mas adelante (Todo cabe en un bosque...) se emplea la musica en la forma
en que suelen hacerlo las peliculas producidas en Hollywood. Se trata de
una musica extradiegética que busca producir en los espectadores ciertos
sentimientos elementales.

Los filmes, objeto de esta investigacidon, tampoco recurren al modo
participativo. Por el contrario, ocultan invariablemente al personaje del
entrevistador, aunque por la forma de las respuestas es bastante claro
que las personas responden a preguntas que les fueron formuladas pre-
viamente. Las peliculas ocultan asimismo el proceso de construccién del
filme presentandolo como producto acabado y, congruentemente con lo
anterior, procuran borrar las huellas de un eventual involucramiento del
cineasta con el tema. En este sentido, evitan tanto el modo reflexivo como
el expresivo.

Ademas de la clasificacion de Nichols, hemos recurrido a otros autores
latinoamericanos, para destacar algunas cuestiones que permearon la dis-
cusion sobre el documental a partir de la década de los 60.

Jean-Claude Bernardet (2003) destacd tres elementos de ruptura cada
vez mas evidentes a partir de la década de los sesenta en los documen-
tales. En primer lugar, los cineastas dejaron de creer en el documental
como reproduccion de lo real y lo convirtieron en discurso, multiplicando
recursos que les permitieran convencer de ello al espectador. Adoptaron
estrategias anti-ilusionistas, mostrando la obra como producto y desnu-
dando su proceso de produccién, exponiendo al documentalista como
productor de discurso y no como reportero neutral (Teixeira, 2004: 38).
En segundo lugar cuestionaron la verdad de la narrativa, que el documen-
tal habia heredado del cine de ficciéon. A partir de entonces sus esfuer-
zos estaran encaminados a quebrar el flujo del montaje audiovisual para
desarrollar un lenguaje basado en los fragmentos y en la yuxtaposicion.
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Finalmente, destaca Bernardet, renunciaron a la univocidad para trabajar
sobre la ambigiiedad. De este modo el modelo mimético-reproductivo
fue cediendo a un discurso con la intervencién deliberada y ostensiva del
cineasta.

Dicho proceso estaba intimamente relacionado con la problematiza-
cién de la relacién yo-otro. Esta cuestiéon, como explica Bernardet, no
solo obliga a problematizar la temdtica y los contenidos, sino que nece-
sariamente conduce a cuestionar el lenguaje (2003: 213). En efecto, era el
lenguaje cinematografico empleado antes de los sesenta, el que impedia
la emergencia del otro, un lenguaje que presuponia una fuente tnica del
discurso, una evaluacion del otro en que éste no participaba, una organi-
zacion del montaje, de las ideas, de hechos que tendia a excluir la ambi-
giiedad. Era preciso que este lenguaje se quebrara, se disolviera, no para
que el otro necesariamente emergiera sino para crear por lo menos esta
posibilidad (2003: 214).

Ahora bien j;cémo organizaron los documentales producidos por Ojo
de Agua Comunicacién su relacion con el otro? Ciertamente, de manera
tradicional. Lo mas novedoso de las peliculas analizadas es que quienes
hablan, en la mayoria de los casos, son personas que no tienen acceso a
medios de comunicacidn para expresarse. Pero no aparecen en los filmes
de manera andénima. Los cineastas proporcionan siempre los nombres
completos y, eventualmente, los cargos que ostentan en la comunidad, en
el centro productivo, en la escuela o en alguna institucion.

El otro habla en estos filmes sélo a través de la mirada y las instruc-
ciones del cineasta. Las declaraciones son editadas, fragmentadas y diri-
gidas por el entrevistador, con cierta excepcidon que constituye la pelicula
Pidiendo vida, el mas antiguo de los filmes analizados y patrocinado por
el Instituto Nacional Indigenista (1n1). En ella, los personajes parecen rea-
lizar rituales y hablar directamente, sin la mediacién de un entrevistador,
aunque si a través de una camara que muestra ciertos angulos y momentos
de la celebracion de El Costumbre.

4. LAS TEMATICAS Y SU TRATAMIENTO: UNA DISPUTA EN TORNO A LA IDENTI-
DAD

Las peliculas analizadas participan en el proceso de reivindicaciéon de la
identidad propia, de su reconstruccion a partir de nuevos procesos pro-
ductivos o de su conservacidén por medio de la preservacion de las diversas
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practicas culturales y politicas, reforzadas por una cosmovision sincrética
que mezcla elementos de la religién propia con la catélica. Algunas se
centran en la construccion de procesos educativos propios y es en ellas en
las que el tema de la identidad se problematiza mas.

Dos de los filmes hablan de un proceso contrario, a saber, de la pérdida
de la identidad, del debilitamiento de los sentidos de la pertenencia, for-
zados por los procesos de discriminacidn, explotacion, procesos judiciales
amanados y corrupcion. En este sentido creemos que pueden considerarse
como documentales de denuncia.

LA COSMOVISION Y LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD

De acuerdo con la definicién de Johanna Broda la cosmovision es una “vi-
sion estructurada en la cual los miembros de una comunidad combinan de
una manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que viven,
y sobre el cosmos en que situan la vida del hombre” (Broda y Baez-Jorge,
2001: 16).

Aunque cambiante, la cosmovision de los pueblos de raiz mesoame-
ricana posee, conforme a Lopez Austin, “un ntcleo duro” (2001: 58- 64),
cuyos elementos son resistentes al cambio y que pertenece a una muy larga
tradicion historica.

El documental que se centra mas en este tema es Pidiendo vida (1992),
realizado bajo los auspicios del 1N1, con las etnias de mexicaneros y tepe-
huanos. A diferencia de las demas peliculas donde la presencia del narra-
dor extradiegético es muy frecuente, en este caso se reduce a un letrero
que se coloca al inicio del filme y que sirve para orientar al espectador:

En la Sierra Madre Occidental, al sureste del estado de Durango, se en-
cuentra San Pedro Xicoras, donde habitan indigenas mexicaneros y tepe-
huanos. La comunidad celebra “ El Costumbre” o “Xuravét”, ceremonia que
vincula los santos, el agua, el fuego, el dguila, el sol y la estrella matutina en
su cotidiana peticion de vida.

Aunque en el resto de la pelicula no interviene ningtn entrevistador y
podria parecer que el pueblo desempeia sus actividades sin intervencion
ajena, en algunos momentos podemos darnos cuenta que las personas es-
tan conscientes de que estan siendo filmadas. En uno de estos momentos
un hombre bromea con el otro: “capaz que sales en la tele al rato” En
otro, una persona que explica la importancia de la caza del venado para
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la ceremonia de Xuravét y en que luego se prepara la carne para todos, le
dice riendo al camardgrafo: “hasta a ti te van a dar”.

El filme tiene por objeto explicar los origenes de la ceremonia, su im-
portancia para mantener la vida y mostrar los preparativos, asi como el
desarrollo de la misma. Sin embrago, a través de la voz de un maestro,
nos enteramos del contexto actual del pueblo que vive en el aislamiento
y la pobreza. Para llegar a la capital del estado se necesita caminar nueve
horas a pie y luego viajar doce en una camioneta. Aunque los pueblos lle-
van veinte anos pidiendo al gobierno que les construya un camino, no lo
logran. No tienen un atractivo econémico, piensan, para que el municipio
o el estado se interesara en ellos. Viven de la agricultura y la elaboraciéon
de las artesanias, a base de textiles. Para conseguir otro tipo de articulos
necesitan mantener contacto con otras poblaciones y apoyo del gobierno.

Xuravét es una celebracidon que parece tener el mismo sentido que los
rituales descritos por Jaques Galinier, citado por Andrés Medina Hernan-
dez (2010: 130- 131), que pertenecian al campo de los rituales agricolas
entre los Otomies, conocidos como las costumbres.

Es un espacio situado en la base misma del pensamiento otomi, como se
indica cuando se afirma una homologia con los rituales terapéuticos, en
los que se encuentra el proceso periddico de reforzamiento de la identidad
étnica. En ellos tiene un papel fundamental el chamdn y sus facultades de
nahual, esto es de transformarse en animal o en ancestro. (Ibidem: p. 130)

La celebracién de El Costumbre permite mantener la vida no sélo en el
pueblo sino en toda la tierra. Uno de los personajes narra:

Cuando venia la guerra de Irak, trajeron un oficio de Santa Maria para que
hiciéramos Xuravét. Estuvimos todos de acuerdo ya que y hasta ahorita
aqui no ha pasado nada. Cuando viene alguna guerra, siempre hacemos
asi porque no tenemos armas con que pelear. Solamente aclamando a Dios
porque él es quien da La Paz en este mundo. Es la tnica arma que tene-
mos. Hoy la gente, los mas jovenes, ya no quieren El Costumbre o Xuravét.
Quieren ser como los mestizos. Quieren pero no, no esta bien, porque Dios
nos lo dejoé a nosotros los indios.

Aprendieron la celebracion de sus padres, éstos de sus antepasados,
y aquellos de los dioses, que habitaron la tierra al inicio de los tiempos.
Explica el chaman:
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En aquel tiempo de primeros dias, de la primera época, ante los siete disci-
pulos, ante los siete colindantes, su tiempo real, afios antes, aflos remotos,
aqui estaban, eran gente como nosotros, nada mas que ellos son santos.
Antes las piedras andaban como cristianos, pdjaros, puercos, chivos habla-
ban. Cuando salié la estrella grande todo se endurecio.

Esta declaracion esta acompanada de las imagenes de las grandes pie-
dras al lado y dentro del rio, de modo que entendemos que en eso se
convirtieron los dioses.

El chaman invoca lo mismo a dios padre y a Jesucristo que a padre dios
agua, madre dios agua, a San Pedro aparentemente sincretizado con el
aguila, a la virgen de Candelaria, que a Isabel, el dios de fuego. Esta pre-
sente aqui el dualismo tan caracteristico de las culturas mesoamericanas:
padre/ madre, agua/ fuego y el sincretismo con la religion catdlica.

El simbolismo del numero 7,* se completa con el del nimero 5, que
también ayuda a explicar el origen del universo: el sol sali6 y se metid
cinco veces. Existen cinco cielos. Este nimero tiene relacién directa con
la mano como simbolo de la muerte y también de Venus presente en la
cosmogonia teotihuacana y de Cacaxtla (Ladrén, 1988).

La celebracién invoca también el simbolismo del circulo,’ presente en
la cosmovisidon de origen mesoamericano. Se baila en circulo, el chaman
se mueve en circulo mientras reza y pide la vida.

Conforme a la idea de que el reforzamiento de la identidad étnica re-
quiere de rituales terapéuticos, en la pelicula se muestran las curaciones o
los rituales de limpia que se realizan con un palo con algodén. Al final del
filme, cuando termina Xuvarét, que habia durado toda la noche, el cha-
man hace la limpia a los hombres escupiendo alcohol en su cara y vientre,
y la chamana hace lo propio con las mujeres y nifas.

Durante la ceremonia el chaman asume la identidad de un antepasado
para conducir a la comunidad a un renacimiento simbdlico. Este se realiza
en un cerro sagrado, con velas y plumas de aves, danzas y rezos. Una de las
partes centrales de la ceremonia es la preparacion de la carne de venado,
previamente cazado. Eso no es fécil, explica un hombre, porque dios les
dejo a estos animales al cuidado del diablo.

4 El simbolismo del nimero 7 es comun a muchas culturas. En las de raiz mesoamericana
el mundo se estratifica verticalmente en 7 niveles. (Medina: 2010: 149)

> Véase, por ejemplo Tibon, 2005.
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El venado, se relaciona en la cosmovisiéon mesoamericana con la fe-
cundidad de la tierra y la renovacién anual de plantas. De acuerdo con
Manuel Chavez Gémez, en los codices mayas hay numerosas representa-
ciones de venados asociados con diversas deidades y animales, que apa-
recen en contextos de lluvia, fertilidad y sequia. La muerte del venado,
como la que se representa en el filme, se asocia con el deseo de que caigan
buenas lluvias para nutrir la tierra, por eso el venado debe morir llorando
(Chéavez, 2010: 11).

El chaman dice en la pelicula:

Dicen que Dios nuestro Sefior vivia en este mundo. ;Dénde mero la tenia?
Y tenia los venados como chivos. Entonces cuando se levanté a los 5 cielos,
se los dejo al diablo. Dios le dijo al diablo que por favor les diera un venado
a sus hijos porque nosotros los ocupariamos en El Costumbre. El diablo
dijo “si me los compran, puedo darlos, si no, no les doy nada”.

“Bueno’, dijo dios, “pero ellos pueden robarse alguno en un descuido”
Y por eso ahora cuando buscamos un venado, pues no tan facil se encuen-
tra, porque los cuida el diablo. El vive aqui en la tierra.

Asi estamos pidiendo vida porque la vida es muy ajena, porque la vida
es muy amable, tal vez iremos sabiendo como nosotros tenemos la vida,
pero alla ustedes.

Asi como ya llegé el tiempo para cuando ustedes van a sembrar para
que esté bonito, para que esté verde, para que esté bien. Para que estén
bonitos la calabaza, el tomate, el frijol, el chilacayote, platano, naranja,
mango, todo aquello que se dejé en este mundo para que la estén pasando.

Otra narracién en el filme, que se refiere a los comienzos del mundo,
cuenta la historia de Tepusildm, una vieja que llegé a la tierra y fue exi-
giendo a las nifas, que llamaba “sus nietas” para comérselas. Para liberar-
se de ella los hombres la emborracharon y después le prendieron fuego.
En la mitologia mesoamericana se registra a esta temida deidad con el
nombre de Tlantepuzilama, cuyo nombre significaba “la vieja con dientes
de cobre” (Olivier, s/f).

En suma, la pelicula busca recrear la cosmovisiéon de los mexicaneros
y tepehuanos haciendo creer al espectador que asiste al ritual de El Cos-
tumbre sin la mediacién de los agentes externos. No obstante ello, los
realizadores no logran ocultar del todo su presencia, por lo que asistimos,
en realidad, a una representaciéon creada muy probablemente a peticién
de los cineastas.
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EL RESCATE DEL MEDIO AMBIENTE Y NUEVOS PROCESOS PRODUCTIVOS COMO
ELEMENTOS DE LA IDENTIDAD

Si bien, como han documentado diversas investigaciones, una de las es-
trategias politico-identitarias de los movimientos indigenas ha sido la
de convertirse en actores politico-ecoldgicos, en un contexto de alarma
generalizada por el deterioro del medio ambiente, por lo general dicha
estrategia ha sido apoyada por los movimientos ambientalistas, las orga-
nizaciones no gubernamentales y los programas nacionales y globales de
desarrollo sostenible (Ulloa, 2001).

Pero los documentales borran estas alianzas y también la posible res-
ponsabilidad de los pueblos indigenas en la deforestacion y erosion de las
tierras, para promover abiertamente una ideologia desarrollista que vin-
cula los trabajos de reforestacion con la produccién industrial y haciendo
creer al espectador que se trata de proyectos autogestionados que refuer-
zan las identidades étnicas, al mismo tiempo que introducen en ellas una
cultura empresarial, orientada a la ganancia.

Esto es lo que plantea Todo cabe en un bosque... sabiéndolo manejar.
Mediante los letreros en la pantalla y las entrevistas dirigidas, se nos van
mostrando las distintas actividades de conservacion y restauracion de los
bosques, de aprovechamiento de recursos no maderables, las de ecoturis-
mo y otras tantas, hasta el manejo forestal sustentable, abarcando diferen-
tes eslabones de la cadena productiva.

En el proyecto participan veintiséis comunidades y ejidos que integran
el Comité de Recursos Naturales de la Sierra Sur, Zimatlan, Sola de Vega
y Valles Centrales.

En el documental se nos hace creer que dicho proyecto es resultado
de la lucha de varias décadas contra una empresa privada denominada
Compaiia Forestal de Oaxaca, que permitié que las propias comunidades
se apropiaran del proceso productivo forestal y emprendieran su propio
camino “para con ello generar empleos, ingresos y garantizar la perma-
nencia de su patrimonio natural”

El filme inicia en Jalapa del Valle, donde los entrevistados explican
las distintas actividades que se realizan en el ejido para retener el agua,
para entubarla y llevarla a las comunidades, y para reforestar la zona. Las
imagenes son preciosistas, como de postal y muestran un mundo perfecto,
organizado. La narracién sigue en San Pedro el Alto, donde hay una planta
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purificadora, semi-mecanizada y un vivero forestal. “Es un proyecto ex-
clusivo para las mujeres”, se nos explica.

Si tenemos comuneros trabajando con nosotros pero son pocos. Nosotras
somos comuneras, tenemos nuestra propia asamblea de comuneras. El
proyecto fue creado para el beneficio social, creo que ya hemos pasado esta
etapa, ya se estd pensando en un nivel empresarial. Esta semiautomatizado
todo el proceso dentro de la planta. Tenemos amplio mercado en otras po-
blaciones y en la ciudad de Oaxaca. Nos ha beneficiado, a las mujeres que
tienen hijos. No es un sueldo bueno pero ha servido para sacar adelante a
sus familias.

De ahi, la pelicula nos traslada a la fabrica de muebles en Santiago
Textitldan, en una pantalla dividida (recurso constantemente usado en el
filme) en que se muestran distintas etapas del proceso y el producto ter-
minado, las sillas.

La ideologia del desarrollo, basada en la produccién industrial, es re-
forzada por la siguiente explicacion:

Hasta 1999 la comunidad tenia una administracion tradicional, basada en
sus usos y costumbres, la administracion se cambiaba cada afio. De 1999
en adelante se ha adquirido una cultura mds empresarial, basada en resul-
tados, y el adquirir una cultura empresarial no quiere decir que tengamos
que desconectarnos de nuestras culturas tradicionales.

La cultura de la comunidad es definitivamente una cultura de respeto
del medio ambiente, ese respeto ya ha tenido sus resultados que es me-
ramente la certificacidn, el reconocimiento de empresas transnacionales.
Todo ese proceso del buen manejo, responsable, la comunidad ha certifi-
cado sus bosques, pues para mayor beneficio, poder exportar. Eso signi-
fica plantar arboles, tener sus viveros, combatir las plagas, combatir los
incendios, cuidar el agua, la ecologia, y todo lo que representa el medio
ambiente.®

¢ Este mundo ideal, basado en la cultura empresarial, despert6 nuestras sospechas. Una ra-

pida busqueda hemerografica permiti6 crearnos una vision completamente distinta de lo que
sucede en las comunidades retratadas en la pelicula. La revision de las noticias nos permitié
descubrir que, en la vida real, las comunidades de San Pedro El Alto y Santiago Textitlin
estan en una feroz disputa por la tierra. Hay invasiones, emboscadas y muertos. Hace unos
afios San Pedro decidid recuperar sus tierras “para hacer valer su titulo primordial de fecha
27 de agosto de 1719”. Pero la gente de Santiago Textitlan considera que este titulo es falso y
que la disputa se origin6 en mayo de 1954 cuando San Pedro recibié la dotacién de tierras
por una Resolucion Presidencial que afectd las propiedades de varios pueblos vecinos (http://
www.noticiasnet.mx/portal/oaxaca/general/patrimonio/195946-textitl%C3%A 1n-y-su-ver-
dad-las-tierras-son-nuestras). Siguiendo las noticias, es posible comprender que en realidad
el territorio retratado en el filme estan en disputa varios intereses politicos y empresariales
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Se trata, a todas luces de un filme de propaganda a favor de que los
pueblos indigenas se involucren en proyectos de desarrollo de alcance
nacional y trasnacional, haciendo creer al espectador que las identidades
étnicas tradicionales son compatibles con la organizacién fabril y la per-
secucion de las ganancias.

LA CONSTRUCCION DE LAS IDENTIDADES CON BASE EN PROYECTOS INNOVADORES
DE EDUCACION

En la pagina web de Ojo de Agua, ademas de los documentales pueden
verse las series. Una de ellas, llamada “Educacién indigena: experiencias
ejemplares” ha sido producida en el marco de la iniciativa “Todas las ninas
y nifos a la escuela” de UNICEF-México, bajo la coordinacion de CIEsAs-
Pacifico Sur en Oaxaca. Todos los documentales de la serie se realizaron
en 2009. En su conjunto, recogen las experiencias escolares ejemplares
permiten comparar el trabajo que se realiza en espacios étnicos diversos,
el Wixarika, el Zapoteco, el Raramuri, el P'urhépecha y el Tseltal. Ningu-
no de estos espacios esta completamente libre de influencias externas. En
todos hay alumnos y profesores mestizos, en todos se hablan dos o tres
lenguas.

En algunos casos se trata de adaptar y enriquecer el curriculum oficial,
a las necesidades de las comunidades en que éste se imparte y comple-
mentarlo con contenidos culturales propios; en otros, al revés, se trata
de partir de lo propio, para irlo enlazando mas adelante con las culturas
nacionales y la globalizada. El uso de las computadoras y, por ende, del
internet, parece haberse universalizado.

En algunas ocasiones la escuela busca estrechar los lazos con la comu-
nidad (Tatutsi Maxakwaxi), en otras, marca su distancia, se convierte en
el espacio de critica de las costumbres que se presentan como retrégradas
y son ridiculizadas (Asamblea escolar, nuestras palabras). Esto en ocasio-
nes resulta paraddjico porque para criticar a la comunidad se emplean las
formas de convivencia y debate tomados de la vida comunitaria, como lo
es la asamblea.

Lo que mas diferencia estas diversas experiencias de la escuela tradi-
cional son el bi y trilinguismo que se practica en la vida cotidiana y que se

y los comuneros estan atrapados en una violenta lucha, en que se recurre al cierre de las
tuberias de agua y el corte de la energia eléctrica para obligar a otros pueblos a replegarse.
(Martinez Platas, Ignacio (2014)
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introduce al curriculum con mayor o menor pericia. Los mismos profe-
sores crean los materiales didacticos y con frecuencia declaran carecer de
metodologias suficientemente elaboradas para ensefiar las lenguas de la
region, asi como para pasar de la primera a la segunda lengua.

Otro elemento distintivo de estas experiencias alternativas es la practica
del tequio, mismo que se aplica para mantener la escuela y eventualmente
el albergue, para desarrollar trabajos que tienen como fin el aprendizaje
de diversos oficios, pero también la venta de productos no para el benefi-
cio personal sino de toda la comunidad.

Las escuelas, objeto de los documentales, buscan una relacién mas ho-
rizontal con sus alumnos; acortan o tratan de eliminar la distancia entre
el profesor y el alumno, deja que éstos ultimos tomen la iniciativa, escojan
los problemas que quieran estudiar, incorporan, en mucho mayor grado
que las escuelas tradicionales, la investigacion como método de aprendi-
zaje (Gozedzo dzedzo, aprendiendo lo nuestro).

En general, las peliculas analizadas documentan las experiencias edu-
cativas que tienen como fin rescatar y reforzar las identidades antiguas, las
de los antepasados, ante las evidencias de su debilitamiento en las nuevas
generaciones. A este esfuerzo subyace la creencia acerca del esencialismo
de las identidades, aunque en la mayoria de los casos se busca establecer
relaciones con la cultura nacional y global. Lo anterior nos coloca al pa-
recer en una especie de auto-encierro frente a otras culturas del pais, re-
lacionado con la creencia acerca de la existencia de una cultura nacional,
representada en las escuelas por los libros de texto oficiales, y también de
una cultura global representada por la omnipresencia de las computado-
ras y supuestamente, de internet.’

Sé6lo uno de los filmes comentados confronta la idea esencialista de la
cultura y de la identidad. El conductor de los socio-dramas busca crear
conciencia de que no todas las tradiciones deben respetarse porque afec-
tan los derechos humanos de las nifias, mujeres y alumnos, el derecho a la
salud, a la convivencia pacifica, etc. (Asamblea escolar, nuestras palabras).

Todas las peliculas muestran las experiencias de las escuelas reconoci-
das por la sep, aunque en algunos casos en un principio fueron surgiendo
por iniciativa de los grupos locales. De tal modo que, aunque se trate de

7 En realidad en muchos pueblos de México, sobre todo los alejados de las grandes ciu-
dades, el acceso a internet sigue siendo muy restringido. Las computadoras se usan como
madquinas de escribir, como archivos y como instrumentos de administracién de la escuela.
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proyectos alternativos a la escuela tradicional, caben dentro de la vision
actual del Estado mexicano acerca de la educacién intercultural, que aho-
ra sustituye al sistema de educacién indigena, sin resolver sus problemas.
Entre estos problemas habria que resaltar las tendencias de encerrar a las
culturas en sus propios territorios. Ello prolonga la antigua politica de
segregacion de las poblaciones indigenas en espacios reservados exclusi-
vamente para ellos. Otro inconveniente que se observa en practicamente
todos los filmes es la falta de metodologias adecuadas para ensenar el
espafol como segunda lengua. La mayoria de los nifios tiene dificultades
para expresarse en espanol, lo que constituird en un futuro una seria difi-
cultad para continuar sus estudios o relacionarse con otras culturas.

LAS IDENTIDADES EN PROCESO DE DESTRUCCION

No todos los documentales producidos por Ojo de Agua nos muestran
las “experiencias ejemplares”. Por lo menos dos de ellos, auspiciados por
organizaciones que defienden los derechos humanos de los pueblos indi-
genas, tienen un tono critico, de denuncia.

Deshilando condenas. Bordando libertades y Justicia sin palabras de-
nuncian las largas condenas a las que se someten a mujeres y hombres
indigenas después de juicios amafados, realizados sin traductores, en un
contexto de corrupcidn del sistema judicial y, al parecer siguiendo la poli-
tica de extermino de los pueblos indigenas, a medida que los afios pasados
en la carcel privan a las familias del sustento y tratan con mayor crueldad
a los hijos.

La voz over o los letreros enumeran las causas de esta situaciéon. Como
uno de los motivos principales sefala el abandono por parte del gobier-
no del campo y de los campesinos ante un mercado que no valora ni el
trabajo, ni la naturaleza, sino la ganancia. Ello obliga a los campesinos
a emigrar o a buscar formas de ganarse la vida distinta. En ambos casos
ello los convierte en ilegales, en delincuentes. Por otra parte, se sefiala la
vulnerabilidad particular de las mujeres que muchas veces transportan
droga sin saberlo, pensando que le hacen un favor a un pariente. Se hace
mucho hincapié en la corrupciéon que impera en el sistema de justicia que
no atrapa a los verdaderos narcotraficantes, sino a los chivos expiatorios.
Una vez encarceladas las mujeres se les somete a un trabajo semi escla-
vo, de largas jornadas, con salarios exiguos y sin prestaciones. Todo lo
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anterior produce un circulo vicioso de pobreza, discriminacién hacia las
mujeres indigenas, analfabetismo, desconocimiento del espafol, falta de
traductores.

En este proceso los presos pierden dignidad y sentido de la pertenencia.
Desvinculados de sus familias, sometidos a la discriminacién y maltratos,
convencidos que estan purgando una condena injusta, dejan de confiar en
si mismos. Se autodefinen como ignorantes.

5. REFLEXIONES FINALES

Volvamos a las reflexiones iniciales de este ensayo. ;Podemos creer que los
documentales reflejan los puntos de vista de las sociedades que retratan o
debemos necesariamente asumir que son producto de una cierta interpre-
tacion del cineasta y de quien patrocina su trabajo? ;Es posible asumir que
las personas filmadas actian normalmente ante la cdmara, o son dirigidas,
colocadas en determinados lugares, invitadas a dar cierta versiéon de los
hechos? ;Qué tanto altera el montaje, el material inicialmente filmado?
;Como afecta éste las declaraciones, puesto que permite suprimir parte
de ellas y presentarlas en un orden diverso del que ocurri6 en la escena
original? También permite agregar los significados mediante las imagenes
que acompanan las palabras y la musica intra o extradiegética.

;Son las peliculas que hemos analizado un engafio, un teatro? Sin duda.
Podrian dejar de serlo si se exhibiera el modo en que se filmaron, si pu-
diéramos ver como se negocid (si es que hubo tal negociaciéon) lo que se
iba a mostrar y lo que se iba a decir, si se exhibiera el proceso de montaje.

El otro problema que enfrentan las peliculas analizadas es que pre-
tenden ser relatos, es decir, se adhieren a una estructura que tiene una
introduccidn, un desarrollo y un fin, por lo general, un final feliz. Sélo
las dos peliculas que denuncian el racismo y la corrupcién en el sistema
judicial, escapan a esta condicion. En los demas casos los documentales
cierran con las declaraciones que refuerzan la idea de que se nos mostro
una experiencia exitosa, positiva, que permitié mejorar la vida de una o
varias comunidades. Los antiguos rituales, que estaban siendo olvidados,
vuelven a funcionar, las comunidades emprenden procesos productivos
que mejoran su medio ambiente, reducen el desempleo y la migracion,
y permiten vivir mejor a la gente. Los proyectos educativos, pese a difi-
cultades y escepticismo inicial, terminan siendo un éxito: la comunidad
gana una nueva generacion mejor preparada para resolver los problemas
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de la misma, los chicos estan en condiciones de seguir estudiando si asi lo
desean, estrechan los lazos con otras generaciones, se vuelven reflexivos
y criticos.

Al publico educado por el cine de Hollywood le gustan los finales fe-
lices, les proporcionan satisfaccion y bienestar. Quien simpatice con los
esfuerzos de las etnias para mejorar sus condiciones de vida, se sentira
emocionado al ver estos documentales. Pero no es seguro que los pro-
yectos presentados en los filmes sean tan exitosos como pareciera, ni que
puedan mantenerse por mucho tiempo. La mayoria de las veces dependen
de la disposicién de varias personas de trabajar en equipo, por tequio
o con baja remuneracidn, que, llegado cierto momento, encuentran un
modo de vida mds comodo y los abandonan. Los equipos se dispersan,
los proyectos desaparecen o son retomados por otras personas que les dan
otro sentido. Esa historia se ha repetido una y otra vez maxime cuando los
distintos poderes, locales, regionales y federales no ven con buenos ojos
estas iniciativas alternas.®

Al inicio de este trabajo nos preguntamos desde qué punto de vista es-
tan hechas las peliculas analizadas. Francois Niney formula esta pregunta
de manera mads precisa

sEl punto de vista esta orientado por el material y por la intriga que nace
de las preguntas que se le ponen, a la manera como lo hacen los investiga-
dores? ;O esta orientado ideoldégicamente por una verdad exterior previa,
pre constituida, que se tiene que “hacer llegar”, a la manera en que lo hacen
los propagandistas? Evidentemente, la cosa se complica por el hecho de
que las dos orientaciones se mezclan con todo desconocimiento de causa:
mientras se asegura no creer sino en aquello que se ve, jno se ve sino aque-
llo en que se cree!” (Niney, 2009: 107).

Las peliculas analizadas en este trabajo tienen una fuerte carga pro-
pagandistica, como ya hemos argumentado pero, desde luego, también
funcionan como denuncias del abandono por parte del Estado de las co-
munidades indigenas (incomunicacion, falta de recursos para proyectos
productivos y educativos), de la corrupcion, discriminacion e ineficacia
de las instancias gubernamentales, entre otros. Otro de sus méritos es
dar a conocer culturas, condiciones de vida, aspiraciones y problemas de

8 Un ejemplo de ello es la Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur (UNISUR),
creada por los movimientos sociales del sur de Guerrero en 2007, agobiada por la falta de
reconocimiento oficial y la falta de presupuesto, dividida por luchas internas, terminé con
la salida de treinta y dos profesores inconformes. (Pronunciamiento del colectivo).
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pueblos que no tienen ninguna visibilidad en los medios de comunicacion
masivos. Todos los documentales producidos por Ojo de Agua pueden
verse por internet, es decir, podemos asumir que son universalmente ac-
cesibles o, por lo menos, accesibles a todos los hablantes del espafol.

Pero para no terminar este articulo con un final feliz, queremos vol-
ver al tema del uso pobre de los recursos expresivos del cine. Casi todos
los documentales analizados estan hechos segtin el mismo esquema: una
introduccidn escrita o pronunciada por una voz, mientras en la pantalla
aparece una imagen panoramica del pueblo. Poco a poco la camara se
acerca al centro, destaca la iglesia (sobre todo si es colonial), el ayunta-
miento, y si el tema es educativo, la escuela. Mas adelante, mientras las
imdgenes muestran la naturaleza del lugar (bosques, rios, montaias), se
adelanta una voz en off, que nos cuenta algo. Cuando la declaracién verbal
esta ya avanzada, su emisor aparece a cuadro y se despliega un letrero en
que se senala su nombre y cargo. Las imagenes sélo ilustran lo que se dice,
no cobran autonomia casi nunca. Tampoco la musica que, por lo general,
se emplea para que escuchemos los ritmos de la region.

Se desperdicia por completo la capacidad del lenguaje cinematografico
de crear metaforas y simbolos, de hablar no sdlo a un espectador racio-
nal, sino también a un espectador capaz de tener vivencias estéticas. Al
mismo tiempo se desperdicia la posibilidad de provocar la reflexion, el
cuestionamiento por parte del espectador. En cambio, se le entrega un
relato acabado, con principio y fin, sin fisuras. Asi son las historias, pero
no la Historia:

En Pourquoi la fiction? (Seui, 1999, p. 229), Jean-Marie Schaeffer hace no-
tar que aquello que distingue a los universos ficcionales es que se agotan en
las focalizaciones y aspectos escogidos por sus autores, mientras lo real no
es agotado jamas por las representaciones que le damos; resiste, desborda,
continua. Es, creo, el descubrimiento de estas dimensiones de lo multiple,
de lo posible, de la falta de conclusidn en el devenir real, lo que pone al
cine de investigaciéon documental en el desafio de hacer obra abierta, de
encontrar perspectivas alternativas, formas de relato no cerrado” (Niney,
2009: 91).

Anotadas las reflexiones sobre las caracteristicas de los filmes que se
presentan al publico como documentales, nos quedan los comentarios
sobre el trabajo que realizan dichos discursos acerca de las identidades.
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Tal vez lo mas interesante es que, pese a su apego a lo concreto y lo
racional, logran penetrar en el universo simboélico de las diversas culturas.
Por lo menos algunos consiguen comunicar las diversas percepciones e in-
terpretaciones del mundo que practican las comunidades retratadas. Este
es, desde luego, el caso de Pidiendo vida en que se recrea la cosmovision
de los pueblos del sureste de Durango, en la que “se vincula los santos,
el agua, el fuego, el aguila, el sol y la estrella matutina en su cotidiana
peticion de vida”. Pero también en los filmes dedicados a las experiencias
educativas innovadoras estdn constantemente presentes los elementos
simbdlicos de las culturas: el uso de las lenguas maternas, una relaciéon
estrecha y respetuosa con el medio ambiente, la practica de los diversos
rituales que marcan las etapas de la vida, e incluso el empleo de la cruz
raramuri para darle sentido a la escuela y a la formacion que en ella se
pretende lograr (Bushurema).

Como hemos anotado en un principio las identidades son relaciona-
les y cambiantes. Las peliculas analizadas muestran diversos caminos en
esta construccion. En algunos casos observamos la vuelta a una nocién
esencialista de la cultura e identidad (Pidiendo vida; Lhallchho: nuestro
pueblo). En otros casos se subraya la importancia del trabajo para la cons-
truccion identitaria, un trabajo no remunerado (tequio), preocupado por
la conservacion y rescate del medio ambiente (Sembrando futuro; Lhall-
chho: nuestro pueblo; Tatutsi Maxakwaxi y Bushurema). S6lo en un caso
se reivindica el trabajo mecanizado, industrial, asociado a la mentalidad
empresarial (Todo cabe en un bosque... sabiéndolo manejar).

Algunos documentales buscan mostrar procesos hibridos en que se
trata de rescatar y conservar los elementos de la tradicién cultural, mez-
clandolos con algunos rasgos de lo que se considera como “cultura na-
cional”, representada por los libros de texto oficiales y la “cultura global’,
simbolizada por la omnipresencia de las computadoras. (Bushurema; Ta-
tutsi Maxakwaxi; Gozedzo dzedzo, aprendiendo lo nuestro; Jurhenkurhini
Juchari Uandakurarhu Ueratini y Asamblea escolar, nuestras palabras).

Otro elemento que se reivindica con frecuencia es la practica de la
autogestion, de la asamblea, del ejercicio de los cargos comunitarios
(Asamblea escolar, nuestras palabras; Lhallchho: nuestro pueblo y Gozedzo
dzedzo, aprendiendo lo nuestro).

Finalmente, hemos analizado dos filmes que documentan los procesos de
destruccion identitaria a cargo de las distintas instancias gubernamentales (Jus-
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ticia sin palabras, Deshilando condenas. Bordando libertades). Las denun-
cias hechas en estos filmes mas que apuntar hacia un lamentable descuido
por parte de un Estado que se ha asumido constitucionalmente como
multicultural y asentado en sus pueblos originarios, permite mas bien dar
cuenta de una politica deliberada que busca profundizar el circulo vicioso
entre ser indigena, pobre, discriminado y tratado como delincuente. Una
politica que podriamos llamar genocida.

Aunque empleamos en esta investigaciéon un enfoque distinto al em-
pleado por la antropdloga Erica Cusi Wortham podemos coincidir con
sus conclusiones, basadas en las entrevistas y en el acompafiamiento del
trabajo realizado por los videastas en Oaxaca. La ensefianza del docu-
mental -de una cierta visién de éste- como una forma comunicativa de
compromiso social, junto con la ideologia del aparato como algo transpa-
rente que permitia un acceso directo a la realidad, generé confusiones y
malentendidos que abonaron a la realizacion de documentales acartona-
dos, con una visidn estereotipada de lo que significa mostrar cultura. De
acuerdo con las investigaciones de campo de la antropdloga esta forma de
construir discursos sobre las identidades indigenas encontré poca acepta-
cién en las comunidades y, en ocasiones, un abierto rechazo (Cusi, 2004,
2005). Lo anterior no es sorprendente debido a que el lenguaje empleado
en las peliculas analizadas impidié la emergencia del otro. Al apostar por
una fuente tnica del discurso (el equipo de filmacién) y una evaluacion
del otro en que éste no participo, se malogré la oportunidad de hacer un
trabajo en que los sujetos no sean reducidos a los objetos de una narracién
ajena a ellos.
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