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Prólogo

Karina Bidaseca

Para las mujeres, la necesidad y deseo de compartir la afecti-
vidad entre sí no es patológico sino un rescate, y es dentro de 
este conocimiento que nuestro poder verdadero se redescubre.

Es esta conexión verdadera entre mujeres al 
que teme tanto el mundo patriarcal.

“Las herramientas del amo nunca desar-
maran la casa del amo” (1979).

Audre Lorde

Este libro se sitúa en la trama histórica que hoy nos atraviesa y 
conforma nuestras propias subjetividades políticas: el patriar-
cado racialmente estructurado bajo el principio del capital. Bajo 
esta lógica, su autora, Adriana Arroyo Ortega, busca las hue-
llas del colectivo de jóvenes mujeres afro y el cimarronaje como 
práctica identitaria –“Somos cimarrones”– y como posibilidad 
emancipatoria.

Un nombre que expone la huida, el escape como huella, en pala-
bras del gran Édouard Glissant en su libro Tratado de Todo-Mundo 
(Barcelona: Cobre):
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Le toma prestadas la ambigüedad, la fragilidad, la derivación. Admi-
te la práctica del desvío, que no es ni huida ni renuncia. Reconoce 
el alcance de las imaginerías de la Huella y las ratifica. ¿Acaso es re-
nunciar a gobernarnos? No, es sintonizar con esa parte del mundo 
que, precisamente, se ha extendido en archipiélagos, esas a modo de 
diversidades en la extensión, que, no obstante, aproximan orillas y 
desposan horizontes. Nos damos cuenta de qué lastre continental 
y agobiante, y que llevábamos a cuestas, había en esos suntuosos 
conceptos del sistema que hasta hoy han empuñado las riendas de 
la Historia de las humanidades y han dejado de ser adecuadas para 
nuestros desperdigamientos, nuestras historias y nuestros no menos 
suntuosos derroteros errabundos. La idea del archipiélago, de los ar-
chipiélagos, nos franquea esos mares (Glissant 2006, p. 33).

La historia que se conoce, la historia oficial, siempre ha sido obra 
del colonizador. La propuesta contrahegemónica de esta obra es 
interpretar, desde los paradigmas del pensamiento decolonial y 
del feminismo poscolonial, las narrativas en torno a la subjetivi-
dad política generadas con las mujeres jóvenes afrodescendientes 
del colectivo Somos Cimarrón.

Las teorías descoloniales, ciertos trabajos de la etnología, la 
microhistoria y los estudios subalternos han advertido que el co-
lonizador desacreditó el trabajo de recuperación de las memorias 
orales en favor de los archivos escritos del Estado, ante la apatía 
del mundo. Y, en esa Historia con mayúscula, las mujeres somos 
representadas bajo una monoglosia, la monoglosia violenta del co-
lonizador. Pues bien, “La casa del amo no se derrumba con las he-
rramientas del amo”, escribe la poeta afroamericana Audre Lorde.

La autora escribe e inscribe en sus páginas una pregunta que 
quisiera retomar en este prólogo: ¿Cómo construir desde la fra-
gilidad –tuya y de los otros– que cuestiona esa supuesta idea de 
la genialidad del investigador o investigadora que, como las cajas 
negras de los aviones, solo en situaciones excepcionales revela las 
preguntas, incertidumbres, confrontaciones y miedos que la in-
vestigación trae consigo?
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Encuentro sumamente desafiante esta interpelación desde los 
cuerpos y voces de las nuevas generaciones de investigadoras fe-
ministas que, como Adriana, se enuncian desde lo que define, con 
un gran acierto teórico y experiencial, como “fragilidad”.

Una fragilidad que supone la fortaleza de enfrentar los miedos, 
las pasiones, las incertidumbres, las crisis propias de una inves-
tigación a todas luces comprometida. Una fragilidad que es tam-
bién, como escribe la poeta mapuche Liliana Ancalao, aquella que 
habitan las “mujeres a la intemperie”.

Finalmente, las inscripciones simbólicas, culturales y políticas 
que anudaron la producción de conocimiento al canon universal, 
son interrogadas en este libro por un proceso de reflexividad que 
es auténtico y sensato. Su relato acerca del primer acercamiento 
que no prosperó, o de las fronteras invisibles con las organiza-
ciones de jóvenes afro, se torna un lugar excepcional. Nos habla 
de que es posible hacer investigación de un modo otro, desde una 
“metodología no extractivista”.

En esa búsqueda y exploración se ubica el universo autoetno-
gráfico. El camino que Adriana Arroyo Ortega transita revela las 
posibilidades metodológicas descubiertas en las conversaciones 
con las mujeres. No oculta las dimensiones morales, éticas y políti-
cas; por el contrario, apuesta por un conceptualismo radical y por 
un pensamiento “sin garantías”, como lo definía Stuart Hall.

En su narración, a la que acuden fantasmas de las violencias 
de la guerra más larga que América Latina conozca, no existe un 
afuera de la historia.

Habitar un mundo de marginalizaciones, insurgencias y ac-
ciones políticas requiere de libros que, como el que nos presenta 
Adriana, se cuentan entre los valiosos hallazgos que los estudios 
de género y feminismos descoloniales tienen hoy para ofrecer.
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A manera de introducción
Historia de un comienzo

Con una profunda reflexividad inicié la construcción de este libro, 
que se configura como una provocación para seguir pensando, sin-
tiendo y aprendiendo. El desafío de escribir y preguntarse por la 
escritura subyacente a una producción académica de este tipo me 
acompañó durante varios meses, y aún hoy después de haber ge-
nerado distintos artículos, libros y capítulos de libros, la escritura 
y el sentipensamiento que la acompaña, se constituyen en trazos 
que transforman lo que eres. La escritura revela un sendero transi-
tado, pero también las preguntas por cómo aparecer como investi-
gadora, como mujer y como aparecen las otras mujeres con las que 
he construido esta historia, cuáles son las políticas de la represen-
tación y los senderos que colectivamente transitamos, como estos 
senderos van siendo reconstruidos a la par que vamos expandien-
do nuestras propias experiencias.

El poder encontrar la voz propia desde los escenarios narrativos, 
las palabras para acercarse al análisis, a lo que pudiste pensar y sen-
tir, así como los límites de la comprensión en la que te encuentras 
y del propio ejercicio investigativo, pero también de un escenario 
reflexivo que nuevamente te interpela al retomar el texto, al encon-
trarse con los diálogos tejidos y con la belleza y el asombro detrás 
de cada relato construido, de cada vida narrada que es parte de la 
aventura analítica y escritural.
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Este libro retoma el ejercicio de ubicación teórica, metodoló-
gica y de resultados de la investigación doctoral de la que emerge 
como pretexto reflexivo para seguir pensando y propiciar discu-
siones desde los múltiples acercamientos a las realidades de las 
mujeres jóvenes afrodescendientes. En ese sentido posicionarme 
como investigadora en un tema cercano a mi propia vida, y la ur-
gencia de aproximarme a las reflexiones de las jóvenes afrodes-
cendientes, a sus visiones de mundo, a lo que algunas de ellas han 
venido construyendo y, a la vez, preguntarme por las maneras en 
que mi propia historia se relacionaba con esas categorías de lo jo-
ven, las mujeres y la afro descendencia se constituyó en una opor-
tunidad para capturar trazos narrativos de un momento tiempo 
que condesaban las historias de un colectivo de mujeres jóvenes 
que compartieron conmigo sus experiencias. La investigación de 
la que parte este libro centró entonces su interés en las mujeres 
jóvenes afrodescendientes, su acción política y los distintos modos 
de sentir, saber y hacer que como mujeres jóvenes tenían en una 
ciudad como Medellín.

Después de distintos encuentros y desencuentros a partir del 
contacto de una de mis estudiantes de la línea de socialización po-
lítica de la Maestría en Educación y Desarrollo Humano me encon-
tré con las jóvenes del Colectivo Somos Cimarrón y se generaron 
momentos colectivos e individuales que propiciaron relaciones 
inestimables y de gran cariño. Gracias infinitas a cada una de ellas: 
Vanesa, Jeka, Libelly, Ángela, Isabel y Andrea,1 por lo que construi-
mos juntas.

Finalizada la tesis doctoral que permitió vislumbrar escenarios 
de pensamiento, creación y conexión, las posibilidades de amplia-
ción del pensamiento se mantuvieron y ampliaron con nuevas 

1	 Algunas de las jóvenes quisieron aparecer con sus nombres, otras optaron por seu-
dónimos, en cada caso se respetó la decisión de cada una de ellas al respecto, habien-
do conversado previamente con ellas sobre el tema, brindándoles la información que 
les permitiera decidir.
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sendas investigativas, ya que como lo plantea el Colectivo Situacio-
nes (2002, pp. 9-10):

Se deja de lado así la separación clásica entre el sujeto y objeto para 
convertir al pensamiento en una dimensión más de la experiencia. 
Pensar se convierte en una actividad de riesgo: no consiste en produ-
cir representaciones para los objetos, sino en asumir la dimensión 
teórica presente en cada situación.

Construir un pensamiento situado desde la experiencia misma 
como posibilidad de creación de la vida, de reflexión sobre ella y de 
aportar a la reflexividad colectiva, no se gesta en solitario, siempre 
es un ejercicio de escucha a sí misma y a las otras, siendo el pensa-
miento una obertura que permite:

las posibilidades de movilidad de los cuerpos y los saberes a los que 
tales acontecimientos habilitaron y dieron lugar […] Pensar sin ob-
jetualizar. Pensar sin capturas y sin apropiaciones. Pensar sin obje-
tualizar. Pensar sin la convicción de que los momentos vividos serán 
inspiradores de luchas y experiencias por venir. Y que por tanto la 
tarea del pensamiento no es neutral. (Colectivo Situaciones, 2002, 
p. 10)

Un pensamiento que atraviesa a la vez el sentimiento, el cuerpo, 
las relaciones con otras y otros, sus voces y sus rostros, que no con-
cibe el ejercicio de investigación y escritura, como una obligación 
o tortura, sino como ejercicio de creación, una posibilidad creativa 
de reflexividad ética y estética, profundamente vital y política, cer-
cana que abre siempre a nuevas preguntas.

De manera que, en el capítulo uno se encuentran el problema, 
las preguntas de investigación en relación directa con la pertinen-
cia política y académica de la misma, explicitando además la pers-
pectiva ética con la que se generó el camino investigativo.

El punto de partida del capítulo dos es el ejercicio autoetnográ-
fico como un bosquejo que posibilita la reflexión sobre la propia 
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vida en el ejercicio de la subjetividad política juvenil de la investi-
gadora y las reflexiones que se suscitan desde ahí.

En el capítulo tres se encuentra la reflexión metodológica y 
epistemológica generada en el marco de esta indagación, contan-
do de manera detallada el proceso metodológico, centrando la 
mirada en la investigación desde el arte y en la reflexividad episte-
mológica derivada.

El capítulo cuatro da cuenta de la perspectiva teórica de la in-
vestigación desde las categorías claves de esta.

Los capítulos cinco, seis y siete se ocupan de poner en conversa-
ción los hallazgos empíricos con la teoría desde la que se ha venido 
trabajando, en aras de construir una perspectiva en consonancia 
con los objetivos trazados.

Por último, el capítulo nueve se construye en torno a la discu-
sión que concluye el texto por la necesidad de ponerle punto final 
al mismo, pero que no implica un cierre, sino que posibilita el ini-
cio a nuevos paisajes investigativos y a continuar pensando.
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Planteando el problema,  
las preguntas, la definición temática  
y la pertinencia política

Como lo explicita Arfuch (2010, p.17): “Las Ciencias Sociales se in-
clinan cada vez con mayor asiduidad hacia la voz y el testimonio 
de los sujetos, dotando así de cuerpo la figura del ‘actor social’” y, 
en esa medida, una vez precisado el interés investigativo, habiendo 
delimitado que, en torno a la subjetividad política no se encontra-
ba una pregunta por las configuraciones étnicas y diferenciadas, 
sino indagaciones más asociadas desde autores y perspectivas 
eurocéntricas, o con grupos humanos como maestros, mujeres, 
jóvenes o niños de manera homogénea, en la gran mayoría de los 
casos, además de que las indagaciones realizadas, especialmente 
desde el Centro Internacional de Educación y Desarrollo Humano 
- CINDE, sobre la subjetividad política de mujeres jóvenes afrodes-
cendientes, eran inexistentes, así como en Colombia no existen 
aún una amplia gama de investigaciones sobre el tema, se inicia la 
senda de una investigación que se centralizará en acercarse a las 
experiencias de las mujeres jóvenes afrodescendientes y su subje-
tividad política.

Esto no significa que se desconozcan otras indagaciones reali-
zadas sobre la dimensión política de las mujeres afrodescendientes 
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(De la Torre et al., 2013) o las producciones de la Ruta Pacífica de las 
mujeres (Martín Beristain et al., 2013; 2015) entre muchas otras, ni 
la calidad académica de las indagaciones que frente a la subjetivi-
dad política se encontraron, pero sí que en esta investigación se 
centra la mirada en la producción que, frente a la categoría subjeti-
vidad política, se genera alrededor de mujeres jóvenes afrodescen-
dientes, campo donde los resultados encontrados fueron exiguos.

Adicionalmente, en el caso de las mujeres jóvenes, existen esca-
sos estudios sobre sus narrativas, dado que, como lo expone Regui-
llo (2000), la juventud se ha tratado de manera homogénea, pero 
no se han hecho muchas diferenciaciones desde una perspectiva 
de género que evidencie de manera clara las visiones particulares 
que, frente a temáticas concretas, existen en las mujeres jóvenes. 
Igualmente, esta homogenización en torno a lo juvenil no ha reco-
nocido tampoco las diferencias desde la racialización, y poco se co-
nocen las construcciones subjetivas en lo político, que las mujeres 
jóvenes afrodescendientes desarrollan.

Por lo que se configuró como un asunto importante reflexionar 
sobre las experiencias de subjetividades políticas en las mujeres jó-
venes afrodescendientes y las posibilidades que, desde sus lugares 
específicos de ubicación, pueden generar.

Particularmente se consideró necesario forjar un escenario 
investigativo que se ocupará de ampliar las márgenes teóricas y 
metodológicas desde las que son comprendidas y analizadas las 
narrativas que en las mujeres jóvenes afrodescendientes se cons-
truyen alrededor de la subjetividad política, especialmente en te-
rritorios como los del municipio de Medellín, que ha afrontado 
condiciones históricas de múltiples violencias en los sujetos que lo 
habitan, y en un país como Colombia que no sólo ha contemplado 
exclusiones a las mujeres afrodescendientes (Mendoza et al., 2023), 
sino que además continua en un conflicto armado históricamen-
te reconocido (Amador Baquiro, 2023), a pesar de la firma de los 
Acuerdos del Teatro Colón en noviembre de 2016.
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Las mujeres, especialmente niñas y jóvenes, se constituyen 
en el rostro más visible en el que se ha ensañado la violencia y la 
pobreza en el país, lo que se agravó en el marco de la pandemia 
de COVID 19 para muchos hogares (Ariza, Saldarriaga y Retajac., 
2023), por lo que no se puede desconocer que son necesarias lec-
turas de reconocimiento de la diferencia, teniendo como clave la 
posibilidad de pensar desde el sur como alternativa simbólica y lo-
calizada, metafórica y epistemológica, explicitando con Castro-Gó-
mez y Grosfoguel (2007, p. 17) que “necesitamos encontrar nuevos 
conceptos y un nuevo lenguaje que dé cuenta de la complejidad de 
las jerarquías de género, raza, clase, sexualidad, conocimiento y 
espiritualidad dentro de los procesos geopolíticos, geoculturales y 
geoeconómicos del sistema-mundo.”

Estas complejidades, que bien valen la pena analizar, desde 
una ubicación geopolítica, entendida como lo esboza Walsh (2002, 
p. 175) “no sólo el espacio físico, el lugar en el mapa, sino también 
los espacios históricos, sociales, culturales, discursivos e imagina-
dos” en los que se entretejen conocimientos y visiones, y “que ofre-
cen la base para las subjetividades políticas, la diferencia colonial 
y las luchas que se construyen en relación con ellas” (Walsh, p.175).

Pensar las narrativas de las mujeres jóvenes del municipio de 
Medellín desde la ubicación geopolítica de este contexto, en rela-
ción directa con una perspectiva decolonial y feminista, constitu-
yó una novedad frente al tratamiento que se le ha dado a este tema, 
y mucho más si le relaciona con la subjetividad política; una nove-
dad necesaria para construir un conocimiento y una política cada 
vez más situada que ilumine las realidades, problemáticas, sueños 
y deseos de los sujetos que habitan estos territorios. Especialmente 
porque, como lo proyecta Walsh (2002)

Las condiciones materiales de la subjetivación siempre se entrete-
jen con el espacio y el lugar. Es decir, si tienen importancia el sitio 
particular y la coyuntura temporal dentro de los cuales los sujetos 
están marcados y construidos, desde donde la cultura, como lucha 
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política, está realizada y desde donde los autores escriben… (Walsh, 
2002, p. 176)

Lo anterior es un llamado a explicitar también las diferencias epis-
témicas y culturales existentes en las maneras en que cada colecti-
vo o sujeto construye y transforma el conocimiento y a sí mismo, 
en aras de construir estrategias y perspectivas que permitan la 
transformación de las injusticias y problemas de grupos sociales 
y personas históricamente excluidos. En este caso particular las 
mujeres jóvenes afrodescendientes que son parte de contextos ur-
banos, no se ven a sí mismas como habitantes ancestrales de un 
territorio y aunque se reconocen como afrodescendientes, sus ex-
periencias y posibilidades están mediadas por la vivencia de la ciu-
dad, sus contingencias y opacidades.

Igualmente, como lo expone Bidaseca et al. (2014, p. 26): “Desde 
una epistemología política que propone el “Tercer Feminismo” nos 
aventuramos desde el sur hacia un rescate de las voces inaudibles 
de las mujeres de color” en aras de propiciar diálogos, entrecruza-
mientos y preguntas entre nosotras, con otros y otras, y poder –
como lo explicita Sierra (2014, p. 235)– construir un espacio “donde 
lo vivido, lo experiencial y lo particular, alcance un protagonismo 
político, desde donde sea posible articular distintas formas de ac-
ción política en contra de la opresión humana”.

Es así como la pregunta se estructura por las narrativas que 
las mujeres jóvenes afrodescendientes construyen desde su sub-
jetividad política, en la búsqueda de conocer sus historias y a la 
vez generar una reflexión situada que, a partir del potencial episte-
mológico, reconozca las localizaciones y subjetividades de quienes 
participaron en la indagación. Este interés se abordó teniendo en 
cuenta los siguientes interrogantes: ¿Cuáles son los sentidos y na-
rraciones que han venido construyendo las mujeres jóvenes afro-
descendientes en torno a la subjetividad política? ¿Cuáles son las 
singularidades de la configuración de la subjetividad política de 
las mujeres jóvenes afrodescendientes?
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Así mismo estas preguntas llevaron a que como eje central se 
propusiera ampliar las comprensiones de la subjetividad política 
en clave decolonial y feminista, desde las narrativas de mujeres jó-
venes afrodescendientes en el municipio de Medellín, reconocien-
do sus modos singulares de subjetivación ligados a geopolíticas 
de espacio y lugar, explorando las historias, memorias y matices 
afectivos que en torno a la subjetividad política han construido, 
analizando los sentidos que, en torno a la subjetividad política, se 
generan desde ellas, así como revisando las condiciones sociocul-
turales en que las jóvenes afrodescendientes están insertas.

Esta ruta de indagación se encuentra constantemente interpe-
lada por la perspectiva del feminismo decolonial y poscolonial, así 
como por la reflexión decolonial, que permitió situar el problema 
también en el escenario teórico, explicitando que existen modos 
situados de producción de las subjetividades de las mujeres en 
América Latina que, aunque pueden tener puntos de encuentro, 
también grandes diferencias con las mujeres de otras latitudes.

Comenzar a reflexionar sobre cómo las aproximaciones más 
hegemónicas del feminismo eran productores también de colonia-
lidad e iniciar el recorrido por un feminismo mucho más crítico 
y cercano a las realidades vividas por las mujeres jóvenes y por 
muchas otras mujeres en América Latina y el Caribe, se convirtió 
en una posibilidad que no se quedó sólo en la teoría, sino que, a 
través de los relatos de las jóvenes, me llevaron a preguntarme por 
las conexiones entre la colonialidad y el patriarcado (Segato, 2011; 
Lugones, 2008) y las tramas de esa subjetividad política en estos 
contextos.

Estos marcos de análisis alrededor de la subjetividad política 
que indagan desde el género, la generación y la racialización, des-
de la perspectiva decolonial y feminista, se convierten entonces en 
la ruta que centra la pertinencia política y académica de este libro, 
en la comprensión de que “el debate feminista que se ha desarro-
llado en las últimas décadas en Nuestra América –así como el de 
las “negras”, mujeres de color, lesbianas, chicanas e indígenas del 
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sur al norte de América– es fundamental” (Ochoa, 2014, p. 113), no 
sólo por las denuncias de las realidades en que viven las mujeres y 
otros grupos en el continente y por la posibilidad de una grilla de 
análisis más amplia para el entendimiento de estas, sino porque 
además ofrecen alternativas de transformación, de ruptura y resis-
tencia que en asocio metodológico con la investigación narrativa 
desde el arte, se configuraba como “un andar en zonas fronterizas, 
en apertura al diálogo, la conversación, al devenir inesperado de 
las trayectorias” (Arfuch 2013, p. 14) que propició la intertextuali-
dad, la construcción de sentidos diversos, interactivos y sensibles 
para acercarse a la comprensión de las subjetividades políticas de 
las mujeres jóvenes afrodescendientes.

Esa conversación se tejió con Somos Cimarrón que nace como 
un colectivo de comunicaciones en 2011, como parte de la estra-
tegia de formación denominado Escuela Itinerante, desarrollada 
por el grupo teatral Arlequín y Los Juglares,2 en el marco del pro-
yecto “De la exclusión al reconocimiento” de la secretaria de las 
Mujeres del municipio de Medellín,3 que desde ese momento de 
conformación ha tenido diversos hitos e integrantes.

Y aunque el proceso con la secretaria de las Mujeres finalizó, 
Arlequín continúo acompañando las iniciativas que quedaron 
activas, no sólo por la visión que tiene el grupo teatral de trabajo 
comunitario y educación artística popular, sino también porque 
en todo ese tiempo se generaron lazos afectivos entre las jóvenes 
y quienes estaban al frente de esa corporación, permitiendo que 

2	 Página web del grupo teatral donde se encuentra su historia y acción artística: 
http://www.arlequinylosjuglares.com/quienes-somos/historia
3	 Este proyecto hizo parte del programa AMBBI (Antioquia Medellín-Bizkaia Bilbao), 
acción de cooperación entre la Alcaldía de Medellín, la Gobernación de Antioquia y 
el Consorcio Bizkaia, con el apoyo técnico del Instituto Hegoa y la Universidad de 
Antioquia. El objetivo era el mejoramiento de las condiciones de inclusión social, eco-
nómica y cultural de las mujeres y hombres afrocolombianos en situación de pobre-
za, residentes en los asentamientos Esfuerzos de Paz I, Esfuerzos de Paz II, Altos de 
la Torre, Unión de Cristo de la Comuna 8 (Villa Hermosa) y el barrio 8 de marzo de la 
Comuna 9 (Buenos Aires).

http://www.arlequinylosjuglares.com/quienes-somos/historia
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la expresión juvenil pueda fortalecerse desde los mismos espacios 
territoriales.

Somos Cimarrón estuvo inicialmente conformado por 25 jóve-
nes (hombres y mujeres) afrodescendientes en su mayoría, de las 
comunas 8 y 9 de Medellín, número que disminuyó por distintas 
razones, quedando como colectivo exclusivamente de mujeres jó-
venes que, para 2015 habían vuelto a reactivar sus encuentros, a 
partir de la iniciativa de las mismas jóvenes, con la participación 
de seis jóvenes afrodescendientes cuyas edades oscilan entre los 19 
a 27 años.

El colectivo se siguió manteniendo por el interés de las jóvenes 
y participaron –con el apoyo de Arlequín– en la beca de creación 
para franjas de radios ciudadanas “Voces del Palenque”, en la pro-
ducción de contenidos para la revista Tertulia de la Memoria y el 
Ancestro, a través del Presupuesto Local Participativo (2014–2015) 
y ganaron en el 2016, con la Galería fotográfica Nacimientos, la 
Tercera Convocatoria del programa Medellín libre y sana de adic-
ciones, de la Secretaria de Salud y la convocatoria de Estímulos del 
Programa de Planeación Local y Presupuesto Participativo.

Desde estos procesos formativos, de encuentro y acción con-
junta las jóvenes generaron una mediación entre las experiencias 
vitales de estudio, maternidad, trabajo y búsqueda de otras com-
prensiones conexas y de acción política.

Aunque no puedo decir que las asimetrías se desdibujaron to-
talmente en el ejercicio investigativo con las jóvenes del colectivo, 
la búsqueda se signó siempre por la interrupción de jerarquías y el 
establecimiento de diálogos, en aras de que la decolonialidad no 
fungiera exclusivamente como andamiaje teórico, sino que per-
meara, desde la posibilidad de pensamiento que hace grietas, la 
investigación en su totalidad.

Específicamente fue surgiendo como un asunto clave, el esta-
blecimiento de relaciones respetuosas con las jóvenes, además de 
precisar escenarios éticos de acercamiento y desarrollo del tra-
bajo de campo y del proceso investigativo. Esta sensibilidad, que 
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parecerá obvia, no necesariamente se presenta siempre, e implicó 
además encontrarnos en sus propios espacios, aceptar su invita-
ción a conocer el barrio y realizar allá un encuentro, posibilitando 
que fueran sus propios términos y tiempos los que marcaran la 
interacción. Por otra parte, y como una forma de deslocalizar mi 
posición como investigadora y la centralidad que suelen presen-
tar quienes investigan estos asuntos, traté de situarme como una 
mujer más dentro de una interacción en la que quizás coinciden-
cialmente todas éramos mujeres. Esta particularidad creo que fue 
importante, porque generó un escenario de confianza en los talle-
res colectivos, de sensibilidad común a pesar de las diferencias ge-
neracionales y de otros aspectos entre ellas y yo, lo que propició el 
que se gestara de una manera natural el conocernos, escucharnos 
y hablar con libertad.

El otro punto, que se desarrolló especialmente a partir del pri-
mer taller, fue el compartir; al respecto entendí en una primera 
interacción que el colectivo, a partir de un fondo común, definía 
en sus encuentros momentos para distribuir un alimento, y que 
esto era especialmente importante porque nos encontrábamos 
un domingo en la mañana y que en ese momento se propiciaba 
la posibilidad de dar y recibir, de intercambiar amistosamente, de 
aprender mutuamente y no pensar necesariamente en recabar da-
tos, sino en vivir la experiencia con ellas. Este escenario del dar y 
recibir permitió explicitar mi acción como una aprendiz que les 
respetaba y lo sigue haciendo, en la dignidad de su humanidad y 
de las experiencias que han vivido, más que como investigadora o 
como docente, que fue la manera en que fui introducida al colecti-
vo en mi presentación inicial.

Quiero enfatizar precisamente en la postura de aprendiz, por-
que en diversos momentos del proceso investigativo fue esta mi 
sensación. Las reflexiones, vivencias y narraciones de cada una 
de estas jóvenes me conmovieron profundamente y retorné a 
mi casa, en muchos casos maravillosamente emocionada por su 
claridad, sensibilidad y compromiso político. Cada uno de estos 
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encuentros se configuró como la posibilidad de aprender desde la 
humildad, de reconocer los vacíos, lo que no me había pensado y lo 
que podría, a partir del encuentro con ellas, seguir pensando, pero, 
además, como ellas mismas seguían en algunos casos pensando y 
sintiendo cosas a partir de nuestras reuniones dominicales.

Retomo el ser aprendiz, precisamente como manera de hacer 
ruptura con la perspectiva ilustrada del experto que, en lo acadé-
mico y en la institucionalidad gubernamental, tiene tanto asidero, 
reposicionando además la figura del investigador/a como quien 
aprende, se apasiona, sufre, vive, siente, tiembla, llora, se estre-
mece o se cansa, quien piensa no sólo cerebralmente sino, y, ante 
todo –por lo menos en mi caso– emocional, corporal y experien-
cialmente. Desde esta ubicación, la búsqueda no se trata en este 
ejercicio escritural ni en el escenario investigativo, de ostentar el 
conocimiento ilustrado que me puede habitar o no, y mucho me-
nos consideró escribir desde un lenguaje académico elevado y le-
jano como algo que obligatoriamente deba hacer. La perspectiva 
sigue siendo como apuesta política y vital, generar un ejercicio 
cercano de diálogo profundo desde el respeto, el reconocimiento 
y la implicación mutua, con quienes lean este texto y con quienes 
participaron para hacerlo posible.

Adicionalmente “en lugar de existir etapas diferenciadas en el 
proceso de investigación que van del acceso a datos a su recolec-
ción y procesamiento, existe un proceso de revisión continua de la 
agenda y de construcción de sentido” (Bishop, 2012, p. 262) y, en esa 
medida, la pesquisa realizada se centró entre el punto de vista de 
la experiencia vital de las jóvenes afrodescendientes que participa-
ron y en la propia experiencia que como joven afrodescendiente 
que en algún momento fui, también viví al respecto, en un diálogo 
constante con la teoría existente, representando múltiples voces y 
con el compromiso epistemológico del preguntarse reflexivamen-
te y de manera constante sobre lo que se hace, en una conversa-
ción en espiral incesante.



28	

Adriana Arroyo Ortega

Esta producción académica en coherencia metodológica y epis-
temológica, trato de hilarla en un tejido narrativo, como quien 
cuenta una historia que, sin desconocer las articulaciones concep-
tuales, los puntos de partida, el corpus del análisis y las perspecti-
vas metodológicas y del trabajo de campo realizado, se configure 
a la vez en una construcción que, desde las distintas mediaciones 
artísticas generadas, de cuenta desde la práctica escritural de la 
subjetividad política de estas mujeres jóvenes; los sentidos y re-
flexiones que ellas han construido al respecto en un ejercicio inter-
pretativo que no fue necesariamente racionalmente planificado 
y que sigue abierto a nuevas elaboraciones, como la de quien lea 
este texto y las de las jóvenes que participaron, como un ejercicio 
de descolonización que lleve a conocer y comprender respetuosa-
mente la teoría y la investigación desde perspectivas otras (Tham-
binathan y Kinsella, 2021)
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Bosquejos autoetnográficos
Encuentros iniciales con la subjetividad política 
juvenil afrodescendiente

Cavilar sobre los aspectos metodológicos y epistemológicos que se 
encuentran en el marco de las construcciones investigativas, me 
ha implicado repensar los tránsitos realizados y las elecciones que 
me han llevado a la senda que hoy estoy recorriendo. De manera 
particular he reflexionado sobre como los procesos metodológicos 
seleccionados, han generado transformaciones en la subjetividad 
de la investigadora, y sobre los caminos que se transitan cuando se 
eligen metodologías que buscan deslocalizar el punto de vista de 
quienes investigamos.

Al acercarme al pensamiento decolonial y al feminismo posco-
lonial, fui entendiendo que el ejercicio que quería generar invo-
lucraba aproximarme a formas alternativas de construcción del 
conocimiento, y que los enfoques teóricos elegidos deberían ser, 
no sólo una suma de citas y autores/as, sino posibilidades episté-
micas y metodológicas que permearan todo el proceso investigati-
vo y a la misma investigadora, así como propiciar acercamientos 
distintos con las jóvenes con las que investigaba.

Por esto las apuestas teóricas me llevaron a pensar en construir 
escenarios metodológicos que me hicieran cuestionar los lugares 
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tradicionales que había recorrido en algunos otros momentos, y 
transitar por nuevas maneras de hacer investigación, en los que 
las jóvenes tuvieran mayores posibilidades de incidir en lo investi-
gativo, y a la vez intentar que la investigación no fuera sobre ellas, 
sino con ellas.

En conversación con Catherine Walsh y al escuchar algunas de 
estas reflexiones, ella me propone escribir mi propia autobiografía 
juvenil a partir de la subjetividad política. Transité por temores y 
preguntas sobre cómo hacerlo, sobre la fuerza científica y vital que 
tendría este ejercicio, y sobre cómo aproximarme a la joven que 
fui y la subjetividad política que en ese momento histórico tuve. 
Inicialmente no había muchos indicios y pensé que el ejercicio era 
más de carácter autobiográfico, por lo que comencé a abordar este 
tipo de posibilidades.

Incluirme entonces en este periplo investigativo, de manera 
concreta a partir de mi propia historia como joven afro, y conver-
sar desde la mujer que soy, con esa subjetividad juvenil, me parecía 
sin duda un gran desafío. Un desafío que comencé a pensar ten-
dría además que generarse en criterios de equidad y reflexividad, 
dado que me preocupaba concretamente la representación que de 
alguna manera todos hacemos en nuestros ejercicios escriturales 
y cómo lograr una escritura distinta, que apelará a lo vital, a la 
experiencia, a lo que había vivido y a la vez que interrogaba el es-
tatuto académico, no quedará por fuera del mismo. Todo esto, sin 
desconocer que toda narrativa, escrita, oral o visual, está habitada 
siempre por criterios de representación, por cómo queremos o no 
aparecer, pero a la vez me interesaba generar un ejercicio honesto 
de reflexividad, que propiciará acercamientos a mi experiencia ju-
venil alrededor de la subjetividad política, sin perder la coherencia 
con las perspectivas decolonial y feminista que había asumido.

En esa instancia y por recomendación de la profesora Alba 
Lucy Guerrero comencé a vislumbrar los aportes de la autoetno-
grafía como una forma de acercarme a las posibilidades culturales 
de este relato propio y de visibilizar las tensiones existentes en el 
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mismo, de generar un diálogo entre la joven que fui y su subjetivi-
dad política, con la mujer que hoy soy y con el rol que como inves-
tigadora he asumido.

Al respecto empecé entonces a preguntarme ¿Cuáles son las 
configuraciones éticas, políticas y estéticas que entraña el ejerci-
cio de la escritura? ¿Cómo acercarte al texto desde la profundidad 
narrativa y académica de un escenario investigativo que te implica 
y en el que te reconoces intentando superar las maneras tradicio-
nales de abordar la construcción del conocimiento? Pérez Bustos 
(2014) reconoce el carácter performativo de la producción de rea-
lidades intencionadas que tiene la investigación, así como las re-
laciones éticas, estéticas y políticas en la que está enmarcado el 
proceso investigativo, lo que resuena ampliamente con mi propia 
construcción.

¿Cómo hacer de este proceso la posibilidad no sólo del aprendi-
zaje y la responsabilidad ética con quienes participaron conmigo 
en la investigación, o la responsabilidad política con la comunidad 
académica de la que formó parte, sino también, la contingencia 
estética del disfrute performativo y creativo que consideró debe 
ser pieza esencial de la producción de conocimiento?

¿Cómo construir una investigación desde la emergencia re-
flexiva de tu propia voz en diálogo con las voces de las jóvenes 
afrodescendientes con las que has venido construyendo sentidos, 
aproximaciones y experiencias? ¿Cómo construir, además desde 
la incertidumbre, la ausencia de certezas y en el abismo de inten-
tar generar una forma distinta desde el arte, la autoetnografía y el 
análisis de narrativas? ¿Cómo construir desde la fragilidad -tuya 
y de los otros- que cuestiona esa supuesta idea de la genialidad 
del investigador o investigadora que, como las cajas negras de los 
aviones, solo en situaciones excepcionales revela las preguntas, in-
certidumbres, confrontaciones y miedos que la investigación trae 
consigo? ¿Cómo apartarse de los lugares comunes de la ciencia y 
construir otras formas, que desde ese mismo escenario no sólo 
aporten al investigador, investigadora en este caso, y a sus deseos, 
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sino y sobre todo a una realidad social, la de las jóvenes afrodes-
cendientes, llena de complejidades, carencias y potencias?

Son múltiples las preguntas y no podría decir que poseo las 
respuestas, pero estas sí son básicamente las interrogaciones que 
se han venido tejiendo en la búsqueda de un análisis riguroso y 
sensible, una reflexión sobre mí misma, sobre la construcción in-
terpelada por las deliberaciones constituidas con las jóvenes afro-
descendientes que participaron en la investigación.

La autoetnografía se constituye entonces en el camino indicado 
porque como lo explicita Blanco (2012, p. 54) “Los debates actuales 
sobre la autoetnografía y cómo se pone en práctica, remiten a una 
controversia más amplia de carácter epistemológico, ya que apun-
tan a como se genera el conocimiento” y eso se conecta con las pre-
guntas y reflexiones que me vengo haciendo. Lo que me interesa, 
además de la autoetnografía, es la variedad de formas y tipos de 
escritura permitidas, que pueden ir desde relatos cortos, poesías, 
ensayos personales y prosa, en ciencias sociales, entre muchos 
otros, que forman parte del universo autoetnográfico.

Formas desconcertantes para el escenario de las ciencias más 
tradicionales y que constituyen ante todo una narrativa de sí, dado 
que como lo expresa Gómez-Urda (2022, p.  237) la investigadora 
“analiza y describe su propia experiencia personal en relación con 
el sujeto o la comunidad estudiados. El enfoque refleja la subjetivi-
dad y la sensibilidad del investigador en su aproximación al tema 
de estudio y ofrece una explicación clara del compromiso político 
que adquiere”.

De esta manera, profundizar en mi propio conocimiento y 
entendimiento sobre mi subjetividad política juvenil afrodescen-
diente, compartiendo esas reflexiones a través de la autoetnografía 
con otros y otras, en diálogo conmigo misma como investigadora 
y académica, se vislumbraba como un proceso de autoconciencia, 
de construcción reflexiva que, como lo define De Vries (2012) nos 
lleva a:
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Pensar en la autoetnografía como una larga improvisación -que le 
lleva a lugares que no tenía intención de ir y que le permite real-
mente explorar estos lugares. O como Carollyn Ellis (1999: 669) dice, 
la autoetnografía ‘celebra la experiencia concreta y el detalle íntimo, 
examina cómo la experiencia humana está dotada de significado, es 
la preocupación por las consecuencias morales, éticas y políticas; 
alienta, la compasión y la empatía’.4 (De Vries, 2012, p. 356)

Los asuntos planteados por Ellis y De Vries en esta cita me son bas-
tante cercanos y a partir de la reflexión por la subjetividad política 
se han venido fortaleciendo. Esto no ha sido una tarea fácil y de 
hecho a ratos siento que ha sido precisamente lo que en ocasiones 
más temor me ha generado y en diversos momentos este revisitar 
el pasado me ha hecho sentir incomoda, reactualizándose en mí, 
algunas de las dudas, incertidumbres y malestares del presente so-
bre mi propia vida, pero también sobre el país y el mundo del que 
soy parte ya que en la auto etnografía el colapso de la distinción 
entre el yo y el otro proporciona al investigador un acceso privi-
legiado a sus pensamientos, sentimientos y experiencias como un 
“miembro de la comunidad”. La vulnerabilidad y la honestidad que 
implica exponer las propias luchas, prejuicios y deficiencias actúa 
como un conducto hacia la comprensión cultural. (Tarisayi, 2023)

Entrelazar las vivencias personales, los logros, sueños y des-
aciertos, con los escenarios culturales y sociales, resignificar el pa-
sado y mostrarme a mí misma con el sonido silencioso de los ecos 
de la juventud y la luz sobre lo vivido era difícil también, sobre 
todo en aras de rememorar y discutir con la investigadora que hoy 
soy los conflictos que viví en esa época.

4	 Traducción de la autora.
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Las raíces y la búsqueda comprensiva de la subjetividad 
política

Al revisar el escenario de la subjetividad política juvenil, recuerdo 
que la misma estuvo constantemente requerida por una preocu-
pación por el mundo, que inició en la infancia y que, en ocasiones, 
se tornaba un tanto dolorosa, y en el deseo de unirme a escenarios 
que propiciarán transformaciones de las realidades cercanas y le-
janas. De pequeña y hasta la primera parte de mi juventud, partici-
paba en cuanto grupo juvenil, banda marcial o actividad social era 
posible, lo que iba aunado a una introspección constante que aún 
hoy se mantiene. Es decir, actuaba en el mundo, pero me mantenía 
a la vez en mi propio mundo en el que circulaban cuentos, poesías, 
músicas e historias, que propiciaban que en muchos casos tuviera 
ideas que a mi familia o a los compañeros del colegio se les hacían 
extrañas o difíciles de entender.

Mi infancia transcurrió en el campo, nací en un corregimiento 
del municipio de Cáceres, en la subregión del Bajo Cauca antio-
queño en el departamento de Antioquia. Viví en una pequeña finca 
a las afueras del corregimiento hasta los 16 años que mi abuela, 
dadas las continuas incursiones de distintos actores armados (re-
gulares e irregulares), cerca de la finca y teniendo en cuenta que la 
mayor parte del tiempo sólo estábamos mujeres y niños, decidió 
venderla; esto sumado a que su salud se iba deteriorando y surgía 
la necesidad de tener una atención medica más cercana.

Mi abuela y en general mi familia eran muy respetadas en el 
pueblo, formaban parte de los primeros pobladores y al rastrear 
nuestras raíces familiares se entremezclan en nosotros precisa-
mente la cultura caribeña y antioqueña, así como lo afro, indígena 
y español. Al igual que muchas otras familias campesinas, la mía 
tenía una fuerte influencia católica y eran –siguen siendo– católi-
cos practicantes, mezclados con manifestaciones de cosmovisiones 



	 35

Marginalizaciones, insurgencias y acciones políticas de un colectivo de mujeres jóvenes afrodescendientes

afros y rurales de espantos, brujas y espíritus que formaban parte 
de las historias de la infancia.

Reconozco que no tuve una crianza particularizada en torno a 
lo étnico, es decir nunca hubo en la infancia ni en la juventud men-
ción alguna a los valores indígenas y afrodescendientes y tengo 
que reconocerlo, si alguna especie de valoración negativa del color 
de piel, privilegiándose discursivamente en mi familia a quienes 
eran los más blancos de la casa, con una suerte de racismo que 
a veces ellos mismos cuestionan pero que sigue ahí en ciertas ex-
presiones y consideraciones. Mi infancia fue tranquila, no tuve 
nunca, a pesar del entorno humilde y campesino de mi familia, 
preocupaciones mayores, y parte de lo que los adultos a mí alre-
dedor creían que estaba dentro de sus obligaciones era propiciar 
que los niños de la familia viviéramos como niños: dedicados al 
estudio, al ocio, al deporte.

No tenía muchos amigos en la infancia y juventud, porque la 
familia de mi madre era bastante extensa y tenía una gran canti-
dad de primos y primas con las que compartir y pasar el tiempo, 
además de mi hermano, pero también porque mis intereses por la 
lectura, la música rock y otro tipo de actividades, hacía que no tu-
viera mucho en común con los jóvenes de mi pueblo, así rebosará 
de curiosidad ocasionalmente por lo que hacían y lo que contaban, 
dado que, y como me habían pasado de grado, termine estudiando 
con personas mucho mayores que yo.

De la infancia escolarizada recuerdo especialmente a la profe-
sora que me recibió en primero, cuando al llevar una semana en 
preescolar definieron que como ya sabía leer un poco, podía avan-
zar al siguiente curso: sólo tenía cinco años, pero no olvido su son-
risa cálida y su preocupación por mí, quizás en ella encontré el 
deseo por la docencia que hoy me acompaña, a pesar de que en 
toda la primaria odie la escuela por ser un espacio cerrado, con 
paredes grises y poco acogedor.

En la infancia y juventud siempre obtuve las mejores notas 
de estudio, lo que generaba en muchos casos malestares en mis 
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compañeras de curso, que poco me afectaban porque especialmen-
te la juventud fue el momento para encontrarme con la literatura, 
la poesía y el rock, como los grandes relámpagos de conocimien-
to del mundo y del autoconocimiento; recuerdo escuchar música 
a oscuras o sorprenderme a los 12 años con Las Olas de Virginia 
Woolf (2010), porque en esa época la literatura era mi gran pasión.

En toda la juventud quise siempre poder comprender mejor, 
encontrarme con otras maneras de ver el mundo, de vivirlo y por 
esto en algún momento pensé que quería estudiar periodismo, de-
seo que se opacó cuando mataron a Diana Turbay. No sé porque su 
muerte, como la de Andrés Escobar, me marcaron de alguna ma-
nera, quizás porque hasta ese momento tenía grandes ideas sobre 
la transformación posible del mundo y me emocionaba la belleza 
del país en el que vivía, no era que desconociera la situación de 
violencia y narcotráfico, pero esos dos acontecimientos de la Co-
lombia de esa época irrumpieron fuertemente en la joven que era, 
la desilusión y la tristeza de entender que se podía acabar con la 
vida de personas inocentes en un país en el que todo pasaba y nada 
pasaba. Todo esto, aunado a las múltiples violencias en el marco de 
ese conflicto armado histórico, en un contexto minero como el del 
Bajo Cauca antioqueño, se fueron recrudeciendo.

Los tres disparos en la espalda que le dieron a Diana Turbay 
aún me duelen, como me duele el disparo en la garganta que reci-
bió uno de mis primos en una discoteca tiempo después. La muer-
te de mi primo, la de Escobar,5 la de Turbay y la de muchos otros, 
miles de colombianos que aún siguen en la impunidad, transfor-
maron vidas, separaron familias como la mía, dado que mi tía no 
pudo seguir viviendo con el dolor y la tristeza, con la cercanía del 
asesino de su hijo- un paramilitar de gatillo fácil- y decidió mi-
grar para intentar proteger a sus otros hijos de una violencia sin 

5	 En el caso de Andrés Escobar, los autores intelectuales del crimen nunca fueron 
judicializados y el autor material, aunque fue condenado a 43 años de prisión sólo 
estuvo 11 años y salió en 2005 por distintas rebajas de su condena.
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sentido, si es que alguna violencia de las que se han producido en 
este país lo tiene.

Recuerdo aquí lo planteado por Ruiz y Prada (2012) cuando 
explican:

Esto que podríamos llamar subjetividad política no se encuentra por 
fuera de la historia. Se trata, principalmente, de una construcción 
psicológica y social que posee un significado diferencial según la 
época y el tipo de sociedad en la que se vive, la intención política que 
posiciona al sujeto, sus conflictos y los niveles de aceptación o resis-
tencia que generan sus proyectos sociales en cada contexto.

De manera que mi experiencia de la subjetividad política está sig-
nada por estos y otros acontecimientos al nacer en la Colombia de 
los 80 y ser joven en los 90. Esta subjetividad política juvenil está 
atravesada por la idea de contribuir en un contexto de una violen-
cia avasallante a un mundo mejor, a otro mundo posible, por lo 
que a pesar de estas desilusiones al ingresar a la universidad y vin-
cularme también a escenarios laborales intenté siempre asumir 
posturas de reflexividad ética en cada una de las cosas que hacía, 
especialmente en mis primeras experiencias laborales en lo públi-
co cuando asumí como propias las necesidades institucionales de 
transparencia y de trabajo honesto como forma de construir país. 
Esto en un escenario cada vez más complejizado por la presencia 
guerrillera y paramilitar me valió diversas enemistades de funcio-
narios acostumbrados a dinámicas corruptas e incluso amenazas 
a mi vida que con la convicción profunda que tenía por lo que esta-
ba haciendo, no tome demasiado en serio en esos momentos y hoy 
miro con cierto horror lo que eso pudo haberme costado.

Para ese instante mi abuela hacía varios años había muerto de 
un infarto y, aunque entendí que era mejor su muerte que el su-
frimiento que quizás le habría generado el cáncer que estaba in-
vadiendo su cuerpo, su ausencia me sumió en muchos períodos 
de tristeza, ya que, a pesar de que mi madre siempre estuvo y ha 
estado ahí, así como el resto de mis familiares, mi abuela siempre 
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fue el gran sostén, el centro de la unidad familiar, la consejera y la 
persona que me amaba incondicionalmente. Con mi familia pater-
na tuvimos contacto en la primera parte de la infancia, pero des-
pués de la muerte de mis abuelos, al menos para mí, el contacto se 
difumino hasta hacerse inexistente, para mi hermano fue distinto, 
él especialmente en su juventud se acercó mucho más a ellos. Nun-
ca fue fácil en la infancia y en la adolescencia acercarme a otras 
personas, más allá del grupo familiar materno, con el que incluso 
en algunos casos seguí teniendo abismos frente a los deseos y las 
formas de ver el mundo, lo que siento que he venido haciendo en la 
juventud y como adulta, es ir aprendiendo las habilidades sociales 
necesarias que me permitan hacerlo.

Esta reflexión sobre la vida, su importancia y valía que se exa-
cerbo con la muerte de mi primo, hace que decline continuar en el 
sector salud de manera directa en cargos de toma de decisiones, y 
posteriormente asuma al final de mi juventud escenarios medios 
que me permitían menos confrontaciones, dado que al no ser “or-
denadora del gasto” no recaían sobre mí, intervenciones del orden 
legal ni ilegal.

Estas experiencias me llevaron a retomar lo que en mi carrera 
de pregrado había sido fundamental y me había permitido transi-
tar de manera más o menos fácil por la maestría posteriormente: 
la investigación y mi pasión por la docencia, que encontraron en 
varios de los profesores de la Facultad Nacional de Salud Pública, 
cómplices para el aprendizaje, consejeros frente a las decisiones 
académicas, seres humanos generosos con su saber que no escati-
maban en preocuparse por la vida y el bienestar de sus estudiantes.

Esto influyó en mi práctica de la subjetividad política, en el 
deseo de investigar sobre el tema y en mi práctica docente actual 
atravesada por la pregunta por lo afrodescendiente, pero también 
por el lugar de ubicación como mujer latinoamericana. Esta es 
quizás otra trama de mi subjetividad política sobre la que también 
he venido reflexionando: recuerdo cuando tenía unos seis o siete 
años, las discusiones con mi madre, porque no quería ponerme los 



	 39

Marginalizaciones, insurgencias y acciones políticas de un colectivo de mujeres jóvenes afrodescendientes

vestidos de colores rosados y cintas que a su modo de ver eran tan 
bonitos y debían ser usados por las niñas. Recuerdo también a los 
12 años nuestras discusiones cotidianas por mi negativa a apren-
der a cocinar o mi torpeza en las labores del hogar que se supone 
estaban asociadas a las mujeres. Mi madre intentó de múltiples 
maneras enseñarme los asuntos propios de la cocina y otros me-
nesteres, en los que se supone deben tener experticia las mujeres, 
pero se encontraba siempre con mi resistencia pasiva o con mis 
preguntas sobre porque si esto era tan importante, mi hermano no 
tenía también la obligación de aprenderlo. Esto continuo así hasta 
que en algún momento dejó de intentarlo, apoyada además por los 
comentarios de mi abuela que le instaba a que me dejara tranquila 
porque yo había “nacido para otras cosas”.

La juventud me confrontó precisamente con los temores en los 
que insiste Gladys Tzul Tzul, citada por Gargallo (2014, p. 97) tie-
nen las mujeres en Guatemala, pero que yo creo se extiende a toda 
América Latina, “el miedo a ser violadas en Guatemala es una pre-
sencia obsesiva en la vida de todas las mujeres, de todas las edades. 
Es un recordatorio que no vivimos en paz” y la necesidad constan-
te de las mujeres, especialmente las más jóvenes, de cuidar su cuer-
po en lo público, de ir al baño juntas para cuidar de sí, de generar 
estrategias en fiestas y escenarios de encuentro para resistir a los 
acosos y de establecer maneras de situarse en las relaciones que 
constituimos con los hombres y con otras mujeres.

No se trata de que haya tenido experiencias negativas particu-
lares, de hecho recuerdo con mucho cariño a la gran mayoría de 
mis compañeros y compañeras en la Facultad y especialmente a 
uno de ellos quien con su familia tuvieron siempre palabras y ac-
ciones de acogida para mí, pero sin duda el ser una joven llegada 
de un entorno rural a la segunda ciudad más importante del país 
como lo era Medellín, a finales del siglo XX y principios del siglo 
XXI, generó en ciertos momentos situaciones incomodas de acoso 
en algunos espacios; pero más allá de esto era la sensación genera-
lizada de una violencia latente contra las mujeres en el marco del 
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conflicto armado y por fuera de él, en los espacios rurales y urba-
nos, de la que fui consciente prontamente y que me preocupaba 
mucho. Una violencia que veía como se reproducía en las histo-
rias de algunas de mis compañeras con sus novios, en las noticias 
y en las estadísticas que apenas se iniciaban sobre el tema y que 
después he entendido tiene muchas caras y de la cual no estamos 
exentas ninguna de las mujeres en el país, ni en lo público ni en 
lo privado, y que configuraron posteriormente la ruta de acerca-
miento a la teoría feminista como una forma de encontrar en ella 
las palabras con las que nombrar las preocupaciones que desde la 
observación, la escucha y las vivencias iba teniendo.

La Facultad Nacional de Salud Pública y la vida universitaria 
fueron para mí la ruta de los aprendizajes por fuera del espacio 
familiar y en el contexto de las dificultades y posibilidades que im-
plica migrar del campo a la ciudad y con los recursos exiguos de 
una beca a mejores bachilleres que en la época se generó desde el 
gobierno nacional y que llevaba el nombre del ilustre Andrés Bello, 
propiciaron otras formas y acercamientos a vivencias juveniles en 
el Parque del Periodista y en algunos conciertos, en tratar de en-
contrar desde la música como gran hilo conductor y en la literatu-
ra, un lugar de ubicación y de interlocución con otras y otros, con 
el mundo. Ahí se consolidó mi gran amor por el cine que disfru-
to hasta hoy, pero que tiene un gran antecedente en los primeros 
años de la juventud y en el regocijo de mi familia por las películas 
mexicanas y de Bruce Lee.

Estos aprendizajes y encuentros marcaron en muchos casos 
la acción reflexiva y política juvenil, pero también el aprender a 
investigar y encontrarme de frente con la realidad de los despla-
zados en el país participando como asistente de investigación en 
un proyecto financiado por la OPS (Organización Panamericana 
de la Salud) y, posteriormente, con las víctimas de las violencias 
del conflicto armado. Aprendí con ellos y ellas a investigar, a guar-
dar silencio ante la tristeza de sus historias, a escuchar y a com-
partir en asentamientos como la Mano de Dios la riqueza de sus 
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experiencias. Esa pasión por la investigación que había nacido en 
un proyecto previo sobre lo que significaba la muerte de sus pa-
cientes para los profesionales de la salud y que fue realizado con 
médicos del hospital de Caucasia, se afirmó totalmente en estas ex-
periencias como aprendiz investigativo en la Facultad.

Estos docentes investigadores e investigadoras de la facultad 
con quienes trabajé y compartí, coincidieron en explicarme las 
cosas, en mostrarme las realidades de quienes vivían en peque-
ñas construcciones de plástico, y el asombro y el dolor de quienes 
recordaban, a partir de mis preguntas, haber esperado toda una 
noche a que recogieran los cadáveres de sus familiares asesinados, 
así como otras historias. Fue en esa comunidad donde encontré un 
aliento investigativo y una posibilidad de reafirmar los deseos y la 
pasión por aprender que retomé posteriormente cuando realicé la 
Maestría en Educación y Desarrollo Humano del CINDE, espacio 
en el que me pareció maravilloso poder estar por su apuesta ética 
y formativa.

La maestría, que se conecta con mi último momento como 
funcionaria pública, al ser gerente de un hospital de primer nivel, 
inicia con una preocupación por las mujeres y sus vivencias, que 
intento relacionar con una reflexión sobre la teoría feminista que 
no logra hallar la suficiente interlocución en el escenario del CIN-
DE, y sólo a partir del encuentro en un seminario con la docente 
que lo orientaba, comienza a atinar en la forma y materializarse 
en la tesis, que se convierte en un primer espacio de acercamiento 
y aprendizaje sobre los enclaves feministas y que se relacionaban 
con mi trabajo anterior en el Fondo de Población de Naciones Uni-
das en el Oriente Antioqueño, que además siento que se aunaban 
a preguntas vitales en aras de generar un pensamiento crítico que, 
como lo plantea la socióloga colombiana Doris Lamus (2006, p. 29) 
“implica un ejercicio teóricamente elaborado y contextualizado 
de órdenes sociales, económicos, políticos o culturales existentes”, 
y que encontró en Braidotti los primeros pasos para articular las 
preguntas y sentires que estaba teniendo frente a esas realidades 
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del país, frente a las preguntas por las mujeres y sus situaciones, 
pero también por las razones por las que jóvenes como yo termi-
naban asesinando a otros jóvenes, a otras personas, a sus propios 
conciudadanos, en un país que se encontraba instalado en profun-
das tensiones transicionales posterior a la apertura económica, a 
un proceso de paz fallido con las Farc–EP y el inicio del plan Co-
lombia y las negociaciones con los paramilitares.

La joven que estaba dejando de ser se encontraba en 2008 pro-
fundamente interpelada por situaciones del mundo urbano y 
rural, la situación socioeconómica del país y en particular de Me-
dellín, como la ciudad que habitaba y el género del que era parte, 
pero en el que se iba materializando cada vez más lo que presen-
ta Aguilera (2014, p. 44) como “el desencanto aprendido y debili-
tamiento de los lazos colectivos, como una característica cultural 
consustancial al modelo neoliberal, y que ha ido modificando las 
disposiciones individuales respecto a la política y a la vida social”, 
entendiendo que no era la política y la esfera pública en la que se 
encontraban las mejores personas y las posibilidades de transfor-
mación, sino que ahí, por lo contrario, podrían encontrarse fuer-
zas muy oscuras que asfixian o eliminan a quienes intenten hacer 
algo distinto.

Mi juventud, desde presupuestos etarios institucionales, fina-
lizaba y comencé a preguntarme, en el marco de la maestría que 
cursaba y que tenía en su canon un fuerte número de autores eu-
ropeos y norteamericanos, qué podían decirle estas teorías a la 
realidad social colombiana y a las propias preguntas que por mi 
circulaban. De manera particular recuerdo una discusión con el 
docente de la línea de Subjetividad política, ferviente admirador 
de Habermas, quien no supo cómo contestar mi insistente pregun-
ta sobre cómo o qué podía decir Habermas a Colombia, país atra-
vesado por la violencia de un crudo conflicto armado, que podría 
decir Habermas a los desarraigados que engrosaban las ciudades 
y a todos los que, de una manera u otra, vivían atemorizados por 
las múltiples agresiones. Ante esa ausencia de respuestas a mis 
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preguntas, comencé a sentir que esas claves de lecturas no me eran 
suficientes, pero no hallé tampoco en ese instante otras que me 
permitieran conectar lo que pensaba y sentía.

Igualmente encontré en las redes sociales otra forma de ejercer 
activismo, de conectarme con el mundo y asombrarme con lo que 
en el sucede, especialmente Twitter y luego Instagram o Periscope, 
además YouTube o Deezer, se han convertido en espacios de una 
conversación, de una conexión espoleada por las agendas en línea 
de Gmail y la virtualidad constante de los libros que leo y de las 
aplicaciones gratuitas que adquiero, que me llevan a nuevos es-
pacios, velocidades, aprendizajes en búsqueda, como lo dice Lévy 
(2004) de los escenarios del ciberespacio que

podría tener mecanismos de expresión capaces de producir sinfonías 
políticas vivas, que permitieran a los colectivos humanos inventar y 
expresar constantemente enunciados complejos, ensanchar la gama 
de singularidades y divergencias sin por ello adoptar formas prefor-
zadas. La democracia en tiempo real busca la constitución del “no-
sotros” más rico y cuyo modelo musical podría ser el coro polifónico 
improvisado. (Lévy, 2004, p. 45)

Para algunos esto puede ser catalogado como un asunto superficial, 
pero las conexiones que me han permitido las tecnologías han sido 
múltiples, desde clases virtuales con el museo Marco (México) o en 
la plataforma de CLACSO, conexión con el espacio de Fundación 
Telefónica, Theo Jansen y conversaciones a través de Twitter con 
una tesista en México, escuchar a Reguillo en Periscope o recibir 
invitación para leer juntos del Grupete Lector (Buenos Aires), lo que 
da cuenta de un campo experimental transformador que, aunque 
tiene como todo riesgos, también posibilidades de contacto, de ac-
ción política y encuentro.

Al retomar esta estela autoetnográfica me doy cuenta que siem-
pre he estado llena de preguntas que atraviesan el cuerpo interco-
nectándose con múltiples narraciones que me habitan y a las que 
actualmente intento encontrarles respuestas desde la escucha que 
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en el trabajo de campo intenté generar o la lectura de las autoras 
que vengo haciendo y ante las que retomó, con Arfuch (2013, p. 55), 
la idea que el método “sugiere el reconocimiento de la fractura de 
la temporalidad, la perseverancia del objeto en sus distintas grada-
ciones de sentido, la emergencia fragmentaria y la yuxtaposición 
de elementos heterogéneos”. Preguntas que me llevan a la libertad 
de crear como posibilidad reflexiva imbricada en la generación 
de sentidos, que tiene a la vez -para mí- como primer momento el 
silencio contemplativo de encontrarme con las múltiples narra-
ciones construidas y preguntarme cómo construir un texto inter-
pretativo que dé cuenta de las vidas implicadas.

Siguiendo a Marina Abramovic (2015) “el silencio es como una 
isla en un océano turbulento”, me pregunto cómo construir des-
de lo narrado por otras, pero también desde mi propia narración, 
desde mi silencio y sus silencios, cuando y como darnos voz, cuan-
do y como callar, cuál es nuestra relación con el silencio, con las 
palabras.

Abocarse como mujer afrodescendiente a generar procesos re-
flexivos y de memoria sobre la propia experiencia de la subjetivi-
dad política juvenil me remite extrañamente y desde ese silencio 
que a veces quisiera mantener un poco más, a los archivos del co-
razón de Boltanski y trazar desde ahí, desde los latidos del corazón 
de las mujeres jóvenes afrodescendientes y desde el latido de mi 
propio corazón, un itinerario del silencio a las palabras, a los rela-
tos y a su ruta interpretativa.

De acuerdo con Denzin (2013, p. 242) lo performativo “es una 
manera de estar en el mundo, de situar los performances en las 
situaciones concretas del presente” para, a partir de ellos, poder 
desplazar el pensamiento y el sentir, para construir tu propia ruta, 
para construir un texto y reconstruirte en él, para construir con 
otras (jóvenes, autoras, artistas) nuevas formas de ubicación, des-
de las fronteras entre los distintos mundos.

Como una mujer en la academia me reconozco a mí misma 
desde la investigación doctoral y desde el feminismo del sur y la 
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perspectiva decolonial, generando un tránsito para construir 
con otras mujeres jóvenes un lugar de enunciación que permita 
repensar mis propias prácticas vitales e investigativas, marcadas 
en muchos casos por contradicciones, ambigüedades y preguntas 
constantes.

Al explorar el campo más amplio de la docencia y la investiga-
ción entiendo que mi compromiso y acción política se ha instala-
do ahí y en ese recorrido el centro de investigación y las distintas 
universidades en las que he estado como docente han sido clave en 
propiciar aprendizajes y desafíos en torno a estos temas. He tenido 
la oportunidad de trabajar y conocer a profesores con perspecti-
vas diversas, prácticas investigativas y pedagógicas potentes, ad-
quiriendo conocimientos valiosos de ellos y ellas, pero también de 
los y las estudiantes, de los niños, niñas y jóvenes con los que sigo 
investigando.

Enfrentarme además a la escritura académica, a sus claves y a 
los extenuantes procesos de publicación, pero además compartir 
mis aprendizajes con los y las estudiantes y verme a la vez interro-
gada por sus profundos cuestionamientos, ha hecho que se renue-
ve la esperanza de la que nos habla Freire (1975), de una educación 
problematizadora, que construye futuros revolucionarios desde la 
esperanza.

Durante todo este tiempo mi familia ha estado ahí acompañan-
do sin entender mucho estas apuestas de formación que vengo 
haciendo, especialmente porque soy la primera persona del grupo 
familiar con una formación profesional, con una maestría, un doc-
torado y un posdoctorado. Senda que han comenzado a seguir mis 
primos más jóvenes, estudiando actualmente distintos pregrados, 
y quienes han sido una presencia positiva, de mucho afecto. Una 
familia que se ha ampliado por la compañía de mis dos perros que 
se han convertido, además de la preocupación por la situación de 
las mujeres y las niñas, en mi nueva causa política desde la inquie-
tud por la vida y las condiciones de los animales no humanos.
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Esta toma de conciencia de mi propio escenario vital sirve para 
orientar mi investigación, la enseñanza, el aprendizaje, y la cons-
trucción cotidiana docente y existencial, que creo debe incluir un 
profundo respeto por la vida, por los otros. Ahora me es posible 
verme a mí misma como una profesora, investigadora, intentando, 
como lo plantea Gargallo (2014, p. 70), retomando las enseñanzas 
tojolabales “escuchar, comprender y respetar la palabra de quien 
convive en el lugar colectivo implica comprenderlo/a aun cuando 
no se coincida; pues, implica no confundir, no ocultar, no contra-
decir su palabra, es decir, no intentar controlarla”

Intentando también aportar conocimiento a través de la inves-
tigación académica para mejorar la enseñanza y a la vez continuar 
aprendiendo sobre la decolonialidad, el feminismo y las situacio-
nes de las mujeres, niños, niñas, indígenas y afrodescendientes, 
generando preguntas con los seres humanos que en cada uno de 
estos contextos me encuentro, compartiendo los asombros mu-
tuos y las preguntas que también ellos y ellas ya tienen y las res-
puestas que conjuntamente, quizás temporalmente, encontramos.

Rememoro entonces a Alfonso Torres (2011) cuando afirma que:

[… ] no es en la centralidad de las ciencias sociales institucionaliza-
das, sino en sus fronteras donde si existe mayor potencial de gener-
ación de conocimiento social transformador. En efecto, desde estos 
‘lugares periféricos’ se hacen evidentes las limitaciones de los mar-
cos epistémicos institucionales, lo que posibilita reconocer otras re-
alidades, generalmente también en los bordes de lo social. (Torres, 
2011, p. 30)

Y es desde tal realidad que esta exploración autoetnográfica no 
sólo explicita mi propia práctica y subjetividad política juvenil 
y actual como profesora e investigadora, sino que a la vez ofrece 
ideas sobre cómo las culturas y los contextos influyen en lo que 
somos y en los demás. Sin estas experiencias, los y las docentes, 
investigadores/as, mi familia, los afectos, las lecturas, la músi-
ca, los encuentros con otros seres y el contexto en el que me he 
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desenvuelto, yo no sería el ser humano que soy hoy, y me pregunto 
por las mujeres jóvenes con las que crecí que optaron por otras 
opciones o no tuvieron las oportunidades que he tenido.

Para ir cerrando esta aproximación autoetnográfica a mi sub-
jetividad política que explora las tramas que se han articulado en 
la misma, porque como lo plantea Denzin (2013, p. 212) “Nuestras 
prácticas de investigación son performativas, pedagógicas y políti-
cas. A través de nuestra escritura y nuestra charla, promulgamos 
el mundo que estudiamos”, y en este texto resuena mi deseo de me-
jorar mi propia práctica profesional como estudiante, profesora e 
investigadora, a la vez que reflexionar sobre las situaciones socia-
les y culturales en las que estamos inmersos, así como compartir 
mis experiencias y conocimientos, escuchando la de otros y otras y 
aprendiendo y sintiendo con ellas y ellos.

Díaz (2014, p. 143) propone que “no sea posible asumirse como 
sujeto si no se hacen actos de autorreflexión, de creación de senti-
dos, de recuperación de la experiencia; y esta es ubicación del pa-
sado en un horizonte presente” en el que a pesar de las tensiones 
e incomodidades que implica en ocasiones exponerse a escribir 
sobre sí, se encuentra también la opción de revisar la huella que 
han dejado las elecciones realizadas, las reflexiones construidas, 
lo vivido y sus singularidades.

Mis experiencias como joven en relación con la preocupación 
por el mundo, me dieron la oportunidad de ampliar el rango de ac-
ción desde encuentros y desencuentros en lo público, con acciones 
colectivas desde grupos juveniles, en la toma de decisiones como 
funcionaria pública y posteriormente convertirme en docente 
investigadora. Al reflexionar al respecto es extremadamente im-
portante mencionar la influencia y la guía de investigadoras expe-
rimentadas y profesoras brillantes que, aun hoy, han iluminado y 
alentado mi construcción, a la par de mis reflexiones sobre lo que 
implica ser mujer en el campo de producción de conocimiento de 
las ciencias sociales, en los escenarios de toma de decisiones aca-
démicas y políticas; todas ellas siguen siendo parte importante de 
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este viaje y de los aprendizajes generados en él, desde un respeto 
profundo por las diversas formas de ser, metodologías y acerca-
mientos pedagógicos.

Espero además que este pasaje autoetnográfico sea útil para 
otros investigadores/as interesados en reflexionar sobre su pro-
pia subjetividad y en transitar hacia la investigación como un 
acto político en el que es posible analizar la experiencia personal 
en relación con lo cultural o social. Estas reflexiones me han pro-
porcionado además significativos conocimientos y sentimientos 
sobre la forma en que he vivido y experimentado la subjetividad 
política y en cómo esto ha impactado las decisiones que he tomado 
y mi propio punto de vista sobre temas centrales de mi biografía.

Es necesario mencionar desde luego, que más allá de las opor-
tunidades que he tenido y el acercamiento a personas que me han 
orientado, este tránsito vital también ha estado marcado por una 
profunda autodisciplina, cimentada en la forma en que crecí, en el 
que se me permitieron ciertas posibilidades y mi propia formación 
e interés por aprender y apropiarme culturalmente de las riquezas 
del conocimiento socialmente construido. Un conocimiento ilus-
trado al que también he interpelado en sus ausencias por los esce-
narios latinoamericanos y de otros tipos de saberes.

Este libro aparece precisamente como la posibilidad interro-
gativa de un problema que me permite ir entendiendo que la in-
vestigación implica no ubicar el colonialismo como un asunto 
exclusivo de los otros/as, sino que involucra intentar superar los 
prejuicios de la intelectual colonizada que me han habitado desde 
una formación familiar y académica que históricamente ha desco-
nocido las diversas opresiones y las reflexiones suscitadas desde 
otras visiones del mundo, bajo una aparente neutralidad. Una for-
mación académica y familiar que valoro, pero en la que no puedo 
desconocer ahora los vacíos y las ausencias.

Por lo tanto y como lo plantea Moraga (1988):



	 49

Marginalizaciones, insurgencias y acciones políticas de un colectivo de mujeres jóvenes afrodescendientes

el peligro radica en no ser capaz de reconocer la especificidad de la 
opresión. El peligro radica en tratar de enfrentar esta opresión en 
términos meramente teóricos. Sin una envoltura emocional sentida 
en el corazón que surja de nuestra opresión, sin que se nombre al en-
emigo que llevamos dentro de nosotras mismas. (Moraga, 1988, p. 21)

Lo que ha implicado también preguntarme por ¿Cómo he interna-
lizado mi propia opresión? ¿Cómo he oprimido? Desde el recono-
cimiento de que generar estas preguntas críticas sobre mí misma 
no sólo forjaba escenarios investigativos más horizontales, respe-
tuosos y éticos, sino que también involucraba mudanzas en la ma-
nera de generar este conocimiento y en la subjetividad de quien 
investiga, dado que “Admitir el daño es peligroso” (Moraga, 1988, 
p. 26), pienso cómo he ignorado mi propio racismo, mi propio des-
conocimiento a mí misma por ser una mujer negra, el odio que la 
cultura antioqueña me inculcó a lo largo de estos años, los ideales 
de blanquitud que he tenido. Quizás por esto coincido con Haber 
(2011, p.  12) cuando dice: “Enunciamos el problema de investiga-
ción como un problema del mundo real que nos llama, que nos ne-
cesita, cuando somos nosotros en realidad quien lo necesitamos”, 
lo que he considerado como una reflexión clave a la hora de encon-
trarme con las jóvenes afrodescendientes y sus relatos, al compar-
tir con ellas en los momentos de la investigación y por fuera de ella 
en un diálogo que aún se mantiene.

Hablar de manera creativa y honesta sobre nuestros propios 
lugares, las reflexiones que el propio escenario investigativo y el 
encuentro con esos otros/as nos generan, es el primer paso para 
un mundo en el que las diversas prácticas, modos de ser y habitar 
se interrelacionen respetuosa y valiosamente.

En este marco, espero que sea posible para mí continuar con 
una acción política cada vez más emancipadora, honesta y sere-
na, que propicie un enriquecimiento personal y social, educativo 
y transformador desde los escenarios pedagógicos en los que me 
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encuentro, desde el convencimiento que continuo en constante 
aprendizaje.

Finalizo este apartado con un incipiente poema, para cerrar 
temporalmente este encuentro con la subjetividad política juvenil:

La de los ojos abiertos

Parto en este viaje para acercarme al viento 
para encontrarme con sus murmullos 
con las preguntas 
con las aventuras perdidas de mi condición juvenil 
con las ignorancias, saberes y sueños frustrados 
de un país golpeado que se resiste a caer 
que se levanta cada mañana 
que se resiste a caer. 
He construido un sendero de palabras 
palabras que hacen eco 
palabras del pasado y del presente 
palabras del fuego, “palabras donde poder sentarnos y sonreír”6 
palabras sobre mí, sobre ti, sobre el mundo. 
Grandes palabras que están en el corazón 
que susurramos en las noches 
con las manos abiertas y los ojos cerrados. 
Voces que nos alejan de los miedos 
palabras para el silencio.

La metodología como camino y mirada epistemológica

Esta investigación ha tenido en el escenario epistemológico y 
metodológico, una preocupación ética constante por el estableci-
miento de relaciones y preguntas con las jóvenes que son parte de 
la investigación. En esa medida, se establecieron escenarios éticos 
procedimentales para asegurar este acercamiento. Era importante 

6	 Esta expresión y el título se retoman de Alejandra Pizarnik.
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viabilizar con ellas la confidencialidad, el derecho a la intimidad, 
la protección de sus vidas y la no sobre exposición, así como el con-
sentimiento informado, en el que además se trató –sin ocultarle a 
las participantes los objetivos de la indagación y respondiendo a 
sus preguntas– no generar sesgos sobre las perspectivas del femi-
nismo y la decolonialidad, es decir, las mismas no fueron mencio-
nadas a las jóvenes en aras de que esto no predispusiera sus relatos 
o tratarán de generar sus respuestas en este marco explicativo.

Igualmente se intentó, en la medida de lo posible, tener una 
actuación delicada y respetuosa en los espacios e interacciones 
que se dieron en el trabajo de campo, tratando de generar un cui-
dado ético en las relaciones que se establecieron con cada una de 
las jóvenes y con el colectivo en general (Noddings, 1984), desde el 
reconocimiento del respeto mutuo, la dignidad de todas las muje-
res involucradas, incluyendo la propia investigadora y a quienes 
fueron asistentes del proceso de investigación,7 así como generar 
conexiones y relaciones de confianza entre todas.

Como lo precisa Ellis (2007, p.  5), la pregunta clave que guio 
todo el proceso fue “¿Qué debo hacer ahora?” en lugar de la afir-
mación “Esto es lo que debe hacer ahora” (Bergum, 1998), dado que, 
de acuerdo con la autora, la ética relacional debe ser parte central 
del proceso investigativo y requiere que los investigadores actue-
mos desde nuestros corazones y mentes, reconociendo los lazos in-
terpersonales con los demás. Eso implicó un diseño metodológico 
flexible en el que se fueron realizando modificaciones de acuerdo 
con lo que se iba generando en los propios escenarios de encuen-
tro, o se llegaron a claridades de manera procesual en concurren-
cia con las jóvenes o a partir de lo que ellas iban proponiendo o 
iba colectivamente surgiendo. Aunque como investigadora tenía 
como centro la búsqueda de generar conversaciones y narraciones 

7	 Se contó con el acompañamiento de una estudiante de la Maestría en Educación 
y Desarrollo Humano, como asistente de investigación y con el apoyo en momentos 
distintos de licenciadas en Educación Artística y Clown.
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diversas sobre la subjetividad política afrodescendiente juvenil, de 
manera intencionada no se tenía todo tan definitivamente estruc-
turado, sino más como una propuesta metodológica que pudiera 
hacer frente a las prácticas que se generaran en el escenario in-
vestigativo, a las realidades y relaciones cambiantes y a lo que las 
propias jóvenes afrodescendientes pudieran proponer.

Como un asunto central con las jóvenes se encontraba la pro-
tección de la identidad y el no insistir en momentos dolorosos de 
sus narrativas. A diferencia de otros procesos investigativos rea-
lizados con anterioridad, en esta indagación más que preguntar, 
lo esencial fue tratar de realmente escuchar y a la vez reflexionar 
sobre el uso de la información generada, sobre el que no era nece-
sario un volumen excesivo de datos sobre la vida de las otras, cuan-
do a la larga mucho de esto no es realmente usado, pero en lo que 
además solemos en ocasiones encarnizarnos solo desde nuestros 
intereses, sin tener en cuenta las visiones de quienes participan 
con nosotros en la investigación.

Desde ahí resuenan las palabras de Torres (2011) cuando 
manifiesta:

Asumir opciones políticas, éticas y epistémicas disidentes, alterna-
tivas o de transformación social, plantea al trabajo intelectual no la 
necesidad no sólo de enfrentarse a exterioridades prácticas más allá 
de la academia, sino a cuestionar las propias reglas de juego de la in-
stitucionalidad científica… (Torres, 2011, p. 35)

Y en esa medida es de suma importancia generar procesos inves-
tigativos que vayan más allá de la construcción de consentimien-
tos informados, sino que se puedan realmente entrelazar criterios 
éticos de respeto a las personas en sus configuraciones singulares 
y formas de ver el mundo. De esta manera se involucran a los co-
lectivos sociales en esta producción de alternativas, generando re-
flexiones con ellos y ellas, reconociendo que lo que hay en el fondo 
de todo esto son interacciones entre seres humanos que sienten, 
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piensan y tienen intereses diversos, que se entremezclan en el 
marco de condiciones sociales y políticas.

La investigación cualitativa aparece también desde el recono-
cimiento de sus potencialidades como la reflexividad epistémi-
co-metodológica, la visión dialógica y plural entre otros aspectos. 
La apuesta epistemológica estuvo en la generación de una inves-
tigación que, en todo el proceso, intencionara una perspectiva de 
comprensión del fenómeno de la subjetividad política afrodescen-
diente, como lo diría Garcés (2005, p. 139) “en el que mi lugar de 
producción discursiva intenta cartografiar políticamente –antes 
que definir ontológicamente- un tipo de construcción de la reali-
dad” en referencia al tema y las sujetos de investigación, pero sin 
desconocer lo planteado por Tuhiwai–Smith (1999) al expresar que 
“Las formas en que la investigación científica está implicada en los 
peores excesos del colonialismo sigue siendo una poderosa histo-
ria recordada para muchos de los pueblos colonizados del mundo.

Es una historia que todavía ofende el sentido más profundo de 
nuestra humanidad”,8 lo que configura el proceso investigativo 
como un campo de luchas, de producción de sentidos y represen-
tación que es todo menos ingenuo, dado que, como lo explicita la 
autora:

Nos irrita que investigadores e intelectuales occidentales pue-
dan asumir saber todo lo que es posible saber de nosotros, sobre la 
base de sus breves encuentros con algunos de nosotros. Nos horro-
riza que Occidente puede desear, extraer y reclamar la propiedad 
de nuestra manera de saber, nuestras imágenes, las cosas que crea-
mos y producimos, y luego rechazar al mismo tiempo las perso-
nas que crearon y desarrollaron esas ideas y buscan negarles más 
oportunidades de ser creadores. (Tuhiwai–Smith, 1999, p. 1)

Esta irritación se ha configurado desde procesos diversos de 
expoliación de los saberes, de comprensiones ambiguas o inter-
pretaciones apresuradas, pero también desde la perspectiva de 

8	 Traducción de la autora.
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investigadores/as que han situado sus procesos sobre los otros, 
pero no con los otros, objetivando a los sujetos de sus investigacio-
nes. Asuntos que han sido históricamente centrales a una produc-
ción de conocimiento colonizadora y colonizada que desde este 
texto he intentado poner en cuestión, deslocalizando los tradicio-
nales puntos de vista de la producción de conocimiento, desde lo 
metodológico y lo epistemológico, generando un camino que reto-
ma perspectivas al respecto, que desde un pensamiento fronteri-
zo ya han construido otras (Sandoval, 2000; Tuhiwai–Smith, 1999; 
Bidaseca, Vásquez y Laba, 2011; Walsh, 2013) en el eje de reflexiones 
críticas y reflexivas sobre lo que hacemos.

En el marco de este pensamiento aparece la hermenéutica como 
enfoque central investigativo, dado el carácter interpretativo pro-
puesto para la comprensión de los significados sobre lo humano. 
En esa medida y teniendo en cuenta que la realidad social tiene 
una gran complejidad, es necesario para cualquier investigador/a 
escoger una mirada, un punto desde donde discurrir y para esta 
investigación la apuesta es hermenéutica teniendo como premisa 
clara que no se trata de una hermenéutica pensada desde marcos 
homogenizantes, sino que…

La pluritopia viene a dar cuenta de topos varios, topos otros, desde 
donde se despliega la acción interpretativa, retirados ya los catalejos 
al privilegio de la mirada occidental, priorizando, entonces, lugares 
de enunciación otros que ponen en cuestión la monotopia colonial. 
(Borsani, 2015 p 21)

Y así, el enfoque hermenéutico se retoma desde la búsqueda inter-
pretativa para todos los momentos de la indagación investigativa, 
desde la posibilidad del ejercicio interpretativo a favor de una her-
menéutica diatópica o pluritópica que, como lo expresa Mignolo 
(2005), tenga presente que:

Si por ‘hermenéutica’ entendemos no sólo la reflexión sobre las for-
mas de comprender, sino el acto mismo de comprensión, entonces 
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la ‘tradición’ en que la hermenéutica filosófica se ha fundado (Muel-
ler-Vollmer, 1985) o inventado, tiene que ser reformulada para dar 
cuenta de la pluralidad de tradiciones y de los intercambios a través 
de fronteras culturales. (Mignolo, 2005)

Y es precisamente en esta búsqueda metodológica y epistemo-
lógica desde donde el diálogo, la conversación hermenéutica y 
narrativa emergen como la posibilidad de descolonizar desde la 
indagación misma, las tradicionales posturas investigativas y ge-
nerar nuevas posibilidades de encuentro entre todos los sujetos 
que participan.

Si la hermenéutica se configura como el enfoque por el inte-
rés en la comprensión que se tiene en la investigación, retomó lo 
planteado por Araujo y Fernández (1996, p. 243) cuando expresan 
que “El contexto de producción del saber en el que nos situamos 
es el de las llamadas ciencias sociales y en ellas nos ubicamos en 
la tradición que se interesa por la comprensión del marco de refe-
rencia del actor social, de la subjetividad”, por lo que las narrativas 
aparecen como la metodología clave para construir el análisis de 
los datos y la generación de la información.

Como lo expresa Botero (2008):

la interpretación narrativa se constituye en el camino de compren-
sión del campo simbólico y permite descubrir, en las producciones 
de relatos, el mundo de los sentimientos, los pensamientos, las metá-
foras, las tragedias, las tramas y los dramas humanos como fuente 
de comprensión de los significados culturales, acciones y relaciones 
humanas en su vinculación con los tiempos y los espacios en que 
habitan. (Botero, 2008, p. 3)

Lo narrativo entonces buscó propiciar la construcción de sentido 
a partir de los relatos, pero reconociendo que no sólo se explicitan 
desde lo lingüístico, sino que operan para estas movilizaciones dis-
tintos tipos de registro como el visual, a través de la fotografía y el 
dibujo o el cartográfico, desde los mapas, que pueden desencade-
nar en el registro lingüístico, que se materializan en las voces, pero 



56	

Adriana Arroyo Ortega

también desde los gestos y trazos que hacen posible la enunciación 
discursiva.

La búsqueda desde lo narrativo fue acercarnos, como lo precisa 
Arfuch- (2013, p. 51):

…a aquello que, en cada relato, en cada puesta en forma de la vida –de 
lo verbal al audiovisual–, interpela tanto al narrador como al narra-
tario respecto de su propia existencia en términos éticos, estéticos, y 
hasta podríamos decir, políticos…

La posibilidad de narrarse, de contar los hitos en relación con la 
subjetividad política, desde lo común y lo singular de cada histo-
ria, dando paso al lugar de la fotografía, de las mediaciones artís-
ticas, en el trabajo de la memoria y de la configuración narrativa 
que articuló las huellas, voces, ecos e imágenes que nos habitan, 
contiene en sí misma una importante potencia subjetiva y política 
que, de acuerdo con Bolívar (2001) se explica como

el conocimiento narrativo, en contraste con el científico de la 
tradición positivista, se preocupa más por las intenciones humanas 
y significados que por los sucesos o hechos discretos, más por la co-
herencia que por la lógica, la comprensión en lugar de la predicción 
y control (Bolívar, 2001)

Lo anterior da cuenta que la búsqueda narrativa no es la genera-
lización, sino la expresión de modo genuino de los relatos, de las 
vidas narradas.

Narrarse entonces, a partir de distintos registros, como el oral 
y la posibilidad de las palabras, hasta los registros audiovisuales 
o fotográficos, configura un interesante desafío y posibilidad de 
afianzar relatos individuales y colectivos, dando riqueza a las múl-
tiples líneas de la investigación, maximizando las oportunidades 
para la interpretación.

Es desde esta búsqueda de la narración que
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…hablar del relato entonces, desde esta perspectiva, no remite sola-
mente a una disposición de acontecimientos –históricos o ficciona-
les-, en un orden secuencial, a una ejercitación mimética de aquello 
que constituiría primariamente el registro de la acción humana, con 
sus lógicas, personajes, tensiones y alternativas, sino a la forma por 
excelencia de estructuración de la vida. (Arfuch, 2010, pp. 87-88)

Lo anterior siempre nos convoca con sus complejidades y plurali-
dades y que no puede establecerse como una producción ingenua 
o monológica, sino como una oportunidad para la compresión per-
ceptiva de las experiencias propias y de las otras. Y esta indaga-
ción se sitúa precisamente en la producción dialógica del sentido 
narrativo, consciente de las dificultades que implican la construc-
ción de la trama narrativa y de la necesidad de que como de nuevo 
nos expresa Mignolo (2005) que la

‘verdadera’ narración de un asunto o descripción de un objeto o lu-
gar que da cuenta del conocimiento o la comprensión de ellos es una 
cuestión que se negocia en las respectivas comunidades interpreta-
tivas, tanto por el valor de veracidad que sus miembros le otorgan 
como por la autoridad del locus enunciativo construido en el mero 
acto de narrar o describir (en forma de conocimiento o compren-
sión) un asunto, un objeto o un lugar. (Mignolo, 2005)

Para la investigación, la pluralidad de voces y relatos simultáneos 
con los que se estableció un diálogo, inició con la ampliación de 
una escucha sensible y activa, como proceso clave en los momen-
tos de conversación y encuentro, pero también en el mismo desa-
rrollo del análisis y la validación posterior con las participantes, 
reconociendo que la interpretación nunca es plena, que siempre 
quedarán asuntos por interpretar, por construir y analizar, pero 
que lo central es establecer un diálogo, un acercamiento a las mu-
jeres jóvenes afrodescendientes, sus voces, puntos de vista y cons-
trucciones narrativas.

Las distintas vías metodológicas como las instalaciones y talle-
res artísticos usando la fotografía, el dibujo, las cartografías, en 
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aras de conocer los modos que asume la configuración de su sub-
jetividad política propiciaron registros narrativos diversos, en los 
que el proceso de análisis e interpretación se explicitó en la cons-
trucción de sentidos narrativos y el establecimiento de categorías 
interpretativas desde el tejido construido con las jóvenes.

Para desarrollar el proceso analítico se retomó lo que al respec-
to plantean Bolívar, Domingo y Fernández (2001):

… abogaremos aquí por dar prioridad a lo que antes hemos llamado 
‘análisis narrativo’ pero –para que dichos relatos sean relevantes a 
propósitos de investigación– lo combinaremos también con una re-
construcción de acuerdo con determinados modos paradigmáticos 
aceptados de analizar la información. Al fin y al cabo será preciso, 
como en la investigación cualitativa, comparar, contrastar, agregar, 
ordenar, reducir, establecer relaciones y teorizar. (Bolívar, Domingo 
y Fernández, 2001, p. 193)

Por otra parte, y como un asunto central a la textualidad construi-
da es importante resaltar la necesidad de que las mujeres jóvenes 
aparezcan a lo largo del mismo y no se configure como un entram-
pado teórico que habla sobre ellas y sus relatos como sujetos pasi-
vos, pero no propicie la visibilidad y sensibilidad directa de lo que 
han narrado. Por lo tanto, la teoría es utilizada como una posibili-
dad de articulación con la realidad narrada, con sus relatos para 
posicionar el pensamiento de ellas en diálogo con configuraciones 
teóricas sensibles a sus voces y que permiten ampliar desde una 
hermenéutica diatópica a la que nos hemos referido y las narrati-
vas mismas, las posibilidades de comprensión.

He intentado cuidarme de no generar un escenario de minori-
zación textual o de “ejercicios clasificatorios que a fuerza de anali-
zar terminan despojando de vida al objeto de su análisis” (Jabardo, 
2012, p. 24) y convertirlas entonces en seres cosificados, dejándolas 
de ver con toda la potencia y la emergencia de lo humano, como 
las conocí y de las que aprendí. Pensarlas, sentirlas y visibilizarlas 
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como sujetos sigue siendo un intento reiterado y constante, por-
que como lo expresa Jabardo:

Se trataba de mostrarlas ―también en el discurso― desde sus cate-
gorías, desde sus lógicas, a través de su lenguaje (no siempre verbal). 
Se trataba, en definitiva, de crear las condiciones para que pudieran 
definir su propia realidad, nombrar su historia. (Jabardo, 2012, p. 24)

Por lo tanto, se comenzaron a identificar esos aspectos comunes 
de los relatos que configuran las posibilidades de la subjetividad 
política, en directa relación con los objetivos planteados, pero tam-
bién vislumbrando la emergencia de nuevas posibilidades narrati-
vas que no estuvieran siendo contempladas por la investigadora. 
Igualmente se miraron maneras de integrar al análisis las visua-
lidades generadas a partir de las fotografías y el vídeo, teniendo 
como guía lo planteado por Lindón (1999) frente al ejercicio inter-
pretativo que debemos generar los investigadores sociales:

no olvidar que cuando un narrador nos cuenta fragmentos de su 
vida, de sus experiencias, estamos accediendo a una narrativa sobre 
ciertos procesos y relaciones sociales puestos en juego en una vida 
concreta, que nos invitan a interpretarla en varios planos. Mínima-
mente entran en juego dos niveles interpretativos. El primero y más 
evidente corresponde a las interpretaciones que realiza el investi-
gador como escucha, como interlocutor, desde sus acervos de senti-
do común. Sin embargo, lo específico de este proceso interpretativo 
es que el investigador constantemente interpreta desde el sentido 
común, y vuelve a interpretar desde sus inquietudes e interrogantes 
teóricos (Lindón, 1999, p. 298).

El trabajo dialógico sobre mí misma en conversación sobre el tra-
bajo dialógico realizado por las jóvenes a partir de las mediaciones 
artístico narrativas generadas, situado y articulado con el contexto 
del cual somos parte desde una perspectiva de género, generación 
y racialización, tiene las limitaciones propias de ese mismo con-
texto y de nuestras propias posibilidades humanas, pero también 
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la potencia reflexiva sobre las prácticas políticas y la descoloniza-
ción, desde el reconocimiento en esta construcción que, como nos 
dicen (Canella y Lincoln, 2011, p. 83), es “Una ciencia social crítica 
reconceptualiza todo, desde las incrustaciones de la ética (y que 
es lo que esto significa) a los roles de la ética en la construcción de 
las preguntas investigativas, metodologías y posibilidades para la 
transformación” .

Estas posibilidades transformativas en lo investigativo se mate-
rializan en muchos aspectos de la investigación misma, en la que 
desde luego aun quedaron faltantes y asuntos pendientes, pero 
en la que se trató de generar un ejercicio honesto y respetuoso de 
construcción, retomando lo que al respecto plantea sobre la discu-
sión política de la escritura académica Tuhiwai-Smith (1999) dejan-
do claro que el colonialismo, el racismo y el imperialismo cultural 
no se producen afuera de las puertas de las universidades, dado 
que “El alcance de la literatura que utilizamos en nuestro trabajo 
contribuye a un encuadre diferente los problemas” (p.  37), y que, 
en esa medida, la responsabilidad política también se encuentra 
en los escenarios de representación textuales que realizamos des-
de la investigación, como una perspectiva epistemológica reflexiva 
que no debe dejarse a un lado y que formó parte de las preguntas 
constantes como investigadora, pero también del escenario de so-
cialización de lo interpretado, de las devoluciones de sus relatos y 
validaciones con las jóvenes que participaron.

Esto sigue siendo un tema de particular importancia, también 
en la escritura de este libro resultado de la investigación, desde 
una reflexión sensible que no pierda de vista que los trayectos 
narrativos y una investigación descolonizadora requiere respeto, 
responsabilidad y humildad entre nosotros en la academia para 
asegurarnos de no minimizar la lucha de nadie a través de una 
contextualización o comparación inapropiada (Thambinathan y 
Kinsella, 2021)
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El arte como gran apuesta metodológica-epistemológica  
de reflexividad estética

La investigación de la que emerge este libro tuvo, desde la perspec-
tiva del arte, una posibilidad metodológica y epistemológica distin-
ta, en aras de deslocalizar la posición de la investigadora y generar 
una práctica investigativa diversa, en la que lo decolonial no fuera 
sólo una teoría, sino que impregnara también los espacios meto-
dológicos y reflexivos de todo el proceso. El arte terminó además 
definiendo la investigación como un escenario de creación, como 
un campo de experimentación para generar pensamiento ético y 
político a partir de la provocación estética.

Desde esta perspectiva, el arte no está en el escenario de los mu-
seos exclusivamente, ni es un privilegio de ciertas elites o dominio 
excepcional de los curadores, sino que se convierte en una posi-
bilidad de encuentro, de conexiones y relaciones, de existencias 
que se interconectan como un entramado, de líneas y redes. Por 
lo que, sin pretender tener el arte como centro de la reflexión in-
vestigativa, se acudió a sus formas, llamados y posibilidades, para 
generar una propuesta metodológica, pero también para propiciar 
el pensamiento a partir de sus metáforas y así problematizar las 
intervenciones investigativas y los escenarios de saber poder que 
se generan en ellas.

El arte aparece entonces en este periplo, como la forma central 
de generar una experiencia estética en directa relación con la ética 
y la política de la práctica investigativa, que propició reflexiones a 
partir de la contingencia y de la indeterminación, en aras de deses-
tructurar las posturas tradicionales investigativas y las relaciones 
de los sujetos que forman parte de estos procesos, disminuyendo 
así las asimetrías.

A través del arte, no sólo se acortaron las distancias, se propi-
ciaron escenarios de intimidad deslocalizada y a la vez situada, 
que favorecieron una reflexividad ética y un pensamiento otro, 
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mayores posibilidades narrativas, más allá de las tradicionales y 
valiosas remitidas a la oralidad o la escritura, y abrirnos a la emer-
gencia de la creación mutua, de la invención de otras formas de 
encuentro y narración.

En el camino me fui encontrando con toda la potencia y el 
poder del arte contemporáneo como generador de pensamiento, 
desde artistas como Orozco, Bolstanki, Salcedo, Abramovic o Gó-
mez, entre muchos otros que me invitaron a partir de sus obras, 
a pensar y sentir de otro modo y a explicitar la importancia de las 
diversas manifestaciones artísticas en la vida cotidiana, en la exis-
tencia subjetiva y como una alternativa para la producción inves-
tigativa. Por otro lado, estos y otros artistas como Adrián Gómez o 
la misma Doris Salcedo me sensibilizaron sobre la importancia de 
la reflexión y las conexiones entre el campo del arte y la política, 
en la que el arte aparece como un programa estético que, desde los 
intersticios y los espacios híbridos, promueve formas de creación, 
de producción de lo social.

Sin embargo, coincido con Farina (2005) cuando afirma que

El régimen de producción político y económico ha asimilado al-
gunos de los principios del funcionamiento del arte, y se ha transfor-
mado estratégicamente con ellos, configurando un nuevo modo de 
producción de subjetividad en la contemporaneidad. En ese proceso, 
la creación y la experimentación se han convertido en necesidades 
operativas para la manutención de ese mismo modo de producción. 
De ahí que la generación y el consumo de una cierta idea de nove-
dad, a través de la improvisación de estrategias de familiarización y 
rentabilización de lo nuevo, hayan garantizado el mantenimiento de 
las formas dominantes que homogenizan los modos de vida. (Farina, 
2005, p. 61)

Tampoco desconozco la perspectiva colonizadora y negadora de la 
diferencia propia de los circuitos de producción y consumo capita-
lista que también son parte del arte, dado que:
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Bajo esta operación el arte contemporáneo es ubicado en un marco 
geopolítico en donde se abre a una comprensión transcultural del 
actual contexto, entre lo local y lo global, el Estado–nación y el indi-
viduo, el centro y la periferia. (Gómez Moreno, 2014, p. 78)

Sin llegar a desconocer esto, veo en el arte una potencia, no sólo 
capaz de afectar las formas de vida y las visiones que tenemos del 
mundo, sino que además puede propiciar otras maneras de acer-
carnos mutuamente, incluso en escenarios investigativos, pro-
blematizando agendas y experiencias mismas de investigación, 
conectándolas con el deseo y la posibilidad conjunta de saber so-
bre sí y experimentar desde la memoria, la imagen, las narrativas, 
los modos de estar y vivir.

El arte, en este proceso investigativo, permitió el flujo creativo 
y la improvisación, pero también la contemplación, el desplazar-
se emocionalmente por la propia vida y el compartirla con otras, 
el generar mapas, no sólo de los espacios sino de las elecciones y 
decisiones, los caminos y dislocaciones de una cartografía exis-
tencial, que explicita los hitos, sucesos, retrocesos, conexiones y 
alejamientos, empatías y simpatías en un proceso profundamente 
político y vital.

El espacio sensible del encuentro mediado por dispositivos 
metodológicos en relación con lo artístico, propició narraciones 
y reflexiones, desde escenarios performativos que se sumergen en 
la continuidad y discontinuidad, que no finalizaron al terminar 
el taller o el encuentro fotobiográfico, que se mantuvieron para 
todas en el espacio de regreso a nuestros hogares y sobre lo que 
conversábamos informalmente al volvernos a encontrar. En oca-
siones los comentarios de las participantes daban cuenta de lo im-
portante que había sido el encuentro, de cómo les había gustado la 
conversación, de lo que habían pensado y sentido a partir de este, 
o en otras de la activación de las sensibilidades y las dificultades 
para acoger y entender esto que las desacomodaba, las interpelaba 
o atravesaba. No es fácil en ocasiones hablar de la vida, pensarse 
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en el presente o en el futuro, cuando esto quizás implique la toma 
de decisiones, la necesidad de reconfigurar las alternativas vitales 
o el asumir responsabilidades frente a las elecciones.

Como lo define Farina (2005, p. 70):

La obra se constituye de los gestos éticos y estéticos, de los abrazos 
a entramados inconexos de fuerzas vitales que le imprimen tensión. 
La obra se alimenta de cuerpos de abrazos sin anularnos, sin aniqui-
larlos: es una suavidad tensa que incorpora (Farina, 2005, p. 70).

Estos gestos, éticos y estéticos, son los que se quisieron concentrar 
en este libro, en la reflexión metodológica y epistemológica sobre 
la subjetividad política afrodescendiente, como una manera de ge-
nerar otras formas de pensar y sentir, maneras más horizontales 
de construir la indagación, de escuchar y disponer colectivamente 
la misma, desde los abrazos que entienden las tensiones y no las 
aniquilan, saben que existen y permiten que estén ahí.

Desde luego que el arte contemporáneo con su radical plura-
lidad, también tiene sus límites y problematizaciones, por lo que 
esta investigación se asumió y se asume como un “andar en zonas 
fronterizas, en apertura al diálogo, a la conversación, al devenir 
inesperado de las trayectorias” (Arfuch 2013, p. 14) en aras de un 
ejercicio quizás transgresor, pero ante todo que se espera sea reve-
lador, generando otras miradas sobre las problemáticas sociales 
en cuestión y otras maneras de aproximarse metodológicamente 
a la construcción investigativa que puedan “hacer visible la lucha 
por aquellos espacios públicos y privados en los que la vida coti-
diana de las personas se alinea con narrativas, identidades, prácti-
cas culturales y valores políticos particulares”9 (Giroux, 2021, p 16).

Por lo tanto, y retomando la metáfora de Los archivos del co-
razón10 de Cristian Bolstanski, cada uno de los aspectos metodo-

9	 Traducción de la autora.
10	 De acuerdo con el Museo de Arte Contemporáneo de Monterrey (MARCO), esta pie-
za de Boltanski ha compilado desde 2008, grabaciones de audio con los latidos de 
más de ciento sesenta mil personas en más de veinte países, que define para quienes 
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lógicos será retomado como un latido, un latido del corazón en 
sincronía con las jóvenes afrodescendientes que participaron, en-
tendiendo además la singularidad de los latidos en relación con la 
singularidad subjetiva. Este apartado tendrá seis latidos que dan 
cuenta de la riqueza metodológica planteada, a partir de los en-
cuentros colectivos e individuales.

Primer latido: Aproximaciones a lo teatral performativo

Como un asunto clave del primer taller estuvo la realización de 
aproximaciones performativas y teatrales desde el uso del cuerpo, 
que visibilizarán formas de acercarnos no centradas en el logos y 
la palabra y que a partir inicialmente de una coreografía que se 
repetía en distintas velocidades propiciará lo que Pelias -citado por 
Alexander (2013, p. 94)- llama “el proceso de compromiso dialógico 
con la comunicación estética propia y de los demás a través de los 
medios de actuación”.

Como segundo momento, lo performativo aparece nuevamen-
te, abordando la posibilidad de la actuación como forma interpre-
tativa, como

una acción que, como señala Abramovic (MOMA, 2010) es real, no im-
itación ni ficción, el performer no está representando un papel como 
hace el actor en el teatro convencional, sino que está siendo él mis-
mo, en ese tiempo y en ese espacio. En este sentido, la performance, 

participan quedar con una copia en CD del latido de su corazón y la segunda copia 
se envía al Benesse Art Site Naoshima, ubicado en la isla de Teshima, Japón, donde se 
compila de manera ininterrumpida y permanente un archivo propiedad de un colec-
cionista. Para el artista, esta pieza es más un proceso que una instalación. En palabras 
del curador de la muestra, Gonzalo Ortega, el almacenamiento de los latidos de tantas 
personas conforma una colección que cuestiona la propia esencia de la naturaleza de 
los archivos, pues, aunque documenta simbólicamente la vida, está imposibilitado 
para retenerla. Los visitantes a la isla tienen acceso al archivo y pueden escuchar los 
latidos, contribuyendo a generar una especie de testamento u homenaje a la existen-
cia de todos esos individuos.
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como el resto del arte de acción, se ha entendido desde sus inicios 
como un paso más en la pretensión del arte moderno de unir arte y 
vida. (Palacios et al., 2023, p. 669)

Por lo que para este ejercicio se invitó a las participantes a habitar 
el lugar y construir de manera conjunta una instalación trayendo 
cada una lo que para ellas representaba la política en sus vidas y 
presentando narrativamente este objeto o los objetos que lo repre-
sentan. Después de esto, a partir de la instalación conjunta y la ac-
tuación performativa en ella, se realizó una reflexión grupal sobre 
la instalación misma.

Esta aproximación performativa, permitió acercarnos desde 
las sensibilidades corporales y emocionales, dado que como nos 
dice Alexander (2013, p. 103) “Conquergood (1986a) observa que, en 
tanto seres humanos, somos homo performans, en el sentido que 
construimos socialmente el mundo mismo que apuntala nuestras 
normas”. La actuación por escenas y construida de manera colec-
tiva entre las participantes, nos recuerda lo dicho por Boal (2001):

Todo el mundo actúa, interactúa, interpreta. Somos todos actores. 
¡Incluso los actores! El teatro es algo que existe dentro de cada ser 
humano y puede practicarse en la soledad de un ascensor, frente a 
un espejo, en un estadio de futbol o en la plaza pública ante miles de 
espectadores. (Boal, 2001 p 21)

El performance es acción que participa activamente en la vida 
social y que posibilita reflexiones para quienes intervienen en el 
mismo, desde los escenarios culturales que habitan. En este caso 
la actuación performativa permitió la expresión estética y creativa 
de las participantes desde su contexto y su práctica cotidiana alre-
dedor de la política y los objetos que para ellas la representaban, 
reincorporando sus propios cuerpos como forma de expresión en 
los que al “usar la actuación como ‘metáfora explicativa’ conlleva 
reconstruir la noción de la actuación de entretenimiento teatral 
a la actuación como método de explicar, ejemplificar, proyectar, 
conocer y compartir significado.” (Alexander 2013, p.  101). Un 
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significado movilizador, profundamente conmovedor que tiene 
que ver con la vida, con el innumerable espectro de las acciones hu-
manas, porque cualquier acción que sea destacada o presentada es 
una actuación que da cuenta del mundo construido y compartido.

Segundo latido: Cartografías y trazados iniciales por la vida  
y los espacios

Existe cada vez más un interés creciente por generar maneras 
alternativas y críticas de construir el conocimiento y abordar la 
realidad social desde dimensiones diversas, siendo esto un sello 
concreto de las ciencias sociales recientemente. Este interés ha ge-
nerado diversas búsquedas, entre ellas el desarrollo de la cartogra-
fía y el mapeo como formas de acercamiento que garanticen

las condiciones necesarias para que los participantes cuenten con 
elementos que les permitan reflexionar sobre su propia realidad, 
poner en escena sus concepciones y representaciones (a través de la 
construcción de mapas) y explicitar sus interpretaciones para crear 
opciones de futuro (Barragán, y Amador, 2014, p. 133).

Una cartografía que para el caso de esta investigación es utilizada 
como herramienta metodológica en conjunción con la fotografía 
como forma de acercarse a los espacios, recorridos y maneras de 
habitar la ciudad, los encuentros y desencuentros que como muje-
res jóvenes afrodescendientes han tenido las participantes. Por lo 
tanto, la ciudad aparece en este escenario cartográfico como el te-
lón de fondo de los recorridos situados de las jóvenes, lo que les da 
un particular escenario a las cartografías realizadas, reconocien-
do además que como lo expresan Risler y Ares (2013):

los mapas que habitualmente circulan son el resultado de la mirada 
que el poder dominante recrea sobre el territorio produciendo repre-
sentaciones hegemónicas funcionales al desarrollo del modelo cap-
italista, decodificando el territorio de manera racional, clasificando 
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los recursos naturales y las características poblacionales, e identifi-
cando el tipo de producción más efectiva para convertir la fuerza de 
trabajo y los recursos en ganancias (Risler y Ares, 2013, p. 5).

Esto hace precisamente que, como opción metodológica, en uno 
de los talleres se opte por generar cartografías de los recorridos y 
espacios que habitan las jóvenes afrodescendientes participantes, 
como alternativa política, pero también como forma de situarlas, 
no como informantes, sino como conocedoras de sus espacialida-
des que podían construir conjuntamente, colectivamente, los tra-
zados individuales y reactualizar los cruces y encuentros de sus 
recorridos cotidianos.

Para generar este espacio de reflexión cartográfica se tuvieron 
tres momentos: en el primero a las jóvenes se les propone partici-
par en el juego de hacerse selfies como autorretratos o tomas foto-
gráficas en las que captaran imágenes de sí mismas en diferentes 
lugares y momentos, contando con el recurso de sus dispositivos 
móviles y una guía intencionada que previamente conversamos. 
Las selfies pasaban por momentos individuales y algunos otros co-
lectivos, privilegiando en los mismos sus lugares preferidos, las 
personas que amaban, sus recorridos cotidianos, los sitios en los 
que se habían sentido violentadas, los espacios o personas en los 
que creían o los que les gustaría transformar.

Quince días después generamos el encuentro, indagando sobre 
cómo se sintieron en el ejercicio fotográfico y si tuvieron dificulta-
des para hacerlo. A partir de esta conversación con las jóvenes se 
pasó al segundo momento que fue la realización de la acción plásti-
ca en la que se crearon los mapas con las fotografías y los recorridos. 
Las participantes habían enviado previamente sus fotos las cuales 
fueron impresas y se les entregaron en ese instante, con diferentes 
elementos que podían usar para hacer los mapas (como lana, colo-
res, marcadores, crayolas, entre otros), así como pliegos grandes de 
cartulina para que pudieran construir cada una su propio mapa.
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Este ejercicio, aunque implicaba un escenario individual, pro-
pició momentos colectivos, de comentarios, risas y el compartir 
los elementos asociados al desarrollo de los mapas. Igualmente se 
favoreció que cada joven se apropiara de la cartografía misma, te-
niendo sólo una guía básica o pregunta orientadora sobre el mapa 
a construir, generando escenarios creativos desde ellas quienes 
tuvieron en este taller como en los otros que se desarrollaron, el 
control frente al tiempo y avance de estos.

Primero se realizó un mapa sobre los recorridos cotidianos que 
hacen todos los días y como se ubicaban ahí desde su subjetivi-
dad política, segundo un mapa –que podía ser en el entramado del 
mapa inicial- con los lugares de los afectos, y después, el mapa de 
los territorios del olvido, las cosas tristes, los espacios que duelen; 
y por último el mapa de los lugares de los deseos, de los sueños. 
Posteriormente, se les pidió ubicar en esos mapas las fotografías 
que previamente habían realizado.

Aunque inicialmente se pretendía generar algunas preguntas 
en el transcurso del ejercicio plástico de creación de los mapas, al 
efectuarlo primó más la escucha frente a las conversaciones que 
de manera espontánea se generaron entre las participantes. Al fi-
nalizar, se procedió a una socialización en la que cada joven mos-
tró los mapas construidos y narró los recorridos espaciales y los 
significados que tienen cada uno de los autorretratos generados y 
articulados a los mapas.

Estos mapas tienen la riqueza de la improvisación, de la con-
versación, del uso del color, de los entramados de la lana y dan 
cuenta del intercambio colectivo que se generó desde la creación 
individual y colectiva del mapeo. En este ejercicio cartográfico con 
el consentimiento de las participantes se hicieron grabaciones de 
audio y vídeo, las cuales fueron posteriormente transcritas para el 
análisis, así como se tomaron algunas fotografías.

Como un primer elemento autorreflexivo que emergió del pro-
ceso, está el que algunas participantes expresaban que al desarro-
llarlo habían sido conscientes de las lejanías que estaban teniendo 
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con algunos miembros de sus familias, de los encuentros que te-
nían en algunos de sus recorridos o de los distintos espacios en 
los que circulaban en la ciudad. En términos generales, el ejercicio 
cartográfico retomando el uso además de la fotografía en los espa-
cios, permitió afianzar los lazos entre las diferentes subjetividades 
que se relacionaron en el proceso, incluyendo a quienes orien-
tamos el mismo, que también nos vimos abocadas a reflexionar 
sobre nuestras circularidades, pero además permitió un nivel de 
consciencia entre el colectivo, de las ausencias y reiteraciones en 
sus tránsitos y apuestas afectivas.

Esta construcción cartográfica estableció también una re-
flexión sobre el uso social del espacio urbano, sobre la construc-
ción de la ciudad, su materialidad y producción, alrededor de 
cómo se incorporan en ella y como son o no acogidas las mujeres 
jóvenes afrodescendientes, los caminos que deben asumir desde 
los enclaves geográficos distantes de las centralidades, los ambien-
tes en los que viven y como el espacio urbano desde lo sociocultu-
ral incorpora o desconoce sus visiones del mundo.

Imagen 1.

Fuente:...
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Tercer latido: Sonoridades y musicalidades políticas y vitales

En el escenario de las narrativas individuales se generó un espacio 
para las sonoridades y musicalidades que cada una de ellas tenía. 
Al finalizar el primer encuentro, se le propuso a cada joven que 
eligieran dos canciones, una en directa relación con la acción po-
lítica que realizaban desde el colectivo, y otra con mayor relación 
con la cotidianidad de su vida. Este interés en reconocer las sono-
ridades de las mujeres jóvenes afrodescendientes partía del reco-
nocimiento de la música como un proceso de elaboración estética 
que se convierte en muchos casos para los y las jóvenes, en una 
posibilidad narrativa en sí misma que les conecta con otros y otras 
y con sus propias decisiones y experiencias.

Pero además, se parte de lo planteado por Quintero Rivera (2013, 
p. 236) cuando dice que “en las sociedades latinoamericanas, cuyos 
géneros musicales entremezclan diversas tradiciones de expresión 
y elaboración sonoras, los distintos instrumentos fueron gradual-
mente asociándose históricamente con particularidades identida-
des sociales”, por lo que la música que se escucha se convierte en 
una forma de expresión, de acercamiento sensible y estético que 
genera lugares de ubicación identitaria y subjetiva en el mundo.

En el siguiente encuentro individual cada joven contó cuales 
eran las canciones elegidas, además de profundizar sobre los gé-
neros musicales que escuchaban y hacían parte de su biografía. 
La música se convierte en una poética del sonido, de los cuerpos, 
de las sensaciones y placeres, pero también de las reminiscencias 
y evocaciones del pasado o de las apuestas políticas y éticas del 
presente y del futuro.

Las emergencias en torno a este escenario en las jóvenes parti-
cipantes, se encontraron precisamente en que mientras algunas 
les dieron más relevancia a lo biográfico y a las canciones que les 
llevaban a pensar sobre acontecimientos vitales como la muerte 
de un familiar, o la sensación de que la canción elegida hablaba de 
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lo que había sido su vida; para otras, el acento era definitivamente 
más político, en relación con las propuestas colectivas que venían 
desarrollando, los sueños de transformación o la preocupación 
por la situación de las mujeres frente a experiencias de maltrato y 
la importancia de la dignidad por parte de ellas.

En todo caso, la música, las sonoridades, se ligan a las prácti-
cas que tienen como jóvenes y como afrodescendientes, que con-
sideran no siempre son entendidas por otros y otras, por lo que 
son tratadas –ellas y ellos– como escandalosos o ruidosos, y aun-
que entienden que las dinámicas de la ciudad son distintas a los 
entornos rurales en que quizás esto esté más permitido, se tiene 
cierta añoranza por la posibilidad de generar sonoridades fuertes 
que empapen el espacio del sabor, de las notas de una salsa o un 
vallenato.

Las músicas en casi todos los casos están impregnadas de lo po-
pular, teniendo en las prácticas musicales referidas, pero también 
en los escenarios de baile en las discotecas afros o en San Pachito,11 
un espacio de apropiación de algunos lugares de la ciudad, de los 
sentidos y sentires afectivos, de expresión y recreación de lo vivi-
do, de la generación de prácticas de disfrute y goce que se materia-
lizan en la continuidad de estos hábitos de encuentro.

Esta apropiación desde lo musical se mantuvo incluso en los 
momentos de conflicto armado más difíciles en los barrios o de la 
propia experiencia subjetiva, pareciera que la música, el baile, las 
sonoridades generadas, propician la generación de lazos con los 
pares, de encuentros reflexivos consigo mismas y de pertenencia a 
una generación o un espacio social, pero también una posibilidad 

11	 En octubre Medellín celebra el “Encuentro de la Identidad y la Diversidad Cultural”, 
conocido como "San Pachito", rememorando la tradicional fiesta de San Pacho, que se 
realiza en Quibdó, lo que evidencia que, en Medellín, vive una importante población 
afrodescendiente. Esta fiesta, que en Medellín dura solo un día, permite degustar la 
gastronomía del Choco, disfrutar presentaciones artísticas, participar en el desfile y 
las comparsas, convirtiéndose es un punto de encuentro con amigos y familiares que 
vienen de otros municipios o ciudades a este evento anual.
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de escapar de la rutina cotidiana y generar otras relaciones con el 
cuerpo propio y con los de los otros/as.

De todas maneras, es importante explicitar que, aunque existen 
algunos asuntos articuladores en lo musical, no significa que se 
tenga homogeneidad en los registros escuchados y en las formas 
de posicionarse frente a ellos, lo que da cuenta de la diversidad y la 
singularidad de las jóvenes afrodescendientes.

Imagen 2.

Fuente: .........

Cuarto latido: Narrativas entrecruzadas con la fotografía  
y el dibujo

Concuerdo con Bolívar (2002) cuando expresa:

Entendemos como narrativa la cualidad estructurada de la experien-
cia (moral) entendida/vista como un relato; por otro (como enfoque 
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de investigación), las pautas/formas de construir sentido, a partir de 
acciones temporales personales, por medio de la descripción y análi-
sis de los datos biográficos. Es una particular reconstrucción de la ex-
periencia, por la que mediante un proceso reflexivo se da significado 
a lo sucedido o vivido. (Bolívar, 2002, p. 4)

Las narrativas son más que una secuencia de sucesos y desde la 
investigación se intentó establecer comprensiones sobre los senti-
dos de los eventos y las experiencias desde la perspectiva en la que 
fueron narradas por las jóvenes, en diálogo con la investigadora y 
la teoría existente. Reconociendo además que las narrativas como 
metodología son una poderosa herramienta, bajo la consideración 
planteada por Arfuch:

en tanto dimensión configurativa de toda experiencia, la narrativa 
‘puesta en forma de lo que es informe’, adquiere relevancia filosófica 
al postular una relación posible entre el tiempo del mundo de la vida, 
el del relato y el de la lectura. (Arfuch, 2010, p. 87)

Comprendiendo entonces, que los caminos narrativos pueden ser 
diferentes en los distintos contextos culturales en los que ellas 
emergen. El interés en las representaciones de sí que hacen las 
mujeres jóvenes afrodescendientes, por sus experiencias y apre-
ciaciones de esas prácticas, hacen que se opte por diferentes ca-
minos para elicitar sus narraciones, entre los cuales se incluye el 
desarrollo de mapas corporales en el último taller realizado con 
ellas. Estos mapas, que se construyeron desde el dibujo que cada 
una hizo de sí y que pudo de manera libre pintar como quisieran, 
tuvieron como centro el cuerpo, desde la perspectiva planteada 
por Cabra y Escobar (2014) que

el cuerpo está inmerso en todas las circunstancias de la vida de los 
sujetos. Exaltado o ignorado, dotado de códigos y prescripciones, 
percibido, representado, ornamentado y modificado, homogenizado 
a la vez que fragmentado, sus significados y expresiones siempre es-
tán en constante interpelación. (Cabra y Escobar, 2014, p. 17)
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Así, reconocemos que hemos generado procesos cotidianos e in-
vestigativos en los que negamos el cuerpo, dada la idea de la pre-
eminencia de la razón, del logos por encima de la emoción, de la 
materialidad corporal. Por esto, aceptar nuestros cuerpos como 
parte constitutiva de lo que somos como sujetos implica reconocer 
las singularidades más profundas, acercarnos a la piel, a las faccio-
nes de nuestros rostros y a la desnudez simbólica y real. El cuerpo 
aparece en este tercer taller a partir de que en los momentos de 
espera previo a los encuentros o cuando compartíamos algo de co-
mer, al finalizar las sesiones, las jóvenes mencionaban de manera 
reiterada las distintas formas de aparecer en lo público desde los 
peinados y cambios corporales, los comentarios que debían asu-
mir en algunas ocasiones por sus cuerpos o las discriminaciones 
sutiles que habían sufrido en algunos momentos por su color de 
piel.

Imagen 3.

Fuente------------
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El cuerpo se encuentra inscrito en entramados de poder atravesados 
por las diferenciaciones sexuales, de género, generación, étnicas y de 
clase, por mencionar las más reconocidas, por lo que no puede leerse 
sólo desde su dimensión biológica, sino como un escenario perfor-
mativo no dicotómico, retomando la perspectiva de Tavares (2012),

Considero que a fala do corpo resulta do ato da fala do própio corpo 
e a ele de novo se conecta, de maneira tal que o objeto da reflexão, o 
corpo em questão, se reverta no própio sujeito da ação e conquiste 
o espaço no própio texto, espraiando-se e internando-se na narra-
tiva, perseguindo a superacáo da dicotomia instalada por determi-
nadas disposições duráveis que, como efeito lógico cognitivo, nos 
obrigam a imaginar o corpo como fora do ato do pensamento e o 
ato de pensar como uma determinante ação incorpórea. Ou seja, não 
há oposição, mas, sim, enação na relação mente/corpo. Tanto não 
haveria uma mente sem corpo como, do mesmo modo, não haveria 
um corpo sem mente [Considero que el habla del cuerpo resulta del 
propio acto de habla del cuerpo y se conecta a su vez con él, de tal 
manera que el objeto de reflexión, el cuerpo en cuestión, se convierte 
en el sujeto mismo de la acción y conquista espacio en el propio tex-
to, extendiéndose e internalizándose en la narración, buscando su-
perar la dicotomía establecida por ciertas disposiciones duraderas 
que, como efecto cognitivo lógico, nos obligan a imaginar el cuerpo 
como fuera del acto de pensar y el acto de pensar como una acción 
incorporal determinante. En otras palabras, no hay oposición, sino 
más bien acción en la relación mente/cuerpo. No habría mente sin 
cuerpo, así como no habría cuerpo sin mente] (Tavares, 2012, p. 50).

En esa medida, aunque los cuerpos están atravesados por distin-
tas fuerzas sociales, económicas y políticas, también son el lugar 
de resistencias, fugas y tensiones, conectados con las maneras de 
pensar y sentir. Los cuerpos se convierten en territorios de disputa 
en el que se integran las políticas del conocimiento y las maneras 
en que, en los distintos escenarios, incluyendo los investigativos 
estos aparecen, especialmente los cuerpos racializados y las sensi-
bilidades asociados a ellos.
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El taller entonces buscó que en un primer momento las jóvenes 
pudieran dibujar su propio cuerpo como ellas lo ven, posterior-
mente se les instó a que pudieran explicitar en los lugares de los 
afectos y del deseo, pero también los lugares del dolor, fuera este 
físico o emocional, socializando al final por parte de cada una lo 
que habían construido en su cartografía corporal a partir del dibu-
jo de su propio cuerpo, generando un diálogo sobre cómo se veían 
a sí mismas y eran vistas.

En este camino que se fue construyendo con las mismas jóve-
nes, coincidimos con Haraway (1995), cuando afirma que:

la corporeidad como un lugar de textualización abre nuevas vetas 
metodológicas para estudiar los procesos biográficos, interpelando a 
los métodos ya existentes, ya que los modelos biográficos no lograr-
ían recoger en toda su profundidad la experiencia registrada por 
la memoria del cuerpo, en tanto un entramado semiótico material 
(Haraway, 1995)

Y es desde esta perspectiva que he denominado lo efectuado como 
una cartografía del cuerpo dado que

…se estimula la emergencia de significados y discursos encarnados 
en un cuerpo protagonista de la biografía del sujeto. Sus procedi-
mientos buscan articular saberes en una co-construcción de escri-
tura, relato oral y gráfica autobiográfica con las que se elabora una 
geografía de la experiencia corporal. (Haraway, 1995, p. 166)

De tal manera que se generan relatos desde el cuerpo que fortale-
cen las diversas alternativas del ser y estar, los puntos de encuen-
tro y divergencias desde el conocimiento local y corporizado. El 
relato desde el cuerpo, sus sensibilidades y afectaciones se confi-
guran como prácticas analíticas que remiten a la subjetividad polí-
tica dado que como lo asume Gómez Grijalva (2014) el cuerpo

ha sido nombrado y construido a partir de ideologías, discursos e 
ideas que han justificado su opresión, su explotación, su someti-
miento, su enajenación y su devaluación. De esa cuenta, reconozco a 



78	

Adriana Arroyo Ortega

mi cuerpo como un territorio con historia, memoria y conocimien-
tos, tanto ancestrales como propios de mi historia personal. (Gómez 
Grijalva, 2014, p. 265)

Estas son, precisamente, algunas de las reflexiones que emer-
gen en el taller con las jóvenes afrodescendientes, desde el reco-
nocimiento de su cuerpo como lugar que habitan y en el que se 
materializan sus dolores físicos y emocionales, además de la acep-
tación de su belleza, transformaciones y continuidades.

Imagen 4.

Fuente: ..........

La fotografía y sus narrativas

En el escenario mediatizado actual las narrativas y la preocupa-
ción por la representación y la imagen aparecen como alternati-
vas para dar que pensar y construir conocimiento, en registros 
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aparentemente tan diversos pero que se articulan en las subjetivi-
dades encarnadas que los agencian, y aunque la fotografía inicial-
mente fue parte de esas estrategias colonizadoras y cosificantes de 
los otros, estos usos han ido mutando y hoy se configuran como 
una forma de representación utilizada por los mismos grupos 
sociales o una técnica en la investigación social. Coincido al res-
pecto con Sontag (2011) en un aspecto que en el proceso investi-
gativo facilita una manera potencial de generar datos cualitativos 
diferentes:

A la hora de recordar la fotografía cala más hondo. La memoria con-
gela los cuadros; su unidad fundamental es la imagen individual. En 
una era de sobrecarga informativa, la fotografía ofrece un modo ex-
pedito de comprender algo y un medio compacto de memorizarlo. 
(Sontag, 2011, p. 26)

Igualmente, y como lo exponen Echeverry y Herrera (2005):

la fotografía social es una forma de edificar esta intersubjetividad 
en la medida en que a partir de ella podemos construir espacios para 
la creación de redes conversacionales y de referentes de identifica-
ción con los otros, con quienes se construye un vínculo especial; es 
el medio para compartir miradas y visiones del mundo. (Echeverry y 
Herrera, 2005, p. 144)

La fotografía se convierte desde la creación de imágenes en una 
pasión que de manera singular muchas jóvenes utilizan en los 
distintos espacios digitales. La fotografía produce emociones y se 
convierte en un modo de mantener la memoria, recordar a las per-
sonas que forman parte central de nuestras vidas y los escenarios 
sociales en que existimos. Los y las jóvenes pueden a través de la fo-
tografía como técnica particular narrar sus acontecimientos vita-
les y resignificar lo vivido. La memoria visual activa otras formas 
de relacionamientos, ya que tal y como lo dice Arfuch:
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Es quizá esa potencia de la imagen lo que permite ‘ver el mundo de 
otra manera’ aceptando que ya no hay ‘una manera’ inmediata, direc-
ta, no mediada por lo simbólico de ver el mundo – y en esa diferencia 
la imagen talla su lugar en perpetua oscilación entre presencia y au-
sencia. (Arfuch, 2009, p. 19)

Las narrativas generadas a partir de las fotografías, pero también 
las propias discursividades fotográficas, dan cuenta de alternati-
vas éticas y estéticas, de criterios de inteligibilidad para relacio-
narse en el mundo y con él, de rutas de expresión, porque tal y 
como lo expresan Echeverry y Herrera (2005):

La fotografía se convierte en una forma de analizar el principio y el 
fin de la existencia, la reflexión sobre la vida y la muerte. Las fotogra-
fías tomadas desde nuestra infancia hasta el presente pasan como 
una secuencia de imágenes similares a una película, con la capaci-
dad de evocar escenas, personajes y circunstancias significativas, es 
una invitación a vivirlo de nuevo. (Echeverry y Herrera, 2005, p. 147)

En esa medida, la fotografía fue utilizada en esta investigación 
como forma de reconstrucción de la existencia de cada una de las 
jóvenes, como recurso para evocar la memoria en aras de generar 
desde el presente formas de acercarse al pasado y vislumbrar el fu-
turo, actualizando a partir de las imágenes seleccionadas por ellas 
mismas, las sensaciones y reflexiones que estas les provocaban y 
la narración de lo que había sucedido en esos momentos crista-
lizados. En muchos casos, los relatos que fueron apareciendo a la 
luz de las fotografías, más que una cronología lineal de lo sucedido 
fue la posibilidad de la remembranza circular sobre la vida, del es-
tablecimiento de conexiones y la aparición de otros y otras con las 
que se tejió y se teje la propia historia.

Dado que cada participante seleccionó las fotografías que que-
ría compartir y mostrar para narrar su historia, esto da cuenta de 
la forma intencionada del registro fotográfico como representa-
ción ante los otros y de los escenarios de la memoria y el olvido 
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que también se generan, explicando el que unos acontecimientos 
queden registrados y otros no.

Aunque inicialmente se pensó que sería desde la fotobiografía 
de acuerdo con lo definido metodológicamente por Ochoa Palomo 
y González Monteagudo (2013) en el desarrollo del trabajo de cam-
po fue una guía inicial que se fue reconfigurando con las propias 
jóvenes, por lo que no podría expresar que se siguió rigurosamen-
te como lo definen los autores y en términos generales, lo que se 
construyó con ellas fue la selección de las fotografías de los distin-
tos momentos vitales en relación con la subjetividad política y la 
vida misma, en aras de propiciar la emergencia de relatos alterna-
tivos desde las jóvenes.

Adicionalmente y como lo mencionaron algunas de las jóvenes, 
el ejercicio mismo de la búsqueda de las fotografías que dieran 
cuenta de su vida, implicó un reencontrarse con el pasado, con la 
familia, con la infancia que habían tenido y otros momentos más 
recientes de su tránsito juvenil. La fotografía tiene una estructura 
narrativa específica y cada una de ellas cuenta en sí misma una 
historia, que se refleja en los relatos que emergen oralmente a par-
tir de la aparición de cada registro fotográfico. Las jóvenes, en el 
marco de la aparición de las fotografías, revivieron sus recuerdos, 
las alegrías y tristezas, las reflexiones críticas, pero también las 
continuidades sobre la sociedad de la que son parte y la toma de 
posición sobre su presente y lo que anhelan para su futuro.

Un lugar especial ocuparon los autorretratos o selfis que fueron 
usados para el desarrollo de las cartografías y que implicaron ya 
no ser el sujeto de la fotografía tomadas por otros/as, sino el definir 
desde cada una de ellas la puesta en escena de su aparición foto-
gráfica, que va desde la elección del lugar siguiendo las convencio-
nes pactadas, hasta elegir la pose con la que se fotografiarían para 
revelarse a sí mismas y a los otros/as, lo que pone en cuestión la 
percepción que cada una tiene sobre sí, como significan su pasado 
y presente y a la vez sueñan su futuro.
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Los autorretratos permiten la explicitación del sentir a través 
del cuerpo, de la mirada y la pose, la manera de articular su posi-
ción en el mundo. Esto se suma a lo expresado por Sabsay (2009) 
cuando afirma:

la visualidad ubica al cuerpo de la representación en el centro del 
debate, haciendo más patente el hecho de que el sujeto es corporal 
y que nos llega siempre ya generizado y sexualizado de acuerdo con 
unas normas de carácter imaginario… (Sabsay, 2009, p. 77)

Y, aunque la fotografía fue para la investigación, un recurso para el 
establecimiento de narraciones orales y escritas sobre sí, una guía 
para apoyar que cada joven se reencontrará con su pasado, expli-
citar las voces de los silencios y la emergencia de relatos diversos 
en aras de la comprensión de sus historias, se vislumbró también 
como un asunto a retomar en otro momento, la potencia que tiene 
lo fotográfico como estrategia de análisis desde los cuerpos retra-
tados y la presencia–ausencia de imágenes o personas en determi-
nados periodos de la vida.

Imagen 5.

Fuente
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La fotografía fue elegida como un lenguaje del arte conectado con 
el presente y el pasado como lo explicita Sontag (2011, p.  75), “el 
conocimiento de determinadas fotografías erige nuestro sentido 
del presente y del pasado inmediato. Las fotografías trazan las ru-
tas de referencia y sirven de tótem para las causas”, por lo que las 
fotografías siempre están en relación con un contexto, con la crea-
ción de formas comunicativas sobre las imágenes que queremos 
proyectar de nosotras mismas y de la interacción con los distintos 
mundos que nos encontramos a nuestro paso. Adicionalmente y 
dado que este recurso era uno de los más utilizados en el colectivo 
de comunicaciones –unido al vídeo– se consideró que sería poten-
te construir las narrativas desde una posibilidad estética que les 
era familiar a las jóvenes y que tal y como se generó la gran mayo-
ría de ellas disfrutaron.

En esa medida y para la investigación fue una forma de movi-
lizar la narración de las jóvenes afrodescendientes, explicitando 
a partir del recurso fotográfico la revisión de la propia vida, para 
desde ahí tomar conciencia de los hitos políticos y biográficos que 
se han generado para ellas en relación con la subjetividad política. 
Se trató de explicitar las líneas de continuidad de la propia vida a 
partir de la fotografía, dado que estas despiertan sensibilidades, 
recuerdos desde las imágenes cargadas de un sentido particular 
que propiciaron narraciones que quizás sin esta mediación circu-
larían por otras vertientes o serían más difícil de generar.

Para desarrollar la técnica se pidió a las participantes que eli-
gieran una serie de fotografías que dieran cuenta de su vida y de 
los momentos relacionados con su acción política. Este primer 
instante narrativo se forjó de manera individual propiciando el 
que cada joven pudiera contar su propia vida a partir de las foto-
grafías. Cada una de las jóvenes participantes creo su collage de 
fotografías y posteriormente en un segundo encuentro retomando 
lo planteado en el primero a partir de las fotos, proyectaron sus 
sueños y anhelos futuros como sujeto político.
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Esto explicitó diversas narrativas que emergieron de las foto-
grafías, que se fundan a partir de ellas, como las de los quince años 
que fue uno de los puntos de encuentro en casi la mayoría de las jó-
venes y que dan cuenta de los lugares y posicionamientos cultura-
les de las mujeres, a partir de los rituales sociales y la importancia 
de estos como procesos de transmisión de los modelos de “femi-
nidad” y preparación heteronormativa. Este ritual social aparece 
además como un elemento de importancia no sólo para las mu-
jeres jóvenes sino y de manera muy especial para los padres y las 
madres, que de acuerdo con las narraciones ven en este un festejo 
que deben realizar, independiente de los recursos económicos, así 
existan variaciones en el mismo. Prácticamente todas las jóvenes 
del colectivo que participaron en la investigación narraron histo-
rias de su fiesta de quince años, a partir de las fotografías que se 
realizaron alrededor de la celebración.

Al respecto y para cerrar este apartado, vale la pena recordar 
lo que nos dicen Fiorini y Schilman (2009, p.  163) “las imágenes 
que forman parte de nuestro mundo visual no son formas abstrac-
tas dotadas de una significación universal, transcultural o unívo-
ca sino más bien productos culturales que sólo pueden ser leídos 
como signos en el marco de una historicidad”, asunto igual de va-
lioso para las narrativas que desde ellas se generan.

Quinto latido: Narrativas escritas desde una carta para sí 
misma

Intentar interpretar y acercarse a los diversos ritmos, colores y di-
námicas vitales de cada una de las jóvenes afrodescendientes, llevó 
a que al finalizar el primer encuentro individual con ellas conver-
sáramos sobre la posibilidad de escribir una carta para sí mismas, 
una carta en la que contemplarán su futuro y los sueños que ellas 
tenían, pero también lo que les gustaría decirse. Esta opción de la 
carta representó para algunas la afirmación de una escritura que 
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han venido construyendo en diarios u otro tipo de registros o para 
otras un desafío al no estar muy acostumbradas a hacerlo.

La escritura para sí misma a través de una carta se constituye 
en un entramado escritural desde sus propios términos, haciendo 
posible desde esta mediación narrativa sus propias voces acerca 
de sus acciones y lo que consideraban podría ser su futuro en el 
contexto en el que viven. La carta, aunque puede parecer un for-
mato no tan usado, permitió además un proceso de reflexividad 
distinto en el que se suscitaron interpretaciones desde las mismas 
jóvenes a lo que se vislumbraba como futuro y a lo que han sido 
sus acciones en el pasado y el presente, desde la modalidad epis-
tolar que como actividad heterogénea les permitió operar en un 
modo reflexivo en relación con lo vivido y con lo que desean para 
sí mismas. Desde ahí se retoma “la narrativa como un acto social, 
proceso nunca terminado y siempre abierto, un trabajo continuo 
sobre el día a día, modo fundamental de construir el tiempo y ne-
gociar las fronteras del yo, la diferencia y la sociabilidad” (Ortega 
2008, p. 45) que permite entonces reencontrarse consigo misma y 
con el mundo.

Por esto es importante entender que en lo investigativo como 
lo plantean Giner-Gomis et al (2024) las narrativas no son meras 
construcciones personales de significado. El investigador narrati-
vo tiene una oportunidad legítima de capturar los mundos socia-
les de los participantes, lo que a partir de las distintas técnicas se 
construyó con las mismas jóvenes.

Sexto latido: La autoetnografía como la huella de sí

De acuerdo con Ellis, Adams y Bochner (2015)

La autoetnografía es un enfoque de investigación y escritura que 
busca describir y analizar sistemáticamente (grafía) la experiencia 
personal (auto) con el fin de comprender la experiencia cultural 
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(etno) (Ellis, 2004; Holman Jones, 2005). Esta aproximación desafía 
las formas canónicas de hacer investigación y de representar a los 
otros (Spry, 2001), a la vez que considera a la investigación como un 
acto político, socialmente justo y socialmente consciente (Adams y 
Holman Jones, 2008) (Ellis, Adams y Bochner, 2015, p. 250)

Lo que representa una oportunidad desde la investigación misma 
para construir textos del orden analítico y narrativo que puedan 
ser accesibles, pero que además involucren a los mismos investiga-
dores/as de manera directa en lo que hacen, a la vez que rompen 
con las presunciones de distancia, verificabilidad y replicabilidad 
propios de la investigación en algunos escenarios, propiciando 
una mayor capacidad creativa y escritural de los/las investigado-
res/as que pueden explorar ciertas áreas o temáticas que exigen un 
enfoque distinto y que pueden generar otras maneras de acercarse 
a esos fenómenos.

Resaltó además lo valioso que puede tener esta práctica de in-
vestigación en el desarrollo de elementos narrativos y de construc-
ción de sentidos, en la búsqueda de comprensiones del mundo en 
común de una manera subjetiva, a través de historias, de la narra-
ción como una herramienta inestimable en los procesos de reflexi-
vidad, liberación y construcción de subjetividad, en el marco de 
contextos existenciales y sociales con los que interpretar lo vivido. 
Lo que no significa que no tenga límites, o dificultades en su desa-
rrollo como los relacionados con la intimidad y confidencialidad, 
pero a pesar de los topes que tiene como cualquier otra perspectiva 
investigativa, coincido con De Vries (2012, p. 362) en la potenciali-
dad metodológica y epistemológica de la autoenografía, dado que 
“Permite al investigador / escritor explorar su propia experiencia 
vivida de una manera que otros métodos de investigación no fo-
mentan ‘conciencia de sí mismo y la reflexividad’ (Trahar, 2009, 
p.  19) que puede conducir a un cuestionamiento de los discur-
sos y prácticas dominantes”, además de reconocer las múltiples 
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maneras en que la experiencia personal influye en los procesos 
investigativos.

Por otra parte, y como lo definen Ellis, Adams y Bochner (2015):

En su mayoría, quienes aún insisten en respaldar las formas canóni-
cas de hacer y escribir investigación están defendiendo el punto de 
vista del varón blanco, heterosexual, cristiano, de clase media/alta 
y sin discapacidad. Siguiendo estas convenciones, el investigador 
no sólo ignora otras formas de conocer, sino que también da por 
supuesto que ellas son deficientes y no válidas. Por su parte, la au-
toetnografía expande y abre una lente más amplia sobre el mundo, 
evitando definiciones rígidas de lo que constituye una investigación 
significativa y útil. (Ellis, Adams y Bochner (2015, p. 252)

Esto se conecta con la perspectiva epistemológica, teórica y me-
todológica de esta investigación, y con las reflexiones que se han 
construido y continúan construyéndose en ella y a partir de ella, 
que hacen que sea una de las estrategias metodológicas selecciona-
das, en relación y coherencia con la búsqueda narrativa que forma 
parte de la metodología escogida, lo que no implica desconocer las 
producciones tradicionales o las formas más ajustadas de hacer 
ciencias sociales, pero si la necesidad de ampliar estos panoramas 
y generar otras maneras.

Para esto intenté crear un proceso de escritura narrativa, inter-
caladas con algunas grabaciones, así como retomar algunas de las 
fotografías y diarios personales, rememorando los aspectos cen-
trales del escenario social y cultural, que se interconectaban con 
los acontecimientos biográficos de la joven que fui desde el foco 
de la subjetividad política, conectándola con una reflexión analí-
tica y con las reminiscencias teóricas a la luz de las cuales enlacé 
el relato. Aunque hay diversas formas de realizar autoetnografía, 
trate de centrarme en los aspectos claves de mi experiencia juvenil 
alrededor de la subjetividad política, siendo este el foco central del 
texto, finalizando el mismo con un corto poema construido a la luz 
de esta reflexión.
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Retomando a Ellis et al. (2015, p. 264), consideré para esta inves-
tigación la autoetnografía por que “en lugar de una preocupación 
por la exactitud, la meta es producir textos analíticos y accesibles 
que nos cambien a nosotros mismos y al mundo en que vivimos 
para mejor (Holman Jones, 2005, p. 764)” y por las conexiones exis-
tentes entre la ciencia y el arte, que permiten a la vez experimen-
tar con otras representaciones para interrogar lo social y producir 
conocimiento, teniendo presente que siempre la autoetnografía es 
una reescritura del yo y de lo social, (Ali, 2024) que propicia nuevas 
formas de investigar y e escribir, de construir sentidos analíticos.
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Los latidos teóricos
En las pistas de la profundización

Al encontrarme a través de los cursos de CLACSO y de la lectura 
de los textos de Catherine Walsh con el pensamiento del grupo de 
modernidad/decolonialidad y la teoría crítica que se gestaba desde 
ellos y ellas, así como los acercamientos a la poscolonialidad y a 
la teoría de la subalternidad, aunado al feminismo contra hege-
mónico, se configuró una manera teórica de nombrar inquietudes, 
preguntas e incertidumbres sentidas biográficamente. El encuen-
tro, no sólo me posibilitó el asombro ante mi propia ceguera, sino 
también ante una discursividad que busca configurar otro espacio 
para la producción de conocimiento, que se sentía cercano a lo que 
quería hacer.

Es evidente que este es un campo bastante amplio y con gran-
des matices a su interior y que la búsqueda ante este encuentro 
teórico ha sido el de la comprensión situada de los aportes, sin pre-
tender abarcarlos todos, pero también el desarrollo de preguntas 
que quizás para otras personas pueden ser supuestamente obvias, 
pero que, dada la importancia que la pregunta ha tenido en el de-
sarrollo de mi propio proceso vital y académico, consideraba rele-
vante hacerlas, con la extrañeza además de quien llega a un campo 
de producción de conocimiento que no se manifiesta uniforme, 
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sino que por lo contrario está plagado de matices, filigranas, pe-
queños y grandes hilos que brindan una gran riqueza a la vez que 
lo complejizan.

Me preguntaba entonces ¿Cuáles eran las aproximaciones y dis-
tancias entre la teoría poscolonial y el grupo modernidad/colonia-
lidad? ¿Cómo generar un proceso crítico para la tesis que pudiera 
reconociendo el campo, no quedarse fijada necesariamente en las 
categorías teóricas y poder también dudar de la propia conceptua-
lización que estaba construyendo, en una suerte de radicalización 
de la crítica que no me impidiera ver lo que desde las narraciones 
de las jóvenes emergiera? ¿Cómo se incorporaba desde el feminis-
mo contrahegemónico (decolonial o poscolonial) las discusiones 
sobre el género y la raza en el marco conceptual y político? ¿Cómo 
desencializar y reformular críticamente desde los mismos encuen-
tros con las jóvenes categorías tan densamente pobladas como ju-
ventud, afrodescendencia o subjetividad política?

Las preguntas formuladas no tienen necesariamente la inten-
ción de ser respondidas totalmente en el libro, ni generar un mani-
fiesto conceptual, sino que sobre todo se convierten en faros para 
la reflexión en aras de establecer un diálogo con la teoría, en vez de 
seguirla o repetirla acríticamente.

Aproximaciones y distanciamientos de las perspectivas  
de la de/des/poscolonialidad

Al intentar adentrarse en el escenario de toda la reflexión crítica 
alrededor del pensamiento eurocéntrico y la manera en que se 
han cosificado los sujetos desde procesos de racialización y gene-
rización, aparecen dos perspectivas claves que, aunque compar-
ten algunos autores y líneas de articulación, tienen importantes 
diferencias en sus enclaves teóricos y geopolíticos que repercuten 
en sus conceptualizaciones y abordajes: las reflexiones de la red o 
grupo modernidad/colonialidad y los estudios poscoloniales.
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Particularmente y como lo expresan Bidaseca et al. (2014, p. 19) 
“Lo poscolonial evoca la tensión entre la superación del colonialis-
mo y la persistencia de la colonialidad que regula tanto las iden-
tidades de sexo/género como las raciales y políticas”, en lo que 
podría encontrarse puntos de articulación con modernidad/deco-
lonialidad, teniendo en cuenta que la colonialidad es un fenómeno 
histórico que continúa hoy y

…se refiere a un patrón de poder que opera a través de la natural-
ización de jerarquías territoriales, raciales, culturales y epistémi-
cas, posibilitando la re- producción de relaciones de dominación; 
este patrón de poder no sólo garantiza la explotación por el capital 
de unos seres humanos por otros a escala mundial, sino también la 
subalternización y obliteración de los conocimientos, experiencias 
y formas de vida de quienes son así denominados y explotados (Re-
strepo y Rojas, 2010, p. 15)

Pero vale tener presente que, mientras que modernidad/decolo-
nialidad, ha centrado la fuerza de su análisis e igualmente sus re-
ferentes más importantes son intelectuales latinoamericanos y del 
Caribe, los estudios poscoloniales tienen su centro en Asia y África 
en un diálogo Sur–Sur con América Latina, y aunque tienen en-
cuentros desde autores como Fanon, Aimere o Said, el centro de la 
argumentación y problematizaciones alrededor de la modernidad 
y las experiencias de subalternidad, tienen matices diversos en las 
formas y articulaciones políticas presentadas, no sólo por los esce-
narios y contextos en los que se desarrollan dichos diálogos, sino 
también por las categorías, formas de razonamiento y las repercu-
siones académicas y políticas de las mismas.

Este libro no pretende en ningún momento explicitar las dife-
rencias y convergencias de ambos modos de producción discursiva 
y analítica, sino que, considera pertinente aclarar el reconoci-
miento de los matices existentes, pero también la necesidad de re-
tomar la teoría como una posibilidad que permita enfatizar en los 
aspectos claves que emergen de las narrativas juveniles.
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Al respecto y como posibilidad de cuestionar las narrativas y 
discursos eurocéntricos instituidos aun en nuestros territorios, es 
importante resaltar lo planteado por Quijano (2007, p. 94) en cuan-
to a que “El eurocentrismo, por lo tanto, no es la perspectiva cog-
nitiva de los europeos exclusivamente, o sólo de los dominantes 
del capitalismo mundial, sino del conjunto de los educados bajo 
su hegemonía”, lo que indudablemente coincide con el colonialis-
mo interno propuesto por Rivera Cusicanqui (2010), sobre el que 
se hace necesario avanzar en su comprensión, teniendo claro que, 
como lo explica Walsh (2013):

…intento poner en evidencia que no existe un estado nulo de la co-
lonialidad, sino posturas, posicionamientos, horizontes y proyectos 
de resistir, transgredir, intervenir, in-surgir, crear e incidir. Lo de-
colonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual 
se puede identificar, visibilizar y alentar ‘lugares’ de exterioridad y 
construcciones alter-(n)ativas. (Walsh, 2013, p. 25)

Lo que nos permite reflexionar sobre nuestras propias prácti-
cas políticas, epistemológicas y vitales, los propios escenarios de 
colonización que hemos vivido y por los que continuamos trase-
gando, pero además la necesidad de establecer aprendizajes y de-
saprendizajes en la búsqueda de existir, pensar, hacer y construir 
de otro modo, escuchándonos y escuchando a las mujeres y jóvenes 
afrodescendientes.

Por esto el concepto de decolonialidad como lo desarrollan Cas-
tro-Gómez y Grosfoguel:

resulta útil para trascender la suposición de ciertos discursos acadé-
micos y políticos, según la cual, con el fin de las administraciones co-
loniales y la formación de los Estados-nación en la periferia, vivimos 
ahora en un mundo descolonizado y poscolonial. Nosotros partimos, 
en cambio, del supuesto de que la división internacional del trabajo 
entre centros y periferias, así como la jerarquización étnico-racial de 
las poblaciones, formada durante varios siglos de expansión colonial 
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europea, no se transformó significativamente con el fin del colonia-
lismo. (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 13)

Estas suposiciones de las que hablan los autores recurren a otras 
explicaciones del mundo que dejan por fuera las consideracio-
nes étnico-raciales sin cuestionamientos al orden económico, a 
las relaciones centro periferia que se han establecido y las conse-
cuencias que esto ha tenido para muchos países. En tal medida y 
retomando a estos autores:

Desde el enfoque que aquí llamamos ‘decolonial’, el capitalismo 
global contemporáneo resignifica, en un formato posmoderno, las 
exclusiones provocadas por las jerarquías epistémicas, espirituales, 
raciales/ étnicas y de género/sexualidad desplegadas por la moderni-
dad. De este modo, las estructuras de larga duración formadas du-
rante los siglos XVI y XVII continúan jugando un rol importante en 
el presente… (Castro Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 14)

Por tanto, lo anterior no puede ser desconocido y se convierte en 
una grilla de análisis necesaria para interpretar las realidades so-
ciales, especialmente en torno a grupos históricamente excluidos 
como las mujeres afrodescendientes y como lo plantean Atallah et 
al. (2022) formas de establecer escenarios de re-existencia desde la 
narración de historias como la forma en que elevamos y co-crea-
mos conocimientos comunitarios críticos a través de prácticas 
de escucha profunda, acompañamiento y ética del cuidado. Por 
lo tanto, la narración de historias es nuestra contrapráctica hu-
manizadora y está profundamente arraigada en nuestros legados 
ancestrales.

Por otra parte, en la teoría poscolonial, nos dicen Restrepo y 
Rojas (2010):

se refieren a la experiencia colonial como estructurante tanto del 
colonizado como del colonizador, y esto no sólo en el pasado, sino 
también en el presente. El colonialismo continúa teniendo efectos 
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estructurantes de subjetividades, corporalidades, conocimientos, es-
pacialidades y prácticas sociales. (Restrepo y Rojas, 2010, p. 25)

Por lo tanto y como anteriormente lo expresaba, aunque existen 
confluencias y autores comunes entre ambas perspectivas, tam-
bién hay diferencias dado que como lo enuncia Mignolo (2007, 
p. 27) “el pensamiento decolonial se diferencia de la teoría posco-
lonial o de los estudios poscoloniales en que la genealogía de estos 
se localiza en el post estructuralismo francés más que en la densa 
historia del pensamiento planetario decolonial”. Pero en ambos 
enfoques se mantiene la preocupación por las relaciones de poder, 
la sujeción colonial y las implicaciones actuales de los ejercicios 
colonizadores, así tengan anclajes conceptuales distintos.

Por otro lado, frente a los términos decolonial, descolonial se 
tienen diversas posturas, la de Walsh (2013) quien considera

Suprimir la ‘s’ es opción mía. No es promover un anglicismo. Por 
el contrario, pretende marcar una distinción con el significado en 
castellano del ‘des’ y lo que puede ser entendido como un simple 
desarmar, deshacer o revertir de lo colonial. Es decir, a pasar de un 
momento colonial a un no colonial, como que fuera posible que sus 
patrones y huellas desistan en existir (Walsh, 2013, p. 25).

Aunque también está la posición de otros como Grosfoguel (2011, p 
352), que hablan de “crear una ciencia social descolonial más rigu-
rosa y pluriversal (en oposición a la ciencia social occidentalo-cén-
trica con pretensiones de universalidad) (Grosfoguel, 2008c)”. Por 
lo que se parte de que ambos términos son intercambiables y serán 
usados de manera indistinta en el texto. Desde esta investigación, 
además, aunque se reconoce la fortaleza del análisis de la teoría 
poscolonial, se retoma de manera más centralizada la perspectiva 
del grupo modernidad/colonialidad dado que han estructurado

…un conjunto de los pensamientos críticos sobre lado oscuro de 
la modernidad producidos desde los ‘condenados de la tierra’ (Fa-
non, 1963) que buscan transformar no sólo el contenido sino los 
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términos–condiciones en los cuales se ha reproducido el eurocen-
trismo y la colonialidad en el sistema mundo inferiorizando seres 
humanos (colonialidad del ser), marginalizando e invisibilizando 
sistemas de conocimiento (colonialidad del saber) y jerarquizando 
grupos humanos y lugares en un patrón de poder global para su ex-
plotación en aras de la acumulación ampliada del capital(coloniali-
dad del poder) (Restrepo y Rojas, 2010, p. 37).

Explicitando así una grilla de análisis sumamente valiosa para 
el ejercicio investigativo y vital en torno a las poblaciones y a las 
posibilidades de descolonización en los territorios, cuerpos y sub-
jetividades, sin que esto lleve a desconocer otras posibilidades 
conceptuales para el análisis. Adicionalmente, no se desconocen 
las críticas y limitaciones que puede tener esta corriente de pen-
samiento, como cualquier otra, pero en esta investigación ha sido 
una herramienta crítica que posibilita pensar el mundo, las tra-
mas relacionales y geopolíticas contemporáneas, especialmente 
las imbricadas en el escenario investigativo en mención.

Vislumbro así, con Borsani (2015), que la modernidad/decolo-
nialidad y todas las reflexiones alrededor nos…

exhorta a un viraje de nuestras prácticas intelectuales y políticas 
radicando allí el alcance propositivo de la decolonialidad en tanto 
‘opción’. El encuentro con la decolonialidad implica una instancia de 
perturbación intelectual de tal magnitud que nos enfrenta a un ‘sin 
retorno’ respecto a la asunción del derrotero moderno, una vez ad-
vertida la colonialidad en tanto constitutiva de la modernidad (Bor-
sani, 2015, p. 11).

Este viraje no implica en ningún caso la negación de Occidente y 
de la modernidad, sino la ampliación de la reflexión y del pensa-
miento, de lo que da que pensar desde las configuraciones geopo-
líticas y corpopolíticas que interpelan la tradición eurocentrada, 
reconocen a su vez el conocimiento y pensamiento que se ha desa-
rrollado desde otras epistemes, en un diálogo constante de contex-
tualismo radical (Hall, 2010) que tiene implicaciones profundas en 
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la construcción de caminos cotidianos y el análisis de los mismos, 
intentando cambiar –como lo dicen varios de los exponentes de 
modernidad/colonialidad- no sólo el contenido del debate, sino y 
ante todo los términos del mismo.

Feminismo decolonial: Articulaciones conceptuales

La investigación de la que emerge este libro se estructuró en la 
búsqueda del potencial emancipatorio en las formaciones y es-
trategias de las mujeres desde un feminismo del sur, siendo este 
pensado, no como un lugar geográfico, dado que hay sures en el 
norte, sino como un escenario geopolítico de articulación de las 
diferencias y las opresiones. El feminismo decolonial cuestiona la 
supuesta homogeneidad de las mujeres y la unidad de la catego-
ría mujer, reflexionando sobre los múltiples posicionamientos e 
intersecciones que, de manera concreta, atañen a las mujeres en 
distintos espacios geográficos, centrando su mirada en los ejes de 
la raza, el género, la clase, y la sexualidad.

La búsqueda de esta apuesta feminista es generar procesos de 
reflexión y emancipación, pero no desde posturas teóricas aleja-
das de la cotidianidad, sino que por lo contrario la pesquisa es que 
sea precisamente esa cotidianidad y la pluralidad de vidas y voces 
de las mujeres, las que permitan generar estrategias de resisten-
cia frente a los procesos de globalización y del patriarcado, de ra-
cismo, los prejuicios de clase y la homofobia, entre muchas otras 
prácticas que las afectan.

La decolonialidad, entra además en esta agenda que se pregunta 
por cómo generar prácticas teóricas y vitales que nos ayuden a des-
colonizar nuestra imaginación, nuestro pensamiento y así generar 
intervenciones transformadoras en el mundo social; examinando 
críticamente las condiciones y posibilidades contemporáneas de 
vida y actuación de las mujeres y otros grupos oprimidos.
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Para este proceso investigativo el feminismo que articuló en 
esta reflexión se convierte en una herramienta para pensar y una 
forma de acercarse al análisis de las realidades que viven las muje-
res afrodescendientes y que forma parte de la perspectiva teórica 
de esta investigación, reconociendo que como lo expresa Hooks 
(2004):

Como grupo, las mujeres negras están en una posición inusual en 
esta sociedad, pues no sólo estamos como colectivo en el fondo de 
la pirámide ocupacional, sino que nuestro estatus social es más bajo 
que el de cualquier otro grupo. Al ocupar esa posición, aguantamos 
lo más duro de la opresión sexista, racista y clasista (Hooks, 2004, 
p. 49).

Lo que indudablemente puede configurar realidades y subjetivida-
des políticas distintas a las de mujeres que se encuentran en otros 
enclaves situacionales y que bien vale la pena analizar y eviden-
ciar. Siguiendo a Espinosa, Gómez y Ochoa (2014):

Lo que se ha denominado feminismo descolonial representa el inten-
to por articular varias tradiciones críticas y alternas a la moderni-
dad occidental y, sobre todo, del pensamiento radical feminista de 
Nuestra América. En este sentido, se reclama heredero, por un lado, 
del feminismo negro, de color y tercermundista en los Estados Uni-
dos, con sus aportes sobre la manera en que se articula la opresión 
de clase, raza, género y sexualidad y la necesidad de producir una 
epistemología propia que parte de reconocer esta inseparabilidad de 
la opresión. Por otro, recupera el legado de las mujeres y feministas 
afrodescendientes e indígenas que desde Abya Yala han planteado el 
problema de su invisibilidad dentro de los movimientos sociales y 
dentro del propio feminismo. Así, se parte de un trabajo de revisión 
crítica del papel y la importancia que han tenido las mujeres en la 
realización y resistencia de sus propias comunidades. (Espinosa, Gó-
mez y Ochoa, 2014, p. 32)



98	

Adriana Arroyo Ortega

Como lo explicita Bidaseca (2010):

En los inicios del feminismo, la reflexión sobre la emancipación de 
la mujer se hacía en función del binarismo varón/mujer, contrar-
restándola con la condición masculina. Las diferencias entre mu-
jeres, que antes eran subsumidas a la ilusión de una opresión en 
común, constituyen el nuevo eje articulador del feminismo contra-
hegemónico… (Bidaseca, 2010, p. 129).

Este feminismo, que ha tenido desarrollos diversos denotando las 
diferencias existentes (étnicas, clase, de lugar, etc) y la manera 
en que estas afectan nuestras prácticas políticas y vitales, incor-
porando preguntas sobre la colonialidad del saber y del poder y 
las relaciones de género en este proceso, pero a la vez intentando 
descolonizar las prácticas disciplinares y académicas, así como 
analizando la igualdad – diferencia y los regímenes políticos de las 
sexualidades dominantes.

De manera particular el feminismo decolonial se interesa por 
el sexismo, racismo, la explotación de clase y las narrativas feme-
ninas de la subalternización, así como establece una crítica sobre 
el feminismo académico blanco y occidental que ha venido gene-
rando una perspectiva universalizante en torno a las mujeres. El 
feminismo desde esta visión se configura como un movimiento 
político, teórico y práctico, que promueve perspectivas éticas y 
epistemológicas otras, cuestionando el capitalismo, la destrucción 
de la vida y la colonización imperante en los distintos espacios vi-
tales, en conexión con el modelo civilizatorio de la modernidad y 
el patriarcado racializado, que cooptan las distintas esferas de la 
vida social.

El feminismo no es un movimiento homogéneo y al interior de 
este se han establecido rupturas, análisis y movilizaciones diver-
sas, de manera particular, aunque retomo la siguiente perspectiva 
del giro decolonial donde:
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…hemos sido lectoras, incluso antes que se nos abriera el horizonte 
crítico de giro descolonial latinoamericano, de autoras claves del fe-
minismo poscolonial con sus críticas a la violencia epistémica, a la 
posibilidad de un esencialismo estratégico (Spivak 2003 [1988]); a la 
crítica al colonialismo de la academia feminista asentada en el nor-
te y a su llamado a una solidaridad feminista norte-sur (Mohanty 
2008a [1986]) (Espinosa, Gómez y Ochoa, 2014, p. 33).

Por lo que algunas autoras del feminismo poscolonial también nu-
tren las reflexiones, retomando el escenario de la teoría como la 
posibilidad de interlocución, de generar pensamiento que funcio-
ne para otras y otros, para el mundo.

Apoyarse en la perspectiva del feminismo decolonial tiene una 
intencionalidad política, pero también epistemológica, ya que par-
te del reconocimiento de la importancia de estas teorizaciones, 
especialmente del análisis del racismo, como sistema de control 
y jerarquización que sitúa a las mujeres afrodescendientes e indí-
genas, a partir de sus rasgos físicos en la última escala de la subal-
ternización, justificando desde una construcción mental colonial, 
la dominación y opresión histórica y actual que se ha generado 
sobre ellas.

En el esquema civilizatorio de la modernidad y su cara oculta 
de la colonialidad, que se articulan con el patriarcado y el racismo, 
bajo la premisa de la individualidad y la igualdad propuesta des-
de el mercado, se encubre discursivamente las condiciones de ex-
clusión, subalternización y pobreza de distintos grupos humanos, 
especialmente de las mujeres que han sido racializadas, dado que

Eurocentric patriarchy is intrinsically linked with heteronormativ-
ity, forging a “ahistorical” colonial-modern gender system whose 
birth is also related to the birth of global capitalism. As the author 
explains, within the coloniality of gender, power relations between 
patriarchy, heterosexuality, capitalism, and racial classification 
cannot be understood separately. In Lugones’ theorization, discus-
sions on heterosexuality focus on the importance of understanding 
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heterosexuality as a modern-colonial normative as well as a perver-
sive part of the violence imposed by the colonial modern gender sys-
tem (Rodrigues 2022, p. 6).

por lo que se considera necesario descolonizar el pensamiento y 
abrir la reflexión y el debate en nuestros propios procesos de for-
mación, desde las contribuciones de estas visiones de mundo, ex-
plicitando las preocupaciones sobre las realidades actuales y las 
alternativas para su transformación de un pensamiento otro que 
permita “abrir las posibilidades críticas, analíticas y utopísticas de 
trabajar hacia la descolonización de uno mismo, pero más específi-
camente hacia la decolonialidad de la existencia, del conocimiento 
y del poder” (Walsh, 2002, p. 21) y acercarse a las maneras parti-
culares de constitución de subjetividad que se han ido generando 
en las mujeres jóvenes afrodescendientes, desde sus narrativas y 
visiones de mundo.

Afrodescendencia y procesos de racialización

Analizar la raza como una construcción social que se encuen-
tra siempre en relación, teniendo presente que como lo explica 
Quijano (2014, p. 25) “La idea de raza, un invento carente de bases 
biológicas, como forma de legitimación de las formas de domina-
ción iniciada con la colonización de América, había persistido a la 
Independencia de los países”, es supremamente necesario dadas 
las configuraciones sociales contemporáneas y las violencias es-
tructurantes de los Estados modernos y del capitalismo neoliberal, 
con sus diferencias en las visibilidades y posicionamientos de los 
sujetos.

En esa medida me parece importante reflexionar sobre las vi-
sibilidades, que en el caso concreto colombiano han comenzado 
a tener las diversas poblaciones desde la Constitución de 1991, así 
como las circulaciones que frente al tema se han ido generando 
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desde los movimientos sociales en el país, en sus luchas por el 
territorio y la autodeterminación, desde la interrogación por el 
desarrollo, pero también en las acciones de resistencia ante la dis-
criminación racial. Considerar el invento racial en las implicacio-
nes que ha tenido en los sujetos racializados, las consecuencias de 
este proceso de racialización en las subjetividades y en los cuer-
pos, retomando lo dicho por Hall citado por Wade (2008, p. 368): 
“la raza es la modalidad en la que se vive la clase”, es central, en 
aras de precisar que esta construcción social está articulada a la 
sexualidad y a otras categorías que definen su estructuración ac-
tual, siempre cambiante y en relación.

Por lo tanto, en este análisis, no se puede desconocer que

…el término ‘negro’ es el resultado de una antigua globalización que 
tocó al continente americano; entonces legitimaba -y aun legitima- 
un mundo jerárquico marcado por la trata y la esclavitud, dando 
origen en las Américas a formas de equivalencia entre pertenencia 
social y racial (Cunin, 2013, p. 45).

Y es que, en esa medida, el racismo, la discriminación racial y la 
xenofobia, con diferencias y particularidades en los distintos con-
textos, continúan y no concluyen con la abolición de la esclavitud 
en los países.

Los cambios que se han venido generando desde el momento 
que estas reflexiones se suscitan, llevan a que se comience a uti-
lizar, desde el 2010, con mucha más fuerza el concepto de afro-
descendientes, desde una consideración de las biopolíticas de la 
población y de las reivindicaciones sobre los procesos de exclusión 
de los Estados-Nación (Cunin, 2003; Restrepo, 2004) que, en el caso 
colombiano, tuvo su mayor centralidad en la Constitucional de 
1991, como nación pluriétnica y multicultural. Por esto y como lo 
refiere Cunin (2013):

pasar de una categoría de identificación heredada de la época co-
lonial, que remite a una calificación racial impuesta por el sistema 
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esclavista, a una categoría que refiere a un origen común, en una 
lógica de autodefinición, y que encarna una revaloración política y 
cultural… (Cunin, 2013, p. 44).

Y precisamente esto fue lo que aconteció para muchos líderes y 
comunidades en toda América Latina, a partir de espacios nacio-
nales e internacionales suscitados en 2000 y 2001 o previamente, 
lo que implica que, como lo presenta Cunin (2013):

los desafíos de introducir un nuevo vocablo no son solamente se-
mánticos: para los nuevos actores étnicos se trata claramente de 
invertir una relación de dominación, de reescribir la historia, de 
apropiarse de una identidad. En otras palabras, hacer de la etnicidad 
un pasaporte hacia el reconocimiento de la diferencia trascendiendo 
las fronteras nacionales, y escapar a una designación racial marcada 
por la naturalización y la marginalización (Cunin, 2013, p. 45).

Estos desafíos y cambios se materializan de manera más concreta 
a partir de los noventa, con el surgimiento de miradas nuevas so-
bre el tema, en aras de romper con los esencialismos culturalistas 
y aproximaciones a las subjetividades e identidades de las pobla-
ciones afrodescendientes, reconociendo los procesos históricos y 
sociales imbricados en su producción en contextos específicos. Al 
respecto coincido con Restrepo (2013):

La categoría de afrodescendiente sugiere una articulación de sujeto 
político en términos de experiencias históricas compartidas (la tra-
ta, la esclavitud, la marginalización), así como un posicionamiento 
para la participación ciudadana desde las políticas de la diferencia, 
ya no de corte exclusivamente culturalista sino de una corpo -polí-
tica orientada hacia acciones afirmativas (donde las diferencias se-
xualizadas –LGTB– o racializada -afrodescendientes– constituyen los 
ejes de la identificación). Los escenarios del sujeto político afrodes-
cendiente ya no son los del Pacifico Rural ribereño, sino las ciudades 
del interior del país (Cali, Bogotá, Medellín). (Restrepo, 2013, p. 260)
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Estos cambios están enmarcados en narrativas y políticas multi-
culturalistas que, apoyadas en las reformas constitucionales, así 
como en el impulso de procesos legislativos posteriores como la 
ley 70 de 1993, generaron la puesta en escena de acciones como 
las etnoeducativas y el fortalecimiento de las movilizaciones de los 
distintos activistas a nivel nacional y transnacional, así como las 
presiones de los organismos multilaterales al respecto. Las trans-
formaciones definidas a partir de todas estas fuerzas interrelacio-
nadas no implican que las problemáticas hayan desaparecido, las 
poblaciones afrodescendientes se enfrentan aun a invisibiliza-
ciones, discriminaciones, estigmatizaciones y marginaciones so-
ciales y políticas, que merman sus posibilidades de agencia y se 
configuran en muchos casos como ejercicios de racionalización de 
la explotación colonial capitalista.

En este sentido, coincido con Maldonado (2007, p. 150) en sus 
reflexiones sobre la colonialidad del ser como ese escenario de la 
dominación colonial que se inscribe con fuerza en la dimensión 
ontológica de las prácticas de racialización, planteando que “la 
invisibilidad y la deshumanización son las expresiones prima-
rias de la colonialidad del ser” que tiene efectos sobre los sujetos 
y sus experiencias y no sólo en sus mentes, constituyéndose en un 
tipo de violencia colonial, que niega individuos específicos, deján-
dolos por fuera de los horizontes de inteligibilidad y legibilidad, 
catalogándolos como inadecuados desde lo racial, lo sexual o lo 
económico.

Esta perspectiva de Maldonado coincide con Walsh (2009) al 
expresar que

Tanto para los pueblos negros como para los indígenas y mestizos, 
la colonialidad ha operado a nivel intersubjetivo y existencial, per-
mitiendo la deshumanización de algunos, la sobrehumanización de 
otros y la negación de los sentidos integrales de la existencia y hu-
manidad. También ha operado epistémicamente, localizando el co-
nocimiento en Europa y en el mundo occidental, descartando por 
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completo la producción intelectual indígena y afro. (Walsh, 2009, 
p. 30)

Lo que configura unas lógicas de actuación discriminatorias y una 
naturalización de la instrumentalización de los afrodescendientes 
e indígenas, así como de otros grupos humanos desde la colonia-
lidad, estableciendo la disponibilidad de la vida humana como 
mercancía, perpetuando la continuidad de prácticas etnicistas, 
racistas y la precarización de formas de vida en múltiples contex-
tos. Esto implica que la colonialidad no opera exclusivamente en el 
afuera, sino en lo más profundo de las subjetividades, colonizan-
do los cuerpos, afectos y pensamientos, construyendo de manera 
eficiente subjetividades que sucumben a los ejercicios de domina-
ción explicita y sutil, que deshumanizan a algunos o plantean su 
incorporación a los escenarios sólo desde la perspectiva de utili-
dad al sistema.

Siendo así como lo plantean Mendoza et al. (2023b),

El racismo histórico se ha manifestado en el abandono y rezago de 
las poblaciones afrodescendientes mientras el resto del país blan-
co-mestizo prospera. Esta yuxtaposición de los dominios estruc-
turales y culturales también determina el poder disciplinario. Por 
ejemplo, la pobreza extrema (domino estructural) lleva a que muchos 
afrocolombianos terminen en los grupos armados, lo cual ahonda la 
violencia y deterioro estructural en sus poblaciones y alimenta el es-
tereotipo del afrodescendiente guerrillero en las urbes (dominio cul-
tural) y, en consecuencia , el trato injusto de afrodescendientes en 
los espacios públicos (dominio disciplinario) (Mendoza et al., 2023b, 
p 237).

En esa medida no basta con denunciar las prácticas racistas y de 
discriminación, es necesario analizar las dicotomías, las natu-
ralizaciones y hacer fisuras en los procesos de fragmentación y 
negación de la humanidad que se han establecido históricamen-
te y continúan aún hoy con nuevos ropajes, que reactualizan los 
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sentires históricamente instalados, que como lo mencionan Parra-
Valencia et al. (2024)

Manuel Zapata-Olivella (2010) en su libro Changó, el gran putas, plas-
ma las voces de aquellas hijas e hijos de África que fueron apartados 
de su territorio natal y fueron sometidos a la esclavización, en medio 
de una brutal diáspora que cobró la vida de millones de personas. Za-
pata-Olivella retrata la emocionalidad de sus ancestras y ancestros 
al ser privados de la libertad, con toda clase de violencias inimagina-
bles ejercidas en el comercio de africanas, africanos y descendientes 
esclavizados. Las desgarradoras narraciones de las condiciones des-
humanizantes nos conectan con el dolor, el temor, la ira y la tristeza 
de las personas esclavizadas (p. 11).

Por lo que es central propiciar un salto reflexivo en el análisis, tra-
tando de fracturar las hegemonías de la colonialidad del ser, del 
saber y del poder. Este salto conceptual busca ampliar la perspecti-
va más allá del color de la piel, implicarse en el entramado cultural 
y salir de los riesgos esencialistas que puede plantear la negritud, 
pero, ante todo, como lo dice Bidaseca et al. (2011):

La utopía que hoy perseguimos consiste en buscar un atajo entre una 
negritud reductora de la dimensión humana y la universalidad occi-
dental hegemónica que anula la diversidad. Ser negro sin ser sola-
mente negro, ser mujer sin ser solamente mujer, ser mujer negra sin 
ser solamente mujer negra (p. 222).

Este texto, aunque no desconoce las prácticas racializadas y re-
conoce que con la denominación como afrodescendientes no se 
resuelven de manera automática los procesos de exclusión y sub-
alternización, si se constituye en un punto de interpelación para 
avanzar en la significación y movilización social que desde esta 
enunciación se propone, en aras de denunciar y superar las prácti-
cas y discursos colonizadores y deshumanizantes, propiciando la 
generación de conocimientos
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…producidos desde la subjetividad, por el ser, es decir, por sujetos 
históricos que interactúan socialmente en espacios y momentos con-
cretos, y es ahí donde producen sentidos de existencia, en la medida 
en que corresponden a una integralidad con la vida, desde una for-
ma de entender y sentir el mundo; son conocimientos para la vida 
compuestos de simplicidad y complejidad al mismo tiempo. (León y 
Santacruz, 2013, p. 183).

Adicionalmente, y como una reflexión que ha venido emergien-
do desde la investigación misma, me parece importante –y sin 
desconocer las perspectivas políticas que se han forjado desde la 
afrodescendencia– enfatizar en que el orden racializado y su vio-
lencia estructural genera desde una matriz disciplinaria, lecturas 
esencialistas de los sujetos que los distancian a ellos mismos de su 
propia comprensión, instalando desde la colonialidad del ser una 
autonegación que desde la alterización (Spivak, 2010) nos entram-
pa a todas y todos en las asimetrías y las diferencias, negando la 
humanidad, la historicidad y multiplicidad de las prácticas con-
cretas y los relacionamientos que en ellas se han suscitado.

Por lo tanto, y aunque muchos de los usos del lenguaje cons-
truido en este libro, remiten a la afrodescendencia, no desconozco 
que esta categoría está atravesada por las políticas de la etnici-
dad y que precisamente la tensión manifiesta en la misma está en 
cómo al ser la raza una construcción social, un invento especifico 
situado en el tiempo que se rearticula constantemente, desde los 
intereses geopolíticos de la modernidad colonial capitalista, es ne-
cesario interpelar las categorías raciales y deconstruirlas para, sin 
desconocer las singularidades de las construcciones culturales y 
epistémicas, no naturalizar los procesos de racialización y mucho 
menos reproducirlos sin mayores críticas, cayendo en la trampa 
colonial de la que precisamente queremos salir.

Igualmente es importante no perder de vista que los procesos 
de racialización han estado asociados a la sexualidad y el género, 
por lo que, como nos dice Wade (2008):
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La importancia de la sexualidad y el género en las identidades na-
cionales y raciales adquiere mayor dimensión si pensamos en las 
formas que asume el deseo sexual en situaciones de desigualdad. El 
control masculino sobre la sexualidad masculina, las definiciones 
nacionalistas de masculinidad y feminidad ‘apropiadas’ para una 
nación eugenésicamente ‘bien constituida’ y ‘exitosa’ en el escena-
rio internacional, la simultaneidad del estigma y del poder sexual 
adheridos al otro subordinado –todo esto tiene efectos complejos en 
la formación del deseo sexual individual. La diferencia sexual y la 
sexualidad se debe entender no sólo en términos de símbolos identi-
tarios nacionales (y raciales), sino también como prácticas que invo-
lucran las inclinaciones psíquicas y los deseos. Como afirma Hooks 
(1991:57), la sexualidad no sólo proporciona “metáforas de género 
para la colonización” es un proceso de colonización y construcción 
nacional. (p. 375)

Un proceso de colonización que se mantiene desde dicotomías liga-
das a la heterosexualidad obligatoria, en un sistema de género co-
lonial racializado que encubre y naturaliza las discriminaciones, 
abusos y violencias contras las mujeres, desde categorías y relacio-
namientos sociales estructurados homogénea y monódicamente, 
eliminando las complejidades y heterogeneidades de los sujetos y 
colectividades implicados, que bien vale la pena tener presente.

Juventudes: Mediaciones políticas

La juventud es una palabra polisémica dotada de sentidos distin-
tos de acuerdo con las especificidades históricas y contextuales. 
Especialmente en los escenarios académicos contemporáneos se 
ha configurado la juventud con ciertas edades y una situación de 
moratoria social (Margulis, 2001), asunto propio de la modernidad 
y de ciertas configuraciones de los jóvenes, más coligadas a la clase 
media y a las tribus juveniles como fenómenos culturales urbanos 
(Maffesoli, 2004) que desconocen en muchos casos otras maneras 
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de ser joven, particularmente las juventudes indígenas, afrodes-
cendientes o campesinas.

De acuerdo con Alvarado, Borelli y Vommaro (2012, pp. 45-46) 
hay cuatro tendencias para agrupar los estudios sobre la rela-
ción juventud-política en América Latina. Básicamente destacan 
los estudios orientados a la medición de la participación política- 
juventud, en segundo lugar, los estudios que revisan la relación 
participación, identidades y movimientos sociales; igualmente 
aparecen estudios ligados a la participación como derecho y a sus 
implicaciones en la construcción de política pública y formación 
ciudadana. Por último, aparecen los estudios unidos a la partici-
pación política juvenil desde sus mediaciones culturales. Estas 
indagaciones han generado importantes aportes en torno a las 
maneras de encontrarse los jóvenes alrededor de la política, pero 
coincido con Alvarado y Vommaro (2010) al expresar:

No obstante, el reconocimiento de algunos logros importantes pro-
ducidos en los estudios latinoamericanos sobre juventud y del in-
cremento de investigaciones dedicadas al tema, pensamos que sigue 
habiendo debilidades en este campo de estudio y más aún en la rel-
ación juventud-política, pensada esta última en un sentido más am-
plio que lo meramente institucional. A pesar de que esta relación ha 
sido el eje de los estudios acerca de la juventud latinoamericana, aún 
hoy en cierta medida se sigue transitando entre la ‘despolitización’ 
y la ‘estatización’ del actuar político juvenil, dejando entre líneas las 
lecturas de lo político a las que se están adhiriendo y de cuáles se es-
tán alejando los y las jóvenes en sus prácticas cotidianas. (Alvarado 
y Vommaro, 2010, p. 8)

Adicionalmente, pareciera que la juventud se ha construido en 
muchos casos como una categoría homogénea que se encuentra en 
tensión con el futuro, con lo biológico – etario y en la que no siem-
pre se explicitan las interpelaciones de género o condición socioe-
conómica. Los y las jóvenes están inmersos en relaciones de saber, 
poder y deseo que los constituyen, así como a otros colectivos o 
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grupos, pero -y explicitando que la juventud es una categoría so-
cialmente construida producto de la modernidad- pareciera exis-
tir un gran interés social por su disciplinamiento, por generar su 
incorporación en el escenario productivo o adecuar sus cuerpos a 
los entornos educativos y perpetuar la moratoria social.

Pareciera que la sociedad en su conjunto, de la mano del Esta-
do, no deja de preocuparse de manera incesante por la sexualidad, 
los cuerpos, el comportamiento, la participación o apatía de las y 
los jóvenes. En este punto es central entender que como lo precisan 
Enriz et al. (2019, p. 8),

Las investigaciones con población indígena han puesto de manifies-
to que las etapas de la vida no son unívocas ni universales, no son 
solo históricamente determinadas, sino que además manifiestan 
diferencias a partir de su inserción en colectivos diversos, entor-
nos socioculturales variables y en ámbitos específicos, etc. Además, 
mostramos que cuando hablamos de “niños y niñas” o “jóvenes” no 
se trata de categorías que puedan aislarse ni estudiarse como una 
existencia autónoma, sino que se trata de redes de relaciones e in-
teracciones múltiples y complejas en las que niños/as y jóvenes se 
entrelazan con pares, adultos/as e instituciones en un contexto so-
ciopolítico e histórico particular

Lo que también debe llevarnos a las preguntas sobre los contenidos 
de los que se ha ido dotando la categoría juventud históricamente y 
que han hecho posible estas emergencias que no se circunscriben 
a lo teórico, sino que tiene implicaciones en la cotidianidad de los 
relacionamientos juveniles.

Partiendo del hecho de la juventud como categoría socialmente 
construida, en disputa y reconfiguración permanente, pero ade-
más que debe ser contextualizada de acuerdo con las realidades 
socio históricas que van emergiendo, es necesario precisamente 
dejar a un lado las visiones homogenizantes de la juventud. La ju-
ventud es vivida de manera distinta, llenada de sentidos plurales 
en directa relación con el contexto del cual se forma parte.
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Es precisamente por la relación contextual que no podríamos 
definir una única forma de ser joven, son diversos los sentidos 
circulantes al respecto, que engloban no sólo la producción de las 
mismas ciencias sociales o de otros organismos que trabajan “lo 
juvenil”, sino también lo que los mismos jóvenes han venido cons-
truyendo desde sus realidades concretas, lo que para ellas y ellos 
significa ser joven desde sus propias visiones de mundo y subjeti-
vidades. Adicionalmente precisó que “consideramos a la juventud 
como experiencia vital y categoría sociohistórica definida en clave 
relacional, más que etaria o biológica” (Vommaro, 2014, p. 14) que 
no es homogénea y que apela a distintas formas de sentir y vivir.

En este marco, las instituciones y la institucionalización de los 
jóvenes, han tratado de generar subjetividades conformes, adap-
tadas a los criterios de la normalidad, de la adecuación a la nor-
ma, estableciendo configuraciones de lo juvenil que se adecúen a 
la misma desde las nociones de orden y eficacia como sucede en la 
escuela, por poner sólo un ejemplo; pero también en discursos que 
institucionalicen lo juvenil o que lo consideren desde una postura 
aséptica y unificada, es decir todos los jóvenes son iguales y cons-
tituyen un cuerpo indiferenciado de sujetos en los que aparece de 
manera predominante el joven hombre, blanco y de clase media.

Reconociendo que lo juvenil irrumpe en el mundo, no se trata 
tampoco de generar una postura idealizada sobre los y las jóvenes 
o sus posibilidades, e instalarlos en una perspectiva mesiánica; por 
lo contrario, explorando sus lenguajes (verbales, gestuales, visua-
les, etc) y posicionamientos, pero también sus límites y opacidades 
como sujetos y colectivos desde sus actos de creación, resistencias 
y experiencias, se establecen las relaciones de poder y diferencia-
ción que constituyen el campo de lo juvenil y la heterogeneidad de 
sus prácticas. Es importante además reconocer que, en el caso de 
las jóvenes afrodescendientes, se han establecido relaciones socia-
les que desde la colonialidad del saber y del poder, siguen estruc-
turando criterios de negación del otro, pero también que existen 
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potencias en los relacionamientos sociales que ellas reconocen y 
que posibilitan la transformación de sus contextos cotidianos.

Los y las jóvenes afrodescendientes/racializadas, tienen proble-
mas cotidianos que se particularizan o recrudecen desde las condi-
ciones de exclusión y/o subordinación en las que viven: situaciones 
asociadas al empleo que en la gran mayoría de los casos es escaso 
y mal pagado, en labores serviles, sin beneficios ni prestaciones so-
ciales; situaciones de inseguridad alimentaria, dificultades de ac-
ceso a la escolaridad, falta de oportunidades y poca relación de los 
escenarios académicos con sus contextos y culturas, configuran 
además de los escenarios de discriminación, realidades difíciles en 
las que como sujetos racializados y colonizados existen y resisten.

Es esencial entonces dejar de pensar a los jóvenes afrocolom-
bianos como receptáculos pasivos del conocimiento, como sujetos 
desinteresados por el mismo o como totalmente asimilados a los 
valores de la sociedad moderna, y revisar los patrones y estereo-
tipos con los que la sociedad colombiana los ha mirado. Ser joven 
afrocolombiano implica en alguna medida estar en una posición 
de frontera, en el margen en la cual son los “últimos otros” como lo 
explica Walsh (2009).

Desde esta reflexión, tiene pertinencia entonces sostener que, 
la juventud no está asociada necesariamente a la moratoria social, 
dado que, aunque se entiende que “la condición estudiantil y la 
postergación de la vinculación al mundo del trabajo representan 
el núcleo fuerte de esta condición sociopolítica” (Acosta, Cubides y 
Galindo, 2012, p. 309), se considera que la misma no puede tampo-
co desconocer las diversas situaciones y vidas de los jóvenes tra-
bajadores, en estado de desarraigo o los que ya han asumido por 
distintas razones responsabilidades propias del mundo adulto, 
como ser padres o madres, así como tampoco a las jóvenes afrodes-
cendientes e indígenas; en general para esta indagación las juven-
tudes están en cruce definitivamente con la racialización y con el 
género.
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No se desconocen los abordajes que en torno a la juventud se 
han realizado desde los estudios relacionados con lo cultural, ex-
plicitando las mediaciones de tipo comunicativo y estético desde 
autores y autoras como Muñoz (2006), Feixa (1999 y 2000), Cancli-
ni (2005), Reguillo (1998), Aguilera (2006), Vommaro P., Chervin M. 
y Spinzi C. (2024) entre otros/as, las conceptualizaciones que en 
torno a lo juvenil desde ahí se generan y la importancia de las mis-
mas, pero esta indagación se situará al respecto en la perspectiva 
que definen Bonvillani, Palermo, Vásquez y Vommaro (2010):

no podemos hablar de ‘la juventud’ en singular, puesto que esto 
supone considerarla como un sujeto homogéneo que reconoce una 
—y sólo una— forma de ser joven. Por eso, debemos hablar de ju-
ventud en plural, de ‘las juventud(es)’. Única vía de cuestionar y de-
construir aquello que Braslavsky (1986) ha denominado ‘el mito de la 
juventud homogénea’… (Bonvillani et al., 2010, p. 24).

Por ello se conecta la categoría con las intersecciones de etnia y 
género propias de una política y conocimiento situado que para 
esta investigación tienen gran interés. De manera particular una 
lectura que contemple además de la racialización el género impli-
ca novedades frente a la manera en que ha sido abordada la juven-
tud. En esa medida, fue importante interrogar la categoría desde la 
diversidad de prácticas y universos simbólicos que conforman la 
misma, entrelazándola con el género, la cultura y el contexto socio 
histórico como aspectos claves de las heterogeneidades juveniles, 
llegando entonces enunciativamente a la denominación de juven-
tudes, que no está exenta de disputas sociales y de entramados de 
relaciones de poder, saber y deseo, en relación directa con los esce-
narios y coyunturas sociales, políticas y económicas.

Adicionalmente en aras de entender las distintas formas de 
participación juvenil, especialmente en el campo de la política es 
necesario:
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aquello que puede favorecer los procesos de subjetivación comunes 
a partir de la creación de prácticas disruptivas que disputan gen-
eracionalmente asuntos centrales de la vida pública, no puede ser 
aprehendido si nos mantenemos dentro de los márgenes de una defi-
nición estrecha de la política. Es decir, considerando como formas 
de participación política únicamente un conjunto de prácticas y rep-
resentaciones que se producen entre los ciudadanos en relación con 
las instituciones formales de la política: participación en partidos 
políticos, en procesos eleccionarios, orientaciones hacia el gobierno 
y sus respectivas instituciones (Sigel, 1989). Deben incorporarse al 
análisis aquellas otras formas de participación ligadas con la acción 
colectiva no institucional, ya sea en acciones de protesta o en mov-
imientos sociales, susceptibles de generar marcos de experiencias y 
subjetivación comunes (Bonvillani et al., 2010, pp. 26-27).

El llamado también pasa por una ampliación de la política como 
apropiación de los sentidos relacionados con la construcción de 
agencia que incorpore no sólo los aspectos discursivos o las tradi-
cionales formas de participación y de distribución del poder, sino 
que también pueda implicar lo afectivo, lo corporal, lo estético y 
las movilizaciones más allá de lo institucionalizado, que son los 
lugares en los que los y las jóvenes en muchos casos transitan.

Esto tiene sentido porque, como lo plantean Escobar y Mendo-
za (2005):

La diferencia se asoma en los cuerpos y en sus prácticas y, aunque no 
necesariamente se acompaña de discursos, suele evidenciar males-
tares y transgresiones respecto de los órdenes hegemónicos globa-
lizantes. Son estos mismos jóvenes los que también nos recuerdan 
que nuestra sociedad adicta a la racionalidad no nos hizo a todos 
más felices y nos devuelven a nuestros cuerpos y sus sensaciones, a 
la mismidad de nuestras emociones y a la singularidad de nuestras 
vivencias, como sentidos importantes para nuestra experiencia vital 
(Escobar y Mendoza, 2005, p. 14).
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Lo que tiene una relación directa con el agenciamiento políti-
co, porque la política no está por fuera de las posibilidades de 
lo juvenil, así la misma este explicitada en otras claves que aún 
desconocemos.

Subjetividad política: Aproximaciones claves

Los procesos de construcción política son pensados como espacios 
de creación de la subjetividad “entendida ésta como procesos de 
creación colectiva de sentido, como entrecruzamiento de diversos 
procesos de subjetivación, a partir de lo cual se hace necesario con-
siderar al sujeto con capacidad de agencia y situado históricamen-
te” (Cerda y Barroso, 2011, p. 57), lo que da cuenta de la necesidad 
de reflexionar sobre los procesos colectivos en clave de las parti-
cularidades históricas, las condiciones materiales y culturales que 
nos llevan a ser lo que somos o lo que vamos siendo, y la construc-
ción que cada persona hace de sí mismo en contextos específicos, 
en los que prima en muchos casos la contingencia y las condicio-
nes de género, clase social o etnicidad, como claves de ubicación 
sociopolítica.

Retomó entonces lo expresado por Cabra y Escobar (2014, p. 53) 
al referirse a la subjetividad: “esas maneras de configuración de 
los sujetos en coordenadas de espacio tiempo determinadas las 
denominaremos subjetividad”, enfatizando desde ahí en los pro-
cesos de organización de la conciencia de sí, que además me llevan 
a enunciar lo que se entiende por subjetividad política, especial-
mente porque como lo plantean Alvarado, Ospina y García (2012 p 
236) “es una categoría relativamente reciente en su conceptualiza-
ción y que aún forma parte de debates” lo que abre posibilidades 
a la reflexión y aportes pero también se configura en un terreno 
de construcción movediza que se inicia con la reflexión sobre la 
subjetividad misma.
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Para Alvarado et al. (2008):

El sujeto racional que se define desde ideales de perfección pierde 
su propia naturaleza tensional, conflictiva, vital, compleja. El que la 
categoría sujeto esté saturada de discurso, y por tanto las maneras 
de nombrarla estén gastadas, no quiere decir que no existan indi-
vidualidades y formas de interacción entre ellas que necesiten ser 
“re-nombradas, resignificadas, atendiendo más a sus propias realida-
des que a las abstracciones formales enunciadas desde los ideales de 
perfección de la modernidad (Alvarado et al., 2008, p. 26).

Un reconocimiento a las subjetividades implica renombrar, resig-
nificar desde lo teórico reconociendo las huellas biográficas y las 
narrativas, dejando a un lado las formas gastadas del sujeto de la 
modernidad y estableciendo nuevos espacios de significación. En 
esa medida, Alvarado et al. (2008) consideran que lo central es:

Recuperar o activar el sujeto, pero no el sujeto cartesiano, sino los 
sujetos en su enteridad: los sujetos con su conocimiento, con su 
capacidad de pensar críticamente, con su capacidad de nombrar y 
lenguajear el mundo, con sus emociones y sentimientos para invo-
lucrarse en el destino de los otros y con su voluntad personal para 
enfrentarse a su propio yo, para actuar con otros, por otros o para 
otros, para romper los muros de la vida privada y encontrar sentido 
en la construcción política en los escenarios públicos en los que pue-
da jugar la pluralidad como acción y como narrativa, de lo que nos 
diferencia y de lo que nos permite reconocernos como comunidad de 
sentido… (Alvarado et al., 2008, p. 30).

Y a través de ellas podamos construir de manera conjunta nue-
vas alternativas de mundo, lo que implica una transformación 
de la sensibilidad y una ampliación de lo que consideramos como 
subjetividad, incluyendo en ella las posibilidades estéticas, éti-
cas, políticas y afectivas. Sujetos de carne y hueso, localizados y 
corporizados, no sujetos en abstracto, sujetos históricos con po-
tencialidades y opacidades que apuestan por el despliegue de su 
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subjetividad. Lo que nos lleva entonces a reflexionar sobre los pun-
tos de encuentro que se configuran en torno a la subjetividad polí-
tica y que no están sólo en lo teórico, que se generan en las formas 
de vida, en las conexiones entre los distintos grupos humanos, en 
las posibilidades localizadas y desterritorializadas de los sujetos 
concretos, coincidiendo en que

pensar la subjetividad es un desafío vital: implica reconocernos ca-
paces de configurar mundos posibles y de transformar el que habi-
tamos, esto es, proyectar nuestras acciones en aras de construir un 
mundo más humano en el que podamos vivir y que podamos heredar 
a las generaciones futuras. (Ruiz Silva y Prada Londoño, 2012, p. 3).

Como lo exponen Díaz y González (2012), en Colombia por el con-
texto en el que estamos viviendo, por las condiciones sociopolíti-
cas específicas de nuestro país, hemos asumido el abordaje de la 
subjetividad como un análisis de suma importancia para las cien-
cias sociales y nuestras propias realidades. Para Díaz y González 
(2012):

pensar la subjetividad política implica dos desplazamientos, uno: 
un desplazamiento para repensar la categoría de la política (Díaz, 
2007b, 2008), para que esta no sea solo la parte procedimental para 
concretar formas de gobierno, sino que sea asumida incluso como 
el ejercicio ‘del poder en los ámbitos de la vida cotidiana’ y, segundo, 
relacionarla con la categoría de lo político (Díaz, 2003) que asume un 
potencial distinto en cuanto ya no es lo procedimental, sino lo pro-
cesual. Lo político es lo que podemos llegar a trabajar dentro de los 
procesos de subjetivación política, estos no se hacen sobre los pro-
cesos de la política, sino de lo político. (Díaz y González, 2012, p. 336)

Por lo que creen necesario

…repensar alternativas de investigación cualitativas que permitan 
capturar las formas como se expresa la subjetividad política y recon-
ocer que esta no es una categoría fundante, única y aislada, sino 
que tiene que ser integrada, como, por ejemplo, con la producción 
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teórica existente sobre lo político desde donde se reconoce que este 
tiene una dimensión de emoción. Es decir, se deben hacer nuevos 
entramados conceptuales para pensar la subjetividad política. (Díaz 
y González, 2012, p. 336)

Entramados que consideramos desde esta investigación que la 
indagación por las maneras en que las jóvenes afrodescendientes 
viven y expresan la subjetividad política tiene gran importancia, 
en aras de ampliar las comprensiones que se han venido constru-
yendo desde esta categoría.

En este marco contextual, según Alvarado (2008) el despliegue 
de la subjetividad política implica la potenciación y ampliación de 
las tramas que la definen: su autonomía, su reflexividad, su con-
ciencia histórica, la articulación de la acción y de lo narrado sobre 
ella, la negociación de nuevos órdenes en las maneras de compar-
tir el poder, y el reconocimiento al espacio público, como juego de 
pluralidades en las que los sujetos se reconocen como iguales en 
cuanto humanos, en cuanto hombres o mujeres que comparten 
múltiples condiciones identitarias, pero que al mismo tiempo se 
reconocen como diferentes en cuanto es particular su apropiación 
biográfica de los sentidos compartidos. Este aporte de Alvarado 
precisa de manera muy clara lo que implica la subjetividad políti-
ca, pero además establece rutas comprensivas frente al tema para 
quienes desean acercarse al mismo.

Al respecto, es importante también resaltar la postura de Pie-
drahita (2009) quien, con la influencia del feminismo de la diferen-
cia sexual, considera que la

…subjetividad política es entendida fundamentalmente como expe-
riencia de poder y deseo en las mujeres, constituida a partir de la 
des-identificación y desterritorialización de los lugares asignados 
de género, y expresada en una revolución cultural que desborda los 
marcos falocéntricos instituidos (Piedrahita, 2009, p. 1715).
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Lo cual hace que aparezcan asuntos como el poder, la diferencia 
y el cuerpo, como referentes centrales en el abordaje de la subjeti-
vidad política planteada desde esta autora, quien considera esen-
cial las raíces corporales de la subjetividad “puesto que mujeres 
y hombres no se subjetivan de cara a un sujeto universal, sino en 
referencia a corporalidades con sexualidades y experiencias parti-
culares.” (Piedrahita, p. 1720). El cuerpo es el topos de la diferencia, 
pero no como un campo físico que se da o existe de tal o cual modo, 
sino como centro de las subjetividades y en lo que además se coin-
cide con Cabra y Escobar (2014) cuando exponen:

Si, como hemos dicho, ‘consideramos que el cuerpo (la vida) es el 
plano donde se manifiestan todas las fuerzas (políticas, sociales, 
económicas, eróticas, etc.)’ (Pabón 2002, p. 37) los ejercicios de pod-
er que sobre este recaen plantean posibilidades de dominación de 
los sujetos, tanto como de resistencia desde la corporalidad misma. 
(Cabra y Escobar, 2014, p. 55)

Por lo tanto, los cuerpos de las mujeres jóvenes racializadas se en-
cuentran atravesados por la colonialidad, tramas en las que, según 
Borsani y Quintero, 2014):

Las historias, los cuerpos y las memorias que la prepotencia colonial 
obliteró, son las que la decolonialidad atiende y ubica en el centro 
de la escena epistémica y política, desmontando la colonialidad del 
poder, que ha operado en la construcción de los procesos de subalt-
ernización. (Borsani y Quintero, 2014, p. 6)

Además de lo anterior, las interseccionalidades entre los procesos 
de racialización, de constitución de clase y género, con las múl-
tiples violencias asociadas a estos, desde la modernidad y la co-
lonialidad, asuntos claves en las configuraciones que alrededor 
de la subjetividad política se generan desde las mujeres jóvenes 
racializadas.

Retomando lo que plantean Ruiz Silva y Prada Londoño (2012, 
p.  3), “cuando hablamos de subjetividad política nos referimos a 
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una dimensión de ese ser humano que somos y que vamos sien-
do con otros.” Para lo que definen cinco dimensiones claves: iden-
tidad, narración, memoria, el posicionamiento y la proyección. 
Frente a estos aspectos Ruiz Silva y Prada Londoño precisan (2012):

Esto que podríamos llamar subjetividad política no se encuentra por 
fuera de la historia. Se trata, principalmente, de una construcción si-
cológica y social que posee un significado diferencial según la época 
y el tipo de sociedad en la que se vive, la intención política que posi-
ciona al sujeto, sus conflictos y los niveles de aceptación o resistencia 
que generan sus proyectos sociales en cada contexto. Lo que sea que 
se postule como subjetividad política deberá ser, en todo caso, siem-
pre justificada: ¿Qué implica este tipo de subjetividad en términos 
de acción social y de relaciones intersubjetivas?, ¿de qué manera, se 
supone, se promueve y desarrolla?, ¿qué apuestas de sociedad están 
en juego? (Ruiz Silva y Prada Londoño, 2012, p. 16).

Son las preguntas que orientan la deliberación de estos dos auto-
res y que son centrales al desarrollo de una experiencia de la sub-
jetividad política que permita la expansión de las posibilidades de 
actuación de las y los sujetos. Posteriormente apuntan lo siguiente:

Si algo puede llamarse subjetividad política, tendrá que ser conce-
bible de manera narrativa, es decir, en la construcción de relatos 
sobre sí mismo –en tanto individuo y como miembro de colectivos 
humanos que eventualmente poseen intereses compartidos– y en el 
significado que el sujeto le otorga a las prácticas sociales y políticas 
(Ruiz Silva y Prada Londoño, 2012, p. 21).

Posicionando la narratividad como asunto central en la construc-
ción subjetiva, resaltando además la consideración que frente a 
definir una postura en el mundo han definido como asunto clave:

Posicionarse en el mundo es un acontecer profundamente políti-
co, implica un ámbito relacional: nos posicionamos ante otros, con 
otros, por otros, a propósito de los otros. Enlaza formas de identifi-
cación, narración, memoria y proyección de la vida en común y de 
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la singularidad desde donde comprendemos y valoramos los hilos 
que la tejen. El posicionamiento es lo que permite que nuestra subje-
tividad política se apoye en los aprendizajes del pasado sin que ello 
implique clausurar el sentido de la experiencia del porvenir. Es la ca-
pacidad de plantearse en un lugar desde donde se pueda contemplar 
la novedad y desde donde se intenta comprender la diferencia (Ruiz 
Silva y Prada Londoño, 2012, p. 43).

Desde esta perspectiva la subjetividad política se encuentra entre-
lazada en la posibilidad de encuentro con los otros, en la alternati-
va de narrarse, de recordar lo vivido, pero también de proyectarse 
en la existencia con los otros/as. Asunto central en un país que 
como explicitábamos anteriormente sigue pendiente de posibilitar 
lugares de enunciación y narración de la diversidad de las mujeres 
que lo habitan, especialmente de las mujeres afrodescendientes y 
que permite poner el foco en indagar sobre cuáles son las subje-
tividades políticas narradas de las mujeres afrodescendientes, es 
decir cuáles son sus rasgos particulares y las prácticas que desde 
sus lugares de localización al respecto se han ido generando, parti-
cularmente cuando los otros/as aparecen como asuntos centrales 
en la configuración de la subjetividad que aunado a la autoreflexi-
vidad, propician los espacios de aparición política del sujeto.

En este mismo sentido, la subjetividad política desde la visión 
de Alvarado et al. (2008) se relaciona con la acción cotidiana de los 
sujetos, perspectiva con la cual se coincide desde esta investiga-
ción, retomando lo que expresan:

La subjetividad política se realiza finalmente en el campo del actuar, 
de la existencia en la vida cotidiana que deviene mundo y deviene 
en el mundo; actuar entendido como acción vivida y narrada, como 
prácticas humanas y sociales que son siempre con otros para el logro 
de lo construido, ‘sentido común’ que siempre es plural (Alvarado et 
al., 2008, p. 31).

La subjetividad política nos lleva entonces a la acción con otros y 
otras, a la pregunta por la alteridad, al encuentro en la cotidianidad, 
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que permite explicitar una acción situada. Por otra parte, y en 
coincidencia por la pregunta que también realiza Piedrahita por lo 
ético, Alvarado et al. explicitan:

Nosotros estamos viendo cómo configurar las subjetividades políti-
cas pasa por romper esos círculos, por ampliar los círculos éticos 
para que quepa el mundo entero, el otro visible, pero también el que 
no está; el cercano, pero también el lejano. Donde no me importe sólo 
aquello que toca directamente mis intereses (Alvarado et al., 2008, 
p. 136).

Una subjetividad política que se pregunte por el otro, la otra, por 
sus posibilidades, alegrías y tristezas, que trascienda al cuidado, 
el debate y la creación de acuerdos, pero que también se pregunte 
por el poder, porque explican los autores,

…asumir la subjetividad política, y al mismo tiempo reflexionar so-
bre el poder, sobre las formas como el poder circula. Cuando uno se 
pregunta ¿de qué está hecho lo político?, se puede responder: está 
hecho de poder. Este se juega totalmente en lo político. Entonces, 
creemos que la discusión sobre la subjetividad política pasa por una 
reflexión importante sobre el poder (Alvarado et al., 2008, p. 137).

Esto es un poder que configura nuevas realidades, que es potencia 
y permite emergencias, que forma parte del entramado de las re-
laciones en las que estamos inmersos. El poder, la circulación de 
este como eje de las posibilidades políticas de las subjetividades 
emergentes, pero también como articulador de narrativas sociales 
y experiencias concretas que asumen los cuerpos, los sujetos fren-
te a estatutos de discriminación racial, sexual y de la dominación 
colonial. Subjetividades entonces en contradicción, en expansión 
o que están siendo constreñidas en los contextos locales pero que a 
la vez generan acciones de resistencia.

La expansión de la subjetividad política está en la búsqueda de 
romper el estatus quo, de cuestionar el orden existente y generar 
pensamiento propio, pensamiento reflexivo y autónomo, pero que 
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siempre se interrelaciona con los otros/as. La subjetividad política, 
su expansión…

También pasa por fortalecer afectivamente la forma como el sujeto 
desde su cuerpo, su sensibilidad, su posibilidad de querer y ser queri-
do se para en el mundo. Si soy capaz de reconocerte como distin-
to, tengo la posibilidad de empezar a crear formas de comunicación 
para explicitarme, exponerme, abrirme ante ti, abrirte mi mundo, mi 
historia, mi biografía, mi presente, mis anhelos, y ser capaz de inter-
actuar intersubjetivamente con tu historia, tus anhelos, tu presente. 
Ahí se configura el potencial de creación. Estoy hablando de cómo 
aprender a comunicarnos, cómo construir esas estrategias de comu-
nicación que vayan más allá de la instrumentalización en que se ha 
convertido este proceso de encontrarme con otro (Díaz, 2009, p. 139).

La subjetividad política y su expansión en los territorios acadé-
micos y geográficos trazan mapas que permiten que los sujetos 
concretos, incardinados puedan organizar su vida cartográfica-
mente teniendo la subjetividad política como eje de las resistencias 
y emergencias desde mapas mentales que permiten la localización. 
Son heterogéneas las maneras de expansión de la subjetividad po-
lítica, no existe en las subjetividades y los colectivos sociales ancla-
jes monolíticos ya que desde las experiencias vividas cada uno/a se 
posiciona de manera distinta frente a su realidad y define cursos 
diversos de acción, desde los cuales se concreta la potencia emo-
cional, política y corporal que producen transformaciones en la 
propia vida y en el contexto circundante. Lo que llama la atención 
para esta investigación es que en el desarrollo conceptual y acadé-
mico que ha tenido esta categoría no ha relacionado la misma con 
aspectos étnicos y no se han hecho investigaciones con jóvenes 
afrodescendientes en torno al tema, lo que se configura como un 
campo importante de indagación y reflexión.

Por lo que coincido con Bonvillani (2012) cuando expresa:

parto de considerar que la política es constitutiva de la subjetividad, 
la origina en tanto tal, y, en todo caso, las producciones subjetivas 
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que se objetivan en significaciones, sensibilidades y prácticas políti-
cas, nos muestran la compleja tensión entre las huellas de esa con-
stitución y las distintas estrategias de los sujetos por recrearlas y 
resignificarlas (Bonvillani, 2012, p. 192).

Esto configura la política como un modo de generar subjetivación, 
de constituirse como sujeto, de recrearse y que siguiendo a esta 
autora (Bonvillani, 2012):

la subjetividad política no es un producto estático que podríamos ‘en-
contrar’ en los sujetos bajo la forma de percepciones, cogniciones o 
emociones, sino un proceso que configura una determinada modali-
dad de acercamiento y lectura de la realidad y que, en consecuencia, 
pone en evidencia un sujeto producido a través de diversas prácticas 
de saber y poder (Bonvillani, 2012, p. 193).

Por lo que la subjetividad política es procesual, está siempre en 
expansión o constreñimiento de acuerdo con las propias posibi-
lidades de los sujetos y los contextos. Por esto como lo instaura 
Bonvillani (2012)

hablar de ‘subjetividad política’ significa desde mi perspectiva rec-
onciliar al sujeto con sus capacidades de agencia, de reflexividad. Se 
asume así que el despliegue de la potencia subjetiva en procura de la 
emancipación, en tensión con las condiciones concretas en las que 
se vive y en aquellas incorporadas que nos han constituido, es una 
operación inherentemente política y subjetivante… (Bonvillani, 2012, 
p. 194).

Que está en permanente litigio, discusión y reconstrucción y que 
plantea una lectura particular y relación con la realidad, con el 
contexto del que se hace parte. Pensar la subjetividad política des-
de las jóvenes racializadas implica preguntarse por las políticas 
del olvido y las perspectivas hegemónicas que se han instalado 
frente a ellas y su acción política, que en muchos casos las silencia 
y deshumaniza a través de estrategias discursivas que reducen la 
subjetividad política a
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…una epistemología clásica (centralista y jerarquizante) que lleva 
a la separación y a la reproducción de las relaciones de dominio al 
interior de las organizaciones populares. La mirada de la subjetivi-
dad política deja en un ángulo ciego los elementos de contrapoder 
emergentes, ya que se esfuerza en encontrar un sujeto único y con-
sistente. (Colectivo Situaciones, 2002, p. 13)

Esto debe ser sin duda interpelado desde la insurgencia política 
como posibilidad de construcción cotidiana desde un agencia-
miento que desde la fluidez de las articulaciones juveniles reposi-
cione la política y la asume en centralidad directa con la vida y que 
tenga presente como lo expresan Arroyo Ortega y Alvarado (2017, 
p. 391), que:

acercarse a las realidades concretas de los sujetos situados con los 
que compartimos el mundo implica encontrarse con ellos desde sus 
propias maneras de nombrarse, de mirarse a sí mismos, que no están 
ancladas a las precisiones teóricas del sujeto unitario moderno, sino 
que transitan en la contingencia, la contradicción y la pluralidad.

Una legitimación de lo plural que se ancla además a las produccio-
nes estéticas, de creación y recreación de un nuevo sujeto episté-
mico que a partir de otras maneras de subjetivarse políticamente 
por fuera de los circuitos establecidos de participación adultocén-
trica dominante, practica distribuciones novedosas de los espacios 
materiales y simbólicos, en una doble inscripción estética y políti-
ca que como lo propone Rancière (2005) logra

…reconfigurar la división de lo sensible, en introducir sujetos y obje-
tos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como 
a seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados 
más que como animales ruidosos. Este proceso de creación de disen-
sos constituye una estética de la política, que no tiene nada que ver 
con las formas de puesta en escena del poder y de la movilización de 
las masas designados por Walter Benjamín como ‘estatización de la 
política’ (Rancière, 2005, p. 15).
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Es estos entramados estéticos y políticos, así como en los escena-
rios cotidianos de acción y pensamiento, los enclaves desde las 
cuales las jóvenes se movilizan imaginando y generando modos 
distintos de subjetividad y acción política, que tienen como anclaje 
la cotidianidad y el encuentro como colectivo de mujeres, que des-
de la complejidad en la que viven y la polisemia de sus prácticas, 
reconfiguran sentires que interpelan las dicotomías jerárquicas y 
los mandatos de subalternización discriminatorios, haciéndoles 
frente desde las diversas insurgencias políticas que atraviesan sus 
cuerpos.
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Mujeres jóvenes afrodescendientes
Narrativas desde los márgenes

Narrativas de ciudad: maneras de habitar desde los márgenes 
e irrumpir en las centralidades

Esperar en la plazoleta de San Ignacio, un domingo en la mañana. 
Una mañana soleada que despuntaba perezosa mientras distintas 
personas pasan apresuradas a sus trabajos, a visitar a sus familia-
res enfermos en una clínica cercana o a encontrarse con amigos en 
el centro de la ciudad. El cielo azul con pocas nubes y el encuentro 
para subir juntas al barrio.

Quien llegue hoy a los barrios periféricos de la ciudad de Mede-
llín, se encuentra con casas abigarradas en las cuales hay ausen-
cias latentes de servicios públicos y del Estado en sus diversas y 
esperadas manifestaciones. En estos escenarios en que se eviden-
cian las múltiples violencias –las estructurales del Estado, las de 
las tropas armadas o las cotidianas–, también se encuentran nu-
merosas familias y grupos humanos que han migrado desde otras 
geografías del país, por distintas razones con la esperanza de una 
vida mejor. A barrios como Esfuerzos de Paz, Villatina, Caicedo, 
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en los que viven la gran mayoría de las jóvenes del colectivo, se 
llega por calles serpenteantes y estrechas, en transporte público, 
mientras vislumbras a lo lejos la Medellín innovadora, de negocios 
y capital de la moda en el país. A medida que el bus sube en una 
cercanía al cielo que a ratos conmueve y en otros asusta, los niños 
y niñas pueblan más las calles, la gente se encuentra en las esqui-
nas, en las panaderías y en distintos negocios, los jóvenes se ven 
cruzando en motos o bicicletas, la música se oye más fuerte y las 
conversaciones también.

La institución educativa surge imponente y bonita, pero tam-
bién como el límite hasta el que llega el bus. Nos bajamos y segui-
mos caminando, lo rural aparece un poco con la maleza al lado del 
camino y el barrio ocupando la colina por encima de la ciudad de 
Medellín. Las casas de madera, los caminos angostos, sin pavimen-
tar y un aire más puro nos llevan a otra ciudad; la diversidad de 
colores, olores y sonidos se entremezclan y en este contexto viven, 
sueñan y piensan algunas de las jóvenes del colectivo.

Sus barrios con sus trazados espontáneos han ido poblando la 
ciudad, pero lejanos de las centralidades urbanas y sus beneficios, 
los lleva a estar en pie desde muy temprano: “Uno tiene que madru-
gar, llevar la niña a donde la cuidan, de aquí la llevan al cole y aquí 
es mi trabajo”. (Conversación personal: Isabel – Cartografías, 2015).

Al revisar desde las cartografías los lugares en que se han sen-
tido violentadas, muchas de ellas mencionaban los espacios de la 
calle distintos al barrio, como los que típicamente los encarnaban. 
La calle no es entonces un lugar seguro, sino el sitio en que pueden 
ser observadas, interpeladas agresivamente

Y en la calle, pues uno a veces se siente como muy violentado porque, 
como le decía yo ahorita, por ejemplo, yo me siento muy violentada 
con mi cuerpo porque como yo soy tetona, entonces la gente me mira 
cuando camino. Hace poquito iba por la calle y un señor se me paró 
y se me metió entre los senos, y yo “señor respete”, dizque “ay, es que 
están muy ricos sus senos”, y yo “¿Y es que yo acaso los tengo pi’ que 
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usted los vea? ¡Conchudo!”. (Ángela, conversación personal desde las 
cartografías, 2015)

La apropiación y cosificación naturalizada de los cuerpos de las 
mujeres afrodescendientes, hace que de manera constante y su-
brepticia en algunos casos o abierta en otros, ellas deban afrontar 
en lo cotidiano una violencia sexual que tiene profundas impli-
caciones en la constitución de sus subjetividades, en las maneras 
en que son vistas como mujeres sexualmente disponibles, desde 
estructuras estéticas y sociales que normalizan la dominación 
patriarcal y sexista. Como le sucedió a Ángela, las mujeres en las 
sociedades latinoamericanas deben afrontar intervenciones, co-
mentarios y abusos de todo tipo, pero que en el caso de las afrodes-
cendientes se exacerban a través de los estereotipos y prejuicios 
raciales. Esto invisibiliza además a las mujeres afrodescendientes 
con sus potencialidades y capacidades, reduciéndolas a los márge-
nes de la sexualización, como lo expone Suarez Navas (2008):

por ejemplo, Hooks (1984:154), se refiere a su experiencia cuando 
habla de la dificultad para la mujer negra de ser intelectual: ‘La cul-
tura blanca tuvo que producir una iconografía de los cuerpos de las 
mujeres negras como hipersexualizados…estas representaciones im-
primen en la conciencia de todo el mundo la idea de que las mujeres 
negras son todo cuerpo y no mente’ (Suarez Navas, 2008, p. 46).

Esa reducción de las mujeres afrodescendientes a las característi-
cas fenotípicas y sexuales, se convierte en una suerte de borradura 
de su subjetividad a partir de procesos de racialización y racismos 
cotidianos, sutiles, solapados, frente a los que resulta más difícil 
defenderse, pero que no necesariamente son menos lesivos y que 
pueden iniciar desde asuntos tan aparentemente inocuos, pero de 
gran poder, como la forma en que en lo público son miradas:

entonces si usted se pone a analizar cuando a ti te están observando 
por ser morena es lo mismo que ser violentada, para mí era la misma 
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foto. […] Sí, yo la sentía la misma cosa, yo puse ahí que todos los días 
voy a la cancha. (Libelly, conversación personal – Cartografías, 2015).

La observación de las mujeres afrodescendientes en los distintos 
lugares públicos las lleva a sentirse siempre expuestas y de alguna 
manera las deshumaniza, por lo que como dice Lagarde (2012):

La construcción de la humanidad de las mujeres requiere asimismo 
cambios tendientes a eliminar la enajenación erótica de las mujeres 
pensadas, imaginadas y deseadas, tratadas y obligadas a existir re-
ducidas a una sexualidad cosificada, a ser objetos -deshumanizados- 
de contemplación, uso y desecho: a ser cuerpos para- el-eros posesivo 
de los hombres (Lagarde, 2012, p. 29).

Para las jóvenes afrodescendientes, Medellín se configura enton-
ces como el gran espacio en que se sienten observadas y en diver-
sos casos discriminadas, desde los usos del lenguaje y las maneras 
como son nombradas por su color de piel:

Pero a mí me ofende más que venga alguien y como que…. porque hay 
gente que, o sea, es muy despectiva a la hora de referirse a los negros: 
“ay, este negro tan… o este”, “ay, los negritos tal cosa” “hay verdad que 
los negros” ¿Qué es eso? Es que no todos los negros somos parecidos 
¡oiga a este! (Isabel, conversación personal –Cartografías, 2015)

Entonces puse las fotos con las personas que me siento violentada 
porque, pues, quisiera que se quedaran en el olvido, que no lo afec-
taran tanto a uno. A través de las palabras y eso a veces la gente lo 
hiere mucho a uno y le dicen cosas que, aunque a usted no lo estén 
golpeando también lo hieren a uno. Por ejemplo, que le digan “negri-
ta María José” ¿no le decían…? A mí me decía así una señora en el tra-
bajo, me daba una rabia “esta negra qué” o pues, a mí no me disgusta 
que me digan negra, pero es que hay formas de decirlo, o que le digan 
palabras obscenas a uno, pues, muchas cosas. Pues, son muchas co-
sas, entonces más bien dejarlas en el olvido. (Conversación personal 
Ángela- Cartografías, 2015)
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El no reconocimiento de la pluralidad como sujetos y la oblitera-
ción como “negros” que homogeniza sus formas subjetivas, como 
si las acciones no fueran de los sujetos concretos sino que se cir-
cunscribieran automáticamente a la totalidad del grupo por su 
condición racializada, no deja de ser una práctica constante de 
racismo naturalizado que deben enfrentar, así como los usos del 
lenguaje despectivos en sus entonaciones, en las marcas lingüís-
ticas, generando representaciones abyectas con fuertes cargas de 
violencia simbólica.

Estos desencuentros y exclusiones en los distintos lugares de la 
ciudad nos llevan con Arfuch a

Pensar la relación entre espacio y subjetividad –la ciudad como au-
tobiografía– también supone esa fluctuación, una temporalidad 
disyunta de pasados presentes, una trama social y afectiva, config-
urativa de la propia experiencia, una espacialidad habitada por dis-
continuidades, tanto físicas como de la memoria. (Arfuch, 2013, p. 31)

Donde las marcas racializadas clausuran a las jóvenes en sus trán-
sitos, desde las enunciaciones realizadas, como el sello de una his-
toria de dominación colonial que se mantiene, así sea de formas 
naturalizadas y aparentemente sutiles que homogenizan y dis-
criminan, hasta las interpelaciones evidentemente racistas que, 
aunque simbólicas o supuestamente anodinas, continúan siendo 
parte de las realidades cotidianas que ellas deben afrontar.

Si como lo plantea Lindón (2007, p. 32): “La construcción social 
de los distintos lugares que integran la ciudad, es un proceso cons-
tante de manufacturación del espacio que realizan las personas 
en interacción unas con otras, orientando sus prácticas espacia-
les a través de una trama de sentidos”, es necesario preguntarse 
por cómo se ha construido la ciudad para las afrodescendientes, 
cuáles son los espacios que se les han signado o de los que se han 
apropiado y si sus traslaciones y formas de circulación, están sien-
do no sólo aceptados sino reconocidas y bienvenidas. Al respecto 
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conversando con Vanesa encontramos algunos asuntos sobre los 
espacios para los afrodescendientes en Medellín:

Sitios como Parque San Antonio ese es el principal, usted va y allá va 
a encontrar negros, los sábados y los domingos eso es así. Yo paso, 
cuando voy donde mi mamá, paso, pero no me quedo hasta tarde 
porque ya me da pereza, pero ese el punto, por ejemplo, mis com-
pañeras salen de trabajar y se van es para el parque de San Antonio. 
Allá escuchan música y se encuentran con los familiares, se encuen-
tran con los amigos, es como un punto de encuentro para usted 
hablar, tomar y bailar porque hay varias discotecas, y comer porque 
hay restaurantes de comida afro. Ese es el punto de encuentro; com-
prar pescado, la ventera saca su venta de pescado, sus patacones con 
ensalada, a comer. (Vanesa, conversación personal, 2015).

Si como lo dilucida Estévez Trujillo (2008, p. 18) “el sonido es co-
nocimiento precisamente porque el sonido nos permite vernos” la 
apropiación sonora realizada por los y las afrodescendientes del 
emblemático parque de San Antonio, como un sitio de encuentro, 
de ubicación geolocalizada en un lugar céntrico de la ciudad, al 
que le incorporan espacial y sonoramente los ritmos y movimien-
tos de los cuerpos a través de la música, es quizás una manera de 
generar proximidades, pero también de enunciar su presencia, de 
compartir y construir formas culturales que interpelen a la ciudad 
misma que trata de reducirlos a la periferia de los barrios y a las 
exclusiones cotidianas.

Adicionalmente, lo sonoro va acompañado de lo gastronómico, 
reconociendo en esto con Albán Achinte (2010, p. 15) que “el acto de 
la ingesta de alimentos se constituye en un hecho cultural que va 
más allá de la nutrición, para convertirse en un complejo sistema 
de relaciones socioculturales, de cohesión de las comunidades y de 
conflictividad social” en las que el paladar y el uso de los produc-
tos como el pescado, son claves y comienzan a generar incidencias 
y tensiones en las formas arraigadas de producción, preparación 
y consumo de los alimentos y los significados sociales asignados, 
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que se reproducen en las maneras en que consumimos los mismos, 
con quienes y porque consumimos unas preparaciones y no otras. 
La riqueza cultural afrodescendiente se hace sentir de manera 
simbólica en este espacio.

Plantarse en pleno centro de Medellín como un acto de re-
sistencia espontánea, como una forma de apropiarse colectiva y 
lentamente del lugar, con su música, sus risas y con su comida, se 
convierte en una manera de indisciplinar los usos asignados a los 
lugares, y generar otras espacialidades en los mismos, aunque las 
incorporaciones no sean aun plenas y sean necesarios escenarios 
particularizados en los barrios de la ciudad:

Otro punto de encuentro es Ensamble, ese es al frente, es una disco-
teca. California que queda por Laureles, vaya allá, negro por donde se 
meta. La discoteca queda en Laureles, y es súper buena esa discoteca, 
muy buena, y uno si ve mestizos, pero son muy poquitos, eso es puro 
negro. Moravia, Moravia hay muchas discotecas y allá es donde se 
hace la mayoría de los picós, entonces sacan en las canchas, ponen 
su bafle, allá, ese es el punto más importante, aparte de aquí de la 
Universidad, Moravia, usted va allá un sábado y usted ve puro negro, 
especialmente en Camawei, pero en general todo Moravia, por donde 
está la casa cultural. (Vanesa, conversación personal, 2015).

La música aparece nuevamente como una forma de goce, de so-
noridades a gran frecuencia y especialmente en un barrio como 
Moravia, reconocido como “la puerta de grupos familiares que 
llegaron principalmente desde el norte y el Urabá antioqueños, 
específicamente de los departamentos de Córdoba y Chocó, y que 
encontraron alternativas de subsistencia en la economía formal e 
informal de la ciudad” y que sigue siendo asociado para muchos 
habitantes con la basura del Morro, pero que a partir de distintas 
intervenciones urbanas pero también de procesos de resistencia y 
organización comunitaria, ha venido ampliando sus posibilidades 
urbanísticas y de encuentro social.
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Pero no deja de asombrar que precisamente es en este barrio 
que se establece como botadero municipal en algún momento, 
donde tengan que habitar muchos de los afrodescendientes desa-
rraigados de otros lugares de la geografía nacional, ante la violen-
cia que ha marcado el territorio colombiano.

Según el censo de 2004, año en el que se define el ‘Proyecto de In-
tervención Integral de Moravia y su área de influencia’, 2.224 famil-
ias se alojaban en sus 10 hectáreas de terreno, sobre una montaña 
de 35 metros de altura conformada por 1,5 millones de toneladas de 
desechos (Montoya et al., 2011, p. 39).

Cómo y por qué tantas personas viven en pleno centro de Medellín 
durante tanto tiempo en condiciones infrahumanas, expuestos 
a serios riesgos biológicos y alta toxicidad, sigue siendo algo que 
ofrece que pensar y da cuenta de las condiciones de exclusión que 
se tiene con quienes migran por diversas razones aún en nuestros 
propios territorios. Moravia ya no es hoy lo que fue en ese momen-
to, dada la necesaria intervención que al respecto se hizo desde 
distintos organismos gubernamentales y debido en gran parte a 
las presiones de múltiples organizaciones sociales, pero sin duda, 
el basurero sigue apareciendo en la memoria de quienes lo habi-
taron como forma de subsistencia y para otros como un signo de 
estigmatización, pero también se configura Moravia como un ba-
rrio en el que los y las afrodescendientes han construido sentidos 
de manera colectiva, que han hecho suyo, así como otros espacios 
de la ciudad:

Camawei, esa es la discoteca favorita de todos los afros en Moravia. 
Otra parte así, Parque Berrío, por ejemplo, Parque Berrío es más bien 
como para encontrarse con familiares. Usted llega y se sienta como 
a donde está este lado del parque, del parque Berrío a hablar, se en-
cuentra con la familia y habla, ya por la tardecita todo el mundo se 
va. ¿Qué otra parte así? Belén, Belén AltaVista, allá es dizque playa 
alta, playa media y playa baja, allá para bailar van, ahora no porque 
es peligroso, pero allá también es un punto de encuentro importante. 
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Y así otra parte que vaya uno, Caicedo, van a los monos que esa es 
la discoteca más popular de allá, y California que es la chiquita de 
California la grande. Allá, esas son las discotecas, pues, las partes así 
como que más se ven afros es en esas partes, ah, y la 70, la 70 también 
les gusta mucho ir ya son los que tienen más bien platica, porque allá 
siempre es carito. Entonces esas son las partes donde más van los 
afrodescendientes. (Vanesa, conversación personal, 2015).

El hablar, encontrarse con la familia, narrarles a otros lo que se ha 
vivido, pero también el disfrutar del baile, de la danza que recorre 
el cuerpo, que se encuentra con otros y otras, nos remite a lo que 
plantea Mandoki (2006, p. 8) “La sociedad no es un conglomerado 
abstracto de entes apilados o planchados sobre territorios geográ-
ficos, como se la imaginan quienes la reducen al cálculo estadísti-
co. Tiene formas, escalas, rituales y bordes, encantos y aversiones” 
y en esa medida lo que se configura en estas movilizaciones, des-
plazamientos y apropiaciones de espacios de la ciudad por parte 
de los y las afrodescendientes, son campos de disputa, interrup-
ciones, visibilidades y posicionamientos que inician en lo estético, 
en las sonoridades y los cuerpos, en el gusto y lo gastronómico, en 
otros usos del cuerpo y del tiempo para el goce y el disfrute, como 
forma de resistencia cultural a las expansiones capitalistas centra-
das en el trabajo y la producción, pero también al establecimiento 
de enclaves propios en los que sentirse seguros, desplegar los pro-
cesos materiales y simbólicos cultural y socialmente construidos.

Coincido con Albán (2010) en que

Hay una localización geográfica que ubica a determinados grupos en 
lugares específicos de manera poco casual, que construye relaciones 
de poder que dan como resultado marginación, exclusión social y 
negación de las particularidades de amplios sectores poblacionales 
en lo que se refiere a la lengua, las formas organizativas, la tenencia 
de la tierra, las legislaciones propias, las cosmogonías y los sistemas 
productivos, categorizándolos como minorías, dejándolos por fuera 
de la historia, o reduciéndolos al pasado (Albán, 2010, p. 22).
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Lo que ha sucedido en el caso de muchos afrodescendientes en la 
ciudad de Medellín y ante lo cual también en las prácticas con-
cretas de apropiación de los espacios que la ciudad ofrece, se leen 
las múltiples relaciones que constituyen, desde las sensibilidades 
como formas de existencia que se resisten. En esta medida, desde 
los márgenes, los espacios periféricos en los que han sido exclui-
dos de manera efectiva y simbólica han construido apropiaciones 
que constituyen condiciones de posibilidades y que reconocen que 
en medio de todo Medellín les ha acogido, con tensiones y dispu-
tas simbólicas, con discriminaciones existentes, pero que se hacen 
más latentes en otros espacios urbanos del país:

Esta es una ciudad súper acogedora, yo creo que de todas las ciu-
dades es la que menos discriminación se ve, yo digo que en todas 
las ciudades de Colombia, Medellín, es la que menos se discrimina la 
gente porque acá, usted va, acá llega gente de todas partes, de todas 
partes de Colombia, y es que la ciudad es muy acogedora, y la gente 
no, no siempre hay tanta gente, o sea, que discrimine a la gente, no, 
antes lo acogen y le dicen a uno “no mi negro, vení” no es como otras 
partes que lo ven a uno como afrodescendiente y le dan la vuelta 
como por ejemplo en Bogotá y Cartagena. Cartagena es dura, a pesar 
de que en Cartagena también hay mucha población afro, allá yo creo 
que es donde más se discrimina. Porque yo, cuando fuimos con lo 
de A* me di cuenta de eso, discriminan demasiado. (Vanesa, conver-
sación personal, 2015).

El caso específico de Cartagena mencionado por Vanesa, exacerba 
los escenarios de discriminación antes aludidos, dado que “se trata 
del sistemático despliegue de una política de supresión contempo-
ránea de las comunidades afro y populares, que han habitado la 
ciudad desde abajo: en los márgenes de la ciudad capitalista y más 
allá de aquella” (Sánchez Mojica, 2015, p. 134) con la dureza del ra-
cismo estructural que organiza procesos de segregación, que aun-
que pueden explicitarse mucho más fuertemente en esa ciudad, 
también dan cuenta de los procesos de urbanización en el caso de 
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la misma Medellín, que efectivamente puede ser mucho más aco-
gedora, pero que no ha dejado de situar a los afrodescendientes 
en los márgenes, en las periferias, sin acceso a los equipamientos 
urbanos y a garantías mínimas de vida digna. Pero aun así en otras 
ciudades del país, efectivamente las prácticas de borradura y ne-
gación del otro, por considerarlo precisamente otro desde la dife-
rencia peyorativizada y asentada en su color de piel, se viven con 
mucha más rudeza:

Por ejemplo, nosotras cuando fuimos con A*, eh, nosotras, estaban 
buscando un restaurante para que comiéramos, y la mayoría éra-
mos afrodescendientes, casi todos del colectivo, y le dijeron que no 
porque había que tener un, una cosa con NIT, para poder respaldar 
que comimos allá, y dijeron que no, que no hay NIT y ya cuando el-
los dieron la vuelta, ellos, yo estaba con A* y otro compañero, dizque 
“ay no, es que mucho negro”. Y aquí no me pasa eso, yo voy a todas 
partes y a mí no me ha pasado eso, a mí nunca me ha pasado eso, acá 
en Medellín, nunca, en Cartagena sí me paso. Es diferente. En Bogotá 
también discriminan bastante, le ha pasado a mi papá, él dice que 
eso allá es horrible, y que no solamente es con los afros, con cualqui-
er persona que llegue de otra parte, discriminan allá. (Vanesa, conv-
ersación personal, 2015).

Colombia se ha situado como un país de regiones que no incorpo-
ra de manera clara y profunda a lo que se considera la periferia, 
quienes son geopolíticamente excluidos de los escenarios de la 
Nación y en quienes no se concentran muchas de las inversiones 
de las infraestructuras realizadas por el mismo Estado, existien-
do escenarios de despojo en estos territorios que explicitan una 
colonialidad geográfica que se extiende a sus habitantes, que se 
encuentran en los márgenes y son marginalizados, siendo estos, 
en su gran mayoría, afrodescendientes, indígenas o campesinos. 
Esta marginalización también ocurre cuando ellos se desplazan a 
los centros urbanos como Bogotá o Cartagena, en los que siguen 
apareciendo las prácticas obliterantes que les impiden el ingreso a 
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determinados sitios, restringen sus posibilidades de acceso y mo-
vilidad, manifestando “el temor abismal de las elites empresaria-
les contemporáneas frente a la potencial invasión insubordinada 
y cotidiana de los denominados bárbaros” (Sánchez Mojica, 2015, 
p. 133).

Esta forma particular de concebir la nación se convierte en una 
“esencialización de las diferencias culturales, excluyendo las ten-
dencias minoritarias que no se ajusten a las características elegi-
das como rasgos de la nacionalidad” (Chatterjee, 2008, p. 177) y de 
lo que las elites del país consideran que deben ser parte de las visi-
bilidades y centralidades de las ciudades colombianas, lo que tiene 
implicaciones en las formas urbanísticas generadas, las posibili-
dades arquitectónicas desde lo geopolítico pero también desde las 
maneras de habitar o no los lugares y los cierres a las posibilidades 
políticas frente a un capitalismo reduccionista del otro.

Es en este contexto en el que el hogar aparece como el área 
segura, dadas las configuraciones que el espacio público de la 
calle en algunas de las ciudades tiene para las mujeres jóvenes 
afrodescendientes:

Este es mi bunker, sí, mi fortaleza. Pues, desde esta puerta azul para 
adentro yo siento, siento que no me puede pasar nada, siento; ya la 
calle es que… y aquí es donde yo comparto los momentos buenos y los 
malos con mi hija (Isabel, conversación personal- Cartografías, 2015).

Bueno, la casa pues lo que más me gusta es mi pieza es como donde 
me encierro a pensar en todo, pues, en todo lo que tengo que hacer 
todos los días, en donde, arreglo clases y pues, cosas así (Jeka, comu-
nicación personal, 2015).

Mientras la ciudad en el espacio público aparece como escenario 
de interacciones que pueden suscitar incomodidad, miedo y una 
sensación de peligro, la casa aparece como el lugar en el que sentir-
se segura, resguardada de la incertidumbre, y como la esfera para 
compartir los afectos. Como nos dice Segato (2007):
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Roberto de Matta, en su muy citado ensayo antropológico sobre la 
casa y la calle (1985), nos propone que, para los brasileros, la casa 
representa el territorio propio y es contrapuesta a la calle como una 
especie de tierra de nadie… (Segato, 2007, p. 153).

Lo anterior pareciera que también sucede en este caso y de ahí la 
contraposición de estos dos espacios. La construcción simbólica y 
apropiación de los lugares, da cuenta de estos como escenarios de 
encuentro, de disputas y resignificaciones que propician formas 
diversas de interacción, que posibilitan prácticas sociales, pero 
también la organización de experiencias que los visibilizan colec-
tivamente en la ciudad o que permiten como en el hogar, encon-
trar sosiego y un lugar para sí y los que se ama. En esa medida 
como lo explicita Lindón (2007):

el sujeto habitante y también cognoscente, construye los lugares día 
a día, aunque esos lugares también reconfiguran las identidades de 
los sujetos que los habitan. Por ello, cada lugar es resultado de las 
acciones del sujeto sobre el mundo externo (la ciudad, en nuestro 
caso), dependiendo así tanto de las características del sujeto como 
de las del entorno en el cual se ejerce la acción. A su vez, las acciones 
del sujeto habitante se configuran dentro de una lógica compartida 
y también reconstruida constantemente. Al mismo tiempo, esos lu-
gares así construidos modelan esas tramas de sentido y las acciones 
que en ellos se concretan (Lindón, 2007, p. 36).

Por lo que los barrios mismos se convierten también en escena-
rios de acogida, de configuraciones que les apoyan y reconocen o 
en los que se escenifican las individualidades, soledades y aisla-
mientos de las sociedades capitalistas y de los populosos espacios 
contemporáneos.

Vivir en Villa Tina ha sido súper distinto a vivir en Esfuerzos de Paz. 
Yo viví en Aranjuez, allá sí que aburrición. Por ejemplo en Caicedo 
usted podía ir donde, salir a la calle, quedarse un rato sentada, ir a 
jugar bingo porque eso era, allá jugar bingo y cartas es lo primordial, 
usted no se iba a acostar sin jugarse una partida de cartas o jugar 
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bingo, allá en Aranjuez o en Villa Tina no se puede hacer eso, no, por 
ejemplo uno no toca con todos, uno no va a la casa del vecino “ay, 
¿Qué estás haciendo?” no, no se puede por lo que la gente es muy 
encerrada, eh, se encierran en sus casas y salen, uno los ve cuando 
van a la tienda, ya del resto uno no habla con ellos, uno no los con-
oce, entonces es como diferente, no hay bulla, uno acostumbrado 
a que la música está a todo taco, a que sacan esos picos a la calle, 
allá no, allá usted hacia bulla y llamaban a la policía “vea, no dejan 
dormir” en Aranjuez y en Villa Tina es igual. No hay ese contacto con 
la comunidad, no, no sé, no se tiene así como ese contacto, esa con-
fianza, además que en esas partes la mayor de la población es mes-
tiza, entonces uno dice “de pronto no le gusta que uno haga tal cosa 
entonces más bien dejémoslo así”, no lo hago (Vanesa, conversación 
personal, 2015).

Ese contacto comunitario que establece unas relaciones más cer-
canas y menos formalizadas, pensando el barrio como el lugar en 
el que se establecen relaciones sociales de comunidad no siempre 
han logrado constituirse, como lo expresa también Libelly en su 
relato:

En mi barrio – Villatina San Antonio, comuna 8, me siento incomo-
da, poco confiable porque es una comunidad que no le gusta convivir 
con los demás, en especial si eres afrocolombiana.

Todos te miran, te critican, pero al mismo tiempo algunos admiran 
tus creencias. En sí, sea como sea el barrio al que llego, llego pegando 
duro para tratar de sobrevivir con esta comunidad que me hace sen-
tir incómoda. (Texto Libelly – Cartografías, 2015)

Las relaciones que se establecen entre la ciudad y los migrantes, 
entre las personas que no tienen un hogar fijo porque las confi-
guraciones materiales no les permiten tener una casa propia, los 
convierte en caminantes constante de un lugar a otro, en el que lo 
que se termina perdiendo o nunca existiendo, es la posibilidad del 
encuentro humano, de la creación de comunidad, dado que
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La ciudad es un escenario de encuentro y a la vez de desarraigo en 
el que convergen las ilusiones de los campesinos que tuvieron que 
dejar su tierra, los pensamientos pragmáticos de los que aspiran a 
lograr un estatus socio-económico particular, los que han asumido 
la ley del menor esfuerzo como una opción para justificar el daño a 
sus congéneres y los que aprovechando una cultura política caracter-
izada por la indiferencia y la desesperanza, perpetúan el nepotismo y 
el populismo a través del andamiaje del Estado (Amador, 2007, p. 31).

Este contacto, del jugar cartas, de generar lazos de confianza con 
otros y otras que ha logrado Vanessa en los escenarios en los que 
la gran mayoría de los que habitan los barrios son afrodescendien-
tes, lo que le permite una cercanía distinta ubicada desde la per-
tenencia y el conocimiento cultural, es un asunto relevante por la 
necesidad ineludible de las relaciones sociales, la comunicación 
entre quienes conforman la sociedad como maneras de generar 
apropiaciones y acciones políticas enraizadas a la cotidianidad y 
las problemáticas o potencialidades que se tienen en los mismos 
territorios. El encierro en sí mismos, en sus casas, en sus urbaniza-
ciones y espacios clausurados, como forma de aislamiento o como 
recurso ante la violencia y la inseguridad, ha propiciado una pérdi-
da del sentido colectivo y comunitario, de la emergencia de acción 
política en diversas clases sociales y espacialidades urbanas, que 
va en desmedro de la posibilidad de vivir juntos y no sólo coexistir.

Igualmente, la crítica constante y la incomodidad que sutil-
mente se instala en Libelly frente a las construcciones visuales 
panópticas generadas desde sus propios vecinos en el barrio ante 
ella como afrocolombiana, reactualiza la importancia que tiene 
la experiencia del espacio, de cómo lo habitamos y nos permiten 
habitarlo desde la construcción de un entramado de relaciones y 
circunstancias.

Por esto Vanessa en su relato al regresar a Caicedo, expresa:

Hoy en día me siento muy feliz de estar en mi barrio, después de 
cinco años de ausencia he vuelto a el, no es lo mismo estar entre los 
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suyos que estar en un lugar donde no se conoce a nadie. Sé que las 
cosas aquí no son fáciles, pero no importa, a pesar de los conflictos, 
las necesidades y el abandono, lo más importante de este barrio son 
las personas, esa gente ruidosa, alegre, llena de esperanzas y sociable 
es a donde yo pertenezco.

Espero que este barrio algún día progrese, porque todas las perso-
nas que aquí vivimos, esperamos no salir nunca de el, porque ningún 
otro barrio será igual a este. (Texto Vanessa. Cartografías, 2015)

El abandono que se siente en los barrios, en las configuraciones 
urbanas habitadas por muchos afrodescendientes, reviste gran 
importancia y es imperativo que no siga ocurriendo, pero que ade-
más sea leído en la densificación de las exclusiones históricamente 
construidas con ciertos grupos poblacionales, pero no son lo único 
que aparece en estos entramados territoriales, también la riqueza 
planteada en su gente, en quienes habitan dichos lugares, que es 
precisamente lo que más valora Vanessa y en lo que en muchas 
ocasiones no aparece en la ceguera institucional, que no logra ver 
en estos territorios más que la pobreza o las dificultades, pero que 
paradójicamente a la vez hace poco por resolver las problemáticas 
existentes, quedándose en muchos casos en procesos de estigmati-
zación social hacia las personas.

Por otra parte, para Isabel el estar en el barrio se establece como 
una posibilidad de vivir bien, pero interroga los comportamientos 
ambientales y en contra de los animales que han permeado las 
prácticas de los hombres de su sector:

Yo me siento bien, es la palabra con la que puedo describir mi barrio, 
porque hay cosas que no me gustan, pero primero diré lo que me 
gusta: que somos en su mayoría afrocolombianos, que somos unos 
luchadores y nos gusta el trabajo, que los niños viven su infancia, la 
música, el ambiente a puro pacifico, etc.

Lo que no me gusta es el desaseo de los vecinos, pues en su mayoría 
los hombres de mi sector sólo piensan en beber y beber, maltratan 
mucho a los animales, etc.



	 143

Marginalizaciones, insurgencias y acciones políticas de un colectivo de mujeres jóvenes afrodescendientes

Pero en general me siento bien porque mi familia fue una de las llegó 
a fundar este sector y hemos pasado momentos maravillosos, mo-
mentos que quedan marcados en nuestros corazones. Aquí estoy cri-
ando a mi hija, aunque la infancia de ella no sea igual a la mía, viven 
mis familias, mis amigas, aquí construyo y he construido cosas mar-
avillosas y le aportó un granito de arena a mi sector con lo que hago 
y con mi presencia. (Texto Isabel. Cartografías, 2015)

La preocupación que manifiesta Isabel por el maltrato animal, el 
ambiente y la limpieza en los espacios del barrio son asuntos de 
gran pertinencia política, en los escenarios relacionales contem-
poráneos, especialmente porque como lo expresa Escobar (2014), 
citando a De la Cadena (2008):

el concepto de comunidad, en principio centrado en los humanos, 
se expande para incluir a no-humanos (que pueden ir de animales a 
montañas pasando por espíritus, todo dependiendo de los territorios 
específicos). Consecuentemente, el terreno de la política se abre a los 
no-humanos. ¿Qué impacto tiene para la concepción moderna de la 
política que esta no quede restringida a los humanos? (De la Cadena, 
2008).

La forma en que los humanos y los no-humanos manejan sus rel-
aciones sociales y su comunicación en un determinado territorio 
varía; pero, en cada caso, la participación de no-humanos es un as-
pecto (relativamente) “normal” de la política relacional (Escobar, 
2014, pp. 103-104).

En momentos de cambio climático y del incremento de prácticas 
crueles y degradantes contra lo vivo, quizás sea la oportunidad 
para cambiar los horizontes de las ciencias sociales y de la políti-
ca misma, tan centrada en lo antropocéntrico y que se pueda am-
pliar la comprensión y relaciones con los animales y la naturaleza, 
desestructurando la dicotomía naturaleza/cultura que desde una 
visión colonizadora ha subordinado a la primera mirándola sólo 
como recurso y a los humanos como si no fueran parte de ella, lo 
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que ha llevado a la extinción de especies enteras y a que quizás esto 
ocurra con el planeta en su totalidad.

Como lo expresa Alimonda (2011):

En 1910, en su libro La Géographie Humaine, se refiere a una mo-
dalidad peculiar de ‘ocupación destructiva’ del espacio por parte de 
la especie humana, ‘que tiende a arrancarle primeras materias mi-
nerales, vegetales o animales, sin idea ni medios de restitución’. En 
casos extremos, agrega Brunhes, la ocupación destructiva presenta 
“una intensidad inmoderada, que les hace merecer la designación de 
rapiña económica, o más sencillamente, si se quiere, de devastación. 
La devastación acompaña a la civilización, mientras los salvajes 
únicamente conocen de ella las formas atenuadas (Alimonda, 2011, 
p. 50).

Isabel se siente muy bien en su barrio por las relaciones que ha 
construido, por lo que aporta en él y por las posibilidades que este 
le brinda, pero las preocupaciones que tiene frente al comporta-
miento masculino, sobre todo frente a lo ambiental, dan cuenta de 
las insurgencias que en medio de las marginalizaciones en las que 
viven, se suscitan en las jóvenes afrodescendientes, en torno al uso 
y apropiación de los espacios, incluyendo a los no humanos que 
también los habitan.

Esta conexión con lo espacial, con los lugares en que se reside 
y las configuraciones políticas asociadas, también es central para 
Jeka, quien nos narra:

Hago presencia en varios barrios, es puntual hablar de dos: en el que 
vivo actualmente, la Milagrosa y donde más hago presencia Manan-
tiales. En la Milagrosa no me siento casi perteneciente a él, ya que no 
hago nada allí que me guste, ningún proceso de educación ni nada 
que pueda aportarle, sin embargo, busco continuamente que hacer 
ahí.

Manantiales es el barrio donde enseño, aprendo y me entero de 
todo lo que ocurre realmente. Mis realidades son diferentes a las de 
otras personas y aporto para que esas otras personas tengan mejores 



	 145

Marginalizaciones, insurgencias y acciones políticas de un colectivo de mujeres jóvenes afrodescendientes

condiciones de vida, donde no se sientan discriminadas por = el resto 
= (Texto Jeka – Cartografías, 2015).

En esa medida, el anidar en los espacios de la ciudad se establece 
en las posibilidades habitacionales, pero también por los recuer-
dos, lo sentido y vivido en esos diversos trazados, como tramas sig-
nificantes de la propia subjetividad, ya que “la ciudad se constituye 
en una fuente que permite conocer orígenes, tradiciones, valores, 
problemas y proyecciones de la vida individual y colectiva de sus 
habitantes; es una forma de conocer el mundo a través de la ex-
periencia que proporcionan los diferentes escenarios” (Amador, 
2007, p. 34) que van configurando marcas, huellas en los sujetos, 
en los mismos ámbitos y en las sociedades, principalmente porque

Las ciudades no son líquidas, por supuesto. Son de piedra y cemento, 
arraigadas en el suelo y en sus raíces históricas, inamovibles, ham-
brientas, expansivas por definición, destructoras de entornos y sen-
tidos, atravesadas por fronteras y conflictos. A la vez, efectivamente 
son objeto de vida y deseo, en constante desbordamiento, una red de 
flujos, movimientos y transgresiones. (Azuara, Huffschmid y Cerda, 
2010, p. 11).

Por lo tanto, hay una arquitectura de doble vía en el orden sim-
bólico y material entre los espacios que se habitan y quienes los 
habitan, que hace que las espacialidades y sus tramas no sean con-
figuraciones ingenuas, y que las ausencias y habitacionalidades en 
los márgenes de las ciudades para ciertos grupos poblacionales, 
como en este caso los afrodescendientes, den cuenta de relaciones 
estructurales de poder y colonialidad que siguen operando, pero 
también de las insurgencias, recursos, afectos, intereses y pasio-
nes alrededor de los mismos que establecen ellos y ellas cuando se 
apropian de otros lugares en la ciudad y los resignifican o cuando 
generan reflexión y acción política desde sus propios barrios.
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La precariedad desde el trabajo y el cuidado

Cuatro de las seis jóvenes que forman parte del colectivo tienen 
hijos y la maternidad se configura para ellas como el motor que les 
permite afrontar los distintos desafíos de la vida, pero que también 
les lleva a asumir responsabilidades laborales y de todo orden en 
relación con el cuidado, que precisamente aparece como un asun-
to relevante que las ha llevado en muchos casos a generar acciones 
solidarias entre ellas, dadas las insuficientes estructuras estatales 
en sus barrios que les apoyen en la labor del cuidado de sus hijos 
y la naturalización del mismo como algo asociada a ellas, por su 
condición como mujeres y en la que los hombres aparecen poco.

Estas jóvenes además en su gran mayoría trabajan, por lo que 
la moratoria social planteada a lo juvenil no se aplica en el caso de 
ellas y dadas las responsabilidades laborales en jornadas tan ex-
tensas y las del cuidado de sus hijos y el hogar “acuden más tardía-
mente a los centros de salud cuando se trata de su autocuidado, se 
posponen, son más pobres, tienen triples y cuádruples jornadas” 
(Valdivieso, 2014, p. 241) que les lleva a ser en muchos casos las úl-
timas en una importante lista de responsabilidades y prioridades, 
“en los olvidos puse mis ojos porque hace rato no voy a revisár-
melos y yo debo ir cada año, hace rato no cambio mis gafas” (Án-
gela, conversación personal desde las Cartografías, 2015), lo que 
explicita un nuevo nivel de marginación debido a las presiones del 
entorno, pero también a la ausencia de procesos educativos que 
dimensionen la importancia del cuidado de sí y que ha llevado a 
las mujeres a dejar para sí el último espacio pendiente y olvidado, 
centrando sus acciones de cuidado en las otras y otros.

El cuidado de sí misma no corresponde exclusivamente a una 
decisión personal, individual, sino que siempre está entrecruza-
do con las acciones y perspectivas sociales que apuntalan en su 
construcción el que te veas o no como sujeto de cuidado, lo que 
considero relevante examinar a la luz de la colonización del ser 
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(Maldonado Torres, 2007) que los escenarios de violencia subjeti-
va, simbólica así como epistémica, impiden en muchos casos las 
posibilidades de los sujetos de pensarse a sí mismos y su propia 
valía. La lógica de esta violencia y su reproducción de subjetivida-
des, pero también las opciones en términos de tiempo, de espacios 
para el cuidado y la reproducción de la sociedad patriarcal con 
sus estereotipos, que plantean que las mujeres cuidan de otros o 
se dedican al cuidado desde lo laboral, pero que no les permiten 
tiempo para cuidar de sí mismas, debe ser interpelada para poder 
agenciar el cuidado no desde el esencialismo femenino –como algo 
inherente a las mujeres– sino como una posibilidad de todos y 
para todos, que involucre a las mismas mujeres como sujetos que 
pueden cuidar de sí y que tienen las oportunidades sociales que les 
permiten hacerlo…

estos días estoy descuidada conmigo misma pero sí. A veces la falta 
de tiempo. Ahora que empecé a trabajar como que todo es más com-
plicado: menos tiempo, menos permisos, y como me toca que pagar 
los permisos entonces eso es como… mejor dicho, es un proceso en 
esa empresa. (Andrea, conversación personal desde las Cartografías, 
2015)

Las mujeres son quienes han venido desempeñando las acciones 
de cuidado, pero ¿Quién cuida de ellas? ¿Cuál es el tiempo que las 
estructuras productivas del país les permiten a las mujeres para 
que cuiden de sí mismas y cuáles son las negaciones que el siste-
ma capitalista y las lógicas productivas laborales le han dado a las 
acciones de cuidado? Pareciera que en las configuraciones neoli-
berales actuales las trabajadoras afrodescendientes, indígenas, 
jóvenes, fueran sólo maquinas en engranajes que les niegan los de-
rechos básicos, seres utilizables y prescindibles en una lógica del 
capitalismo en el que el mercado laboral en el país y en general en 
el sistema mundo, (Wallerstein, 2006), desregulariza las posibili-
dades de tiempo libre, de ocio, en una especie de sociedad del can-
sancio (Han, 2012) que no permite la organización del tiempo vital 
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más allá de los escenarios productivos, pero que además genera 
prácticas discriminatorias y deshumanizantes desde los lugares 
de trabajo:

por ejemplo, cuando iba el hijo del dueño de la empresa era súper 
horrible, me miraba súper horrible y yo dije “no, es por eso”. Ya yo me 
puse a mirar, no, pues de pronto será porque soy afrodescendiente 
y no les gusta…Nunca me lo dijeron, pero por ejemplo eso se senta-
ban a hablar, cuando era la hora del almuerzo, se sentaban a hablar 
todos, y ya por ejemplo yo llegaba y ya no hablaban nada. (Vanessa, 
conversación personal, 2015)

Las mujeres jóvenes afrodescendientes sienten en los espacios la-
borales exclusiones aún más fuertes que las que les toca afrontar 
en la calle y la cotidianidad de lo público, en lo laboral se desen-
cadenan una serie de prácticas abiertas y sutiles orientadas de 
manera colectiva e individual, al menosprecio que deshumaniza y 
genera impactos muy fuertes en sus subjetividades y que van des-
de los silencios, el negarle la palabra al otro, las miradas reproba-
torias sin ninguna razón o los acosos laborales específicos:

¿Por qué? No sé, pero fue así, ella mantenía denigrando mi trabajo, 
ella decía que ella salía conmigo y ella era la que me hacia mi traba-
jo, ella se pegaba de cualquier cosa para mandarme memorandos, 
para hacerme no sé qué cosa en la hoja de vida, mejor dicho, yo lle-
gué en un punto que le llegue a tener un miedo a esa mujer, que yo 
la veía y como si hubiera visto el demonio, esa mujer me ponía mal, 
mal, mal, horrible, la gente se daba cuenta que ella me hablaba feo. 
Ella tiene una enfermedad en la sangre de las piernas que ella queda 
paralizada en la calle, en cualquier parte, y la hospitalizaron por 20 
días, entonces mandaron remplazo, y dijo la jefe, “yo necesito que tú 
me mires muy bien a Ángela porque yo necesito saber que está pas-
ando, si es que ella no trabaja, o que es lo que está pasando” entonces 
la pelada nueva, no, súper, “no doña A*, Ángela es muy buena traba-
jadora, yo no sé qué le pasa a N* con ella, yo veo que ella trabaja, que 
ella responde” (Ángela, conversación personal, 2015).
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Como lo expresa Segato (2006):

É preciso, ainda, chamar a atenção para a dupla situação de discrim-
inação e preconceito a que são submetidas as mulheres negras, que 
vivenciam em suas cotidianas situações onde racismo e sexismo 
se cruzam, agravando ainda mais a experiência de exclusão social 
em todos os âmbitos da sua vida [También es necesario llamar la 
atención sobre la doble situación de discriminación y prejuicio a la 
que se ven sometidas las mujeres negras, quienes viven en su vida 
cotidiana situaciones en las que se entrecruzan el racismo y el sexis-
mo, agravando aún más la experiencia de exclusión social en todos 
los ámbitos de su vida.] (Segato, 2006, p. 10).

Expresiones racistas y sexistas que no siempre están siendo gene-
radas por los hombres a su alrededor, sino que también pueden 
ser realizadas por otras mujeres, evidenciando que el patriarcado 
como

sistema simbólico, en el que no solo hay hombres que oprimen y 
mujeres subordinadas, sino también una compleja elaboración de 
valores alrededor de lo masculino y femenino que trasciende el ám-
bito económico y alcanza lo que en una sociedad se considera como 
deseable en términos del conocimiento, de la estética, del discurso. 
(Arango, 2007, p. 41)

afecta tanto a los hombres como a las mujeres en sus prácticas y 
relaciones con los otros y otras, posicionando un tipo de subjeti-
vidades que se contraponen con las racializadas y en las que las 
mismas mujeres también definen escenarios de opresión contra 
otras. Por lo que es importante tener presente no sólo las condicio-
nes de subalternización que sufren las mujeres afrodescendientes 
por parte de los hombres, sino como en lo laboral otras mujeres 
también generan condiciones de obliteración de sus pares, de per-
secución y acoso laboral sutiles o abiertos que generan miedos y 
discriminaciones sustentadas en lo étnico y en la peyorativización 
de la diferencia.
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Para las afrodescendientes que también en los escenarios labo-
rales son ubicadas en los márgenes y marginalizadas, teniendo que 
aceptar por las situaciones socioeconómicas empleos informales, 
inestables, del trabajo doméstico, la construcción o las maquilas, 
se va configurando en una precarización del trabajo y de la vida:

ya cuando conseguí el trabajo de construcción, llevo un año… Julio, 
agosto, un año y un mes trabajando construcción, duro sí, porque 
en los dos primeros trabajo que he estado, muy duro, a las mujeres 
prácticamente, las mujeres es a las que nos toca hacer prácticamente 
todo, porque la mayoría de los hombres, no todos, se relajan mucho, 
entonces… sí es muy duro, pues ahora en el que estoy si me ha tocado 
duro porque sí, encargarse de la limpieza yo sola, de la obra yo sola 
es muy duro, pero normal, pues, no me ha tocada así en el sentido de 
que nos toque cargar material como en las otras obras, todo el día de 
7 a 5, no me ha tocado en esta. En esta obra, en ese sentido si protegen 
mucho a la mujer, pero en las otras sí, desde el principio muy duro, 
muy duro, porque a nosotras las mujeres prácticamente nos toca es 
parar todas las escalas, basear, en sí todo a la mujer, porque en las 
otras dos obras el privilegio ha sido prácticamente para los hombres. 
(Isabel, conversación personal, 2015)

Los privilegios masculinos en los distintos espacios, especialmente 
en los laborales, que son sustentados por ellos, pero también por 
ellas, se reflejan en asuntos tan puntuales como superiores ingre-
sos salariales por la misma labor o mayores esfuerzos por parte 
de las mujeres para lograr reconocimientos y las dobles o triples 
jornadas cuando se combinan con las labores de reproducción y 
cuidado de los hijos que en la gran mayoría de los casos ellos no 
hacen. Por esto como plantea Lagarde (2012):

En la cultura patriarcal la humanidad de las mujeres está fincada 
en la desocupación del centro del mundo y de la vida, en la expro-
piación del cuerpo y de la subjetividad, y en su apropiación y sub-
ordinación por parte de los hombres y los poderes. La humanidad 
de las mujeres sólo es reconocida si su existencia es reducida a la 
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sexualidad, a la inferioridad y a la minoridad. Por eso, cuando somos 
subsumidas en lo humano, se nos asigna como condición de género y 
contenido de vida personal ser-para-otros y de-otros. La humanidad 
subsidiaria de las mujeres reconocida en la cultura patriarcal les ex-
ige tener a otros como motivo y fin de la propia existencia, aceptarlo 
en la dominación, asumirse inferiores y secundarias y conseguir así 
la felicidad (Lagarde, 2012, p. 28).

Para el caso de las mujeres jóvenes afrodescendientes los trabajos 
en los márgenes, desregulados, se multiplican y entrecruzan con 
condiciones de discriminación por razones de raza o de su condi-
ción como mujeres, lo que las sitúa en posiciones históricas reac-
tualizadas contemporáneamente de segregación:

Andrea: Él (maestro de obra) es racista porque él tiene, mi jefe me 
dijo, porque es que él tiene una forma de hablarme –sobre todo a no-
sotras dos (señala a Isabel)– y de referirse a los negros…

Isabel: Y de referirse a los negros, porque estos días - ¿el viernes creo 
que fue? –dizque “oiga negrito” ay yo, “menos mal no me dijo a mí 
porque yo sí le hubiera dicho “perdón, pero yo no me llamo negrito 
o negrita”.

Andrea: No pues, es como, porque a nosotras dos no nos trata como 
al resto de las mujeres que hay en la obra y de los empleados que son 
paisas ni nada, sino que ya con nosotras es como con otra cosa, todo, 
absolutamente todo lo que yo hago… es que yo creo que en esto no 
puedo ni respirar porque a ese señor le choca, y el jefe me dijo que es 
que él era racista y que encima de racista él era machista, entonces 
que por eso, él me dijo “téngale paciencia” pero ya nosotros sabemos 
que en el caso que usted estalle y reaccione mal, ya nosotros vamos 
a tener una justificación para defenderla, porque no es algo que ust-
ed se lo haya buscado (Conversación personal Andrea e Isabel, Car-
tografías, 2015).

El sostenimiento de las prácticas laborales de acoso y exclusión 
se viene realizando desde hace mucho tiempo en el país, centrán-
dose con más fuerza en los sujetos que encarnan la diferencia 
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racializada o de género, en un tipo de estrategia política que desde 
la retórica individualista de la competitividad también estructura 
colonialidades del ser y del poder, enquistadas históricamente en 
las relaciones sociales y laborales. Asociar a los indígenas y a los 
afrodescendientes exclusivamente al trabajo físico o manual los 
marginaliza a las escalas más degradadas de la producción econó-
mica y se constituye en una especie de semántica de la crueldad 
(Inclán, 2015, p. 18) en las que “el universo de las mercancías lleva 
la marca de la violencia de la producción capitalista, de la enajena-
ción de las capacidades creativas y de la imposibilidad del disfrute 
pleno de la vida colectiva”

Quienes realizan estas prácticas además no son sujetos lejanos, 
de clases sociales distintas o con poco conocimiento de la opre-
sión, son personas cercanas a sus realidades sociales, pero que se 
mantienen distantes desde una lógica instituida socialmente de 
alejamiento y diferencia, contando además con un nivel de per-
misividad social que mantiene la marginalización de las mujeres 
afrodescendientes y que incluso espera que ellas sean “pacientes” 
ante las situaciones de abuso y violencia simbólica o fáctica. Las 
prácticas crueles (Segato 2013) no se circunscriben exclusivamen-
te a las guerras y a las de los distintos feminicidios, violaciones 
y otros tipos de violencia que viven las mujeres, particularmente 
las afrodescendientes e indígenas; también se desarrollan en las 
cotidianidades de los escenarios familiares y laborales, como nos 
lo cuenta Vanesa:

Yo trabajo 12 horas, 12 horas y eso porque no estamos en temporada. 
En temporada por ejemplo usted puede trabajar de 6 a 8 o 9 de la 
noche, más horas, más extenso, y uno parece un zombi, uno es un 
zombi. Es la empresa de los zombis porque usted –en diciembre todo 
el mundo tiene ojeras, es todo el mundo somnoliento, bostezando 
porque el sueño no, no lo deja. Nos dicen que nos dan 15 minutos 
para desayunar y 20 para almorzar y uno, hay que subir y bajar esca-
las, usted con solo bajar a comer y subir, ya, se acabó el tiempo, uno 
no tiene tiempo de nada, uno sube hasta corriendo, uno va al baño, 
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pero le toman el tiempo, si usted se demora más de dos minutos… 
“Descuéntele, descuéntele porque se demoró en el baño” y si no “¿ust-
ed qué estaba haciendo? ¿Usted qué era lo que estaba haciendo en el 
baño?”. Uno no puede hablar, uno a veces sí habla cuando no están 
ellos, pero cuando están vea, es uno callado, uno no puede hablar, a 
ellos les incomoda que uno hable (Conversación personal, Vanesa, 
2015).

Cada vez que leo y recuerdo este relato me sacude la indignación 
profunda ante lo que el colectivo “Quién habla” (2006, p. 15) deno-
mina “trabajo subordinado y la infantilización que las empresas 
generan, a la esclavitud del alma y del cuerpo” que priva del sueño 
a los sujetos, les cuenta los tiempos en los que deben hacer sus ne-
cesidades fisiológicas básicas, entre muchos otros vejámenes, a tra-
vés de diversos dispositivos que buscan maximizar la racionalidad 
económica por encima de las posibilidades y la dignidad humana, 
ante la indiferencia estatal y social que protege las libertades em-
presariales por encima de las de las personas. La precarización del 
trabajo, la ausencia de tiempos adecuados para el descanso y la 
vida misma, se han venido convirtiendo en discursos hegemónicos 
que se insertan en la cotidianidad y parecieran ser escenarios de 
sentido común al que todas y todos debemos adscribirnos. En el 
caso específico de la sociedad antioqueña, lo que se ha extendido 
a otros lugares del país, es considerado un orgullo el trabajo cons-
tante y en medio de las presiones culturales y globales, dormir se 
ha convertido en muchos escenarios laborales en un lujo super-
fluo que debe ser desterrado, así como la posibilidad del disfrute y 
realización placentera de la vida más allá del trabajo.

Estos escenarios neoliberales de la productividad excesiva, de la 
competencia individual, producen nuevas subjetividades, sujetos 
zombis como los denomina Vanesa, siempre cansados que en oca-
siones no logran resistirse a la despolitización. Estas configuracio-
nes laborales capitalistas neoliberales atentan contra la dignidad 
humana y reproducen escenarios de violencia y deshumanización 
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que deben ser analizados e interpelados, pero ante todo transfor-
mados en lo cotidiano y en las prácticas, en los discursos.

En medio de un conflicto armado histórico como el que ha vi-
vido Colombia y la coyuntura actual de los procesos de paz, vale 
la pena preguntarse por cómo podrían construirse escenarios de 
paz y democracia sostenibles si muchas personas como Vanesa 
deben enfrentar condiciones de esclavitud laboral y violencia. Al 
respecto me remito a lo planteado por Das (2008 p. 146) “Nombrar 
la violencia no refleja únicamente luchas semánticas –refleja el 
punto en que el cuerpo del lenguaje resulta indiferenciable del 
cuerpo del mundo– el acto de nombrar constituye una expresión 
performativa”

Me parece importante avanzar en la lectura de las responsabi-
lidades políticas del Estado, pero también de los empresarios y las 
clases medias y altas del país que juegan un papel substancial en 
el desarrollo de este tipo de violencias estructuradas que recaen 
en las mujeres jóvenes, afrodescendientes e indígenas, entre otros 
grupos sociales, que posteriormente son criminalizados cuando 
protestan por las condiciones de indignidad en las que viven y que 
por lo tanto son nuevamente estigmatizados, asociando la violen-
cia como algo propio de los pobres o de los sectores marginados.

Igualmente vale la pena preguntarse ¿Cómo puede generarse 
procesos de colegaje, de trabajo colaborativo en un escenario la-
boral en el que hasta la palabra está proscrita? Cuando el sujeto 
ha perdido la posibilidad de narrarse, de hablar de sí y los dolo-
res de las jornadas extenuantes que se asientan en sus cuerpos, 
por lo que aparece “el estrés y el agotamiento físico para unas y 
el cansancio, los achaques y la depresión para otras dan forma a 
las experiencias de clase, género y migración que se imprimen en 
la intimidad de los distintos cuerpos” (Precarias a la deriva 2003, 
p 34) y que no suelen ser nombrados en un mundo en el que “es-
tar quemado”, física y mentalmente agotado, va siendo cada vez 
más común. El silencio aparece entonces como la clausura de la 
posibilidad política del encuentro entre quienes trabajan en estos 
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lugares, donde bajo el cronometro implacable de un tiempo inexo-
rable que debe exclusivamente dedicarse a la producción, con la 
consecuente reducción de las actividades fisiológicas, aparecen los 
cuerpos silenciados en cadenas productivas (Lara, Veloza y Flórez, 
2016) de escenarios locales y globales, en una lógica exacerbada en 
la que pareciera que vivir y producir fueran exactamente lo mis-
mo y que los sujetos se reducen exclusivamente a vivir para la pro-
ducción y el consumo.

Podría pensarse que ante jornadas tan extenuantes la remu-
neración sería igualmente alta, pero desafortunadamente y como 
una práctica común en los precarizados escenarios laborales, el 
dinero que reciben no compensa sus esfuerzos, pero se tiene como 
única alternativa para la subsistencia:

El salario es lo que uno se haga, no es que le paguen un mínimo, es 
lo que usted se haga, si usted se ganó en la semana 100.000 pesos, 
70.000 pesos, se ganó eso, ya ahí qué se va a hacer. Si no que uno lo 
hace por lo que uno tiene responsabilidades y hay que cumplirlas, 
entonces uno está allá. Yo por ejemplo estoy allá mientras que yo veo 
que otras posibilidades puedo conseguir, pero allá es muy difícil la 
situación, y es súper tensionante (Conversación personal, 2015).

La precarización y marginalización también tiene directa relación 
con las remuneraciones salariales y la idea del desarrollo como 
extractivismo, que no sólo se materializa en torno a los recursos 
naturales, sino también en las personas que son explotadas y ex-
poliadas, sacando lo mejor de su juventud, de sus cuerpos y sus 
posibilidades humanas para luego ser desechadas. El discurso 
desarrollista que se entreteje ahora con la retórica del emprendi-
miento no se circunscribe a lo económico, coloniza la vida en su 
totalidad, en un juego de fuerzas sociales y políticas, en contextos 
específicos pero fijados por determinaciones globales.

Esto no significa que las empresas o las personas que son es-
pectadoras de estas situaciones en el país no realicen ningún tipo 
de acciones en torno a ellas, pero no son acciones contundentes 
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que protejan a las trabajadoras, y mucho menos pareciera que se 
generen iniciativas de prevención de comportamientos abusivos, 
es más los mismos suceden en muchos casos de manera visible y 
sólo ante situaciones excesivas se reacciona en las organizaciones:

…ella me acosaba, ella me ponía a hacer cosas que a los demás no, 
o sea, solo era a mí. Ella, por ejemplo, nosotros tenemos que pas-
ar informes mensuales y a mí me los ponía a hacer todos los días; 
la mandaban a hacer un informe “Ángela, hágame el favor y me lo 
hace”, o sea, todo era yo, yo, yo, sí, todo era yo, y a lo último a ella se 
le noto demasiado y entonces cuando yo dije que yo iba a demandar 
por bullying la empresa, me revolucionaron la vida y a lo último ter-
minaron echándola (Ángela, conversación personal –Cartografías, 
2015).

El escenario latinoamericano y del sistema mundo no está igual-
mente exento de condiciones de indignidad laboral que nos ha-
blan de una esclavitud no superada, que reproduce y reactualiza 
las clasificaciones laborales propias del sistema colonial, la cosifi-
cación de los sujetos y la

‘llamada feminización del trabajo’ como dimensión servil cada vez 
más extendida o como generalización de la precariedad se produce 
sobre un terreno tremendamente irregular que refuerza, reproduce 
y modifica las jerarquías sociales ya existentes en el patriarcado y el 
orden racista legado del colonialismo. Es precisamente en este tras-
fondo en el que hoy se dirimen simultáneamente los cambios en las 
formas de los hogares y las familias, la reestructuración global de 
los cuidados o las actuaciones y retoricas del género. (Precarias a la 
Deriva, 2003, p. 24)

En el caso colombiano existen diversas regulaciones laborales 
como el Código Sustantivo del Trabajo, la propia Constitución 
Política de 1991 o la ley 1010 de 2006, que define acciones específicas 
de protección ante el acoso laboral así como sentencias de la Corte 
Constitucional tales como la Sentencia C-593/14 y la Sentencia 
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C-871/14, entre otras que definen un cuerpo jurídico de garantías 
de los derechos en torno al trabajo digno y otras consideraciones 
sumamente valiosas, pero que se desconocen, desdibujan y no son 
tenidas en cuenta en muchos casos por los propios empleadores, 
empresas e incluso los mismos trabajadores en los distintos terri-
torios. Una regulación que además se queda sin piso cuando no 
existe la suficiente vigilancia desde los gobiernos nacionales, de-
partamentales y locales sobre el accionar y cumplimiento de de-
rechos del sector económico formal e informal y los trabajadores/
as, por temor a perder su trabajo y el sustento que se deriva del 
mismo, terminan asumiendo el silencio ante las situaciones irre-
gulares y de precarización laboral como el acoso, la inexistencia de 
contratos, de pagos de seguridad social, etc que las y los sumen en 
nuevas formas de marginalización.

De manera particular en el caso de las mujeres jóvenes afrodes-
cendientes me parece importante realizar la relación con los nive-
les de racismo encubierto existente en los modelos económicos y 
empresariales que las sumen en escenarios de marginalización y 
como depositarias directas de prácticas racistas y excluyentes:

Otra cosa era que por ejemplo yo iba a cobrar porque nos daban los 
pasajes, no nos pagaban en sí las prácticas, nos daban los pasajes, 
pero porque ellos querían darnos los pasajes, y a todos le entregab-
an en la mano y a mí me lo ponían ahí, “coja”. Y yo “ah” dizque “¿si 
viste?” no era yo la única que me había dado cuenta, sino que todas 
las que hicimos las prácticas se daban cuenta de las cosas, y yo “ah 
no, es por eso” (Comunicación personal Vanesa, 2015).

Las denominadas por Mina et al. (2016, p. 171) “relaciones indisolu-
bles del desarrollo: capitalismo, despojo, guerra y corrupción con 
inversión de capitales nacionales y foráneos globales que perpe-
tua prácticas de despojo y destierro propias del colonialismo y la 
colonialidad”, se entretejen con las prácticas racistas y misóginas 
que ha llevado a una consolidación de los poderes patriarcales a 
partir de la explotación del trabajo, los cuerpos y las vidas de las 
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mujeres, especialmente las racializadas o de clases sociales popu-
lares o campesinas.

Ahora donde estoy trabajando también se siente pues discrimi-
nación, la mayoría de las personas que trabajamos en Piedras somos 
afrodescendientes, todas mujeres la mayoría, son muy poquitos los 
hombres que hay allá mestizos, mestizos o hombres pues dentro de la 
empresa y uno si se siente pues como discriminado. A F* le pasó una 
vez que ella entró una memoria de estudio, de donde está estudiando 
y le dijeron que era que nosotras intentábamos aprovecharnos de lo 
que ellos nos daban, y yo “¿Qué nos dan si nosotras venimos a traba-
jar acá?” y es como eso, siempre diferencia… en el trato, allá es súper 
difícil la convivencia con, no entre los trabajadores no, pero si con las 
personas que supuestamente son los jefes hacia nosotras, hay mucha 
diferencia. A nosotras no nos tratan igual que a una persona mesti-
za, es totalmente distinto, a uno no lo insultan, pero con solamente 
hacer el gesto que yo me senté aquí y zas, y se va, ya uno sabe que ahí 
no pega. No es directo, pero uno si sabe que sí se siente ese roce, y por 
ejemplo en la actitud, es que en la actitud es…Diferente. Súper difer-
ente, además que tampoco no solamente en la actitud sino también 
que uno no puede hacer nada, uno allá vive es en una cárcel. Eso tam-
bién es una especie de discriminación porque uno no tiene oportuni-
dad de pasar tiempo con su familia, uno es allá encerrado, uno entra 
de noche y sale de noche (Vanesa, Conversación personal, 2015).

Estas configuraciones planteadas por Vanesa en su relato cuestio-
nan los procesos asociados a la democracia, el poder y el racismo 
que se explicita de maneras aparentemente sutiles y naturaliza-
das, ejemplificando como no son suficientes las reglas y leyes para 
transformar las exclusiones en los escenarios laborales y sociales, 
sino que estas deben pasar por reflexiones y procesos de concien-
cia social e individual que visibilicen las múltiples marginaciones 
y opresiones que sufren diariamente individuos y grupos que son 
privados de sus derechos y que se encuentran con la inutilidad de 
la ley para estas formas etéreas de opresión y los usos del poder 
sobre los sujetos marginalizados y racializados. En Colombia, por 
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ejemplo, la ley 1482 del 30 de noviembre de 2011 que busca garan-
tizar la protección de los derechos de quienes son vulnerados a 
través de actos de racismo o discriminación ha tenido una tibia 
operación, precisamente porque las prácticas generadas se ali-
mentan de condiciones históricas coloniales y soterradas en las 
que se ha sumido a grupos y personas en la deshumanización a tra-
vés de la racialización, la clase social o el género y que han venido 
siendo naturalizadas por el grueso de la sociedad.

Por otra parte, las prácticas laborales asociadas al encierro, a la 
clausura de la vida más allá del trabajo, no sólo se encuentran en 
los cultivos de flores o en las maquilas textiles que tienen extensas 
y agotadoras jornadas y donde no se permite ningún tipo de cone-
xión con el mundo, estas se han ido extendiendo a otros sectores 
en una especie de miseria vital que concentra la adecuación, nor-
malización y disciplinamiento de los cuerpos con las condiciones 
estructurales de la organización social capitalista que propician a 
la par las flexibilizaciones laborales, la disponibilidad constante 
que desdibuja los límites entre el trabajo y otros aspectos de la vida 
y unas formas arraigadas y nuevas de esclavitudes a las que los 
sujetos se someten y son sometidos en modos de colonialidad del 
ser (Maldonado, 2007) y el poder (Quijano, 2007) que sigue estable-
ciendo unos controles y jerarquías de unos sujetos y visiones de 
mundo sobre otros y otras.

La violencia existente en estas configuraciones laborales que 
privan a los sujetos de la autonomía, la palabra y la dignidad se 
ensaña de forma fuerte en las mujeres, dado que “los sistemas de 
explotación, centrados en los hombres, han intentado disciplinar 
y apropiarse del cuerpo femenino, poniendo de manifiesto que los 
cuerpos de las mujeres han constituido los principales objetivos 
–lugares privilegiados– para el despliegue de las técnicas de poder 
y de las relaciones de poder” (Federici 2010, p. 27) impidiendo en 
muchos casos las relaciones afectivas, familiares y sociales que 
son necesarias para encontrarle sentido al mundo y generando 
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exclusiones a los derechos laborales y económicos pero también a 
los culturales y afectivos:

…Seguridad social no tenemos, tampoco tenemos contrato, uno allá 
no tiene nada, allá es muy, muchas de las, ayer se fue una, la com-
pañera con la que yo siempre mantenía se fue ayer, ya no aguantó 
más, ella tiene 3 niños y se le están saliendo ya de las manos porque 
no tiene tiempo para estar con ellos, porque cuando ella se va, están 
durmiendo; llega, están durmiendo. Ella no tiene tiempo para estar 
con ellos (Vanesa, Conversación personal, 2015).

Es necesario entonces que la sociedad en su conjunto pueda re-
pensar las transformaciones necesarias en torno a lo laboral, 
especialmente cuando se trata de mujeres que deben asumir las 
labores productivas y reproductivas, que sin tener las condiciones 
laborales adecuadas no pueden compaginar de manera efectiva 
los escenarios de crianza y de sostén económico para sus hogares. 
Es inaudito como en la sociedad colombiana y en muchos otros 
países de América Latina se sigue pensando en jornadas laborales 
cada vez más extensas, que en vez de generar escenarios de mayor 
producción la disminuyen, pero que, sobre todo impiden condicio-
nes de vida digna y buen vivir, así como de configuraciones afec-
tivas, familiares, de descanso y salud física y emocional para los 
trabajadores y sus familias.

Yo ya no estoy allá y ni mantengo tan estresada ni me enfermo tan-
to, porque allá hay un ambiente muy pesado, hace mucho calor, to-
dos trabajan apeñuscados y además usted trabaja concientizado de 
que no, no le estas sacando fruto al trabajo, llega diciembre, usted no 
tiene prestaciones, no tiene nada, no le pagan… ¿Sí me entiende? Sale 
como entró, manos vacías, y son los golpes de la vida lo que le toca 
(Conversación personal Libelly, 2015).

Existe un nivel de decisión en las mismas personas frente a traba-
jar o no en estas condiciones y algunas de ellas efectivamente se re-
sisten a continuar en estos espacios, pero esta toma de decisiones 
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se ve atravesada por múltiples presiones dado que en un escenario 
globalizado y capitalista, la precarización laboral va extendién-
dose y como lo esboza Monasterio (2015, p. 8), “es en este sentido 
que se despliegan estrategias de subalternización de prácticas y de 
personas, no sólo a partir de la coerción sino, principalmente, por 
medio de la ‘violencia simbólica y epistémica’”.

Son empresas que no valoran el trabajo de los demás, y a pesar de 
que usted está enfermo iba y le trabajaba porque es yo puedo estar 
trabajando para comer, pero mi trabajo les está sirviendo más a el-
los. Y ellos nos hacían un ahorro donde el día del pago te sacaban la 
cantidad que tú deseabas para el final de año, pero no te pagaban in-
tereses, ni nada y eso, entonces toda esa plata, creyéndolo a uno bobo 
y uno sabiendo cómo son las cosas, o sea, como se maneja, porque es 
que usted estudio, sabe que cuando le hacen un ahorro tiene derecho 
a intereses y eso, pero toda esa plata queda para quien, para ellos, o 
sea, desmeritan mucho el trabajo, y yo “ay no” (Libelly, Conversación 
personal, 2015).

Como bien lo explica Libelly, no basta sólo con explotar al otro en 
su trabajo, adicionalmente se generan unas prácticas financieras 
ilegales con el dinero de los trabajadores, sin tener ningún control 
frente a las condiciones en que se generan este tipo de apropiacio-
nes económicas y métodos laborales esclavizantes, en los que se 
desconocen los derechos. De acuerdo a esto, las relaciones entre 
los y las jóvenes y el trabajo, no sólo pueden plantearse desde el 
desempleo, sino que también es importante estructurar el debate 
en torno a las condiciones de opresión, marginalización y borra-
dura de los derechos que se presentan en diversos escenarios labo-
rales, especialmente de mujeres jóvenes racializadas, ya que como 
lo dice Mezzadra (2014, p. 132) “La ´línea de color´ ha fracturado el 
mercado de trabajo, regulando y limitando radicalmente la movi-
lidad de los individuos no blancos” que hacen mucho más difíciles 
las condiciones de trabajo para los afrodescendientes, pero sobre 
todo para las afrodescendientes.
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En este sentido vale la pena retomar las palabras de Federici 
(2010) en aras de entender las conexiones existentes entre el racis-
mo, el sexismo y el capitalismo:

el capitalismo, en tanto sistema económico- social, está necesaria-
mente vinculado con el racismo y el sexismo. El capitalismo debe 
justificar y mistificar las contradicciones incrustadas en sus rela-
ciones sociales –la promesa de libertad frente a la realidad de la coac-
ción generalizada y la promesa de prosperidad frente a la realidad 
de la penuria generalizada– denigrando la “naturaleza” de aquéllos 
a quienes explota: mujeres, súbditos coloniales, descendientes de 
esclavos africanos, inmigrantes desplazados por la globalización. 
(p. 32)

Lo que da cuenta de una producción no ingenua de sujetos explo-
tados, racializados, generizados y marginalizados que puedan ser 
mano de obra barata y productiva que se adapte a los intereses del 
capital, producción que de la mano con el colonialismo y la divi-
sión sexual del trabajo generan relaciones de poder, que siguen 
dando impulso a la acumulación capitalista, que hace que en las 
manos de unos cuantos se concentre la riqueza y en millones de 
personas la miseria y la pobreza. En tal sentido “La calidad del 
empleo debe aproximarse a las condiciones de análisis multidi-
mensional donde se haga explícito –según Reinecke y Valenzuela 
(2000)–, todo el conjunto de factores vinculados al trabajo psíqui-
co y de salud de los trabajadores y trabajadoras” (Castro-Escobar 
y Serna-Gómez, 2016) que no se soluciona con políticas públicas 
dirigidas exclusivamente a desarrollar más puestos de trabajo y es-
trategias como la del primer empleo, en el caso de los y las jóvenes, 
si todo esto no está aunado a condiciones de dignidad, respeto y 
garantía de derechos humanos, sociales, económicos y políticos de 
las personas que forman parte del sistema productivo de un país.

Es importante visibilizar las políticas de mantenimiento del es-
tatus quo laboral desde el mismo Estado, multinacionales y orga-
nismos multilaterales, y su relación ideológica con el capitalismo 
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y el colonialismo como formas estructurales de mantenimiento 
de la opresión sobre grupos y/o individuos racializados y generi-
zados que no pueden desconocerse y que complejizan el análisis, 
ya que las practicas obliterantes y discriminatorias no sólo tienen 
una responsabilidad individual en los sujetos que las realizan, sino 
que van más allá y forman parte de una red de símbolos social e 
históricamente construidos desde estos aparatos y dispositivos de 
poder, por lo que su transformación tendría entonces que ligarse 
a interpelar estas estructuras así como a la generación de concien-
cia histórica en individuos y colectivos sociales.

Marginaciones en torno a la salud-enfermedad que afectan  
la vida

Por otra parte, las marginaciones se materializan también en las 
maneras en que se generan los procesos de atención para las mu-
jeres afrodescendientes y como se siguen representando los pro-
cesos de salud y enfermedad, que también dan forma al cuerpo 
social y a los relacionamientos que se establecen en él…

Eso es súper difícil porque primero, al principio, como yo estaba tan 
flaca a mí se me veían los huesos del cuerpo y mucha gente me decía 
que yo era anoréxica y otra le daba miedo porque pensaban que era 
una enfermedad grave, que yo los podía contagiar. Y como yo cuan-
do salía tenía que andar con tapabocas porque, no porque contagiara 
a los otros sino porque lo del otro se me podía pegar a mí, si tenían 
tos eso para mí era mortal, y duré en la casa –yo no podía salir de la 
casa– 4 meses encerrada, no podía salir, tenía que tener las ventanas 
obviamente abiertas porque el espacio tenía que estar oxigenado, 
pero no podía estar que cerca de mi mamá, de mi sobrino, no, aislada 
totalmente, totalmente aislada, la única forma que yo salía era que 
me tocaba ir por el medicamento porque no me lo daban, como eso 
es tan fuerte y a mí me daba tan duro si uno se lo lleva para la casa 
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uno no se lo toma, porque es demasiado, demasiado fuerte. (Vanesa, 
Conversación personal, 2015)

La tuberculosis como enfermedad infecciosa afecta de manera di-
recta el cuerpo, cambiando sus formas y excluyendo al individuo 
de la vida social y familiar, generando en muchos casos un estigma 
en quien la padece, que se descubre aislado del mundo en tensión 
entre los cuidados que debe tener consigo mismo y el no afectar 
a otras personas. Esta enfermedad continúa siendo un gran pro-
blema, frente al que siguen apareciendo nuevos casos y generán-
dose constantemente muertes, como lo expresa un informe del 
Ministerio de Salud y Protección Social (2022):

El impacto causado por la pandemia de la COVID-19 trajo consecuen-
cias negativas y un retroceso significativo en el cumplimiento de las 
metas de prevención y control de la tuberculosis (TB) dispuestas en 
los ODS, dado el incremento de la brecha de casos no detectados, su 
retraso diagnóstico, la pérdida en el seguimiento en el tratamiento y 
el exceso de mortalidad causado por la TB y la coinfección TB y VIH, 
entre otras. Este hecho, reafirma la necesidad de que la TB sea vista 
como una prioridad en las políticas en la salud pública, que permitan 
reducir y mitigar el impacto causado en la población en sus cifras de 
morbimortalidad, siendo la TB la decimotercera causa de muertes 
principales en la población global (p. 5).

Lo que es de suma importancia dada la resistencia de la enferme-
dad y las afectaciones que tiene para la vida de quienes la sufren, 
que en muchos casos son personas de poblaciones históricamente 
empobrecidas con mayores dificultades nutricionales o de acceso 
a los servicios de salud.

Entonces me tocaba ir todos los días y allá mismo se sentaban ahí 
“tómeselo yo veo” o sea, hasta que uno se lo tomara y ya uno se lo 
tomaba y se iba para la casa. Yo hice el tratamiento completo y no 
he tenido recaídas, pero F* si tuvo porque cuando ya se vio que es-
taba bien se salió, y no, todavía tenía el…La bacteria sigue ahí. En 
estos momentos estoy bien, pero puedo recaer, porque eso es una 
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enfermedad que da de muchas cosas, por ejemplo, si uno se alimenta 
mal, eh, por ejemplo, que alguien la tuvo y se la pegó, que el polvo. 
En el sector que vivimos muchas personas tenían esa enfermedad, es 
un sector que tiende a tener tuberculosis, yo empecé el tratamiento 
con un muchacho y el muchacho se murió, a mí me dio muy duro, 
yo pensé que me iba a morir (Vanesa, Conversación personal, 2015).

Las marginalizaciones espaciales que “evidencia los elementos de 
construcción de la ciudad informal en el país, a partir del desa-
rrollo del conflicto interno y los impactos generados por efectos 
del desplazamiento temporal y permanente de la población a las 
nuevas periferias urbanas”, (Torres, 2009, p. 22) impactan también 
las disposiciones frente a la salud y las maneras colectivas e indivi-
duales de enfermar, afectando en muchos casos la vida misma, su 
continuidad y mantenimiento.

Yo pensé que yo me iba a morir, y yo lloraba de noche, yo decía “yo 
me voy a morir, yo no me quiero morir todavía”. Yo mantenía sola, F* 
siempre en las fiestas, mi mamá trabajando, mi papá es una persona 
que se mantiene de aquí para allá viajando mucho, mis hermanos 
con los amigos y a mí me daba muy duro porque yo mantenía sola. 
A mí me dio muy duro la enfermedad, me dio súper duro. Sentía que 
yo estaba sola, entonces decía “no, yo me voy a morir –y yo- en cual-
quier momento vienen y yo ya estoy muerta” yo decía eso “a lo últi-
mo me van a encontrar muerta” y es como una sugestión y yo creía 
que aparte de eso tenía otras enfermedades, uno se crea unas cosas 
que no son ciertas, por ejemplo yo, cuando me dio eso, yo veía una 
persona enferma y ahí mismo “me voy a morir, se me va a pegar la 
enfermedad” porque uno queda con, uno queda con defensas muy 
bajas (Vanessa, Conversación personal, 2015).

La soledad ante la enfermedad aparece como una suerte de intem-
perie afectiva que constituye una fisura en la vivencia juvenil de la 
vida, que habla de la cercanía simbólica y manifiesta de la muer-
te, que aparece en las coordenadas de acontecimientos cotidia-
nos que antes no significaban nada y que ponen ahora un nuevo 
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acento en las formas en que se gestan las relaciones familiares y 
sociales, pero sobre todo en la correspondencia con el propio cuer-
po y con la manera en que se puede o no acercarse a otros, a partir 
de las consideraciones biológicas que desde la enfermedad se han 
generado.

Uno queda muy mal, con las defensas demasiado, demasiado baji-
tas, entonces uno no puede tomar el medicamento que toman todos 
normal, uno tiene que consultar para saber usted qué medicamen-
tos puede tomar, porque un medicamento lo puede afectar a uno, 
y uno queda, yo quedé sufriendo de un pulmón, me quedaron unos 
huequitos, me quedaron unos huequitos en los pulmones, entonces 
por ejemplo si yo subo muchas escaleras yo me quiero morir. Yo ya 
no puedo correr como antes, ya no puedo hacer ejercicio como antes, 
para yo hacer ejercicio tengo que pedir recomendación del médico 
que yo sí puedo hacer ejercicio, si no, no puedo. O sea, uno queda con 
muchas secuelas, y me quedaron los dolores de cabeza. Unos dolores 
de cabeza como si fuera una bola, y a veces cuando una persona tiene 
gripa me la pega, o sea, uno queda como con muchas secuelas y por 
ejemplo yo no, donde este aire acondicionado yo no, me desmayo. 
Después de la enfermedad quede así. Una vez fuimos con mi mamá 
al Éxito y allá me desmayé, cuando me desperté me tenían por allá 
sentada, me estaban dando agua (Vanesa, Conversación personal, 
2015).

El modelo biomédico no se centra necesariamente en acompañar 
a los individuos y a sus familias frente a los procesos de enfermar 
o en generar escenarios para la recuperación de las secuelas o el 
entendimiento social frente a lo que esto significa, su búsqueda ha 
estado más centrada en atmósferas de patologización o regímenes 
de atención individualizada, que no analizan en muchos casos las 
condiciones sociales y afectivas que propician las diversas enfer-
medades y mucho menos se generan con las comunidades medi-
das públicas de prevención. Este modelo en el caso colombiano, a 
partir de la configuración normativa de la Ley 100, se ha centrado 
en la rentabilidad y a pesar de los intentos de modificación como 
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la Ley Estatutaria 1751 de 2015, siguen teniéndose grandes dificul-
tades para la protección de la salud y la vida, especialmente de los 
más empobrecidos, a los cuales se les reducen sus posibilidades de 
tránsito, acercamiento y emergencia nítida de los afectos y rela-
cionamientos en el mundo.

Yo “ay, tan bueno, ya voy a poder salir”, porque uno mantiene encer-
rado porque uno tras de que le da miedo desmayarse, o que le pase 
algo en la calle, le da miedo contagiar a otra persona, porque eso es 
una enfermedad que es peligrosa, entones uno se abstiene de salir 
por eso, por temores, y ya cuando dicen que ya no la tiene, yo “ay 
no, voy a poder ir a tal parte y sentarme así sea a mirar”. Es muy, esa 
enfermedad es muy dura, es muy dura porque uno cambia física-
mente demasiado, uno cambia totalmente y también interiormente 
la forma de como uno se relaciona con los demás… Por ejemplo, ya no 
me acerco tanto a la gente porque de igual, aunque me dicen que no 
la tengo, uno dice “que tal que si la tenga y le pegue la enfermedad” 
entonces uno ya como que esta retiradito de la gente. (Vanessa, Con-
versación personal, 2015)

Los cambios corporales frente a los procesos de enfermedad se 
convierten para las jóvenes en una secuela inesperada, quedando 
sus cuerpos constreñidos y generándose un punto de articulación 
de lo corporal sobre el que no hay aún suficientes indagaciones, 
dado que se piensa a los jóvenes y sus cuerpos por fuera de estos 
procesos. El cuerpo joven enfermo pone en cuestión precisamente 
la idea generalizada de la juventud como el lugar del cuerpo pro-
ductivo y sano, dócil y normalizado que se adecua a los condicio-
nantes socio-culturales y a los vectores de las fuerzas capitalistas 
sobre él.

Durante ese tiempo que mi mamá se fue para el Chocó yo me puse 
muy mal en la casa, tenía convulsiones, me desmayaba muy segui-
do, y hubo un día que después de un desmayo ya no quería, pues 
no despertaba, no reaccionaba, y a mi mamá le tocó venirse prácti-
camente de allá, cuando me llevaron le dijeron que yo estaba en las 
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últimas, tenía una tuberculosis, y yo sí sentí que bajé de peso pero no 
se veía tan reflejado, pues, no se veía tan reflejado, siempre he sido, 
muy troza, pero en ese momento no se veía tan reflejado, y a mí me 
dejaron hospitalizada, y llegue hasta los 39 kilos, imagínese, estaba 
flaca, flaca, en los huesos, todo el mundo pendiente de mí, no y eso 
no fue nada, que no me quería, en la salud no me querían meter al 
tratamiento de tuberculosis, entonces estaba hospitalizada porque 
estaba mal, pero no me querían meter a tratamiento (Libelly, Conver-
sación personal, 2015).

Si bien es cierto que “los y las jóvenes reciben en sus cuerpos las 
prescripciones de homogenización de instituciones disciplinares, 
como la escuela y el ejército (en el caso de los hombres)” (Cabra y 
Escobar, 2014, p. 67) las indagaciones y comprensiones en torno a 
los procesos de salud enfermedad en la juventud tienen aún vacíos 
que sería necesario profundizar en torno a las configuraciones 
corporales en relación con estos procesos, especialmente cuando 
en las marginalizaciones del sistema de salud, las mujeres jóvenes 
afrodescendientes terminan estando en los últimos lugares de la 
atención, configurándose barreras de acceso que les impiden vivir 
con bienestar.

Que porque no había la droga, esa droga la mandan dizque de Bo-
gotá, y que no había la droga, entonces que no me podían meter, y 
antes de mí habían otras personas que estaban esperando, entonces 
la Corporación A* con la alcaldía de Medellín en un convenio fueron 
los que abogaron por mí para que me metieran, me ayudaron y gra-
cias a ellos yo estoy de pie, porque ahí, yo tengo el historial ahí, tengo 
el pulmón izquierdo súper comprometido, a mí lo deben sacar, me 
quedaron las defensas bajas, me dijeron que para sacarme el pulmón 
debo meterme en una lista de donantes, que eso dura más de 5 años, 
o sea, siempre le dicen a uno un poco de cosas. (Conversación person-
al Libelly, 2015)
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Frente a las enfermedades infecciosas en general y la tuberculosis 
de manera particular como lo mencionan Muñoz Sánchez y Castro 
Celis (2016) es necesario

La adopción de un plan institucional de control de infección de tu-
berculosis contribuye a la definición acciones concretas y respons-
abilidades en la aplicación de medidas de control de infección de 
tuberculosis (Medidas de tipo administrativas, ambientales y de 
protección personal) y a mejorar la adherencia al tratamiento por 
parte de los pacientes, ya que se considera que la adherencia es uno 
de los elementos claves para obtener la curación de los pacientes, e 
involucra aspectos de índole individual, social y programático, en-
tre los cuales se pueden incluir los horarios, la red de atención y la 
disponibilidad del tratamiento en la institución… (Muñoz y Castro, 
2016, p. 44).

Esta disponibilidad de los tratamientos e incluso de los trasplan-
tes de órganos, sigue siendo temáticas sobre los que no se gene-
ran debates públicos, a pesar de que la vida de muchas personas 
sigue dependiendo de las decisiones que al respecto se tomen. 
Especialmente frente a la llamada crisis del sector salud la sociedad 
colombiana no se ha movilizado de manera masiva y la enferme-
dad sigue viéndose en sus disposiciones como un asunto exclusiva-
mente individual, olvidándose de los entramados y determinantes 
colectivos de esta y las responsabilidades estatales frente a la aten-
ción de sus poblaciones. Adicionalmente, los procesos de salud-en-
fermedad se ven atravesados por lo que Díaz (2015) refiriéndose a 
Argentina, explica, pero que se aplica también a Colombia:

El proceso de modelación -sobre la base de una ciencia médica de 
cuño higienista y alienista- de un cuerpo sano, productivo y civili-
zado de la nación capaz de encarnar el idílico deseo de una utópi-
ca ‘raza argentina’ ha mutado hacia nuevas modalidades que ya no 
parecen poseer como finalidad específica la construcción de cuerpos 
productivos, sino más bien el de volver funcionales a los individuos 
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dentro de los circuitos de consumo establecidos por la lógica del mer-
cado neoliberal. (Díaz, 2015, pp. 43-44)

En esa medida la construcción de cuerpos jóvenes dóciles para la 
producción se entreteje con las prácticas orientadas al consumo 
que dan cuenta de la necesidad de un cuerpo siempre joven pero 
nunca enfermo, siempre dispuesto a producir y consumir, dejan-
do por fuera a los y las jóvenes que no logran cumplir con estos 
imperativos.

Marginaciones educativas

En torno a los procesos educativos se tejen otros escenarios de 
exclusiones, que desde discursividades como la meritocracia o la 
competencia homogenizan y hacen que las mujeres jóvenes se en-
cuentren con barreras que les impiden finalizar sus procesos edu-
cativos. La meritocracia y otras iniciativas similares establecen las 
condiciones de acceso a la educación superior exclusivamente en 
las capacidades y aptitudes de los sujetos, dejando de lado las con-
diciones socioeconómicas, afectivas y estructurales en las cuales 
estas capacidades deben desarrollarse y pretendiendo generar es-
cenarios de competencia en los que no todos/as tienen las mismas 
condiciones de partida para acceder a los programas estatales.

Y para las prácticas yo fui a todas partes, a todas partes para hac-
er las prácticas y cuando no me llamaron de ninguna entonces no 
pude hacer las prácticas. Yo tengo mi diploma, porque yo me gradué 
y cuando ya terminé de estudiar me llamaron para unas prácticas, 
pero no me aceptaron, ya no podía porque tenía que llevar carta de 
la institución, pero como yo ya había salido, ya la institución no se 
podía hacer responsable de mí ni nada, entonces no las pude hacer, 
ya no se podía. Y ahí fue que entonces “qué hago, sin prácticas no me 
reciben en ninguna parte porque mande hojas de vida a morir”. Sin 
prácticas no se puede, sin experiencia no se puede, entonces nunca 
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pude en esa carrera, no resultó nada y la institución no le buscaba a 
uno las prácticas, era uno el que tenía que buscarlas y yo fui a todo, 
fui hasta el aeropuerto y no, en ninguna parte (Vanesa, Conversación 
personal, 2015).

Muchas jóvenes terminan, en sus búsquedas educativas, en institu-
ciones que sólo las ven como un número o un proceso de matrícula 
que asegura su rentabilidad financiera, pero pocas responsabilida-
des asumen en torno a ellas y a la calidad de los procesos educati-
vos que brindan. En esa medida y como lo expresa Albán Achinte 
(2013):

Con respecto a la educación el panorama no es menos complejo. A 
pesar de la normatividad constitucional por la defensa y recono-
cimiento de las particularidades socioculturales de los grupos étni-
cos, la aplicación de estas normas está lejos de garantizar tanto el 
acceso como la permanencia al sistema educativo y en especial al de 
la educación superior. (Albán, 2013, p. 457)

La articulación de micro políticas en lo educativo en relación di-
recta con lo laboral, no generan una educación emancipadora sino 
que por lo contrario, las instituciones educativas se aúnan con 
otros sectores en aras de un proyecto civilizatorio que niega a de-
terminados sujetos y establece procesos educativos de escasa cali-
dad para ellos y ellas, en los que se les impide de manera reiterada 
el reconocimiento a sus capacidades o la posibilidad de generar 
nuevas experiencias en lo laboral y lo educativo, lo que reactualiza 
las formas de exclusión, especialmente cuando con la educación 
no se logra el proceso de movilidad social prometido:

Cuando me aparecieron las prácticas de Hotelería y Turismo, me apa-
recieron en ¿Cómo se llama esa empresa? Que queda por Aguacatala, 
eh, bueno, no me acuerdo en este momento del nombre, no me acu-
erdo del nombre, cuando me aparecieron allá yo fui a la entrevista, 
yo fui, yo pasé todas las pruebas, las de ortografía, las psicotécnicas, 
las psicológicas con todo, yo pasé todo, la de lectura, porque lo ponen 
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a uno hasta a leer, yo pasé todas, me dijeron “bueno, entonces ya 
como pasó este proceso tiene que traer una carta de la institución 
donde diga que usted puede hacer las prácticas y que las prácticas 
van a ser por 6 meses” y ya fui yo a la institución y me dijeron que ya 
no porque no se podían hacer responsables de una persona que ya 
había terminado el estudio, entonces yo “ah bueno, pues ya qué se va 
a hacer” entonces perdí esa oportunidad. Y uno, yo había mandado 
hojas y me llamaban, pero cuando iba a la entrevista la experiencia 
ahí mismo me frenaba, y yo “pero si no le dan a uno la oportunidad 
uno como…” Como va a tener esa experiencia que ellos piden, “ah no, 
pero igual se requiere la experiencia” entonces nunca las pude hacer 
(Vanesa, Conversación personal, 2015).

La educación en general y la educación superior en particular, está 
centrada en unos paradigmas de cientificidad y discurso experto 
que no reconocen en muchos casos las profundas desigualdades 
que se presentan alrededor de lo educativo y en las configuracio-
nes del conocimiento, lo que hace que jóvenes como las del colec-
tivo, no puedan encontrar una oferta educativa que reconozca sus 
potencialidades, por lo que como lo plantea Segato (2012, p. 44) es 
prioritario “el proyecto de democratizar la universidad, volverla 
más humana, accesible, responsable por el bienestar colectivo y 
teatro de los debates que llevan a una conciencia teórico-política 
de la necesidad de transformaciones”, para que las jóvenes afro-
descendientes, indígenas, todas y todos no tengan que vivir en la 
soledad de la injusticia y la desigualdad:

Les voy a contar la historia y ustedes van a ver mi conflicto desde 
otra, desde otro punto de vista. (Toma aire profundo) Todos los días 
me levanto, desayuno, me preparo para ir al trabajo, son las seis de 
la mañana (6am) hora que quisiera estar acostada, pero… toca, por 
que toca, porque te toca buscar el alimento, te toca buscar para el 
arriendo, pero si eres una persona sola en esta vida, así es la vida, así 
tienes que hacer, estar solo no significa el qué dirán, el que pensaran, 
no, estar solo es tener a… el estar solo… es cuando tú no tienes a un 
ser querido al lado el cual te pueda apoyar como podría hacerlo tu 
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mamá, tu papá, tus hermanos, pero si eres afrocolombiano en una ci-
udad donde todo el mundo te critica, te observa, mira tus acciones… 
en especial en el lugar donde trabajas, desde que entras ––¡Ah ella es 
negra! Entonces es cochina, observan si vale la pena; ––¿Qué por qué 
estás trabajando en una empresa de confecciones? Porque no estu-
diaste, porque no valoraste lo que te dieron tus padres, pues… desde 
entrada solamente por ser el negro te juzgan, nunca preguntan “¿Por 
qué no pudo estudiar? ¿Por qué razón tuvo que llegar hasta ese pun-
to?” (Conversación en taller colectivo, Libelly, 2015).

Libelly expresa en su relato su impotencia ante el juicio constante 
que se establece sobre las condiciones de vida de las mujeres jóve-
nes racializadas y marginadas, en momentos concretos de la vida 
social y que mediante distinciones cotidianas deben enfrentar las 
críticas racistas que los juzgan por las circunstancias de vida que 
tienen, pero que en pocas ocasiones se busca la comprensión, el 
acercamiento o la escucha a lo que ellas tienen para decir, sino que 
imbricados en unas supuestas “políticas de verdad”, se establecen 
juicios sobre los otros, otras sin conocerles a ellas y sus realida-
des y las razones que subyacen a que se vivan en unos marcos la-
borales o no se tenga acceso a otras posibilidades en lo educativo, 
dejándoles en la fragilidad desnuda y solitaria de transitar en un 
mundo que les estigmatiza y les ignora.

Por esto es fundamental

…entender que la raza está ligada inseparablemente del control so-
bre las vidas de las mujeres que tienen una historia de racialización. 
Esta historia está cruzada por una negación de la humanidad de las 
mujeres no-blancas, indígenas y afrodiaspóricas. Esa negación está 
a su vez atada a una visión de la humanidad que es necesariamente 
violenta y destructiva en nombre de la razón. El capitalismo colo-
nial e imperialista se ha beneficiado y se beneficia de una concep-
ción de las mujeres no-blancas, como doblemente subordinadas, ya 
que pueden ser súper explotadas y abusadas brutalmente de muchas 
maneras. (Espinosa et al., 2013, p. 405)
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Entender además que las jóvenes en general y las afrodescendien-
tes, indígenas y campesinas en particular, necesitan el reconoci-
miento de sus derechos y el acceso a posibilidades educativas, de 
acuerdo a lo consagrado en la Constitución colombiana, es impe-
rativo, no sólo por parte de la sociedad sino y sobre todo por parte 
del mismo Estado, que no está garantizando en muchos casos di-
chos derechos y mucho menos indaga por la permanencia de estas 
poblaciones en el sistema educativo y las garantías posteriores de 
empleabilidad.

¿En mi vida? de pronto ahora que estoy estudiando ha sido un de-
safío porque a veces la plata no me alcanza, y a veces me he quedado 
muy atrasada, por ejemplo, las mensualidades, yo pienso ahí “¿si me 
atraso como voy a pagar? Y me toca salir, salirme otra vez de estudi-
ar” porque ya me ha pasado varias veces que me ha tocado salirme 
porque no he tenido como pagar, pagar la mensualidad, en sí, en-
tonces eso, me he puesto como a pensar y yo “ay no”, pero es que si 
dejo de estudiar me quedo estancada. Entonces eso sí, para mí eso ha 
sido muy difícil, de pensar que me toca de pronto salirme de estudiar 
para poder mantener la casa, para poder pagar otras cosas, para mí 
eso ha sido muy duro (Vanessa, Conversación personal, 2015).

Pareciera entonces que la educación propia del sistema moderno 
colonial actual es una “educación funcionalista que domestica la 
voluntad de cambiar el mundo, fue concebida para reproducir esta 
trama política-ideológica-epistémica que sustenta la expansión in-
finita del capital para alimentar su hambre insaciable por riqueza 
material en detrimento de la diversidad biológica, cultural e insti-
tucional” (De Sousa Silva, 2013, p. 471) por lo que no se encuentran 
los procesos educativos por fuera de la matriz capitalista colonial 
moderna y por lo contrario, desde los mismos Estados se estable-
cen diversos dispositivos que trazan linealidades y tecnologías 
otrerizantes, que excluyen de manera persistente a las mujeres jó-
venes afrodescendientes y a otros grupos sociales.
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Yo quería estudiar algo que tuviera que ver con la filosofía, con la 
escritura, con algo que tuviera que ver con los libros, o sea, a mí me 
gusta leer, eh, sino que como no había como entrar a la universi-
dad, ni los recursos, uno escoge otra opción que sea más fácil de… 
por ejemplo, de ir a trabajar, entonces, por eso yo escogí, primero 
fue criminalística, pero cuando vi que era mucho muerto… (Vanesa, 
Conversación personal, 2015).

El magma de las imposiciones educativas en el país, hace que en 
el centro de las experiencias de muchas mujeres jóvenes racializa-
das se encuentre con que no logran estudiar lo que efectivamente 
desean, sino que tienen en muchos casos y como una forma de in-
tentar alternativas distintas a las complejas realidades en las que 
viven, que optar por lo que más a la mano se encuentre, por ofertas 
educativas que no sólo no corresponden en muchos casos a sus in-
tereses, sino en las que además no hay procesos de construcción 
reflexiva del conocimiento que involucre sus saberes y sentires, o 
que le apuesten a denunciar las condiciones de exclusión que his-
tóricamente han vivido y propiciar escenarios para los necesarios 
diálogos que transformen estas situaciones:

Yo estudié hotelería y turismo, pero no tengo como esa persona que 
me diga “Bueno, metete por este lado, o podés conseguir algo por este 
lado” o sea, yo todavía para un trabajo del… o sea como un trabajo 
en base a lo que yo me preparé y estudié no me siento, no es que no 
me sienta preparada, no siento como que alguien pueda decir “Vení 
yo averigüé…” o sea como alguien que esté ahí como en este proceso 
conmigo (Isabel, Conversación personal, 2015).

Contar con acompañamiento frente a los procesos educativos y 
laborales posteriores se configura para muchas jóvenes en una 
necesidad, dado que en el sistema de la “´nueva economía´ y las 
maquilas de la corporativización del capital y las formas ´primi-
tivas´ de los procesos de financiarización y el trabajo forzado” 
(Mezzadra, 2014, p.  153) las jóvenes afrodescendientes se sienten 
desorientadas y sin la información suficiente para poder acceder 
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al mercado laboral, que les permita ejercer y fortalecer lo aprendi-
do en los procesos educativos.

En esa medida, como lo explica Perry, quien cita a Weneck 
(2005, p. 9):

en el día al día, el racismo y las diferencias de clase social también 
fueron barreras consistentes contra la participación de mujeres ne-
gras, que no cumplían con los requisitos de educación formal y de 
aproximación a los valores burgueses universitarios (Perry, 2013, 
p. 261).

La educación misma a la que acceden en muchos casos tiene fuer-
tes elementos de precarización e instrumentalización, dado que 
es una formación que se centra en las habilidades laborales que 
supuestamente requieren –y que no necesariamente es algo me-
nor–, pero que pocas herramientas les brindan para enfrentarse 
a las complejidades de los contextos glocalizados y de los mismos 
sistemas educativos, sanitarios o laborales.

Pero yo siento que a mí me ha ido muy mal con eso, porque es que 
a veces piden experiencia y uno sin experiencia, a duras penas uno 
tuvo la práctica y esos son seis meses de práctica, como es una técni-
ca, son seis meses de práctica, con seis meses de práctica a uno no le 
garantiza un trabajo, seis meses de práctica no son garantía de que 
usted tiene experiencia, no hay garantía, entonces yo siento que a 
mí me ha ido muy mal con un trabajo por ese lado. Por eso es que yo 
digo “Yo no me considero mantenida ¿Por qué?” por qué si a mí me 
resulta un trabajo yo me le mido, yo me le mido en el sentido de que 
yo puedo aprender de ese trabajo, a mí la construcción me pareció 
muy dura, porque es duro, yo he, lo he sabido manejar, pero a mí me 
gustaría verme ejerciendo lo que yo estudié, porque, o sea que un año 
de estudio entonces se va a ir a la basura, no me parece, pues no me 
parece. (Conversación personal Isabel, 2015)

El campo educativo en el país se encuentra centralizado en un tipo 
de ciencia y conocimiento extractivista y ha sido uno de los ejes 
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históricos de intervención de los distintos gobiernos, generando 
diversas normativas, estándares y medidas de evaluación que afec-
tan tanto a la educación primaria y secundaria como a la universi-
taria, pero también a los procesos investigativos y a la producción 
de conocimiento, homogeneizando lo educativo, desconociendo 
aún más las singularidades y necesidades de quienes habitan es-
tos espacios, así como continúan perpetuando el establecimiento 
de subjetividades dóciles o la exclusión reiterada de determinados 
sujetos, que no logran ejercer lo que han aprendido en el mismo 
sistema, que posteriormente les excluye o no las considera sufi-
cientemente aptas, porque sus procesos educativos no estuvieron 
en centros de formación de elite, por lo que les piden de manera 
reiterada una experiencia laboral que no parecen dispuestos a 
brindarles, reproduciéndose un círculo vicioso que las margina 
del sistema productivo o las lleva a trabajos de gran precarización.

Las prácticas pueden ser en un plantel de cuna, en un Buen Comien-
zo, en Bienestar Familiar, o sea, todo lo que tenga que ver de niños… 
De niños de 0 a 6 años, no puede pasar de ahí, pero todo por cuenta 
de uno, no te cubren nada, y es muy complicado usted ir a hacer prác-
ticas 6 meses, mientras que en esos 6 meses no tienes quien te sosten-
ga tu casa… por ejemplo, si yo consigo prácticas por mi barrio y me 
validan los pasajes con eso puedo tener algo para comer, y me queda 
muy complicado, entonces yo directamente dije allá, “yo no voy a 
coger 6 meses de práctica donde esos 6 meses me toca quedarme sin 
comer, mi hijo no tanto, mi hijo cuenta con un papá, una abuela y eso 
que lo… pero yo no soy carga de nadie, a mí me enseñaron a luchár-
mela sola, y si me toca sola, sola. Y ya me graduó dentro de un mes, 
y si no tengo las prácticas no me dan el… Entonces quedo graduada 
pero como si no hubiera hecho nada hasta que tenga las prácticas, 
entonces voy a terminar el mes que viene y a ver qué pasa si consigo 
las prácticas y eso (Libelly, Conversación personal, 2015).

Los entramados entre los procesos formativos y la solicitud reite-
rada de experiencia laboral, así como el abandono por parte de los 
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centros educativos ante las prácticas que les permitan acercarse 
a los escenarios profesionales, dejan en el límite de las posibilida-
des a las mujeres jóvenes, que por más que intenten afianzar sus 
alternativas en lo laboral no logran articular las promesas edu-
cativas previamente generadas con las materialidades laborales. 
Adicionalmente y como lo plantea Segato (2012):

Si pensamos que a partir del evento colonial y dentro del orden de la 
colonialidad que allí se instala, la raza pasa a estructurar el mundo 
de forma jerárquica y a orientar la distribución de valor y prestigio, 
entenderemos también que ella tiene un papel central en la defin-
ición del quién es quién y en la atribución de autoridad en el mundo 
de la formulación de las ideas, su divulgación y su influencia. (2012, 
p. 43)

Lo que tiene impactos constantes en la cotidianidad, subjetivida-
des y posibilidades de las mujeres jóvenes afrodescendientes, tan-
to en los escenarios educativos como en los laborales y sanitarios, 
en las espacialidades y formas de habitar, en suma, estructura las 
prácticas sociales del presente y las corporalidades implicadas.

Por otra parte, me parece importante centrar la reflexión en lo 
planteado por Quintero quien cita a Munévar (2004), cuando dice:

existe una débil institucionalización de políticas encaminadas a pro-
mover y garantizar la equidad de género en todos los ámbitos de la 
vida universitaria, como de políticas de formación docente que in-
corporen la perspectiva de género en los procesos educativos. Por 
otro lado, los contenidos curriculares de los programas académicos 
continúan trasmitiendo sesgos y roles tradicionales. En consecuen-
cia, persisten áreas del conocimiento y del ejercicio profesional con-
sideradas típicamente masculinas o femeninas, lo cual se traduce en 
menor valoración y reconocimiento social y económico de las carre-
ras femeninas en el mercado laboral. (Quintero, 2016, p. 124)

Asuntos que además en el caso particular de las mujeres jóvenes 
afrodescendientes se entrecruzan con las marginaciones existentes 
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como sujetos racializados y generizados, lo que restringe de mane-
ra constante sus posibilidades de actuación y configuración vital. 
Las violencias de género aparecen también como limitantes cons-
tantes de las posibilidades de las mujeres, especialmente

Considerando que a discriminação racial é frequentemente mar-
cada pelo gênero, pois as mulheres podem às vezes vivenciar dis-
criminações e outros abusos dos direitos humanos de uma maneira 
diferente dos homens, o imperativo de incorporação do gênero põe 
em destaque as formas pelas quais homens e mulheres são diferente-
mente afetados pela discriminação racial e por outras intolerâncias 
correlatas [Dado que la discriminación racial a menudo tiene una 
relación de género, y que las mujeres a veces pueden experimentar la 
discriminación y otros abusos de los derechos humanos de manera 
diferente que los hombres, el imperativo de la incorporación de la 
perspectiva de género resalta las formas en que hombres y mujeres 
se ven afectados de manera diferente por la discriminación racial y 
otras intolerancias conexas] (Crenshaw 2002, p. 173).

Lo que concretamente ha vivido Isabel y algunas otras de las jóve-
nes del colectivo, pero que se hace mucho más visible cuando esta 
violencia de género se materializa en el propio cuerpo, en los gol-
pes recibidos por parte de tu pareja, a quien amas y que se supone 
también te ama:

Entonces a mí eso me hizo sufrir mucho, me hizo sufrir mucho y él 
a mí también me levantó la mano por esas relaciones que tenía en la 
calle, a mí la que más me dolió fue la que él tuvo ahora último, que 
hasta la embarazó y todo, y a mí también me levantó la mano y todo 
por esa pelada, entonces yo no (Isabel, Conversación personal, 2015).

Colombia como muchos otros países de América Latina y el Caribe 
adoptan, firman y ratifican la Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer 
–“Convención de Belem do Para” (CBDP)– de 1994 y posterior-
mente se sanciona la ley 1257 de 2008, pero una vez más, existen 
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distancias sustanciales entre la emisión de la norma y la aplica-
ción de la misma y ni que decir de las transformaciones sociales y 
educativas que deberían evitar la violencia hacia ellas por parte de 
los hombres, así como brindarles las herramientas que les permi-
tieran defenderse ante los abusos:

Yo sentí que yo como mujer, yo todavía no había empezado como a 
tener esas charlas de autonomía y esas cosas, como que, como que, 
pues, como que yo me dejaba pisotear mucho por él, yo sentía que él 
era el único que me, por decir así, me daba la alimentación y todo, 
yo me iba a morir de hambre o iba a pasar trabajos con la niña, yo 
he pasado trabajos con D* porque no ha sido, no ha sido fácil porque 
cuando yo me dejé con él, él prácticamente me ha dejado sola toda la 
responsabilidad a mí, porque si ese hombre quiere darme algo, es de 
vez en cuando, no es así que “cada 15 días yo voy a sacar del bolsillo”, 
a veces lo he mandado a comer de la que dijo el viejo, y él pasa a mi 
casa y hasta me habla y me saluda, y yo le digo a D* que él es muy 
cínico, él no me ayuda cuando me tiene que ayudar (Isabel, Conver-
sación personal, 2015).

La sensación de indefensión, de impotencia, de no contar con 
quien le apoye, se suman a las condiciones de la violencia física, 
generando procesos de dependencia y subordinación que no son 
fáciles de vivir, de explicar y de reconocer, dejando a las muje-
res que son violentadas con huellas físicas y psicológicas que les 
impiden en muchos casos separarse de sus parejas y mucho más 
cuando no sólo piensan en ellas, sino que los temores por el sos-
tenimiento de los hijos, se convierte en otro vector de un mundo 
personal enmarcado por el miedo. Como lo propone Segato (2003):

Se diseña así el universo amplio y difuso de la violencia psicológica, 
que preferiré llamar aquí ‘violencia moral’, y que denomina el con-
junto de mecanismos legitimados por la costumbre para garantizar 
el mantenimiento de los estatus relativos entre los términos de géne-
ro. Estos mecanismos de preservación de sistemas de estatus oper-
an también en el control de la permanencia de jerarquías en otros 
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órdenes, como el racial, el étnico, el de clase, el regional y el nacional. 
(p. 107).

La violencia moral no siempre es explicita, en muchos casos se re-
produce en las relaciones y los sistemas sociales de manera subrep-
ticia, desde las palabras, los gestos, las miradas condescendientes, 
la ubicación de las mujeres en la incapacidad para determinar sus 
vidas o el establecimiento de miedos cotidianos que deben tener.

De todas formas, también Segato (2003) nos aclara que

El registro de la violencia física practicada contra la mujer en el ám-
bito de las relaciones domésticas ha ido aumentando en la última dé-
cada. Los especialistas afirman de manera unánime que el aumento 
de las denuncias registradas no responde al aumento del fenómeno 
en sí sino a la expansión de la conciencia de sus víctimas respecto de 
sus derechos. (Segato, 2003, p. 110)

Lo que pudo visibilizar Isabel a partir del agenciamiento de proce-
sos educativos a los que tuvo acceso por su vinculación al colectivo 
y que fue el punto de quiebre que necesitaba para repensar su re-
lación de pareja, para darle un vuelco a su mundo y pensarse ella 
misma de otro modo:

Cuando ya empiezo a estudiar, y empezaban a darme las charlas 
de, con el programa ese del País Vasco, desde las personas el recon-
ocimiento, como que yo empecé a abrir los ojos, yo “ay no, yo estoy 
muy joven”, yo empecé a pensar como que “bueno, este no es el único 
hombre con el que yo puedo estar, o es que yo no tengo que estar am-
arrada, atada a una persona para yo poder ser feliz, ya está mi hija, 
así como mi mamá, yo la puedo sacar adelante también, pues, yo no 
tengo ni, yo no estoy ni mocha, ni”, o sea, como que yo desperté, de 
ser tan oprimida desperté, y yo dije “no, no más, no me le aguanto 
una más” (Isabel, Conversación personal, 2015).

Lo que nos lleva a reflexionar con Walsh que
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“No hay práctica social más política que la práctica educativa,” decía 
Freire (2003, p. 74), “en efecto, la educación puede ocultar la realidad 
de la dominación y la alienación o puede, por el contrario, denuncia-
rlas, anunciar otros caminos, convirtiéndose así en una herramienta 
emancipatoria”. Para Freire, la educación no se limitaba o restringía 
a la educación formal e institucional; más bien se incluía y se ex-
tendía ampliamente a los contextos sociales, políticos, epistémicos y 
existenciales. (Walsh, 2013, p. 38).

Esto hace necesario, cada vez más, que los distintos procesos edu-
cativos en el país puedan salir de la aparente neutralidad, que es 
inexistente, y concentrarse en el análisis político social y de géne-
ro, que abran las mentes como lo expresa Isabel, que les permita a 
los sujetos descolonizarse y reconocer sus potencias, sus posibili-
dades, más allá de la repetición esquemática de contenidos. Para 
Isabel, los procesos educativos generados a partir de la coopera-
ción internacional y la Alcaldía de Medellín, tan cuestionados, 
incluso por los mismos activistas en la ciudad o por instancias aca-
démicas, han sido influencias positivas en su vida, oportunidades 
de aprendizaje que no había tenido desde las condiciones de olvido 
y empobrecimiento sistemáticas en la que ella, su familia y otras 
jóvenes afrocolombianas han estado históricamente:

Y también he aprendido mucho porque pues, como muchas cosas 
que aparecen de proyectos, de la alcaldía; dicen que esta alcaldía, que 
estos gobiernos son muy malos, pero con lo poco que invierten en 
uno, uno aprende, porque para qué, no podemos decir mentiras, con 
lo poco que invierte el gobierno con uno, uno aprende, o sea, si te 
mandan un taller, o un taller de manualidad, o lo que sea de, lo que 
sea, uno aprende, eso también le ayuda a uno para su mente, y para 
uno distraerse, a veces también de las mismas cosas que le pasan a 
uno dentro de la casa, o en la calle, en el trabajo, entonces yo aprendí 
mucho, pues, yo he aprendido que, que no me dejo derrumbar por 
nada, ni por nadie tampoco, porque puede estar en, puede ser el su-
perior, puede ser el presidente, pero tampoco me le voy a arrodillar, o 
sea yo a veces digo, o sea, por qué esta clase de personas que nosotros 
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votamos en este planeta, en este mundo, en este país: Colombia, apa-
rentemente muestran una cara de que, vamos a ayudar al pueblo, 
pero ya cuando están allá es que sacan las garras. Son distintas y 
cambian (Isabel, Conversación personal, 2015).

Esto no implica que no se cuestione desde su relato las decisiones 
políticas de los gobernantes, por lo contrario, precisamente lo que 
le permiten estos procesos educativos es una nueva actitud y una 
reflexividad crítica frente a su propia vida, llevándole a tomar de-
cisiones, pero también frente a las interrelaciones geopolíticas del 
mundo, del país, de su ciudad y la aparente facilidad con la que 
quienes ejercen la democracia representativa no cumplen las pro-
mesas y no generan condiciones estructurales de bienestar y vida 
buena para las comunidades que gobiernan, sino que por lo con-
trario, asumen actitudes totalmente contrarias a esos valores de-
mocráticos que explicitaron defenderían al ser elegidos. Como lo 
expresan Garcés-Estrada et al. (2022),

Una sociedad que sistemáticamente privilegie el capital sobre el 
bienestar de las personas deriva en un dilema con vertientes econó-
micas, políticas y sociales. El resultado es una crisis no solo de los 
cuidados, sino también de la reproducción de la vida” (p 133)

La perspectiva crítica de Isabel y otras jóvenes del colectivo a par-
tir de las experiencias concretas que han vivido, pero también de 
los procesos educativos de los que han sido parte, son elementos 
centrales en la vivencia de su subjetividad política, de sus prácticas 
insurgentes y emancipadoras, de su preguntarse por el mundo, lo 
que sigue evidenciando la centralidad que tienen los procesos edu-
cativos –no sólo los escolarizados– en los mundos juveniles, como 
formas de reflexividad y acción ética y política consigo mismas, 
con los otros, otras, así como las profundas marginalizaciones que 
siguen viviendo desde los escenarios educativos formales y las ex-
clusiones que posteriormente se materializan en lo laboral o en los 
accesos al sistema de salud.
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La maternidad: Entre el encontrar el sentido  
y la marginalización de la vida

La maternidad aparece como esa dimensión central de la vida de 
las jóvenes que aún no logran entender las políticas públicas y que 
sigue estando en una contradicción tangible satanizada en la ju-
ventud, pero sacralizada en otros momentos vitales. Es decir, las 
mujeres reciben desde muy pequeñas todo un conjunto de prácti-
cas y rituales que naturalizan y asocian el ser mujer con ser madre, 
pero las jóvenes son después penalizadas si deciden asumir ese 
mandato social. Estas penalizaciones no sólo se reciben desde las 
familias u otros escenarios, los mismos hombres en muchos casos 
y una vez asegurada su posibilidad reproductiva, no asumen las 
responsabilidades paternales y ellas se enfrentan a la maternidad 
de manera solitaria:

Pues, como una mujer luchadora y trabajadora que va a conseguirles 
todo a sus hijos, y como soy madre soltera, pero sí, como todo me 
toca a mí sola, entonces es como levantarse todos los días a lo mismo 
(Ángela, conversación personal desde las cartografías, 2015).

Muchas mujeres jóvenes deben afrontar las maternidades en au-
sencia del papel de responsabilidad paternal masculina, lo que las 
lleva no sólo a ocupar ambos roles desde el punto de vista afectivo 
con sus hijos o hijas, sino que también la esfera económica y todos 
los otros escenarios relacionados con la crianza, el trabajo y la re-
producción de la vida.

La otra es Los hijos del diablo, esa la hicimos con lo que está pasan-
do ahora y ha pasado desde ya hace mucho tiempo, que los jóvenes 
tienen hijos sin pensar, o sea, no se cuidan, entonces esta historia 
habla de un muchacho que le dicen el diablo, y ese mucho tiene por 
ahí… a los 22 años ya tenía por ahí 8 o 9 hijos y la mayoría con dif-
erentes mujeres. Entonces habla de cómo los jóvenes, o sea, se ac-
uestan con personas sin pensar, si de pronto es que no conocen los 
métodos de planificación que hay ahora. Eh, también trata más que 
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todo de nosotras como mujeres como podemos aceptar que esa per-
sona esté, sabiendo que ha estado con otras y con otras tiene hijos, 
nosotras también caer en ese mismo papel, y esto habla como eso y 
el rol que cumplen ellas como madres, porque él es el papá, pero ha 
sido ausente, entonces como ellas cumplen ese rol de mamá solas y 
sacar a sus hijos adelante aun sabiendo que él está vivo y que puede 
colaborarles, y también como él les ha dado de duro tener tanto hi-
jos y no estar pendiente de ninguno o de como él está con distintas 
mujeres y no con una sola que de pronto crear una familia con esa 
sola mujer, entonces habla, el documental habla sobre eso. (Vanesa, 
Conversación personal, 2015).

La planificación reproductiva que se constituye en un elemento 
central en el desarrollo de sexualidades que puedan incorporar 
el placer y el gozo en el descubrimiento de sí, de su cuerpo y de 
los otros cuerpos, aparece todavía para muchas jóvenes afrodes-
cendientes o de determinadas clases sociales como un asunto le-
jano, lo que da cuenta de cómo opera el campo de concentración y 
preocupación discursiva por la sexualidad adolescente, que no se 
materializa en prácticas que permitan que las mujeres en general 
y las jóvenes en particular, puedan tomar decisiones en torno a su 
cuerpo, su placer y su vida. Las mujeres jóvenes continúan en sus 
apariciones alrededor de la sexualidad con todo lo que implica la 
reproducción, de hecho, forma parte de las preocupaciones, angus-
tias y posibilidades a las que muchas de las jóvenes que participa-
ron en esta investigación constantemente se refieren y en quienes 
se está centrando cultural y socialmente todas las responsabilida-
des sobre la reproducción y la crianza. Una responsabilidad que 
no ha sido asumida por los hombres con quienes se gestan estos 
hijos y que pareciera se ha naturalizado su papel como fecundado-
res, pero no como padres que ejercen cuidados y responsabilida-
des con los mismos y que mucho menos paternan efectivamente, 
quedándose fijados en visiones estereotipadas de la masculinidad 
–históricamente construidas– que definen su éxito en fecundar 
el mayor número de mujeres, pero no en generar escenarios de 
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cuidado y paternidad efectiva. Valdría la pena entonces profundi-
zar en los escenarios de la masculinidad y paternidad joven afro-
descendiente, para poder dar cuenta de manera más completa de 
los imperativos culturales y los entramados simbólicos que con-
textualizan estas decisiones al respecto.

Eso es un problema que en los adultos también pasa mucho, la per-
sona aun sabiendo que tiene su pareja busca en otro lado lo que, o 
sea, busca otra pareja y con esa persona tienen hijos, y después van 
donde otra y la misma cosa, y no responden. Es algo que es general, 
no solamente los jóvenes, pero si es más difícil la situación de los 
jóvenes porque como ellos no tienen ningún recurso como para por 
ejemplo sostener una familia, la mayoría son menores de edad, y que 
dejan el colegio exactamente por cumplir un rol de mamá, en las mu-
jeres más que todo. Y el hombre dice “no, es que yo no soy el papá”, 
dizque “yo no tengo por qué…” no asumen ninguna responsabilidad. 
(Vanesa, Conversación personal, 2015).

Las mujeres siguen asumiendo las responsabilidades exclusivas en 
torno a los procesos de reproducción y son en quienes se centran 
las intervenciones asociadas a la sexualidad, configurándose un 
régimen discursivo que las constituye exclusivamente alrededor 
del eje materno. En las narrativas de las distintas jóvenes no apa-
rece el placer asociado a la sexualidad, la libertad o el erotismo, 
sino que de manera reiterada la maternidad se configura como el 
campo de disputas y fuerzas en las que se inscribe lo sexual, desde 
una producción heteronormativa que no pluraliza más allá de este 
régimen centrado en la heterosexualidad obligatoria, que impide 
ver lo sexual en relación consigo misma y con su cuerpo y que les 
fija siempre en relación con un otro hombre en quien establecer 
su deseo.

Considero importante que pueda problematizarse la mirada 
institucional frente a estos temas, dado que la reproducción sin 
desconocer sus potencialidades, también puede subsumir a las jó-
venes en prototipos esencializados de lo que significa ser mujer, 
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reproduciendo estereotipos al respecto y marginalizándoles de 
descubrir y definir sus propias posibilidades como sujetos; pero no 
puede seguir centralizándose el campo de las responsabilidades 
sociales exclusivamente en ellas y en sus decisiones individuales, 
sin analizar las contradicciones institucionales y los mandatos so-
ciales y culturales frente a la maternidad.

En esta misma línea, pareciera que la conformación de las fa-
milias en el país también se encuentra estructurada por relacio-
nes de poder y la expansión capitalista, que imponen, en asocio 
con el sistema sexo genérico, demandas para las mujeres que no 
necesariamente son realizadas a los hombres. El documental en 
mención, generado por varias de las participantes del colectivo en 
sus propios barrios, se constituye en una pieza comunicacional 
interesante, no sólo porque visibiliza la acción política de las jó-
venes sino porque subyace en el mismo un llamado por la familia 
nuclear que se muestra como el escenario ideal al que deben apro-
ximarse y que da cuenta que

Pese a los cambios que se perciben en la estructura, funciones y sig-
nificación en la vivencia de la familia por parte de los individuos, y 
de las transformaciones que han ocurrido en las formas de compren-
der y abordar a la familia desde las políticas del Estado, la academia 
y las instituciones; aún son grandes las brechas que impiden que ésta 
sea considerada desde su heterogeneidad, historicidad, dinamismo, 
complejidad y potencialidad. (Alvarado et al., 2012, p. 163)

Este llamado a la familia nuclear se encuentra arraigado a las so-
ledades en las que históricamente las mujeres afrodescendientes 
han tenido que asumir la crianza y las implicaciones que esto ha 
significado para ellas, para sus vidas y las de sus hijas e hijos; a lo 
que resulta importante acercarse comprensivamente a la vez que 
preguntarse cómo generar una pluralización de las familias y sus 
distintos formas de conformarse como tal, sin que esto implique 
seguir naturalizando la reproducción, la crianza y los cuidados 
como circunscritos exclusivamente a las mujeres y continuar con 
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escenarios otroficantes que las inferiorizan, eludiendo además las 
implicancias que también tienen los hombres en torno a esto, así 
como los componentes sustanciales de las narrativas sociales y 
educativas en las configuraciones sexo genéricas y los entramados 
alrededor de la reproducción.

No obstante lo acotado y la necesidad de reflexionar socialmen-
te sobre las distintas formas de ser familia, el documental permitió 
a las jóvenes profundizar en sus experiencias, más allá del campo 
empírico de las mismas y generar aprendizajes a partir de sus pro-
pias palabras entretejidas con las de otros y otras en sus barrios, 
en el marco de un contexto sumamente violento que establecía de-
marcaciones en los tránsitos geográficos y de los cuerpos, asociado 
además con la criminalidad y el miedo concomitante.

Es súper bueno el documental. Cuando lo estábamos haciendo súper 
difícil porque el barrio –en ese momento– estaba muy peligroso, es-
taba en una situación de violencia pero horrible, entonces al prin-
cipio nos daba miedo subir porque había que subir al morro, una 
parte que le dicen el morro chocosito, y nosotros vivimos en Esfuer-
zos de paz, o sea, vivimos al lado pero son rivales, entonces el temor 
de que si de pronto subimos y nos robaban las cámaras, o de pronto 
nos podían matar, o sea, uno es con ese temor de subir por allá. Ig-
ual lo hicimos, y no, fue súper buena la experiencia, subir por allá 
y entrevistar, porque uno así también aprende, aprendimos cosas, 
aprendimos cosas sobre la maternidad, paternidad, el rol que cum-
ple como madre como hija, como amiga, en la sociedad. (Vanessa, 
Comunicación personal, 2015)

Los aprendizajes generados a partir de esta y otras experiencias, 
las llevan a tener claro que la maternidad, el embarazo y la crian-
za, no son temas exclusivos de las comunidades afrodescendien-
tes, sino que reproducen configuraciones seminales e instituidas 
de lo social que afectan en general a todas las mujeres, así puedan 
materializarse con más fuerza en determinados grupos o edades 
específicas:
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Yo creo que eso es en toda la sociedad, eso no es general de los afrode-
scendientes, eso es en general en todos los jóvenes, porque usted aho-
ra ve por donde se mete usted ve una adolescente embarazada, usted 
va por ejemplo al hospital y usted no puede creer que ve dos adultas 
embarazadas y el resto, las otras 10, son menores embarazadas, eso 
es general, eso no es solamente de los afrodescendientes (Vanesa, 
Conversación personal, 2015).

La sexualidad femenina aparece entonces entrampada en el tema 
reproductivo y en un binarismo del género que las sitúa en pers-
pectivas unidimensionales, pero desde las cuales las jóvenes mis-
mas inician interpelaciones a lo cultural y al silencio impuesto 
sobre la sexualidad juvenil que invisibiliza el tema en lo familiar 
y lo social:

Vamos a hablar sobre el tema del embarazo desde el colectivo, no 
queremos tocar como métodos de planificar, por encimita pero no 
ahondar en métodos de planificación ni nada de eso porque eso es 
algo muy complicado, es algo que tiene que ser con un médico, pero 
si queremos hablar de que es lo que está pasando en estas comuni-
dades que tantas menores de edad quedan embarazadas aun sabien-
do que existen muchos métodos para planificar, si es que de pronto 
no tienen conocimiento de esos métodos o que de pronto les da pena 
preguntar, preguntarle a sus papás, es que es algo muy difícil porque 
los afrodescendientes no les gusta hablar sobre eso, por ejemplo ust-
ed le pregunta a su mamá y ella nunca le va a hablar sobre eso. Nun-
ca le hablan a usted sobre eso, eso es como un tabú, para las personas 
afro eso no se habla, creen que es que eso para los adultos es un tema 
de adultos. ¿Y entonces que hacen las mujeres? Le preguntan a la 
amiga, y la amiga puede que le dé un consejo o puede que no, puede 
que sepa o puede que no sepa y en muchos casos no saben, entonces 
ahí también es que se cometen muchos errores, porque de la casa no 
se le inculca a ese menor, a esa persona como debe planificar, como 
se planea la familia. (Vanesa, Conversación personal, 2015).

Planear la familia aparece como el llamado disruptivo desde las 
mismas jóvenes a partir de las propias experiencias, de lo vivido, 
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pero también de su observación y preocupación por el mundo de 
otras, por lo que comunitariamente sucede al respecto y en la bús-
queda de establecer una serie de posiciones que les permitan tener 
más información para una toma de decisiones argumentada, que 
no implican necesariamente decirle no a los hijos, pero si son un 
primer hito en las posibilidades de reflexionar individual y colec-
tivamente sobre las implicaciones que tienen las ideas hegemóni-
cas, en torno a la reproducción y las sexualidades, especialmente 
en las alternativas vitales de ellas y de sus familias.

Como lo expresa Quiroga Díaz:

Las múltiples desventajas que afrontan las mujeres por acceder a 
mejores oportunidades, propiedad de recursos y reconocimiento de 
su trabajo productivo y reproductivo, están explicadas tanto por ele-
mentos de la cultura como por factores materiales, lo que configura 
formas de injusticia económica en la distribución de la riqueza. La 
falta de reconocimiento social de ambas dimensiones, multiplica la 
desigualdad estructural que afrontan. (2011, p. 166)

Estas desigualdades a las que se enfrentan en lo social, en lo pro-
ductivo y en lo reproductivo, hacen que la maternidad se teja entre 
tensiones, posibilidades y opacidades:

cuando yo quedé en embarazo, que yo me di cuenta que estaba en 
embarazo yo decía que lo iba a regalar, porque yo tengo una tía que 
no puede tener hijos, entonces yo decía “ah no, es que yo lo tengo y yo 
lo regalo, se lo doy a mi tía” aunque yo a ella no le había dicho nada 
pero yo sé que si yo le decía a ella “tía, yo te voy a regalar el niño” ella 
ahí mismito lo iba a recibir porque ella siempre había querido tener 
hijos, pero ya cuando uno, pues, cuando siente que el niño se está 
moviendo, que ya pues las pataditas, los malestares, ya uno como 
que le empieza a coger cariño sin haber nacido, entonces yo decía 
“mami, si es un niño lo voy a poner S*”, el nombre de la niña si no 
lo tenía todavía, pues, determinado, pero si decía, “si es niño le voy a 
poner S*” y ya empezamos a comprar las cosas, mi mamá me ayudó 
a comprar todo (Andrea, Comunicación personal, 2015).
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Estas tensiones no sólo están asociadas a las soledades que deban 
asumir desde las relaciones de pareja o las estigmatizaciones so-
ciales, también a las atenciones recibidas desde los sistemas de 
salud y la escasa sensibilidad ante sus situaciones como madres 
jóvenes:

Me dijeron “el niño, el niño, el niño no ve, el niño tiene agenesia 
del globo ocular”. Pero eso fue una noticia que ellos no debieron de 
darme así porque, uno, yo estaba sola, porque mi mamá no estaba, 
mi mamá estaba en el trabajo y como yo llevaba tantos días hospi-
talizada mi mamá no sabía yo en qué momento iba a tener y eso fue 
algo así, de un momento a otro y me dijeron ahí mismo y yo estaba 
sola, pues no, no tenía a nadie que me acompañara allá en ese mo-
mento en el hospital. Yo toda la noche llorando, me la pasé llorando, 
todo el otro día, ahí estuve con un psicólogo, hubo una enfermera 
que prácticamente me dijo “regálelo” (Andrea, comunicación person-
al, 2015).

La soledad ante la cual se asume la maternidad inicia en muchos 
casos en el embarazo, en la incomprensión y la censura ante su 
nueva situación, continua en el parto y las circunstancias que se 
presentan asociadas al mismo. Las violencias en un sistema de sa-
lud como el colombiano altamente tercerizado y precarizado, en 
el que la vida ha dejado de importar y se configura como una mer-
cancía en una estructura de negocios de las EPS, como los grandes 
intermediarios que responden a las consideraciones neoliberales 
del capital y que se extienden a la atención misma, es un asunto 
preocupante al que son sometidos los colombianos más empobre-
cidos o de clases medias, que no tienen como pagar la atención 
elitizada de las clínicas privadas y que en el caso de las mujeres 
jóvenes afrodescendientes encuentra la producción reiterada de 
una violencia obstétrica que las juzga y rechaza:

Me tocó una enfermera mala clase, me puso una practicante, ella no 
me atendió, me atendió, siempre me atendió la practicante, y, eso era 
ella, la practicante fue muy amable eso sí, demasiado amable, pero la 
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enfermera era “ay, ¿usted qué? No, aquí todas las negras vienen a qui-
tarse la ropa, que yo no sé qué” estaba hablando como feo pues de la 
raza, y yo “¡ay, Dios mío! ¿Será que esta mujer no se va a ir?” (Ángela, 
comunicación personal, 2015).

La exaltación excesiva de la maternidad valorizando la infancia, 
hace que las mujeres aparezcan en muchos casos como el recep-
táculo de la vida, pero no como una vida digna y valiosa en sí mis-
ma, mucho menos si es una vida racializada y joven en sistemas 
de salud que no tienen necesariamente una perspectiva de género, 
a pesar de que se encuentren en sus servicios mujeres, aun así, se 
reproducen otras lógicas de violencia y crueldad.

Cuando él nació, a pesar de la discapacidad y todo eso, pues ya el 
cariño que yo le sentía a S* era inmenso. Nunca en si me han dicho 
“S* nació así por esto y esto”, eh, pues lo que me da a entender un 
médico fue que como el embarazo mío fue muy enfermoso y a mí 
me dio preeclampsia, porque el embarazo mío fue de alto riesgo y 
me tuvieron que hacer cesárea a los 8 meses y a mí me daba mucha 
fiebre, me daba mucha fiebre, pues, yo sentía que me quemaba por 
dentro y entonces eso fue lo que a él lo afecto los nervios, eso fue lo 
que a él lo afecto, entonces pues yo el primer año de vida de S* eso 
fue un… porque S* se enfermaba, S* por cualquier cosa estaba en el 
hospital, y si a él le daba fiebre tenía que irme ahí mismo para el hos-
pital, si le daba gripa ahí mismo ya estábamos en el hospital, y eso 
eran pues, por lo menos el salía de una para otra vez estar en otra, 
entonces ya, yo a veces lloraba y le decía a mi mamá que yo no iba 
a ser capaz de criarlo, que S* no me iba a vivir porque es que S* se 
enfermaba mucho, se enfermaba demasiado (Andrea, comunicación 
personal, 2015).

Las condiciones de salud que deshumanizan se intersectan con 
una perspectiva de la salud como negocio, que no propicia ac-
ciones preventivas de las enfermedades y educativas frente a los 
procesos de salud-enfermedad, pero que además genera unas vio-
lencias particularizadas y de género en el caso de las mujeres en 
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embarazo que no sólo las afectan a ellas, también a sus hijos para 
el resto de la vida.

Coincido en esto con Carosio cuando expresa:

Se habla ahora más que de la maternidad, de la función materna, y 
se cuestiona que esta importante tarea se deje solamente a las mu-
jeres, señalando la importancia de mirarla como algo que compete a 
la sociedad en su conjunto. Los vínculos entre la protección social y 
los cuidados suponen contar con incentivos para la reorganización y 
redistribución de las responsabilidades de los cuidados. Por un lado, 
para que dejen de ser casi exclusiva responsabilidad de las mujeres. 
(2014, p. 106)

Esa feminización de los cuidados y la responsabilidad exclusiva de 
la crianza centradas en las mujeres hace que ellas sigan asumien-
do en soledad los costes negativos y no explicitados de esa función 
materna, con una gran naturalización de la ausencia paterna que 
hace que muchos niños y niñas vivan el mundo sin conocer a sus 
padres o teniendo pocos apoyos de parte de ellos:

Ahí me toca a mí sola, porque prácticamente a mí, el a mí no es que 
me ayude mucho, es la verdad, ella es consciente porque yo a D* no 
le escondo nada, yo he sido muy trasparente con ella y le digo las 
cosas… yo no sé si es a sangre fría como dicen, pero D*, y ella misma 
es consciente de que el papá no es que me ayude mucho a mí (Isabel, 
conversación personal, 2015).

Ser madre se convierte en una apuesta vital que permite encon-
trarle un sentido a la vida en una sociedad carente de afectos para 
las mujeres jóvenes, a las que la maternidad y la crianza les lleva a 
establecer rutas de acción y de significado que va más allá de ellas 
y que les sitúa en una ubicación social compleja, entre el reconoci-
miento social y las violencias de género, especialmente en contex-
tos en el que la interacción desigual por sus condiciones de género 
y etnia, multiplican las probabilidades de afrontar situaciones 
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de pobreza e inequidad, pero también de profunda desolación 
emocional.

Pues, o sea, como le decía ahorita, mi consciencia me dice a diario 
que poco a poco trate de estar feliz, que cambie pues ese orgullo, esas 
amarguras que provocan también que me enferme tanto, que me de 
tanta migraña y como lo combato, pues brindándole a mi hijo eso, y 
dándole una familia y así no voy a recordar, pues, es algo que no se 
olvida de la noche a la mañana, pero entre más feliz sea con mi famil-
ia, con mi hijo voy a olvidar ese gran detalle que pasó en mi infancia, 
no dándole esa infancia que yo tuve, eso era. (Risas) ¡Me dieron ganas 
de llorar! (risas) no, no voy a llorar, no tranquila. (Libelly, comuni-
cación personal, 2015)

Yo quedé en embarazo en marzo, mi mamá se murió en noviem-
bre-diciembre, enero, como tres meses apenas, no aguanté el tormen-
to, el tormento por qué, porque yo llegaba del colegio, no conseguía 
comida. Pues, mi papá económicamente se hizo responsable de mí, 
para el tiempo que mi mamá se murió y que mi papá daba sesenta 
mil pesos, era mucha plata en ese tiempo, entonces yo decía, bueno, 
si mi papá está respondiendo por mí económicamente, ¿Por qué es 
que no se ve la plata? ¿Por qué es que no se ve la comida? Yo llegaba 
del colegio, no conseguía almuerzo, o sea, mi tía dejaba la comida 
hecha, pero mis primos, mis primos no tanto, mi prima que era con 
la que mi mamá había tenido el inconveniente, ellos arrasaban con 
todo, se comían la leche, o sea malgastaban todo, me acuerdo que yo 
le decía a mi tía “Tía, yo empecé dizque a hacer la media técnica en 
el colegio, sí yo llego del colegio a almorzar, como es posible que yo 
no consiga almuerzo” y ella me contesto, “Que si ustedes no están 
pendientes de su comida, ¿yo que puedo hacer?” así me contestó, o 
sea, yo no me sentía… no quería vivir sola porque no sé si en sí, en sí 
le cogí miedo a mi mamá, el caso era que me daba muy duro también 
como vivir sola en la casa de pronto, yo no me atrevo a irme a vivir 
sola (Isabel, comunicación personal, 2015).

Las situaciones de desamor vividas en la infancia y que se repro-
ducen cotidianamente con sus parejas, en otros espacios como los 
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laborales o sociales, hace que la maternidad se convierta en una 
posibilidad de brindar y recibir afecto, de olvidar las frustraciones 
o las carencias afectivas por las ausencias maternas o paternas vi-
vidas, y tratar de generar una resignificación de la infancia a par-
tir de los hijos. Es importante resaltar que esta feminización de los 
cuidados y las contradicciones y tensiones asociadas a la mater-
nidad no solo la viven las mujeres jóvenes afrodescendientes, de 
maneras diferenciadas otras mujeres también asumen muchas de 
estas opacidades, dado que:

El desempeño académico y profesional de las mujeres permanece 
asociado a la extensión de sus papeles tradicionales en el espacio 
privado, tales como el cuidado y la atención de personas dependien-
tes y tareas relacionadas con la alimentación, vestimenta, educación 
básica, salud primaria, etc. Estos roles, considerados culturalmente 
como femeninos, continúan en la educación superior protagoniza-
dos mayoritariamente por mujeres con escasa presencia de varones. 
(Vasallo Barrueta, 2014, p. 122).

Las mujeres jóvenes asumen entonces desde el sentido vital que 
les dan sus hijos y la crianza, grandes desafíos, sacrificios cons-
tantes y en algunos casos una auto marginalización de su propia 
vida, en un acto de profunda generosidad que las lleva a poner en 
muchos casos a sus hijos en primer lugar, a pesar de las tensiones 
y disputas internas que la misma maternidad les genera. Esas ten-
siones no siempre son expresadas discursivamente, ya que el esta-
tuto de exaltación de la maternidad configura además el ideal de 
la buena madre como la mujer que nunca se queja y explicita los 
aspectos negativos existentes en sus propias vidas, que se vislum-
bran ante las dificultades cotidianas y el estrés por cumplir con 
unas condiciones materiales adecuadas para sus hijos a la par con 
las exigencias del trabajo, el acompañamiento emocional que sus 
hijos requieren y las propias necesidades emocionales, afectivas 
y materiales que ellas también tienen, desde campos de forcejeo 
amoroso y social entrelazados en poderes que requieren un tipo 
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de subjetividades y cuerpos maternalizados y biologizados, en las 
que han aumentado como lo expresa Carosio (2014) las mujeres 
madres:

Los hogares encabezados por mujeres han crecido en toda la región, 
superando en todos los países más de la tercera parte. Lo que de-
termina la mayor pobreza de estos núcleos familiares es que prin-
cipalmente son monoparentales o extendidos; es decir, cuando las 
mujeres encabezan un hogar están solas, cosa que no ocurre cuan-
do los hogares son encabezados por hombres, ellos tienen sus com-
pañeras, lo que es un apoyo para el logro del bienestar. Por otro lado, 
los esquemas sexo-genéricos hacen que las mujeres tengan menos 
oportunidades en los mercados de trabajo, encuentren empleos de 
peor calidad y remuneración y les toque vivir situaciones asociadas 
con la segregación horizontal y vertical. Su mayor dedicación al tra-
bajo no remunerado, es decir, a los cuidados, hace que se integren al 
trabajo en peores condiciones (Carosio, 2014, p. 104).

Teniendo en cuenta esto me parece importante relacionar las po-
sibilidades espaciales y las situaciones de violencia que viven las 
mujeres jóvenes en lo público, con las violencias de sus entornos 
laborales y las obliteraciones que impiden cuidar de sí mismas, 
unidas a las marginalizaciones y soledades que aparecen en ten-
sión ante la maternidad y los cuidados de otros y otras. Estos ejes 
no son asuntos aislados, de hecho, las labores de reproducción y 
las relaciones sociales inciden en las posibilidades productivas, 
educativas y laborales, de tal forma que a las mujeres en general y 
a las jóvenes afrodescendientes en particular, les toca afrontar en 
toda su densidad las diferencias de poder entre hombres y mujeres 
y el ser vistas como recurso productivo, racializado y subalterniza-
do en los distintos espacios y ordenes sociales.

Igualmente me parece importante como lo expresa Quiroga 
Díaz (2011), eliminar

la idea de que la problemática de género, es de mujeres pobres y que 
es causada por la exclusión del mercado de trabajo o por su baja 
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productividad. Por tanto, el problema radica en ellas y en sus capaci-
dades, dejando por fuera el marco de relaciones que hacen de la po-
breza, tan solo una manifestación de un contexto de relaciones de 
desigualdad que atraviesa a la sociedad en su conjunto. (p. 167)

En tal sentido es necesario revisar las higienizaciones del lenguaje 
y eufemismos que, desde los escenarios de las políticas públicas, 
de las decisiones gubernamentales, de fundaciones, ONGs e inclu-
so la misma academia, establecen adjetivaciones políticamente 
correctas, explicitando preocupaciones alrededor del género y las 
situaciones de vida de hombres y mujeres, así como las desigual-
dades sociales existentes, pero siguen reproduciendo y celebran-
do en sus prácticas discursivas y vitales, imaginarios otroficantes 
que ubican a las mujeres como ontológicamente diferentes, siendo 
mirada la diferencia como lo peyorativo – y en condiciones de sub-
alternización; diluyendo además las luchas de las mujeres como 
innecesarias en el mundo globalizado contemporáneo, dado que 
ya han conseguido la supuesta igualdad anteriormente solicitada. 
Estas homogeneizaciones culturales y sociales que se han venido 
extendiendo, dan cuenta de una ausencia de pensamiento político 
en muchas de estas instituciones o que el mismo se encuentra co-
sificado en patrones de producción machista, que atraviesan tanto 
a mujeres como hombres en los diversos escenarios sociales y que 
en muchos casos encuentra en los silencios cómplices o las pos-
turas aparentemente neutrales, las articulaciones necesarias para 
seguirse perpetuando y escalando socialmente.

Adicionalmente es fundamental enriquecer el análisis, reflexio-
nando con Vásquez Melken (2014) sobre como

La categoría de ‘pobre’ hace ver a los ‘empobrecidos’ como carentes, 
como seres humanos incompletos y dispensables. La categoría ‘po-
bre’ se ha vuelto central en el discurso moderno del otro (por ejemplo 
en el discurso del desarrollo), el pobre es el que está fuera de la mod-
ernidad, porque esta fuera del mercado. La industria del desarrollo 
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busca incorporarlo, sujetarlo a la lógica económica, transformarlo 
en sujeto económico (Vásquez, 2014, p. 187).

Por lo que se ha ido extendiendo el discurso de la nueva era o de la 
extrema derecha, que responsabiliza a los sujetos exclusivamente 
de las condiciones de pobreza en las que viven, sin generar una 
analítica crítica de las responsabilidades políticas o del sistema 
económico, es decir, estructurales, que establecen unas condicio-
nes de despojo centralizadas en muchos casos en las mujeres, in-
dígenas, afrodescendientes y campesinos. Las nuevas exclusiones 
–que son del orden económico y que configura como ciudadanos 
sólo a quienes consumen– se suman a las históricamente existen-
tes, naturalizando los valores del capital y sus mapas de poderes 
absolutistas, que trazan, especialmente en los cuerpos racializados 
y de las mujeres, con mayor dureza las imposiciones laborales ex-
cesivas, del patriarcado o la reproducción.
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De la racialización hacia la humanización

El creciente desplazamiento de los y las afrodescendientes de 
los territorios en que históricamente habían estado ubicados en 
Colombia hacia otros espacios geográficos y su irrupción en las 
ciudades, productos en algunos casos del desarraigo a partir del 
conflicto armado o en otros en búsqueda de nuevas oportunidades 
laborales y académicas para ellos y sus familias ante el abandono 
del Estado, han generado unas continuidades y rupturas en sus 
producciones subjetivas e identitarias así como en los espacios y 
comunidades con que interlocutan.

En el caso de las jóvenes, las posibilidades educativas, aunque 
limitadas, les han permitido apropiarse de otras gramáticas y na-
rraciones, de conocimientos otros que les viabilizan la toma de de-
cisiones, incluyendo el encuentro con las perspectivas culturales 
ligadas a la afrodescendencia, que en ese escenario del desarraigo 
territorial habían perdido o desconocían:

Yo a veces digo, o sea, yo como voy a hacer esas cosas si yo nunca las 
he… por ejemplo hay veces que me preguntan cosas y yo respondo 
y yo “¿yo de dónde saqué eso? ¿Yo de dónde saque eso si yo nunca 
he estudiado nada de eso?” sino que uno cuando ya empieza a tener 
más razonamiento de las cosas, uno empieza como a analizar más, 
y dice “ah no” y opina de pronto de lo que uno cree que de pronto 
puede ser. Entonces de ahora a antes, yo digo que yo tengo mucho 
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más conocimiento de muchas cosas, por ejemplo hasta del ser afro, 
cuando yo estaba chiquita yo no sabía nada de eso, porque yo me crie 
con mestizos, si mucho en mi colegio, en mi salón, uno o dos negros y 
ninguno habla de afro, así, nada entonces yo digo que he aprendido 
demasiadas cosas sobre del ser afro, de las costumbres de nosotros, 
sobre que de pronto tenemos cosas distintas pero a la hora de la ver-
dad no somos diferentes y eso he aprendido, uff, bastante. (Conver-
sación personal Vanessa 2015)

Reencontrarse con el escenario de la afrodescendencia en la ju-
ventud, después de haber recibido una crianza que no tuvo afir-
maciones al respecto se constituye para Vanesa en una novedad 
llena de aspectos positivos, pero en la que reafirma además que las 
diferencias no son sustanciales, que en términos generales aunque 
puedan existir asuntos culturales y subjetivos que puedan asumir-
se de manera distinta esto no se constituye en un esencialismo que 
les separe del resto, porque la humanidad les habita de igual ma-
nera. En esa medida los procesos de racialización lo que han hecho 
es construir distancias y diferencias peyorativizadas que perpe-
túan desigualdades y enmascaran bajo el pretexto de la diferencia 
cultural o étnica las profundas similitudes que como humanos se 
tendrían independientes de las consideraciones raciales inventa-
das en un momento histórico específico. Al respecto Viveros Goya 
(2013, p. 89) nos recuerda:

En la región latinoamericana, la formación del sentimiento nacio-
nal enfrentó una constante disyuntiva: cómo hacer compatible el 
carácter manifiestamente mezclado de su población con las connota-
ciones claramente blancas del progreso y la modernidad. La solu-
ción a este dilema fue acoger los modelos de modernidad y progreso 
provenientes de Europa y Estados Unidos, y agregarle, de distintas 
formas, el ingrediente de la mezcla racial (Wade, 1997). Mientras en 
algunos países el nacionalismo adoptó la forma de la idealización 
del mestizaje y la afirmación de la ideología democrática general 
de que ‘todos éramos mestizos’, en otros prevaleció la ideología dis-
criminatoria que asoció la consolidación nacional con el proceso de 
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blanqueamiento y en otros, como en Colombia, coexistieron en for-
ma ambivalente estas dos modalidades.

Esta coexistencia ambivalente hace que en muchos casos los afro-
descendientes no mencionen escenarios específicos de la gas-
tronomía o la historia de sus orígenes africanos como forma de 
mezclarse, de mimetizarse en los espacios colectivos e intentar ser 
parte del Estado Nación y sus promesas de inclusión, lo que a la 
larga se convierte en una violencia epistémica que les lleva a negar 
sus tradiciones, pero en la que además terminan aplanando sus 
heterogeneidades y subjetividades para terminar subsumidos en 
una homogeneidad idealizada que niega la diversidad de lo huma-
no, que no puede seguir siendo asumida como diferencia peyorati-
vizada racializada o generizada.

Ya sea como una forma de reencuentro con la genealogía o 
las tradiciones de la afrodescendencia, estas búsquedas remiten 
aprendizajes que se conectan con la construcción de un pensa-
miento propio, con la posibilidad de participación, de interven-
ción discursiva a partir de las propias vivencias:

A mí me ha ayudado mucho porque ya sé cuáles son mis derechos, 
que puedo yo aportar, por ejemplo, ponen algún tema sobre lo afro 
y ya sé que puedo aportar porque yo ya conozco cómo es eso y yo ya 
puedo decir “ah no, es que eso es así, o eso no es así” ya puedo opinar, 
por ejemplo, ahora me gusta mucho lo que es la historia, por ejemplo 
a mí me gusta ver por ejemplo Natgeo, y esos canales que son así que 
dan puras cosas así y me gusta opinar, hablar, ya me siento más dif-
erente que antes (Vanessa, Conversación personal, 2015).

Esas posibilidades de crecimiento que brinda el acercarse a los pro-
cesos educativos, pero también a la pluralización y apropiación del 
paisaje afrodescendiente en diálogo con sus propias experiencias 
como joven, supone el desarrollo de unas mayores competencias 
comunicacionales y de pensamiento propio que brinda a su vez 
considerables seguridades. Esto es central dado que
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entender el conocimiento de las mujeres negras como un saber rep-
rimido por los legados coloniales, al mismo tiempo que permite ubi-
carlo en un espacio geográfico y en una localización epistemológica. 
Reprimido en el sentido en que Gayatri Spivak (2003) considera que 
el subalterno ha sido silenciado estructuralmente dentro de la nar-
rativa histórica capitalista o que Berger dice que está por fuera de la 
oficialidad (2006). No puede hablar en los ámbitos hegemonizados 
por el poder dominante, no obstante, la epistemología fronteriza es 
el atajo que el subordinado construye para expresarse. (Lozano Ler-
ma, 2016, p 10)

Esto no significa aferrarse a un esencialismo de lo étnico que se 
circunscribe a ciertos grupos, sino que por lo contrario es registrar 
la humanidad existente en cada uno de quienes somos huéspedes 
en el planeta desde el reconocimiento de las tradiciones contex-
tuales, culturales e históricas, por esto, así como lo dice Hall refi-
riéndose a las naciones caribeñas:

As nacoes, sugere Benedict Anderson, nao são apenas entidades 
politicas soberanas, mas “comunidades imaginadas”. Trinta anos 
após a independência, como são imaginadas as nacoes caribenhas? 
Esta questão e central, nao apenas para seus povos, mas para as ar-
tes e culturas que produzem, onde um certo “sujeito imaginado” 
está sempre em jogo [Las naciones, sugiere Benedict Anderson, no 
son simplemente entidades políticas soberanas sino “comunidades 
imaginadas”. Treinta años después de la independencia, ¿cómo se 
imaginan las naciones del Caribe? Esta cuestión es central, no sólo 
para sus pueblos, sino para las artes y culturas que producen, donde 
siempre está en juego un cierto “sujeto imaginado”] (Hall 2003, p. 26).

En ese sujeto imaginado del que nos habla Hall no siempre aparece 
positivamente los saberes y agenciamientos de las mujeres afro-
descendientes, sus posibilidades de pensamiento y acción, por lo 
que la reflexividad de Vanessa desestabiliza de alguna manera las 
imágenes esencializadas de las mujeres afrodescendientes que no 
las sitúan con búsquedas intelectuales:
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Siento que he crecido, uf. Siento que he crecido, por ejemplo, antes a 
mí me decían, ponen un tema, cuando yo no sé el tema yo más bien 
no opino, “A ¿usted sabe…?” “yo no sé nada” pero cuando yo por ejem-
plo lo he escuchado así, yo ah, yo me meto, yo digo “ay sí, eso es así” 
a mí me gusta como opinar y yo no sé, a mi desde, desde el bachiller-
ato me empezó a gustar como la filosofía, la historia que cosas como 
políticas, pero no de los políticos, de cosas que hablan, así como de 
la historia pues, me encanta estar metida en eso. (Vanessa, Conver-
sación personal, 2015).

Y esa construcción de pensamiento propio, fronterizo en alguna 
manera desde el desconocimiento en que está siendo situado por 
el resto de la sociedad, da cuenta de las imposiciones e impedimen-
tos que los procesos de racialización generan en las subjetividades 
de las afrodescendientes, pero también en la propia sociedad, dado 
que

Alojada en los hábitos de pensar, la raza excede largamente el rac-
ismo que discrimina cuerpos y se fija en colores de la piel. Invade 
las disciplinas (y no sólo las biológicas) y forja, junto con otras her-
ramientas (como las políticas públicas) las condiciones de posibili-
dad del conocimiento moderno. También elimina posibilidades: crea 
espacios ‘imposibles’ de pensar. Lo impensable, no es resultado de 
‘ausencias’ en la evolución del conocimiento: es resultado de las pres-
encias que le dan forma, haciendo pensables algunas categorías e im-
pensables las que desafían la época, entendida como los hábitos de 
pensamiento y las prácticas de la circunstancia histórica temporal y 
geográficamente dominante. (De la Cadena, 2008, p 25)

Por tal motivo las mujeres afrodescendientes siguen siendo vis-
tas desde la racialización discriminatoria que las hipersexualiza 
como lo expresa Ángela o las sitúa sin pensamiento o conocimien-
to, en una diferencia racializada y peyorativizada que les aparta y 
que resulta como mínimo dolorosa:

¿Yo como me veo como mujer afro? Me veo como una luchadora, me 
veo, berraca para adelante, ¿cierto?, porque eso también soy, es, muy 
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duro ser afro, pero pues porque a uno a veces lo discriminan por el 
color, a veces te miran mal o él hecho de que sea negra “no, es que 
ya tiene que ser una resbalosa, una zorra”, por ejemplo, hace poqui-
to, trabajaba yo en C*, iba saliendo, y uno de los pelados pues de la 
vuelta de allá, “ay negra, con quien, a quien vas a torear con ese rojo” 
entonces yo le dije “ah, ¿yo? A mis clientes, a quién más” “¿Cómo así? 
¿Es que usted tiene clientes?” “claro, a los que yo les vendo C*” “¿Y 
yo puedo ser uno de esos?” “ah, sí me vas a comprar C*” dizque “no, 
es que yo te quiero comprar es a vos” entonces yo le dije “ni porque 
yo fuera una zorra”, entonces él me dijo “sí”; o sea, porque, eso fue 
lo que me dio rabia, que él a mí me había visto en esas para que, no, 
me tenía que insultar, pero yo más bien lo dejé hablando solo y me 
fui para no tener problemas. Entonces, por ejemplo, ser afro es muy 
duro, porque no siempre te miran como deberían mirarte, normal, 
¿es que a nosotros que nos cambia de diferente a los demás? el col-
or, de resto nosotros somos igual, lloramos, sentimos, todo. (Ángela, 
Conversación personal, 2015)

Este llamado a la consideración de la humanidad, más allá de la 
racialización interpela precisamente el invento de las razas, así 
como la imagen misma de lo humano que

Se consolidó así, junto con esa idea, otro de los núcleos principales 
de la colonialidad / modernidad eurocéntrica: una concepción de 
humanidad, según la cual la población del mundo se diferencia en 
inferiores y superiores, irracionales y racionales, primitivos y civili-
zados, tradicionales y modernos” (Quijano, 2014, p. 287).

Esto, hace que de manera sistemática los afrodescendientes en 
Colombia sean relegados y discriminados o asesinados como ocu-
rre en Brasil o Estados Unidos.

Las violencias materializadas en las pérdidas de vidas, en mu-
chos casos por los propios aparatos estatales, o las simbólicas que 
cotidianamente las excluyen de los sistemas educativos, de salud 
o laborales se convierten en obstáculos e inequidades profundas 
con las que deben lidiar desde incluso antes del nacimiento y que 
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se circunscriben precisamente a las consideraciones planteadas 
por Quijano (2014, p. 208) cuando expresa “Las categorías “raza”, 
“color”, “etnicidad” y el complejo intersubjetivo “racismo-etnicis-
mo”, no sólo son inherentes al eurocentrismo en América Latina, 
son sus fundamentos. El modo de percibir, en general, y esas cate-
gorías mentales se corresponden y se refuerzan recíprocamente” 
por lo que deben ser interpeladas estructuralmente y transforma-
das desde la comprensión que tanto Vanesa como Ángela formu-
lan: las diferencias culturales o del color de la piel no nos hacen 
menos humanos, son diferencias minúsculas frente a un escena-
rio de humanidad que no puede seguir considerando a unos como 
superiores a otros. Ese significante denominado humanidad debe 
ser ampliado en la medida en que no se asocie de manera exclusi-
va a unos y deje por fuera a otras, otros o se generen espacios de 
representación que constriñen las heterogeneidades subjetivas e 
imposibiliten condiciones de dignidad.

El planteo de Ndlovu-Gatsheni (2016, p. 173) resulta esclarece-
dor al afirmar que

Christopher Ehret sostuvo que “África se encuentra en el corazón 
de la historia humana. Es el continente desde el cual provinieron 
originalmente los ancestros lejanos de todos nosotros, indepen-
dientemente de quienes seamos hoy” (Ehret, 2002: 3). Si bien la in-
vestigación arqueológica ha demostrado de manera concluyente 
que África es la cuna de la humanidad, la ironía es que, a pesar de 
ese reconocimiento, África sigue estando encerrada en un fuerte 
paradigma de diferencia que degrada su importancia en los asun-
tos internacionales y cuestiona su contribución a la civilización, el 
progreso y el desarrollo humanos (Mudimbe, 1994: xii). Si bien se ha 
escrito sobre el continente africano y su gente, colectivamente con-
ocida como los africanos más que sobre cualquier otro pueblo, éste 
sigue siendo el menos comprendido de todos los pueblos del mundo.

Incomprensión que también se extiende a los afrodescendien-
tes y de manera particular a las mujeres jóvenes que a partir de 
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las múltiples violencias que deben vivir, no sólo las raciales, sino 
también las sexuales o de género, deben asumir en ocasiones el 
silencio para no “tener problemas” como lo expresa Ángela, lo que 
recuerda lo enunciado por Hill Collins (2002, p. 7)

As my world expanded, I learned that not everyone agreed with 
them. Beginning in adolescence, I was increasingly the “first,” or 
“one of the few,” or the “only” African-American and/or woman 
and/or working-class person in my schools, communities, and work 
settings. I saw nothing wrong with being who I was, but apparent-
ly many others did. My world grew larger, but I felt I was growing 
smaller. I tried to disappear into myself in order to deflect the pain-
ful, daily assaults designed to teach me that being an African-Ameri-
can, workingclass woman made me lesser than those who were not. 
And as I felt smaller, I became quieter and eventually was virtually 
silenced [A medida que mi mundo se expandía, me di cuenta de que 
no todos estaban de acuerdo con ellos. A partir de la adolescencia, 
fui siendo cada vez más la “primera”, “una de las pocas” o “la única” 
afroamericana y/o mujer y/o persona de clase trabajadora en mis 
escuelas, comunidades y entornos laborales. No veía nada malo en 
ser quien era, pero aparentemente muchas otras sí lo veían. Mi mun-
do se hizo más grande, pero yo sentía que me estaba haciendo más 
pequeña. Traté de desaparecer en mí misma para desviar los dolo-
rosos ataques diarios diseñados para enseñarme que ser una mujer 
afroamericana y de clase trabajadora me hacía inferior a las que no 
lo eran. Y a medida que me sentía más pequeña, me volví más silen-
ciosa y, con el tiempo, prácticamente me silenciaron].

En oposición a ese silenciamiento, al reduccionismo del mundo 
que opera con la deshumanización propia de la racialización son 
necesarias las insurgencias que las mismas jóvenes afrodescen-
dientes nos han ido mostrando, pero adicionalmente transfor-
mar la red de relaciones que constituyen estos procesos a través 
de los puntos de conexión académicos, educativos, políticos y en 
general estructurales y cotidianos, es decir, el dispositivo de la 
racialización que separa y deshumaniza no puede seguir siendo 
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naturalizado, así como la diferenciación peyorativa, ya que como 
lo esboza Bidaseca (2010) no hay otro del otro, por lo que es central 
explicitar en los distintos contextos el blanqueamiento progresivo 
aunado a las prácticas racializantes y obliterantes con las conse-
cuencias implícitas y explicitas que esto genera en las subjetivida-
des, los cuerpos y las comunidades.

Pero no el estar solo no significa sólo eso, el estar solo Jessica, voy a 
ponerle así a mi personaje, (risas) el estar solo para Jessica es levan-
tarse y ver que desde que sales no tienes quien te diga —Te puedo 
acompañar, mami te quiero mucho, mami ven te colaboro con eso—. 
Eso es estar solo porque cada día tienes que enfrentarte a la socie-
dad para poder sobrevivir y más si tienes el color de ser afro. Para 
nosotros el ser afro es todavía no ser aceptado en esta comunidad, 
¿Por qué? Porque de entrada puedes ser estudiada, puedes ser de la 
mejor familia, pero siempre van a discriminar tu color de piel, en-
tonces para mí esto es un conflicto, un conflicto muy fuerte, en el 
cual tienes que vivir uno todos los días al lugar donde llegue, porque 
de pies a cabeza te están observando… como te vistes, como actúas, 
como hablas, como te comportas, pero si vas, si tienes una pareja, 
una pareja color mestiza, cuando ingresas a un lugar con esa perso-
na eres aun un poco más aceptada, por qué razón, porque estas con-
viviendo con una persona que es aceptada en la sociedad, entonces 
el conflicto más fuerte que tenemos nosotros, esa es mi historia. (Li-
belly, conversación en taller colectivo, 2015)

Ese continuo, complejo y conflictivo proceso de sentirse o no in-
tegrado socialmente, de sentirse aceptado o no, es interrogado 
por Libelly, quien lleva en su piel, en su cuerpo y subjetividad, la 
exclusión reiterada y decretada que paraliza a mitad del camino 
y que hace que se contemplen las relaciones de pareja interracial 
como una forma de acercamiento a la aceptación social. Como lo 
explica Chirix García (2014, p 212) “¿Cómo percibimos la mirada 
de las y los otros? Experimentar y expresar la opresión étnico-ra-
cial como realidad de vida, constituye una vivencia significativa y 
personalizada. Significa entender cómo nos miran los otros y qué 
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cicatrices nos dejan estas miradas”. Cicatrices, heridas ancladas a 
las miradas reiteradas de menosprecio, a la devaluación obsesiva 
de la otra en su condición racializada y de mujer joven que debe 
afrontar cotidianamente el sentirse observada de manera negati-
va y las sensaciones asociadas a las formas de la acción de otros, 
otras, que te cosifican en la no pertenencia social, lo que genera un 
conflicto interno en el que parece a ratos que la alternativa dispo-
nible pasa por los afectos:

Esto también lo conté en la casa, allá en eso de los Afros, la Casa de 
Integración. Allá conté la historia que tiene como título es… se me fue 
la paloma, tiene como título “No estamos solos” ¿Por qué no estamos 
solos? Porque tú en la sociedad no estas aceptada, pero tienes a tus 
hijos, tienes a tu familia, tienes a tus amigos; que ellos son los que 
te ayudan a salir a delante, apoyarte. Entonces el gran conflicto que 
tenemos nosotros es ese, cuando salimos y nos toca enfrentar a la 
sociedad (Libelly, conversación en taller colectivo, 2015).

Ahí aparecen los afectos. Esta el afecto que siento hacia mi famil-
ia, aquí están todos encerrados en un corazón, están mi mamá, mis 
tres hermanos, mis dos hermanitos hombres, la niña…Y el chiquitico 
(señala el dibujo del hijo) que es mi bebé hermoso, divino, mi corazón 
lindo. Véanme aquí a mí, el afecto que siento hacia ellos, están mis 
amistades y el afecto que siento hacia mí misma (Andrea, conver-
sación en taller colectivo, 2015).

Ante las manifestaciones de desprecio, ante el racismo y el sexis-
mo abierto o solapado, el amor aparece como esa potencia política, 
no anclada exclusivamente en lo privado y lo emocional, sino en 
lo relacional y el encuentro, desde la maternidad, pero también 
en los otros afectos que fortalecen y permiten encontrar un lugar 
en el mundo, hacer insurgencia ante las opresiones genéricas y 
racializadas.

No recibir amor y alimento es no vivir, es someternos al abando-
no y a la muerte. ¿Qué ocurre cuando logramos cubrir las necesi-
dades más apremiantes sin dar respuesta a la necesidad de afecto? 
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¿Vivimos en situación de bienestar? Estas interrogantes podrán ser 
respondidas en parte por las experiencias que confirman que el afec-
to es una necesidad universal de los seres humanos (Chirix García, 
2014, p. 214).

Un afecto que pasa por sí misma, por los hijos, por la familia, por los 
amigos, por los suyos cercanos con los que comparten el mundo, y 
que hace indispensable entonces preguntarse por la subjetividad 
política juvenil como ese trazo insurgente que se expande desde 
la luz seminal de los afectos y amplía su fuerza en la potencia del 
encuentro y la acción sobre el mundo. El amor como potencia po-
lítica ha sido en muchos casos marginado –paradójicamente– a las 
relaciones de pareja, a lo privado, olvidando el amor, la generosi-
dad, la amistad y la solidaridad como sustento político del mundo, 
que permite que las subjetividades jóvenes como las del colectivo 
se mantengan firmes e insurgentes ante la opresión, que esta no 
pueda quebrarles y que como lo explicita Sandoval (2000, p. 4):

Here, love is reinvented as a political technology, as a body of knowle-
dges, arts, practices, and procedures for re-forming the self and the 
world. This affirmative practice and interpretive strategy, this her-
meneutics of love easily bypasses the usual order of perception 
[Aquí, el amor se reinventa como una tecnología política, como un 
conjunto de conocimientos, artes, prácticas y procedimientos para 
reformar el yo y el mundo. Esta práctica afirmativa y estrategia in-
terpretativa, esta hermenéutica del amor, fácilmente pasa por alto el 
orden habitual de percepción].

Por lo que es precisamente el amor lo que permite, además de la 
educación, de la acción política, mantener, construir y crear una 
divergencia vital, re existir ante las marginalizaciones, usando el 
amor como puente12 para la transformación social y el reconoci-
miento de la humanidad como herencia compartida que nos 

12	 Referencia a la canción de Gustavo Cerati “Puente”: https://www.youtube.com/
watch?v=eAO7CEcCD3s

https://www.youtube.com/watch?v=eAO7CEcCD3s
https://www.youtube.com/watch?v=eAO7CEcCD3s
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habita a todas, a todos, en un mundo en el que participamos de la 
vida con otros seres, con lo vivo, que también debe ser tratado con 
profundo respeto.

La internalización del racismo y la opresión

Las relaciones entre los mismos afrodescendientes siguen siendo 
un terreno poco explorado, ya que se ha visto la afrodescenden-
cia como una categoría homogénea que desde la racialización ge-
nerada sobre ellos y ellas, no permite vislumbrar las diferencias, 
tensiones y vínculos existentes que se condensan en un número 
importante de prácticas, experiencias y convenciones de vida, que, 
aunque pueden tener ejes en común, no son en ningún caso mono-
líticas o uniformes. Las relaciones de poder que se tejen al interior 
y entre las distintas personas, colectivos y formas de vivir como 
afrodescendientes no sólo están mediadas por la racialización o el 
encuentro cultural, sino que también influyen en ellas las conside-
raciones económicas o de estatus social:

En mi barrio viven muchas personas afrodescendientes, pero uno no 
llega a la casa de todos, porque, o sea, todos somos afrodescendien-
tes, pero igual hay discriminación. Por decir, anteriormente muchas 
casas eran en tablas, eran ranchitos, y por ejemplo hay personas que 
tenían más posibilidad de hacer su casa en material allá, entonces 
una persona que tiene su casa de ranchito, si anda con los pantalones 
rotos “ay ¿qué va a hacer a mi casa? Pues”. Entonces es como una 
discriminación entre nosotros mismos, nosotros mismos nos racia-
mos. Eh, uno si tiene sus amigos, a la casa que uno va todos los días, 
pero no a todas las casas uno se puede entrar, y por ejemplo si uno es 
más pobre que otro conmigo no puede tocar, si yo tengo los zapatos 
más bonitos que el otro no, pues nada que ver. Hay discriminación, 
lo económico influye mucho, influye demasiado. (Vanesa, conver-
sación personal, 2015).
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Parece pertinente entonces retomar la perspectiva de Balibar y 
Wallerstein (1991, p. 16) cuando expresan que

El universalismo de la ideología dominante está arraigado a un nivel 
mucho más profundo que la expansión mundial del capital e, inc-
luso, que la necesidad de procurar a todos los “marcos” de esta ex-
pansión normas de acción comunes (2): se arraiga en la necesidad de 
construir, a pesar de su antagonismo, un “mundo” ideológico común 
a los explotadores y a los explotados’…

Y en la que los mismos explotados terminan segregando a otros 
porque no cumplen con las consideraciones económicas de acu-
mulación, de consumo y estética corporal que propiciaría su 
aceptación e inclusión en un régimen económico y político homo-
geneizante, que califica a los sujetos desde su utilidad y niveles de 
consumo. Las formas de ser capitalistas se extienden y masifican 
hasta en los mismos sectores populares, agregándose a un proceso 
de colonialismo interno y de borradura, ya no sólo por considera-
ciones raciales, sino que a estas se unen las del orden económico, 
intersectándose y mutuamente alimentándose, propiciando el que 
el racismo y las obliteraciones asuman nuevos modos y /o se exa-
cerben los ya conocidos.

Este colonialismo interno (Rivera Cusicanqui, 2010) se mate-
rializa de forma particular en los espacios laborales y entre las 
mujeres, que reproducen entre ellas las opresiones propias del 
patriarcado desde subjetividades esencializadas en las que lo 
emocional prima de manera en ocasiones desarticulada en los re-
lacionamientos, naturalizando y perpetuando rivalidades por su 
condición de mujeres, intercalándola además con las considera-
ciones étnicas:

Súper maluco el ambiente, muy pesado, y usted sabe que entre ne-
gras se pelean mucho. Allá hay muchas negras y son muy peleonas, 
allá por cualquier… ahora es que ha ido mermando, pero eso antes, 
por cualquier bobada se agarraban allá a pelear, por cualquier boba-
da estaban agarradas, eso allá, por ejemplo, si usted es más rápida 
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que otra pegando piedras eso le incomoda a la otra, por eso hay ri-
validad, por eso pelean. Por ejemplo, “porque a ella le dio el lápiz más 
grande y a mí no me dio lápiz”, pues, eso es caso de pelea, una bobada 
de esas: pelea. Entonces el ambiente es pesado, es súper pesado. (Co-
municación personal Vanessa 2015)

Jeka: No me relaciono muy bien con las mujeres, no sé, no, no sé, no 
sé, sinceramente… porque de hecho estudie en un colegio con mu-
jeres, solo con mujeres, pero… sinceramente yo no sé, no tengo una 
explicación, pero siempre ha sido así.

Isabel: Pues has sido más empática con los hombres.

Ángela: La única explicación es que somos mujeres.

Jeka: Sí, pero de hecho no porque me atraigan, sino…de hecho no soy 
capaz de entablar relaciones, soy más bien malgeniadita, si o que. 
(Intercambio en talleres colectivos, 2015)

Estas peleas y rivalidades explicitas y soterradas entre las mujeres 
que parecieran ser exclusivamente decisiones individuales, están 
imbricadas en el gran marco de las relaciones de poder y de las de-
mandas de competencia, propias del sistema patriarcal capitalista 
que define –como forma de coartar los lazos y las solidaridades–, 
que las mujeres deben estar siempre en eternas pugnas entre ellas 
por asuntos del orden estético o la primacía sexual, por la suficien-
cia laboral, académica o de los recursos, que se traduce en disputas 
constantes que impiden escenarios de apoyo y reconocimiento en-
tre pares, internalizando en sus cuerpos y subjetividades la propia 
opresión que les lleva a desconocerse a sí mismas y a sus posibi-
lidades, pero también a las otras mujeres con las que se encuen-
tran en su camino, privilegiando en muchos sentidos en diversos 
contextos, las apuestas masculinas y a los hombres mismos y las 
lecturas comprensivas o más abiertas con las mismas mujeres y 
sus acciones. Al respecto Federici (2010, p. 188) explica:

Como la discriminación establecida a partir de la “raza”, la discrimi-
nación sexual era más que un bagaje cultural que los colonizadores 



	 213

Marginalizaciones, insurgencias y acciones políticas de un colectivo de mujeres jóvenes afrodescendientes

llevaron desde Europa con sus picas y caballos. Se trataba nada 
menos que de la destrucción de la vida comunal, una estrategia dict-
ada por un interés económico específico y por la necesidad de crear 
las condiciones para una economía capitalista, como tal siempre 
ajustada a la tarea del momento.

En esa medida no pueden pensarse que las configuraciones de la 
subjetividad femenina en disputa con otras mujeres, sólo se re-
producen entre las clases populares o en determinados sectores 
sociales, dado que estas se instituyen en diversos entramados y es-
pacios, generando violencias entre ellas mismas que disminuyen 
la posibilidad de colaboración y agenciamiento político ante las 
problemáticas que podrían conjuntamente convocarlas.

Las mismas relaciones entre mujeres, porque en las piedras todas 
son mujeres, el único hombre es el que baja y sube los jeans, de resto, 
todas son mujeres, y entre ellas mismas se dan las peleas. Yo no peleo 
con ninguna, a mí me… se enojan, y yo me pongo a reír, entonces a 
ellas les da rabia y yo tranquila, si va a alegar “alegue sola”. (Vanesa, 
Conversación personal, 2015)

No se trata tampoco de desconocer las diversas relaciones que se 
pueden producir entre las mujeres y negar la conflictividad como 
un aspecto de la vida social, pero sí de examinar como a ellas se les 
ha transmitido cultural y educativamente la competencia como 
una forma de adscripción identitaria esencializada que genera asi-
metrías y la preminencia de inequidades.

Esto además en el caso de los procesos de racismo no se remite 
sólo al que puedan sufrir, también las ambivalencias y la opresión 
internalizada se manifiesta en la manera en que lo negro, ha sido 
asociado a lo negativo y afecta a las propias jóvenes afrodescen-
dientes, que desde el chiste y las vivencias cotidianas expresan en 
sus relaciones las tensiones irresueltas frente a las emergencias 
peyorativas de la negritud:
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Libelly: Y a mí “ay mami, aquí está tu negro” y yo “¿A vos quien te 
digo que me gustaban los negros?” ¿No? (Risas)

Isabel: A mí también me dicen dizque “verdad que vos….”, porque 
yo en trabajo hay un, bueno, en otro trabajo que estaba había una 
man que es de apellido Copete, entonces yo le decía “negro chorro de 
humo, negro tan, tan” pues, nunca le decía malas palabras pero si le 
decía “negro requemado” recochabamos así, y obviamente yo sé que 
yo soy negra, no falta el que me diga “negra”, entonces a mí un día me 
salió un muchacho disque “ay, venga, ¿usted es racista?” y yo “no, yo 
no soy racista” “entonces ¿porque trata a Copete así?” “ah, porque es 
que es por chimbear, pues, por molestar, pero es que yo sé que yo soy 
negra” “ah no, es que yo pensé que usted es racista y no le gustan los 
negros” y obviamente a mí también me gustan los negros, los blan-
cos, los amarillos, los azules, yo no me fijo en eso, yo le dije así, pero 
yo soy por molestar, yo no es que sea racista, y él también sabía que 
eso era por molestar, porque él también me decía “Ey, vos me decís 
negro a mí, vos no te has visto?”.

Las inscripciones políticas y discursivas en relación con esos otros 
que desde la negritud habitada y las relaciones institucionalizadas 
constituyen el campo en el cual lo negro aparece como lo no bello, 
se intersecta con la racialización constante que desde el color de 
piel se sigue efectuando, que aparece en las formas de nombrarse, 
pero también en los intentos de burla y parodia que interpela el 
establecimiento discursivo que las discrimina, desde la reproduc-
ción mimética de los discursos. En ese sentido es importante en-
tender como lo plantea Arroyo Ortega (2022) que:

Lo que estructura la belleza no como un atributo fijo de determina-
dos cuerpos, sino como un escenario relacional determinado por 
las construcciones sociales que se han instalado culturalmente des-
de distintos dispositivos y que establecen unos sujetos con mayores 
posibilidades de acceso a capitales simbólicos desde los entramados 
discursivos de lo que es bello o no, lo que implica entonces que inter-
rogar, subvertir e imaginar otras ficciones políticas alrededor de lo 
bello tendría un impacto en las formas materiales de existencia de 



	 215

Marginalizaciones, insurgencias y acciones políticas de un colectivo de mujeres jóvenes afrodescendientes

muchas mujeres que pasan gran parte de su vida lidiando con las 
determinaciones sociales alrededor de sus cuerpos y de la conducta 
que los modelos neoliberales buscan imponerles (p. 78).

Y de manera desafortunada la opresión racial también se instala 
en las prácticas discursivas, a veces de manera imperceptible in-
cluso para las mismas jóvenes:

Libelly: A mí una tutora me hizo esa pregunta en el CE* porque yo 
estaba con mis amigas. Somos tres morenas y tres blancas, entonces 
me estaban regañando porque yo llegue tarde y yo “ah, cual, negra 
tenía que ser” le dije yo, pero a una blanca, entonces llego la tutora 
dizque “venga, aquí no sé vale el racismo, usted por qué…” y yo “pero 
si yo soy negra, ¡no! sino que así nos tratamos” y dizque “no, no, como 
que tenía que ser negra, usted misma se está…” y yo “no, no”.

Isabel: Nosotros en el barrio decíamos “ah, este negro maluco…”

Ángela: Ah no, yo si les digo, es que los negros estamos muy feos.

Fary: Esta negra que ome…

Isabel: Y luego hacen dizque “¡ja! Oiga, este sol, uno bien negro y lle-
vando eso al sol se va a poner más negro” y así es.

Los referentes compartidos de las apropiaciones culturales que 
van en contravía de la valoración positiva de la negritud hacen 
que aparezca una constelación de afirmaciones narrativas que 
dan cuenta de procesos internos de exclusión, de no aceptación, de 
verse desde el ojo colonial que históricamente ha establecido la ne-
gritud como la ausencia de belleza, ya que como lo expresa Fanon 
(1973, p.  14) “Hablar. Esto significa emplear una cierta sintaxis, 
poseer la morfología de esta o aquella lengua, pero, fundamental-
mente, es asumir una cultura, soportar el peso de una civilización” 
que, en muchos casos desde todos los rituales performativos lin-
güísticos, ha asociado el tener un color de piel que se aleja de la 
blanquitud como de menor valía, como inferioridad o amenaza. 
Por esto, como lo formula Mignolo (2010, p. 94)
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Paralela a la invisibilidad corporal del sujeto de la bio-grafía, está 
la ubicación geopolítica en el mundo moderno/imperial/colonial: 
la manera en que el sujeto se auto-inscribe en la matriz colonial de 
poder porque controla el conocimiento, o inscribe a los demás, en el 
proceso constante de racializarlos y patriarcalizarlos/las.

El temor a la negritud, el deseo de la blanquitud se instala, pero 
de manera mezclada, manteniéndose la jerarquía de blancura y 
negritud que la cultura ha emplazado:

Ángela: Ay así se mantiene mi supervisor, y como él es clarito, un po-
quito más clarito que yo, como N*…Y se mantiene dizque “ay, Ángela 
nos vamos a poner negros” y yo “pues yo amo mi color, ¡oigan a este!”.

Isabel: Yo también. Es que el novio mío él es claritico, así del color de 
N* y es dizque “No caramba, salite allí al sol”, y yo “¿yo?, me pongo 
como vos” y el “ah no, pues cuidado”.

(Risas)

Libelly: No, yo le decía era, él “jum, ya vas pál morado” y yo “no, una 
cosa es ser negro y otra cosa ser azul oscuro”. Le gustaba chupar 
mucho sol entonces cada vez se ponía más negro mi hermanito.

Isabel: Sí, porque uno hace es eso, es que se quema.

Ángela: Él (Señala a N*) es más clarito.

Libelly: Esos soles que no pegan tan duro a nosotros nos pegan muy 
duro. Sencillito ese, ese, ¡ese nos deja! Mejor dicho, nos daña la piel de 
una manera. Cuando usted entra a la casa usted se ve oscuro.

Esta internalización del discurso de la opresión y del ideal de la 
blanquitud no puede verse como una contradicción discursiva, 
por lo contrario, lo que expresa es que no hay un afuera de la ma-
triz colonial que ha implantado en sus redes y entramados a los 
mismos sujetos racializados que han sufrido las opresiones siste-
máticas, operando desde la colonidad del ser. Por esto y como lo 
expresa Richard (2013):
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El acento está puesto en que las posiciones de sujeto que convergen 
en el referente ‘mujer’ son múltiples y combinadas; en que no existe 
un mecanismo de opresión de las mujeres dotado de una racionali-
dad única sino diversos regímenes de codificación de lo genérico-sex-
ual que, mezclándose con otras lógicas de subordinación (clase, raza, 
etc.) en un movimiento continuo de las diferencias, van redibujando 
interna y externamente sus trazados según interacciones variadas y 
posiciones cambiantes. La diferencia (una diferencia no ontologiza-
da según una lógica de sujeto preconstituida naturalmente) nace de 
este juego de identificaciones que desplazan y reinscriben las posi-
ciones del sujeto ‘mujer’ en campos de identidades y pertenencia 
cuyas fronteras de reconocimiento son móviles y plurales. (Richard, 
2013, p. 138)

Por lo tanto, bien vale la pena revisar las configuraciones de los 
procesos educativos y sociales que no sólo influyen en las formas 
peyorativas de las diferencias desde el escenario étnico, sino como 
lo que podríamos denominar políticas de odio permean los esce-
narios sociales haciendo que quien encarna dicha diferencia des-
de sus distintas expresiones, sea visto y se vea a sí mismo como 
no valido, no bello, no suficiente, quizás porque como lo delinea 
Morales (1988, p. 84):

Esta sociedad, esta manera de vida increíble, nos divide por clase, 
por color.

Nos dice somos individuos, y estamos solas y no se les olvide.

Nos dice que la única manera de salir de nuestra perdición, de nues-
tro género, nuestra clase, nuestra raza es poseer algún talento y 
carácter, y trabajo duro y después lo único que conseguimos, lo úni-
co que siempre conseguimos es cambiar de clase, de color o de géne-
ro, levantarnos, blanquearnos, masculinizarnos.
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El encuentro con la africanidad y las raíces

Dadas las configuraciones racistas que se evidencian en los distin-
tos escenarios sociales y las maneras en que las opresiones racistas 
son vividas cotidianamente, muchas familias afrodescendientes 
no explicitan a sus hijos e hijas aspectos culturales singulares, sino 
que buscan las maneras en que ellos y ellas puedan apropiarse de 
los referentes culturales más hegemónicos, en aras de que puedan 
vincularse socialmente y quizás sufrir menos discriminación. Por 
esto muchas de las jóvenes afrodescendientes que forman parte de 
esta indagación tienen ese acercamiento, preguntas y experiencias 
sobre la afrodescendencia es a partir del desarrollo de procesos de 
recuperación de la memoria y reivindicación en el colectivo:

A San Basilio de Palenque, nos llevaron del proyecto con A*. Después 
fuimos a Cartagena pero más que todo allá estuvimos 3 días…En San 
Basilio no es que llegamos por ejemplo a un hotel, no, allá era que 
cada uno se quedaba con una familia que nos acogía, con una famil-
ia y tuvimos que acostumbrarnos a las costumbres de ellos, a lo que 
ellos hacían… al principio fue muy difícil porque por ejemplo allá no 
hay agua así como potable entonces le tocaba a uno irse a bañar al 
rio, una parte que tienen pues como por allá atrás a bañarse, eh, la 
comida, la música, porque la música allá es la champeta, allá bailan 
mucha, mucha champeta. Dicen que, pues, nos decían que la cham-
peta salió fue de allá, primero fue allá, como es un ritmo africano, 
y ya ahí sí fue que llegó a Cartagena, y ya Cartagena lo acogió pues 
como música como cultural de Cartagena. Fue muy bueno porque 
las casas todas son iguales, usted ve todas las casas y todas son, todas 
son iguales, todas tienen la misma forma así adelantada, todas son 
la misma, entonces uno se confundía, uno no sabía cuál era la casa 
donde uno estaba. (Vanesa, Conversación personal 2015).

La visita a San Basilio de Palenque es un hito en la medida en que 
se constituye como un enclave en el país de la insurgencia antico-
lonial afrodescendiente, este es
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un corregimiento del municipio de Mahates, en el departamento de 
Bolívar, a 50 km al suroriente de la ciudad de Cartagena. El casco 
urbano de San Basilio de Palenque, está dividido en dos barrios, Bar-
rio Arriba y Barrio Abajo, separados por la iglesia y el puesto de sa-
lud. Las casas tradicionales del Palenque están hechas de paredes de 
bareque y un techo cónico hecho de palma; tienen un patio, un solar 
y una empalizada (Ministerio de Cultura s.f., p. 1).

Es la comunidad afrodescendiente históricamente más conocida 
en Colombia, fundada por Benkos Biohó como resistencia cima-
rrona, que se forma como un espacio de libertad. Muchos otros pa-
lenques se generaron en la colonia, pero San Basilio de Palenque es 
el único que ha conservado su lengua, declarado el primer Pueblo 
Libre de América y Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial 
de la Humanidad, dado que

La gesta de los palenqueros y palenqueras es prueba singular de la 
capacidad del ser humano por superar el yugo de la esclavización. 
Benkos Bioho encarna esta gesta por la libertad y por la dignidad del 
ser humano. Esto perfila a Palenque de San Basilio como un espacio 
cultural que amerita ser reconocido por su contribución a la eman-
cipación y dignidad de todos los que han sufrido en carne propia la 
infamia de su esclavización (Restrepo y Pérez, 2005, p. 66).

Adicionalmente la champeta como fenómeno musical y cultural 
también irrumpe en esta experiencia que tuvo Vanessa, debido a 
que “en la actualidad la música champeta representa un compo-
nente muy importante de la cultura afrocaribeña y, que pese a las 
desviaciones comerciales, potencia la diversidad étnico-cultural 
en beneficio de la pluralidad y convivencia social del pueblo pa-
lenquero” (Martínez Miranda, 2011, p. 152) de su resistencia y re-
surgimiento de las raíces africanas, ya que “con la champeta, la 
categorización racial es movilizada en la designación del otro: ce-
lebrando el cuerpo, la sexualidad, el desorden, esta música inver-
tiría el orden de los valores” (Cunin, 2003, p. 257) y generaría una 
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especie de cimarronería cultural, de fuga a los patrones de identifi-
cación racial excluyentes.

Y aunque Vanesa no tuvo en su visita una profundización en 
los procesos culturales de esta comunidad, si se lograron aproxi-
maciones gastronómicas que se quedaron en su memoria:

Con la comida, yo me acuerdo que dijeron dizque iban a hacer un 
arroz con pollo y yo me imaginaba que era un arroz con pollo como 
lo hacen acá, que, con salsa de tomate, no, allá son más bien como, 
como muy naturales, o sea, es un arroz con pollo, pero súper difer-
ente, es como más parecido a un atollado, que es como más mojadito, 
que tiene mucho pollo, mucha, así, es más bien como parecido… A 
muchos de los que fueron no les gustó, pero era por eso, porque es 
diferente a lo que uno come pues acá (Vanessa, Conversación per-
sonal, 2015).

El gusto se va estableciendo a partir de nuestros encuentros ali-
mentarios con los productos, alimentos, sabores y olores que van 
generando una serie de expectativas sobre lo que comemos o no, 
ya que como lo expresa Albán Achinte (2010, p. 21) “los esclaviza-
dos y las esclavizadas fueron creando su propio sistema alimenta-
rio a partir del acumulado de conocimientos que trajeron a estas 
nuevas tierras, y por aquellos que fueron configurando en el nue-
vo espacio de re-existencia, marcando de esta forma su diferencia 
colonial”

Por lo que lo gastronómico puede establecerse como un campo 
de batallas sutiles que al olor de lo que se cuece en los fogones de-
termina modos de habitar el mundo:

Mi mamá siempre nos cocinaba, así como se cocina acá, que suda-
do de pollo, el arroz normal, los frijoles, porque en mi casa comem-
os muchos frijoles y lentejas, no nos acostumbró así como a comer 
la comida tradicional chocoana, africana, no, nunca. Eso todo lo 
aprendí fue con el proyecto, que hemos pues ido reconociendo que 
somos, de dónde venimos, eh, porque somos supuestamente difer-
entes a los demás, pero ha sido más que todo por el proyecto que 
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hemos ido como aprendiendo eso. Nos enseñaron la música, hay un 
baile tradicional allá que es dizque el pato, que sale a conquistar a la 
pata, ese lo vimos allá, allá en San Basilio. (Vanessa, Conversación 
personal, 2015)

El escenario de aprendizajes gastronómicos, musicales y de todo 
orden enriquece la experiencia de Vanessa, especialmente porque

La música en Palenque de San Basilio está presente en todas las ac-
tividades cotidianas desde los rituales fúnebres hasta las diferentes 
formas de diversión y recreación. La música en Palenque es parte 
activa de la vida, desde que la persona nace hasta el momento de la 
muerte. En las expresiones musicales de Palenque encontramos una 
marcada influencia de sus representaciones sociales, experiencias e 
instituciones culturales (Restrepo y Pérez, 2005, p. 65)

Pero adicionalmente el encuentro lingüístico se dispone como una 
oportunidad para que el proceso ancestral continúe, para que no 
se pierda el sentido generado a partir de la diáspora y de lo sufri-
do en el desarraigo colonial, pero también de las resistencias que 
desde las trenzas y otros elementos de la cimarronería se fueron 
construyendo:

Por ejemplo, allá todavía conservan lo que es la lengua, la lengua 
tradicional africana que nosotros ni idea, ni idea de cómo será, allá 
en las escuelas todavía siguen, para que no se olvide esa raíz de donde 
viene ni porqué se fueron para allá. Nos contaron por ejemplo la his-
toria de las trenzas, que era para, las trenzas antes, anteriormente 
para ellos, eran los caminos por donde ellos se podían volar, entonc-
es ellos hacia la trenza era como una especie de mapa, y nosotros no, 
nosotros nos hacemos las trenzas porque si, las trenzas son bonitas, 
no las tomamos como en ese sentido, de que eso era para ellos poder 
escapar porque esa era la ruta que debían seguir, ellos hacían era 
un mapa con las trenzas, y eso lo aprendimos allá en San Basilio de 
Palenque (Vanessa, conversación personal, 2015).
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El escenario lingüístico como forma de resistencia y de continui-
dad cultural de los habitantes de San Basilio de Palenque tiene una 
importancia central dado que

la lengua palenquera es la única lengua criolla de base léxica españo-
la que ha sobrevivido en América, lo cual le ha conferido el estatus 
especial de reliquia lingüística en el mundo en general. En el mundo 
sólo existe otra lengua criolla de estrato hispánico en las Filipinas. 
Además, el palenquero es la única lengua creole con una marcada 
influencia bantú hablada hoy por los descendientes de la diáspora 
africana en Colombia. Ningún otro pueblo afrocolombiano ha con-
servado hasta la actualidad una lengua de esta naturaleza, lo que la 
hace una expresión inusitada de la diversidad cultural en el país (Re-
strepo y Pérez, 2005, p. 66).

Esto se configura como de una gran riqueza, que precisamente por 
las atmósferas de discriminación racial del país poco se ha difun-
dido y dado a conocer, y mucho menos la fortaleza de la tradición 
oral existente desde este horizonte cultural y lingüístico. Y esa 
pérdida no sólo la tienen los afrodescendientes que como Vanessa 
desconocían este legado, también la sociedad colombiana en su 
conjunto que podría generar aprendizajes y encuentros culturales 
diversos con los habitantes de San Basilio y de otras comunidades 
afrodescendientes e indígenas. Sin embargo, las discriminaciones 
reiteradas hacia la lengua, la cultura y cosmovisiones palenqueras 
han ido dejando una huella en este patrimonio:

Mi pueblo está perdiendo su lengua 
la lengua de aquí nosotros la estamos perdiendo; por gusto, hombre, 
porque dizque es muy maluca; dicen ellos que la lengua dizque es muy 
maluca.

Sucede que hoy, aquí en nuestro pueblo, el noventa y cinco por ciento 
de la gente de aquí ya no sabe hablar la lengua de aquí.

Porque ellos quieren hablar castellano, lo mismo que todo el pueblo de 
Colombia.
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Lo mismo que los mahateros, los cartageneros, los turbaqueros, 
los arjoneros.

Ellos han acostumbrado hablar la lengua de Colombia, porque ellos 
no quieren hablar su lengua.

Yo no sé por qué.

Cada pueblo habla su lengua. Los franceses con sus paisanos, 
los japoneses con sus paisanos, los chinos con sus paisanos, 
los ingleses con sus paisanos y todos los pueblos del mundo 
hablan su lengua con sus paisanos.

Y si es allá en su pueblo, todos ellos hablan su lengua allá 
en su pueblo.

Y nuestro pueblo no quiere hablar la lengua de aquí, yo no sé por qué 
Porque dizque es maluca. ¿Maluca por qué?

Porque la gente (que) se ríe de ellos cuando ellos hablan su 
lengua allá en Cartagena, allá en Turbaco, fuera de aquí de 
Palenque, porque la gente dizque se ríe de ellos.

Yo les digo que la gente que se ríe de ellos porque ellos hablan 
su lengua es más bruta que ellos 
¡es más bruta que ellos! 
Cuando un pueblo pierde, olvida su lengua, ese pueblo está 
vencido. Ese pueblo está acabado].

Pueblo mí ta pelé lengua ané

lengua de akí suto ta pelendo ele; po gutto, ombe, 
pogk’ik’e inu maluko; dise ané ke lengua ik’é mu maluko. 
Susede ke agué akí pueblo suto, noventisinko po siento 
di ma jende de akí sé jablá lengua di akí ma nu.

Pogke ané á kelé jablá kateyano lo memo ke to ma pueblo i 
Kolombia.

Lo memo ke ma majatero, ma kattajenero, ma tubbakero, ma ajonero. 
Ané á kutumblá ablá ma lengua di Kolombia, pogke ané 
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kelé ablá lengua ané nu. 
Y sabe pa ké nu.

Ka pueblo á sé jablá lengua ele. Ma fransé ku paisano, 
ané, ma japoné ku ma paisano ané, ma chino ku ma 
paisano ané, ma inglé ku ma paisano ané y to ma 
pueblo di mundo á sé jablá lengua ele ku paisano ele. 
Isi é á pueblo ané, to ané á se jablá lengua ané, ayá 
i pueblo suto kelé jablá lengua de akí nu; i sabe 
pa ké nu.

Pogke ik’é mu maluka. ¿Maluka pogké?

Pogke ma jende ke á sé arí ané kuando ané ta jablá 
lengua ané á Katajena, ayá a Tubbaco, juera de akí 
di palenge, pogke ma jende ike á sé arí ané.

I á sé jablá ané ke ma jende lo ke ta arí ané 
pogke ané ta jablá lengua ané, é ma bruto ke ané 
¡é ma bruto ke ané!

Kuando pueblo pelé, obbirá lengua ané ese pueblo á ta 
bensio. ¡Ese pueblo á ta akabao!

Pedro Salgado13

El reconocimiento de la antioqueñidad establece unos bordes, 
unas fronteras sobre las cuales culturalmente no debes moverte, 
lo que impide el conocer las otras interpelaciones de las cuales 
se puede nutrir la experiencia y descolonizar las prácticas homo-
genizantes establecidas territorialmente. Es decir, pensar la an-
tioqueñidad como un escenario de la pureza cultural y étnica, es 
desconocer los aportes profundos que tanto indígenas como afro-
descendientes han generado en Antioquia, sus contribuciones cul-
turales, gastronómicas, políticas y de todo orden y es privarles a 

13	 Texto tomado de http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/antropologia/mag-
nom/nina1.htm

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/antropologia/magnom/nina1.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/antropologia/magnom/nina1.htm
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ellos y ellas del reconocimiento social que merecen y el orgullo por 
sus raíces ancestrales:

Yo me acostumbre a todo, como yo soy antioqueña, me acostumbre a 
la vida normal, cotidiana que se vive acá, como los paisas, que ir a es-
tudiar, ir al trabajo, toda la cultura de acá. Y ya cuando yo aprendí las 
raíces africanas, o sea, ¿yo qué me estaba perdiendo?, o sea, yo no me 
reconocía como una persona africana, no, pues, como afrodescendi-
entes yo no me reconocía así. Yo me veía como una persona común y 
corriente como los demás, porque igual a mí, la verdad, yo nunca me 
sentí discriminada porque yo donde estudié la mayoría siempre han 
sido blancos, y en el colegio una o dos negras, pero nunca me sentí 
discriminada porque no me trataban diferente a los demás, pero 
había otros muchos que si se sentían discriminados en la forma que 
los trataban (Vanessa, conversación personal, 2015).

Para fortuna de Vanessa, su incorporación al mundo escolar y la 
vivencia de la escuela no estuvo marcado por escenarios de discri-
minación, aunque reconoce que otras personas sí lo tuvieron y que 
vivieron la división absurda y monolítica del nosotros y el ellos 
que eliminan la posibilidad de salir de los binarismos y perpetúan 
las obliteraciones:

Ya ahora, ahora ya pues de adulta ya si me siento más discrimina-
da pues por los trabajos que he conseguido, que he adquirido que 
siempre ha habido como ese rocecito por el color de piel. No y yo 
ahora si me reconozco como persona afro, que tengo, una cultura, 
por ejemplo el baile “ay, es que esa negra baila mucho” pero eso es 
como una forma de expresar los sentimientos que tiene una perso-
na afrodescendiente hacia las demás personas, hacia los mestizos, o 
sea, como tratar de, como sobresalir por medio del baile, pero tam-
bién me gustan otras cosas, por ejemplo como la cultura, la filosofía, 
otras cosas distintas que sirven para demostrar que no solamente 
los afrodescendientes servimos para el futbol o para bailar, porque 
ese es el estigma que se tiene, que nosotros solamente servimos para 
esas dos cosas, no, a mí me gustan también otras cosas distintas a 
eso. (Vanesa, conversación personal, 2015)
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Vanessa no sólo pone en duda la supuesta diferencia entre los 
afrodescendientes y otros grupos poblacionales, sino que adicio-
nalmente también interpela los estereotipos que los ubican exclu-
sivamente en el deporte y el baile, expresando de manera enfática 
su gusto por la cultura, por la filosofía, su interés por lo académico, 
por muchas otras cosas más allá de la cosificación estereotipante. 
Los procesos académicos y las contribuciones al conocimiento y 
saberes afrodescendiente han sido históricamente poco reconoci-
dos en Colombia y mucho menos el legado que los y las intelec-
tuales afrodescendientes han tenido en el país y en otros países 
de América Latina. Pensadores como Manuel Zapata Olivella por 
poner un ejemplo, han sido visiblemente desconocidos, quedando 
encapsulados en círculos cerrados que no permiten visibilizar de 
manera más amplia la potencia de sus ideas ya que como lo men-
ciona Viveros Goya (2013, p. 94):

En la escritura de Manuel Zapata Olivella, la palabra ‘libertad’ es 
omnipresente y a menudo se mezcla con el significado de justicia 
y fraternidad. El autor la presenta como el legado de los africanos 
esclavos a estas naciones latinoamericanas que se pretenden socie-
dades libres y justas. La libertad y la revuelta tienen por objetivo la 
fundación de un nuevo orden sobre pilares de amor y fraternidad, y 
la búsqueda de libertad implica el rechazo de todo odio, porque impli-
ca dependencia y esclavitud. Estas libertades son también respecto a 
las religiones, que buscaron modelar sus espíritus y comportamien-
tos, quitándoles toda idea de rebelión, y que hicieron equivalente el 
cristianismo a la civilización, restándole dignidad a los cultos afri-
canos o amerindios, con sus ritos, ídolos, danzas y cantos paganos.

La ausencia de narrativas sobre la vida en sus territorios de origen 
por parte de sus madres, impiden que se desarrolle un conocimien-
to desde la infancia sobre sus orígenes, los cuales pareciera que, en 
aras de la incorporación al nuevo escenario cultural, se ha silen-
ciado, acallado desde la ausencia materna:
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Mi mamá nunca nos habló de su vida en el Chocó, nunca nos habló 
de eso. Además, que mi mamá siempre ha sido, pues, una persona 
muy ausente en la casa, como a ella le gusta trabajar mucho, ella era 
muy poquito el tiempo que estaba en la casa, a nosotros nos cuid-
aba era una prima y mi prima pues tampoco sabía nada de allá, y 
ella venia de allá porque ella se crio en el Chocó, pero nunca nos 
enseñó tampoco nada referente a la cultura de allá. Y sí, mi mamá 
fue muy ausente, ella nunca estuvo en la casa, entonces ella nun-
ca nos enseñó nada sobre la cultura ni como creció, eso fue ahora 
que nosotras sacándole información, que fuimos como adquiriendo 
esos conocimientos, y una tía que cuando ya empezamos pues con el 
proyecto que nos empezó a hablar de lo afro, ya empezamos a coger 
a mi tía que era la mayor de las, de mi tías de la familia, a preguntarle 
cosas, y ya ella nos contaba muchas historias de allá, de cómo era el 
Chocó, de las historias por ejemplo de la brujería, que como era, que a 
quien se la tiraban, y esas cosas así, de culebras, porque allá hay mu-
chas culebras, entonces cuando, por ejemplo el año pasado que íba-
mos a viajar ella nos hablaba muchas cosas que ojo con las culebras, 
que andan por el rio, que unas se entierran en la tierra y así hemos 
ido conociendo, el año pasado fuimos, yo pase muy bueno…Mi mamá 
dice que fuimos antes pero yo no me acuerdo, o sea que como si no 
hubiéramos ido. Y ya en diciembre fuimos allá y si es muy amañador 
(Vanessa, conversación personal, 2015)

Descubrir el territorio de la familia de origen, las prácticas y cos-
movisiones del mundo afrodescendiente, las historias y el cono-
cimiento de la naturaleza, permite un entramado de relaciones 
distintas, con su familia y con ella misma, retomando lo que plan-
tea Hill Collins (2002, p. 13) para Estados Unidos, pero que podría 
aplicarse también para las circunstancias de las mujeres afrodes-
cendientes en Colombia “Reclaiming Black women’s ideas also 
involves discovering, reinterpreting, and analyzing the ideas of 
subgroups within the larger collectivity of U.S. Black women who 
have been silenced”. Un silencio que es generado desde las presio-
nes sociales, desde la sensación de no ser aceptado sino se integran 
a las consideraciones culturales de la ciudad que los recibe y en las 
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que quizás no encuentren sentido y lugar a las prácticas sociales 
que han formado parte de su biografía individual y colectiva, lo 
que da cuenta como lo dice Grosfoguel (2006, p. 10) que

La idea de raza y el racismo no son superestructurales ni instru-
mentales a una lógica de acumulación incesante de capital a escala 
mundial sino constitutivas del mismo desde su interior. El “patrón 
de poder colonial” es un principio organizador que envuelve la ex-
plotación y dominación ejercida en múltiples dimensiones de la 
existencia social, desde las económicas hasta las organizaciones de 
lo político, las instituciones estatales, las relaciones de género, las 
estructuras de conocimiento y la familia nuclear (Quijano, 2000).

Por lo que Vanessa comienza a darse cuenta de las diferencias en 
los relacionamientos sociales, en las celebraciones y en las formas 
mucho más comunales de vivir y ver el mundo entre su existencia 
en Medellín y en Chocó14:

Allá es súper, súper distinto por ejemplo como se celebra acá, que 
uno en diciembre, o sea, la reunión en familia el 24 y 31 y ya hasta ahí 
llegó, no, allá por ejemplo en diciembre, el 24 es la comida en familia; 
y ya el 31 es para uno ir a bailar, vayan bailen, disfruten; y ya el 2, el 
primero, es como una comida que se hace, un sancocho en familia; y 
el 6 de enero hacen como una especie de paseo por las islas, como son 
islotes pequeños van a otro islote, y ellos rozan, abren campo y ha-
cen como juegos, hay una cosa que le dicen cepo que es que si usted 
no cumple las penitencias lo castigan ahí al sol, lo ponen a aguantar 
sol todo el día, aguante sol y por ejemplo hay unas reglas, usted a tal 
hora no se puede meter al río, que a esta hora tiene que estar bailan-
do, a tal hora tiene que hacer esta actividad; y es súper, súper bueno, 
súper diferente a como es acá, y por ejemplo la comida, usted lleva 
su propia comida, por ejemplo mata dos gallinas por decir, y si usted 
vino, usted está en su fiesta de su comunidad, y vienen otras perso-
nas de otra comunidad, usted es el que tiene que ofrecerle la comida, 
llevársela sin que ellos le pidan a usted, y los que vienen, pueden ir a 

14	 Chocó es un departamento de Colombia situado al noroeste del país.
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cualquier parte de los grupos y comer y no hay ningún problema por 
eso. Donde usted haga eso acá dicen que usted qué vino a hacer acá, 
que se metió (Vanessa, conversación personal, 2015).

Estas diferencias en los relacionamientos en ambos contextos, 
que resulta desconcertante, ponen en evidencia que las formas 
de encuentro occidentalizadas están mucho más centradas en la 
privatización de los bienes, de los espacios, de la vida misma, que 
se contrapone con las posibilidades comunales de encuentro, que 
son grietas en los relacionamientos privatizados capitalistas, que 
explicitan que

Desde el inicio de la liberalización de las economías, el capitalismo 
en los países latinoamericanos viene configurando formas peculi-
ares de asociación entre acumulación intensiva –vía aceleración del 
tiempo de rotación del capital, ganancias por productividad e inten-
sificación del trabajo–, acumulación extensiva –vía expansión de las 
fronteras de la acumulación y expropiación de recursos comunales– 
y dinámicas especulativas en el campo financiero e inmobiliario 
(Acselrad, 2014, p. 393).

Lo que difiere ostensiblemente de las formas de producción y en-
cuentro centradas en la comunalidad, en la vida rural, campesina, 
que genera escenarios de hospitalidad y acogida no sólo con el cir-
culo de los más cercanos y con los que existe algún tipo de filiación 
sanguínea y jurídica, sino que esta se extiende mucho más allá:

No tienen que conocerse necesariamente para entrar y comer, no, 
allá usted entra y coma, bienvenido sea, y coma la comida y disfrute 
de la actividad, y si usted quiere vaya y vamos donde está el pueb-
lo y volvemos de allá. Eso allá es súper diferente, donde usted haga 
eso acá (risas) dicen que está loca, “esta muchacha de donde viene”. 
“¿Quién la conoce?” (Vanessa, comunicación personal, 2015).

Por lo que la articulación de lo comunitario, instaura un orden 
otro que desde la “lucha por territorio, que nosotros entendemos 
como todo un entramado de relaciones productivas y simbólicas 
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que constituyen el sentido de su vida como pueblos y como comu-
nidades y sin el cual, la vida misma perdería toda su razón de ser” 
(Composto y Navarro 2014, p. 14) se vive de manera comunal, re-
apropiándose de los espacios, creando mundos propios en insur-
gencia que articulan la existencia, los saberes y haceres:

Allá mi abuela nos estaba enseñando a pilar arroz, entonces prime-
ro nos enseñó cómo se estiraba eso porque bien pesado, porque ese 
pilón es que se llama, eso es súper pesado, y ya después hay que botar-
le esa cascarita. Le hacíamos nosotros dizque a soplar para botarla y 
botábamos todo el arroz y mi abuela “dejen así, no, dejen así”, yo le 
boto todo eso, estábamos era botando todo el arroz y ya venían las 
gallinas a comerse todo lo que se caía y mi abuela “dejen así, no, yo 
lo hago, yo lo hago”. Nos explicó como matan la gallina, acá muchas 
veces les tuercen el cuellito, entonces ellas quedan como sufriendo y 
brincando, no, allá llegan y las ahorcan y ya mueren de una, para que 
no sufran, le ponen un hilito y los cuelgan ahí y ya ellas se mueren 
de una, que porque para que la gallina no sufra tanto, entonces así la 
matan allá, pero igual eso es miedoso. Hay unas gallinas tan grandes, 
pero grandes, a uno le da miedo acercarse (Vanessa, comunicación 
personal, 2015).

Esto no implica la inexistencia de dificultades, algunas explicadas 
en el abandono estatal sistemático en el que se encuentran mu-
chos territorios en el país, especialmente en los que viven indíge-
nas y afrodescendientes que no tienen infraestructuras básicas de 
acueducto, alcantarillado o redes eléctricas:

Es súper difícil, por ejemplo, allá un baño, difícil un baño, vaya haga 
al río, ese es el baño, vaya al río; allá no hay carros; allá no hay motos; 
allá no hay nada, usted no, por ejemplo, usted está en un islote, ust-
ed no tiene para donde salir; por ejemplo la televisión y eso, caracol 
y rcn, allá no es como acá que hay muchos cables para uno ver, es 
súper difícil, uno tiene que acostumbrarse a esos cambios (Vanessa, 
comunicación personal, 2015).
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Estas dificultades en los equipamientos básicos, infraestructuras, 
comunicaciones y vías son históricas y mucho menos ingenuas, 
ya que

Quienes se han ocupado a fondo de la cuestión, coinciden en señalar 
que la pobreza del Chocó obedece, entre otros, a los siguientes facto-
res: 1) un legado colonial de instituciones débiles; 2) difíciles condi-
ciones geográficas y climáticas que incrementan los costos de los 
factores de producción y aíslan al departamento del resto del país; 3) 
una estructura económica enfocada casi exclusivamente en un úni-
co sector, la minería del oro; y 4) el aislamiento del departamento de 
la actividad económica nacional (Bonet1, 2007). En los últimos años 
el departamento se ha visto expuesto a nuevas problemáticas como 
la incursión de nuevos grupos armados ilegales, y el aumento de la 
minería informal e ilegal (Defensoría del Pueblo, 2014, p. 9).

Pero se suma a lo anterior un universo ideológico de exclusión sis-
temática y racismo que hace que se generen unas estratificaciones 
en lo poblacional que privilegian la inversión y el bienestar de las 
poblaciones blancas andinas, porque como lo menciona Segato 
(2003, p. 118),

En el caso del racismo, la falta de esclarecimiento lleva a que, en mu-
chas ocasiones y en escenarios muy variados, a veces discriminemos, 
excluyamos o hasta maltratemos por motivos raciales sin ninguna 
percepción de que estamos perpetrando un acto de racismo. Si exis-
ten por lo menos cuatro tipos de acciones discriminadoras de cuño 
racista, las más conscientes y deliberadas no son las más frecuentes. 
Esto lleva a que muchos no tengan clara conciencia de la necesidad 
de crear mecanismos de corrección en las leyes para contraponerlos 
a la tendencia espontánea de beneficiar al individuo de raza blanca 
en todos los ámbitos de la vida social.

En esa medida, aunque se encuentran grandes posibilidades en las 
ubicaciones culturales, comunicativas y de temporalidades diver-
sas en las que está el Chocó, es necesario interpelar las condiciones 
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de atraso, despojo y escasa inversión social y de infraestructura en 
que se encuentra sumido este territorio y sus habitantes:

Estuve todo el diciembre. Todo el diciembre y como hasta el 6 de en-
ero, pero es súper difícil, uno dice “¿y un mes acá? Yo que voy a hacer 
sin tecnología” por ejemplo para uno llamar, allá no entra señal de 
celular, allá es con ese teléfono de telefonías, para cobrar, porque allá 
tiene que ser para cobrar, que ellos le cobran allá a la persona que 
uno llama (Vanessa, comunicación personal, 2015).

Como lo plantea Escobar (1997, p. 14) “toda tecnología inaugura un 
mundo, una multiplicidad de rituales y de prácticas. Las tecnolo-
gías son intervenciones culturales que crean, ellas mismas, nuevas 
culturas y demarcaciones en el campo social”, por lo que se ins-
tituyen en campos de disputas no exentos de tensiones para los 
sujetos, incluyendo a las mismas jóvenes:

Ahora todo es tecnología, que “Ay de traído te voy a traer un com-
putador, o te voy a traer una tablet, o te voy a traer un celular o todo 
lo material” yo a veces ni tuve regalo de Navidad, a mí a veces me 
daban regalos de navidad porque los patrones de mi mamá le daban 
la plata o le compraban el regalo para que ella me lo diera a mí, pero 
que yo todos los diciembres tuve traído no, sin embargo, en ese tiem-
po como que para mí no era algo como prioritario (Isabel, comuni-
cación personal, 2015).

Esa relación que se establece con la tecnología explicita lo profun-
damente políticos que son los desarrollos tecnológicos, los accesos 
a los mismos y las luchas de poder existentes alrededor de ellos, 
así como las materializaciones que el sistema capitalista ha veni-
do ampliando hasta llegar a la infancia, en la idea del consumo 
como elemento central de la vida social y de la ciudadanía mis-
ma, “as theorists such Angela Davis, Robin D. G. Kelley, and Cedric 
Robinson have argued capitalism has been racialized and cannot 
be abstracted from an emancipatory notion of political struggle. 
In other words capitalism is racial capitalism [Como han sostenido 
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teóricos como Angela Davis, Robin D. G. Kelley y Cedric Robinson, 
el capitalismo ha sido racializado y no puede abstraerse de una 
noción emancipadora de lucha política. En otras palabras, el capi-
talismo es capitalismo racial]” (Giroux 2021, p 206).

Materializándose dichos procesos raciales en cuerpos concre-
tos que se tienen que establecer espacial y subjetivamente desde 
los intersticios y los márgenes de las experiencias de la denomina-
da periferia del país:

Allá es súper difícil la comunicación, súper dura, pero uno con el ti-
empo se va pues como acostumbrando a ese cambio, por ejemplo, 
uno allá puede andar descalzo, uno acá donde salga se chuza con 
un vidrio, con de todo, allá son súper aseados, el aseo, mantienen 
todo muy limpio; usted de noche puede salir a donde quiera y en-
tra a la casa que quiera y allá come. Uno dice ay, dizque “buenas.” 
Dizque “éntrese” y hay mismo lo sientan a uno “¿Qué quiere? ¿Qué 
va a tomar? ¿Qué va a comer?”. Hay más hospitalidad, allá eso uno es 
familia de yo no sé quién y el hijo de yo no sé quién y yo no sé quién, 
o sea, uno es familiar de todo el mundo allá y uno no sabe de dónde, 
uno no sabe ni cómo, pero uno resulta siendo familiar de mucha gen-
te allá (Vanessa, comunicación personal, 2015).

La familiaridad como un proceso que está basado en relaciones 
que no se agotan en la consanguineidad, sino que tiene un fuerte 
sustrato en la hospitalidad, en la extensión del círculo ético que 
en contraposición con las perspectivas colonizadoras y del sistema 
capitalista de intercambios económicos busca “pensar y posicio-
nar políticamente la relacionalidad y lo comunal como respuesta a 
las formas modernas liberales, estatales y capitalistas de organiza-
ción social” (Escobar, 2014, p 50)

Estas formas otras, desde una episteme de frontera de habitar 
el mundo se interrelaciona con lo musical con lo sonoro, como me-
moria emocional que conecta con las raíces chocoanas:
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Yo le decía hoy a C* “Ay C* el que no bailó Boranda15 en el Pary no tuvo 
infancia, ay sí” porque Boranda es un tema de un grupo chocoano, es 
como un reggaetón, pero es de un grupo chocoano, pero lo ponen 
muy pocas veces en… como es un clásico, es un canción y viejita, la 
ponen mucho las emisoras de reggaetón, pero como clásico, no como 
música actual, entonces yo estaba escuchando esa canción, entonces 
le digo a C* “Ay C*, el que no bailó Boranda no tuvo infancia” “Ay, en 
esos Pary16 de chocosito, ah” chocosito es el otro barrio que se llama 
Unión de Cristo, el otro sector, allá hacían mucho Pary, entonces era 
para distraerse los fines de semana, pues, mi mamá no era que a mí 
me dejara salir, pues, si me dejaba salir hasta las 11 era mucho, pero 
por lo menos cuando yo lograba ir al Pary, me iba a las 8 por ahí hasta 
las 10 y me iba para mi casa, entonces decía C* “ah, los Pary de choc-
osito, es de verdad que el que no bailó esa canción no tuvo infancia” 
Entonces, que me deja, que yo tuve una linda infancia, es que yo mi 
infancia no la cambio (Isabel, comunicación personal, 2015).

El reggaetón ha venido apareciendo de manera reciente como 
parte clave de las sonoridades juveniles, brotando de manera con-
tradictoria y problemática como divergencia generacional, estabi-
lizándose en los consumos culturales juveniles:

El reggaetón ha tenido un gran avance en las estructuras de con-
sumo; su acontecer como música ha permitido la puesta en marcha 
de mecanismos simbólicos de consumo socialmente difundidos, as-
pectos que aluden a un sistema de la moda particular y sin el cual 
no sería posible entender las relaciones constitutivas de lo musical 
en las sociedades actuales. Es también un género que ha contribui-
do a la construcción de nuevas colectividades y a formas de interac-
ción en las que se estructuran y reproducen modelos de significación 
colectiva. Es una música que alude a la categoría de marginalidad 
urbana, a una estigmatización de la juventud que lo escucha, de seg-
regación, de mezcla tanto de ritmos como de clases: un collage so-
ciomusical. (Martínez Noriega, 2014, p. 64)

15	 https://www.youtube.com/watch?v=ADsaeZZOY7g
16	 Término usado para referirse a una fiesta o baile en discoteca

https://www.youtube.com/watch?v=ADsaeZZOY7g
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Las prácticas sonoras se establecen de manera diversa, reflejando 
siempre las consideraciones estructurales y sociales en que se en-
cuentran inmersas la población que se conecta con ellas y en el 
caso de las afrodescendientes – como lo hemos visto en esta in-
vestigación- circulan por un amplio espectro de lo musical pero 
siempre en directa consonancia con el trasegar biográfico y las raí-
ces que transgreden los límites y fronteras que se les ha impuesto 
socialmente para la expansión de sus subjetividades.

Adicionalmente y como lo traza Hall (2003):

As identidades formadas no interior da matriz dos significados co-
loniais foram construídas de tal forma a barrar e rejeitar o engaja-
mento com as histórias reais de nossa sociedade ou de suas ‘rotas’ 
culturais. Os enormes esforços empreendidos, através dos anos, não 
apenas por estudiosos da academia, mas pelos próprios praticantes 
da cultura, de juntar ao presente essas ‘rotas’ fragmentarias, frequen-
temente ilegais, e reconstruir suas genealogias não-ditas, constituem 
a preparação do terreno histórico de que precisamos para conferir 
sentido a matriz interpretativa e as auto-imagens de nossa cultura, 
para tornar o invisível visível [Las identidades formadas dentro de la 
matriz de significados coloniales se construyeron de tal manera que 
bloquearon y rechazaron el compromiso con las historias reales de 
nuestra sociedad o sus “rutas” culturales. Los enormes esfuerzos re-
alizados a lo largo de los años, no sólo por los académicos sino por los 
propios profesionales culturales, para traer estas “rutas” fragmentar-
ias, a menudo ilegales, de vuelta al presente y reconstruir sus gene-
alogías tácitas, constituyen la preparación del terreno histórico que 
necesitamos para dar sentido a la matriz interpretativa y a las auto-
imágenes de nuestra cultura, para hacer visible lo invisible] (p. 42).

Por lo que es fundamental el rescate y visibilización de las expe-
riencias afrodescendientes, de las formas de conocer, pensar, 
sentir y vivir que como sujetos y colectivo han generado desde 
los distintos espacios que habitan, como representación que con-
tinúa generando rupturas en lo establecido, en la matriz de la mo-
dernidad/colonialidad. Insurgencias que tiene sus raíces en los 
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alzamientos cimarrones y palenqueros, en las resistencias juveni-
les afrodescendientes contemporáneas, en los saberes de las muje-
res cantaoras y líderes del pacifico colombiano, en San Basilio de 
Palenque, en los grupos juveniles de rap, break dance o hip hop, en 
la capoeira brasilera, en el pensamiento de Curiel, Viveros Goya o 
Zapata Olivella, en muchas, muchas y cotidianas formas de insur-
gencia afrodescendiente que aunque no siempre están en el grueso 
del espectro público y de reconocimiento, son necesarias como ese 
pensamiento otro, ese mundo otro que se resiste y existe.
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La aparición del cuerpo y lo estético como escenario central 
de la subjetividad

En el cuerpo como espacio de materialización e inscripción apa-
recen las estrategias subjetivas contemporáneas, las estereotipias 
e invisibilizaciones sociales y políticas, pero también para las jó-
venes afrodescendientes las posibilidades de transformación, de 
cambio constante, de mutaciones y fugas

Yo uso lentes (de contacto) pero no todos los días, no diario, sino que 
yo por ejemplo hoy me los puse, ya el otro sábado no me los pongo, 
por ponérmelos, dizque “ay no, para que me vean diferente” a mí me 
gusta que me vean distinta, en cambio por la empresa no me gusta 
ponérmelos porque me gusta que me vean como soy. Para salir a bai-
lar a veces me los pongo, pero otras veces no porque me incomodan 
y además uno dice “no, es que si me los pongo de pronto van a creer 
que ese es mi color de ojos y ya después cuando me los quite van a 
decir ‘a esta qué le pasó’” entonces a mí me gusta porque uno puede 
variar el color de ojos, para que lo vean a uno distinto, entonces yo 
dije unas veces me los pongo y otras veces no me los pongo para que 
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se vayan acostumbrando a que son lentes y yo soy así, y con lentes 
soy así también, entonces yo los intercambio. A mí me encanta cam-
biar constantemente (Vanessa, comunicación personal, 2015).

Como lo plantea Federici (2010, p 27):

las activistas y teóricas feministas han visto el concepto de “cuerpo” 
como una clave para comprender las raíces del dominio masculino 
y de la construcción de la identidad social femenina. Más allá de las 
diferencias ideológicas, han llegado a la conclusión de que la catego-
rización jerárquica de las facultades humanas y la identificación de 
las mujeres con una concepción degradada de la realidad corporal 
ha sido históricamente instrumental a la consolidación del poder pa-
triarcal y a la explotación masculina del trabajo femenino.

Por lo que las configuraciones estéticas y las transformaciones 
corporales que realizan de manera constante las jóvenes afrodes-
cendientes son, a la larga, formas de establecer mutaciones que 
interrogan las ideologías de fijación y control corporal del cuerpo 
de las mujeres y que ante las concepciones degradas del cuerpo 
femenino, emergen como cristalización de insurgencia política y 
estética que descentran los mecanismos y las relaciones de poder.

A casi todas las mujeres afrodescendientes les gusta verse distinta un 
mes, o sea, este mes esta de una manera, al otro mes esta diferente, 
por ejemplo, hoy estoy así, el otro sábado voy a estar diferente que 
me voy a cambiar el peinado (risas). Eso es como vanidad, vanidad y 
a la vez cultura, porque culturalmente, como nosotras no somos de 
pelo largo ni nada de eso, entonces como la forma de expresarnos, 
de que somos expresivas, que nos gusta las formas, es cambiarnos el 
pelo, que nos vean distintas cada vez, entonces por ejemplo yo hoy 
estoy crespa, mañana estoy lisa, hoy estoy con trenzas mañana sin 
trenzas, hoy estoy con mi pelo, al otro día no, estoy con extensiones 
(Vanessa, comunicación personal, 2015).

Esa posibilidad de verse bello, de generar una experiencia estética 
que reconfigura los espacios tiempo y el disfrute del sí mismo, del 
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cuerpo joven que está constantemente siendo transformado, inter-
venido para su aparición ante los otros, otras, generando a su vez 
modos de experimentación con el propio cuerpo, con las visibili-
dades y formas de aparecer:

Entonces uno varia y es muy bueno porque uno juega como con ese 
papel de verse diferente y cada vez que uno cambia lo ven diferente, 
por ejemplo, hoy me ven de una manera, al otro día “¿a vos que te 
paso?”. A mí me ha pasado que hay veces no me reconocen por el 
cambio de pelo, yo por ejemplo nunca me pongo negro, porque yo 
aquí estoy tinturada porque yo soy rojiza natural por mi mamá. Sino 
que de chiquita me molestaron mucho por el color de pelo, “cuando 
me pueda tinturar me tinturo” eso me decían fosforito, me decían 
de todo. Yo no quería ese color. Y es que es más, a mí aquí se me ven 
los pelos negros, pero en el sol son monos, monos, ¿Por qué? No sé, 
y de mi casa somos mi mamá y yo, porque F* es de pelo, de cabello 
negro, si no que ella de tanto echarse tinturas se le ha ido cambiando 
el color; y yo rojiza, pero a mí me disgustaba tanto tener el color rojo, 
yo no veía como cambiármelo, y a pesar de que me tinturo no me 
puedo poner negro porque se me ve el pelo mono igual. Una vez hice 
el intento y me tocó quitarme las trenzas, por el color de pelo se me 
veían monas y acá abajo negras, me tocó quitármelas, pero si, a mí 
me gusta estar cambiando. Me encanta cambiar, para septiembre me 
voy a poner extensiones lisas, entonces uno va cambiando (Vanessa, 
comunicación personal, 2015).

Ante las marginalizaciones y constreñimientos que hemos visua-
lizado a partir de las narrativas de las mismas jóvenes, el cuerpo 
aparece como el bastión de las resistencias e insurgencias, como la 
alternativa de un trabajo sobre sí que desde la metamorfosis lucha 
con la instrumentalización y las borraduras sociales porque, como 
lo delimita Quijano (2014, p. 324):

La corporalidad es el nivel decisivo de las relaciones de poder. 
Porque el “cuerpo” menta a la “persona”, si se libera el concepto de 
“cuerpo” de las implicaciones mistificatorias del antiguo dualismo 
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judeocristiano (alma- cuerpo, psiquis-cuerpo, etcétera). Y eso es lo 
que hace posible la “naturalización” de tales relaciones sociales. En la 
explotación, es el cuerpo el que es usado y consumido en el trabajo y, 
en la mayor parte del mundo, en la pobreza, en el hambre, en la mal-
nutrición, en la enfermedad. Es el cuerpo el implicado en el castigo, 
en la represión, en las torturas y en las masacres durante las luchas 
contra los explotadores.

Pero también en las invenciones, en la relación consigo misma y 
con los otros, en los posicionamientos en lo público, en la apari-
ción del sujeto político estético que se desplaza lentamente desde 
la acción cotidiana en la reapropiación de las trenzas, del cabello y 
de los usos sociales del cuerpo:

A mí me hacen las trenzas y ya yo me lo organizo, por ejemplo, así 
como estoy yo fui la que me peine, yo siempre me peino, cuando son 
trenzas yo misma me las hago y peino a F*, yo soy la que peino a L* 
también. Y cuando yo veo que de pronto no me da para hacérmelas 
yo me las hace mi prima, pero sí, es importante cambiar de look, o 
sea… cada cierto tiempo. Además, como por ejemplo, esto ya es cul-
tural, si usted lleva mucho tiempo con unas trenzas uno dice “¿vos 
cuando te vas a cambiar esas trenzas pues?” Dizque “ya lleva mucho 
tiempo con esas trenzas” y yo “ay sí, ya me las voy a cambiar” y a ust-
ed le dicen eso y eso es mortal, tiene que ir a cambiárselas, de una se 
las cambia (Vanessa, comunicación personal, 2015).

El cuerpo como forma de relacionamiento con el mundo, con las 
otras y otros tiene una significación central en la representación 
de sí, por lo que se constituye en un campo constante de luchas, in-
tersectado por fuerzas diversas, pero siempre por las alternativas 
de configuración del propio sujeto; en este caso las trenzas como 
esas marcas que explicitan ante el mundo la pluralidad del mundo 
afro y la reconfiguración subjetiva que implica el encuentro con 
esta cosmovisión.

Las trenzas demoran 2 días, el día que se las quitan y al otro día que 
se las pongan. Hay uno peinados que, usted puede empezar a las 2 
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de la mañana y terminar a las 12 de la noche, dependiendo de las 
trenzas. Y hay otros que, si son muy, 2 horas, 3 horas dependiendo 
del estilo, pero a nosotras nos encanta cambiar. Hay muchas diferen-
cias, por ejemplo, hay trenzas gruesas, delgaditas y de acuerdo a las 
trenzas se ve la cabeza, si es muy grueso ay juemadre, tiene la cabeza 
pesada porque hay trenzas que les echan mucha, mucha, mucha ex-
tensión, entonces… va acumulando mucho pelo, y hay otras que ust-
ed las ve súper abundantes y son súper livianas, pero es por el estilo, 
y hay trenzas, hay sucedidos, hay trenzas locas que son las que son 
suelticas (Vanessa, comunicación personal, 2015).

El cabello surge como la superficie corporal para establecer la 
pluralidad de estilos y formas de aparecer, la singularidad que te 
diferencia, no sólo de otras, otros, sino del propio escenario de la 
repetición, de la colonización que ha definido un ideal de belleza 
euronortecéntrico y que establece formas de interrelación sub-
jetiva con el propio cuerpo. Tal y como lo delinea Quijano (2014, 
p. 740):

Lo que la cultura de los dominantes deshonra, impide u oculta, sobre 
todo en las culturas de origen colonial, encerradas en el laberinto de 
una indecisa identidad, casi siempre es aquello que los dominados 
hablan, sueñan o aman; sus modos de relación con las formas, con 
el color, con el sonido; con su cuerpo y con el mundo; todo aquello 
que hacen u omiten para satisfacerse o realizarse sin el permiso o el 
recurso a los dominantes; sus maneras de liberarse de los patrones 
de olvido o de memoria que se les impone como cerrojo en la jaula 
de la dominación. Y por, sobre todo, el esplendor de la fiesta contra 
la razón instrumental.

En esa medida, aunque quizás las jóvenes no conozcan totalmen-
te las significaciones originales de los peinados y las trenzas, su 
significación estética y política, aunque sigue otros recorridos, se 
mantiene en la apropiación personal del cuerpo como punto de 
lucha, de alternativas abiertas, de realización e inscripción identi-
taria. Como lo expresan Cabra y Escobar (2014, p. 66):
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El trabajo corporal implica ingentes esfuerzos del sujeto por config-
urar en su propia piel, en las formas, en su imagen, una subjetivi-
dad “autentica” que evidencia su esfuerzo de singularidad, justo en 
un mundo pletórico de ofertas de repetición, de homogenización 
encubierta de variaciones. Pero al mismo tiempo, el esfuerzo de in-
tegración a la sociedad, de forjar un lugar en los entramados socia-
les, deviene en complicadas mediaciones estéticas que inscriben la 
búsqueda de mismidad en un cuerpo cuya apariencia sea original, 
pero no al punto de la transgresión.

La apariencia corporal sobre la que circulan imaginarios y dis-
cursividades asociadas a lo bello y lo feo, entran en negociaciones 
constantes en contextos situados redefiniendo dichos parámetros, 
pero además usando tecnologías que como extensiones corporales 
marcan otras maneras de verse y ser visto:

Sucedido, son las que son pegadas con este hilo, son pegadas con hilo 
y se hacen figuras y las trenzas locas son las que son suelticas que 
no tienen ninguna figura. Y hay unas que son trenzas, por ejemplo, 
como estas que son trenzas hasta cierta parte y acá son encrespa-
das, estas son delgaditas, hay unas que son gruesas, trenzas gruesas 
y encrespadas a lo último, o hay otras que son extensiones metidas, 
otras…Eh, a usted le hacen trenzas y se las meten así con pincitas. Y 
hay otras que son crespos también metidos. Usted hace con palillos, 
hace los crespitos, entonces a usted para ponérsela le hacen trenzas 
sucedidas en la cabeza y se las meten y ya se las dejan, hay otras que 
son crespos, pero son en extensión, extensiones lisas, extensiones 
sintéticas, semihumanas, humanas, eso hay de muchas clases de co-
sas. Las semihumanas son humanas y parte sintética, hay unas que 
son totalmente sintéticas, y otras humanas, totalmente humanas, 
hay lanapelo y hay lana. La lanapelo es delgadita, y esa es como para 
peinar, y hay lana que es muy gruesa que es lo que general se teje, 
pero no se utiliza para peinar, hay una gama y de colores. De todos 
los colores, hasta verde, morada, puede usar las trenzas de cualquier 
color, y meterle una trenza morada, una tranza verde, una trenza 
roja, una trenza amarilla, o las combina de las dos, o sea, usted es la 
persona diferente, puede que tenga las mismas trenzas, pero como 
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se puso colores diferentes se ven diferentes (Vanessa, comunicación 
personal, 2015).

Dado que “El cuerpo, por su parte, constituye el locus central y 
concreto desde donde se manifiestan todas las relaciones de poder, 
por lo tanto, la concepción del cuerpo de mujer y de hombre tam-
bién será la expresión de relaciones de dominación, clase y raza” 
(Contreras Huayquillán 2011, p. 269) el cabello como superficie del 
cuerpo a ser moldeada para representarse a sí misma de manera 
diferente se configura como un asunto crucial en las jóvenes afro-
descendientes, especialmente porque las industrias culturales han 
generado toda clase de idealizaciones en torno a este como forma 
esencializada de lo femenino y en el caso de las mujeres afro el 
que no tengan el “liso perfecto” sino el denominado “pelo malo” 
como forma de exclusión y control disciplinario sobre las corpo-
ralidades, que se suman a muchas otras frente a las cuales se esta-
blecen formas sofisticadas y sutiles de generar insatisfacción con 
sus cuerpos, que pueden iniciar incluso en la infancia, pero ante 
lo cual las jóvenes y niñas afrodescendientes también se resisten 
desde sus entramados y significaciones culturales:

Las niñas cuando son chiquitas no les gusta hacerles trenzas, pero 
les ponen cauchitos. Es muy duro ponerle los cauchitos y ese poco 
de moñitas con los cauchitos, y más cuando son de pelo duro porque 
para que se vean bonitas y como es un pelo tan duro de peinar, les 
hacen los cauchitos, ya cuando van creciendo se les empiezan a hac-
er ya trenzas con chaquiras porque a las niñas por general son con 
chaquiras porque eso ya es cultural que niña que se respete tiene ch-
aquiras desde los 3, 4 años se empiezan a ponerle ya las chaquiras 
porque como son pesadas, entonces se sabe que una niña muy chiq-
uita no, no aguanta el peso, se acostumbra pues a ponerle chaquiras 
o si no, no quiere que le queden pesadas le ponen cauchitos, le em-
piezan a poner cauchitos y quedan como embombaditos, y parece 
que tuviera chaquiras pero no tiene, son los cauchitos que lo hacen 
ver como si tuviera chaquiras. Ya después empiezan con la lanapelo, 
a hacerle las trenzas locas, ya cuando uno empieza a aguantar más 
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empiezan a hacerle los sucedidos, y así van, así van (Conversación 
personal, 2015).

Las configuraciones estéticas desde el cabello y las plurales formas 
de arreglarlo no sólo aparecen en la juventud, desde la infancia se 
perfilan toda una serie de prácticas arraigadas que permiten vis-
lumbrar las configuraciones afectivas y de relacionamiento que se 
van dando alrededor de estos escenarios de la apariencia corporal. 
Igualmente, y como nos lo recuerda Escobar (2012, p. 34):

Así como la categoría de género permite entender que la subjetividad 
de una niña se configura de forma diferente a la de un niño, también 
es importante considerar que la clase social marca notorias diferen-
cias. Las niñas pobres tienen menos derechos garantizados, son más 
vulnerables a diferentes problemáticas, y cuentan con acceso más 
bajo a capitales culturales y sociales.

Por lo que las trenzas y el arreglo del cabello para ellas también va 
generando acercamientos desde su infancia a sus madres y a los 
escenarios culturales y sociales, en medio de las dificultades que 
sus familias viven:

Y cuando usted por ejemplo ya es grande y no quiere ponerse ex-
tensiones ni nada de eso, alísese. Se alisan ¡Ja! Demasiado, yo creo 
que esa es la forma más común de las afrodescendientes, alisarse. Yo 
cuando me alise la primera vez, eh, decía “ay no, yo me quiero alisar” 
porque quería que se me viera el pelo, porque yo soy de pelo más o 
menos duro, pero no tan duro, y no lo tengo, o sea, ni largo ni muy 
cortico y yo “ay no, yo me quiero alisar” para que se me vea el pelo 
liso y largo, porque cuando usted se alza el pelo le queda más largo, 
y le queda liso, y me lo hice y se me cayó el pelo, hasta ahí me llegó 
la goma, nunca más me volví a alisar. Como el químico con el que 
lo hicieron es fuertecito, entonces yo dije “no, no me puedo volver a 
alisar” y F* para los 15 “ay, yo me quiero alisar, yo me quiero alisar” y 
se alisó, y hasta ahí le llegó la felicidad porque se le daño el cabello, 
entonces ahí fue que ella empezó a ponerse trenzas, porque F* nunca 
se puso ni trenzas ni nada, porque F* era de esas crespas muy lindas, 
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esos crespos así sueltos, así hermosos, y a ella se le daño el cabello 
desde que se alisó, entonces desde ahí ella empezó “ah, que entonces 
me pongo extensiones, que entonces me pongo trenzas” y empezó de 
ahí, y ya de ahí no ha parado, es que cada mes, cada 15 días esta difer-
ente (Vanessa, comunicación personal, 2015).

El ideal extendido en los sitios de aparición del país, especialmente 
en las centralidades urbanas andinas del cabello liso, hace que la 
gran mayoría de las jóvenes afrodescendientes opte por diversas 
prácticas para obtener esta apariencia, lo que no siempre les resul-
ta fácil, pero que además da cuenta de las colonizaciones estéticas 
y las normativas corporales que afectan las subjetividades mismas

Que hacerse el Curly, unos que son de cabello no tan duro, más o 
menos liso y se hacen los crespos, hay un químico que hace eso, que 
lo encrespe entonces eso hay de todo, eso hay…Yo me hice el Curly, 
pero ese no se me cayó, ese si me gusto, hace mucho tiempo, ah, es 
que no traje la foto, ahí se la hubiera traído. Cuando a mí se me cayó 
y me empezó a crecer yo me hice el Curly y me quede con el pelo así 
todo crespito, entonces yo llegaba y me alisaba aquí con gomina y me 
dejaba aquí y el Curly y me colocaba una diadema, y me dicen dizque 
“ay, ¿Por qué no te volvés a hacer eso?” y yo “ya no soy capaz, ya no 
soy capaz” si un día de estos pero uno no se lo va a hacer, de pronto 
algún día. Porque para eso uno tiene que cortarse mucho, mucho el 
cabello, porque tiene que ser así como más bien como bajito, y yo 
“ay, yo no me voy a cortar “porque a nosotras es muy difícil que nos 
crezca el cabello por lo que como es tan grueso, es súper difícil de que 
le crezca a uno, entonces yo dije “no, ama se me demora mucho para 
que me crezca el pelo, no” entonces uno no se lo hace. Por lo menos 
F*, ella tiene el pelo como por aquí y para ella eso es fatal, lo tiene 
demasiado cortico, es como que todas quieren tener el cabello lar-
go, entonces también eso es una de las razones por las que se hacen 
las trenzas, para que el cabello se vea más largo y por lo general las 
mujeres afro no quieren parecerse a las mestizas (Vanessa, comuni-
cación personal, 2015).
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Como un matiz adicional del análisis frente a estas narrativas me 
parece importante traer lo trazado por Sandoval (2000, p. 140):

Differential consciousness is linked to whatever is not expressible 
through words. It is accessed through poetic modes of expression: 
gestures, music, images, sounds, words that plummet or rise through 
signification to find some void —some no-place— to claim their due. 
This mode of consciousness both inspires and depends on differ-
ential social movement and the methodology of the oppressed and 
its differential technologies, yet it functions outside speech, outside 
academic criticism, in spite of all attempts to pursue and identify 
its place and origin [La conciencia diferencial está vinculada a todo 
aquello que no se puede expresar con palabras. Se accede a ella a 
través de modos poéticos de expresión: gestos, música, imágenes, 
sonidos, palabras que se desploman o se elevan a través de la signifi-
cación para encontrar algún vacío —algún no-lugar— para reclamar 
lo que les corresponde. Este modo de conciencia inspira y depende 
del movimiento social diferencial y de la metodología de los oprimi-
dos y sus tecnologías diferenciales, pero funciona fuera del discurso, 
fuera de la crítica académica, a pesar de todos los intentos de buscar 
e identificar su lugar y origen].

Desde lo cual podrían considerarse estos trazados estéticos tam-
bién como acercamientos amorosos de las jóvenes a sí mismas, 
a sus entramados culturales, dado que “It is love that can access 
and guide our theoretical and political ‘movidas’—revolutionary 
maneuvers toward decolonized being [Es el amor el que puede ac-
ceder y guiar nuestras ‘movidas’ teóricas y políticas: maniobras 
revolucionarias hacia un ser descolonizado]” (Sandoval, 2000, 
p. 141), pero también como forma de entremezclarse, no de imitar, 
sino de construir mimetismos ya que “El mimetismo, no obstante, 
es también es signo de lo Inapropiado, una diferencia u obstina-
ción que cohesiona la función estratégica dominante del poder 
colonial, intensifica la vigilancia, y proyecta una amenaza inma-
nente tanto sobre el saber “normalizado” como sobre los poderes 
disciplinarios. (Bhaba 2002, p. 112)
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Es diferente, no es tanto parecerse a las mestizas sino entre ellas, en-
tre la misma raza, dizque “si esta tiene el pelo hasta aquí yo me lo 
hago hasta acá”. Yo me hago mejor. Entonces eso es como si, “si ella 
baila bien, yo bailo mejor”. Entre nosotras mismas como que quere-
mos destacar entre nosotras mismas, entonces al hacer eso piensan 
que de pronto queremos sobresalir entre los mestizos y no es eso, 
sino que al querer sobresalir más que los demás, a veces exageran, 
sí, porque hay veces que se exageran, unos dicen que no, pero uno a 
veces ve a las personas que se visten demasiado… por ejemplo yo no 
soy una persona que sea colorida, a veces si me coloco una camisa 
verde así me coloco algo más, pero hay unas que si es colorido acá, 
acá y acá, y acá y el bolso. Que la vean toda, y eso es como así, como 
cultural, por ejemplo, F* es muy colorida, ella si se coloca un vestido 
ella quiere que todo sea de los colores, y a ella le luce, a ella le quedan 
bonito esos colores (Vanessa, comunicación personal, 2015).

El colorido, el tener un estilo propio como búsqueda estética y po-
lítica de las mujeres jóvenes se explicita en su vestuario, en su ca-
bello, en los lentes de contacto para cambiar el color de los ojos, 
porque:

La acción política establece montajes de espacios, secuencias de ti-
empo, formas de visibilidad, modos de enunciación que constituyen 
lo real de la comunidad política. La comunidad política es una comu-
nidad disensual. Pero el disenso no es en principio el conflicto entre 
los intereses o las aspiraciones de diferentes grupos. Es, en sentido 
estricto, una diferencia en lo sensible, un desacuerdo sobre los datos 
mismos de la situación, sobre los objetos y sujetos incluidos en la 
comunidad y sobre los modos de su inclusión. (Rancière, 2005, p. 51)

Lo que hace que las luchas estéticas, de aparición corporal, de tea-
tralización y hasta exageración en el color, de intervención per-
formática corporal sean eminentemente políticas en aras de una 
construcción de lo sensible como hitos en medio de las limitacio-
nes sociales en las que se vive, dándoles una importancia clave en 
los relacionamientos y posicionamientos juveniles, especialmente 
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aquellos que generan otras articulaciones de la afrocolombiani-
dad que están en una especie de hibridez propia de los escenarios 
de migración y organización corpopolítica.

Esa foto la puse cuando nos dijeron que como nos identificábamos 
al ser afro, entonces, las trenzas también hablan de ser afro, pues, 
mi deseo es siempre ser afro y nunca se me olvida de dónde vengo, 
independientemente de que yo sea paisa. Pues, a mí me dicen muy 
chistoso porque como yo nací aquí en Medellín entonces la gente 
me dice “si, usted es una paisa negra” porque yo no como pescado, 
yo cambio… pues, yo cambio un pescado por una bandeja de frijoles, 
pero no solamente, digamos, comer me hace afro, a mí me hace mi 
identidad, mi color, mis apellidos, mi pasado, mi… pues, muchas co-
sas, mi familia me hace afro, entonces yo me siento afro, aunque sea 
medio paisa (Ángela, comunicación personal, 2015).

Al respecto, Restrepo (2013, p 150, 151) ilustra este punto de aparen-
te incongruencia esbozado en el relato de Ángela diciéndonos que

Una formación nacional de alteridad no solo es una configuración 
de las alteridades de la nación (de las diferencias que operan en el 
marco del Estado-nación, de las diferencias de la nación y que, por 
tanto, en sus juegos de alteridades y mismidad la definen), sino que 
también tiene que ver con las jerarquías y las relaciones de poder 
que constituyen y reproducen tales configuraciones. No solo difer-
encia, sino también relaciones de poder. No solo diversidad de los 
otros dentro de la nación, sino también desigualdades constituidas 
en nombre de las diferencias culturales jerarquizadas.

Formaciones en las cuales tradicionalmente los afrodescendientes 
–antes denominadas comunidades negras– han sido asociadas a 
los territorios del Pacífico colombiano o a otras zonas específicas 
del país, y sólo más recientemente, posterior a la ley 70 de 1993, co-
mienzan a generarse visibilidades con los afrocolombianos ubica-
dos en ciudades capitales o intermedias del país. Afrocolombianos 
niños, niñas y jóvenes, nacidos en muchos casos en estas ciudades, 
que están siendo parte de procesos híbridos identitarios como los 
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mencionados por Ángela y que no están necesariamente articula-
dos a un territorio pero que resignifican y construyen su propia 
manera de relacionarse con la afrodescendencia y de ser parte de 
ella.

Ángela al igual que Jeka en su relato deconstruye la idea esen-
cializada de la afrodescendencia, la interrumpe y articula en sus 
propios códigos y desde otras claves, reconfigura su afrocolombia-
nidad paisa, como forma estructurada de reconocer ambas cosas, 
como parte central de su identidad y de las relaciones que ellas mis-
mas establecen con sus cuerpos.

La política como una preocupación profunda por el otro/as, 
por las mujeres como ellas y por la situación social

La subjetividad política de las mujeres jóvenes afrodescendientes 
ha estado permeando la totalidad de este texto, pero de manera 
singular me parece importante hacer visible la especificidad de 
la acción política que ellas realizan y su preocupación por otros y 
otras, por las situaciones de injusticia y opresión que se viven en el 
mundo, especialmente para las mismas mujeres afros:

¿Para nosotras las mujeres? Para mí, la exclusión, que seamos más 
incluidas en muchas cosas, pero digamos como muchas más opor-
tunidades de opinar, y de hacer otras cosas distintas a las que social-
mente supuestamente estamos las mujeres afrocolombianas hechas, 
como por ejemplo que trabajar en una casa de familia, que traba-
jar haciendo el aseo a una piscina, que trabajar en un restaurante, 
porque como cocinamos tan bueno hay que estar en los restaurantes 
cocinando, yo digo que para mí, sí, sería que fuéramos empleadas en 
otras cosas distintas socialmente, de pronto en la música, sí, porque 
muchas de las mujeres afro que cantan están representando nuestra 
cultura por ejemplo con lo que cantan, para mí eso no es malo, pero 
si estar como incluidas en otras cosas más (Vanessa, comunicación 
personal, 2015).



250	

Adriana Arroyo Ortega

Las estigmatizaciones a las que han sido asociadas en el país his-
tóricamente las mujeres afrodescendientes son interrogadas por 
ellas mismas, ya que impiden su movilidad social y las cosifican en 
posiciones fijadas que no reconocen ni permiten ver sus potencias, 
más allá de las consideraciones racistas y sexistas que las ubican 
en el trabajo doméstico, la cocina o la música. En torno al trabajo 
doméstico, lugar de ubicación subalternizante de las mujeres afro-
descendientes, Vargas Romero (2013, p. 288) nos indica que

El cuerpo está presente como territorio de tensión, ya que en esta 
relación prima una tradición patriarcal, racista y colonial que define 
la domesticidad corporal como aparato para la reproducción de la 
desigualdad social. En este caso, juegan intercomunicadas tres estig-
matizaciones históricas: la lógica de la reproducción aplicada a las 
mujeres en razón de su género, como una condición natural para 
su domesticidad; la lógica de la inferioridad de la población negra, 
en razón de una racialización que la recrea como subdesarrollada 
y atrasada; y, por último, una relación servilista, instaurada por un 
proceso histórico desigual entre las regiones de Antioquia y Chocó, 
por la cual se establece una relación jerárquica de subordinación de 
la comunidad chocoana, en razón de su condición étnica.

Por lo que este deseo de autodeterminación que atraviesa las na-
rrativas de las mujeres jóvenes del colectivo, dan cuenta de las in-
surgencias ante los procesos de dominación materializados en el 
racismo, sexismo y explotación laboral, ante los cuales no se que-
dan constreñidas, sino que explicitan pensamiento político que 
desde su conceptualización particular busca subvertir el orden he-
gemónico, o por lo menos no permitir que este se instale comple-
tamente en sus vidas y en sus cuerpos. Pero también se cuestionan 
las formas tradicionales de hacer política, por sentirlas lejanas a 
las realidades cotidianas y se establece la política desde el encuen-
tro en la calle, de la ayuda a los otros, pero además se expresa pre-
ocupación por la aparición de las mujeres en la política tradicional 
dadas las cooptaciones de las que son objeto:
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Por ejemplo, pues política, a mí nunca me ha gustado la política en-
tonces no, no tanto como por decir “ay, que yo voy a ir a estar en una 
curul allá […]” eso a mí no me suena para nada, más bien a mí me 
gusta estar en la calle, ayudando a la gente en la calle, para mí eso sí 
sería bueno. Porque para mí yo digo que cuando una mujer llega a 
esas partes, eh, de pronto llega a distorsionarse un poquito de lo que, 
a lo que ella va (Vanessa, comunicación personal, 2015).

Aunque Colombia firmó en 1999 y ratificó en 2007 el Protocolo 
Facultativo de la Convención sobre la eliminación de todas las 
formas de discriminación contra la mujer, en muchos aspectos 
este sigue estando inoperante en los procesos simbólicos y estruc-
turales como los de la participación política, a pesar de avances 
legislativos como la Ley Estatutaria 581 de 2000 o Ley de Cuotas, 
la Ley Estatutaria 1475 de 2011, que define el principio de igual-
dad de género en los partidos políticos o la Ley 1434 de 2011, por 
la cual se crea la Comisión Legal para la Equidad de la Mujer en el 
Congreso; los cuales son marcos legislativos que aunque explici-
tan un registro discursivo y normativo hacia la equidad en torno 
a la participación política, no generan articulaciones concretas y 
transformaciones culturales que propicien participaciones efec-
tivas de las mujeres y en muchos casos, estas terminan siendo 
objetos decorativos fetichizados para el cumplimiento de la ley o 
marginadas totalmente.

Las inequidades de género que forman parte del ámbito políti-
co de los países de América Latina, se han producido y reproducido 
por múltiples razones, centradas algunas de ellas en políticas de la 
ignorancia y estereotipos que no parecen considerar a las mujeres 
para la representación democrática y el poder, sin desconocer los 
esfuerzos que muchas de ellas han venido generando en torno a su 
aparición y participación en los regímenes políticos, pero tenien-
do presente que “Las mujeres constituyen más de la mitad de la 
población en todos los países de la región y, sin embargo, continúa 
siendo una minoría la que accede a los altos cargos en el poder 
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ejecutivo de los respectivos gobiernos y en aquellos sujetos a elec-
ción popular” (Ríos Tobar, 2008, p 14)

Lo que da cuenta que las formas de operación que propicien el 
liderazgo y aparición de las mujeres en la toma de decisiones po-
líticas en América Latina siguen siendo ineficaces, pero que ade-
más y como lo explicita Vanessa, a muchas de ellas les exigen de 
maneras abiertas y sutiles, masculinizaciones o dejan a un lado el 
proyecto político colectivo que las llevo a estos lugares y terminan 
siendo parte de los entramados más tradicionales del estableci-
miento político.

Por decir, muchas van para ayudar socialmente a nuestras comuni-
dades, pero cuando, muchas cuando llegan allá se les olvida la comu-
nidad y piensan más bien en lo que ellas quieren, en el propósito que 
ellas quieren, no para lo que fueron. Entonces yo digo que eso a mí no 
me suena, yo quiero estar en la calle y entre la gente. Para mí, no sé, 
por ejemplo digo yo, no sé, que una mujer sea por ejemplo abogada, 
eh, por decir, que por ejemplo muchas de las, con las que yo estudié, 
muchas querían por ejemplo trabajar en la televisión, y muchas no, 
no pudieron porque usted en la televisión ve afrodescendientes, muy 
poquitas, ahora es que se ha ido viendo que han sacado novelas con 
afro pero antes no pasaba, que por ejemplo contaran más historias 
relacionadas con lo afro, esas historias que no se cuentan en la tele-
visión que sería muy chéveres que las contaran, y que yo no las veo 
(Vanessa, comunicación personal, 2015).

Y si estos constreñimientos a la acción política son sufridas por el 
grueso de las mujeres en América Latina, ni que decir cuando se 
trata de mujeres afrodescendientes, como ya lo explica el informe 
elaborado por el Kuagro Ri Ma Changaina Ri- Colectivo de Mujeres 
del PCN, Proceso de Comunidades Negras -Colombia (2013, p. 9):

no existe todavía ninguna política, programa, mecanismo que re-
sponda a este sujeto mujer Afrodescendiente en su pluralidad y des-
de una perspectiva de derechos humanos individuales y colectivos. 
Las respuestas del Estado se han caracterizado por el uso retórico de 
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la norma y una falta de voluntad política para implementarla con 
propiedad. En consecuencia, las mujeres Afrodescendientes con-
tinúan perdidas en las generalidades del género, en el mejor de los 
casos, o completamente invisibles en el espectro de políticas y pro-
gramas para la población Afrodescendiente en su conjunto.

Y esta invisibilidad se extiende también a los registros culturales, 
a las historias narradas en el marco del Estado Nación, con ausen-
cias enormes en los relatos de los distintos medios audiovisuales, 
comunicativos y en general las distintas formas narrativas, o si 
aparecen, están siempre limitados por los estereotipos cosificantes 
y con participaciones menores. Retomando a la escritora afrope-
ruana Charúm Ilescas (2009, p. 25):

El oficio de escribir, de novelar, requiere de un largo aliento. Desar-
rollar personajes, encaminarlos en una ilación paralela y continua 
por rutas convergentes divergentes, es una tarea de encierros y frus-
traciones. En especial, si decidimos reunir los retazos de la herencia 
africana esparcidos durante siglos de tristezas y soledumbre, res-
catar la memoria del destierro social y del estigma de la nada.

Esta práctica política sumamente necesaria que permita articu-
lar en los imaginarios las voces y narrativas afrodescendientes 
en las discusiones colectivas, que propicien apreciar sus legados, 
tradiciones, aportes, límites y alcances narrativos, que descentre 
la unicidad prejuiciosa establecida y permita la emergencia de la 
pluralidad afro, es pieza central no sólo de la solicitud de Vanessa, 
sino que también forma parte de la acción política que como colec-
tivo han desarrollado y en donde se ejemplifica de manera clara su 
subjetividad política.

Por ejemplo, de la vida, como era la vida de ellas en el campo, como 
era la vida de ellas, nosotros hicimos como unas historias, pero 
unos radioteatros de cómo fue el desplazamiento de mucha gente, 
como se vienen desplazadas esas personas a Medellín, cuando lle-
gan qué vienen a hacer; pues, como contar la vida de una persona 
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afrodescendientes que deja por ejemplo su lugar de dónde vive o 
cómo es la vida de ellos en el lugar donde viven (Vanessa, comuni-
cación personal, 2015).

Voces del Palenque17 , realizado por el colectivo y mencionado por 
Vanessa en su relato, se establece como la posibilidad política y 
narrativa de mostrar precisamente la afrodescendencia desde la 
pluralidad y la apertura a locus de enunciación diversos, lugares 
plurales de construcción discursiva y biográfica que compelen el 
centro de las representaciones agenciadas cultural e histórica-
mente sobre los afrodescendientes, representándose a sí mismos 
desde su propia voz, tonalidades y ritmos ya que como lo explicita 
Bidaseca (2010, p. 204):

Tan presente está la voz en las comunicaciones cotidianas que, a 
pesar de las distintas y vastas sonoridades y tonalidades, no la perc-
ibimos como objeto estético y, a menudo, suelen pasar desapercibi-
das. El mensaje que expresa la voz suele fagocitarla. Una de nuestras 
tareas será, entonces, comprender el significado sin anular la voz 
que lo emite. La voz se insinúa a través de sus tonalidades, de sus 
inflexiones, de su melodía y modulación, de su timbre y de su acento; 
ella misma es instrumento, medio de significación.

Las voces del Palenque como un espacio radial de autoconstruc-
ción permiten precisamente que emerja la heteroglosia desde las 
risas, las distintas voces y las narrativas que reflejan las formas 
heterodoxas de ser y estar de los afrodescendientes, pero también 
como lo dicen ellas mismas, en los programas de radio encuentran 
la posibilidad de cambiar las narrativas hegemónicas instaladas, 
contar sus propias historias, dignificando su voz y sus formas de 
narrarse, sus biografías y caminos trazados, pero además genera 
toda una suerte de aprendizajes para las personas que formaban 
parte del colectivo, de verse como seres capaces de generar guiones 

17	 https://n9.cl/ud9fx

https://n9.cl/ud9fx
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y construir locus de enunciación que parten de la tradición oral y 
generan diversidad epistémica de manera cotidiana.

Por otra parte, estas ausencias de las afrodescendientes en los 
medios de comunicación y las distintas narrativas nacionales, par-
te de lo explicado por Rufer (2016, p. 276):

La convicción de que vivimos modernidades nacionales construi-
das sobre el telón de fondo de la colonia nos lleva a comprender la 
colonialidad a modo de signatura derridiana (Rufer, 2010b:254-304; 
Gorbach, 2008; De la Peza y Rodríguez Torres 2011). Advertimos 
persistencias coloniales de amplísima eficacia bajo el uso de metá-
foras de poder, gobierno y administración de raigambre imperial y 
con ordenamientos republicanos que jamás han sido “puramente 
nacionales”. Esto porque la nación está en deuda con procesos de 
diferenciación que descansan en imaginarios, fundamentos admin-
istrativos y fuerza de ley coloniales (Quijano, 2000).

El otro punto central es el reconocimiento de las raíces, el papel de 
las mujeres afros y en general de lo que han hecho los afrodescen-
dientes, como empresarios/as, políticos/as, intelectuales, etc. que 
escasa visibilización han tenido, generando así el desarrollo de un 
paisaje mucho más plural y menos monolítico del país, más abier-
to al potencial heteroglósico de las riquezas culturales y políticas 
que ellos y ellas pueden aportar, así como descentrar y rehistori-
zar las narrativas hegemónicas existentes:

A mí me gustaría eso, pues, como conocer esas raíces, ese tipo de 
cosas, del trabajo en la tierra, porque las mujeres de allá son muy 
fuertes y eso se levantan unos bultos, lo digo por mi abuela porque 
ella se levanta unos bultos inmensos, yo no soy capaz. No sé, que por 
ejemplo si de pronto la comida, pero ya no ser la que cocina sino la 
chef, la que dirige algo, dirige otras personas, tener su propia empre-
sa, ser presidenta de alguna empresa, de este país. Pues, para mí eso 
sería muy chévere, pero es muy, muy, muy difícil. Yo, así empresa-
rios negros, pues, yo no conozco, políticos si he visto pues algunos, 
no es que sean muchos, y no es que sean muy buenos, de pronto si 
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estuvieran gente en la política que hicieran algo por la comunidad 
como dicen, no, es que ahora yo no veo casi gente (Vanessa, comuni-
cación personal, 2015).

Que las narrativas de las telenovelas y los medios ubiquen a las 
y los afrodescendientes en otros lugares se constituye en una al-
ternativa razonable alternando los diversos modos de expresión y 
modos de significación que reasignen los imaginarios socialmente 
construidos sobre ellos y ellas, asunto de una dificultad inmensa 
en un país de exclusiones históricas que se ha negado a incorporar 
en sus narrativas nacionales las generadas por los afrodescendien-
tes e indígenas, pero que como lo manifiesta Winocur (2013, p. 246):

En las sociedades contemporáneas latinoamericanas, como varios 
autores lo han demostrado (Martin Barbero, 1993); Vasallo de López, 
2008, Verón y Escudero 1997; Sánchez Vilela, 2000; Orozco, 2010), 
las relaciones con los otros se elaboran en gran parte a partir de las 
narrativas mediáticas, particularmente de los noticiarios y de las 
telenovelas.

La importancia capital de este proceso tiene mucho más sentido 
cuando nos remitimos al informe de investigación realizado por 
Tamayo Gómez, Penagos Carreño y Boadas Villaseca para el PNUD 
(2010, p. 75) que explicita:

existe una parcial exclusión mediática en la que los afrocolombianos 
se convierten en temas invisibles que no pasan por las agendas de 
los medios, en especial para la radio y la televisión. En este sentido 
se puede hablar de una negación del otro que, como diría Van Dijk 
(1998), es una nueva forma de racismo, un “racismo moderno” que se 
basa no en los aspectos étnicos sino en los culturales, una de cuyas 
principales manifestaciones es la negación de los lazos intercultura-
les y la no visibilidad de los afrodescendientes y de su relación con 
la sociedad.

Otras de las conclusiones expresadas en dicho estudio son:
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De manera desalentadora, las noticias provenientes de medios de co-
municación de la propia población afrodescendiente no son tomadas 
en cuenta por las agendas de los medios de comunicación analizados 
y los afrodescendientes son sólo “sujetos de declaraciones” cuando 
son tomados como fuentes. De “ellos” se habla, pero ellos no hablan 
sino para dar opiniones o describir los acontecimientos en los cuales 
figuran como sujetos de la información. […] Igualmente, se evidencia 
una tendencia a asociar a las poblaciones afrocolombianas con los 
temas de corrupción, malversación de fondos y poca capacidad para 
manejar recursos, sobre todo en las agendas de los noticieros televi-
sivos y en la prensa, e igualmente se las presenta generalmente como 
beneficiarias de subsidios o cooperación (Tamayo Gómez, Penagos 
Carreño y Boadas Villaseca, 2010, pp. 75-76)

Por lo que interpelar las políticas de representación que se han 
construido sobre ellas y ellos, afianzándolos como parte central de 
los procesos comunicativos, no sólo se constituye en un punto de 
debate y lucha, sino que precisamente ha sido lo que desde sus po-
sibilidades ha intentado hacer el colectivo: generar otras historias 
sobre los afrodescendientes, otros registros. La política desde sus 
estructuras tradicionales y los que encarnan dichas formas, tam-
bién son interrogadas, incluso a quienes desde la afrodescenden-
cia no logran generar procesos de transformación radical en pos 
del bienestar de las comunidades, lo que se articula a lo expresado 
por Itatí Palermo (2012, p. 326):

en estas últimas décadas, en muchos países latinoamericanos, es 
posible reconocer un desplazamiento —entre los y las jóvenes— de 
las formas tradicionales de organización y participación política, 
hacia otro tipo de espacios y prácticas en los que no sólo no se re-
chaza la política en cuanto tal, sino que estos espacios y prácticas se 
politizan sobre la base de la impugnación de los mecanismos delega-
tivos de participación y toma de decisiones (Vázquez, 2007). Si no pu-
diéramos aprehender esto último como una forma de subjetivación 
política, evidentemente dejaríamos fuera del análisis un conjunto de 
prácticas políticas impulsadas por los jóvenes que forman parte de 



258	

Adriana Arroyo Ortega

los repertorios de confrontación que han impulsado como parte de 
una clara disputa generacional.

Estos escenarios de rechazo a la política en sus formas tradiciona-
les se aúnan al reconocimiento de otras maneras de hacer política, 
reconociendo sus profundas conexiones con la vida, con el arte, 
con las líneas continuas y discontinuas del acto creativo, recor-
dándonos lo que nos expresaba Min Ha (1990, p. 96):

A work that reflects back on itself offers itself infinitely as nothing 
else but work [...] and void. Its gaze is at once an impulse that causes 
the work to fall apart (to return to the initial no-work-ness) and an 
ultimate gift to its constitution. A gift, by which the work is freed 
from the tyranny of meaning as well as from the omnipresence of a 
subject of meaning. To let go of the hold at the very moment when 
it is at its most effective is to allow the work to live, and to live on 
independently of the intended links, communicating itself in itself, 
like Benjamin’s “the self is a text”--no more and no less “a project to 
be built.” Orpheus’ gaze [...] is the impulse of desire which shatters the 
song’s destiny and concern, and in that inspired and unconcerned 
decision reaches the origin, consecrates the song [Una obra que se 
refleja sobre sí misma se ofrece infinitamente como nada más que 
obra... y vacío. Su mirada es a la vez un impulso que hace que la obra 
se deshaga (que vuelva a la no-obra inicial) y un don último para 
su constitución. Un don por el que la obra se libera de la tiranía del 
sentido así como de la omnipresencia de un sujeto de sentido. Soltar 
el dominio en el momento mismo en que es más eficaz es permitir 
que la obra viva, y que viva independientemente de los vínculos pre-
tendidos, comunicándose en sí misma, como el “yo es un texto” de 
Benjamin, ni más ni menos que “un proyecto por construir”. La mi-
rada de Orfeo [...] es el impulso del deseo que destroza el destino y la 
preocupación de la canción, y en esa decisión inspirada y despreocu-
pada llega al origen, consagra la canción].

Por lo que el potencial argumentativo juvenil se explicita a través 
del performance, de la utilización teatral del propio cuerpo como 
forma de expresión que conjuga el arte y la política:
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Libelly: Damas hoy las invitamos a nuestro espacio que se llama… 
Arte Político ¿Por qué arte político?, aquí están nuestros objetos que 
representan la política y estamos en un espacio donde manifiestan el 
arte ¿Cierto? ¿Por qué? En el arte tú puedes expresar todo lo que sien-
tes y en la política también, cada quien expresa, opina lo que quiere 
y se expresa hacia un público.

Jeka: Entonces lo pusimos en forma de triangulito porque es como el 
equilibrio, el arte y la política

Vanesa: Porque en el teatro se expresa lo que quiere, en el teatro 
también se puede expresar lo que es política bien sea de la manera 
hablando -verbal, ya sea gestual -con el cuerpo, como usted quiera 
usted puede expresar la política, lo mismo hacen los políticos, cuan-
do se montan a un tarima ellos se expresan y dicen lo que sienten, 
lo mismo que en el teatro , usted quiere dar a conocer lo que usted 
siente y lo que cree que otras personas quiere escuchar o lo que usted 
quiere darle a conocer a estas personas, o sea usted se expresa libre-
mente, entonces eso queríamos dar a conocer, que en la política uno 
también pueda expresarse como uno quiere, ser libre para expresar 
y comunicar lo que uno siente.

Libelly: Y tratar de convencer al público. Que le quede una idea de lo 
que uno siente, cosa que se hace en el arte y en la política. Entonces 
aquí tenemos el Arte político ¿Con qué se fue el público? ¿Qué expec-
tativa se llevó? Nunca saben si quedaron contentos, pues… no, que es 
algo muy importante. Y la otra estamos, mejor dicho, ahí nos pus-
ieron fue a vea[...] (Risas) a pensar.

El teatro además con toda su potencia dramaturgia y expresiva se 
convierte en un potente catalizador de las sensaciones de la vida, 
problematizándolas de una manera quizás sencilla pero que pro-
picia el descubrimiento del propio cuerpo, de lo no verbalizable, 
de las transiciones emocionales y políticas que les habitan, por-
que como lo ha hecho ver Lori Parks (1995b, p. 4) citada por Luque 
(2008, p. 1 ):
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Debido a que la historia es un suceso escrito o rememorado, el teatro 
es para mí el lugar idóneo para «que tenga lugar» la historia. Es decir, 
ya que tanta historia afroamericana no ha quedado registrada, ha 
sido desmembrada, destruida, una de mis tareas como dramaturga 
es la de —a través de la literatura, y de la especial y extraña relación 
entre el teatro y la vida real— localizar el camposanto ancestral, 
excavar buscando los huesos, encontrarlos, escucharlos cantar, y 
anotarlo.

Y es precisamente desde las intervenciones artísticas cotidianas 
que se genera su accionar político más fuerte, la expansión de su 
subjetividad política, desde el uso del teatro, de la fotografía, de las 
radionovelas, documentales y en general del arte como posibilidad 
de acción colectiva, de celebración vital pero también de denun-
cia, de transformación, de intervención en los distintos ámbitos 
sociales. Las jóvenes del colectivo intervienen en la vida pública, 
proponen y generan espacios de reflexividad y acción con otros y 
otras, en causas sociales diversas:

Jeka: Empezamos pues un proceso con ellos… nosotros y otros colec-
tivos pues de la universidad y entonces resulta que, pues el Estado 
empezó pues a sacarlos de allá a decirles pues que no que eso no era 
territorio de ellos porque acá todo es de todo el mundo, entonces le 
ofrecieron un terreno al señor, pues al dueño de la ladrillera, le di-
jeron pues que no, que se fuera para otro lugar para dejar el asen-
tamiento de ahí y el señor no acepto, pues dijo que no que él quería 
el terreno, que tenían que sacar a todo el mundo de ahí, entonces 
desde hace un mes más o menos empezaron las amenazas de parte 
del gobierno para sacar a la gente de allá, entonces, pues siempre les 
decían como que, que si ellos no cedían que les iban a quemar todo 
que iban a empezar a acabar con todo y hace más o menos quince 
días empezaron a destruir todo, entonces primero pues la orden 
de desalojo la planearon para el jueves a las 10am y en vista de que 
habían muchos estudiantes, pues y mucha gente y ya estaban orga-
nizados para contrarrestar los ataques de ellos decidieron pasarlo 
para el otro día a la 6am, pues entonces a esa hora es muy imposible, 
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es demasiado temprano, pero sin embargo también se vio como el 
acompañamiento de mucha gente de la universidad y de otras perso-
nas externas (Taller colectivo, comunicaciones Jeka, 2015).

Los desalojos que han venido siendo una práctica cada vez más 
extendida en el país dejan en la gran mayoría de los casos a las 
personas sin hogar y en pobreza extrema, violando sus derechos 
humanos y las posibilidades de una vida digna, revistiendo una 
mayor gravedad cuando es realizado por el mismo Estado y no se 
ofrece ninguna alternativa de vivienda a las personas afectadas, 
se les destruye lo poco que tienen, no se les brinda claridades sufi-
cientes sobre el procedimiento o el acompañamiento a la garantía 
de sus derechos

Empezaron, empezaron a acabar pues con todo, primero crearon 
como, o sea dividieron la montaña en dos, entonces hicieron como 
una barrera de policías, de vallas y todo eso, entonces dividieron la 
comunidad en dos, entonces los que estaban adentro y los que esta-
ban afuera, entonces los que estaban adentro estaban encerrados, no 
tenían como defenderse y empezaron pues los jefes de obra y todas 
esas cosas a tumbar todo y luego, pues lo que a mí me parece más 
alarmante es que para que la comunidad se calmara les dijeron que 
alguien había demandado, que ellos habían ganado entonces faltaba 
que ellos trajeran el papel y que cuando ellos trajeran el papel iban a 
parar de destruir todo (Taller colectivo, comunicaciones Jeka, 2015).

Los engaños y las maneras en que son conducidos en muchos ca-
sos desde el mismo Estado a través de las fuerzas policiales que lo 
representan este tipo de procedimientos son bastante lesivos para 
el bienestar de las poblaciones, especialmente cuando

En muchos casos, las víctimas de desalojos forzosos son quienes 
pertenecen a grupos específicos de la población: los más pobres, las 
comunidades que sufren discriminación, los marginados y los que 
no tienen el poder para cambiar las decisiones ni la formulación 
del proyecto que da lugar a su desplazamiento. A menudo es su 
propia pobreza la que somete a los pobres al desplazamiento y el 
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reasentamiento y el hecho de que se los perciba como los objetivos 
que ofrecerán la menor resistencia. (ONU Hábitat, 2014, p. 8)

Y serían estas comunidades quienes tendrían que recibir el mayor 
apoyo por parte de la sociedad y del mismo Estado y no constituir-
se en el foco de las vulneraciones y de discriminaciones reitera-
das, en el que además la tensión, los engaños y todo el aparataje 
de la violencia que se suscita en el marco de estos procedimien-
tos, se configura en muchos casos en un nivel de tratos crueles y 
degradantes:

Pero eso fue mentira, eso no fue lo que pasó, sólo era para que la gen-
te se calmara y entonces así empezaron a destruir todo, todo, pues sí 
y entonces alrededor de eso muchas historias muy duras, por ejem-
plo, había una señora adentro y el hijo afuera y el niño solamente 
lloraba y le decía a la mamá que no, que saliera corriendo para que 
no le destruyeran la casa y entonces la mamá no hacia si no gritar 
como que le dejaran entrar al niño o que la dejaran salir a ella, pero 
pues no. Y entonces era muy horrible porque ahí es donde uno se da 
cuenta de que el ESMAD sí es persona y pues y actuaba como otra 
persona normal, (…) cómo juegan como con el dolor de la gente, pero 
también ver el otro lado de que hay gente que no quiere estar ahí, 
pues que hay gente que le toca, que le toca ser policía para poder 
sacarse lo suyo y que todo el mundo, pues todo lo que la gente le gri-
taba en serio lo tocaba y era como “Yo no quiero estar acá, pero me 
toca porque mi familia tiene que comer” (Taller colectivo, comunica-
ciones Jeka, 2015).

Por otra parte, las configuraciones asociadas a estas prácticas son 
realizadas como bien lo explicita Jeka, por seres humanos que 
forman parte de los escuadrones de la policía antidisturbios, que 
también son personas de extracción humilde que han visto en la 
policía y las fuerzas de seguridad la única forma de tener un em-
pleo en la legalidad y brindarle un sustento a su familia, lo cual 
nos remite a lo planteado por Escobar (1999, p. 87):
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El otro lado de la moneda es que las luchas sociales por la defensa 
de las condiciones de producción -el ambientalismo en general, las 
luchas de las mujeres por el control del cuerpo, las movilizaciones en 
contra de los basureros tóxicos en los vecindarios pobres del Norte y 
el Sur, las luchas contra la destrucción de la biodiversidad y la privat-
ización de los servicios, etc. también contribuyen a hacer más visible 
el carácter social de la producción de la vida, la naturaleza, el espa-
cio, etc., y pueden por tanto constituir una barrera para el capital. 
Estas luchas tienen dos caras: luchas por proteger las condiciones 
de producción ante la lógica destructiva del capital, y las luchas por 
el control de los programas y políticas estatales y del capital para 
reestructurar las condiciones de producción -usualmente a través 
de una mayor privatización y capitalización-o En otras palabras, 
los movimientos sociales tienen que enfrentar simultáneamente la 
destrucción de la vida, el cuerpo, la naturaleza y el espacio y la re-
estructuración de estas condiciones introducida por la crisis ecológi-
ca creada por el capital mismo (O’Connor, 1988, 1992), todo lo cual 
requiere, a su vez, la democratización del Estado, la familia y las co-
munidades locales.

Lo que da cuenta no sólo de la importancia del análisis situado que 
realiza Jeka en su relato, dado que tampoco estigmatiza de mane-
ra automática a los policías que lo realizan, pero asume un pro-
fundo compromiso político y ético con las personas empobrecidas 
que pasan por estas dificultades y que se refleja en la manera en 
que comparte lo poco o lo mucho que tiene, en el modo generoso 
y sensible en que se dispone para estar ahí, para estar con el otro, 
desde la acción política que aparentemente no cambia nada, pero 
lo cambia todo, desde la acción política cotidiana que en el encuen-
tro, el tacto y el contacto inaugura un nuevo comienzo, en la pre-
sencia reflexiva:

Pues a mí… a mí me afecta mucho, primero porque me siento im-
potente, porque uno es como “no tengo pasajes para bajar a la uni-
versidad”, bueno, pero yo tengo a donde estudiar y entonces puedo 
ir caminando y solamente tengo arroz con huevo, pero es que 
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arroz con huevo sabe todo bueno, puedo comer, entonces, pues… son 
pequeños detalles que uno a veces ve como muy simples, que uno 
no sabe valorar, pues, de hecho uno no valora, uno no valora nada 
de lo que tiene, y ya luego llegar allá y ver que uno… pues que mi 
mamá me dice – Jeka solamente tengo arroz con huevo para llevar 
mañana- Bueno no importa, arroz con huevo, un poquito de salsita 
y ya, y la coca llena porque yo mantengo con ese arroz con huevo 
para todo lado. Y llegar allá por ejemplo donde no tiene comida, en 
este momento están acampando en una cancha, pues esperando a 
que los saquen, porque eso es obvio que los van a sacar, y uno llegar 
y destapar la coca y todo el mundo ¡Ay arroz con huevo! Y entonces 
uno empieza a rotar la coca a todo el mundo y es… llenando a mucha 
gente con cosas que para uno no son tan importantes, pues no sé, 
pues a mí me da mucha impotencia, mucha impotencia porque uno 
no sabe qué hacer, no se puede hacer nada, listo uno lucha y bueno, 
pero y qué, qué pasa si nadie más se mueve, si nadie hace nada (Taller 
colectivo, comunicaciones Jeka, 2015).

El moverse para superar la impotencia, el hacer para ir más allá de 
la indiferencia, un hacer que quizás no transforme las condicio-
nes estructurales inequitativas pero que condensa en un instante 
una subjetividad política profundamente preocupada no sólo por 
las causas propias y aparentemente cercanas, sino que hace suyas 
causas políticas de diverso orden, porque más allá de las diferen-
cias la humanidad se configura como el horizonte que propicia el 
encuentro, que posibilita afectarse por lo que a otros les sucede, 
ampliando el circulo ético, generando solidaridades que acompa-
ñan ante las injusticias y en los que si los hábitos racializados de 
pensamiento y sentimiento se sedimentan en la sensibilidad y el 
comportamiento de género, la eliminación de estos hábitos depen-
de del cultivo de nuevas sensibilidades mediante la participación 
en una nueva praxis (Hakyemez y Yasak, 2024)

Estas prácticas políticas estructuran densos vínculos con el 
cuerpo de las jóvenes, es decir, les atraviesan, como manifesta-
ciones de sus apasionamientos, de las potencias de las vicisitudes 
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empírico-políticas que se materializan corporalmente, que no las 
dejan indemnes.

Yo escribí, “con mi cuerpo me siento eufórica y alegre” porque me 
gusta, y todo, yo creo que todo me gustan. Me duelen las rodillas y el 
corazón porque pues, yo creo que a todo el mundo constantemente 
diferentes cosas le hacen… pues, que le duela el corazón, las mías no 
son como tan sentimentales, pues, de otra persona sino basadas a 
nivel de sociedad, de lo que está pasando y cosas así. Y me duelen los 
dedos porque tengo tendinitis, me duelen mucho los dedos, y, y ya 
(Taller colectivo, comunicaciones Jeka, 2015)

El dolor, la profunda indignación moral que se asienta en los cuer-
pos, con las huellas visibles no sólo de lo que has sufrido directa-
mente, sino de lo que a partir del sufrimiento de otros –humanos 
y no humanos– han vivido, se asienta en el corazón de muchas 
jóvenes, les duele el mundo y lo que pasa en él, aunado a la sen-
sación de impotencia por no poder en muchos casos, cambiar las 
injusticias existentes. Por esto su acción política es supremamente 
importante, porque desde la política cotidiana, alejada de los gran-
des reflectores, de los medios y las cuotas burocráticas, de los inte-
reses exclusivamente económicos y capitalistas, con otras y otros 
en iguales luchas, construyen país.

Los movimientos y colectivos sociales en América Latina y en 
Colombia han sido históricamente ese frente de resistencia e in-
surgencia, de compromiso y lucha que han dado todo de sí, hasta 
la vida de muchos de sus miembros, por una sociedad más digna, 
más justa, más equitativa. Ellos y ellas, con sus contradicciones y 
lejos de la perfección, se convierten en muchas ocasiones en el úl-
timo bastión ante las fuerzas aniquilantes de la vida. En el caso 
específico de las jóvenes del colectivo Somos Cimarrón sus esfuer-
zos y acción política en medio de las propias dificultades vitales 
explicita que “los niños, las niñas y los/as jóvenes subalternos no 
son sujetos pasivos “hibridizados” por una lógica cultural que se 
le impone desde afuera. (Castro y Mendieta, 1998); si no, sujetos 
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activos capaces de elaborar estrategias culturales y políticas de re-
sistencia.” (Alvarado, Botero y Ospina 2012, p 86)

El colectivo como una forma de superar la exclusión, de 
compartir e interesarse por otros/as, de seguir soñando

La incorporación de las jóvenes en el colectivo se dio de maneras 
diversas, pero para cada una de ellas esto ha representado prácti-
cas políticas y vitales de existencia en el mundo de otro modo, que 
se conecta con una perspectiva de la política desde la cotidianidad 
de la vida, desde las luchas por mejorar las situaciones de las mu-
jeres como ellas, de las y los afrocolombianos, por interrogar las 
marginaciones e injusticias cotidianas que les afectan a ellas y a 
otros, por verse y ser vistas como sujetos capaces con posibilidad 
de acción, pensamiento y reflexividad

A los 16 que entramos al primer proyecto que hubo en el barrio que 
se llamaba Laura Vicuña, Laura Vicuña, y ellos fueron y era más bien 
como comunidad de niñas, aprender cómo son las mujeres, que ha-
cen las mujeres, eh, porque somos importantes las mujeres en la so-
ciedad. Ahí fue cuando fui retomando como esto de los proyectos, ya 
de ahí yo seguí, en cada proyecto que salía me metía, no importaba 
de que fuera yo estaba ahí metida, entonces ya de ahí empecé (Vanes-
sa, comunicación personal, 2015).

Estos agenciamientos educativos y la posibilidad de verse convoca-
das para reflexionar sobre las mujeres, sus posibilidades y agencia 
ha establecido huellas discursivas disimiles en cada una de ellas, 
apropiaciones relacionadas directamente con sus experiencias 
para establecer insurgencias epistémicas ante la violencia misma 
que les afecta, la cotidiana que muchas mujeres viven a diario:

El exmarido se la llevó no sé por dónde y la macheteó porque ella 
lo dejó. Ella lo dejó, entonces él dijo “si no va a estar conmigo, no va 
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a estar con nadie” y él, sí, le hizo lo que le hizo. Súper difícil, o sea, 
porque si yo tomo la decisión de no querer estar con esa persona, yo 
tengo, es que yo soy libre, yo soy la que decido que hacer con mi vida, 
si yo ya no me siento feliz con alguien yo tomo la decisión de irme y 
al igual que la otra persona, yo no tengo porqué atarla para estar ahí, 
viendo que uno no quiere. O sea, yo creo que es más difícil quedarse 
con esa persona y vivir siempre aburrido, vivir siempre triste o pen-
sando que pudo haber hecho otras cosas distintas y no creo que esa 
sea la forma de uno retener a una persona (Vanessa, comunicación 
personal, 2015).

El eje de muchos de los relatos y de gran parte de la acción reflexi-
va y política se ha establecido desde su profunda preocupación por 
la situación de múltiples violencias, por la subalternización en las 
relaciones de pareja y en otros escenarios que viven las mujeres, 
teniendo presente que “el secretismo y el silencio que histórica-
mente han acompañado a la violencia machista están conectados 
a su construcción social como un problema privado, secuestrado 
tras las impenetrables paredes domésticas, y no como un proble-
ma social, que merezca atención política” (Davis, 2012, p. 168), lo 
que ellas desde el colectivo han tratado de fracturar, evidenciando 
el tema a través de los registros comunicativos a su alcance:

K* actuó de la mamá en ese documental, entonces uno ver cómo, o 
sea, relatar la historia para ella fue muy difícil porque a la mamá se 
tuvo que entrevistar, nosotros decíamos “será que no se siente mal 
si le preguntamos esto” o sea, uno no, como la historia era tan difícil 
uno no sabía cómo preguntar, uno no sabía ni que decir “de pronto si 
digo esto es malo” y cuando lo hicimos, no, súper espontaneo como 
que fluyó, ella no, no se cohibió de decir nada, a ella no le dio pena 
decir nada. Por ejemplo D* es una persona que al principio era muy 
racista, cuando recién llegó al barrio porque ella es mestiza, ella le 
daba asco todo, todo lo que tuviera que ver con los afrodescendientes 
le daba asco y al igual que K*, le daba asco, demasiado asco, y ella se 
metió con un afrodescendiente, y le pasó, pues lo que le pasó fue con 
una persona afrodescendiente, entonces uno dice “¿será que si vamos 
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nosotros que somos afro y le preguntamos nos va a contestar lo que 
le estamos preguntando nada más porque también somos afro?” y 
no, ella a pesar de lo que le pasó no siente ningún resentimiento con 
nosotras porque nosotros no hicimos nada, nosotros no tuvimos que 
ver con lo que le pasó (Vanessa, comunicación personal, 2015).

Las violencias de género se producen en todos los estratos, confi-
guraciones sociales y territoriales del país, se han venido presen-
tando de manera sistemática en las ordenaciones socioafectivas y 
de pareja, contando con la indiferencia de muchos, hombres espe-
cialmente y también mujeres, violencias que no dejan impasibles a 
las jóvenes del colectivo, quienes quieren denunciar la misma des-
de la narrativa de las mujeres que la han vivido, pero siendo suma-
mente sensibles a lo que les ha pasado, acercándose con suavidad 
a su voluntad de querer o no hacerlo.

En esta medida resulta esclarecedor lo planteado por Lugones 
(2014, p. 58) sobre la necesidad de investigar y

entender la preocupante indiferencia que los hombres muestran 
hacia las violencias que sistemáticamente se infringen sobre las 
mujeres de color: mujeres no blancas; mujeres víctimas de la colo-
nialidad del poder e, inseparablemente, de la colonialidad del género 
(…) Sobre todo, ya que es importante para nuestras luchas, me refiero 
a la indiferencia de aquellos hombres que continúan siendo víctimas 
de la dominación racial, de la colonialidad del poder, inferiorizados 
por el capitalismo global. El problematizar su indiferencia hacia las 
violencias que el Estado, el patriarcado blanco, y que ellos mismos 
perpetúan contra las mujeres de nuestras comunidades, en todo el 
mundo, es el resorte que me lleva a esta investigación teórica.

La indiferencia es tal que las acciones del Estado, de las fuerzas po-
liciales y de la misma justicia es paquidérmica o inexistente ante 
la captura de los hombres que perpetran estos ataques contra las 
mujeres, y en muchos casos las propias mujeres, arriesgando nue-
vamente sus vidas, son las que ejercen acciones para su captura, 
pero además las secuelas que los ataques dejan en el cuerpo, en 
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las subjetividades no han sido registradas y comprendidas en su 
magnitud, sigue siendo un problema invisibilizado ante el cual las 
mujeres transitan, en muchos casos, en absoluta soledad.

Él en estos momentos está en la cárcel, pero siempre se tardó para 
cogerlo, lo cogió por ella misma, él la citó que para que lo perdonara, 
yo no sé cómo cabe en la cabeza de una persona hacer algo como lo 
que hizo y después como creer que uno lo puede perdonar, uy no, eso 
es súper difícil, yo no creo… que lo perdonara y volviera con él y ella 
le armó la redada con la policía y lo cogieron. Entonces ahora él está 
en la cárcel, y pues D* no dice, pues, obviamente si le dio muy duro, 
porque para ella al principio de la experiencia fue muy duro porque 
no sentir sus partes del cuerpo y ya después tener que acostumbrarse 
a otras cosas. Usted la ve y ella coge el vaso con estos dos deditos, o 
sea, ella come sola, ella se viste sola, hace todo sola, y uno dice “pues, 
como una persona después de estar completa, acostumbrarse a hac-
er todo con lo que ya no tiene”. Eso debe ser súper difícil, y ella dice 
que no, que el mismo cuerpo se acostumbra a eso, o sea, que el mismo 
cuerpo se adapta al cambio (Vanessa, comunicación personal, 2015).

Adicionalmente, es importante reiterar que estos ataques violentos 
–en todas sus manifestaciones– hacia las niñas y mujeres no son 
asuntos propios del ámbito individual de unos cuantos hombres 
enfermos o con algún trastorno, forma parte de unas estructuras 
sociales y culturales que se han establecido desde la misoginia y la 
subalternización de las mujeres, desde la idea –como lo expresaba 
el relato de Vanessa– aún extendida que las mujeres, sus cuerpos 
y vidas les pertenecen a los hombres, contando además con la im-
pavidez social “se halla tanto al nivel de la vida cotidiana como al 
nivel del teorizar la opresión y la liberación” (Lugones 2014, p 57) 
por lo que resultan clave las iniciativas que frente al tema un gran 
número de colectivos y organizaciones sociales de mujeres reali-
zan al respecto.

Las mujeres resisten, y lo hacen como las jóvenes del colectivo 
Somos Cimarrón, encontrándose con otros y otras para construir, 
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así a veces no se tenga muy claro hacia dónde debe avanzarse, así 
a veces esa acción colectiva no esté tan clara y organizada, no sea 
tan fácil.

Al principio en el colectivo éramos demasiados, demasiadas per-
sonas, entonces no se tenía una idea clara de que queríamos hacer 
como colectivo, o sea, teníamos muchas ideas y hacíamos muchas 
cosas, pero no le quedaba nada. Porque como éramos tanta gente, to-
dos tenían tantas ideas, y uno hacia una cosa un ratico, y ya después 
estaba haciendo otra, después otra, entonces uno no, pues, uno hacia 
las cosas como por hacerlas, pero ahora uno ya dice “no, pero si voy 
a estar en un colectivo tiene que ser algo productivo” porque igual 
eso es tiempo que uno le invierte, invierte, entonces ahora me siento 
muy bien porque ya se tienen las ideas más definidas y ya casi todas 
estamos de acuerdo en que es lo que queremos hacer, por ejemplo 
ayudar a las personas en nuestra propia comunidad, que, por ejem-
plo ahora con lo de embarazos en jóvenes, porque es algo que no es 
de ahora, es de hace mucho tiempo que viene en la misma situación, 
y ahora es que ha empeorado porque los jóvenes ya no tienen con-
ciencia es de nada, muchos si conocen por ejemplo como se planifi-
ca pero nunca han tenido como una guía que realmente les ayude a 
tomar mejores decisiones, o sea, como que no han tenido un apoyo 
para que esa decisión sea más correcta, entonces a mí me gusta. A 
mí todo lo que tenga que ver con gente me gusta. Yo al principio me 
metí que por tomar fotos, que para que me enseñaran a tomar una 
foto porque eso es lo que yo decía “voy a aprender a tomar una foto” 
entonces ya ahora uno dice “pues, voy a tomar una foto pero que esa 
foto cuente algo” que si yo voy a tomar una foto no es por tomarla, si 
no que cuando otra persona la vea diga “ay, esa foto es por esto, por 
esto y por esto” entonces ya el colectivo me encanta, me encanta es-
tar en el colectivo y porque uno pone temas que en la casa uno nunca 
habla con los papás (Vanessa, comunicación personal, 2015).

Como concientizar a las mujeres, a los hombres, que traer un hijo 
no es solamente tenerlo y ya, igual yo me embaracé, pero si, como le 
decía yo, entonces él me tiene que mantener, entonces sí, como con-
cientizar a la juventud (Isabel, comunicación personal, 2015).
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Como lo explica Davis (2012, p. 137),

La sexualidad fue de este modo uno de los campos más tangibles en 
los que la emancipación se puso en práctica y a través de los que se 
expresó su significado. La soberanía en los asuntos sexuales marcó 
así una importante división entre la vida durante la esclavitud y la 
vida tras la emancipación.

Pero aún hoy sigue siendo un campo de disputas, de temores y de 
prácticas de control, especialmente de los cuerpos femeninos, de 
jóvenes y niños, a los que, desde los discursos más conservadores 
e ideologías religiosas de todo orden, se recurre siempre a disposi-
tivos de vigilancia y a la negación de procesos de identidad sexual 
diversas, más allá de la dicotomía heteronormativa.

La búsqueda entonces del colectivo, aunque puede referirse a 
las supuestas inconsciencias juveniles que ha explicitado el mun-
do adulto, se centra en acompañar a los jóvenes con información y 
procesos que les permitan la reflexión y la toma de decisiones por 
sí mismos, así como a un diálogo entre ellas y ellos, desde el reco-
nocimiento que en el país sobre educación sexual no se habla, que 
no es un tema que los adultos discutan intergeneracionalmente 
con jóvenes, niños y niñas, pero que además ellos y ellas tienen la 
posibilidad y potencialidad de tomar las mejores decisiones para 
sí mismos si cuentan con el debate, la información, el acompaña-
miento y conocimientos que se los permitan.

Por ejemplo, sobre la sexualidad, sobre la equidad de género, eh, so-
bre la sociedad; uno habla muchas cosas, muchos temas que en la 
casa uno no habla con los papás. Los papás si mucho se sientan con 
uno, hacen las tareas y ya, y no hablan de otras cosas diferentes, en 
cambio estando por ejemplo entre jóvenes es más espontáneo, lo que 
uno tiene que decir y lo que uno quiere decir, entonces me ha gus-
tado mucho estar en el colectivo (Vanessa, comunicación personal, 
2015).
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El reconocimiento de niños, niñas y jóvenes como sujetos políti-
cos pasa por el propiciar los espacios para la libre expresión de su 
pensamiento y acción, especialmente cuando muchas de las rela-
ciones familiares – como lo explicita el anterior relato – caen en la 
función instrumental, sin comunicación efectiva que permita ex-
plicitar de manera bidireccional y continua los sueños, aspiracio-
nes, deseos y pensamientos en torno los diversos asuntos que les 
afectan. Esto es precisamente lo que los colectivos y movimientos 
juveniles les permiten a muchos y muchas jóvenes: el encontrarse, 
el expresarse, el escucharse y ser escuchados.

A mí me encantaría seguir haciendo acción, ya no tanto como in-
tegrante sino por ejemplo como ayudando a otros grupos, eh… me 
encantaría seguir en el colectivo, ayudar a otros grupos a que hic-
ieran lo mismo que nosotras estamos haciendo, por ejemplo, contar 
historia de sus propios barrios, sus propias vidas, a mí me gustaría 
seguir con ese tema, seguir mucho tiempo, ojalá nos durara (Vanessa, 
comunicación personal, 2015).

Apoyar a otras y otros en la tarea de contar sus historias no es un 
asunto menor, es de gran relevancia política y así lo han entendido 
varias de las jóvenes de Somos Cimarrón a lo largo de su tiempo en 
el colectivo y las experiencias que han vivido, sobre todo porque:

Si el sujeto sólo puede narrar su existencia, “engañar” su soledad ten-
diendo lazos diversos con el mundo ¿no podría pensarse que el relato 
de sí es uno de esos ardides siempre renovados, a la manera de Sche-
herazade, que intentan día a día el anclaje con el otro –y la otredad–, 
una “salida” del aislamiento que es también una pelea con la muerte? 
(Arfuch 2010, pp. 100-101)

Con la soledad, con la exclusión, con los miedos, pensando la 
narración desde sus múltiples registros, entre esos la fotogra-
fía como forma de narrar desde la imagen “como un lugar legiti-
mo desde el cual mirar, darse a ver y ser visto en la producción 
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de subjetividades que se agencian a través y pese a las imágenes” 
(Foglia 2013, p. 53).

¡Ah! ¿El colectivo que me ha brindado? ¡Dios mío! Vea, uno tiene el ser 
y el saber, uno tiene el ser y el saber, yo soy y ellos me han brindado 
el saber ¿Por qué? Porque no solamente se concentra en “ay, te voy 
a mostrar algo y si quieres lo, lo…” no, ellos se preocupan siempre 
por estar ahí, por llevarte a distintos lugares. El colectivo Comuni-
caciones hablémoslo desde el punto de vista de la fotografía, que es 
la que más me gusta a mí, eh ¿Qué expresa la fotografía? Muchos no 
saben que usted por medio de una fotografía puede contar una his-
toria, puede ver puntos de vista que ay usted ve una foto y la vio por 
ver, no, yo más a fondo veo algo que está contando la niña, algo que 
está viendo, algo que vivió, a la hora de verse una novela sabes cuán-
do un camarógrafo se equivocó, cuando se le corrió la voz, cuando hi-
cieron un plano malo y eso, no lo ve todo el mundo, lo ve uno que ya 
lo estudio, entonces que hace, lo satisface, lo llena, “V* mira, este es 
que no ve que pego la escena mal porque hay escenas entrecortadas, 
hacen una escena y la pegan con otras porque la hicieron el día hoy y 
la otra mañana y cuando la pegan queda mal pegada, y eso lo ve uno, 
entonces ¿qué le gustaría a uno?, uno estar ahí para corregirlos “te 
equivocaste…” (Risas). “Te equivocaste”. Satisfacción, o sea, te brindo, 
nos brindó el derecho de saber algo que ya alguien no sabe, o sea, se 
algo que antes no sabía. Entonces ya soy y sé (Libelly, comunicación 
personal, 2015).

Era que fotografía, pero no como ahora que ya nos enfocamos más 
que todo en lo del barrio, eso era como para enseñarnos a hacer fo-
tografías, como para enseñarnos a como tomar una cámara, como 
hacer un texto, como se hace, como es una escaleta, pues, es más bien 
como eso, no era tan enfocado en la comunidad como es ahora con 
Arlequín. Para el resto si es mucho más difícil porque la mayoría no 
tiene recursos, por ejemplo, como movilizarse, entonces yo digo que 
si Arlequín deja el colectivo entonces sería muy duro que continuara. 
Pero si fuera por mí, yo sí seguiría, así toque ir a pie (Vanessa, comu-
nicación personal, 2015).
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Las condiciones económicas de muchas de las jóvenes hacen que el 
colectivo en algunas ocasiones no tenga la continuidad que se que-
rría desde ellas mismas y es ahí en donde el apoyo institucional ha 
sido clave en aras de propiciar los encuentros, pero además tam-
bién en apoyarles en la concurrencia con los marcos culturales de 
la afrocolombianidad.

Somos cimarrón, este año, porque el nombre del grupo en sí, en gen-
eral era “cimarrón somos todos y todas”, que ese surgió con P* pero 
no siguió con P* porque cuando eso empezamos a ver lo que era la 
cultura afrodescendientes, de donde venía, salió ese término, que era 
cimarrón, que eran aquellos africanos que se volaban de la esclavi-
tud, entonces se escapaban al bosque para buscar los palenques, y a 
esos se les decía cimarrón, esas personas que buscaban pues como 
esa libertad, entonces de ahí surgió el nombre de cimarrón, entonces 
le pusimos somos todos y todas, porque todos buscamos como esa 
libertad de poder expresarnos, seamos afrodescendientes, mestizos, 
indios, seamos… todos buscamos la libertad para poder dar a conocer 
lo que queremos y sentimos, entonces de ahí salió el nombre, de so-
mos cimarrón (Vanessa, comunicación personal, 2015).

La búsqueda de la libertad como el centro del nombre del colecti-
vo, como llamado que une desde las diferencias que puedan tener-
se y como un homenaje constante al legado afrodescendiente, que 
lleva a recordar “la figura del cimarrón como imagen de resisten-
cia que simboliza la experiencia latinoamericana para desarrollar 
un pensamiento del cimarronaje que se opone radicalmente a la 
ideología del blanqueamiento y a las diferentes expresiones del ra-
cismo” (Walsh, León y Restrepo, 2005, p. 217)

La acción política de las jóvenes, aunque ha contado con el apo-
yo de diversas instituciones, entre ellas Arlequín y los juglares, la 
misma Alcaldía y la cooperación internacional, no se ha deteni-
do si este apoyo por momentos no se tiene, y su práctica política 
opta por la alternativa ambiental, de recuperación de los espacios 
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sociales y comunitarios, de generar alternativas de encuentro y re-
creación en los barrios en los que viven…

Sin las instituciones… ah, cuando ya nos dejaron, pues, que las insti-
tuciones no, nos metimos al grupo juvenil, entonces ya nosotras lid-
erábamos el grupo juvenil del barrio y ya hacíamos actividades con 
el barrio y ahí fue que empezó a llegar el INDER y nos metimos con 
el INDER para hacer actividades en la comunidad, ya hacíamos por 
ejemplo que la jornada de limpieza, hacíamos que todos los papás 
salieran a recoger basura de todo el barrio, eso desde tempranito, 6 
de la mañana ya estábamos con bocinitas gritando para que baja-
ran, ya hacíamos por ejemplo una tarde de recreación para los niños, 
eso les tirábamos, como no había materiales, eso llevábamos papel, 
hojas, colores, lo que fuera, buscábamos bolsas de esas largas y le 
echábamos jabón para que se tiraran ahí, y eso hacíamos que juga-
ran voleibol, que jugaran yeimy, que jugaran hueca, o sea, hacíamos 
diferentes actividades (Vanessa, comunicación personal, 2015).

El colectivo les ha permitido además a las jóvenes poder conocer 
otros lugares, viajar a otros sitios de la geografía nacional y esta-
blecer diálogos con jóvenes como ellas y colectivos juveniles simi-
lares al suyo.

Como la experiencia que fuimos a Cali, ¡ay, que rico, ojalá volviéra-
mos a ir, fuimos a Cali y Buenaventura, a compartir experiencias 
con otros grupos de allá de comunicaciones, la violencia, nos con-
taron sus historias, todos abiertos, no… íbamos con las cámaras y nos 
decían “métalas en el bolso que aquí pasan y se las roban” y uno era 
con ese miedo (Libelly, comunicación personal, 2015).

A* decía también que “Ay… imagínese que hasta estuvimos en Cali y 
todo con la escuela itinerante y pasamos muy bueno, estuvimos con 
otros colectivos de allá de Cali, estuvo en Buenaventura, la mejor ida, 
la mejor ida de todas fue la de Buenaventura, no pudimos entrar has-
ta el puerto, pero si vimos el puerto, como eran los barcos y todo eso. 
Y ojalá se nos den experiencias así también con el colectivo ¿Por qué 
no? oigan sería muy bueno y A* “Ay si yo le hubiera puesto interés 
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desde antes me hubiera, no me hubiera perdido la ida a Cali” (Isabel, 
comunicación personal, 2015).

El viajar, aventurarse al mundo implica movimientos, encuentros, 
posibilidades que también generan movilizaciones mentales, emo-
cionales, afectivas que inciden en ese proceso de conocimiento, 
de aprendizaje que es tan valorado por las jóvenes. Los viajes van 
disminuyendo ante las ausencias presupuestales, lo que hace que 
un movimiento juvenil más amplio, vaya derivando en un número 
más pequeño, de las que quieren estar más allá de las dificultades y 
con agenciamientos solidarios entre ellas

Por ahí 25 que éramos apenas quedamos 7, 7, porque antes contába-
mos con presupuesto, pues Arlequín contaba con presupuesto, de 
que usted iba a clase y le reconocían los pasajes, ahora no, ahora por 
nosotras mismas sacamos el pasaje, sino, entonces nos colaboran, 
miramos como recogemos, hacemos un recurso entre todas las que 
tengan más platica le colaboran a la otra, y no es que te presto, no, 
“tenga que yo sé que mañana usted me puede colaborar a mí porque 
yo no voy a tener” pero no, para muchos, no para muchos –como 
le digo- falta interés, y a mí no, yo nunca pienso esto con doble in-
tención, yo lo hago porque me gusta, porque me nace y sé que me 
está dejando algo, si no me estuviera dejando nada no estaría aquí 
(Libelly, comunicación personal, 2015).

Aparece entonces en este marco, la importancia de los procesos de 
empoderamiento, de la movilización y la posibilidad de actuar des-
de un colectivo en que se encuentran con otras que como ellas se 
sienten interpeladas por las realidades sociales cercanas, así como 
la relación con el arte como forma renovadora y subjetivante, que 
en lo afectivo de la acción política se adhiere a los cuerpos y a las 
experiencias y les permite a su vez generar colectivamente posibi-
lidades de irrupción y transformación.

Para mí ha sido excelente, como dice Y*, yo siempre me he identifi-
cado como una líder, entonces ella siempre ha contado conmigo “no 
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Ángela, yo sé que a ti te gusta el cuento”, o sea, se me notó que me 
gustaba, y es que me gusta, porque todo, o sea, eso también es una 
especie de arte, y todo lo que sea arte a mí me gusta. Entonces pues 
sí, me gusta mucho, mucho, mucho, entonces ya después escribí en 
muchas de las historias (Ángela, comunicación personal, 2015).

En el colectivo… fui una de las últimas que ingresé al colectivo. Cuan-
do yo ingresé al colectivo ya tenía a S*, pero todavía era menor de 
edad, no podía trabajar, todavía estaba ahí en la casa, no sé a mí que 
me dio que yo le dije a las muchachas que preguntaran que si no 
podía ingresar más gente, y ellas preguntaron y yo empecé a asistir. 
Era algo que me entretenía y me distraía pues de muchas cosas, 
porque uno de estar toda la semana en la casa, haciendo las mismas 
cosas todos los días y lo bueno del colectivo era que yo me podía lle-
var a S*, pues, yo cada vez que podía yo me lo llevaba, y pues, ahí uno 
conocía cosas nuevas, lo de la fotografía, lo del video, todo eso (An-
drea, comunicación personal, 2015).

Adicionalmente el colectivo permite además el verse a sí mismas 
como líderes, el tener un espacio para compartir, para construir, 
para encontrarse, para salir de la rutina, para aprender, para pen-
sar, para sentir, para vivir:

Pues el colectivo es un lugar donde uno se integra muy bien, porque 
para qué, ahora que se volvió a reintegrar el colectivo, nosotros tenía-
mos mucho tiempo que no nos veíamos con alguna de las mucha-
chas, ni con Y*, ni con A*, entonces, pues, eso sirve como, nos sirve a 
nosotras como para intercambiar pensamientos y todas esas cosas, y 
es como una forma también de salir de la rutina pues que uno tiene 
diariamente en la casa que es con la misma rutina todos los días, sí, 
y también trae cosas buenas porque es que uno conoce, pues, conoce 
cosas, llegan a la vida de uno cosas nuevas, cosas que le pueden ser-
vir a uno para algo en el futuro… (Andrea, comunicación personal, 
2015).

Con lo del colectivo yo sí me siento muy contenta de estar en el colec-
tivo porque desde que se creó con el País Vasco primero en la Escuela 
Itinerante… pues yo al principio no le daba mucha importancia, no 
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era como lo primordial para mí, pero uno va aprendiendo y va to-
mando talleres y esas cosas lo van animando a uno. También como 
persona porque me gusta mucho, sí a mí me gusta mucho la fo-
tografía, yo veo una foto y yo “Esa foto quedó…” uno, pues uno como 
saca su propia conclusión. Yo he aprendido mucho, y los talleres y 
las cosas así, yo también estuve una vez en una, como en un grupo de 
mujeres, pero no me acuerdo bien en sí, como se, eso fue hace como 
dos años, como una de, la ministra, una de las ministras que fue afro, 
de… de la cultura, no recuerdo el nombre de ella ahora, ella era la 
que encabezaba ese grupo, yo la pasaba muy bueno allá también, 
hablábamos de estos temas, de política, de género, pues sí, muchos 
temas y ahí también la pasaba muy bueno y también aprendí mucho 
de eso (Isabel, comunicación personal, 2015).

Como lo expresa Botero (2015, p. 1197)“las revoluciones político-cul-
turales requieren revoluciones epistémicas” y esas pueden darse 
incluso desde los marcos institucionales, desde iniciativas aparen-
temente hegemónicas como las de la cooperación internacional 
o iniciativas del gobierno nacional, que con todas las opacidades 
que puedan adjudicársele también ha incidido de manera positiva 
en las vidas de personas y grupos oprimidos, generando procesos 
de descolonización, de empoderamiento, de fisuras en lo institui-
do, de formación política y de género que transforman vidas, que 
propician marcos comunicativos, narrativos para alejar los dolo-
res de la violencia, para expresar a través de otros registros lo que 
quizás no puedes decir desde las palabras y a vislumbrar acciones 
solidarias y de aprendizaje mutuo con otras, en otros lugares de la 
ciudad.

Todo me gustaba pero yo en que podría resaltar, en que podía hacer 
un buen papel: con la fotografía, es que me encanta la fotografía, todo 
lo que tenga que ver con fotografía, espacios, ambientes, paisaje, si 
uno como persona, si yo me tomo cien fotos ahora no voy a tomarle 
a otra persona, entonces yo ingrese ahí y de una, vea las puertas bien 
abiertas y como le digo, que mujer para hablar, que Libelly, que, la 
misma pregunta que usted me acabo de hacer me la hacían allá ¿Qué 
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papel puedo brindar? Pues desde el punto de vista del servicio que les 
puedo yo brindar, eh, como me puede beneficiar eso a mí porque si 
me va a brindar un beneficio a mí es porque también le va a brindar 
un beneficio a otros, o sea, al yo convertirme en una buena fotógrafa 
voy a poder brindarle servicios a los demás pero no viendo el colecti-
vo solamente como un punto de tomar fotografías sino compartir ex-
periencias, tener amigas con quien contar, escuchar las vivencias de 
las demás compañeras porque es un punto donde usted va y escribe 
mucho, eh, toma fotos para contar historias y todas, todas, todas se 
abarcan en la historia que vivieron en Esfuerzos de Paz, porque es 
que Esfuerzos de Paz tuvo un tiempo de un conflicto horrible, o sea, 
usted estaba sentada en el parque y empezaba el plo, plo, plo, plo, 
usted estaba saliendo del colegio y empezaba (…) … y se veía el reflejo 
de las balas y yo ahí sentada en la cancha, y todo eso se convirtió en 
un medio donde uno se podía desahogar y eso, y ahora más a fondo 
pues vemos el colectivo de comunicaciones como un medio por el 
cual podemos progresar ¿Sí me entiende? Brindarle, que no se quede 
solamente en nosotros sino poderlo brindar a otros. Es muy com-
plicado pues convivir con otras comunidades, otras, por ejemplo, la 
comuna 13, la comuna 4, es muy complicado, por el mismo dilema, el 
conflicto, “ay que usted viene de tal parte” “usted pasó tal zona” pero 
si fuera por nosotros, mejor dicho, nos extendíamos a todos los lados 
(Libelly, comunicación personal, 2015).

Por lo tanto y como lo esboza Botero (2015, p. 1195), refiriéndose a 
la escuela, pero que podríamos ampliar a todos los espacios edu-
cativos que propicien el empoderamiento de los sujetos en un 
país como Colombia atravesado profundamente por múltiples 
violencias:

En contextos de guerra las escuelas, más que un lugar de control y 
sujeción, se constituyen en escenarios de resistencias; pasan de ser 
el espacio destinado socialmente a la enseñanza y al aprendizaje, se 
constituyen en trinchera, albergue y lugar de encuentro de saberes 
populares y de resistencias inter-generacionales e inter-culturales, 
frente a los currículos y saberes hegemónicos y a las prácticas sutiles 
de racismo institucional, agenciadas desde las políticas públicas en 
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educación y desde las prácticas naturalizadas en la escuela que man-
tienen la premisa del modelo del individuo ilustrado y el sujeto igno-
rante, la cual considera los conocimientos ancestrales y milenarios 
como no contemporáneos o atrasados.

Y esto ha pasado a ser precisamente el colectivo para muchas jóve-
nes, en medio de sus discontinuidades y luchas: un lugar de resis-
tencia, de aprendizaje y descolonización, de reconocimiento de los 
saberes ancestrales, de expansión de la subjetividad política desde 
sus vectores como mujeres, como afrodescendientes, como habi-
tantes de barrios populares de Medellín, como seres humanos con 
una gran preocupación por el mundo en el que viven. Pero estar 
en el colectivo no siempre es fácil, no todos o todas, sus propias 
familias entienden lo que esto significa y el estar ahí, la reflexión y 
acción política implica tiempos, sacrificios, esfuerzos, y en ocasio-
nes tensiones, ambivalencias, preguntas.

Pero sentí que muchas, en muchas cosas de lo que me dijo tenía 
razón, por ejemplo en el momento en que la familia yo no tenía ti-
empo para mi hijo y el domingo era para estar con mi hijo, yo, yo 
pudiendo llevar al niño pues para las actividades y eso, pero prefiero 
no llevarlo porque sé que él es mi hijo –sé que no me deja trabajar, sé 
que va a hacer desorden, sé que…- pero cuando le dije a Y* eso tam-
bién le dije que no quería y ella me dijo que no me entendía, y yo “vea 
le digo una cosa, yo quiero dejar el colectivo porque quiero estar bien 
con mi pareja y al mismo tiempo tiene razón en esas cosas, pero no 
quiero dejar el colectivo porque me gusta, me siento bien, estoy en 
compañía de las personas que siento que me quieren, porque mu-
chas personas usted puede ver que están ahí pero en realidad no te 
quieren, mucha gente –por decirlo así- hipócrita, pero estoy con las 
personas que siento que me quieren, con las que he compartido más 
de 5 años, compartimos intereses, porque es un interés propio, no es 
de una sola sino de varias, nos sentimos bien, hablamos de nuestra 
historia, realizamos una actividad que es una actividad que uno real-
iza, que nos gusta, nos ayuda a conocer, algo con lo que nos podemos 
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proyectar para futuro, entonces es algo que se puede quedar ahí y eso 
(Libelly, comunicación personal, 2015).

Pero las tensiones se resuelven y se deciden a continuar cuando 
se recuerda lo vivido, lo compartido, los sueños que han estable-
cido juntas, lo que han logrado y se decide continuar recorriendo 
el camino de la acción política juvenil. Para finalizar me parece 
importante explicitar en este recorrido la importancia desde la in-
terseccionalidad que han tenido en las narrativas de las jóvenes su 
perspectiva frente a la racialización y lo étnico, el género y la ge-
neración misma como clivajes que articulan sus procesos de sub-
jetividad política, especialmente coincido con Itatí Palermo (2012, 
p. 326) en que

Esto nos lleva también a ampliar el concepto de feminismo de modo 
tal de reconocer la contribución de muchas mujeres que desde dif-
erentes espacios y ámbitos luchan por una sociedad más justa o por 
los derechos humanos o por los logros sociales o individuales de mu-
jeres a su vez diversas, de distintas regiones geográficas y con difer-
entes características, incorporando en sus reclamos la diversidad (de 
raza, de clase, de orientación sexual, etc.).

Somos cimarrón y cada una de las mujeres que lo componen, dan 
cuenta de ese nuevo feminismo juvenil que sin referirse de manera 
específica a esta denominación tiene en la genealogía de su acción 
política las búsquedas por subvertir la subordinación de las mu-
jeres en general y de las afrodescendientes en particular, desde el 
reconocimiento de las opresiones vividas, pero también de todas 
las potencias que les habitan.
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Discusión: Interacciones fundamentales 
en un cielo estrellado18

El cielo estrellado, lleno de luces, de colores, de formas y operaciones, 
azota el viento en su somnolencia, la noche que con lentos rugidos se 
despereza, sigue adelante.

Realmente lo que me importa es la vida.

[…] A intermitentes sacudidas, bruscas como el salto del tigre, la vida 
surge del mar jadeante, mostrando primero su oscura cresta. Es a 
esto a lo que estamos vinculados, a esto es a lo que estamos unidos, 
como cuerpos a caballos salvajes. (Woolf, 2010, p. 51)

Es finalmente a partir del encuentro en los relatos, de la lectura 
transversal, del tropezón con los sentidos implícitos y explícitos en 
cada una de las vidas de las jóvenes afrodescendientes, incluyen-
do la propia narración juvenil, como se ha venido estructurando 
este texto. Los trazos de nuestras vidas en diálogo hermenéutico 

18	 “Del 10 de junio al 21 de agosto MACBA presentó la exhibición Interacciones fun-
damentales de un cielo estrellado de las artistas contemporáneas argentinas Carla 
Bertone, Julia Masvernat y Silvia Gurfein con curaduría de Mariana Rodríguez Iglesias 
en el marco del eje curatorial del año 2016, ELLAS política, ficción, creación que ofre-
cerá al público un conjunto de reflexiones articuladas en torno a las prácticas plura-
les de artistas que indagan sobre la materialidad, la identidad, la escritura y el cuerpo” 
http://www.macba.com.ar/exhibiciones/actuales/614-interacciones-fundamentales

http://www.macba.com.ar/exhibiciones/actuales/614-interacciones-fundamentales
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diatópico y narrativo, que no puede ser subsumido, sino que se in-
tercala con multiplicidades de voces y registros, de sonoridades y 
tonalidades que han coincidido en los descubrimientos inusitados, 
en las cartografías trazadas, en las fisuras de las marginaciones, 
pero también en las insurgencias y la acción política. Por lo tanto,

el valor de estas narrativas y otras parecidas residen en su poder 
para crear y participar en estructuras de memoria y alteridad en ten-
sión crítica con las narrativas dominantes y las historias oficiales. 
Ellas forman un baluarte contra el olvido y asumen una posición en 
relación con la injusticia de ayer y de hoy. (Branche, 2013, p. 187)

Cada uno de estos relatos configura un cronotopo diverso, en el 
marco de un camino que iniciamos juntas desde la confrontación 
y la búsqueda de sentidos, en el respirar compartido y el poder es-
cucharse, en el crecer sin tener un itinerario concreto, un mapa 
que brindará supuestas certezas, pero si conscientes de la impor-
tancia del recorrido, de la memoria, del recuerdo narrativo, de las 
tentativas que implica el reflexionar, recordar, vivir, revivir, crear-
se a sí misma. La recuperación de las raíces, desde un trazado va-
cilante que aun continua, pero que no lleva al cierre identitario 
y mucho menos al objetivo temeroso de un palimpsesto subjetivo 
sobre sí misma, sino a la reconfiguración en la insurgencia y la 
acción política que permita la transformación de los espacios coti-
dianos y sociales

En esa medida el enfoque contextual que emergió y orientó 
la apuesta epistemológica y metodológica de esta investigación 
como posibilidad de acercamiento a lo concreto, a los elementos 
y relaciones que desde el colectivo y las mismas jóvenes se esta-
blecía, favoreció la confianza, los aconteceres y encuentros de los 
cuerpos, del conocernos y reconocernos; se constituye a su vez en 
una posibilidad disruptiva desde el arte y múltiples formas otras 
narrativas de no sólo deslocalizarnos, sino a la vez reubicarnos en 
una perspectiva de la hospitalidad y la acogida más horizontal y de 
intimidad conjuntamente construida.
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Cada una de las mujeres jóvenes que participaron en esta in-
vestigación, que brindaron sus voces y relatos son sujetos profun-
damente reflexivos, que piensan creativamente, que se preguntan 
por el despliegue de las acciones humanas en el mundo y las posi-
bilidades de existencia y co existencia, ellas desempeñan el papel 
de intelectuales orgánicas como bien lo plantea Gramsci (2005), ya 
que no se asumen desde la pasividad, sino que por lo contrario, 
en sus palabras se encuentra el conocimiento asociado al valor de 
la acción política, que ejemplifica la sabiduría heteroglósica que 
bebe y se manifiesta a través de diversas fuentes.

Su insurgencia política y epistémica han iluminado este tex-
to de la misma manera en que cotidianamente también avanzan 
en la lucha política y existencial, ayudando desde muy jóvenes al 
desarrollo comunitario en sus barrios, reconociendo el dolor del 
olvido y la injusticia, pero no quedándose en él, sino que, a partir 
de esto, se movilizan en sus prácticas y experiencias como colec-
tivo, pero también en lo individual, como jóvenes, como mujeres 
racializadas.

La educación se convierte para ellas –con sus faltas, vacíos e 
incompletitudes– en el catalizador que les permite generar y evi-
denciar un pensamiento crítico sobre sí mismas y sus realidades, 
sobre el entorno que les rodea, sobre el Estado y sus ausencias, 
sobre las exclusiones sistemáticas de corte racista y sexista, pero 
ante todo, se convierte el pensamiento fronterizo, crítico, en la po-
sibilidad de ampliar el análisis y la acción insurgente cotidiana, en 
una intervención revolucionaria y movilizadora, desestabilizado-
ra del mundo propio y de los que les rodean.

Ellas usan entonces lo que experiencialmente y a través de los 
procesos educativos han aprendido, las preguntas que en el colec-
tivo y por fuera de él, en otros espacios, proximidades y lugares se 
han hecho, las usan para la vida y la política cotidiana, esa que no 
está hecha de grandes y transformadores acontecimientos, pero 
es la que subrepticiamente crea grietas en el colonialismo insti-
tuido, resistiéndose a las políticas de la ignorancia usualmente 
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extendidas, a las de la invisibilidad y la dominación, que se concre-
tan en sus barrios, en la ciudad, en el país.

La práctica insurgente enmarcada en un pensamiento otro que 
cuestiona las relaciones de pareja, las violencias que se estable-
cen en estas, la maternidad como destino obligatorio, así como las 
sanciones sociales que deben asumir las jóvenes por ser madres, 
que interpela la crianza propia y las marginaciones gastronómi-
cas, espaciales, laborales y educativas, se funda como una elección 
política que no es totalmente consciente, pero que busca la trans-
formación de las condiciones materiales de su existencia, pero 
también las de otras mujeres que como ellas afrontan la vida.

La acción política que ellas realizan se establece contra corrien-
te, en los intersticios del tiempo, de las ocupaciones, porque como 
lo explica Minh-ha (1990, p 246),

Substancial creative achievement demands not necessarily genius, 
but acumen, bent, persistence, time. And time, in the framework of 
industrial development, means a wage that admits of leisure and 
living conditions that do not require that writing be incessantly in-
terrupted, deferred, denied, at any rate subordinated to family re-
sponsabilities [Para que la creación sea sustancial no se necesita 
necesariamente genio, sino perspicacia, inclinación, perseverancia 
y tiempo. Y el tiempo, en el marco del desarrollo industrial, significa 
un salario que permita disfrutar del ocio y de unas condiciones de 
vida que no exijan que la escritura se interrumpa, se aplace, se nieg-
ue o, en todo caso, se subordine a las responsabilidades familiares].

Lo que le da un valor sustancial por su sensibilidad y localización 
geopolítica, por los temas que han concretado a través de sus apro-
ximaciones artísticas como colectivo de comunicaciones con un 
evidente clivaje político, que desestabilizan esas supuestas verda-
des del patriarcado y del mercado.

Es central enmarcarse en el proceso descolonizador e insur-
gente que las jóvenes afrodescendientes vienen haciendo, las ma-
neras en que, en el encuentro con las raíces, hasta cierto punto 
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previamente desconocidas, se va gestando lo que precisa Suarez 
Navas (2008, p. 46) como:

La tarea de descolonización sólo puede llevarse a cabo desde el pens-
amiento crítico de los que vivimos en la frontera, frente a múltiples 
exclusiones. La experiencia personal del dolor y marginación por la 
falta de adecuación a las categorías dominantes, es teórica y política-
mente. Frente al victimismo, la esencialización de la cultura, y el rac-
ismo que niega el valor de su historia y experiencia, se reivindica un 
sujeto más allá de la fragmentación postmoderna, pero no como es-
encia, sino como un activo posicionamiento que no tiene soluciones 
o direcciones establecidas a priori.

Pero que va generando interrupciones cotidianas, aparentemente 
pequeñas en las articulaciones construidas de la dominación, la 
subalternización y la opresión que han venido siendo histórica-
mente naturalizadas, involucrándose desde sí mismas, desde sus 
molestias, inconformidades y reconocimientos, en acciones con 
otras significativas con las que construyen escenarios y proyectos 
políticos.

La subjetividad política de estas mujeres jóvenes afrodescen-
dientes se expande precisamente desde la politización y contex-
tualización de las problemáticas sociales que les son cercanas, 
propiciando lugares de interlocución en los que se piensa, espacios 
de pensamiento que van generando otras narrativas en el marco 
de la afrodescendencia, que no designa necesariamente un sitio 
de representación homogénea y políticamente delimitado, sino 
que por lo contrario estructura un campo de disputas, lleno de 
diferencias, interlocuciones y formas de asumir la existencia a 
partir de los procesos de racialización generados y que continúan 
reactualizándose.

La subjetividad política de las jóvenes afrodescendientes ex-
presada en su insurgencia, en su pensamiento reflexivo, en su ac-
ción política interrumpe las invisibilidades que frente ellas se han 
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institucionalizado, en conexión con lo que expresaba Sandoval 
(1990, p. 66):

As women of color who are looking to find new ways of creating a 
better world, we are looking the dissolution of the four categories in 
order to thee free the movement of the power once again, while work-
ing to re define the terms upon which it will be re-constituted [Como 
mujeres de color que buscamos encontrar nuevas formas de crear un 
mundo mejor, buscamos la disolución de las cuatro categorías para 
liberar nuevamente el movimiento del poder, mientras trabajamos 
para redefinir los términos sobre los cuales se reconstituirá.].

Se constituye en una respuesta, a la vez que una interpelación des-
de los márgenes en los que han sido ubicadas, pero con la potencia 
de un pensamiento, una episteme cotidiana y de frontera, que des-
de diversas sensibilidades expone los campos de fuerzas estable-
cidos desde la colonialidad y las prácticas obliterantes existentes 
aún hoy y que incluso a ellas mismas las configuran, contra las que 
no sólo se resiste, sino que ante todo se insurge. Quiero ir finali-
zando esta reflexión con la convicción que cartografiar las prácti-
cas profundamente asociadas a la biografía que cada una de ellas 
ha desarrollado, a lo que ha vivido en su infancia y en su juventud 
no sólo nos permite comprender de una mejor manera la subjetivi-
dad política juvenil afrodescendiente sino que también da pie a las 
visibilidades y audibilidades de su pensamiento, abre aristas in-
sospechadas previamente sobre el trabajo, las relaciones de pareja, 
el cuerpo, la maternidad y la crianza, entre muchos otros anclajes 
que prefiguran nuevas indagaciones pero sobre todo dan cuenta 
de la profundidad y amplitud de su pensamiento y sus vidas.

Este proceso investigativo ha sido un viaje, transito, desplaza-
miento continuo desde los intersticios de la mirada, del pensar y lo 
que da que pensar, en el aprendizaje constante con las palabras de 
las jóvenes, con su profunda sabiduría y su alegría, que se resiste al 
encerramiento que las limita. Este texto mismo ha sido una aven-
tura creativa que espera desde la intertextualidad, haber reflejado 
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la profundidad de su pensamiento, del fuego sereno y comprome-
tido de sus acciones, de sus luchas que se intercalan con la mía, 
con la de muchas otras mujeres que desde la emocionalidad de lo 
político y la perspectiva que se genera en torno a lo que nos aconte-
ce, lo político como una analítica que involucra las subjetividades, 
implica para ellas un compromiso vital ligado al arte, a la comuni-
cación, al encuentro.

En aras de ir cerrando este texto, aunque no así el pensamiento 
que continúa, sólo puedo usar las palabras de Gina Valdés

Hay tantísimas fronteras 
que dividen a la gente, 
pero por cada frontera 
existe también un puente …

Imagen 6:

Fuente: ..........
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Y como un puente a la esperanza, a la insurgencia, a la dignidad 
y al respeto, al amor como potencia política que se cuela entre las 
almas, que se establece en los cuerpos para resistir a la violencia 
queda este texto, los relatos llenos de potencia y poesía que permit-
en caminar bajo la lluvia, sintiendo que somos iguales de libres y 
poderosas como las gotas de agua, como las canciones con las que 
iluminamos nuestra vida juntas.
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