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Introducción
La caja negra de las dolarizaciones

Ariel Wilkis
Doi: 10.54871/ca24ds1a

Imitaciones de billetes de cien dólares norteamericanos con el re-
trato de la cara del candidato presidencial Javier Milei circulan en-
tre los asistentes a los actos de la campaña electoral que lo llevó a la 
presidencia de la Argentina en el año 2023. El 30% del electorado ar-
gentino aprobaba la dolarización de la economía nacional. La masi-
va inmigración venezolana envía a modo de remesas dólares a sus 
familiares que intentan llegar a fin de mes y afrontan las penurias 
de una dura crisis económica. En Cuba, se le escurre al gobierno 
socialista ofrecer garantías de bienestar a su población a medida 
que una dolarización de facto avanza en la isla. En El Salvador, el 
gobierno de Nayib Bukele promete reemplazar la dolarización ofi-
cial impuesta en los años 2000 en el país centroamericano por un 
nuevo proyecto monetario: la bitconización. En el Ecuador, donde 
también la economía está oficialmente dolarizada, los mercados 
populares son escenarios de transacciones donde se recibe, paga y 
guardan monedas y billetes del dólar norteamericano. En Vietnam 
la dolarización no es oficial pero lo suficiente presente en la vida 
cotidiana de los vietnamitas y en los modos que estos aspiran a par-
ticipar en la economía global. En Zimbabue la participación en el 
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mercado de cambios informal se convirtió en una fuente de empleo 
mayor que el generado por el sector público y el acceso al dólar nor-
teamericano, una oportunidad para garantizar ganancias y rique-
zas. En Tiflis, capital de Georgia, las protestas se generalizan por 
las deudas hipotecarias nominadas en dólares que se han vuelto 
difíciles de pagar luego de la pandemia de COVID-19.

Estas escenas de la vida pública y cotidiana de países diferen-
tes, incluso lejanos entre sí, tienen como protagonista al dólar nor-
teamericano. Es muy sabido el rol que ha tenido esta moneda para 
afianzar la hegemonía de los EE. UU. desde mediados del siglo XX. 
Pero su conversión en una “moneda global” que circula en múlti-
ples territorios más allá de las redes exclusivas de las elites, que des-
borda el comercio y las finanzas internacionales y que arraiga en 
repertorios monetarios en reemplazo o junto con otras monedas 
nacionales para convertirse en unidad de cuenta, pago o intercam-
bio en el día a día de vastas poblaciones del sur global aún es un 
fenómeno que necesita ser comprendido.

Este libro es el primer estudio transnacional sobre cómo el dó-
lar norteamericano ha devenido una moneda integrada legal o de 
facto en la vida política, social, cultural y económica en países de 
América Latina, África, Asia y Europa. Estas múltiples vidas del 
dólar suelen estar por fuera del radar de la dolarización, el tér-
mino acuñado para expresar el reemplazo de las monedas locales 
por la moneda norteamericana. Si habitualmente esas narrativas 
miden la dolarización desde los indicadores financieros (cantidad 
de cuentas bancarias nominadas en dólares, por ejemplo) el movi-
miento aquí propuesto es comprender cómo las dolarizaciones se 
convirtieron en capítulos centrales de la historia y el presente de 
Argentina, Venezuela, Ecuador, Cuba, Haití, El Salvador, México, 
Zimbabue, Vietnam y Georgia.

En estos contextos nacionales, por un lado, el protagonismo del 
dólar alcanza un rol preponderante en la sociedad y la política, e 
incluso en la configuración de las identidades personales y colecti-
vas. Por otro lado, este protagonismo es un lente para comprender 
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fenómenos más amplios que han marcado el último medio siglo y 
configuraron las trayectorias de esos países: los procesos de des-
colonización, el derrumbe del bloque soviético y las transiciones 
postsocialistas, los procesos hiperinflacionarios y las grandes crisis 
sociales, la financierización de la economía y el debilitamiento de 
los estados de bienestar, entre otros.

Desde hace al menos tres décadas nuevos paradigmas de las 
ciencias sociales han colaborado en la comprensión del lugar del 
dinero en la vida social. Mirando en detalle cómo arraigan en la 
vida cotidiana de las personas, cómo interactúan con marcos insti-
tucionales y culturales, cómo contribuyen a la distribución del po-
der y de las jerarquías sociales, los fenómenos monetarios ocupan 
un lugar central en los modos en que las sociedades se configuran y 
reproducen. En un número muy importante de sociedades del sur 
global el dólar norteamericano no ocupa un rol accesorio en estos 
procesos. Es su clave de comprensión. En las páginas de este libro 
esta es la hipótesis que anuda la historia y el presente de países de 
América Latina, África, Asia y Europa.

La puesta a prueba de proyectos políticos y de construcción 
de autoridad estatal, la revitalización de memorias del pasado en 
el presente, el desarrollo de dinámicas de estratificación social y 
distribución de riqueza, modos de construcción ideas de nación y 
nociones de libertad y progreso, son todos procesos enlazados con 
las múltiples vidas del dólar. En esta introducción presentamos la 
caja de herramientas que permite comprender este rol y que suele 
estar fuera del marco de interpretación habitual cuando se lo narra 
como moneda global dominante.

El ascenso de una moneda global

Pese a que fue a partir de la Segunda Guerra Mundial que la mo-
neda norteamericana alcanzó su hegemonía a nivel global, su as-
censo comenzó en las décadas previas. El peso de los EE. UU. en el 
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comercio internacional marcó la competencia con la libra esterlina 
y la expansión de su sistema bancario en diferentes partes del mun-
do irradió el mercado financiero de bonos nominados en dólares 
(Eichengreen, 2011). En la década de 1910, la denominada “diploma-
cia del dólar” gobernó la agenda del Departamento de Estado hacia 
los países de América Latina y Asia, supeditando la política exterior 
de los EE. UU. al crecimiento de las corporaciones privadas nortea-
mericanas, incentivando su rol en el comercio internacional y las 
inversiones en el extranjero (Rosenberg, 2004). En estos contextos,

la “diplomacia del dólar” implicaba la promoción no sólo del comer-
cio y la inversión, sino del propio dólar, una práctica que podríamos 
denominar “diplomacia de la dolarización”. Sin embargo, con la ex-
cepción de Puerto Rico, los responsables políticos estadounidenses 
no [...] fomentaron la adopción del dólar como moneda exclusiva de 
los países extranjeros. Por el contrario, simplemente presionaron 
para que se utilizara junto con la moneda nacional en el extranjero 
(Heillener, 2008, p. 1).

En las primeras décadas del siglo XX, en países como Panamá o 
Cuba la moneda norteamericana fue de uso corriente junto a mo-
nedas locales así como en otros países del caribe y América Central 
donde los EE. UU. tenían una fuerte injerencia militar y económica.

La salida de la Primera Guerra Mundial colocó a los EE. UU. en 
una posición de liderazgo como país prestamista frente a los países 
europeos maltrechos por la guerra y los de América Latina afecta-
dos por la caída del comercio con los protagonistas de la contienda. 
No sorprende, por lo tanto, que durante la década del 20 en muchos 
bancos del mundo las reservas nominadas en dólares empezaran 
a opacar a otras monedas fuertes como la libra esterlina. Durante 
el período de entreguerras, New York rivalizó con Londres como 
centro financiero, y el dólar con la libra esterlina como moneda 
internacional (Eichengreen y Flandreu,  2008). En América Lati-
na, el liderazgo ascendiente de Estados Unidos también se expre-
só a través del desembarco de expertos que contribuyeron a dar 
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forma a los sistemas monetarios, financieros y fiscales locales. De 
la mano de estos “money doctors”, el dólar también se abría camino 
(Drake, 1989).

La crisis del 30 pondrá entre paréntesis el re-equilibrio entre las 
monedas internacionales dominantes alcanzado en los años pre-
vios. La casi autarquía de la economía de EE. UU. durante esa dé-
cada, aumentando el proteccionismo y disminuyendo el comercio 
exterior, marcó un periodo de transición hacia una nueva etapa del 
orden monetario internacional que llegará a mediados de la década 
del 40, con el acuerdo de Bretton Woods. Si bien este acuerdo esta-
ba fundado en el patrón oro, el dólar aparecía como la única divisa 
convertible y los bancos centrales poseían dólares antes que oro, de 
modo que en el sistema funcionó como un patrón dólar (Aglietta y 
Coudert, 2015).

Sin embargo, el equilibrio alcanzado al final de la guerra no du-
raría para siempre. Veinticinco años más tarde, bajo la presidencia 
del republicano Richard Nixon, Estados Unidos tomó la decisión 
unilateral de cortar la convertibilidad directa de sus dólares en oro, 
poniendo así fin al patrón oro. La decisión, lejos de minar su rol 
como moneda global, lo terminaría consolidando. El dólar como 
una “moneda salvaje” fue la figura que acuñó el antropólogo aus-
traliano Chris Gregory (1997) para describir esa nueva fase inter-
nacional de la moneda de la mayor potencia económica global. A 
partir de entonces, el dólar dinamizó el proceso de liberalización y 
financierización de la economía, asociado al neoliberalismo. Pudo 
moverse sin restricciones en su búsqueda de ganancias de manera 
“salvaje”: aprovechando tasas de cambio volátiles y sin control. A 
diferencia del periodo anterior, la supremacía del dólar no resulta 
de acuerdos entre gobiernos, sino de elecciones individuales de los 
Estados y de los actores privados (Aglieta y Coudert, 2015). Algunos 
cálculos estiman que los activos y deudas estadounidenses aumen-
taron anualmente un 15% desde la declaración de inconvertibilidad 
del dólar con el oro, incrementando la dolarización financiera en la 
misma proporción (Lazaratto, 2023).



14	

Ariel Wilkis

Esta nueva fase del dólar como moneda global dominante es-
tuvo acompañada por otras transformaciones que modificaron los 
paisajes monetarios de las elites y de los sectores subalternos en 
muchos países de África, Asia, América Latina y Europa.

Si el proceso de descolonización africano, entre los años  60 y 
los años 80, había sido un primer escenario privilegiado para ob-
servar la compleja trama de intercambios, regulaciones y actores 
que suponía la convivencia de monedas distintas, el derrumbe del 
bloque socialista ofrecía otro. A partir de la década de 1990 el mun-
do capitalista había entrado en una nueva fase de monedas múlti-
ples, similar a la que África ya había conocido en el pasado (Guyer 
y Salami, 2012, p.  13). Pero en este caso, dos fenómenos se super-
ponían: por un lado, la multiplicación de las monedas nacionales 
(22 nuevas monedas creadas en el período postcolonial, 15 nuevas 
monedas en la era postsocialista); por otro, la proliferación de los 
circuitos de una moneda nacional –el dólar– utilizada como mone-
da común (Guyer y Salami, 2012, p. 4).

Este segundo fenómeno hablaba de una nueva configuración 
económica y monetaria, que había comenzado a observarse en el 
mundo desde los tempranos años  70: desde el punto de vista de 
la teoría económica, la identificación de la función de reserva de 
valor como función primordial de las monedas (Orléan, 2009; Gu-
yer, 2016b); desde el punto de vista de la configuración de los sis-
temas monetarios y de las prácticas económicas a escala local, la 
consolidación del dólar como moneda utilizada no sólo en el co-
mercio exterior a escala global, sino también como unidad de cuen-
ta y cambio común en distintos escenarios regionales y nacionales.

Esta desagregación de las funciones monetarias, encarnadas ya 
no en una moneda nacional unificada sino en diferentes monedas 
que conviven entre sí, se expresa en la distinción habitual entre soft 
money y hard money, donde sólo aquellas que operan como reserva 
de valor son consideradas “fuertes”. En naciones muy diferentes, 
el paisaje monetario resultante expresa un vínculo duradero entre 
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una moneda fuerte (el dólar estadounidense) y una moneda local 
débil.

Entre el reemplazo y la imposición:  
narrativas estrechas sobre la dolarización

En países donde las personas han atravesado el colapso de los mer-
cados, la caída de regímenes políticos, guerras, múltiples reformas 
monetarias y de divisas, devaluaciones bruscas e hiperinflación, 
qué activos conservan valor es una pregunta vital (Muir, 2015) que 
la dolarización viene a resolver.

La definición corriente del término “dolarización” es la adop-
ción legal o extralegal del dólar estadounidense como moneda de 
curso corriente.

El uso recurrente del dólar puede ser de facto (como en la mayo-
ría de las experiencias) o consagrado por la ley (como en Ecuador, 
El Salvador o Zimbabue o el periodo del currency board system en 
Argentina entre  1991 y  2001). Este vínculo entre la moneda esta-
dounidense y las monedas locales más “débiles” puede en algunos 
casos implicar un reemplazo total de las segundas por la primera 
(Ecuador desde 2000 o El Salvador desde 2001). En otros, sólo su-
pone la sustitución parcial de la moneda local para determinadas 
funciones monetarias (como en Israel en ciertos períodos). A la vez, 
pueden ser situaciones que se extiendan durante décadas (como el 
caso argentino), o que ocurren por un periodo acotado de tiempo.

Por un lado, el pasado colonial o de intervención militar por 
parte de EE. UU. (como en Panamá, Haití, Vietnam, Cuba), la inci-
dencia de inversiones directas en la economía local o de las reme-
sas de inmigrantes provenientes de este país (como en El Salvador o 
Vietnam) son condiciones favorables para las diferentes experien-
cias de dolarización en sus diversos grados.

Por otro lado, los desencadenantes de los reemplazos totales o 
parciales de la moneda local pueden están asociados a contextos 
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inflacionarios (como en muchos países de América Latina), asocia-
das a restricciones del sector externo (como en Argentina o Nigeria) 
o eventos políticos disruptivos como guerras o caídas de régimen 
políticos (Georgia o Vietnam).

A principios del siglo XX la dolarización había sido una políti-
ca impulsada por la diplomacia norteamericana pero que fue per-
diendo gravitación en las décadas del 40 y 50. Con la crisis en los 
países de América Latina, Asia y Rusia en los años 90 resurgió esta 
agenda apoyada por organismos internacionales de crédito como 
el FMI (Lin y Ye, 2010). Este retorno se enmarcaba en la concepción 
neoliberal de búsqueda de estabilización de precios como uno de 
los principales objetivos de la política monetaria (Helleiner, 2008). 
Como señala Ia Eradze (2023), la literatura sobre dolarización ha 
sido dominada por la economía. Tanto en términos prescriptivos 
como descriptivos, la caja de herramientas de estas perspectivas 
tiene algunas propiedades a destacar.

Las narrativas expertas sobre la dolarización encierran las cau-
sas y razones del reemplazo monetario en una definición estrecha 
sobre el rol del dinero en la vida social. Son las fallas en cumplir las 
funciones monetarias las que operan como causante para el reem-
plazo de las monedas nacionales por el dólar, las monedas “débi-
les” o “enfermas” por las “fuertes” o “sanas”. La dolarización como 
reemplazo trae consigo el déficit epistemológico de concebir a las 
monedas como idénticas a si mismas y apuntalar la unidad mone-
taria como norma y la pluralidad como patología. Sin embargo, la 
idea generalmente aceptada de una moneda nacional unificada es 
más una norma política que un hecho de las sociedades modernas 
(y sus predecesoras, podríamos agregar), que siempre presentaron 
algún grado de multiplicidad de monedas (Servet, Théret y Yildi-
rim, 2019). Esta emerge de una variedad de medios de pago (emiti-
dos por distintas entidades), en continua tensión con una unidad 
de cuenta unificada. Jerôme Blanc ha mostrado que los bancos 
centrales son las entidades que usualmente aseguran la coheren-
cia de este conjunto de medios de pago heterogéneos, mediante 
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la garantía de su convertibilidad en una única unidad de cuenta 
(2009, p. 662). Por estas razones, lejos de una anomalía, la plurali-
dad de monedas identificables dentro de una misma nación debe-
ría ser considerada como un rasgo normal (y no patológico) de los 
sistemas monetarios modernos (Théret, 2007, 2008; Servet, Théret 
y Yildirim, 2016; Orléan, 2009).

Se corre un riesgo de otro tenor cuando la dolarización es con-
siderada una prolongación natural del poder imperial de los EE. 
UU. Las perspectivas sobre el “Imperio del dólar” (Lazarato, 2023), 
el “imperialismo informal” (Gindin y Panitch,  2013) o el régimen 
“Dólar-Wall Street” (Gowan,  1999) tienden a ignorar las condicio-
nes sociales y económicas que explican la legitimidad de la mone-
da estadounidense más allá del mundo de los expertos, las élites o 
las instituciones financieras internacionales. “El dólar global por 
sí solo no puede explicar la dolarización (en Vietnam)”, escribe 
Allison Truitt en este libro. Lejos de considerar el papel del dólar 
estadounidense como una imposición unilateral en territorios na-
cionales heterogéneos, este libro contribuye a restaurar las dinámi-
cas y procesos sin los cuales el dólar estadounidense nunca habría 
abandonado su papel de moneda exclusiva de las élites para con-
vertirse en una moneda de la vida pública y ordinaria fuera de las 
fronteras de los EE. UU.

La socioantropología de las dolarizaciones

“El Zahir” de Jorge Luis Borges es un fascinante cuento publicado 
en su enorme libro El Aleph. En sus pocas páginas la historia que 
nos cuenta el gran escritor argentino pone en manos del personaje, 
también llamado Borges, una enigmática moneda cuyo nombre es 
Zahir. El hecho fortuito de recibir esta moneda como vuelto por el 
pago de una caña en un almacén del bajo porteño cambia de lleno 
la suerte del personaje. A medida que se pierde en la oscuridad de la 
noche va también perdiéndose en la hondura de su memoria que, de 
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manera creciente, solo empieza a retener una imagen, la de esa ex-
traña moneda que recibió al cancelar el pago por su bebida. Borges 
conjura esos pensamientos con otros que repasan las propiedades 
del dinero. El personaje hace un inventario que podría encontrarse 
en muchos manuales introductorios sobre las propiedades y fun-
ciones del dinero. “Insomne, poseído, casi feliz, pensé que nada 
hay menos material que el dinero, ya que cualquier moneda (una 
moneda de veinte centavos, digamos) es, en rigor, un repertorio de 
futuros posibles. El dinero es abstracto, repetí, el dinero es tiempo 
futuro.” Pero el Zahir no encaja en este listado. Es una moneda-me-
moria: una vez que se entra en contacto con ella no puede dejar de 
pensársela. Para Borges, quien encuentra la pista en un viejo libro 
de los sufíes, no tiene otra opción más que “gastar” esta moneda y, 
como era de prever, solo hay una forma para hacerlo, pensar en ella 
una y otra vez. Borges, el escritor, termina su enorme cuento con la 
siguiente frase: “Tal vez, atrás de El Zahir esté Dios”.

Esta sentencia borgeana hace sentido con el modo que la socio-
logía ha tomado como objeto el dinero. La construcción literaria 
juega con el desborde de significados y usos con respecto a las ex-
pectativas normales que se tienen sobre las funciones del dinero. 
Ese “desperfecto” entre expectativas y modos reales de usos y signi-
ficados no sólo es aprovechado por el genial escritor argentino. En 
esa rendija también tiene su lugar un modo de construir preguntas, 
observaciones y análisis la sociología. Este “desperfecto” nos lleva 
a considerar que el dinero en la vida social hace muchas más cosas, 
además de ser unidad de cuenta, medio de intercambio y reserva 
de valor. La sociología sigue esta intuición y postula, por lo tanto, 
la necesidad de descubrir los usos y significados del dinero que des-
bordan sus propiedades atadas a esas funciones. Al realizar este 
movimiento, por supuesto, el entendimiento sobre qué significa el 
dinero y cuál es su rol en la vida social queda alterado.

¿Qué aspectos de la autoridad política se perderían sino se la in-
terpreta a la luz de la moneda? ¿Qué dinámicas de desigualdad so-
cial quedarían opacadas si no se las asocia a circuitos monetarios? 
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¿Cómo se apoya la producción imaginaria de la idea de nación en 
narrativas del dinero? ¿Cómo están enlazados los proyectos polí-
ticos a modos de concebir usos y significados del dinero? ¿Cómo 
son leídas las inflexiones de los procesos históricos a la luz de las 
historias del dinero? ¿Cuánto de esas historias quedaría silenciado 
sin evocar el dinero?

Este conjunto de preguntas son una guía para abrir la “caja ne-
gra” de las dolarizaciones.

El cierre epistemológico de narrativas en torno a las tesis del re-
emplazo y de imposición deja de lado el conocimiento de procesos 
históricos, políticos, sociales, culturales, y obviamente, económicos 
que son contenido y continente de las dolarizaciones. Por lo tanto, el 
objetivo de este libro que reúne estudios de 10 países es compren-
der las dolarizaciones más allá de la narrativa de la sustitución o 
imposición. Este libro repone esos procesos invisibilizados cuando 
en las conversaciones públicas, expertas o académicas las perspec-
tivas del reemplazo o la imposición dominan las interpretaciones 
sobre las dolarizaciones.

Parafraseando a Marcel Mauss, con el dólar circula mucho más 
que una moneda “fuerte” (circula poder, signos de estatus, pertenen-
cias sociales, memorias, imaginarios colectivos y personales) y se 
producen muchas otras cosas diferentes a la lógica del reemplazo o 
la imposición como determinadas dinámicas políticas (la puesta en 
juego de la autoridad política), sociales (la puesta en juego de modos 
de estratificación, diferenciación y desigualdad), personales (la pues-
ta en juego de ideas de libertad, estima, autonomía, bienestar) e his-
tóricas (la puesta en juego de relaciones con los legados del pasado).

A continuación, detallo siete claves de interpretación que ilus-
tran este modo de analizar las dolarizaciones. Son claves emergen-
tes de los estudios nacionales que componen este volumen.
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Las dolarizaciones en plural

La moneda norteamericana tuvo a lo largo del tiempo múltiples 
usos y significados que es necesario desagregar. Cuando se usa el 
término “dolarización” a secas se suele iluminar el rol de la moneda 
norteamericana como moneda de reemplazo. Una de las principa-
les hipótesis que guían a la sociología del dinero es que el dinero 
nunca es igual a sí mismo. Significados y usos exceden la noción de 
reemplazo. El estudio de las culturas monetarias importa porque 
las personas no son una tabula rasa en sus relaciones con el dinero 
ni el dinero funciona en la vida social siempre de la misma mane-
ra sin importar el contexto y el lugar. La imagen del reemplazo es 
“desperfecta” con respecto a culturas monetarias que alojan signi-
ficados y usos del dólar no tan evidentes y cambiantes a lo largo del 
tiempo.

Las historias de exclusiones y tolerancias en contextos socialis-
tas y postsocialistas (Cuba, Vietnam, Georgia) muestran modulacio-
nes de los significados y usos de la moneda norteamericana muy 
marcadas a lo largo del tiempo, inflexiones profundas sobre los 
modos en que el dólar está excluido o integrado en la vida social y 
política de estos países. Desde ser sinónimo de contrabando e ilega-
lidad a representar un estatus social acomodado y afianzamiento 
de una identidad personal moderna y global en Vietnam, de signi-
ficar un orden político contrarrevolucionario hasta ser aceptada y 
tolerada por un gobierno socialista como el cubano son, entre otras, 
inflexiones de significados y usos que exceden la esfera económica 
o transaccional y marcan la trayectoria y los cambios de esas socie-
dades desde el prisma del lugar de la moneda norteamericana.

Los capítulos de este libro muestran las dolarizaciones como 
procesos de temporalidades plurales. El largo proceso de “popu-
larización del dólar” en Argentina desde la década del 30 hasta el 
presente, muestra una temporalidad más lenta y sedimentada en el 
tiempo que el mismo proceso reconstruido en Venezuela, pero cuya 
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centralidad es más reciente. Ambos procesos dan cuenta cómo la 
moneda norteamericana deja de ser de las elites para integrarse en 
la vida cotidiana de sectores sociales más amplios. Pero este proce-
so de transformación de usos y significados del dólar es, en un caso, 
fruto de la sedimentación de más de siete décadas y, en el otro, no 
alcanza los 20 años. El mismo proceso con temporalidades diferen-
tes habla de similitudes y grandes diferencias en los significados y 
usos del dólar en Argentina y Venezuela.

En el Ecuador, la moneda fraccionaria ecuatoriana (una mone-
da emitida por el Banco Central ecuatoriano equivalente al dólar) 
permitió que el dólar en efectivo se fusionara y mimetizara con la 
antigua moneda, el sucre; esta interfaz permitió la convivencia del 
dólar con un pasado monetario ligado el sucre. El dólar haitiano 
representa el peso del legado colonial en el presente del paisaje mo-
netario del país caribeño.

Si podemos hablar de dolarizaciones en plural, obedece en gran 
parte a este despliegue de transformaciones, inflexiones y memo-
rias de los usos y significados del dólar a lo largo del tiempo en cada 
contexto nacional.

Las dolarizaciones como procesos de familiarización

La sociología del dinero enseña que las monedas no son entidades 
“autopropulsoras”, sino que las condiciones de posibilidad de sus 
usos están asociadas a complejos procesos de aprendizaje –muchas 
veces dados por supuesto o naturalizados– que permiten su deco-
dificacion, manipulacion y apropiacion. Son estos procesos los que 
vinculan las dinámicas macroeconómicas y políticas y la generali-
zación de una moneda. Viviana Zelizer (1994) escribió un fascinante 
libro sobre la unificación monetaria alrededor del dólar en los EE. 
UU. a fines del siglo XIX y principios del XX. Este proceso es recons-
truido “de abajo hacia arriba”, considerando cómo las personas van 
incorporando la nueva moneda en sus vidas cotidianas, el esfuerzo 
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que realizan para hacerla compatible con sus relaciones sociales, 
sus dinámicas familiares y de género, etc.. Este modelo ejemplar 
de análisis nos lleva siempre a mirar cómo la expansión de una 
moneda no se reduce a un decreto, ley estatal o condiciones ma-
croeconómicas determinadas, sino que corresponde reconstruir el 
proceso que podemos llamar de “familiarización monetaria”. “El 
dólar nuestro” cubano, el dola haitiano o la “moneda fraccionada” 
ecuatoriana son modulaciones etnográficas de estos procesos de 
familiarización (o endogenización) y apropiación del dólar que no 
entran en la noción de reemplazo ni de imposición. Seguimos la 
advertencia de Federico Neiburg en su capítulo: una caja de herra-
mientas sobre las dolarizaciones debe prestarle atención tanto a 
los modos en que la moneda norteamericana transforma las cultu-
ras y prácticas monetarias, como a la inversa, a los modos locales 
de transformar el dólar (en los términos de Neiburg, las “haitianiza-
ciones del dólar”). Estas son expresiones de “innovaciones moneta-
rias” (Guyer, 2004; 2016) que no se importan o imponen, sino que se 
recrean condicionadas por legados históricos y contextos locales.

Cuando se utiliza el término “moneda global”, se hace hincapié 
en el papel que ha desempeñado el dólar en el sistema monetario 
internacional (Helleiner, 2008; Eichengreen, 2011; Aglietta y Cou-
dert, 2015). Nuestra perspectiva es un intento de arrojar luz sobre 
los aspectos inexplorados de las “monedas globales”, es decir, lo 
que ocurre cuando se convierten en monedas familiares fuera de 
sus fronteras nacionales. La interpretación del dólar como una 
“moneda popular” (Luzzi y Wilkis, 2023) fue el primer intento para 
iluminar esta otra cara de la moneda norteamericana cuando cir-
cula fuera de los EE. UU.. Acuñado para analizar la experiencia 
argentina, este concepto es retomado para interpretar otros con-
textos nacionales en este volumen.
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Las dolarizaciones como espacios monetario discontinuos

Los trabajos de Jane Guyer (2004;  2016) aportaron conocimiento 
sobre las interfaces entre monedas “fuertes” y “débiles” que defi-
nieron los paisajes monetarios en el mundo poscolonial y postso-
cialista. En este volumen se da un paso más: el paisaje monetario de 
la dolarización no es homogéneo. Hay versiones fuertes y débiles 
del dólar, diferentes tipos de dólares combinan diferentes grados 
de “dureza” y “blandura”, en términos de Guyer (2016b), en la me-
dida en que pueden expresar diferentes funciones monetarias. El 
paisaje monetario dolarizado no se comprende a partir de una di-
cotomía fija entre monedas blandas/duras, como las narrativas del 
reemplazo o la imposición presuponen, sino diferenciando y esta-
bleciendo una jerarquía entre las monedas que asume cada una de 
estas figuras. Resulta fundamental desestabilizar las interpretacio-
nes que atribuyen una propiedad estable a una moneda o función 
monetaria, incluso el dólar (Luzzi y Wilkis, 2018).

En Zimbabue, por ejemplo, la disparidad en la estima entre di-
ferentes “tipos” de dólares superó una dialéctica nítida de “dureza” 
/ “blandura”. Estos diferentes tipos de dólares cumplían diferentes 
grupos de funciones dinerarias en coyunturas precisas y, por lo 
tanto, solo podían convertirse entre sí con dificultad o no conver-
tirse en absoluto.

En Ecuador, la “moneda fraccionaria” fue un recurso estratégi-
co para que el sucre, la antigua moneda nacional, cediera espacio al 
dólar norteamericano y así poder anclar las prácticas monetarias 
de los ecuatorianos (particularmente de los sectores populares) en 
la nueva moneda oficial. Las dolarizaciones son plurales también 
porque expresan espacios no homogéneos e incompletos que, como 
en el caso de Ecuador, demandan de una versión débil de la mone-
da norteamericana para los intercambios cotidianos.

La dolarización “endeble” (termino propuesto por Chris Va-
santkumar en este volumen) es una cara oculta al radar de la 
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dolarización vista desde los indicadores financieros o desde las 
narrativas del reemplazo o imposición. En Argentina los mercados 
cambiarios informales establecen una distinción en el valor de los 
billetes físicos de 100 dólares según tengan impresa una “cara gran-
de” o una “cara chica” del retrato de Benjamin Franklin. En Vietnam 
la misma distinción opera para valorizar los diferentes billetes de 
la moneda norteamericana. El sentido de los dólares estadouni-
denses como “dinero grande” en los mercados de la Ciudad Ho Chi 
Minh se reforzó con la reforma de 1996 del billete de cien dólares. 
Los nuevos diseños agrandaron el retrato de Benjamin Franklin y 
utilizaron una marca de agua para disuadir a los falsificadores. De 
este modo cambió gradualmente el significado de “dinero grande”, 
ya que la gente insistía en recibir billetes con “hombres grandes”, 
como referencia a los nuevos billetes de cien dólares.

Estos paisajes monetarios son imposibles de captar cuando las 
propiedades del dólar son definidas de manera exclusiva y fija, 
cuando todos los dólares se reducen a ser considerados una mone-
da fuerte capaz de reemplazar a otras o imponerse sobre ellas.

Las dolarizaciones como prueba de las autoridades políticas

Si el Estado no es la entidad monolítica como a veces lo retratan 
sus funcionarios y autoridades, sobre todo cuando hablan en nom-
bre de la sociedad, si en realidad es sólo una parte de esta socie-
dad, no deja de ser una parte muy especial: la que precisamente 
tiene la pretensión de representar la totalidad la vida colectiva 
(Linhardt, 2012). La sociología se ve destinada, por su arraigo en las 
prácticas sociales, a sacar a la luz lo que va más allá de esta preten-
sión. El desafío de la sociología del dinero consiste en mostrar que, 
en las sociedades contemporáneas, el dinero nos ofrece un acceso 
privilegiado para la reconstrucción de la diferencia irreductible 
entre las pretensiones de autoridad del Estado y las prácticas de 
los actores involucrados en el establecimiento de un orden social, 
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diferencia que se manifiesta, por ejemplo, en las jerarquías mone-
tarias en pugna que enlazan al estado y a la sociedad (Wilkis, 2018).

En este marco, las dolarizaciones se revelan como procesos que 
importan cuando la pretensión del Estado de asegurar su autori-
dad política se edifica (o entra en crisis) manteniendo (o perdiendo) 
la capacidad de asegurar una jerarquía monetaria que le otorga un 
estatus subordinado (o central) al dólar como valor en la economía.

En los estudios aquí presentados, los procesos de dolarizaciones 
se revelan como puestas a prueba de las autoridades políticas. La 
imagen de reemplazo sugiere una idea errada. En los procesos de 
dolarización las monedas no se relacionan por una dinámica de 
sustitución (como si la moneda a ser reemplazada desapareciese) 
sino de re-jerarquización, una disputa por un orden monetario que 
enlaza al estado con la sociedad. Podemos reconstruir las dolariza-
ciones como puestas a prueba de la pretensión del Estado de orde-
nar la sociedad sobre una jerarquía monetaria capaz de preservar 
el valor en la economía.

Los procesos de descolonización (Zimbabue, Vietnam, Haití) o 
de crisis y salida del régimen soviético (Georgia, Cuba) son momen-
tos desafiantes para rearmar una autoridad política capaz de impo-
ner una jerarquía monetaria. Los órdenes monetarios dolarizados 
informales que se erigen contra esas pretensiones unen a la socie-
dad contra el Estado, eludiendo sus regulaciones e imposiciones. 
Esto se puede observar en la indisciplina haitiana frente al intento 
del Estado de prohibir el dólar haitiano o la configuración en Zim-
babue y en Argentina del mercado de cambio informal como una 
institución clave de la economía. El caso de Vietnam ilustra cómo 
los dólares estadounidenses median una forma de riqueza privada 
que escapaba al Estado territorial.

En un anterior trabajo nos referimos al dólar en la sociedad ar-
gentina como una moneda contra el Estado (Luzzi y Wilkis, 2023), 
para enfatizar el modo en que sus usos y significados buscan evadir 
las regulaciones estatales. Nuestro argumento iluminaba el pro-
ceso de aprendizaje de autonomía con respecto a las pretensiones 
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estatales de ordenar a la sociedad sobre una jerarquía monetaria 
desdolarizada. Como en Vietnam, también en Argentina prolifera 
la idea del dólar como “pasaje” para eludir las regulaciones del Es-
tado. En Zimbabue el paisaje monetario dolarizado fuerza la falta 
de unidad estatal y la necesidad del trabajo de conversión desde 
abajo. El gobierno zimbabuense no era percibido como el garante 
del valor del dinero, sino como una amenaza a los intentos de los 
individuos de retener valor. Según narra Neiburg en su capítulo, 
en 2007 el gobierno haitiano prohibió el uso del dólar haitiano y 
en un periódico se celebró la medida argumentando que tenía el 
mérito de “proporcionar una modalidad menos esquizofrénica a 
los cálculos que nuestros compatriotas realizan a diario [...] y sus 
gimnasias aritméticas”. En Haití la resistencia de abandonar el dó-
lar imaginario haitiano pese a los modos de caracterizarlo desde 
el poder como una moneda incivilizada que hay que disciplinar es 
otro modo de expresar este enlace que produce el dólar entre órde-
nes monetarios y autoridades políticas puestas a prueba.

Las dolarizaciones formales muchas veces son legalizaciones 
o estatizaciones de órdenes monetarios ya aceptados socialmente 
como fue el caso de Argentina en la década del 90 o El Salvador en 
los  2000. El primero, bajo el impacto de una gran hiperinflación 
que generalizó la moneda norteamericana como unidad de cuenta 
e intercambio; el segundo, bajo el impacto de una migración masi-
va a los EE. UU. que convirtió las remesas en dólares en la principal 
fuente de ingresos de la economía salvadoreña. Apoyados sobre 
esos órdenes monetarios dolarizados ya aceptados socialmente, 
estos gobiernos construyeron la autoridad política del Estado, an-
teriormente debilitada o amenazada.

Las dolarizaciones como narrativas políticas

Las narrativas del reemplazo e imposición sesgadas por una vi-
sión instrumental de la moneda invisibilizan la construcción de 
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la legitimidad de los órdenes monetarios asociados a la autoridad 
política. En los casos acá analizados, las narrativas de legitimidad 
de los órdenes monetarios ocupan un lugar destacado en la vida 
pública. En estos contextos el dólar es protagonista de las grandes 
controversias públicas donde se dirimen, cuestionan y edifican 
proyectos de poder. A medida que continuaba la dolarización, el 
régimen intentó respaldar al fallido dólar zimbabuense apelando 
a la “historia patriótica” de Zimbabue y sus “entrelazamientos con 
narrativas de nación, raza y lucha”, presentándolo como bajo ata-
que de sanciones extranjeras, “indisciplina” financiera doméstica 
y financiamiento occidental de la oposición. En Cuba, por su par-
te, el dólar se visualizaba como la moneda enemiga y su exclusión 
del espacio monetario nacional era un pilar del proyecto político 
socialista al mismo tiempo que un modo de organizar el acceso al 
bienestar con base en la moneda nacional, también como expre-
sión de soberanía. El gobierno de Fidel Castro logró, al menos tem-
poralmente, desactivar el poder corrosivo del dólar poniéndolo al 
servicio del orden social, aunque la dolarización parcial de  1993 
representó un desafío a la reproducción de este orden. En Vietnam, 
las tensiones entre las reformas de mercado y el discurso revolucio-
nario fueron evidentes en una declaración del Secretario General 
del Partido Comunista Nguyễn Văn Linh, quien declaró: “Debemos 
lanzar de inmediato un movimiento para preservar nuestros dóla-
res estadounidenses y oro y abstenernos de usarlos para comprar 
artículos de lujo, especialmente bienes de contrabando”. Pese a esta 
narrativa de legitimidad de un orden monetario por parte de la 
autoridad política oficial, el deseo de dólares estadounidenses en 
Vietnam privilegiaba el mercado sobre la soberanía política.

Cuando el gobierno de Nicolás Maduro en Venezuela lograba 
controlar el aumento de la cotización de la moneda estadouni-
dense la significaban solamente como una unidad monetaria; al 
contrario, en los momentos en que ocurrían alzas abruptas de la 
cotización de la moneda estadounidense la significaban como un 
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instrumento político usado por sus enemigos internacionales y 
nacionales.

Las dolarizaciones como fuente de estratificación social

Desde una perspectiva que considera que los órdenes sociales se 
encastran en órdenes monetarios (Wilkis,  2017) los estudios acá 
presentados iluminan cómo los circuitos dolarizados modelan las 
desigualdades sociales. Si la desigualdad es uno de los grandes te-
mas del desarrollo en regiones del mundo como América Latina o 
África, su estudio desde los procesos de dolarización se convierte 
en un capítulo central para su comprensión.

El acceso y la distribución de la riqueza no es ajeno a los circui-
tos diferenciados entre monedas (Collins, 2005). En El Salvador, la 
rápida afluencia de dólares de remesas estadounidenses que carac-
terizó los años que van desde la década de los  2000 a principios 
de 2020 creó una microclase receptora de remesas que permitió a 
algunos salvadoreños experimentar una sensación de movilidad 
económica, eclipsando lo que era imaginable a través de la confi-
guración monetaria limitada a nivel nacional del colón. Aunque la 
creación de la moneda CUC (peso cubano convertible), respondía 
al objetivo de mantener la política de centralización-redistribución 
amenazada por las dificultades que siguieron al derrumbe de la 
Unión Soviética, las esferas de transacciones monetarias resultan-
tes pusieron de relieve el desarrollo de una economía de mercado 
en ciertos sectores, así como el desarrollo de las desigualdades en 
la sociedad cubana.

En Cuba, el “trabajo por cuenta propia” se incrementó en los 
años noventa. Una pequeña parte de los cuentapropistas que se 
integraban en el sector turístico alquilando casas particulares o 
trabajando en pequeños restaurantes privados (paladares), podían 
percibir la totalidad de sus ingresos directamente en CUC. Como in-
dica Flore Pavy en su capítulo sobre Cuba, este tipo de dolarización 
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tuvo entonces un impacto social en la medida en que hizo más 
visibles las desigualdades sociales en plena transición política y 
económica

Los casos de Zimbabue, Venezuela y Argentina iluminan cómo 
los mercados de cambio formales e informales y las cambiantes 
regulaciones estatales para acceder a las divisas son dispositivos 
centrales en los procesos de diferenciación de esas sociedades. En 
Zimbabue, por ejemplo, las élites dentro del partido gobernante es-
taban entre los actores principales de los mercados paralelos que 
se garantizaban divisas a través de redes opacas, formales e infor-
males, y tenían prácticas bien desarrolladas de fuga de activos. En 
la parte baja de la sociedad zimbabuense, la escasez de divisas llevó 
a que muchos recurrieran a lo que parecían ser transacciones de 
trueque, como un número específico de pollos por un viaje en auto-
bús o un galón de combustible por moler una canasta de maíz.

En Ecuador, previo a la dolarización formal, el mayor o menor 
uso de dólares, daba cuenta y reproducía las posiciones de los dife-
rentes actores (ejecutivos, empleados y clientes de distintos estra-
tos socio-económicos) dentro de una jerarquía social que distinguía 
entre ejecutivos con un uso más extenso del dólar, de los empleados 
de la construcción, proveedores y clientes. En Georgia, el acceso a la 
propiedad está dado por la participación de circuitos de prestamos 
dolarizados. Las personas asociaban el đồng vietnamita emitido 
por el Estado con gastos cotidianos y los dólares con bienes impor-
tados altamente deseables.

Las dolarizaciones como fuente de imaginarios colectivos y 
personales

El estudio de Vietnam ayuda a comprender cómo la dolarización 
no era solo una estrategia racional para preservar el valor, sino una 
herramienta poderosa de autoconstrucción y una afirmación de 
pertenencia individual a la economía globalizadora. La entrada de 
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Vietnam en la economía capitalista global se señalaba mediante la 
visibilidad del dólar estadounidense, tanto en la forma que adop-
taba el dinero, como en el signo de lo global. Caricaturas, cuentos 
cortos y programas de televisión utilizaban el símbolo del dólar 
estadounidense para indexar la fuerza desestabilizadora pero de-
seada de la globalización en la sociedad vietnamita. Al sostener, 
manejar e incluso esconder dólares, las personas desafiaban los 
límites entre lo nacional y lo global que la moneda emitida por el 
Estado pretendía erigir. En Zimbabue las estimas de sí personales y 
colectivas están relacionadas a la idea de nación a través del dinero. 
La perdida de estima del dinero estatal trajo desconfianza en la na-
ción. Al final de la era multimonetaria fue el grado en que muchos 
zimbabuenses habían perdido la confianza en la moneda precisa-
mente por ser zimbabuense. La no fungibilidad de todos los medios 
pecuniarios zimbabuenses emitidos por el Estado con sus contra-
partes regionales o globales era profunda tanto a nivel conceptual 
como emocional.

En El Salvador, el ex presidente Francisco Flores prometía más 
dinero y riqueza para los salvadoreños si todos cambiaban a dóla-
res estadounidenses. Estas ilusiones, vinculadas a la dolarización, 
generaron la impresión de desarrollo, mientras que los medios de 
subsistencia de las familias salvadoreñas se veían progresivamente 
amenazados. La dolarización llegó inicialmente envuelta en pro-
mesas y deseos que se consideraba que el colón no podía cumplir. 
La dolarización continúa en El Salvador, pero ahora compite con 
dramáticas afirmaciones proyectadas al futuro asociadas con el 
Bitcoin y la insatisfacción generalizada entre los salvadoreños de 
promesas no cumplidas en más de dos décadas que, de hecho, han 
profundizado la desigualdad económica.

En Cuba, mientras que el CUP (peso cubano) seguía siendo en-
tre 2003 y 2021 el lenguaje monetario universal de la nación revo-
lucionaria, el CUC lo era de las redes exclusivas de una economía 
de mercado en desarrollo. En las fronteras entre México y EE. UU. 
también el dólar asume imaginarios colectivos e imágenes de si 
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claves: el dólar se asocia a progreso, prosperidad y seguridad finan-
ciera. La valía de una persona o un negocio se mide en términos 
de dólares, y hay que estar alerta a posibilidades de inversión. De 
alguna manera, es símbolo de progreso, modernidad, prosperidad.

El dólar y el futuro de las monedas globales

Los estudiosos del orden monetario internacional se preguntan 
de manera recurrente sobre la estabilidad o el decline del dólar 
como moneda global dominante (Helleiner y Kirschner,  2009; 
Cohen, 2011; Eichengreen, 2011). Este interrogante se hace cada vez 
más permanente a medida que el ascenso del poder económico y 
comercial de China se convierte en una clara amenaza para las 
posiciones hegemónicas de los EE. UU. (Prasad,  2016). La “guerra 
de monedas” entre el dólar y el yuan es un titular habitual de los 
portales de noticias de todo el mundo. Las historias narradas en 
este libro arrojan luz sobre la cara menos visible del dólar como 
moneda global, su arraigo en la vida pública y cotidiana de 10 paí-
ses de América Latina, África, Asia y Europa. Estos estudios colabo-
ran para ampliar nuestra imaginación sobre el rol de las monedas 
globales, nos ayudan a comprender su papel por fuera de las fron-
teras de los países que la emiten y que la respaldan económica y 
militarmente, jugando un papel crucial en la construcción de las 
autoridades políticas, en las dinámicas de estratificación social, en 
la elaboración de imaginarios colectivos y personales. Estamos le-
jos de predecir el futuro del dólar norteamericano, pero estamos 
mejor preparados para abrir la caja de herramientas que ayude a 
comprender cómo una moneda global (hoy, el dólar; mañana, otra) 
condiciona y transforma la vida pública y cotidiana de millones de 
personas en el mundo.
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Desde hace varias décadas la población argentina está habituada 
a encontrar el valor del dólar estadounidense entre las informa-
ciones que cotidianamente difunde la prensa local. No se trata so-
lamente de un dato técnico, sino de un conocimiento práctico. En 
algunos sectores de la economía –como la producción agropecua-
ria, la actividad inmobiliaria o la tecnología informática– las listas 
de precios suelen estar confeccionadas en dólares, independiente-
mente de cuál sea la moneda en la que se realizan las transacciones 
(que en el caso del mercado inmobiliario son, además, en aquella 
moneda). También desde hace más de cuarenta años la práctica del 
ahorro en dólares está extendida –sobre todo entre las clases me-
dias urbanas– lo cual se traduce, entre otras cosas, en la existencia 
de cuentas bancarias en moneda extranjera como producto finan-
ciero común. Una estadística publicada hace algún tiempo por la 
Reserva Federal de Estados Unidos permite una primera forma –
cuantitativa– de apreciación de este fenómeno: de acuerdo con esa 
fuente, Argentina encabeza la lista de países con mayor cantidad 
de tenencia de dólares per capita, con un valor de 1300 dólares por 
habitante (Department of the Treasury, 2006).
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Pero la importancia del dólar a nivel local no se manifiesta ex-
clusivamente en el plano de las operaciones de cuenta, de ahorro o 
de pago de la población del país. La moneda norteamericana está 
presente ante todo como un tipo de información en circulación. 
La cotización del dólar (o las distintas cotizaciones que en algu-
nos momentos puede tener, según se trate de mercados oficiales 
o ilegales), difundida a diario por los portales de noticias, es desde 
hace décadas un número público (Neiburg, 2010; Daniel, 2013) en la 
Argentina, una cifra capaz de comunicar informaciones y sentidos 
socialmente relevantes, que van mucho más allá de las transaccio-
nes del mercado cambiario. El valor cambiante del dólar es un tema 
de conversación y es objeto de preocupación, incluso para quienes 
nunca han tenido un dólar en sus manos. Hay una vida pública del 
dólar que coexiste con su modo de existencia privado, puramente 
transaccional.

En otras palabras, el país se caracteriza por un sistema mone-
tario plural, en el que la moneda de curso legal forzoso –el peso– 
coexiste de manera duradera con una moneda extranjera que ha 
sido paulatinamente incorporada en los repertorios financieros 
(Guyer, 1995) de agentes económicos diversos. Esta situación no es 
exclusiva de la Argentina. También en otros países, en particular a 
partir de los años setenta, el dólar norteamericano, convertido en 
moneda global por excelencia, se ha impuesto como moneda de re-
ferencia e incluso moneda de uso corriente en las transacciones lo-
cales (Domínguez, 1990; Lemon, 1998; Pedersen, 2002; Guyer, 2004; 
Truitt, 2013; Marques-Pereira and Théret, 2014), sin contar aquellos 
casos en que ha llegado a reemplazar por completo a la moneda 
nacional (como, en América Latina, en Panamá y Ecuador) (Nel-
ms, 2015). Sin embargo, a diferencia de otros casos nacionales que 
comparten este rasgo general, en la Argentina la convivencia de la 
moneda nacional con una moneda global “fuerte” no tiene su ori-
gen en un vínculo colonial o de ocupación previo, ni es la conse-
cuencia de una guerra, ni el producto de una decisión impulsada 
desde la cúpula del Estado. Y si bien es cierto que la dominación 
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norteamericana en la economía mundial –y en particular en Amé-
rica Latina– consagrada en la segunda mitad del siglo XX desempe-
ñó un rol importante en la configuración de este tipo de sistemas 
monetarios plurales, también lo es que, en cada caso, la forma que 
asumió la pluralidad monetaria fue el resultado de diferentes arti-
culaciones entre esos procesos globales y las economías, historias 
y culturas locales.

¿Cómo llegó el dólar a desempeñar un rol tan importante en 
la economía y la sociedad argentinas? ¿Qué procesos económi-
cos, culturales y políticos volvieron dominante al dólar en ciertos 
mercados domésticos? ¿Cómo fue que la cotización del dólar llegó 
a convertirse en parte de la vida cotidiana, una información que 
casi todo el mundo conoce? En otras palabras, ¿cómo esta moneda 
global se convirtió en una moneda local en el otro extremo de las 
Américas?

Pese a la relevancia que tienen estas preguntas, tanto para el 
contexto local como en términos teóricos, hasta hace muy poco 
tiempo las ciencias sociales no habían abordado sistemáticamen-
te el problema. En Argentina, la cuestión del dólar sí había sido 
objeto de múltiples discusiones, pero siempre referidas a la polí-
tica económica y mantenidas en general por fuera de los circuitos 
académicos. Estos debates se ocupaban ante todo de las causas del 
fenómeno, explicadas, en general, a partir de dos grandes caracte-
rísticas de la economía argentina: por un lado, la recurrencia de las 
crisis de la balanza de pagos, producto de un sistema productivo 
desequilibrado agravado con el tiempo por el peso de la deuda ex-
terna (lo que la economía política suele sintetizar con la expresión 
“restricción externa”) (Wainer,  2021); por otro, la persistencia de 
altos niveles de inflación a lo largo de períodos de tiempo prolonga-
dos (en los 70 y 80 y más recientemente en los últimos 15 años). Am-
bos rasgos han sido hasta nuestros días profundos condicionantes 
de las dinámicas de la economía local; sin embargo, ninguno de 
ellos provee una interpretación satisfactoria acerca de cómo es que 
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el dólar estadounidense llegó a adquirir el lugar que hoy tiene en el 
contexto local.

En este trabajo sostendremos que la sociología del dinero, en 
cambio, puede proveer claves fructíferas para comprender cómo se 
edifica, en el tiempo, el tipo de pluralidad monetaria que caracte-
riza hoy a la Argentina. Atenta a los usos y sentidos plurales que 
el dinero asume en el marco de distintas relaciones sociales, la so-
ciología del dinero ofrece un lente poderoso para explorar qué tipo 
de mediaciones a la vez culturales, económicas y políticas hicieron 
posible la construcción del dólar estadounidense como una “mone-
da argentina”.

La hipótesis que sostendremos aquí es que la pluralidad mone-
taria es el resultado de un proceso de popularización en virtud del 
cual el dólar fue paulatinamente convirtiéndose primero en un ele-
mento familiar, y luego en una herramienta eficaz para distintos 
grupos sociales. Se trata de un proceso de larga duración y lenta 
maduración, cuyas primeras manifestaciones se ubican al final de 
la década del cincuenta, pero cuyos antecedentes pueden rastrearse 
hasta la década del treinta. En los años que van desde estos inicios 
hasta el presente fueron forjándose, primero de manera separada 
y luego crecientemente entrelazadas entre sí, esas dos formas de 
presencia del dólar en la sociedad argentina –pública y privada– 
que mencionamos más arriba. Ese proceso no fue continuo, ni uni-
forme. En distintos momentos fue posible advertir inflexiones que 
señalaron cambios en la extensión, en la generalización y en la in-
tensidad de este proceso.

Apoyados en una investigación desarrollada entre 2014 y 2019 
(Luzzi y Wilkis, 2019), con herramientas de la sociología cualitati-
va y del análisis histórico, en este trabajo nos proponemos en pri-
mer lugar brindar algunas claves para analizar este proceso y dar 
cuenta de sus inflexiones a lo largo del tiempo. En segundo, bus-
caremos mostrar cómo la perspectiva que construimos para dar 
cuenta del caso argentino puede contribuir, de manera más gene-
ral, a la interpretación de las condiciones que hacen posibles las 
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formas orgánicas de la pluralidad monetaria (Alary y Blanc, 2013; 
Blanc, 2013; Servet, Théret y Yildirim, 2019).

El capítulo se organiza de la siguiente manera: en la primera 
sección describimos el marco analítico que nos permite hacer inte-
ligible el proceso de popularización aludido. En la segunda, damos 
cuenta de las etapas que pueden reconocerse en ese proceso, des-
tacando los momentos y los elementos que señalan inflexiones en 
aquella historia. Por último, en la tercera sección proponemos una 
serie de tesis para mostrar que la sociología del dinero brinda he-
rramientas clave para comprender los procesos de familiarización, 
aprendizaje y legitimación que vuelven posible la incorporación 
duradera de una moneda extranjera como moneda local.

La sociología del dinero frente al dólar como moneda global

Toda interpretación sociológica de la configuración de un sistema 
monetario plural, y en particular de aquel en el que una moneda 
global coexiste a lo largo del tiempo con la moneda nacional, debe 
tomar en consideración las condiciones que las características de 
la estructura económica local, su inserción en la economía mun-
dial y las sucesivas políticas públicas imponen a los modos en que 
los actores sociales invierten, ahorran y gastan el dinero. Pero la 
construcción de un marco interpretativo no puede apoyarse exclu-
sivamente sobre estos factores. Las prácticas monetarias de em-
presas y familias no son respuestas automáticas a los estímulos o 
desincentivos de la macroeconomía. Al contrario, son el resultado 
de procesos de socialización económica y aprendizaje de reperto-
rios financieros que son socialmente producidos y culturalmente 
significativos. Este es el punto de partida de la perspectiva que cons-
truimos aquí. Su principal contribución es subrayar la importancia 
de los desarrollos de lenta maduración que permiten que un reper-
torio de prácticas financieras pueda ser elaborado. En el caso que 
analizamos en este trabajo, una de las principales características 
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de ese repertorio es la articulación de distintas monedas –el peso 
argentino y el dólar estadounidense– en la economía cotidiana y 
también en la esfera pública.

El modelo de comprensión que proponemos pone el foco en una 
serie de procesos entrelazados: la popularización de la moneda 
norteamericana, la socialización económica de la población con 
el dólar y la edificación en el tiempo de los repertorios financie-
ros que lo contienen. Su construcción se apoya teóricamente sobre 
tres pilares. En primer lugar, partimos de la sociología del dinero, 
renovada desde la década del noventa por los trabajos de Viviana 
Zelizer, extendiéndola al estudio del dólar más allá de las fronteras 
de los Estados Unidos y a su etapa como moneda global, dos coor-
denadas espacio-temporales por fuera de las obras fundamentales 
de este campo de estudios. Para ello nos nutrimos, por un lado, de 
los desarrollos de la antropología contemporánea de la economía y 
el dinero, y de su mirada singular sobre los universos sociales mar-
cados por la pluralidad monetaria y sus distintas configuraciones a 
lo largo del tiempo y del espacio (Hart, 1986; Guyer, 1995; 2016; Mau-
rer, 2006; Neiburg, 2010; 2011). Por otro lado, nos apoyamos en las 
teorías monetarias institucionalistas que proponen una compren-
sión de la moneda que va más allá de las definiciones económicas 
clásicas, que asumen el carácter instrumental y la naturaleza fun-
gible del dinero (Agliettá y Orléan, 1998; 2002; Théret, 2007, 2008; 
Blanc, 2009; Alary et al., 2016).

Aunque punto de partida ineludible para nuestra perspectiva, la 
sociología zelizeriana no da cuenta de una serie de elementos que 
resultan fundamentales para analizar al dólar como moneda glo-
bal. Ellos refieren en primer lugar a la multiplicación material de 
las monedas en determinados espacios nacionales –algo diferente 
de la proliferación a partir de procesos de marcado del dinero en la 
que se concentra la autora– y, en segundo, a las conexiones existen-
tes entre las prácticas monetarias cotidianas de agentes específicos 
y los modos en que las monedas son tematizadas públicamente.
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La pluralidad monetaria: multiplicación de los significados  
y de las monedas

“Finalmente comprendí la paradoja histórica de que precisamente 
cuando el estado norteamericano trabajaba para lograr una mone-
da nacional unificada, la gente estaba continuamente perturbando 
esa uniformidad monetaria al crear todo tipo de distinciones mo-
netarias” (Zelizer, 2016). Veinte años después de la publicación de 
The Social Meaning of Money, Zelizer subrayaba de esta manera uno 
de los hallazgos más relevantes de su libro. Este mismo hallazgo 
había sido destacado por Charles Tilly (1999) al señalar que la so-
ciología del dinero de Zelizer contribuía a elaborar una teoría del 
poder de “los de abajo” contra el Estado. La paradoja que señala 
Zelizer descansaba en el descubrimiento de la enorme creatividad 
de las personas al momento de usar y significar el dinero. Este des-
cubrimiento, que pone el acento en los márgenes de acción de las 
personas frente al poder del Estado, daba pie a emprender una ree-
valuación crítica de las teorías clásicas sobre el proceso de confor-
mación de las sociedades modernas.

En su crítica de las tesis de la teoría sociológica clásica acerca del 
dinero, Zelizer analizó el proceso de constitución del dólar como 
moneda territorialmente homogénea concentrándose en una sola 
de las funciones monetarias: la del medio de pago o intercambio. 
Gran parte de su análisis consistió en demostrar que aún en el con-
texto de la homogenización monetaria ocurrida en Estados Unidos 
en las últimas décadas del siglo XIX, el dinero no circuló de mane-
ra irrestricta o indiferente a los vínculos y a las diferentes escenas 
sociales. Con esta operación conceptual y empírica ponía en cues-
tión una de las propiedades de las monedas modernas, asumida 
también por los teóricos clásicos de la sociología: la fungibilidad 
universal. Al mostrar que en el mismo momento en que el Estado 
norteamericano imponía una estandarización y homogenización 
monetaria el dólar no circulaba sin restricciones, y al fundamentar 
que estas restricciones eran básicamente sociales (prohibiciones 
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morales, prácticas rituales, etc.) su crítica a la fungibilidad univer-
sal ganó enorme contundencia. La crítica de esta propiedad debili-
taba la imagen del dinero para configurar una sociedad impersonal 
o indiferente a las cualidades de las relaciones interpersonales.

Sin embargo, para analizar al dólar como una moneda global 
que circula en territorios que ya poseen sus propias monedas na-
cionales, esta gran contribución deja de lado algunas cuestiones 
cruciales. A diferencia del contexto de monedas territorialmente 
unificadas –lo que podríamos llamar el “laboratorio zelizeriano”– 
la fase del dólar como moneda global supone siempre la configura-
ción de la pluralidad monetaria.

Como han señalado distintos autores, la idea generalmente 
aceptada de una moneda nacional unificada es más una norma 
política que un hecho de las sociedades modernas (y sus predece-
soras, podríamos agregar), que siempre presentaron algún grado 
de multiplicidad de monedas (Servet, Théret y Yildirim, 2019). Esta 
emerge de una variedad de medios de pago (emitidos por distintas 
entidades), en continua tensión con una unidad de cuenta unifica-
da. Jerôme Blanc ha mostrado que los bancos centrales son las enti-
dades que usualmente aseguran la coherencia de este conjunto de 
medios de pago heterogéneos, mediante la garantía de su converti-
bilidad en una única unidad de cuenta (2009, p. 662). Por estas razo-
nes, lejos de una anomalía, la pluralidad de monedas identificables 
dentro de una misma nación debería ser considerada como un ras-
go normal (y no patológico) de los sistemas monetarios modernos 
(Théret, 2007, 2008; Servet, Théret y Yildirim, 2016; Orléan, 2009).

En las huellas de las investigaciones de otros grandes antro-
pólogos sobre las monedas del África occidental (Bohannan, 1959; 
Dalton, 1961) Jane Guyer contribuyó enormemente a construir una 
comprensión empíricamente fundada de la multiplicidad del dine-
ro (Guyer, 1995; 2004). En primer lugar, sus investigaciones mues-
tran que la multiplicidad de monedas en las economías africanas 
es todo menos excepcional. Y sus trabajos más recientes profun-
dizaron esos hallazgos. En ellos la autora muestra la diversidad de 
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circuitos en los que las distintas monedas circulan dentro de un 
mismo país, al tiempo que llama atención sobre los procesos de 
conversión que son clave en esas configuraciones plurimonetarias 
(Guyer, 2016).

Al incorporar estos aportes, el estudio del dinero y las mone-
das puede ir más allá del modelo de una moneda unitaria y terri-
torialmente homogénea. Al mismo tiempo, puede enriquecer la 
comprensión de las funciones monetarias y sus articulaciones, 
alejándose de la imagen del dinero como simple medio de pago o 
cambio, como tiende a suceder en el trabajo seminal de Zelizer. Las 
funciones de unidad de cuenta y reserva de valor pueden entonces 
ser incorporadas en el análisis, dando por resultado una perspec-
tiva capaz de iluminar, entre otras cosas, el proceso que vuelve al 
dólar una moneda que circula en múltiples territorios por fuera de 
los Estados Unidos.

Esferas conectadas

El estudio de los usos y significados del dinero en la vida íntima, 
fuera del mercado, le permitió a Zelizer poner a prueba una in-
terpretación que colisionaba con la tesis de la despersonalización 
asociada al proceso de monetización de las sociedades modernas, 
argumento que se encontraba en los autores clásicos. Los dineros 
domésticos eran entonces el locus empírico para una tesis que bus-
caba ir más allá de las aporías de la teoría social moderna. También 
en sus investigaciones posteriores la autora siguió analizando las 
monedas en la intimidad o en el marco de relaciones afectivas 
(Zelizer, 2005). A través de ellas podía mostrar cómo las relaciones 
interpersonales no son disueltas por las circulaciones monetarias 
sino –al contrario– redefinidas gracias a la creatividad que desplie-
gan las personas en el uso del dinero. Estas monedas domésticas 
fueron así la prueba empírica por excelencia para atravesar las mu-
rallas fortificadas de las narrativas teóricas de los clásicos.
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Algunos autores mostraron más tarde la utilidad de aplicar el 
análisis de los significados sociales del dinero a escenas no domés-
ticas, como bancos o mercados financieros (Carruthers, 2017; Poli-
llo, 2017). Pero si bien estos trabajos constituyen aportes relevantes 
para poner a prueba a la sociología del dinero zelizeriana más allá 
de la esfera domestica o de la intimidad, no intentan recomponer 
las conexiones entre este ámbito y los ámbitos públicos e institu-
cionales. Por otra parte, como alternativa a la perspectiva de Zelizer 
también se han propuesto análisis “macro-culturales” (Carruthers 
and Babb,  1996) o “macro-sociales” (Helleiner, 2017) sobre los sig-
nificados del dinero. Sin embargo, aunque estos intentos tienen el 
mérito de llamar la atención sobre las dinámicas públicas o institu-
cionales en la producción de significados sobre el dinero, ellos tam-
poco buscan vincular estos procesos de “arriba” con las prácticas 
cotidianas de “abajo”.

Esta desconexión entre las dinámicas macro y micro deja sin ex-
plorar una zona que resulta fundamental para comprender los con-
textos de pluralidad monetaria, y en particular aquellos derivados 
de la circulación de una moneda global como el dólar en territorios 
monetariamente heterogéneos: ¿Cómo se vuelven familiares las 
monedas? ¿Cómo una moneda “extranjera” se vuelve familiar más 
allá de las fronteras del Estado que la emite? Esta es la pregunta que 
la sociología del dinero debe ser capaz responder.

En síntesis, la comprensión de cómo el dólar (u otra moneda glo-
bal) se convierte en una moneda especial por fuera de su territorio 
original implica considerar procesos que se despliegan tanto de 
arriba hacia abajo como de abajo hacia arriba, en la esfera pública 
y también en las prácticas financieras ordinarias. La perspectiva 
que presentamos aquí, capaz de establecer conexiones entre ambos 
niveles, articula los aportes de una sociología atenta a los usos y sig-
nificados sociales del dinero, con los de una antropología capaz de 
dar cuenta etnográficamente de las formas contemporáneas de la 
pluralidad monetaria y las relaciones que la hacen posible y, en fin, 
los de una teoría monetaria que brinda herramientas conceptuales 
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para pensar las diferentes modos de presencia en el mundo de que 
las monedas asumen (Thèret, 2008) y, en particular, cómo las fun-
ciones monetarias pueden no solo acumularse en una misma mo-
neda nacional homogénea y dominante, sino también distribuirse 
entre monedas coexistentes en un mismo territorio.

La popularización del dólar en la Argentina

En Argentina, un lento pero progresivo proceso de la populariza-
ción del dólar se desarrolló desde la tercera década del siglo XX 
hasta el presente. A lo largo de este extenso período, la información 
sobre el dólar pasó de ser asunto de interés exclusivo para expertos 
en el mercado financiero o el comercio exterior, a convertirse poco 
a poco en un tema y problema de relevancia pública y política para 
sectores sociales cada vez más amplios.

A la vez, en un nivel de análisis diferente pero vinculado con el 
anterior, el dólar devino moneda de uso regular y corriente para ac-
tores sociales cada vez más diversificados. Se incorporó a los reper-
torios financieros de sectores cada más amplios. Ahora bien, pese 
a lo que suelen asumir los análisis que entienden a las prácticas 
monetarias como reflejos automáticos de las condiciones macro-
económicas, sin un conjunto de mediaciones previas muy determi-
nantes, jamás habría sido posible esa incorporación de la moneda 
norteamericana en las prácticas de ahorro, inversión, crédito y 
consumo de sectores y actores con escaso contacto previo con el 
mercado financiero y cambiario. La construcción de la moneda 
norteamericana como artefacto de la cultura popular volvió al 
dólar una moneda familiar, fácil de decodificar, capaz de orientar 
cognitiva, emocional y prácticamente a quienes se internaban en 
universos económicos antes poco conocidos.

Para dar cuenta de un proceso de estas características nuestra 
investigación consistió en realizar un estudio detallado los dis-
positivos culturales que favorecieron la instalación pública de la 
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moneda norteamericana y su ingreso y permanencia en los reper-
torios financieros de amplios sectores de la sociedad. Ello supuso 
dar cuenta de las mediaciones culturales que volvieron familiares, 
legítimas, comprensibles y realizables prácticas monetarias con 
una moneda “extraña” para amplios sectores de la sociedad. Al mis-
mo tiempo, implicó reconocer que las monedas como dispositivos 
culturales agregan significados y usos públicos al dinero que no 
tienen necesariamente una correspondencia con repertorios finan-
cieros específicos. La reconstrucción tanto de la conexión como la 
relativa autonomía entre las dos vidas de las monedas (como arte-
factos culturales que funcionan en el espacio público y como ope-
raciones de cuenta, pago, intercambio y reserva de valor integradas 
a los repertorios financieros) constituyó el centro de nuestro estu-
dio del proceso de popularización del dólar en la Argentina (Luzzi y 
Wilkis, 2019). También lo fue el análisis de los modos en que ambas 
formas de presencia del dólar en la vida económica argentina fue-
ron transformándose a lo largo del tiempo, en lo que nos concen-
traremos a continuación.

El proceso de popularización del dólar que analizamos aquí se 
extiende a lo largo de varias décadas, en las que identificamos cin-
co períodos claramente distinguibles. En cada uno de ellos las dos 
formas de la vida social del dólar –una pública, otra transaccional– 
se presentan y combinan de manera singular. A la vez, cada etapa 
está marcada por los distintos ritmos en los que se desplegaron la 
expansión social, la generalización económica y la intensificación 
política y cultural del dólar.

Nuestra investigación se propuso comprender las prácticas y 
significados específicos que se desarrollaron en cada una de las eta-
pas de la popularización del dólar en la Argentina. Al establecer la 
temporalidad específica de la doble vida del dólar y mostrar las co-
nexiones entre la esfera pública y los repertorios financieros de los 
agentes, estamos en condiciones de dar cuenta de los usos y signi-
ficados plurales que hicieron del dólar una moneda “popular” lejos 
del Estado que la emitió y de su territorio original de circulación.
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Las etapas de la popularización

Las décadas de 1930 y 1940 representan lo que podríamos denomi-
nar la prehistoria de la popularización del dólar en Argentina. En 
esas décadas, Argentina vio la necesidad de apartarse del modelo 
de crecimiento basado en las exportaciones que había permitido 
su incorporación a la economía mundial a finales del siglo XIX. Al 
igual que otros países de la región, el modelo de desarrollo se reo-
rientó hacia la una industrialización volcada al mercado interno y 
estimulada por la intervención estatal. Los conflictos ideológicos 
que acompañaron este proceso –manifestados en la división políti-
ca en torno al presidente Juan Domingo Perón (1946-1955)– también 
influyeron en esta etapa.

Desde principios de los años treinta y durante buena parte de 
la década siguiente, las políticas de control hicieron del mercado 
de divisas un escenario de disputa donde se jugaban las tensiones 
económicas, políticas e ideológicas de una sociedad en transforma-
ción. Globalmente, la economía mundial sufría la crisis provocada 
por el crack bursátil de 1929 y, posteriormente, la Segunda Guerra 
Mundial.

Durante los dos primeros mandatos de Perón (1946-1951,  1951-
1955), el debate público se dividió entre partidarios y detractores 
del presidente. Los contrarios al peronismo insistían en que la es-
casez de divisas y su valor “artificial” (al que consideraban extre-
madamente bajo) tenían graves repercusiones en la economía del 
país y en el nivel de vida de la población. El gobierno, sus aliados y 
partidarios, por su parte, se centraban en la desconexión entre el 
volumen de las reservas de divisas (y su valor) y la situación econó-
mica de los argentinos. Los medios de comunicación y los sectores 
políticos enfrentados al gobierno peronista avivaron estas polémi-
cas públicas, al igual que las declaraciones de los funcionarios pe-
ronistas, los legisladores y el propio líder. Este fue el germen de la 
popularización del dólar.
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En esos años, sin embargo, el dólar aún no se había convertido 
en una moneda especial, para usar el término acuñado por Viviana 
Zelizer (1994). Su significado público se limitaba al tema más gene-
ral de la “falta de divisas”. Los únicos grupos sociales que realiza-
ban algún tipo de transacción en el mercado de divisas, limitada 
en su mayoría al comercio exterior y a algunas actividades ilegales, 
eran las élites económicas y políticas. Esto cambiaría en la década 
siguiente.

En sentido estricto, la primera etapa de la popularización del 
dólar comienza a finales de los años cincuenta y principios de los 
sesenta. Diferentes autores han demostrado que después de la Se-
gunda Guerra Mundial, el dólar estadounidense consolidó su he-
gemonía como moneda internacional (Eichengreen,  2011). En las 
primeras décadas del siglo XX, los responsables políticos estadou-
nidenses habían promovido una “diplomacia del dólar” hacia los 
países latinoamericanos (Helleiner,  2003a; Rosenberg,  2004). Sin 
embargo, después de Bretton Woods, esta política regional dismi-
nuyó. La exploración de la popularización del dólar en Argentina 
muestra cómo la expansión de la moneda de estadounidense fue 
mucho más allá de la política y la diplomacia (Helleiner y Kirsh-
ner, 2009). Al mismo tiempo, es importante subrayar que la histo-
ria de las monedas internacionales no sólo depende de los acuerdos 
diplomáticos e internacionales, sino también de las mediaciones 
culturales y de los mecanismos sociales incrustados en las historias 
económicas y políticas de cada país. Durante esos años, de inestabi-
lidad política y económica a nivel local, el dólar ocupó los titulares 
de los medios de comunicación, convirtiéndose poco a poco en una 
referencia que permitía tanto a los expertos como al público en ge-
neral comprender la situación económica.

Los cambios observados en la forma en que los medios de comu-
nicación cubrieron los temas económicos entre finales de la década 
de  1950 y durante la década siguiente tuvieron un impacto en el 
lenguaje, los temas y las cifras que ayudaron a redefinir las fron-
teras del mercado de divisas en Argentina. La prensa escrita y los 
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anuncios publicitarios de la época contribuyeron a hacer del dólar 
un referente para mercados heterogéneos y públicos diversos. Los 
medios de comunicación se convirtieron así en el escenario de una 
campaña de verdadera pedagogía económica (Neiburg, 2006) que 
proporcionó marcos de interpretación y evaluación del dólar como 
clave de maniobra frente a la turbulencia económica. Durante los 
años sesenta, comenzó a desplegarse una novedosa relación entre 
la cultura popular, las prácticas financieras y el mercado cambia-
rio. La conversión del dólar en un indicador por parte de la pren-
sa escrita, la televisión naciente y la publicidad fomenta así una 
consideración del papel de la cultura popular en el establecimiento 
de la moneda estadounidense como una moneda familiar. Este es 
el momento en el que el protagonismo público del dólar muestra 
más autonomía con respecto a su incorporación en los repertorios 
financieros de las empresas. Aunque el tipo de cambio se convierte 
poco a poco en una cifra a tener en cuenta tanto por los ejecutivos 
de las empresas como por las amas de casa, su expansión en los 
repertorios financieros es más lenta.

La situación cambia radicalmente en la siguiente etapa, en la 
que el dólar se convierte en una preocupación acuciante tanto para 
el público como para las autoridades, ya que grupos sociales cada 
vez más amplios comienzan a comprar y vender moneda extran-
jera. Durante estos años, la moneda estadounidense entra en una 
nueva fase en su progresiva expansión en la vida pública. Este pro-
ceso está influenciado por las transformaciones monetarias y eco-
nómicas mundiales –la decisión de Estados Unidos de abandonar el 
patrón oro en 1971 y el inicio de la globalización financiera (Eichen-
green, 2007; Amato y Fantacci, 2011; Aglietta y Coudert, 2014)– así 
como por el ciclo económico y político local. Los años setenta traen 
consigo sucesivos cambios a nivel normativo: un periodo de inten-
sa regulación del mercado de divisas (1971-1973), seguido de refor-
mas financieras liberales (1977-1980). También están marcados por 
la consolidación de un régimen de alta inflación (Frenkel, 1990) con 
enormes consecuencias en el deterioro de los ingresos. Durante 
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esta década, el dólar se incorporará a los repertorios financieros 
de las familias como herramienta de ahorro e inversión, tenden-
cia que continuará con renovada fuerza en la siguiente etapa. A 
lo largo de estos años, el dólar deja de ser un mero referente de la 
economía nacional o solo un tema de actualidad: en cambio, pasa 
a formar parte del repertorio financiero de vastos sectores de la 
población. Al mismo tiempo, algunos mercados nacionales comen-
zaron a utilizar el dólar como unidad de referencia y medio de cam-
bio. En 1977, el aumento de la inflación y el estímulo estatal de la 
inversión inmobiliaria hizo que los agentes del sector empezaran 
a publicar los precios de las viviendas en dólares, evitando así las 
renegociaciones que conllevaba un tipo de cambio fluctuante. Este 
salto en la popularización del dólar también se vio favorecido por 
la liberalización financiera desarrollada como parte de la política 
económica de la última dictadura argentina (1976-1983).

En los ochenta, el neoliberalismo –especialmente las reformas 
introducidas por los gobiernos conservadores de Estados Unidos y 
el Reino Unido– echaba raíces en el hemisferio occidental. En Amé-
rica Latina, sin embargo, las cosas se desarrollaron de manera dife-
rente. En el plano político, un gran número de países del cono Sur 
gobernados por dictaduras habían regresado con éxito al régimen 
democrático. En el plano económico, sin embargo, muchos habían 
sucumbido a la inestabilidad, con niveles de inflación sin prece-
dentes e incluso brotes de hiperinflación que causaron estragos 
sociales. Países como Argentina, Venezuela, Perú, Bolivia y Brasil 
sufrieron devaluaciones extremas de sus monedas nacionales y re-
laciones tensas entre la sociedad y el Estado. Esto dejó a los Estados 
débiles y fomentó niveles extremos de violencia social, como se vio 
en los saqueos que tuvieron lugar en el segundo trimestre de 1989 
en Argentina.

Junto con los retos políticos asociados a la vuelta a la demo-
cracia, el nuevo gobierno argentino se enfrentó a dificultades 
económicas que, aunque relativamente recientes, se habían agra-
vado. Mientras que las naciones desarrolladas habían mantenido 
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la inflación bajo control, a menudo a través de una estricta econo-
mía neoliberal, Argentina se vería asolada a lo largo de todo el de-
cenio por un asombroso nivel de inflación, el peor de la historia 
del país. El punto álgido llegó en 1989, cuando la inflación alcanzó 
el 3080% anual y, para alivio de todos los sectores sociales, el dólar 
se convirtió en la moneda preferida para las transacciones cotidia-
nas y ocupó el centro de la vida pública y política.

Durante 1989, la popularización del dólar reinó en Argentina. El 
dólar estadounidense jugó un papel clave en la vida pública y tam-
bién en la vida privada. Al igual que en las etapas anteriores, era un 
dato que todo el mundo debía tomar en cuenta, y su importancia 
en la economía local se expandió al ritmo del deterioro de las con-
diciones macroeconómicas. Hubo dos innovaciones importantes 
durante esta fase: la primera es el uso generalizado del dólar en las 
transacciones cotidianas, incluso en las de bienes de consumo bási-
cos. La segunda no fue económica, a pesar de la hiperinflación, sino 
política. Por primera vez en casi cuarenta años, habría un cambio 
de gobierno democrático en 1989. Los argentinos votaban en unas 
nuevas elecciones presidenciales y la incertidumbre que rodeaba 
el proceso estaba vinculada en gran parte a la capacidad o no del 
gobierno de controlar el valor del dólar en el mercado cambiario 
que hacía crecer la inflación.

La cuarta etapa de la popularización del dólar comienza en 1991 
con la implementación de lo que se conoció localmente como el “ré-
gimen de convertibilidad”, el sistema de currency board en el que el 
dólar estadounidense pasa a tener curso legal junto al peso argen-
tino y se establece una paridad fija por ley entre ambas monedas. 
Los diseñadores de la “convertibilidad” vieron en este modelo una 
forma de institucionalizar las distintas formas en que los argen-
tinos se relacionaban con la moneda estadounidense, regulando 
tanto sus significados como sus usos cotidianos. Los diez años de 
vigencia de la caja de conversión se caracterizaron por una aten-
ción pública relativamente escasa al dólar, al menos en las formas 
habituales en los períodos previos, dado que con un tipo de cambio 
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estable no era necesario seguir de cerca sus fluctuaciones. En la es-
fera privada, sin embargo, la gente tenía cada vez más cuentas ban-
carias, certificados de depósito, préstamos e hipotecas en dólares; 
las tasaciones de propiedades y otros bienes duraderos también se 
hacían en esta moneda. En otras palabras, esta institucionalización 
del dólar consolidó aún más su uso en los repertorios financieros 
de la sociedad argentina. El currency board le dio un nuevo signifi-
cado al dólar para los argentinos, mostrando una vez más cómo los 
usos y significados de los dineros siempre fluctúan en el tiempo. Al 
ser el dólar de curso legal, los argentinos pasaron a considerar esta 
moneda como un derecho fundamental. Este nuevo equilibrio, sin 
embargo, llega a su fin de forma abrupta con el fin del régimen de 
convertibilidad y la crisis de 2001-2002. Con ella, además de reins-
talarse con fuerza en los debates públicos, los usos de la moneda 
estadounidense cambian durante estos tiempos tumultuosos: el dó-
lar comienza a articularse como parte del lenguaje de los derechos 
y la protesta social.

Por último, la quinta etapa de la popularización del dólar abar-
ca desde la recuperación de la crisis económica de 2001-2002 has-
ta  2015. Durante este período, particularmente entre  2011 y  2015, 
la popularización del dólar se intensifica de manera novedosa. Si 
bien el uso de esta moneda ya se ha expandido en amplias fran-
jas de la población, la discusión pública y política en torno al dólar 
se intensifica, y los actores estatales asumen un nuevo rol en ella. 
Mientras que en la década de los 90 el uso del dólar como medio de 
cambio había aumentado al tiempo que disminuía su importancia 
en el debate público, en estos años ambos van de la mano de nuevo. 
El papel de la popularización del dólar en los procesos democráti-
cos desde 1983 se hace especialmente evidente en esta última etapa. 
En prácticamente todas las elecciones presidenciales del período 
(2003, 2007, 2011, 2015), el mercado de divisas se convierte en un 
foco político y las interpretaciones sobre el tipo de cambio protago-
nizan la campaña electoral e influyen en las decisiones de los ciu-
dadanos en las urnas.
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La sociología del dinero y la “pluralidad orgánica”

Realizado desde la perspectiva de una sociología del dinero infor-
mada por los aportes de la antropología económica y la economía 
institucionalista, el examen del proceso de popularización del dólar 
en Argentina nos permite identificar algunos aportes específicos al 
estudio de la “pluralidad monetaria orgánica”. Estos se desagregan 
en tres tesis.

Volver familiares monedas extrañas

Tesis I: La sociología del dinero invita a tener en cuenta y hacer visibles 
los procesos de familiarización en el uso de las monedas, que son una de 
las condiciones de la naturaleza orgánica de la pluralidad monetaria. 
Sedimentados en el largo plazo, estos procesos vuelven “natural” y “ordi-
nario” el uso de múltiples monedas.

La sociología del dinero enseña que las monedas no son entida-
des “autoimpulsadas”, sino que las condiciones de posibilidad de 
sus usos están asociadas a complejos procesos de aprendizaje, en 
general dados por supuestos o naturalizados, que permiten a las 
personas decodificarlas, apropiárselas y manipularlas. Son estos 
procesos los que vinculan las dinámicas macroeconómicas y po-
líticas y la generalización del uso de una moneda. En la obra semi-
nal de Zelizer este proceso es reconstruido “de abajo hacia arriba”, 
considerando cómo entre  1870 y  1930 en Estados Unidos las per-
sonas fueron incorporando la nueva moneda nacional unificada 
en sus vidas cotidianas, el esfuerzo que realizaban para hacerla 
compatible con sus relaciones sociales, sus dinámicas familiares 
y de género, etc. (Zelizer,  1994). Este modelo de análisis, que se 
constituyó en la piedra fundamental de la sociología contemporá-
nea del dinero, recuerda que la expansión de una moneda no se 
reduce a una norma estatal o a condiciones macroeconómicas de-
terminadas, sino que es el resultado de un proceso que podemos 
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llamar de “familiarización monetaria”, que es deber de la sociolo-
gía reconstruir.

Esta perspectiva introduce la idea de que no hay una relación 
causal directa entre dinámicas macroeconómicas y generalización 
del uso de una moneda. En su lugar, se pregunta por las mediacio-
nes culturales que vinculan a contextos y prácticas monetarias. En 
ciertos contextos, estas mediaciones dan lugar a verdaderas peda-
gogías monetarias; ellas permiten difundir e incorporar interpre-
taciones, lenguajes, cálculos, entre otros instrumentos cognitivos 
necesarios para comprender, hacer propias y manipular nuevas 
monedas. Para que estas pedagogías monetarias impacten en un 
público amplio (y, sobre todo, alejado del saber experto de la eco-
nomía) y así impulsen un proceso de generalización del uso de una 
moneda en la sociedad, tienen que operar a través de formatos he-
terogéneos. Podríamos decir que cuanto más alejados están estos 
formatos de la cultura experta y más se confunden y mezclan con 
dispositivos de la cultura de masas, más probable resulta que sean 
eficaces y las monedas se vuelvan “populares”, es decir, accesibles 
en sus múltiples usos y significados para amplios sectores sociales.

Esto fue lo que sucedió con el dólar en la Argentina desde finales 
de la década del 50. Progresivamente, la moneda de Estados Unidos 
fue ocupando un lugar cada vez más relevante en la vida social, a 
la que llegó a través de mediaciones culturales muy variadas: desde 
las crónicas periodísticas que empezaron a narrar el mercado cam-
biario con un lenguaje más accesible para el gran público, pasando 
por la publicidad, el humor gráfico y televisivo, el teatro de revistas, 
el cine y, si consideramos las formas actuales de estas mediacio-
nes culturales, las redes sociales y los memes que inundan nuestros 
celulares.

La temporalidad de la pluralidad monetaria

Tesis II: La sociología del dinero no solo presta atención a los usos y 
significados plurales de los que pueden ser objeto las monedas (lo que 
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podemos identificar como el punto de vista zelizeriano) y a la diversidad 
de funciones que cumplen, sino que también toma en cuenta la tempo-
ralidad diferencial en que aquellos se despliegan, con sus ritmos, acele-
raciones y repliegues. A lo largo del tiempo, una configuración orgánica 
de la pluralidad monetaria puede reproducirse, pero nunca es igual a sí 
misma.

Uno de los principios de la sociología del dinero es que este nunca 
es igual a sí mismo. Los usos y significados sociales del dólar en la 
Argentina de la década de  1950 no fueron los mismos que los de 
los 70, los 80 o los 90. Cada etapa en la popularización del dólar re-
presenta una innovación en las prácticas y los sentidos heredados 
del pasado.

El grado de popularización del dólar varió: cada vez más gru-
pos sociales incursionaron en el mercado cambiario (de las élites 
económicas y estatales en los 30 y los 40 a trabajadores, jubilados, 
mujeres y jóvenes en los  80). La proliferación del dólar también 
cambió: su uso como unidad de cuenta y medio de pago se fue ex-
pandiendo a más mercados y transacciones, desde el mercado tu-
rístico en los 50 a los mercados inmobiliarios, del arte y la industria 
automotriz a partir de los 80. Además, en crisis como la de 1989, los 
habitantes de la Argentina utilizaron el dólar para el pago de ser-
vicios cotidianos como la plomería o las sesiones de psicoterapia, 
prácticas que luego no se mantuvieron en el tiempo. Por último, la 
intensificación del uso de la moneda norteamericana también se 
transformó. Originalmente monopolio de los actores del comercio 
exterior, desde el retorno de la democracia en  1983 el dólar tam-
bién se convirtió en un indicador político central en las campañas 
electorales.

Dado que la pluralidad monetaria nunca es igual a sí misma, 
los procesos de aprendizaje son clave para comprender cómo ella 
se estabiliza pese a contextos históricos cambiantes. La construc-
ción de este repertorio financiero, que combina una pluralidad de 
monedas y funciones monetarias con propiedades contingentes y 
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relacionales, no sólo es persistente, sino también flexible. A pesar 
de las continuidades que se observan, encontramos que los agentes 
no se limitan a replicar patrones del pasado. Más allá de los rasgos 
comunes, como el aumento de la inflación y las políticas de con-
trol de cambios, los escenarios nunca son del todo iguales y las per-
sonas revelan una capacidad localizada para afrontarlos (Luzzi y 
Wilkis, 2018). Y precisamente porque hay márgenes de innovación, 
los beneficios también son posibles. Sin embargo, los agentes no 
toman decisiones instrumentales que respondan solo a situaciones 
específicas, como puede deducirse de las interpretaciones que ven 
en el uso del dólar como unidad de cuenta o reserva de valor una 
respuesta “automática” frente al avance de la inflación. Sus tran-
sacciones son innovadoras, siempre ancladas en procesos histó-
ricos de socialización económica; son reactivaciones de lecciones 
individuales y colectivas aprendidas en contextos singulares.

El aprendizaje de un repertorio financiero basado en la articu-
lación de distintas monedas supone poder hacer cuentas, pagar y 
ahorrar, pero también imaginar y proyectar en varias unidades a 
la vez: en nuestro caso, el peso y el dólar. Desplegado al calor de 
situaciones críticas, este aprendizaje sorprende muchas veces a los 
observadores externos. “¿Cómo hacen para vivir así?”, preguntaba 
una visitante extranjera de paso por Buenos Aires en junio de 1989, 
en pleno brote hiperinflacionario, y la pregunta se repetiría en va-
rias ocasiones. Esta socialización singular brinda a las personas 
herramientas prácticas y conocimientos que les permiten orientar-
se y moverse en contextos inestables. Adaptarse a circunstancias 
cambiantes e incluso volver rentables esos momentos de inestabi-
lidad; obtener ganancias nada despreciables en ellos y aun a par-
tir de ellos (Guyer, 2004). Todo este entrenamiento acumulado a lo 
largo del tiempo constituye, en sí mismo, un gran capital cognitivo 
y simbólico: un bagaje de conocimientos y prácticas. En contextos 
sucesivos y diferentes, como la hiperinflación de 1989, la salida de 
la convertibilidad en 2001, las restricciones cambiarias entre 2011 
y 2015, ese entrenamiento sirvió a los argentinos de brújula para 
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navegar en momentos de crisis. Esencialmente, saber cómo mo-
verse en un contexto de pluralidad monetaria supone ganar au-
tonomía: las reglas aprendidas permiten ampliar los márgenes de 
acción frente un Estado que se considera en ruinas y un sistema 
financiero regulado por él, vincularse y, al mismo tiempo, escapar 
de ellos.

La pluralidad orgánica más allá de las funciones (estrictamente) 
monetarias

Tesis III: La sociología del dinero aporta a la comprensión de la plu-
ralidad de usos y significados de las monedas que van más allá de sus 
funciones estrictamente monetarias. La naturaleza orgánica reside 
también en la sedimentación de estos otros usos y significados que irra-
dian la vida social y la penetración de monedas múltiples en esferas de 
la vida colectiva tan centrales como la política.

En distintos momentos críticos, durante el largo período que revisa-
mos en nuestra investigación, funcionarios, periodistas y expertos 
en economía buscaron desplazar al dólar del centro de los debates. 
Argumentaban que, en definitiva, era una cuestión que preocupaba 
sólo a una minoría de argentinos –aquella capaz de invertir en el 
mercado cambiario–.

Los hechos de los que damos cuenta en nuestro trabajo, sin em-
bargo, se empecinan en demostrar lo contrario: el dólar es interés 
de mayorías. Y esto no se debe a la fortaleza relativa de la moneda 
estadounidense en comparación con el peso argentino, sino –ade-
más y sobre todo– a que el dólar ha proporcionado consistentemen-
te un artefacto de interpretaciones viables de la realidad nacional.

Mientras que esos intentos de desplazar la centralidad del dólar 
se apoyan en la definición tradicional de las funciones monetarias, 
la historia que aquí reconstruimos parte de iluminar usos y signi-
ficados de las monedas que van más allá de esa definición. El dó-
lar como instrumento de interpretación y decisión política es tan 
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central para comprender su rol en la sociedad argentina como su 
capacidad para funcionar como unidad de cuenta, medio de cam-
bio y pago y reserva de valor.

Desde hace décadas y con énfasis creciente en los últimos  40 
años de vida democrática, los actores políticos, pero también el 
gran público, encuentran en la cotización de esta divisa un indi-
cador legible y creíble para evaluar la performance del gobierno 
y para estimar el futuro electoral del oficialismo o de la oposición. 
Consultado por una periodista respecto al aumento del dólar, un 
comerciante de una de las zonas más pobladas del conurbano bo-
naerense, que en la gran crisis 2001 fue epicentro de los saqueos 
a comercios, profetizaba sin mucha vacilación en agosto de 2018, 
tras una fuerte devaluación: “Ahora probablemente vengan los sa-
queos”. Para este comerciante, la alteración en el valor de la mone-
da estadounidense representaba, sin duda, un dato relevante que 
permitía inferir efectos y aun anticipar el porvenir con un grado 
confiable de certeza. La atención que prestaba a la cotización del 
dólar era independiente de la presencia o incidencia del bimone-
tarismo en sus finanzas personales. Antes bien, daba cuenta de la 
apropiación de ese valor numérico como un dato político con con-
secuencias muy anticipables, a la vez que muy alarmantes para su 
vida (en este caso, la posibilidad de que la devaluación fuera seguida 
de una profundización de la crisis económica, que a su vez pudiera 
derivar –como en el pasado– en episodios de saqueo a comercios).

Cuando a fines de 2018, algunos meses antes de las elecciones 
presidenciales de 2019, la acción conjunta del gobierno y del Banco 
Central logró alcanzar una meseta de provisoria estabilidad cam-
biaria, varias encuestas registraron una mejora en la imagen del 
presidente en ejercicio, Mauricio Macri. Era la primera mejoría 
después de una caída estrepitosa en la popularidad del presidente 
tras las corridas del dólar a mediados de ese año. Pocos meses des-
pués, ya al año siguiente, nueva corrida cambiaria mediante, las 
mismas encuestadoras pusieron en duda el proyecto de reelección 
presidencial e incluso insinuaron su plausible derrota –algo que 
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confirmaron las elecciones de noviembre–.1 Como en 2011 y 2015, 
pero aún con mayor intensidad que en esos años, durante la cam-
paña electoral de 2019 el mercado cambiario se convirtió en una 
arena central de la contienda política argentina. La recurrencia en 
esta posición confirmaba que, lejos de tratarse de un hecho coyun-
tural, ese entrelazamiento entre proceso electoral y turbulencia 
cambiaria se había convertido en un rasgo característico de la vida 
política local.

Después de un largo proceso de sedimentación, la moneda nor-
teamericana ha pasado a formar parte de los modos locales de ha-
cer, pensar y tratar la economía. Ahora podemos concluir que esta 
sedimentación ha sido también política. El dólar es un dispositivo 
de interpretación para evaluar una realidad en continuo movi-
miento y, por momentos, profundamente inestable. Difícilmente 
podrían los ciudadanos dejar de lado o renunciar a este recurso al 
dólar sin que ello no significara también correr el riesgo de perder 
o de ver disminuida esa capacidad aprendida de interpretación y 
acción política.

Desde 1983 con el retorno del régimen constitucional y a medi-
da que pasaron los años, el mercado cambiario fue consolidándo-
se como otra institución de la democracia (O’Donnell, 1996). Desde 
hace varias décadas la cultura política argentina se encuentra atra-
pada en un proceso que se retroalimenta de su cultura monetaria: 
la popularización del dólar es la fuente de la centralidad no solo 
económica, sino también política de la moneda norteamericana, 
y esa misma centralidad intensifica su carácter de moneda popu-
lar argentina. La consecuencia irremediable de este proceso fue 

1	 Mauricio Macri, líder de una coalición de centro-derecha denominada Juntos por el 
Cambio, fue presidente entre 2015 y 2019. Una de sus primeras medidas de gobierno 
fue la eliminación de las regulaciones del mercado cambiario que habían sido insta-
ladas en los cinco años previos, acompañada por una devaluación que llevó el valor 
del dólar de 9 a 14 pesos. Al finalizar su mandato, la cotización del dólar se ubicaba 
por encima de los 70 pesos, después de dos fuertes devaluaciones en 2018 y 2019, que 
terminaron obligando al gobierno a reinstalar el control de cambios apenas un mes 
antes de la finalización de su mandato.
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reafirmar al mercado cambiario como una institución informal de 
la democracia argentina.

El politólogo argentino Guillermo O’Donnell (1996) apelaba a 
considerar a “otras instituciones”, más allá de las formales, para 
comprender el funcionamiento de la democracia. Como mostra-
mos en nuestra investigación, el mercado cambiario moldeó expec-
tativas y sanciones entre y hacia los actores políticos democráticos 
durante este período (Luzzi y Wilkis, 2019). Y, como hemos demos-
trado en profundidad, no lo hizo una vez ni de manera intermiten-
te. Fue un largo proceso que se estabilizó como una forma regular, 
legítima y dada por descontada desde 1983. Por lo tanto, podemos 
hablar del mercado cambiario como una institución que contribu-
yó a dar forma a los comportamientos democráticos gracias a una 
cultura monetaria organizada en torno del dólar. Durante estas 
cuatro décadas, los actores políticos (oficialistas y opositores) mi-
dieron sus chances de éxito o fracaso a través del escurridizo valor 
de la moneda norteamericana.  En diferentes coyunturas, cuanto 
más aumentaba el dólar y se mostraba fuera del control de las auto-
ridades, más se alejaba para el gobierno la posibilidad de un triunfo 
electoral. Mientras tanto, los ciudadanos de a pie no pudieron dejar 
de prestar atención a las oscilaciones del billete verde. En ellas leye-
ron el rumbo de la economía, y también las alternativas de la políti-
ca. Ignorar esa cifra que los medios de comunicación informaron a 
diario equivalía a quedar excluidos de la vida política. Unos y otros 
estuvieron condicionados por el mercado cambiario en su partici-
pación en el juego democrático durante cuarenta años.

Si, como afirma Max Weber, la democratización de una socie-
dad depende de su organización monetaria, en Argentina este pro-
ceso estuvo indisolublemente atado a la popularización del dólar 
sobre la cual se erigió el mercado cambiario como institución in-
formal de la democracia.
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Reflexiones finales

El estudio de la pluralidad monetaria orgánica requiere movilizar 
múltiples modos de interpretación del rol del dinero en la vida co-
lectiva. Su modo de sedimentación a lo largo del tiempo es un pro-
ceso a la vez económico, socio-cultural y político que, pese a lo que 
muchas veces pretenden los actores involucrados en él, está fuera 
de cualquier teleología o intencionalidad. Tal como muestra el es-
tudio de la popularización del dólar en la sociedad argentina y sus 
efectos encadenados en múltiples dimensiones, captar el sentido 
de ese proceso es posible cuando se moviliza la sociología del dine-
ro que analiza el largo plazo, atenta a los significados y usos plu-
rales cambiantes, pero también condicionantes de nuevas etapas 
históricas.

La perspectiva analítica aquí desplegada requiere ser expandida 
para analizar al dólar como moneda global y popular en territorios 
heterogéneos. Su aporte al estudio de la pluralidad monetaria orgá-
nica consiste en mostrar, por un lado, que ella es el producto pro-
cesos de familiarización y naturalización, que nunca son iguales a 
sí mismos a lo largo del tiempo; por otro, que esa pluralidad irradia 
en la vida social a través de significados inesperados –nunca pura-
mente económicos– que son la fuente de su persistencia y duración 
en el tiempo.

Desde esta perspectiva, esperamos haber contribuido a futuros 
estudios sobre una forma de la pluralidad monetaria cuya centrali-
dad en el desarrollo social, económico y político de muchos países 
encierra todavía varios enigmas.
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Introducción

Actualmente, en Venezuela la cotización del dólar es un tema de 
enorme relevancia política y social, y la moneda estadounidense es 
usada por el conjunto de las clases sociales en todo tipo de transac-
ciones comerciales sin importar la cantidad del monto ni el bien o 
servicio a pagar. Hoy el dólar en Venezuela se usa para presentar 
los precios en los anaqueles y las vitrinas de los comercios de todos 
los ramos y las escalas, y se usa incluso para pagar el transporte pú-
blico o en los puestos de comida rápida. En el contexto venezolano, 
el dólar en su proceso de difusión ha asumido el rol de una “mone-
da popular” (Luzzi y Wilkis, 2019).

Como señalan Mariana Luzzi y Ariel Wilkis para el caso argen-
tino “cada etapa de la popularización del dólar representa una 
innovación en relación con los usos y significados heredados del 
pasado” (2019, p. 20). Entonces, nos parece importante comprender 
las diferentes etapas del proceso de difusión del dólar en Venezuela 
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desde el siglo XX hasta la actualidad, a partir del estudio de las con-
tinuidades y transformaciones de los diversos usos y significados 
políticos y sociales, que ha recibido la moneda estadounidense. 
También consideramos que es necesario entender el proceso de 
difusión del dólar en Venezuela a través de la descripción de las 
dinámicas específicas de familiarización popular con la moneda 
estadounidense, que han ocurrido enmarcadas en un proceso de 
aprendizaje social y de pedagogía monetaria, que ha permitido a 
las clases y sectores populares obtener de diferentes modos las ha-
bilidades cognitivas y afectivas para naturalizar el uso y la signifi-
cación de esta divisa en sus relaciones sociales.

En ese marco, nos hemos planteado como objetivos analizar las 
características persistentes y novedosas en las etapas de difusión 
del dólar ocurridas en las últimas dos décadas, durante los gobier-
nos de Hugo Chávez (1999-2012) y Nicolás Maduro (2013-2024), y 
comprender las particularidades de la familiarización con el dólar 
de los sectores populares en ambos gobiernos como parte de una 
nueva etapa del rol de la moneda norteamericana en la sociedad ve-
nezolana. En definitiva, se trata de comprender cómo los procesos 
de popularización del dólar son consecuencia y al mismo tiempo 
condicionan a los gobiernos.

En este caso, decidimos investigar la relación de los sectores po-
pulares con el dólar en las últimas dos décadas de Venezuela, con el 
objetivo de superar el estereotipo que desconecta el dólar y el mun-
do popular. Así, observamos la agencia de los sectores populares a 
través del uso y significados que le otorgan a sus prácticas moneta-
rias, que incluyen la moneda estadounidense. Por lo tanto, estamos 
de acuerdo con que “una sociología del mundo popular contem-
poráneo no puede dejar de lado las dinámicas monetarias que lo 
atraviesan” (Wilkis,  2013, p.  26). En ese sentido, entendemos por 
sectores populares a los residentes en asentamientos que fueron 
originados por una política de vivienda social de los Estados o por 
sucesivas oleadas de ocupaciones informales, y que generalmente 
son miembros de la clase trabajadora o pequeños comerciantes.



	 71

La relación de los sectores populares venezolanos con el dólar... 

En la investigación para detallar el contexto histórico y realizar 
el desarrollo analítico nos preguntamos, ¿cuáles son las especifici-
dades de las etapas de difusión del dólar ocurridas en los gobiernos 
de Chávez y Maduro? ¿Cuáles han sido los principales procesos no-
vedosos de familiarización con el dólar que se han desarrollado en 
estas etapas de su difusión en Venezuela? ¿Cómo se han familiari-
zado y aprendido el uso y la significación del dólar en estas etapas 
de su difusión en Venezuela los sectores populares? ¿Cómo la co-
tización y el uso del dólar han mantenido y transformado su rele-
vancia política y social en estas etapas de su difusión en Venezuela?

Para responder estas preguntas empleamos una metodología 
mixta, con la utilización de datos económicos y socioeconómicos 
provenientes del arqueo de documentos estatales y privados como 
Gacetas Oficiales e informes de consultorías; y el relevamiento y 
procesamiento de información surgida de un arqueo de medios 
de comunicación, una observación participante en los lugares de 
comercio y trabajo, y algunas entrevistas a profundidad a econo-
mistas, dirigentes sindicales y personas de sectores populares de 
familiarización reciente con el dólar, que usaron o vendieron sus 
cupos de Cadivi, reciben remesas familiares o cobran bonos labo-
rales dolarizados.

Con el objetivo de exponer el análisis de los datos y la informa-
ción obtenida, ordenamos el capítulo en tres apartados: en el prime-
ro, presentamos un breve recorrido por los principales cambios de 
los usos y significados del dólar durante el siglo XX en Venezuela, 
desde la instalación de la industria petrolera en la segunda década 
hasta los años 80 con el fin de la estabilidad cambiaria y monetaria; 
en el segundo, describimos en un recorrido más detallado el proceso 
de popularización del dólar en el período gubernamental de Hugo 
Chávez (1999-2012), haciendo énfasis en la familiarización con la 
moneda estadounidense de los sectores populares a partir de los 
cupos anuales que asignaba el Estado para viajes al exterior y com-
pras por internet entre 2004 y 2016; y en el tercero, desarrollamos 
las continuidades e innovaciones del proceso de popularización del 
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dólar en Venezuela durante los años de gobierno de Nicolás Ma-
duro (2013-2024), en este caso realizando una separación temporal 
entre antes y después del estallido de la hiperinflación en noviem-
bre de  2017 y la eliminación de la ilegalidad de la circulación de 
la moneda estadounidense en agosto de 2018, para así exponer la 
familiarización con el dólar de los sectores populares a través de las 
remesas familiares, el intercambio mercantil y los bonos laborales.

Del intercambio comercial al turismo internacional  
y el ahorro de los sectores medios

La historia del dólar en Venezuela desde una perspectiva socioló-
gica todavía no ha sido investigada y escrita, pero sí existen estu-
dios históricos sobre las políticas estatales cambiarias y las crisis 
inflacionarias venezolanas en el siglo XX y XXI (Palma, 2020; Vera 
y Guerra, 2019). Entonces, solo podemos presentar hitos generales 
de la presencia del dólar en Venezuela en el siglo XX, que pareciera 
comenzar en la década del 20 con la instalación de las empresas 
petroleras estadounidenses Standard Oil of New Jersey en 1920 y 
Standard Oil of California en  1923, a través de sus filiales Creole 
Petroleum y Gulf Oil (Rangel, 1970). Las actividades extractivas de 
estas transnacionales de EE. UU., crearon las condiciones para el 
inicio y la consolidación de un importante flujo comercial de expor-
taciones de petróleo venezolano e importaciones de productos ma-
nufacturados estadounidenses, que insertó el dólar en la realidad 
de Venezuela. Esto se institucionalizó primero en 1934 con el lla-
mado Convenio Tinoco entre las empresas petroleras y el gobierno 
dictatorial de Juan Vicente Gómez, el cual reevaluó el bolívar al pa-
sar de 5,18 a 3,06 por cada dólar, lo que estimuló las importaciones 
desde EE. UU. por parte de transnacionales y empresas privadas ve-
nezolanas, con el uso de dólares provenientes de la renta petrolera. 
Después, en 1939, con la firma entre los gobiernos estadounidenses 
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y venezolanos del denominado Tratado de Reciprocidad Comercial 
(Urbaneja, 2013).

Desde esa época hasta 1973, el dólar en términos generales fue 
una moneda limitada a funcionarios estatales, empresarios y ge-
rentes vinculados al cobro de las regalías a las transnacionales 
petroleras y al pago de las importaciones de productos manufac-
turados y licencias industriales estadounidenses. En esos años, la 
única participación de medianos y pequeños comerciantes y de la 
clase trabajadora en el mercado cambiario fue a través de las reme-
sas familiares de migrantes originarios de Italia, el Estado español 
y Portugal a partir de los años 40 y 50. Entonces, la relevancia polí-
tica y social y el uso del dólar estuvo limitada hasta 1973 como con-
secuencia de la estabilidad del tipo de cambio y en menor medida 
de los índices inflacionarios (Palma, 2020).1

En cambio, en el primer período gubernamental de Carlos An-
drés Pérez (1973-1978), a partir del embargo petrolero árabe y persa 
entre 1973 y 1974, hubo un incremento acotado de la difusión del 
dólar en el país, al Venezuela disfrutar de un incremento del ingre-
so petrolero, que permitió a medianos y pequeños propietarios y 
sectores profesionales de la clase trabajadora relacionarse con el 
dólar mediante viajes de compras a EE. UU. Dicha época fue crista-
lizada en metáforas como la llamada Venezuela saudí y el ta barato, 
dame dos. Pero, entre finales de los años 70 y principios de los 80, 
como describió claramente Domingo Alberto Rangel llegó el “Fin de 
fiesta” (Rangel, 1982).

Esta etapa finaliza en el denominado Viernes negro, cuando el 18 
de febrero de 1983 el gobierno de Luis Herrera Campíns (1979-1984) 
suspendió la venta libre de dólares, y en los días siguientes deva-
luó el bolívar y estableció un control cambiario conocido como 
Régimen de Cambio Diferencial (Recadi), que duró hasta febrero 
de 1989. Recadi implicó la implementación de tres tipos de cambios, 

1	 El tipo de cambio con el dólar entre  1941 y  1961 fue de  3,35 bolívares, entre  1961 
y 1964 fue de 4,70 bolívares y entre 1964 hasta 1983 fue de 4,30 bolívares.
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con dos preferenciales y uno flotante para turismo y remesas fa-
miliares (Salmerón, 2013). Dicho acontecimiento histórico ocurrió 
en un contexto internacional y nacional condicionado por dos 
factores: el aumento de la tasa de interés por la Reserva Federal de 
EE. UU., que derivó en la crisis de las deudas externas latinoame-
ricanas; y los problemas estructurales de la industrialización por 
sustitución de importaciones en Venezuela, que incentivó la fuga 
de capital de los sectores empresariales del país. En ese sentido, el 
control de cambio ejecutado a través de Recadi fue motivado por un 
incremento de la demanda de dólares, que no podía ser satisfecha 
por el Estado petrolero venezolano.

El inicio de la inestabilidad cambiaria y de los altos índices de 
inflación, tuvo un impacto inmediato en expresiones culturales 
como la película Adiós Miami (1984) del cineasta venezolano Anto-
nio Llerandi que, a través del protagonista, narra la transición del 
derroche a la quiebra ocurrida en Venezuela entre los años 70 y 80. 
El protagonista, Urbaneja, invita a dos mujeres a un apartamento y 
una de ellas le cuestiona que “(Venezuela) está en decadencia, plena 
crisis, el dólar a millón y ni agua hay”. En otra escena, Urbaneja 
recibe la visita de una empresaria inmobiliaria cubana, que le dice 
“en Miami hay cantidad de venezolanos que tienen apartamen-
to”, pero este le responde “tenían, cuando lo que llamaban fuga de 
capitales”.

Este fin de la estabilidad cambiaria, que incluyó el inicio de cre-
cientes índices inflacionarios hasta los años finales del siglo XX, 
provocó una mayor extensión, generalización e intensificación de 
la difusión del dólar en Venezuela, porque la moneda estadouni-
dense se convirtió en un tema de relevancia política y social y en 
un refugio de valor para el ahorro de empresarios, sectores de la 
llamada clase media y algunos migrantes colombianos, peruanos 
y ecuatorianos residentes en comunidades populares. Así, ante la 
depreciación del bolívar, los sectores sociales mencionados deci-
den desprenderse de la moneda nacional y comprar dólares para 
intentar indexar sus ingresos al índice de inflación. También, en 
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los años  80, fue usado el dólar como un activo por la brecha en-
tre el tipo de cambio oficial y el tipo de cambio paralelo que sur-
gió en medio del control de cambio administrado por Recadi. No 
obstante, en esa época, el acceso a la compra de dólares oficiales al 
Estado para venderlos después en el mercado paralelo se restrin-
gió solo a empresarios y a altos funcionarios estatales encargados 
de las importaciones privadas y gubernamentales. Además, sobre 
todo en los años 90, cuando hubo índices de inflación hasta de tres 
dígitos, la moneda estadounidense fue usada para cotizar y hacer 
la compra-venta de propiedades inmobiliarias y vehículos. Por lo 
tanto, como en el caso de Argentina, la popularización del dólar es-
tuvo signada por la aparición del fenómeno inflacionario (Luzzi y 
Wilkis, 2019).

Entonces, ya en las décadas de los 80 y 90, la cotización del dó-
lar suscitaba caldeados debates acerca de las políticas cambiarias 
necesarias para el crecimiento económico y la disminución de la 
inflación, y era central en las interpretaciones, apreciaciones y eva-
luaciones sociales de las gestiones gubernamentales a partir de su 
difusión en los medios de comunicación (Salmerón, 2013). Como en 
otros países, la cotización del dólar empezó a ser un “número públi-
co”, que “al mismo tiempo que pretende describir el comportamien-
to empírico de los agentes económicos en el pasado, reclama el 
poder de organizar comportamientos futuros” (Neiburg, 2010, p.5).

En la etapa de difusión del dólar ocurrida en las últimas dos 
décadas del siglo XX, se presentan innovaciones muy importantes 
que continúan en los períodos de Hugo Chávez (1999-2012) y Nico-
lás Maduro (2013-2024). Esto, en un contexto de altos índices de in-
flación y en los años 80 en medio de la aplicación de un control de 
cambio mediante Recadi. De ese modo, aunque en estos años no 
hubo una familiarización de los sectores populares con el uso de 
la moneda estadounidense, sí ocurrió una ampliación de la gene-
ralización, extensión e intensificación de la difusión del dólar, que 
se denota en su transformación en un número público objeto de 
debate político y conversación social, y a su vez en su utilización en 
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transacciones de compra-venta de bienes inmobiliarios y vehículos 
y en el ahorro de empresarios y franjas de los sectores medios y los 
migrantes en Venezuela.

El gobierno de Hugo Chávez (1999-2012): el inicio de la 
familiariación con el dólar de los sectores populares

En los primeros cuatro años del gobierno de Hugo Chávez, un mi-
litar nacional-populista de izquierda, la difusión del dólar se man-
tuvo dentro de las características de la etapa sedimentada desde el 
fin de la estabilidad cambiaria y el comienzo de altas cifras de infla-
ción, en las últimas dos décadas del siglo XX. Entre febrero de 1999 
y febrero de  2002, Chávez conservó como política cambiaria un 
sistema de bandas implementado al final del segundo gobierno de 
Rafael Caldera (1994-1998), y después hasta febrero de 2003 estable-
ció un tipo de cambio flotante administrado con la intervención 
del Banco Central de Venezuela (BCV) mediante la venta de dóla-
res en el mercado cambiario (Palma, 2019). En esos años, hubo un 
paulatino aumento de los precios del barril de petróleo, el prome-
dio de la cesta Opep pasó de 12,98 dólares en 1998 a 24,36 en 2002 
(Opep, 2007). Igualmente, continuó el atesoramiento en dólares de 
grupos empresariales y en mucha menor medida de sectores de la 
denominada clase media, pero en el sistema financiero internacio-
nal. Esto, porque en esa época no se permitían cuentas en mone-
da extranjera en Venezuela. Según datos del BCV, el monto de los 
depósitos privados en el exterior en dólares pasó de 20.948 millo-
nes en 1998 a 40.561 millones en 2002.2 En ese contexto, la política 
cambiaria y cotización del dólar siguió siendo un tema importante 
de debate político y de conversación social, con una presencia co-
tidiana en medios de comunicación. Por lo tanto, en esos años, la 

2	 Estadísticas de posición de inversión internacional del Banco Central de Venezuela. 
Disponibles en https://www.bcv.org.ve/estadisticas/posicion-de-inversion-internacional
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política cambiaria y la cotización del dólar fueron parte del marco 
de interpretación, apreciación y evaluación empleado por el go-
bierno de Chávez. Por ejemplo, en 2003, cuando Chávez decretó la 
creación de un control de cambio, explicó que era consecuencia de 
la fuga de capital, que desde su perspectiva había sido originada 
por una campaña de “terrorismo psicológico” (El Mundo, 24 de ene-
ro de 2003).

En cambio, las características de la difusión del dólar se trans-
forman a partir de que el gobierno de Chávez estableciera en febre-
ro de  2003 un control cambiario, que permitió al Estado fijar un 
tipo de cambio oficial y administrar la venta legal de divisas a tra-
vés del BCV y la Comisión Nacional de Administración de Divisas 
(Cadivi), respectivamente. Dicha medida cambiaria fue motivada 
por el desplome de las reservas internacionales y la persistencia 
de la fuga de capital, que se agravó como consecuencia del paro 
petrolero impulsado por sectores de la oposición entre diciembre 
de 2002 y enero de 2003 para lograr el derrocamiento de Chávez. 
Pero, esa nueva etapa de difusión del dólar en Venezuela tuvo con-
tinuidades y rupturas imbricadas con la anterior.

Las innovaciones en relación al uso y los significados del dólar 
en esa etapa de difusión en la que ocurrió una familiarización de 
los sectores populares, se deben rastrear a partir de dos caracte-
rísticas centrales de la política cambiaria: la existencia de dos coti-
zaciones de la moneda estadounidense –un tipo de cambio oficial 
definido unilateralmente por el BCV y un tipo de cambio paralelo 
surgido de la aparentemente libre oferta y demanda–; y la existen-
cia de dos modalidades de venta de dólares por el Estado, por un 
lado a empresas para sus importaciones y en el otro lado a personas 
naturales a través de cupos anuales para sus compras digitales y 
viajes al exterior; en este segundo caso el monto era consignado 
en su mayor parte en las tarjetas de crédito y un porcentaje mucho 
menor en efectivo.

Al principio, entre 2003 y 2005, el gobierno de Chávez logró que 
fuese mínima la brecha que separaba a los tipos de cambio oficial y 
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paralelo, mediante el ajuste anual del tipo de cambio oficial y sobre 
todo con un importante incremento del monto de dólares vendidos 
a importadores y a personas naturales.3 El tipo de cambio oficial 
que en 2003 era de 1.600 bolívares por dólar, en 2004 y en 2005 el 
BCV lo ajustó a 1.920 y a 2.150 bolívares, respectivamente. Esto, en 
un contexto condicionado por el crecimiento de los ingresos esta-
tales a partir del aumento de las regalías pagadas al Estado por las 
empresas transnacionales petroleras y del precio del barril de pe-
tróleo, que en el caso del promedio de la cesta Opep pasó en 2003 
de 28,10 dólares a 50,64 dólares en 2005 (Opep, 2007).

Sin embargo, desde finales de 2006, comenzó a ampliarse pro-
gresivamente la brecha entre el tipo de cambio oficial sobrevaluado 
y el tipo de cambio paralelo. Dicha brecha cambiaria creció entre 
otras razones porque el gobierno de Chávez mantuvo el tipo de 
cambio oficial anclado en dos ocasiones; la primera, desde  2005 
hasta enero de 2010, cuando lo llevó a dos tasas de 2,6 y 4,30 bolí-
vares, después de eliminar tres ceros al bolívar en 2008; la segun-
da, desde 2010 hasta enero de 2013, momento en que lo aumentó 
a 6,30 bolívares. No obstante, la venta del Estado de dólares oficia-
les a empresas y personas naturales tuvo una tendencia creciente 
entre 2005 y 2012.4

Entre las principales consecuencias del incremento de la brecha 
cambiaria estuvo el surgimiento de oportunidades de ganancias, 
porque era posible la compra de dólares subsidiados al Estado vene-
zolano para usarlos en importaciones sobrefacturadas y en menor 

3	 Según el BCV, el monto de las importaciones de bienes creció de 10.483 millones de 
dólares en  2003 a  24.008 millones de dólares en  2005 (ver https://www.bcv.org.ve/
estadisticas/comercio-exterior).
4	 Según el BCV, el monto en dólares de las importaciones privadas aumentó de 20.334 
millones en 2005 a 38.103 millones en 2008, después hubo un declive en 2009 y 2010 
cuando cayó a 29.323 y 25.318 millones respectivamente, pero volvió a crecer en 2011 
y 2012 al alcanzar los 33.513 y 39.311 millones. (ver https://www.bcv.org.ve/estadisticas/
comercio-exterior).
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medida en compras digitales fraudulentas y en turismo cambiario.5 
Estas operaciones cambiarias ilegales eran realizadas con el obje-
tivo de apropiarse de una parte del monto de esas divisas, que des-
pués eran vendidas en el mercado donde obtenían una importante 
cantidad de bolívares con los que volvían a comprar dólares al Es-
tado. En resumen, una bicicleta cambiaria que convirtió al dólar en 
un activo, y en la que participaron miembros de todas las clases de 
la sociedad venezolana, pero de modo diferente y reproduciendo 
la estratificación social propia de una sociedad capitalista. En ese 
sentido, los sectores empresariales viejos y nuevos recibieron los 
mayores beneficios de esa bicicleta cambiaria a través de la llama-
da “importación fraudulenta”. En palabras de Manuel Sutherland 
“parece evidente que la importación fraudulenta es la vía más ex-
pedita para la corrupción derivada de coimas, sobornos y sobrefac-
turaciones” (2019, p. 313).

Esta realidad fue descrita en expresiones culturales como la 
novela Las aventuras de Juan Planchard del cineasta venezolano Jo-
nathan Jakubowicz, que narra el enriquecimiento del protagonis-
ta a partir del aprovechamiento corrupto de la brecha cambiaria. 
En la novela, Juan Planchard es un joven de sectores medios, hijo 
de dos profesores universitarios, y se enriquece primero comprán-
dole al Estado dólares al tipo de cambio oficial para venderlos al 
tipo de cambio paralelo en el mercado, después también a través 
de la comisión cobrada por un contrato estatal que le gestiona a 
una empresa china para que construya un centro penitenciario. 
Al principio de la novela, el mismo personaje explica “el gobierno 
socialista bolivariano estableció un control de cambio de dólares 
en Venezuela. Este control produjo dos tipos de cambio, uno legal 
y otro real”, entonces “solo tienes que conseguir dólares legales y 
venderlos por el precio real para hacer al menos dos dólares por 

5	 Denominamos turismo cambiario a los viajes al exterior con fines solo aparente-
mente recreativos realizados en estos años por venezolanas y venezolanos en los que 
el principal objetivo era quedarse o vender los dólares asignados por el Estado a través 
del cupo de Cadivi.
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cada dólar invertido”, además “conseguir dólares legales es fácil, 
basta tener contactos en el gobierno. Esa es la manera a través de 
la cual se enriqueció todo el que quiso y supo hacerlo. Cero riesgos” 
(Jakubowicz, 2016, p. 8)

La respuesta del gobierno de Chávez ante esta brecha cambiaria 
fue incrementar paulatinamente las restricciones legales del mer-
cado cambiario que funcionaba con el tipo de cambio paralelo, que 
su cotización dependía de la oferta y demanda y no de la fijación 
oficial. En septiembre de 2005, la Asamblea Nacional (AN) de ma-
yoría chavista promulgó la Ley contra ilícitos cambiarios,6 que en 
su artículo 8 establecía que “quien destine las divisas obtenidas líci-
tamente para fines distintos a los que motivaron su solicitud, será 
sancionado con prisión”. Después, en diciembre de 2007, la misma 
mayoría de la AN realizó una reforma parcial de la Ley contra ilí-
citos cambiarios,7 que en su artículo  17 normó que “las personas 
naturales o jurídicas que ofrezcan, anuncien, divulguen de forma 
escrita, audiovisual, radioeléctrica, informática o por cualquier 
otro medio, información financiera o bursátil sobre las cotizacio-
nes de divisas diferentes al valor oficial, serán sancionadas...”. En 
mayo de  2010, la misma AN promulgó otra reforma parcial a la 
Ley de ilícitos cambiarios8 que en su artículo 9 establecía que “es 
competencia exclusiva del Banco Central de Venezuela, bien en mo-
neda, bien en títulos de valores, realizada con el objetivo final de 
obtener para sí o para sus clientes la liquidación en saldos en mo-
neda extranjera”.

En medio de su cuestionamiento del mercado cambiario para-
lelo, Hugo Chávez planteó en mayo de 2010 que “es un crimen el 
manejo de papeles dentro de los sectores económicos para origi-
nar el dólar permuta9 y el mercado paralelo. Están metiendo dóla-

6	 Publicada en la Gaceta oficial N° 38.272
7	 Publicada en la Gaceta oficial N° 5.867
8	 Publicada en la Gaceta oficial N° 39.425
9	 En este caso, Hugo Chávez denomina “dólar permuta” al llamado dólar paralelo, 
que se vendía y compraba por fuera del control de cambio administrado por el Estado.
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res físicos a Venezuela de contrabando” (RFI, 14 de mayo de 2010). 
Después, en agosto de  2011, como expresión de su retórica anti-
imperialista contra los gobiernos de EE. UU., Chávez enfatizó que 
“el mundo tiene que liberarse de la dictadura del dólar, y más allá 
de la dictadura del imperio yankee” (La Nueva España, 7 de agosto 
de 2011).

En este contexto histórico, caracterizado por la brecha cambia-
ria entre los tipos de cambio oficial y paralelo y la ilegalidad del 
mercado cambiario, ocurrió una familiarización alrededor de la 
moneda estadounidense que por primera vez incluyó a amplias 
franjas de los sectores populares a través de los cupos anuales de 
compras digitales10 y viajes al exterior.11 Además, como consecuen-
cia de la prohibición de la publicación en los medios de comuni-
cación de esta cotización ilegal, otra innovación de esta etapa de 
difusión del dólar en Venezuela fue el surgimiento de índices in-
formales del tipo de cambio paralelo, entre los más conocidos en 
esos años estuvieron la página WEB Lechuga Verde12 y la cuenta en 
Twitter de DolarToday,13 creadas en 2008 y en 2010, respectivamen-
te. Por último, la cotización y el uso del dólar más allá de restringir-
se a ser un tema económico de relevancia política y social para la 
interpretación, apreciación y evaluación gubernamental, también 
asumió en el discurso oficialista la condición de una herramienta 
empleada por los enemigos políticos del gobierno.

En términos concretos, miembros de los sectores populares se 
insertaron en el mercado cambiario legal e ilegal mediante la venta 
de los dólares de los cupos anuales de compras digitales y viajes al 
extranjero, que podían comprarle al Estado en el tipo de cambio 

10	 Fue un monto en dólares que se usaba para hacer compras de bienes y servicios en 
plataformas en internet, en las que se paga con la tarjeta de crédito, por ejemplo en 
Amazon.
11	 Fue un monto en dólares en efectivo y en las tarjetas de créditos que se usaba para 
viajes al exterior con diferentes motivos, sobre todo turismo.
12	 https://dolarlechugaverde.blogspot.com/?m=1
13	 https://x.com/DolarToday?t=m9PlSBLNTJ15TH3QH-SJLQ&s=08
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sobrevaluado oficial.14 Entonces al contrario de lo expresado en su 
discurso por Chávez el mercado paralelo del dólar no se limitaba 
solo a los crímenes de los grandes sectores económicos, porque sin 
negar que hubo organizaciones delictivas que usurparon la identi-
dad de ciudadanos venezolanos para comprar estos cupos al Esta-
do,15 también una franja importante de miembros de los sectores 
populares se familiarizó directamente con el uso del dólar como ac-
tivo, y como una de las consecuencias de la propia política cambia-
ria del gobierno de Chávez. En dicho proceso de aprendizaje social 
y de pedagogía monetaria con el dólar de miembros de los secto-
res populares, fueron muy importantes las denominadas “redes 
de relaciones personales”, porque “hacen posible la estructuración  
de una red de contactos, así como la socialización y aprendizaje de 
elementos técnicos y operativos que permiten la realización de las 
estrategias ilegales” (Sánchez, 2017, p. 85-86).

En ese sentido, personas que trabajaban en bancos en cargos de 
base –como cajeros y analistas de atención al cliente– y a partir de 
sus conocimientos previos sobre las regulaciones cambiarias del 
Estado –específicamente de Cadivi– empezaron a ofrecer a familia-
res, amigos y conocidos comprarles sus cupos anuales de dólares 
oficiales y a encargarse de los procedimientos administrativos ne-
cesarios para la solicitud de la compra de estos dólares oficiales al 
Estado. Así, los compradores de cupos se encargaban de preparar 
las carpetas dirigidas a Cadivi a través de los bancos donde tenían 
cuenta quienes les vendían los cupos de compras digitales o de via-
jes al extranjero, y los vendedores de los cupos de compras digita-
les o de viajes al extranjero generalmente solo iban a las agencias 
bancarias para presentar y firmar cada trámite por su condición de 

14	 En la Gaceta oficial N° 38.873 del 5 de febrero de 2004, Cadivi publicó su providencia 
N° 051, donde reguló los montos y trámites de cupos de compras digitales y viajes al 
exterior.
15	 Redacción Carabobo (26 de diciembre de  2013). Delincuentes suplantan identida-
des de los usuarios de Cadivi para robar sus cupos. https://noticias24carabobo.com/
delincuentes-suplantan-identidades-usuarios-cadivi
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personal. Además, hubo miembros de los sectores populares que, 
también mediante sus redes de relaciones personales, conocieron 
la existencia y los trámites necesarios para aprovecharse de los cu-
pos de compras digitales y viajes al exterior, y así los utilizaron di-
rectamente en su beneficio económico.

Después, cuando eran aprobadas las solicitudes, los comprado-
res en algunas oportunidades por ambos cupos pagaban un monto 
en bolívares que dependía de la cotización paralela del dólar, en 
otras ocasiones solo pagaban por el cupo de viajes al exterior; y a 
los que vendían dicha asignación anual les dejaban el monto com-
pleto o parcial de los dólares en efectivo, pero se quedaban con la 
mayor parte de la moneda estadounidense que era obtenida a tra-
vés de las tarjetas de crédito. En ese marco, surgió la denominación 
social negativa de los raspacupos (Lovón Cueva y Pita García, 2016). 
En algunos casos, las personas de los sectores populares dedicadas 
a comprar los cupos acumularon cierta cantidad de riqueza, sobre 
todo aquellas y aquellos que se organizaron para tener como un 
negocio permanente la compra de los cupos. Por vender o usar el 
propio cupo anual de Cadivi de viajes al exterior o compras electró-
nicas se podían ganar entre 500 a 1500 dólares en el año. En aquella 
época, en promedio, un trabajador ganaba dos o tres salarios míni-
mos cada mes, entre 500 y 750 dólares.

En consecuencia, en general no hubo una transformación es-
tructural de la posición en la estratificación social ni un incremento 
permanente de la capacidad de consumo entre aquellos miembros 
de los sectores populares que se insertaron en el mercado cambiario 
legal e ilegal a través del uso y venta de sus propios cupos anuales 
de Cadivi. Esto, porque en esa época los ingresos laborales mensua-
les en bolívares de todos los miembros de los sectores populares 
estaban sobrevaluados y tenían acceso a una oferta ascendente de 
mercancías producto del aumento de las importaciones. En otras 
palabras, el uso y la venta de los propios cupos anuales de Cadivi 
no generaban un ingreso económico que implicara un ascenso en 
la estratificación social de los miembros de los sectores populares.
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En una entrevista a Daniel, una persona que vendió sus cupos, 
nos dijo “sí. Yo vendí mi cupo de compras por internet y de turis-
mo... Un compañero de trabajo, me dijo que conocía a alguien que 
los compraba”, entonces “yo le di mi fotocopia de cédula y datos 
bancarios, y él con su conocido hicieron todo, incluso me hicieron 
un pasaje de avión falso. Después cuando ya estaba listo lo de Ca-
vidi, me pagaron, pero en bolívares”.16 En otra entrevista, en este 
caso a Gabriela, una persona que usó su cupo de viajes al exterior, 
nos describió “el cuñado de mi pareja de ese momento me dijo para 
viajar, yo no entendía cómo era eso. Yo me preguntaba, ¿quién paga 
el viaje? ¿Yo no tengo plata?”, después “me explicaron que yo iba 
a hacer la solicitud de los dólares a Cadivi, y con esos dólares yo 
viajaba, salía de la deuda del pasaje y me traía dólares y los vendía 
al paralelo”. En la misma entrevista, nos explicó “el cuñado de mi 
pareja conocía a una tipa que trabajaba en el Banco Venezuela, y él 
le buscaba personas para meter carpetas a Cadivi. A veces eran has-
ta diez carpetas semanales”, pero “como nosotros éramos personas 
más de confianza, no nos vio como negocio, entonces nos ayudó a 
hacer todo el trámite, y en República Dominicana nos llevó al bar 
de un venezolano que vivía allá y allí raspamos el cupo”, por el que 
“nos dieron los dólares, pero nos cobraron una comisión por pasar 
la tarjeta de crédito”.17

En ese marco, los vendedores de los cupos para cobrar por la 
venta de sus asignaciones anuales de compras digitales y de viajes 
al exterior, o para vender parte del monto de los dólares en efecti-
vo que les quedaban después de sus viajes de turismo cambiario, 
debían conocer la cotización paralela del dólar; que consultaban 
en los índices informales. De ese modo, personas de los sectores po-
pulares obtuvieron, en un proceso de aprendizaje monetario, la ca-
pacidad para calcular y manejar el dólar al tipo de cambio paralelo. 
Por otra parte, los discursos del gobierno de Chávez y de dirigentes 

16	 Entrevista realizada el 23 de septiembre de 2023.
17	 Entrevista realizada el 26 de septiembre de 2023.
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opositores mantenían como tema de relevancia pública y social la 
brecha entre el tipo de cambio oficial y el tipo de cambio parale-
lo como un modo de interpretar, apreciar y evaluar la capacidad 
o incapacidad de la gestión gubernamental. De ambos modos, la 
cotización de la moneda estadounidense presentada por los índices 
informales era un “número público” (Neiburg, 2010). Por ejemplo, 
en 2010, ante el incremento de la cotización del tipo de cambio pa-
ralelo, Hugo Chávez denunció que “estábamos ante un golpe cam-
biario. Ellos querían un infarto económico” (Clarín,  22 de mayo 
de 2010). Al contrario, en la campaña presidencial de 2012, los voce-
ros del principal candidato opositor, Henrique Capriles Radonsky, 
señalaron la necesidad de legalizar el mercado cambiario paralelo 
ante la escasez de divisas, que estaba sufriendo Venezuela desde su 
perspectiva (Notimérica, 12 de junio de 2012).

Esa etapa de popularización del dólar en Venezuela, entre 2003 
y 2016, que tiene como símbolos a Cadivi y al Centro Nacional de 
Comercio Exterior (Cencoex), podría ser caracterizada por la con-
tradicción entre el discurso de Chávez y Maduro contra el dólar 
mientras su propia política cambiaria creaba las condiciones para 
que, por primera vez en la historia venezolana, hubiese una fami-
liarización con la moneda estadounidense, que incluyó a franjas 
importantes de los sectores populares que se insertaron en el mer-
cado cambiario legal e ilegal dependiendo de su propia agencia y 
redes de relaciones personales.

Esto, en un contexto económico en el que la economía venezo-
lana disfrutó de altos ingresos del Estado por concepto de expor-
taciones petroleras y endeudamiento externo, que le permitieron 
financiar el crecimiento de las importaciones estatales y privadas. 
Entonces, solo hubo decrecimiento del PIB en el 2009 y 2010 por el 
desplome del precio del petróleo y los índices inflacionarios fueron 
mucho más bajos que el promedio de los años 90.18 Por lo tanto, con-

18	 La inflación promedio en los segundos períodos presidenciales de Carlos Andrés 
Pérez y Rafael Caldera fueron  45,5% y  59,6%, respectivamente. Al contrario, en el 
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sideramos que esta mayor familiarización popular con la moneda 
estadounidense ocurrió, no como un reflejo automático a partir de 
necesidades económicas perentorias o de ganancias económicas 
irrenunciables, al contrario tuvo una dimensión sociológica que se 
evidencia en el análisis de las acciones y redes de relaciones perso-
nales específicas de los miembros de los sectores populares que en 
esta etapa participaron en el mercado cambiario legal e ilegal.

El gobierno de Nicolás Maduro (2013-2024): la ampliación  
de la familiarización con el dólar de los sectores populares

La contextualización y características de la difusión del dólar en 
el gobierno de Maduro (2013-2024) se divide en dos períodos, que 
tienen como hitos históricos el antes y después del estallido de 
la hiperinflación en noviembre de 2017 y de la eliminación de la 
condición de ilegales del mercado paralelo y la circulación de la 
moneda estadounidense en agosto de 2018. En el primer período, 
entre 2013 y agosto de 2018, hubo un cambio en las condiciones eco-
nómicas con la contracción de los dólares vendidos por el Estado 
para las importaciones y para los cupos anuales de compras digita-
les y viajes al exterior, pero a su vez el gobierno mantuvo el control 
de cambio como política estatal cambiaria. En el segundo período, 
entre  2018 y  2024, se ha mantenido la importante restricción de 
ingresos y disponibilidad de dólares en la economía venezolana, 
pero el gobierno decidió eliminar el control de cambio y establecer 
como política cambiaria un tipo de cambio flotante pero adminis-
trado a partir de la permanente intervención del BCV.

período de Hugo Chávez la inflación promedio fue de 21,5% (Peña, 2019).
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La difusión del dólar en Venezuela entre 2013 y 2018:  
el rol de las remesas de los migrantes venezolanos

En el 2013, coincidieron por casualidad la muerte de Chávez y la 
crisis de las condiciones materiales que posibilitaban a través del 
incremento de las importaciones la articulación por el Estado de 
la expansión del proceso de acumulación y atesoramiento externo 
de los sectores empresariales y de la inclusión al consumo de los 
sectores populares. Entre 2009 y 2012, hubo una reducción de las 
reservas internacionales19 y un aumento del endeudamiento esta-
tal,20 producto del financiamiento de las importaciones y políticas 
sociales, el pago de compras estatales de empresas privadas y el cre-
cimiento de la fuga de capital de los sectores empresariales.21

Entonces, desde 2013, el gobierno de Maduro empezó una reduc-
ción progresiva del monto de dólares asignados a las importacio-
nes22 y a los cupos anuales de compras digitales y viajes al exterior, 
que se acentuó a partir de 2015 y 2016 por el desplome del precio 
del petróleo.23 Mientras el gobierno mantenía el control de cam-
bio (aunque con intentos de flexibilización que eran revertidos) 
al mismo tiempo conservaba como únicas cotizaciones de la mo-
neda estadounidense a las definidas unilateralmente por el BCV. 
Por lo tanto, más allá de un cambio en el contexto económico, en 

19	 Las reservas internacionales en dólares pasaron de 42.299 millones en 2008 a 29.887 
millones en 2012 (ver https://www.bcv.org.ve/estadisticas/reservas-internacionales)
20	 La deuda externa del gobierno nacional en dólares creció de 38.511 millones en 2008 
a  110.832 millones en  2012 (ver https://www.bcv.org.ve/estadisticas/deuda-exter-
na). Mientras tanto, el pasivo total de Pdvsa en dólares aumentó de 60.319 millones 
en 2008 a 145.938 millones en 2012 (Pdvsa, 2014)
21	 Los depósitos privados registrados en el exterior en dólares se incrementaron 
de 95.749 millones en 2008 a 149.547 millones en 2012 (ver https://www.bcv.org.ve/
estadisticas/posicion-de-inversion-internacional).
22	 Los montos asignados a las importaciones en millones de dólares fueron  57.183 
en 2013, 47.255 en 2014, 33.308 en 2015, 16.370 en 2016 y 12.023 en 2017 (ver https://
www.bcv.org.ve/estadisticas/comercio-exterior).
23	 Los precios promedio en dólares por barril del petróleo venezolano de referen-
cia fueron 96,66 en 2013; 86,88 en 2014; 41,11 en 2015; 34,02 en 2016 y 47,63 en 2017 
(Opep, 2016; 2019).
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esos primeros años hubo una continuidad con la etapa de difusión 
del dólar, que comenzó en el período gubernamental de Chávez 
(1999-2012).

Un ejemplo fueron los llamados Sistemas Complementarios de 
Administración de Divisas (Sicad) I y II, creados en febrero de 2013 
y en marzo de 2014, que se planteaban promover la compra y ven-
ta de dólares y euros mediante una cotización que surgiera de la 
libre oferta y demanda. No obstante, las cotizaciones del Sicad I y 
II definidas por el BCV siempre estuvieron muy por debajo del tipo 
de cambio paralelo, por ende, desestimulaban su uso por personas 
jurídicas y naturales que podían ofertar dólares. Además, en febre-
ro de 2014, Maduro promulgó el Decreto-Ley del régimen cambiario 
y sus ilícitos24 que reiteró en su artículo 8 “la compraventa de di-
visas a través de los mecanismos administrados por las autorida-
des competentes del régimen de administración de divisas...”, y en 
su artículo  9 “dichas transacciones se realizarán en los términos 
dispuestos en los Convenios Cambiarios que se dicten al efecto en-
tre el Banco Central de Venezuela y el Ejecutivo Nacional”. Igual, 
en diciembre de 2015, Maduro reformó el Decreto-Ley del régimen 
cambiario y sus ilícitos25 que en su artículo 22 estableció condenas 
de entre siete y doce años para “quienes promocionen, comerciali-
cen o determinen los precios de bienes y servicios utilizando como 
referencia un tipo de cambio distinto a los permitidos por la nor-
mativa cambiaria”. También, en el artículo 24 de este decreto-ley, 
normaron condenas de entre diez y quince años para “quienes de 
manera directa o indirecta participen en la elaboración de cual-
quier engaño o artificio, con la finalidad de difundir...información 
fraudulenta referida al tipo de cambio”.

En ese marco, la brecha entre los tipos de cambios oficiales 
y el tipo de cambio paralelo creció de manera acelerada, como 

24	 Publicado en Gaceta oficial N° 6.126
25	 Publicado en Gaceta oficial N° 6.210
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consecuencia del incremento sostenido de la inflación26 por el im-
pacto negativo de la contracción de la producción nacional y de las 
importaciones en la oferta de mercancías y de la creación de de-
manda artificial a partir de la emisión de dinero por encima de las 
necesidades de circulación, con el objetivo de monetizar el déficit 
fiscal.27 Como vimos, el gobierno nacional respondió aumentando 
las penas ante los ilícitos cambiarios y desarrollando un discurso 
en el que caracterizaba la existencia de “inflación inducida” y “es-
peculación criminal”, desplegadas como parte de una “guerra eco-
nómica” en su contra (Maduro, 2015).

Así, como continuidad de la etapa iniciada en el gobierno de 
Chávez, el tipo de difusión del dólar tuvo entre sus característi-
cas un debate político y social permanente sobre la significación 
de la cotización de la moneda estadounidense, que en el discurso 
opositor era un indicador de la ineficiencia de la gestión guberna-
mental, y en el discurso oficialista era un instrumento empleado 
por los enemigos del gobierno para lograr su desestabilización y 
derrocamiento. Por ejemplo, en la campaña electoral parlamenta-
ria de  2015, candidatos opositores plantearon como propuesta la 
dolarización de los salarios (La Patilla, 19 de octubre de 2015). Igual-
mente, en la elección presidencial de 2018, el principal candidato 
opositor, Henry Falcón, propuso la dolarización de la economía 
(García Marco, 3 de mayo de 2018). Así, en 2019, el antiguo diputado 
opositor Juan Guaidó, que fue reconocido como presidente interino 
por las potencias occidentales, calificó de fracasado al gobierno de 
Maduro por su reconocimiento de la dolarización de facto (Ibarra 
Bravo, 2012).

26	 Los índices de inflación en Venezuela fueron 53,7% en 2013, 59,1% en 2014, 134,3% 
en 2015, 388,2% en 2016, 1.167,4% en 2017 y 252.116,6% en 2018 (ver https://www.bcv.
org.ve/estadisticas/comercio-mayorista).
27	 Los porcentajes de crecimiento de la masa monetaria (M2) en Venezuela fue-
ron 69,69% en 2013; 64,02% en 2014; 100,66% en 2015; 159,16% en 2016; 1.120,78% en 2017 
y 63.257,25% en 2018 (ver https://www.bcv.org.ve/estadisticas/base-monetaria).
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En términos de la familiarización de los sectores populares con 
el dólar, la conservación y el incremento de la brecha cambiaria 
provocó que miembros de los sectores populares continuarán su 
inserción en el mercado cambiario legal e ilegal a través de los cu-
pos anuales de compras digitales y de viajes al exterior hasta su 
eliminación en el 2016. En ese sentido, también hubo una continui-
dad de la etapa de difusión del dólar, que comenzó en el gobierno 
de Chávez. No obstante, al menos desde 2015-2016, hubo una inno-
vación en la familiarización popular con el dólar mediante las re-
mesas familiares, que empezaron a enviar cada año más migrantes 
de sectores populares a sus familias en Venezuela. Dicha migración 
masiva de venezolanos de los sectores populares por primera vez en 
la historia del país, fue consecuencia del deterioro de la capacidad 
de compra de los salarios en Venezuela, en medio de la crisis econó-
mica y la alta inflación y escasez de mercancías (Sutherland, 2019). 
Según la Plataforma de Coordinación Interagencial para Refugia-
dos y Migrantes de Venezuela, en agosto de 2023 los venezolanos en 
condición de migrantes en el mundo eran 7.710.887, en cambio en 
febrero de 2018 solo eran 1.228.867. 28 Por ello, habría una similitud 
con el caso de Cuba, El Salvador y Haití donde las remesas han juga-
do un rol importante en la familiarización con el dólar.

Este fenómeno migratorio masivo de venezolanas y venezola-
nos y su relación con el envío de remesas familiares o la mejoría 
económica de los migrantes en sus países de recepción ha tenido 
un impacto en expresiones culturales, como los textos dramáticos 
El Encargo y Un reencuentro en el Estado Universitario, que fueron 
escritos por Ana Melo y el autor del presente capítulo, respectiva-
mente. En el texto dramático El Encargo, la autora narra las críticas 
que realiza el protagonista a su hermano que migró al exterior, por-
que la remesa que le envía no le alcanza para ayudar a mantener el 
colegio de propiedad de la familia. En el texto dramático Un reen-
cuentro en el Estadio Universitario, el autor narra el enaltecimiento 

28	 Ver el dato en el sitio de la Plataforma: https://www.r4v.info/es/refugiadosymigrantes.

https://www.r4v.info/es/refugiadosymigrantes
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que hace un personaje de un amigo y antiguo socio en un taller me-
cánico, que “se fue para Ecuador hace como un año y ya se compró 
su apartamento y su carro. Allá ganan en dólares” (Vázquez Here-
dia, 2021, p. 68).

En términos concretos, para participar en el mercado cambia-
rio, los migrantes ilegales y sus familiares debían conocer la co-
tización del tipo de cambio paralelo que seguían divulgando los 
índices informales, y además tener la capacidad cognitiva y afec-
tiva para calcular la diferencia cambiaria y usar el dólar. También, 
a través de sus redes de relaciones personales, el migrante y sus 
familiares en Venezuela debían buscar a personas que fuesen in-
termediarios y pudiesen triangular el envío de las remesas. Esto, 
para evitar realizar directamente la operación a través del sistema 
bancario venezolano, que estaba obligado a liquidar los dólares al 
tipo de cambio oficial. En este sentido, los migrantes les entregaban 
a los intermediarios una cantidad de dólares en efectivo o en una 
transferencia a una cuenta en el exterior, y esta persona desde una 
cuenta en Venezuela les enviaba a los familiares la cantidad en bo-
lívares correspondiente al tipo de cambio paralelo. Por supuesto, 
el intermediario que hacía la triangulación cobraba una comisión. 
Por lo tanto, los migrantes y sus familiares podían buscar otros in-
termediarios con una comisión más baja mediante sus redes de re-
laciones personales; en pocas palabras, preguntando a familiares, 
amigos y conocidos que también estuviesen recibiendo remesas.

Además, al seguir creciendo los índices de inflación y aumen-
tando los migrantes de sectores populares que enviaban dinero a 
sus familiares en Venezuela, este proceso de aprendizaje social y de 
pedagogía monetaria que ha implicado la familiarización popular 
con el dólar a través de las remesas familiares, también incluyó que 
los receptores empezaran a manipular directamente la moneda es-
tadounidense a partir de su compra y su uso posterior como medio 
de pago. Esto, incluso antes del estallido de la hiperinflación en no-
viembre de 2017. Los receptores de los sectores populares de reme-
sas familiares recibían bolívares que usaban de manera general y 
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rápida en compras de bienes básicos, pero en algunos casos cuan-
do les quedaban parte de esos bolívares para protegerse ante su 
cotidiana depreciación debían comprar dólares, pero en efectivo; 
porque la cotización en el mercado paralelo y la circulación de la 
moneda estadounidense seguía siendo ilegal. Igual, a través de sus 
redes de relaciones personales, conseguían personas que vendían y 
compraban dólares en Venezuela.

Estos receptores de remesas familiares vendían los dólares 
cuando necesitaban bolívares o usaban los dólares directamente 
como un medio de pago en la compra de bienes básicos en comer-
cios pequeños e informales ubicados en sus lugares de residencia, 
que disfrutaban de menos inspecciones estatales que las grandes 
cadenas de supermercados y farmacias. Al principio, los receptores 
de remesas familiares debían –a través de sus propias redes de re-
laciones personales– conocer qué comerciantes vendían en dólares 
y cuáles los recibían con mejor cotización. Por otra parte, estos co-
merciantes pequeños e informales tuvieron que tener precios para 
sus mercancías en bolívares y en dólares, al mismo tiempo.

En esta época inicial de la familiarización popular con el dólar 
a través de las remesas, hubo una importante diferencia en la capa-
cidad de consumo al interior de los sectores populares a partir de 
la recepción o no de dólares enviados por migrantes a sus familias. 
En medio de la crisis económica y el incremento sostenido de la 
inflación y depreciación del bolívar, recibir y usar la moneda esta-
dounidense permitía comprar una cantidad de mercancías que era 
imposible para aquellos miembros de los sectores populares que 
dependían de ingresos laborales en bolívares.

En una entrevista a María, una persona que recibe remesas fa-
miliares, nos planteó “yo tengo que estar pendiente del valor del 
dólar desde que mi hija me empezó a mandar dinero, cuando se 
fue por allá en el 2016. Yo debo saber en cuánto me lo calcularon y 
en cuánto me lo deben calcular”, entonces “ella me los manda con 
unas personas que ella conoce. Ella les da los dólares y ellos me 
transfieren, pero en bolívares”. En esa misma entrevista, nos dijo 
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“yo uso esa plata para mantener la casa, y a veces la utilizo direc-
tamente en bolívares o en dólares, que compro para que no se me 
devalúe”, por ello “yo compro con los bolívares y los dólares porque 
no hay diferencia, solo tengo que estar pendiente de cómo lo están 
calculando en cada lugar”.29

En consecuencia, consideramos que, en la generalización, ex-
tensión e intensificación de la difusión del dólar en el período gu-
bernamental de Maduro (2013-2024) ha sido muy importante está 
familiarización popular con la moneda estadounidense a través de 
las remesas familiares. En ese sentido, incluso antes de la elimina-
ción de la condición de ilegales de la cotización del mercado para-
lelo y de la circulación del dólar, en algunos comercios pequeños e 
informales ya se usaba la moneda estadounidense como una uni-
dad de cuenta y medio de pago. Dicha familiarización popular con 
el dólar mediante las remesas familiares se desarrolló a partir de 
la propia agencia, necesidades y redes de relaciones personales de 
una franja muy importante de los miembros de los sectores popula-
res, y fue un importante proceso de aprendizaje social y de pedago-
gía monetaria del uso de la moneda estadounidense, que facilitó la 
implantación y desarrollo de una dolarización real de facto desde 
finales de 2017 hasta la actualidad.

La legalización de la difusión del dólar en el gobierno de Maduro  
(2018-2023): remesas, transacciones y bonos laborales

En agosto de 2018, Nicolás Maduro inicia la aplicación del llamado 
Programa de Recuperación, Crecimiento y Prosperidad Económica, 
que incluyó un conjunto de medidas como la eliminación de los 
controles de cambio y precios, la exoneración del cobro de los aran-
celes a los importadores y del pago del impuesto sobre la renta al 
sector petrolero y minero, la reducción de la emisión monetaria, 
el recorte de las inversiones y gastos del Estado, y la definición del 

29	 Entrevista realizada el 27 de septiembre de 2023.
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salario mínimo como referencia salarial nacional a través del me-
morando 2792. En ese marco, la Asamblea Nacional Constituyente 
constituida en 2017 emitió un decreto que estableció la derogatoria 
del régimen cambiario y sus ilícitos.30

En consecuencia, el gobierno estableció una política cambiaria 
con un tipo de cambio flotante administrado a partir de las cons-
tantes intervenciones del BCV y permitió la libre circulación de la 
moneda estadounidense. Así, se consolidó una dolarización real de 
facto en medio de la hiperinflación y de la ausencia de medios de 
pago en bolívares, que en efectivo ocurrió por la disminución de la 
impresión de billetes y a través de tarjetas y operaciones bancarias 
sucedió en eventos como el apagón nacional de marzo de 2019. Con 
dicha dolarización real de facto sin duda alguna comienza una nue-
va etapa de difusión del dólar en la historia venezolana, que tiene 
una mayor generalización, extensión e intensificación.

El gobierno ha intentado siempre reducir al mínimo la brecha 
cambiaria entre la cotización del tipo de cambio oficial y el tipo de 
cambio paralelo con las intervenciones en el mercado cambiario 
del BCV, pero siempre en medio de la devaluación y depreciación 
del bolívar, como una consecuencia de la continuidad primero de 
la hiperinflación y después de altos índices de inflación. Esto, por 
las restricciones externas que sufre la economía venezolana pro-
ducto del desplome de la extracción de petróleo a partir de causas 
internas de Pdvsa, que fueron agravadas por el impacto de las san-
ciones financieras y el embargo petrolero aplicado por el gobierno 
de EE. UU. en agosto de 2017 y enero de 2019, respectivamente.

En este contexto histórico, la relevancia política y social de la 
cotización del dólar continuó siendo muy importante. Desde al-
gunas posiciones opositoras y los sectores empresariales se mani-
fiestan críticas y recomendaciones sobre la política cambiaria y la 
necesidad de ampliar la formalización de la dolarización, median-
te la autorización estatal del otorgamiento de créditos en moneda 

30	 Gaceta oficial N° 41.452.
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estadounidense. En una entrevista, el economista Luis Crespo nos 
informó que

Desde el último trimestre del 2020, es un anhelo de los sectores fi-
nancieros que se permita la entrega de créditos en dólares y en el 
diálogo entre algunos empresarios y funcionarios gubernamentales, 
que se acentuó en 2021, se acordó como un compromiso de un sector 
del gobierno, que se esperaba su concreción para el 2021.31

Al contrario, los voceros del gobierno rechazan cualquier dolariza-
ción formal, y dependiendo de la capacidad gubernamental para 
controlar la cotización del tipo de cambio paralelo, desarrollan dis-
cursos donde reivindican o cuestionan el uso del dólar. Por ejem-
plo, en septiembre de 2019, Maduro expresó que “ese proceso que 
llaman de dolarización puede servir para la recuperación y des-
pliegue de las fuerzas productivas del país y el funcionamiento de 
la economía”, al ser “una válvula de escape. Gracias a dios existe” 
(Olmo, 18 de noviembre de 2019). No obstante, en un momento de 
alza de la cotización paralela del dólar, el mismo Maduro planteó 
en la red social Twitter “frente al ataque del dólar criminal, orde-
né al equipo económico tomar medidas en defensa de la tasa ofi-
cial, por un comercio sano que respete los derechos del pueblo” 
(Maduro,  10 de diciembre de  2022). Esta ambivalencia discursiva 
alrededor del dólar denota que Maduro y los voceros de su gobier-
no, cuando logran controlar el aumento de la cotización de la mo-
neda estadounidense, la significan solamente como una unidad 
monetaria. Por el contrario, en los momentos en que ocurren alzas 
abruptas de la cotización de la moneda estadounidense, la signifi-
can como un instrumento político usado por sus enemigos interna-
cionales y nacionales.

La continuidad de la inestabilidad cambiaria en el país genera 
que la dolarización real de facto se mantenga como la actual etapa 
de difusión del dólar. En ese marco, los sectores populares se han 

31	 Entrevista realizada el 28 de octubre de 2022.
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familiarizado ampliamente con la significación y el uso de la mone-
da estadounidense como unidad de cuenta, medio de pago y refu-
gio de valor. En términos concretos, a través de la ampliación de la 
cantidad de personas que reciben remesas familiares por el incre-
mento de los migrantes de los sectores populares, y ahora también 
con el uso generalizado del dólar en el intercambio mercantil y en 
el pago de los bonos laborales.32

En el caso del envío de las remesas familiares, a pesar de la eli-
minación del control de cambio y la reducción al mínimo de la bre-
cha cambiaria entre los tipos de cambio oficial y paralelo, muchos 
migrantes siguen usando personas que fungen como intermedia-
rios para triangular entre las cuentas bancarias ubicadas en el ex-
terior y en Venezuela, entre otros factores por las dificultades que 
implica hacer operaciones directas con el sistema bancario venezo-
lano a partir de las sanciones financieras de EE. UU. Otros migran-
tes usan sistemas como Binance, porque desde sus cuentas en sus 
países de residencia compran con las diferentes divisas y monedas 
nacionales cantidades de USDT, y después venden esas cantidades 
de USDT a compradores que les transfieren bolívares a las cuentas 
en Venezuela de sus familiares. También, hay muchos migrantes 
que envían sus remesas familiares a través de empresas de enco-
mienda, que han adoptado un sistema donde reciben los dólares 
y los liquidan al tipo de cambio oficial, y después les ofrecen a los 
familiares receptores si quieren ese dinero en bolívares o prefieren 
comprar dólares, pero con el pago de una comisión.

El uso del dólar como unidad de cuenta y medio de pago en el in-
tercambio mercantil y los bonos laborales ha incluido a la inmensa 
mayoría de los miembros de los sectores populares en la familia-
rización con la moneda estadounidense. Entonces, se amplió el 

32	 Las empresas privadas y el gobierno pagan a sus empleados un monto directamente 
en dólares o en bolívares, pero calculado a partir de una cantidad de dólares que se 
multiplica por el tipo de cambio oficial. El pago del bono generalmente es paralelo al 
salario y considerado solo un complemento sin ninguna incidencia en los cálculos 
salariales.
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necesario proceso de aprendizaje social y de pedagogía monetaria 
con el dólar. Así, las trabajadoras y trabajadores activos y pensio-
nados, por cuenta propia o en relaciones laborales, del sector pri-
vado o estatal, deben cotidianamente en sus compras y ventas y en 
el momento del cobro de sus bonos laborales conocer y calcular la 
cotización del tipo de cambio oficial y paralelo y también decidir el 
uso de sus bolívares o dólares.

Por otro lado, la red comercial –sin importar la escala de los es-
tablecimientos– exhibe precios en bolívares y dólares a través de la 
utilización del término REF, por lo tanto se puede pagar en ambas 
monedas y se requiere calcular si es conveniente pagar con bolíva-
res o dólares. En muchas ocasiones, se debe preguntar al vendedor 
en cuánto calcula el dólar, porque al menos en caso de comercian-
tes pequeños e informales usan cotizaciones decididas arbitraria-
mente, que a veces son un promedio entre el tipo de cambio oficial 
y paralelo y en otras ocasiones se encuentra hasta por encima del 
tipo de cambio paralelo. Incluso, existen ofertas que solo se pue-
den aprovechar cuando el pago es realizado con dólares en efectivo, 
por ejemplo, en la compra de comidas y bebidas en puestos en las 
calles. Esta realidad hace que todos estén obligados a aprender las 
prácticas monetarias de una economía bimonetaria para comprar 
y vender cualquier mercancía.

En el caso de las trabajadoras y trabajadores por cuenta propia 
definen sus servicios mediante precios en dólares para intentar 
ajustarlos al índice de inflación. Desde las consultas de médicos y 
las clases particulares de maestras y profesores hasta los arreglos 
de mecánicos, plomeros y electricistas son ofrecidos en precios en 
dólares, entonces cuando van a ser contratados y pagados se debe 
preguntar en cuánto calculan la moneda estadounidense, porque 
algunos pueden utilizar el tipo de cambio oficial o el tipo de cambio 
paralelo.

Las trabajadoras y trabajadores empleados en empresas priva-
das e instituciones del Estado venden su fuerza de trabajo en bue-
na medida en dólares, pero a través de los bonos laborales. Desde 
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principios de 2018, ha crecido progresivamente la cantidad de em-
presas privadas que pagan bonos directamente en dólares o en un 
monto en bolívares calculado al tipo de cambio oficial.33 Dichos 
bonos laborales son pagados unilateralmente por las y los emplea-
dores, e implican regímenes de evaluación y no tienen ninguna 
incidencia en el cálculo de derechos laborales como utilidades, va-
caciones y prestaciones sociales. En una entrevista, Víctor Gutié-
rrez, presidente del Sindicato Socialista de Trabajadores de Kraft, 
nos explicó que “el bono de producción es pagado a todos, depen-
diendo de las semanas que sean planificadas y según las toneladas 
producidas. Tienes para justificar dos faltas al mes, si no las justifi-
cas pierdes el bono”.34

En ese marco, desde mayo de 2023, también el gobierno de Ma-
duro decidió empezar a pagar a las trabajadoras y trabajadores del 
Estado y pensionados los llamados bonos de alimentación y bonos 
de guerra económica, que son parte del denominado ingreso míni-
mo mensual.35 Estos bonos están indexados al tipo de cambio ofi-
cial, entonces el monto pagado cada mes depende de la devaluación 
mensual del bolívar. De ese modo, estas trabajadoras y trabajado-
res deben conocer el tipo de cambio oficial para calcular el monto a 
recibir por los dos bonos, y también necesitan comprar en estable-
cimientos comerciales que asuman la cotización oficial del dólar 
para que estos ingresos laborales tengan más poder adquisitivo.

En esta etapa de difusión del dólar, que se enmarca en una dola-
rización real de facto, la ampliación del proceso de familiarización 
de los sectores populares con la moneda estadounidense, ocurre 
a partir de decisiones directas del Estado y de las empresas, entre 
ellas exponer en los grandes establecimientos comerciales los pre-
cios en bolívares y dólares y empezar a pagar bonos laborales con 

33	 Según la encuesta de coyuntura económica de Venamcham de 2023 el 90,17% de las 
empresas pagan ese tipo de bonificación como un beneficioso no salarial a su perso-
nal (Venamcham, 2023).
34	 Entrevista realizada el 19 de octubre de 2022.
35	 Decreto N° 4.805, publicado en la Gaceta Oficial Extraordinaria N° 6.746.
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el uso de la moneda estadounidense como unidad de cuenta o me-
dio de pago. Por supuesto, las trabajadoras y trabajadores activos 
y pensionados también se han insertado en esta difusión del dólar 
para intentar proteger sus ingresos laborales de los altos índices de 
inflación y de la devaluación y depreciación del bolívar.

No obstante, aunque en la etapa actual de difusión del dólar en 
Venezuela, una franja muy importante de los miembros de los sec-
tores populares tienen ingresos en dólares directamente o calcu-
lados en base a la cotización oficial de la moneda estadounidense, 
todavía persiste una gran diferencia en la capacidad de consumo 
entre los miembros de los sectores populares que prestan servicios 
cobrados en esta divisa, y aquellos empleados que reciben bonos 
laborales dolarizados pero de montos muy bajos o quienes se en-
cuentran directamente desempleados.

Conclusiones

En el transcurso del capítulo, hemos hecho un recorrido histórico 
que se ha focalizado en las etapas del proceso de difusión del dó-
lar en los gobiernos de Hugo Chávez (1999-2012) y Nicolás Maduro 
(2013-2024), que en ambos casos han estado condicionadas y carac-
terizadas por diferentes contextos económicos y políticas cambia-
rias, y en las que ocurrieron modos específicos de familiarización 
popular con la moneda estadounidense.

En este sentido, observamos que la familiarización de una fran-
ja de los sectores populares con el dólar por primera vez en la his-
toria de Venezuela comienza a partir de la venta o uso de los cupos 
anuales de compras digitales y viajes al exterior vendidos por Ca-
divi y Cencoex al tipo de cambio oficial, en el gobierno de Chávez 
entre 2003 y 2012 y en menor medida en el gobierno de Maduro 
entre 2013 y 2016. Esta familiarización popular con la moneda es-
tadounidense ocurrió mediante las propias redes de relaciones 
personales y agencia de estos miembros de los sectores populares, 
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sin que fuese una consecuencia directa de un factor simplemente 
económico. En ese sentido, la inserción en el mercado cambiario le-
gal e ilegal de miembros de los sectores populares dependió más de 
su interacción en sus lugares de residencia y trabajo con personas 
que conocían las normas y procedimientos para solicitar dólares a 
Cadivi y Cencoex, que con la necesidad de obtener un ingreso eco-
nómico extraordinario.

Al menos desde 2015, con el progresivo agravamiento de la cri-
sis económica y de los problemas inflacionarios,36 observamos que 
empieza una ampliación de la familiarización popular con el dólar 
a partir de las remesas que envían los migrantes de sectores popu-
lares a sus familiares en Venezuela. En este caso, primero por el 
control de cambio y después por las sanciones financieras, los mi-
grantes y sus familiares han tenido que buscar mediante sus redes 
de relaciones personales a intermediarios, que triangulan el envío 
de las remesas al recibir los dólares en sus cuentas en el exterior y 
enviar los bolívares desde sus cuentas en Venezuela. Al administrar 
las remesas, los familiares gastan, en algunos casos, rápidamente 
una parte en bienes básicos y otra parte la ahorran en dólares que 
deben comprar. Entonces, también a través de sus redes de relacio-
nes personales, estos familiares que empezaron a recibir remesas 
tuvieron que buscar personas que vendieran y compraran dólares y 
comercios pequeños e informales que los aceptaran. Así, los recep-
tores de remesas se familiarizaron con la moneda estadounidense 
de diferentes modos y a partir de su propia agencia y necesidades.

Por último, desde 2018, en medio de la hiperinflación y de la eli-
minación del carácter ilegal de la circulación del dólar, hubo una 
familiarización con el uso de la moneda estadounidense de la in-
mensa mayoría de los sectores populares a partir de la ampliación 
de la cantidad de migrantes que envían remesas a sus familiares en 

36	 El índice de inflación mayorista fue según el BCV en  2015 de  134,3%, en  2016 
de 388,2% , en 2017 de 1.167,4% y en 2018 de 252.116,6%. Ver https://www.bcv.org.ve/
estadisticas/comercio-mayorista.
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Venezuela, el intercambio mercantil y de los bonos laborales sin 
incidencias salariales. En este caso, las trabajadoras y trabajadores 
del Estado y empresas privadas, activos y pensionados han tenido 
que conocer la cotización oficial y paralela de la moneda estadou-
nidense para cobrar los bonos laborales que paga el gobierno y los 
empresarios utilizando el dólar como medio de pago o unidad de 
cuenta, y además para comprar en todos los establecimientos co-
merciales que ahora tienen sus precios en bolívares y dólares. En la 
actual etapa, la familiarización popular con la moneda estadouni-
dense fue incentivada a partir de medidas aplicadas por el Estado 
y las empresas privadas que, con el uso del dólar, buscan ahorrar 
dinero en costos salariales y administrar mejor sus precios y la re-
posición de los insumos productivos y mercancías.

Entonces, el proceso de difusión del dólar en Venezuela en los 
gobiernos de Hugo Chávez (1999-2012) y Nicolás Maduro (2013-
2024) evidencia que la ampliación de la familiarización de los sec-
tores populares con la moneda estadounidense puede ocurrir en 
diferentes contextos económicos y políticas cambiarias y a partir 
de modalidades específicas de aprendizaje social y de pedagogía 
monetaria, que pueden desarrollarse en sus propias redes de re-
laciones personales, agencia y necesidades o como una expresión 
directa de medidas estatales y empresariales.

Además, las etapas de difusión del dólar en ambos períodos tam-
bién denotan que amplias franjas de los sectores populares en me-
dio de un proceso de aprendizaje social y de pedagogía monetaria 
en el que han desplegado sus propias acciones, intereses y redes 
de relaciones personales; han obtenido la capacidad para sortear, 
adaptarse, desbordar y aprovecharse en cada coyuntura de las cam-
biantes regulaciones estatales restrictivas para el uso de la moneda 
estadounidense, que establecieron estos gobiernos con el control de 
cambio y las diferentes reformas a las leyes de ilícitos cambiarios.
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Introducción

A propósito de las elecciones anticipadas de finales de  2023,1 el 
diario español El Mundo publicó una nota denominada “La popu-
laridad invencible del dólar en Ecuador” (Lozano, 5 de septiembre 
de 2023). En este artículo se recoge un hecho que se cuestiona muy 
poco en Ecuador y que trae más de un dolor de cabeza a políticos 
y gobernantes: existe un fuerte apego de la población a la moneda 
norteamericana que el Ecuador adoptó formalmente el 9 de enero 
de 2000. Durante más de dos décadas de vivir con el dólar, este se 
ha posicionado en el imaginario de la gente como una suerte de 

1	 En mayo de 2023, el presidente Guillermo Lasso disolvió la Asamblea Nacional para 
escapar el juicio político en su contra por sus decisiones y omisiones en un caso de 
malversación de fondos en el sector petrolero. De acuerdo a la Constitución ecua-
toriana, esto activa el mecanismo comúnmente denominado “muerte cruzada”: si el 
presidente disuelve la Asamblea, este no puede permanecer en su cargo y se convocan 
inmediatamente elecciones presidenciales y parlamentarias anticipadas. Estas elec-
ciones tuvieron lugar el 20 de agosto de 2023 (primera vuelta presidencial y elección 
de asambleístas) y el 15 de octubre de 2023 (segunda vuelta presidencial). El presidente 
electo para completar el periodo de gobierno de Lasso fue Daniel Noboa.
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panacea económica y como la explicación principal de los mo-
mentos de estabilidad económica que ha vivido el país. Cuando la 
economía no va bien, la culpa es de todos, menos del dólar. La repu-
tación de este caso de sustitución total de moneda ha trascendido 
las fronteras del país para ser tomado como ejemplo a seguir. El 
presidente argentino, Javier Milei, electo a fines de 2023, hizo de la 
dolarización una bandera de campaña y menciona a Ecuador como 
su referente de éxito.

Más allá de las representaciones de la población ecuatoriana, 
el comportamiento de este restrictivo esquema monetario depende 
del cumplimiento de varias condiciones y ha sido altamente con-
tingente al ingreso de divisas por la vía de remesas, exportaciones 
petroleras y endeudamiento público. No obstante, en el imaginario 
cotidiano, el dólar se ha transformado en sinónimo sine qua non de 
estabilidad y certeza económica. En el sentido común, el dólar goza 
de una popularidad invencible y aparentemente irrefutable.

El artículo de El Mundo, asimismo, muestra el poco margen de 
maniobra que tienen los políticos para esgrimir la mínima crítica 
al sistema monetario vigente. En Ecuador, una condición de facto 
de todo plan de gobierno es hablar de mantener el dólar y el aban-
dono del dólar se usa constantemente como jugada sucia entre los 
políticos. Algunos de estos, al sentirse asociados con una eventual 
“desdolarización,” buscan todas las formas de jurarle lealtad a los 
billetes verdes e incluso han llegado a plantear que estarían de 
acuerdo con que el dólar fuera incluido en la Constitución.2

2	 En septiembre de 2021, la bancada de la Revolución Ciudadana (el partido del ex-
presidente Rafael Correa) ingresó una propuesta de reforma a la Constitución para 
que el dólar de los EE. UU. conste en la carta magna como la moneda oficial del país. 
La Revolución Ciudadana, sus líderes históricos y varios candidatos son blanco de 
permanentes ataques por considerarlos contrarios al dólar. Esto se debe a que dos de 
sus figuras, Rafael Correa y el ex candidato presidencial de 2021, Andrés Arauz, han 
expresado varias veces su opinión como economistas sobre las restricciones de la do-
larización. Hoy en día, este proceso de enmienda constitucional cuanta con luz verde 
por parte de la Corte Constitucional pero no ha sido tratado en la Asamblea Nacional.
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¿Cómo se ha construido el imaginario popular ecuatoriano 
respecto del dólar? Para la literatura económica convencional, el 
apego de la gente al dólar es un proceso racional y espontáneo. Al-
gunos de estos textos económicos describen la dolarización como 
un proceso de carácter amplio y espontáneo que incluso antecedió 
a su adopción formal. Marco Naranjo, autor de los primeros textos 
económicos sobre la dolarización y antiguo funcionario del Banco 
Central del Ecuador explica la incursión del dólar de los años 90 
como un “clamor popular” antes del cambio oficial de esquema mo-
netario (El Telégrafo, 31 de diciembre de 2012).

Este texto recoge varios hallazgos de nuestras investigaciones 
sobre la dolarización donde confluyen dos miradas. La primera, 
moviliza una discusión de la economía política de la dolarización 
y de una sociología del uso de la moneda. Nos interesa mostrar que 
los repertorios monetarios dolarizados dan cuenta de las relacio-
nes de las tensiones o acuerdos entre las élites y de las desigual-
dades existentes entre éstas y el resto de la población. La segunda 
mirada, desde la sociología de la comunicación, busca dilucidar el 
rol de la prensa del país, en tanto que instrumentos performativos 
de las élites económicas en la construcción de sentidos y en la po-
pularización de la dolarización. Sobre la base de este marco teóri-
co problematizamos la supuesta espontaneidad de la adopción del 
dólar por parte de la población, así como las posturas que explican 
el apego al dólar basadas en supuestos sobre la racionalidad de los 
agentes económicos. En este capítulo discutiremos la forma en que 
las élites ecuatorianas han hecho uso del dólar a su favor y la forma 
en que han desplegado al aparato mediático para la construcción 
de sentidos comunes sobre la dolarización en dos repertorios mo-
netarios consecutivos.

Tanto el primer repertorio en que convivieron sucres y dóla-
res en la década de 1990, como el segundo que está marcado por la 
adopción formal de la moneda norteamericana en el año 2000, re-
flejan las desigualdades y relaciones de poder propias de la econo-
mía política del país. Nos centraremos en analizar las acciones de 
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las élites económicas (donde los actores de la banca privada juegan 
un rol preponderante) para aprovechar los arbitrajes generados 
por las variaciones del tipo de cambio y disponibilidades de sucres 
y dólares. Así mismo veremos cómo, en el cambio de repertorio, la 
banca pasó de ser una defensora de la convivencia de sucres y dóla-
res a adaptar su posición y sus mecanismos de extracción de renta 
una vez que el Ecuador se dolarizó formalmente.

Las acciones concretas que las élites generaban para producir 
y sostener los repertorios monetarios, estaban acompañadas por 
relatos que les daban sentido ante los ojos de la mayoría de la po-
blación. En ambos repertorios dolarizados, las élites económicas 
desplegaron sus aparatos mediáticos para incidir deliberadamen-
te en los sentidos comunes sobre la aparición del dólar en la vida 
económica del país y con respecto a las reformas normativas que 
permitieron la convivencia de sucres y dólares y la posterior dola-
rización de jure. En un primer momento, el despliegue mediático 
no tenía como objetivo una “popularización del dólar”. En cambio, 
esto sí se aprecia luego de la adopción formal de la moneda nor-
teamericana que tuvo una primera fase de tensión y rechazo antes 
que el imaginario positivo sobre el dólar adquiriera una posición 
hegemónica.

En este texto destacaremos el rol de las élites y las representacio-
nes que se construyeron desde sus medios de comunicación.3 Para 
ello, se retomarán los resultados de una investigación más amplia 
que implicó la construcción y análisis de un corpus de piezas pe-
riodísticas publicadas por los dos diarios de circulación nacional 
más importantes del país.4 Este análisis confirma el protagonismo 

3	 El sistema mediático ecuatoriano está caracterizado por la presencia dominante de 
empresas familiares cuyos miembros están ligados, por parentesco y por intereses en 
común, a las élites económicas de las dos ciudades más importantes del país (Quito y 
Guayaquil) y sus expresiones político-partidarias.
4	 El presente texto recupera hallazgos de un trabajo más amplio sobre el rol de los 
medios de comunicación durante los años 90 y en el giro hacia la dolarización oficial 
en el Ecuador. Dicho trabajo se enfoca en estudiar el paralelismo político (Seymour-
Ure, 1974; Hallin y Mancini, 2008) y los diferentes frames (Gamson y Modigliani, 1987) 
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del capital financiero en la puesta en marcha de la desregulación 
económica que facilitó la irrupción del dólar, el aprovechamien-
to desigual del repertorio sucres-dólares y la participación de los 
medios de comunicación en la legitimación de ambos repertorios 
dolarizados.

Los dos repertorios dolarizados del Ecuador

El  9 de enero del año  2000, mediante un decreto presidencial, el 
Ecuador abandonó completamente el uso del sucre –su moneda 
nacional desde 1884– en favor del dólar de los Estados Unidos de 
América. En el imaginario común e incluso para buena parte de los 
trabajos académicos, este es el punto de partida de la dolarización. 
A pesar de ser uno de los pocos procesos de sustitución total de la 
moneda local como El Salvador en  2001 o Zimbabue entre  2009 
y 2019, la incursión de dólar en la economía del país tiene una his-
toria anterior que se enmarca en la progresiva desterritorialización 
monetaria de escala internacional que arranca desde fines de si-
glo XIX y donde el dólar de los EE. UU. ocupa un lugar privilegiado 
(Cohen, 2004). La incursión y uso del dólar en el Ecuador debe en-
tenderse en dos etapas cuyas características marcan dos reperto-
rios monetarios distintos. Ambos repertorios están atravesados por 
economías políticas específicas en las que se distinguen disputas 
entre élites por el control de la política monetaria y el uso mismo de 
la moneda. En ambos casos, las élites desplegaron sus aparatos me-
diáticos para incidir en la opinión pública sobre el dólar y la (des)
regulación que permitió su incursión en la vida económica del país.

desplegados en prensa escrita por los medios de comunicación pertenecientes a los 
grupos económicos del país. Para ello se construyó un corpus de 2579 piezas perio-
dísticas publicadas entre 1994 y 2000 por los dos diarios de circulación nacional más 
importantes del país, uno editado desde la ciudad de Guayaquil (El Universo), y otro 
desde Quito (El Comercio). El grado de paralelismo político y los diferentes frames que 
dan forma a los sentidos de los repertorios dolarizados se discuten en el transcurso 
del texto.
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Primer repertorio: la irrupción del dólar y su convivencia con el sucre

Son pocos los estudios económicos que dan cuenta de la irrupción 
del dólar en la década de 1990 (Naranjo, 2001; Páez, 2004; Falconí 
y Oleas, 2004). En estos trabajos, se relatan los primeros usos de la 
moneda norteamericana dentro del sistema financiero, así como 
en la denominación y pago de transacciones cotidianas como al-
quileres, compra de bienes y honorarios profesionales. Aunque las 
primeras evidencias del uso del dólar en el Ecuador datan aquella 
década, el contexto de inestabilidad que facilitó esta irrupción se 
forjó con anterioridad, en la década de  1980 y poco después del 
retorno del país a la senda democrática.5 La inflación se disparó 
del 10,3% anual en 1979 al 75,6% en 1989. De la mano de la evolución 
de este indicador, la cotización del sucre respecto del dólar pasó 
de 25 sucres por dólar –que se había mantenido por muchos años– 
a 767 sucres por dólar (Figura 1). Los primeros usos del dólar por 
parte de sectores de la población ecuatoriana datan de esta época.

En este texto no nos detendremos en indicadores y aspectos que 
han sido discutidos ya por los economistas sobre la convivencia en-
tre sucres y dólares. Contrariamente, nos interesa problematizar 
la idea que dichos trabajos piensan la irrupción del dólar como un 
proceso espontáneo y homogéneo en toda la población. Esta no-
ción, que acompaña discursos oficiales, análisis técnicos y los pro-
pios sentidos comunes existentes sobre la dolarización, oculta una 
realidad: desde las primeras incursiones de dólar, su uso ha estado 
y sigue estando atravesado por las inequidades y relaciones de po-
der que caracterizan a la economía ecuatoriana.

La dolarización no fue un proceso ni espontáneo, ni homogéneo

Los análisis académicos citados anteriormente (Naranjo,  2001; 
Páez, 2004; Falconí y Oleas, 2004) dan un espacio importante a las 

5	 En 1979, el Ecuador tuvo elecciones presidenciales populares luego un periodo de 
siete años de gobiernos militares.
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nociones de espontaneidad y generalización de la utilización del 
dólar en este primer momento. Además de los textos académicos, 
esto se revela en las vocerías gubernamentales y de analistas eco-
nómicos ligados a las instituciones estatales o directamente a los 
grupos económicos del país. Marco Naranjo, autor de los primeros 
textos económicos sobre la dolarización y funcionario del Banco 
Central del Ecuador explica la incursión del dólar de los años 90 
como un “clamor popular” antes del cambio oficial de esquema mo-
netario (El Telégrafo, 31 de diciembre de 2012). Este mismo discurso 
fue utilizado también por otros analistas y tanques de pensamiento 
ligados a sectores de las élites del país. Dolores Ampuero, economis-
ta fundadora del Instituto Ecuatoriano de Economía Política (IEEP) 
que fue junto con la Cámara de la Pequeña Industria de Guayaquil 
de los grandes impulsores de la dolarización a fines de la década de 
los  1990, comenta en una entrevista para la cadena de televisión 
Globovisión (De Ampuero, 2015) que la dolarización fue un proceso 
de origen popular y generalizado: “La dolarización nace en la gente 
(…) la gente empezó a manejar el dólar, a hacer los cálculos en dóla-
res (…) entonces nos fuimos aferrando todos al dólar. Todo nuestro 
proceso mental lo hacíamos en dólares”

Asimismo, en el discurso gubernamental sobre la dolarización 
informal habla de un proceso amplio y racional de los agentes eco-
nómicos ante los estímulos negativos de la devaluación e inflación. 
El Banco Central del Ecuador, en un informe publicado en 2001, ex-
plica que antes de la adopción formal del dólar existió un proceso 
de dolarización informal de la economía en que el uso del dólar 
debe entenderse como una “conducta preventiva de los individuos 
que, racionalmente, optan por preservar el valor de su riqueza man-
teniéndola en dólares y refugiándose así del devastador efecto 
de las devaluaciones y la alta inflación” (Banco Central del Ecua-
dor, 2001; cursivas propias).

Nuestra investigación sobre la dolarización ecuatoriana arroja 
evidencia empírica que se opone a esta comprensión de una dolari-
zación espontánea y generalizada como producto de las decisiones 
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racionales de los actores económicos, desde las grandes empresas 
hasta los individuos.6 La incursión de la moneda norteamericana 
estuvo lejos de ser un proceso homogéneo o generalizable a toda 
la población. En este punto, es importante establecer una primera 
característica del caso estudiado: el primer repertorio dolarizado 
ecuatoriano es diferente a otras dolarizaciones informales. Por 
ejemplo, el caso ecuatoriano es distinto al de dolarización informal 
argentina desde mediados el siglo XX donde sí hubo una “populari-
zación” de la moneda norteamericana hacia amplios sectores de la 
población (Wilkis y Luzzi, 2018b). En cambio, en el Ecuador, la ini-
cial convivencia con el dólar y los usos del mismo no fueron igua-
les para todos los actores económicos. La irrupción y apropiación 
del dólar a fines del siglo XX reprodujo relaciones de poder y las 
históricas desigualdades entre grupos socioeconómicos. En otras 
palabras, esta economía política se trasladó y se reprodujo mone-
tariamente en la cotidianeidad de los ecuatorianos y ecuatorianas.

6	 La acción económica perfectamente racional o cuyos objetivos son solamente ra-
cionales son imposibles ante la incertidumbre y la falta de información perfecta y 
disponible para todos los actores, como asumen la gran mayoría de modelos econó-
micos. Cuando estos modelos también reconocen la existencia del entorno social 
(como quienes hablan de una bounded rationality o racionalidad limitada), lo consi-
deran como un obstáculo que impide o deriva en resultados sub-óptimos de la acción. 
La sociología económica no niega que las decisiones económicas sean dirigidas por 
objetivos racionales, pero reconoce que, para concretarse, los actores apoyan sus de-
cisiones en dispositivos provenientes de su entorno social (tradiciones, hábitos, ruti-
nas, instituciones, redes y relaciones de poder) para hacer frente a la incertidumbre y 
otros problemas de coordinación (Beckert, 1996; 2009).
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Figura 1. Evolución del tipo de cambio nominal  
sucres/USD (Escala logarítmica)

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del Fondo Monetario  
Internacional (1970-2000).

La economía política del primer repertorio dolarizado no puede en-
tenderse por fuera del rol que cumplió la desregulación impulsada 
por las élites y puesta en marcha por los gobiernos neoliberales. 
Estas reformas encaminadas a liberalizar la economía comenzaron 
en la década de 1980 y tuvieron efectos negativos en una economía 
históricamente vulnerable a los choques externos por su carácter 
primario productor-exportador (Paéz, 2004). La política cambiaria 
fue el elemento principal de ajuste de la época. Los gobiernos de 
turno tomaron una serie de decisiones, incluyendo micro y ma-
cro devaluaciones del tipo de cambio. A partir de  1982, esta polí-
tica cambiaria se tradujo en una acelerada devaluación del sucre 
(Figura 1).7

La acelerada devaluación de la moneda nacional generó condi-
ciones para la irrupción del dólar que cobró fuerza hasta fines de 

7	 Para un recuento más detallado de la política cambiaria del Ecuador entre  1980 
y 1999 el lector puede referirse al texto de Paéz (2004).
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la década de los 90. Según las estimaciones que presenta Naranjo 
(2015), la economía ecuatoriana antes del año 2000 ya estaba do-
larizada casi en un 80%. De acuerdo a la Superintendencia de Ban-
cos del Ecuador, en 1999 el sistema financiero cerró con un 70,75% 
de sus activos y el 65,84% de sus pasivos en dólares. La literatura 
económica mencionada anteriormente y el propio Banco Central 
explicaron este proceso como el producto de un comportamiento 
“natural” de los agentes económicos que optaron por usar una mo-
neda más fuerte para protegerse de la debacle económica y man-
tener su poder adquisitivo. Sin embargo, si miramos de cerca la 
dolarización del sistema financiero y desagregamos la evolución de 
sus pasivos y activos en dólares (Figura  2), tenemos una primera 
evidencia que contradice el supuesto carácter homogéneo de este 
proceso.

Para facilitar la colocación de sus activos en dólares, la banca 
privada impulsó un conjunto de medidas de desregulación. Las 
normas clave impulsadas por las élites bancarias a inicios de los 
noventa fueron la Ley de Régimen Monetario y Banco del Estado 
(1992), la Ley del Promoción de Inversiones (1993) y la Ley General 
de Instituciones del Sistema Financiero (1994). Esta última fuerte-
mente impulsada por el sistema bancario a través de su represen-
tación directa en la Junta Monetaria. Estas normas que, entre otras 
cosas, facilitaron la utilización de dólares por parte del sistema 
financiero, les dio la posibilidad de hacer operaciones vinculadas 
en un alto porcentaje y se facilitó el uso de la banca offshore. Gra-
cias a este nuevo contexto regulatorio, para el año 1999, la banca 
cerró con el 88,08% de su cartera de crédito y el 79,29% de sus in-
versiones denominadas en dólares. Mientras tanto, los depósitos a 
plazo en dólares representaban el 58,21% y los depósitos a la vis-
ta estaban dolarizados en un 53,80%. Este proceso se acelera jus-
tamente luego de puesto en marcha el paquete desregulatorio de 
los noventa: 1992-1994. Vemos en la Figura 2 cómo la evolución de 
los depósitos en dólares y la cartera en dólares no es homogénea. 
Los depósitos de residentes en el Ecuador denominados en dólares 
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existían anteriormente y en una baja proporción. No repuntan sino 
hasta finales de la década. En cambio, los activos colocados por los 
bancos, repuntan rápidamente luego de puestas en marcha las nor-
mas desreguladoras.

Figura 2. Evolución de los porcentajes de depósitos y cartera en USD

Fuente: Elaboración propia a partir de datos  
de Banco Central del Ecuador (1989-1999).

La brecha existente entre activos y pasivos denominados en dólares 
es un elemento clave para entender la economía política y desigual-
dades generadas por el repertorio sucres-dólares. Al tener una ma-
yor cantidad de activos en dólares y muchos de sus pasivos todavía 
en sucres, la banca no solo se protegía de los efectos de la devalua-
ción, sino que se beneficiaba de ella. El incremento de las tasas de 
interés que hacía el Banco Central para controlar las presiones de-
valuatorias obligaba a la banca a pagar más a sus depositantes. Sin 
embargo, en una relación activo-pasivo más favorable a los activos 
y con devaluación más fuerte y vertiginosa que el aumento de las 
tasas, esto último no era un problema para la banca ya que sus obli-
gaciones con el público perdían valor aceleradamente con respecto 
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a los activos dolarizados. Este fenómeno no sucedió de manera sim-
plemente espontánea ante la debacle del sucre. La desregulación 
puesta en marcha entre 1992 y 1994 facilitó esta forma de operar. 
De tal manera, la forma de “adoptar” el dólar da cuenta de dife-
rencias y desigualdades entre la banca (y sus actores y entidades 
vinculadas) con respecto a la mayoría de los depositantes, incluso 
cuando ya algunos pudieron colocar su dinero en dólares.

El arbitraje sucre-dólar también fue aprovechado por el sector 
financiero en el marco de la política monetaria. Como parte de las 
políticas para controlar las presiones devaluatorias, el Banco Cen-
tral puso en marcha un sistema de subasta semanal de Bonos de 
Estabilización Monetaria (BEM) y mesas de dinero y divisas para 
captar sucres del sistema financiero a tasas altas. La devaluación 
presionaba el alza de las tasas de los BEM para captar los sucres 
que el sistema financiero tenía en su poder. Esta fue otra forma en 
que la banca aprovechó la devaluación, en este caso, invirtiendo en 
sucres. La tasa de los BEM llegó a ser hasta del 100% en diciembre 
de 1999 (Jácome, 2004). De tal forma, los bancos podían invertir en 
títulos denominados en sucres que duplicaban su rentabilidad al 
corto plazo gracias a la desesperación de la autoridad monetaria 
por tratar de controlar la devaluación del sucre. Por supuesto, una 
vez que se adoptó el dólar oficialmente, las entidades que se queda-
ron con BEM dolarizados y con tasas ajustadas a la baja incurrie-
ron en pérdidas considerables.

En resumen, la banca reaccionó al debilitamiento del sucre a 
través de una mayor demanda y acumulación de dólares para sus 
activos. De tal manera, los grupos financieros aceleraron la dolari-
zación informal de sus activos, muchos de ellos vinculados (así lo 
permitía la normativa de la época) vía cartera o incluso colocados 
fuera del país. La política monetaria les permitía aprovechar los dó-
lares devaluados y la flotación de las tasas de interés. Asimismo, la 
desregulación permitió que se crearan depósitos denominados en 
dólares. No obstante, la mayor parte de los depositantes no optaron 
por usar dólares sino hasta el final de la década, dando cuenta de 
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una brecha entre usuarios y banca en la forma de usar el dólar en 
su fase informal.

Los testimonios de ejecutivos de la banca privada recogidos 
para una primera fase de esta investigación confirman cómo las 
instituciones financieras aprovechaban deliberadamente la brecha 
existente entre depósitos denominados en sucres y los activos dola-
rizados. Un ejecutivo de uno de los bancos más importantes duran-
te los 90 da cuenta de este manejo:

Nosotros ya manejábamos y ofertábamos productos en dólares a la 
gente, pero la mayor parte prefería los sucres. La gente se maravilla-
ba con las tasas altas en sucres y creían que podían vivir muy bien 
de las rentas. Las crecientes tasas en sucres atraían más que la de-
valuación. Para la gente era más fácil entender que te pagaban una 
tasa alta, digamos del  40% en sucres, a pensar que es mejor tener 
una cuenta u otro producto en dólares porque el sucre se devaluó 
en un 120% con respecto al dólar. Aunque la idea de los dólares se 
empezaba a posicionar, la gente gastaba en sucres en la economía 
y con las inversiones en sucres tenían la impresión de que les pa-
gaban un montón. Por su parte, los bancos demandaban dólares al 
Banco Central para sus inversiones y cartera propia (Chiriboga-Teja-
da, 2019, p. 137).

Los ciudadanos con fondos en el sistema financiero no eran aje-
nos a la irrupción del dólar. Sobre la relación de los ecuatorianos 
y ecuatorianas con la dolarización, el trabajo antropológico de 
Ferraro (2007) da cuenta de la progresiva utilización cotidiana 
de dólares a fines de los años 90, junto con la persistencia de un 
apego por el sucre incluso en los primeros años de la dolarización 
formal. Los contenidos de los testimonios de Ferraro coinciden con 
aquellos de una primera etapa de nuestra investigación (Chiriboga-
Tejada, 2019). En estas dos fuentes, los relatos de los entrevistados y 
entrevistadas poseen varios elementos en común. En primer lugar, 
ya existía el imaginario del dólar como moneda fuerte a fines de 
los 90. Por ejemplo, varios testimonios se refieren a la idea de tener 
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billetes de dólares en casa como algo bueno. En segundo lugar, y 
a pesar de lo anterior, los entrevistados manifiestan que tenían 
recelo del dólar y muchos los compraban para gastarlos durante 
algún viaje al extranjero. En gran parte de los casos, los entrevis-
tados usaron mayoritariamente sucres hasta que entró en vigor el 
sistema formal de dolarización. Por ejemplo, una de las entrevis-
tadas –asistente de laboratorio jubilada a fines de los noventa– da 
testimonio de su apego al sucre hasta el final de la década, incluso 
cuando podía tener una cuenta en dólares. Al mismo tiempo, las 
condiciones financieras que ofrecía la banca privada motivaban al 
ahorro en sucres:

Me acogí a la jubilación del hospital del IESS [Instituto Ecuatoriano 
de Seguridad Social] donde trabajaba antes de la dolarización. Mi ju-
bilación me la dieron en sucres y algunas personas me sugerían que 
ponga la plata en dólares. Pero yo confíe hasta el final en el sucre. 
Además, las tasas eran mejores, eran más altas en sucres que en dó-
lares. Luego de la dolarización mi jubilación quedó en nada (Chiribo-
ga-Tejada, 2019, p. 139).

Nuestra evidencia argumenta en contra de la existencia de una 
dolarización homogénea en el Ecuador de la década de los  90. 
Contrariamente, esta debería caracterizarse como una construc-
ción bastante deliberada de un repertorio estratificado de usos de 
sucres y dólares. Para dar una mejor caracterización a esta primera 
dolarización, podemos apoyarnos en las propuestas analíticas de 
Wilkis (2018) y Luzzi y Wilkis (2018a)8 sobre los usos de la mone-
da. De tal forma podemos argumentar que en el sistema financiero 

8	 El texto de Luzzi y Wilkis (2018a) propone, sobre la base del análisis del caso del 
sector del sector inmobiliario y de producción de soja en Argentina, que diferentes 
monedas cumplen las tradicionales funciones que se otorgan al dinero en la teoría 
monetaria: unidad de cuenta, medio de pago y depósito de valor. El propio Wilkis 
(2018) retoma a Bourdieu (Bourdieu y Passeron, 1970; Bourdieu, 1979) y Zelizer (1994) 
para proponer que las monedas no solo tienen esas tres funciones, sino que también 
operan como unidades de cuenta moral. Para Wilkis, el dinero pone en juego el capital 
moral de las personas.
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ecuatoriano de los años noventa se constituyó un repertorio com-
plejo de usos de sucres y dólares que resumimos en la Tabla 1.

Tabla 1. Diferentes usos de sucres y dólares por parte de banqueros y 
depositantes ecuatorianos en los años 1990

Banca Depositantes
Unidad de cuenta abstracta Sucres y dólares Sucres y dólares
Medio de pago e intercambio Sucres Sucres
Depósito de valor Dólares Sucres y dólares
Unidad de cuenta moral Dólares Sucres

Los usos de ambas monedas fueron distintos por parte de los due-
ños y ejecutivos de la banca en comparación con la mayoría de 
depositantes. En los años  90, el dólar ya fungía como unidad de 
cuenta, aunque no era aceptado formalmente como medio de pago 
en el país. Para fines de la década, en tanto que unidad de cuenta 
para determinar el valor de bienes y servicios, el dólar se había po-
sicionado ampliamente. No obstante, el dólar no era utilizado por 
todo el mundo. Era mayormente la banca que mantenía sus acti-
vos en dólares mientras la mayoría de la población ahorraba en su-
cres a pesar de la mayor disponibilidad de cuentas en dólares. Esto 
muestra la existencia de importantes desigualdades de una eco-
nomía caracterizada, entre otras cosas, por la fuerte presencia de 
tradicionales élites económicas que controlan la agro-exportación, 
el comercio y la banca (Fierro Carrión, 1999; Pastor Pazmiño, 2016; 
Larrea y Greene, 2018). Además, este acceso y uso desigual de la mo-
neda jerarquiza moralmente a las personas (Wilkis, 2018). En otras 
palabras, en el primer repertorio dolarizado, sucres y dólares fun-
gieron como distintas unidades de cuenta moral de acuerdo la pro-
puesta teórica de Wilkis (2018). La utilización más amplia del dólar 
por parte de los banqueros (entendida desde los diferentes usos de 
la moneda) da cuenta de una diferencia de status con respecto a la 
gran mayoría de ciudadanos y depositantes.
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Esta diferencia de status relacionada al uso de dólares se ve cla-
ramente en el caso de los negocios inmobiliarios, otro sector don-
de las élites económicas hicieron un uso privilegiado del dólar en 
la década de 1990. El sector inmobiliario creció de manera impor-
tante en esa misma época y hasta ahora mantiene relaciones muy 
cercanas con la banca para desarrollar mecanismos de financia-
miento para la construcción y dotación de crédito hipotecario. An-
tes de la dolarización oficial, los ejecutivos de este sector ya hacían 
una utilización corriente de la moneda norteamericana. Por ejem-
plo, un arquitecto de una importante firma inmobiliaria de los 90 
da cuenta de la penetración del dólar y un uso privilegiado en el 
caso de los altos ejecutivos del sector para preservar valor e incluso 
aprovecharse de la devaluación:

Nosotros como ejecutivos de la empresa inmobiliaria teníamos 
nuestros sueldos pactados en dólares. Recibíamos en sucres, pero ya 
habíamos pactado en dólares. Un ejecutivo te podía decir “yo estoy 
sentado aquí por 2000 dólares” y lo que un año recibía ya en sucres 
aumentaba al siguiente año. Pero él estaba ahí por 2000 dólares (Chi-
riboga-Tejada, 2019, p. 141).

Mientras los ejecutivos del sector tenían sus salarios denominados 
en dólares, los terrenos y materiales de construcción, así como el 
financiamiento se manejaban en sucres. El dólar servía estratégica-
mente como un referente para mostrar el valor de los bienes finales 
a sus clientes que también pertenecían a las clases medias y acomo-
dadas de la capital:

Yo diría que más o menos desde el año 1993 empezamos a trabajar 
con las dos monedas. Todo el tiempo hablábamos en dos monedas. 
Yo presentaba los proyectos en sucres y en dólares. A los clientes se 
les explicabas las cosas en las dos monedas. La tasa para financia-
miento de los clientes en sucres era más o menos del 45%. Yo le expli-
caba a la gente que podíamos hacer el proyecto con una financiera a 
esa tasa y veían que era un montón de plata. Pero a la vez les explicá-
bamos el precio final de la casa en dólares. Trabajábamos en sucres 
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nuestras contabilidades, los materiales de construcción y todo lo que 
implicaba construir era en sucre, ofrecíamos préstamos en sucres, 
pero manejábamos el precio final en dólares (Chiriboga-Tejada, 2019, 
p. 140).

Nuevamente vemos cómo surgió una utilización diferenciada del 
repertorio sucre-dólar y cómo los usos del dinero son diferentes 
para ejecutivos, empleados y clientes en este sector de la econo-
mía. Guardando ciertas similitudes con el análisis de Luzzi y Wilkis 
(2018a) sobre el sector inmobiliario argentino, en el caso ecuatoria-
no de los 90 se desarrolló un repertorio complejo de uso de sucres 
y dólares: los materiales para la construcción y la fuerza de trabajo 
estaban cotizados en sucres (unidad de cuenta), pagados en sucres 
(medio de intercambio), los inmuebles terminados se cotizaban en 
dólares (unidad de cuenta), se vendían o financiaban en sucres (me-
dio de intercambio y transacción) y los ingresos percibidos por los 
constructores se indexaban informalmente en dólares (depósito de 
valor), pero se recibían en sucres. El mayor o menor uso de dólares 
da cuenta y reproduce las posiciones de los diferentes actores (eje-
cutivos, empleados y clientes de distintos estratos socio-económi-
cos) dentro de una jerarquía social que distingue entre ejecutivos 
con un uso más extenso del dólar, de los empleados de la construc-
ción, proveedores y clientes. Nuevamente, sucres y dólares fungían 
como distintas unidades de cuenta moral (Wilkis, 2018).

El rol de los medios en la primera dolarización

¿Cómo se entendía, en la comprensión cotidiana, este repertorio en 
que convivían dólares y sucres? De la mano de la organización de 
usos de sucres y dólares del primer repertorio, los medios de co-
municación, controlados por varios grupos económicos, jugaron 
un rol preponderante en la construcción de sentidos sobre la pri-
mera dolarización. En primer lugar, el aparato mediático se dedicó 
a construir posturas favorables a la desregulación económica que 
facilitó, entre otras cosas, el uso de dólares por parte del sistema 
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financiero. En segundo lugar, el framing9 mediático con respecto 
al dólar evolucionó de la mano de las necesidades de las élites: en 
el transcurso de la década de 1990, pasó de colocar el dólar como la 
moneda de uso gubernamental y de las élites a posicionarlo como 
la única salida para la crisis del país.

Un primer momento clave para la desregulación fue la discu-
sión y promulgación de la Ley General de Instituciones del Sistema 
Financiero. Esta norma permitió a los bancos aprovecharse –entre 
otras cosas– del arbitraje entre sucres y dólares del primer reper-
torio dolarizado. Los medios de comunicación construyeron un 
relato favorable a esta propuesta de ley y basaron su cobertura en 
declaraciones –presentadas sin ningún contraste– de tres tipos de 
actores: funcionarios estatales, directivos de bancos privados y un 
conjunto de “expertos” vinculados a la banca privada. Los funciona-
rios públicos, como el Superintendente de Bancos –que fue el más 
consultado por los diarios– y los presidentes de las Juntas Bancaria 
y Monetaria, en todo momento manifestaron su apoyo al proyecto, 
destacaron sus fortalezas y afirmaron que aportaba “seguridad a 
los ahorristas y a los bancos”. Por otra parte, los diarios amplifica-
ron la actitud celebratoria de estos funcionarios frente a la firma de 
la carta de intención con el FMI –que el diario El Comercio publicó 
entera– y al acuerdo de reestructuración de la deuda externa con la 
banca internacional. Otras fuentes habituales de los medios en este 
mismo sentido fueron los directivos de diversos bancos, quienes 
subrayaban la “solidez” y la “alta solvencia” del sistema financiero 
nacional, al tiempo que insistían en la importancia de la carta de 
intención para “recuperar la confianza”.

9	 El framing, encuadre o enmarcamiento mediático es “una idea organizadora central 
o línea argumental que da sentido a una sucesión de acontecimientos” (Gamson y 
Modigliani,  1987, p.  143, traducción propia). Desde el punto de vista del trabajo pe-
riodístico, el framing incluye una serie de operaciones como seleccionar y resaltar 
ciertas cualidades, aspectos o componentes del hecho o de la situación sobre la cual 
se informa; inscribirlo en una cadena de causas y consecuencias, y formular alguna 
propuesta de solución.
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El alto grado de paralelismo político10 en la cobertura de la apro-
bación de la Ley General de Instituciones del Sistema Financiero se 
evidencia en el uso de argumentos similares por parte de los tres ti-
pos de actores-voceros. En nuestro análisis, el discurso de estos vo-
ceros giró alrededor de tres ideas: la estabilidad del tipo de cambio, 
el control de la inflación y la reducción del gasto público. Solo en 
el 7,3% de las notas publicadas sobre esta ley, se dio lugar a interpre-
taciones alternativas provenientes de dirigentes políticos de parti-
dos opositores o de expertos críticos a la desregulación económica.

De acuerdo con nuestra investigación, los frames predominantes 
sobre el debate de la ley, construidos tanto en las notas informati-
vas como en piezas periodísticas de opinión (editoriales y colum-
nas firmadas) entre los meses de marzo y julio de 1994, fueron dos: 
la urgencia de una “modernización” del Estado y de las normas 
que regulan el sistema financiero,11 y la exaltación de las “nuevas 
oportunidades” que propiciaba la nueva norma.12 De la mano de las 
notas informativas y la opinión de expertos favorables a la promul-
gación de la ley, la publicidad contratada por la banca insistió en la 
urgencia e importancia de esta reforma. Por ejemplo, en la Figura 3 
se aprecia un mensaje pautado, en prensa escrita, por el Banco de 

10	 El concepto de paralelismo político fue propuesto inicialmente por Seymour-
Ure (1974) para describir las vinculaciones entre los diarios y los partidos políticos. 
Posteriormente, Hallin y Mancini (2008) incorporaron unas categorías que permiten 
determinar las influencias unidireccionales y/o recíprocas entre el sistema político y 
el sistema mediático por medio del trabajo empírico: los contenidos de los medios, la 
militancia política de los periodistas y propietarios, los vínculos organizativos entre 
medios y partidos, y las adscripciones políticas de las audiencias. Para el presente 
análisis, ampliamos el concepto que originalmente se refiere a la influencia del go-
bierno y los partidos en los medios de comunicación, para hablar de la influencia de 
las élites económicas en estos. Para el caso del sistema mediático ecuatoriano este 
concepto es útil ya que este se caracteriza por la presencia dominante de medios cons-
tituidos como empresas familiares cuyos miembros están ligados, por parentesco y 
por intereses en común, a las élites económicas de las dos ciudades más importantes 
del país (Quito y Guayaquil) y sus expresiones político-partidarias.
11	 Este frame aparece en el 41,2% de las notas publicadas en torno a la ley.
12	 Presente en el  28,9% de las notas informativas y en el  37,4% de las columnas de 
opinión publicadas en este período.
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Guayaquil. En este, se impulsa la ley y se toma el nombre de sus 
clientes como supuestos beneficiarios directos de la desregulación 
propuesta.

Figura 3. Pauta en prensa del Banco de Guayaquil impulsando la 
promulgación de la Ley General de Instituciones Financieras (1994)

Fuente: Diario El Universo, Primera Sección, 10 de mayo de 1994.

Este enmarcamiento mediático se vio reforzado por otro tipo de 
mensajes que posicionaban la idea de un sistema bancario fuerte 
que alentaba la apertura de cuentas y la captación de depósitos (en 
sucres). Anteriormente explicamos el interés de los bancos en te-
ner sus obligaciones con el público (pasivos) en sucres mientras sus 



	 127

Elites económicas y medios de comunicación en la legalización del dólar en Ecuador

activos ya estaban en buena medida dolarizados. Para alimentar 
este esquema de arbitraje, entre los meses de mayo y junio de 1994 
(inmediatamente después de promulgada la ley), los diarios anali-
zados publicaron un promedio de siente anuncios de página com-
pleta por día enfocados en la captación de ahorros en sucres, en los 
espacios más costosos de cada medio. Muchos de los bancos que 
pautaron estos anuncios (Figura 4) quebraron pocos años después.

Durante toda la fase de puesta en marcha de las reformas eco-
nómicas, las menciones explícitas al dólar son poco frecuentes. La 
prensa de los grandes grupos económicos se dedicó a favorecer la 
desregulación económica y a hablar de la solidez del sistema ban-
cario. Esta supuesta solidez duró poco menos de dos años cuando 
la quiebra del Banco Continental en 1996 marcó el inicio de la crisis 
bancaria más grave que ha atravesado el país y que tuvo su clímax 
con un feriado bancario en marzo de 1999.13 Antes de la crisis, las 
pocas menciones al dólar en los medios de comunicación no es-
taban vinculadas a las economías familiares. Por el contrario, se 
lo presentaba como la moneda de los bancos privados, de los re-
querimientos de crédito del gobierno y de los potenciales ingresos 
por la privatización de las empresas públicas. Los diarios hablan 
en dólares de la “modernización del Estado” y en sucres de las “opor-
tunidades para la inversión” de sus clientes. El discurso mediático 
revela la existencia de un doble repertorio monetario en que el uso 
de dólares es un asunto del gobierno y las élites bancarias mientras 
que el sucre está ligado a amplios sectores de la población.

13	 Ante la debacle de varias instituciones financieras, la Superintendencia de Bancos 
decidió suspender las actividades del sector financiero a partir del 8 de marzo de 1999. 
Mediante Decreto 685 de 11 de marzo de 1999, el presidente Jamil Mahuad dispuso el 
“congelamiento” de los ahorros en el sistema financiero por el transcurso de un año.
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Figura 4. Pauta de varios bancos en prensa escrita  
fomentando el ahorro en sucres (abril, 1994)

  

  

Fuentes: 1 y 2 (superior) Diario El Comercio, Sección “A”, 4 de abril de 1994. 
3 y 4 (inferior) Diario El Universo, Primera Sección, 7 de junio de 1994.
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Luego de la quiebra de varios bancos del país y el salvataje otor-
gado por el gobierno, los “grandes medios” incorporaron al Banco 
Central en su relato. En el discurso mediático, dicha entidad debía 
encargarse de otorgar préstamos a bancos privados con proble-
mas de liquidez y, a la vez, tenía la “obligación” de mantenerse al 
margen de las demandas de crédito para atender la liquidez del go-
bierno. Los medios impulsaron este tema que se discutió e incluyó 
en la nueva Constitución de 1998 que incluía controversialmente 
una disposición transitoria hecha a la medida de los bancos que-
brados.14 Una vez vigente la nueva carta magna, esta era mencio-
nada por medios y analistas para justificar el rol del Banco Central 
en los salvatajes. El efecto de estos créditos de salvataje bancario 
otorgados por el Banco Central fue una mayor presión sobre la emi-
sión monetaria y una mayor depreciación del sucre. Estas acciones 
ahondaron la crisis que justificó, entre otras cosas, la adopción for-
mal del dólar a partir de 2000.

Al inicio del salvataje bancario en 1998, la paulatina penetración 
del dólar mantuvo una presencia discreta en la prensa escrita y sus 
apariciones estuvieron ligadas a la suerte de las élites bancarias. En 
este momento, el dólar empezó a ser posicionado como la moneda 
del “salvataje” empresarial y bancario, de la deuda externa y del 
Banco Central. En menor medida se lo presentó como la moneda de 
los negocios inmobiliarios y de las deudas para la compra de autos 
y otros bienes.

14	 La Ley General de Instituciones Financieras no daba todo el margen de acción 
para que el Banco Central utilice sus instrumentos para rescatar bancos en crisis. 
Esta capacidad, así como la autonomía para el Banco Central, fue introducida explí-
citamente en la decimonovena Constitución del Ecuador promulgada en 1998. En su 
cuadragésima segunda disposición transitoria, la carta magna aceptó la propuesta 
del gobierno interino del presidente Fabián Alarcón –quién controlaba la Asamblea 
a través de una mayoría conocida como “la aplanadora”– para que, por un periodo de 
máximo dos años, el Banco Central pueda otorgar créditos de estabilidad y solvencia 
a las instituciones financieras. Esta disposición fue explícitamente incluida para via-
bilizar el salvataje de los bancos en crisis.
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Para  1999, la cobertura mediática de los diarios El Comercio y 
El Universo sobre la crisis empieza a dar cabida a nuevas vocerías. 
Aunque los medios continuaron otorgando espacios privilegiados 
a banqueros y exbanqueros que fungían de “expertos independien-
tes”, así como a funcionarios del Banco Central y de las Juntas Ban-
caria y Monetaria, también consultaron a los clientes de bancos y 
comercios, compradores de divisas, cambistas y deudores. Pese a la 
participación de nuevas fuentes informativas, el grado y las formas 
del paralelismo político previamente existente no cambiaron. Los 
ciudadanos comunes no pudieron transferir sus agendas a la pren-
sa y, por el contrario, fueron llamados a ilustrar, en “notas de con-
tenido humano”, la agenda de los actores económicos que, en ese 
momento, llevaban las riendas de la economía nacional. Todas las 
voces “importantes”15 coincidían en el diagnóstico: el país se encon-
traba al borde del abismo y sumido en “la mayor crisis económica 
y financiera en muchas décadas” (El Universo, 1 de febrero de 1999), 
la hiperinflación parecía estar muy cerca y se requería de una res-
puesta firme por parte del gobierno. En este marco, los principales 
frames sobre la situación del país fueron tres: crisis de la economía 
nacional16, correctivos “necesarios”17 y consecuencias del feriado 
bancario.18 El encuadre de las consecuencias del feriado bancario 
aparece como el único cercano a la experiencia de la gente, y es el 
que más testimonios de ciudadanos de a pie convocó, aunque sin 

15	 En este momento del primer repertorio de la dolarización, las “recomendaciones” 
de política económica y financiera que publicó la prensa privada no solamente vi-
nieron de los cónclaves empresariales, sino de espacios conservadores de la “sociedad 
civil” como la denominada reunión de Cusín e, incluso, de los mismos medios, que pu-
blicaron fuertes editoriales en primera plana, y de diputados vinculados a los expor-
tadores de la Costa, como Jaime Nebot, que pagó una solicitada de media página para 
exponer su propuesta. El año inició con una serie de llamados al “acuerdo nacional” 
para superar la crisis, en medio de fuertes críticas a la acción del gobierno.
16	 Presente en el 72,2% de las notas analizadas, individualmente, o combinado con los 
frames restantes.
17	 En el 34% de las notas informativas y en el 57,5% de las columnas de opinión apare-
cidas en ese momento.
18	 Este marco ocupó un 31% de las publicaciones de prensa.
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profundizar en las repercusiones sociales de la incautación de los 
depósitos, más allá del sensacionalismo del “drama” atribuido a los 
testimoniantes “civiles”.

Contrariamente a lo que podría haberse dicho sobre la base de 
los indicadores económicos, en los medios no se atribuía ninguna 
responsabilidad al sistema financiero. Más bien se reiteraban los 
señalamientos hacia las “burocracias doradas” (como la de entida-
des públicas a cargo de la explotación petrolera), cuyos convenios 
colectivos se calificaban de “millonarios” y “tremendamente one-
rosos”. También se señalaba “la especulación” y la “presión sobre 
el dólar” por parte de los comerciantes, industriales y pequeños 
compradores.

Las propuestas de solución a la crisis mencionaban con insis-
tencia el “achique del Estado” la “disminución del gasto público” y 
el aumento del impuesto al valor agregado (IVA).19 De la mano de 
estas propuestas, empieza a aparecer con más fuerza la idea de una 
dolarización formal y total de la economía. Los medios instalaron 
la idea dos posibles “salidas”: la dolarización oficial y la convertibili-
dad, sin detalles ni contextos que pudieran ilustrar a las audiencias 
poco entendidas en temas de política económica. La conveniencia 
de adoptar un esquema de convertibilidad o de disponer la dola-
rización total de la economía dividía la opinión de las élites y sus 
posicionamientos en medios.

Junto con la idea de la dolarización o la convertibilidad como 
modelos económicos, la presencia del dólar en el país empieza a ser 
discutida en los medios. Las referencias específicas al dólar, en este 
momento, son de dos tipos: por un lado, las relacionadas con el tipo 
de cambio y los resultados de la liberación de las franjas cambiaria. 
Por otro lado, los medios pusieron en evidencia que existía un dólar 
en la vida cotidiana de los ecuatorianos. A partir del mes de febrero 

19	 Juntos, estos tres frames aparecen en un  25,6% de las noticias publicadas en este 
período.
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de 1999, los diarios dan cuenta y publicitan una dolarización de fac-
to que antes no formaba parte de su agenda.

Aunque el dólar continuó siendo representado como la moneda 
del presupuesto del Estado, de la recaudación tributaria y del “salva-
taje” bancario, ahora aparecía en la prensa, además, como la moneda 
de los exportadores y los empresarios inmobiliarios, y aquella a la 
que recurrían las familias para pagar un auto, comprar o vender un 
inmueble, contratar el servicio de televisión por cable, pagar la co-
bertura de internet o mantener un teléfono celular. A pesar de que 
la banca defendió el sucre hasta el final del repertorio monetario 
mixto, en su publicidad de apertura de cuentas –que antes hablaba 
exclusivamente de ahorros en sucres– el dólar hace sus primeras 
apariciones frontales (Figura 5). Por primera vez, su uso ya no apare-
ce ligado exclusivamente al gobierno y las élites. Esto marca el inicio 
del largo camino de la sociedad ecuatoriana hacia la popularización 
de la dolarización y la adopción de la moneda estadounidense como 
la expresión del trabajo y de la proyección personal y familiar.

Figura 5. Publicidad de apertura  
de cuentas en dólares (marzo de 1999)

Fuente: Diario El Comercio, Sección “A”, 15 de marzo de 1999.
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La segunda dolarización: dólares y nada más que dólares

Las élites dolarizadoras se imponen a la banca serrana

Cuando el dólar es adoptado formalmente como única moneda en 
el Ecuador en el año 2000, las élites económicas comienzan a cerrar 
filas alrededor del nuevo esquema monetario. Lo mismo sucedió 
con los medios de comunicación y sus frames. Desde una lectura de 
economía política, la segunda dolarización marca la victoria de las 
clases empresariales vinculadas al comercio exterior por encima 
de la banca privada (sobre todo de la región andina del país) que 
defendió el repertorio sucres-dólares hasta días antes la decisión 
gubernamental de cambiar de esquema monetario.

Durante la primera dolarización fueron muy pocas las voces re-
lacionadas al sector financiero las que impulsaron una adopción 
total.20 Los grandes bancos que salieron bien librados de la crisis 
no fueron impulsores de dolarizar. El empresariado promotor del 
dólar21 no logró alinear a figuras relevantes de la banca y la opinión 
pública como Abelardo Pachano, presidente ejecutivo del banco 
quiteño Produbanco entre 1987 y 2014. “En las dos jornadas [refi-
riéndose al encuentro de 1-2 de febrero de 1999 denominado ‘Resca-
te de la economía ecuatoriana: Dolarización total, convertibilidad, 

20	 Uno de los pocos banqueros favorables a la dolarización formal y con presencia 
mediática importante fue Carlos Julio Emmanuel quien, además de ser funcionario 
público de larga data fue gerente de Solbanco, una de las instituciones financieras 
privadas que quebró a fines de 1999.
21	 La tesis de una dolarización total se colocó desde un grupo de académicos y analis-
tas económicos reunidos en el Instituto Ecuatoriano de Economía Política (IEEP). Por 
otro lado, e interactuando muy de cerca con el IEEP, hubo un sector empresarial que 
abogó con fuerza por el abandono del sucre a favor del dólar. En aquel entonces, la 
Ing. Joyce Higgins de Ginatta se posicionó como la cara visible de este colectivo y, has-
ta la actualidad, hace esfuerzos importantes para ser considerada a título personal 
como “la dama de la dolarización en el Ecuador”. Más allá de los afanes personalistas 
sobre la autoría de la dolarización, el liderazgo de la Ing. Higgins de Ginatta no es un 
tema menor. Ella presidía la Cámara de la Pequeña Industria de Guayaquil (CAPIG) y 
reunía las voces de varios empresarios favorables a una dolarización total. Estos em-
presarios, más allá de su membrete de industriales, poseen importantes actividades 
ligadas a la importación de productos para su venta en el país.
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flotación absoluta o qué’], todos menos Abelardo Pachano se pro-
nunciaron a favor de la dolarización” (Higgins de Ginatta,  2007, 
p. 81).

Los voceros de la banca fueron críticos de la dolarización total 
y defendieron la convivencia con el sucre hasta poco antes de la 
decisión oficial del gobierno de Mahuad de adoptar el dólar. Por 
ejemplo, pocos días antes de la firma del decreto, Pachano otorgó 
una entrevista radial en 1999 donde fue increpado insistentemente 
si dolarizar la economía era la solución. Ante esto, Pachano ratifi-
có que la solución no era dolarizar completamente sino reducir la 
circulación de la moneda nacional y sostener un repertorio mone-
tario mixto:

Yo no soy partidario de dolarizar. Para dolarizar necesitamos 
traer 600 millones de dólares en billetes para canjearlos con los su-
cres que tenemos los ecuatorianos en nuestros bolsillos (…) ¿quién 
nos va a dar esos 600 millones de dólares? (…) yo no le veo a la dola-
rización como algo lógico, factible, recomendable. Creo que hay que 
darle al sistema cambiario más estabilidad. Pero para darle más esta-
bilidad, la política monetaria tiene que ser más rigurosa, más estric-
ta, menos sucres en circulación (Pachano, 30 de junio de 2017).

Finalmente, la posición de los sectores empresariales favorables a 
una dolarización total se impuso. Con el paso del tiempo, el negocio 
bancario tuvo que acoplar sus mecanismos de generación de renta 
al nuevo esquema monetario. Hoy en día, la banca concentra sus 
actividades en segmentos de crédito con tasas más altas (consumo, 
microcrédito que, muchas veces contrario al espíritu del produc-
to, financia consumo suntuario) y en la extracción de renta por 
medio de comisiones de servicios financieros. El esquema rentista 
de la banca ecuatoriana pasó del arbitraje sucres-dólares hacia un 
modelo que capta recursos a través del crédito (principalmente de 
consumo a través de tarjetas de crédito) y altas comisiones por ser-
vicios bancarios. Además, la banca coloca importantes recursos de 
sus negocios y depósitos fuera del país (Chiriboga-Tejada, 2023). Por 
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ello, las principales preocupaciones del sector financiero nacional 
desde aquel entonces se enfocan en la liberalización de las tasas de 
interés, el aumento o liberalización de las comisiones bancarias y, 
finalmente, la reducción y eliminación de las restricciones al flujo 
de divisas. De la mano con el cambio de su esquema de extracción 
de renta, el discurso de sus voceros se acopló a la idea de sostener 
la dolarización. El cambio de discurso de los voceros no tardó en 
llegar. A pocos días de puesta en marcha la dolarización formal, 
la revista especializada Gestión publicó un artículo del Gerente del 
Banco Pichincha (el banco más grande del país), Fernando Pozo, en 
que manifiesta que la única salida que le quedaba al país era la dola-
rización, que hay riesgos o bondades del nuevo esquema monetario 
y que este obliga a un cambio de mentalidad (Pozo, 2000, p. 11 y 15). 
Por otro lado, la aceptación del dólar por parte de la población no 
fue no inmediata y fue muy tensa. El trabajo etnográfico de Ferraro 
(2007) da cuenta de la persistencia de un apego por el sucre incluso 
en los primeros años de la dolarización formal.

El ahora expresidente ejecutivo de Produbanco, Abelardo Pa-
chano, es un vocero favorable a la dolarización. Mantiene una 
columna de opinión en el diario El Comercio que suele titularse “In-
quietudes Nacionales” donde ha expresado una serie de sugeren-
cias para que los gobiernos de turno mantengan la dolarización. 
Como ejemplo de ello, en su columna del 2 de marzo de 2019, opina 
sobre el acuerdo del gobierno de Lenín Moreno con el Fondo Mo-
netario Internacional, critica los últimos 10 años de política econó-
mica y manifiesta que ventajosamente “la dolarización hizo de un 
gran dique, que resistió muchos oleajes”. Esta defensa discursiva 
de la dolarización como un gran dique persiste hasta la actualidad, 
incluso cuando personajes como Pachano dan cuenta de las limita-
ciones de la pérdida de la soberanía monetaria:

La moneda propia flexibiliza el manejo de la política monetaria y 
amortigua los efectos de estos cambios de valoración de las mone-
das de curso internacional; ofrece mayor autonomía en la gestión 
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económica, pero también le libera de la racionalidad de su manejo; 
sin embargo, el análisis alternativo para el caso ecuatoriano, además 
de ser hipotético y de casi nula aplicación, dependerá de la calidad 
de política económica que tenga en vigencia (…). Como están las cosas 
en el Ecuador, la dolarización sigue siendo el dique de contención 
que defiende los patrimonios privados e incluso los propios ingresos 
del Estado. Su mantenimiento es el único camino que puede transi-
tarse aún frente a estos desarreglos del mundo (Pachano, 17 de julio 
de 2022).

El rol de los medios al inicio de la dolarización formal

El anuncio oficial de la dolarización total y formal de la economía 
ecuatoriana, fue realizado el 8 de enero de 2000. Varios analistas 
se refirieron a esta fecha como un salto desesperado y al vacío del 
presidente Mahuad (Salgado,  2000; Luque,  2000), cuyo gobierno 
se mostró poco preparado y con poco capital político para asumir 
una decisión de tal magnitud.22 No obstante, los grandes medios 
gráficos ecuatorianos preparaban el terreno para la dolarización. 
Durante los días previos, las páginas centrales de El Comercio y El 
Universo estuvieron inundadas de tres tipos de contenidos: en pri-
mer lugar, de noticias –incluso en primera plana y con grandes ti-
tulares– sobre la subida “incontenible” del dólar, enmarcada como 
un evento natural e inevitable y sin ninguna referencia a la política 
monetaria y al rol del Estado. En segundo término, de reportajes 
interpretativos que reiteran la “urgencia” de tomar medidas que 
“devuelvan la confianza” de ahorristas e inversores, y en tercer lu-
gar, de columnas de opinión sobre la dolarización como la “única 
salida” para el país.

En la cobertura mediática del inicio del segundo momento de la 
dolarización existe una alta incidencia de las élites económicas que 

22	 Días después de la decisión de dolarizar, el 21 de enero, Mahuad dejó su cargo en 
medio de amplias protestas sociales y fue destituido por el Congreso. Su vicepresiden-
te, Gustavo Noboa, fue quien tomó la rienda de la puesta en marcha de la dolarización.
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cerraron filas en favor del nuevo esquema monetario. Se trata de 
una intensificación y alineamiento del tipo de paralelismo político 
que caracterizó este momento de la historia del país: actores de la 
economía privada posicionando unos temas y unas interpretacio-
nes sobre las posibles soluciones a la crisis, que los medios repro-
ducen, politizan y posicionan como prioritarios, por encima de las 
demandas ciudadanas. Además de la marginalidad de las fuentes 
alternativas de información, es notorio el empeño de la prensa por 
restar importancia a las grandes movilizaciones sociales contra el 
gobierno y la dolarización que se produjeron en ese momento, y 
que dieron lugar a la destitución del presidente Mahuad.

Luego de la caída de Mahuad la puesta en marcha de la dolari-
zación continuó. Los frames predominantes en los diarios El Comer-
cio y El Universo fueron dos: la dolarización como la “única opción” 
que le quedaba al país y la “solución definitiva” para la crisis23, y la 
urgencia de hacer reformas legales que la “apuntalen” y la “forta-
lezcan”24 (Figura 6). Las consecuencias para el ciudadano común, 
la clase trabajadora y los pequeños productores y comerciantes no 
se tratan sino en páginas interiores, en notas “de contenido huma-
no” o en espacios muy pequeños de las secciones principales.25 De 
este modo, temas como el aumento sin precedentes de la emigra-
ción, la deserción escolar, el desempleo, la pauperización acelerada 
de la población no fueron temas destacados ni desarrollados con 
profundidad.

23	 Este frame se manifiesta en el 77% de las notas periodísticas del momento.
24	 Presente en el 38,5% de las noticias al respecto.
25	 Todas las notas al respecto suman apenas el 22,6% de la información publicada en 
este período.
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Figura 6. Publicaciones en medios en favor de la dolarización

  

  

Fuentes: 1) Diario El Hoy, p. 3A, 3 de marzo de 2000 (superior izquierda); 2) Revista 
Gestión, 69, Tema Central, Marzo 2000 (superior derecha); 3) Diario El Hoy, p. 5A, 6 

de marzo de 2000 (inferior izquierda); 4) Diario Hoy, p. A2, 11 de enero de 2000 
(inferior derecha).

En un inicio, la prensa escrita dio espacio a escasas voces críticas 
que planteaban la necesidad de revertir la decisión de dolarizar 
(Figura  6). Poco a poco, estas voces perdieron completamente su 
espacio y terminaron circunscritas a publicaciones académicas du-
rante los primeros años de la dolarización oficial.
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Figura 7. Opinión crítica a la dolarización publicada en medios

Fuente: Diario Hoy, p. 4A, 22 de marzo de 2000.

Las publicaciones periodísticas analizadas para nuestra investi-
gación permiten confirmar que, en el primer momento de la do-
larización formal, los medios fueron los grandes constructores de 
los sentidos comunes positivos y celebratorios de la decisión. Del 
lado del gobierno, la dolarización tuvo su campaña publicitaria 
propia (Figura 7). La misma fue recurrentemente asociada a la “es-
tabilidad”, “la luz al final del túnel”, “el fin de la incertidumbre” el 
“alivio” de deudas, el “freno a la evasión fiscal” y la “credibilidad” 
de la economía nacional. Para ello, cobran importancia los “exper-
tos internacionales”, siempre asociados al capital especulativo o 
a organismos multilaterales de crédito, como principales fuentes 
informativas.
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Figura 8. El gobierno del presidente Noboa  
y su campaña publicitaria en favor de la dolarización

Fuente: Diario Hoy, p. 3A, 16 de marzo de 2000.

Por su parte, el frame del imperativo de fortalecer la dolarización 
mediante reformas legales daría lugar a un despliegue noticioso 
sobre las políticas de ajuste estructural que siempre habían estado 
en los planes de los sectores dominantes y que, en ese momento, 
aparecieron en las publicaciones mediáticas como condiciones 
forzosas a cumplir para que el país, finalmente, pueda beneficiarse 
de las bondades de la dolarización: privatizaciones, eliminación de 
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subsidios, aumento de impuestos indirectos y, sobre todo, “flexibi-
lización laboral”. De este modo, la cobertura soslaya los sacrificios 
que supone para la ciudadanía la aplicación de estas medidas.

Las piezas periodísticas sobre los contenidos y el debate de la 
Ley Fundamental para la Transformación Económica del Ecuador 
están plagadas de eufemismos, falsas causalidades e, incluso, de 
amenazas directas, en tanto que los reclamos de los trabajadores y 
otros sectores son presentados como “prejuicios” e “ideología” y sus 
manifestaciones como “boicot”. En la superficie redaccional de los 
medios, la ley aparece como la única manera de dolarizar con éxito 
y evitar el colapso de la economía.

Conclusiones

Este texto recupera elementos de un trabajo más amplio que ana-
liza la economía política y la construcción de sentidos comunes de 
la dolarización ecuatoriana. Esta no puede pensarse únicamente 
a partir de su adopción formal en el año 2000. Tampoco debe en-
tenderse como un proceso espontáneo, homogéneo y en el marco 
de decisiones racionales de amplios sectores de la población. Es 
más conveniente hablar de dos momentos o dos dolarizaciones: un 
repertorio monetario en que convivieron sucres y dólares y, pos-
teriormente, la dolarización total de la economía en que el dólar 
adquiere una posición hegemónica en el sentido común de la pobla-
ción. En poco más de dos décadas, el espacio ha sido prácticamente 
nulo para que otros elementos funjan, aunque sea periféricamente, 
como monedas complementarias o alternativas.26 La hegemonía 

26	 Por ejemplo, en  2011 se generó gran revuelo en los medios de comunicación so-
bre la existencia de un sistema de medios de pago complementarios llamados UDIS 
(Unidades de Intercambio Solidario) en la parroquia Sinincay en la provincia del 
Azuay. Amparadas en la Ley Orgánica de Economía Popular y Solidaria de 2011, once 
cooperativas de ahorro y la Fundación Holandesa STRO pusieron en marcha un me-
dio de pago local de equivalencia 1 a 1 con el dólar. En la época, el Ministerio de Política 
Económica emitió un informe sobre esta experiencia a raíz de la “especulación de 
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del dólar ha sido posible por la construcción de una comprensión 
generalizada que lo identifica con la estabilidad y certeza econó-
mica. En este texto buscamos contribuir algunos elementos para 
entender mejor ese proceso de popularización del dólar desde su 
incursión informal hasta el periodo actual cuando el dólar es la 
moneda de curso legal en el país, pero, sobre todo, cuando dicha 
popularidad es prácticamente incuestionable.

No negamos que existieron condiciones económicas que expli-
can –en parte– la irrupción del dólar y que han sido abordadas por 
la literatura económica. Tampoco desconocemos que exista una re-
lación entre el comportamiento del dólar y fenómenos económicos 
como la inflación. Sin embargo, nuestra evidencia muestra que la 
dolarización informal de la economía no fue algo espontáneo, sino 
producto de la desregularización impulsada por las élites financie-
ras. Entre otras cosas, los cambios normativos de la década de 1990 
permitieron construir condiciones para el aprovechamiento de 
arbitrajes en el tipo de cambio entre sucres y dólares. Por ello, los 
voceros de la banca y de los medios de comunicación vinculados 
a este sector no se opusieron al primer repertorio monetario. Los 
diferentes usos de dólares y sucres por parte de las élites económi-
cas y de la ciudadanía en general dan cuenta de las desigualdades y 
desbalances de poder propios de la sociedad ecuatoriana. Estas des-
igualdades y desbalances se profundizaron en los primeros años 
de la dolarización formal de la economía. Esta, más allá de ser la 
solución abrupta de un gobierno en crisis, fue mayormente funcio-
nal a sectores de las élites económicas que ya se aprovechaban del 
uso del dólar en sus transacciones comerciales internacionales. Los 
sectores elitistas que se oponían a ello, en particular los banqueros 

algunos medios sobre un proceso de desdolarización” (MCPE,  2011, p.  4). Dicho in-
forme concluyó que la iniciativa UDIS: “no constituye un intento de des-dolarizar la 
economía, pues es un esquema de intercambio privado que de ninguna manera se 
contrapone a la política económica del gobierno y tampoco al sistema monetario vi-
gente” (MCPE, 2011, p. 14). No obstante, el gobierno cedió y optó por cerrar la discusión 
haciendo una reforma normativa que eliminó la posibilidad de que las cooperativas 
pudieran desarrollar estos medios de pago complementarios.
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de la sierra, se acoparon en breve al cambio de reglas y encontra-
ron la forma de sostener un esquema de negocios extremadamente 
rentista. Aunque la irrupción y posterior adopción del dólar tiene 
un impacto sobre toda la población, no deja de reflejar los intereses 
y acciones de las élites del país.

Además de arrojar elementos sobre la economía política de los 
dos repertorios dolarizados, en este texto contribuimos a entender 
la construcción de sentidos comunes alrededor de estos y de la des-
regulación económica que facilitó su constitución. De tal manera, 
añadimos una mirada desde la teoría de la comunicación para en-
tender el rol de los medios en la construcción de representaciones 
sociales sobre la dolarización. El análisis de los frames utilizados 
por la prensa muestra el reflejo de los usos monetarios desiguales 
en el primer repertorio dolarizado (sucres-dólares) entre élites eco-
nómicas y el resto de la población. Posteriormente, desde el inicio 
de la dolarización formal de la economía hasta la actualidad, las 
posturas de las élites y sus medios cerraron filas alrededor de la 
defensa del dólar y la construcción de una identidad entre este y la 
estabilidad económica. Por ello insistimos en que la irrupción del 
dólar en el Ecuador y su enraizamiento en los sentidos comunes 
de la gente va más allá de las condiciones macroeconómicas y de 
decisiones gubernamentales. Los imaginarios sobre la dolarización 
responden a un proceso complejo que durante años ha reflejado los 
encuentros y desencuentros de las élites nacionales y donde tam-
bién han participado el Estado, las universidades, expertos interna-
cionales y, ciertamente, los medios de comunicación. La paulatina 
instalación de dólar en la vida cotidiana de las familias ecuatoria-
nas no es un proceso espontáneo y explicado por los cálculos indi-
viduales de costos y beneficios generalizables a toda la población.



144	

Andrés Chiriboga-Tejada e Isabel Ramos

Bibliografía

Arauz, Andrés (2009). Microestructura del mercado de valores ecua-
toriano (Tesis de maestría). Quito: FLACSO Ecuador.

Banco Central del Ecuador (2001). Dolarización. Banco Central 
del Ecuador. https://contenido.bce.fin.ec/documentos/Publicacio-
nesNotas/Notas/Dolarizacion/dolarizar.html

Beckert, Jens (1996). What is sociological about economic socio-
logy? Uncertainty and the embeddedness of economic action, 
Theory and society, 25(6), 803-840.

Beckert, Jens (2009). Beyond the market: The social foundations of 
economic efficiency. Princeton: Princeton University Press.

Bourdieu, Pierre y Passeron, Jean-Claude (1970). La reproduction: 
Éléments pour une théorie du système d’enseignement. París: Les édi-
tions de minuit.

Bourdieu, Pierre (1979). La distinction: Critique sociale du jugement. 
París: Les Éditions de Minuit.

Chiriboga-Tejada, Andrés (2017). La gestión de la liquidez en la le-
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La dolarización oficial desde abajo
La vida popular del dólar en Ecuador1

Luis Emilio Martínez
Doi: 10.54871/ca24ds1e

Catalina2 es comerciante. Miércoles, viernes y domingo vende 
cárnicos y embutidos en varios mercados y ferias en la ciudad de 
Cuenca, Ecuador. Para Catalina, como para cualquier comercian-
te, el mercado es un lugar que demanda una cantidad considerable 
de atención, tiempo y fuerza física. Pero también es un mundo en 
el que se entrelazan proveedores, clientes, familiares, amistades, 
escalas, pesajes y dinero. Billetes y monedas son un recurso cen-
tral para los intercambios económicos de los comerciantes y sus 
prácticas cotidianas de cobrar y pagar, contar y calcular. Entre el 
circulante uno puede hallar un conjunto de monedas ecuatorianas 
(centavos), emitidas por el Banco Central del Ecuador (BCE). Como 
se mostrará más adelante, en los primeros momentos de la dola-
rización en Ecuador, esta “moneda fraccionaria”3 fue un recurso 
estratégico para que el sucre, la antigua moneda nacional, cediera 

1	 Agradezco a Mauricio Pino, Federico Neiburg y especialmente al editor Ariel Wilkis 
por las generosas observaciones y recomendaciones a versiones preliminares de este 
texto. Errores y omisiones son de mi completa responsabilidad.
2	 Los nombres de personas y lugares han sido cambiados en este texto.
3	 La expresión “moneda fraccionaria” aparece en documentos oficiales, publicacio-
nes especializadas y prensa ecuatoriana. En la Ley de Régimen Monetario y de Banco 
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espacio al dólar norteamericano y así poder anclar las prácticas 
monetarias de los ecuatorianos (particularmente de los sectores 
populares) a la nueva moneda. En términos formales, la moneda 
fraccionaria ecuatoriana es emitida por las autoridades moneta-
rias de este país andino, pero no pertenece propiamente al sistema 
monetario dólar. Hoy en día, después de dos décadas de la dolariza-
ción, la moneda fraccionaria ecuatoriana circula por las manos de 
los ecuatorianos, conviviendo de forma naturalizada –y aparente-
mente trivial– con su símil norteamericano.4

La diversificación de la moneda fraccionaria es un aspecto so-
bre el que se ha reflexionado escasamente. Esta particularidad ha 
sido anecdótica, y en muchos aspectos marginal, para la narrati-
va oficial del dólar en Ecuador. Por su parte, los estudios sociales 
del dinero la han considerado como una entrada para explorar la 
convivencia entre diferentes registros monetarios y regímenes de 
valor (Nelms,  2015). Convencionalmente, esta convivencia se ha 
pensado en clave de la apropiación o adopción del dólar (moneda 
fuerte) en sistemas monetarios nacionales como el peso, el sucre o 
el gourde (Luzzi y Wilkis,  2019; Nelms,  2015; Neiburg,  2016). Pero 
la convivencia de monedas fraccionarias en el caso ecuatoriano 
se da en el contexto del dólar (norteamericano) como moneda de 
curso legal. Esta particularidad plantea un desafío para repensar 
la dolarización como un espacio no homogéneo e incompleto que 
demanda de una versión débil de la moneda norteamericana para 
los intercambios cotidianos. En consecuencia, el funcionamiento 
y la comprensión de este proceso dependen del dólar realmente 
existente; de los billetes y monedas que circulan por las manos de 
comerciantes como Catalina.

Central se define que “por moneda fraccionaria se entenderá la moneda metálica 
equivalente a las fracciones de un dólar calculado a la cotización de S/. 25.000”.
4	 En el circulante en territorio ecuatoriano no existe distinción práctica entre los cen-
tavos de dólar emitidos por el Tesoro de los Estados Unidos y los “centavos” emitidos 
por el BCE.
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Este texto se centra en el estudio del dólar en efectivo, y de las 
particularidades que presenta en una dolarización de jure como la 
ecuatoriana, con el objetivo de comprender la convivencia y la in-
teracción entre las versiones fuertes y débiles del dólar. Desde una 
perspectiva socioantropológica, argumento que el dólar en efectivo 
es una interfaz que permite la convivencia e interacción entre estas 
versiones del dólar, que cumple un rol clave en los procesos de fa-
miliarización y conversión monetaria.

El texto procede de la siguiente manera. En primera instancia, 
expongo la narrativa oficial del dólar, que articula en torno a su 
función de reserva de valor las relaciones con los ámbitos políti-
co, económico y social del Ecuador contemporáneo y que coloca 
al efectivo en una posición marginal en la dinámica de la dolariza-
ción. Después, despliego los principios de una perspectiva socioan-
tropológica del efectivo como clave analítica que permite abordar 
la convivencia entre las versiones fuertes y débiles del dólar. En los 
siguientes apartados movilizo datos provenientes de mi trabajo de 
campo con los comerciantes de los mercados públicos de la ciudad 
de Cuenca,5 para desempacar aspectos centrales de la dolarización 
ecuatoriana. En primer lugar, analizo cómo los billetes y monedas 
materializan la versión débil del dólar y su relevancia para los pro-
cesos de familiarización y popularización del dólar en Ecuador, 
para después describir los procesos de conversión entre las dos 
versiones del dólar a través de las prácticas monetarias de los co-
merciantes populares en los mercados de Cuenca. Finalmente, con-
cluyo con los hallazgos de mi investigación y los posibles aportes 
tanto a la agenda de los estudios sociales de la economía, como a la 
discusión de los procesos políticos y económicos de la región.

5	 El trabajo de campo que sustenta este trabajo comprende diversas etapas de in-
vestigación sobre los mercados públicos en Cuenca. En el año  2019 se realizaron  
entrevistas a comerciantes establecidos en los mercados públicos en el marco del pro- 
yecto DIUC-Universidad de Cuenca “Los otros marginales”. En  2022, gracias al  
proyecto “Dolarizaciones en un mundo global”, financiado por CLACSO en 2022, se 
ha logrado ampliar el trabajo etnográfico sobre prácticas monetarias en el comercio 
popular en la ciudad de Cuenca.
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El dólar oficial y la moneda fraccionaria ecuatoriana

La historia económica, política y social del Ecuador contemporá-
neo está marcada indudablemente por el dólar. Este predominio de 
la moneda norteamericana es el símbolo de una política económica 
que ha recurrido a su carácter de moneda fuerte para ganar hege-
monía y popularidad entre la población. Lejos de ser únicamente un 
recurso técnico de control de precios y gasto fiscal, la dolarización 
es un concepto de economía política que articula consensos polí-
ticos, ideas de expertos y expectativas ciudadanas (Théret,  2003). 
Jean- François Ponsot se ha referido a la dolarización ecuatoriana 
como un compromiso monetario vinculante que encorseta y condi-
ciona la política de este país andino (2019, p. 64), y cuya hegemonía 
y popularidad le ha permitido ser una de las políticas más esta-
bles en las últimas dos décadas. En las contiendas electorales, la 
dolarización es un pilar de cualquier plataforma política, indepen-
dientemente de la orientación ideológica o adscripción partidaria. 
Incluso, en 2020, como parte de los compromisos asumidos con el 
Fondo Monetario Internacional por el préstamo para afrontar la 
crisis del COVID-19, la dolarización se blindó constitucionalmente 
con la Ley para la defensa de la dolarización.

Después de veinte años de ser la moneda de curso legal en el 
Ecuador, el dólar domina el panorama monetario de este país andi-
no. Del sucre, la antigua moneda nacional aparecida en 1886, sólo 
quedan vagos recuerdos. Las remesas son preeminentemente dó-
lares que llegan de los EE. UU., superando al euro que llega desde 
Italia o España. El comercio en las regiones fronterizas privilegia 
el dólar por encima del peso colombiano y el sol peruano, y los bo-
lívares son ofrecidos como suvenires por la migración venezolana. 
Incluso, el dinero electrónico implementado por el BCE tuvo que 
salir de circulación por la poca acogida que tuvo entre la población.

A finales de la década de los noventa, la adopción del dólar co-
menzaba a ser una idea difundida y popularizada en el espacio 
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público por un pequeño grupo de especialistas.6 Hoy en día, el dólar 
goza de una amplia aceptación en la opinión pública ecuatoriana, 
por encima de cualquier recuperación de una moneda nacional. 
El dólar se ha constituido entonces como un “dispositivo técni-
co-ideológico” (Neiburg, 2023), que le otorga a la población grados 
mínimos de certidumbre frente a un contexto social, político y eco-
nómico incierto e inestable.7 Su fortaleza es vista como un factor 
de estabilidad económica y de confianza. Las últimas encuestas dis-
ponibles indican que la dolarización es mayoritariamente acepta-
da –entre un 56 y 80%– por la población ecuatoriana (LAPOP, 2016; 
Cedatos, 2018, respectivamente).

Sólo en años recientes, los circuitos especializados han reconsi-
derado el papel del dinero físico como un aspecto relevante para la 
sostenibilidad de la dolarización ecuatoriana. En circuitos menos 
ortodoxos del análisis económico, el esquema monetario ecuato-
riano descansa en dos factores clave: el ingreso de dólares por la 
venta de petróleo y la capacidad para atender la demanda domés-
tica de efectivo. Por un lado, la economía nacional no puede enten-
derse sin su dependencia por los ingresos petroleros. Por otro lado, 
al no poder emitir moneda, obliga a que las variaciones de la liqui-
dez total (agregado monetario M2) recaigan directamente sobre las 
reservas internacionales. En consecuencia, las presiones sobre la 
base monetaria crecen por la caída de los precios del petróleo y por 
la demanda interna de efectivo al atesorarse como reserva de valor 
por los agentes económicos (empresas, hogares, personas) (Missa-
glia, 2021; Villalba 2019).

6	 Nucleados en torno al Instituto Ecuatoriano de Economía Política (IEEP) y la 
Escuela de Economía de la Universidad San Francisco de Quito (USFQ).
7	 El contexto político y social en Ecuador ha sido notablemente álgido en los últi-
mos cuatro años; a la crisis por la pandemia de COVID-19, se han agregado dos mo-
vilizaciones indígenas y populares de alcance nacional detonadas por el intento de 
eliminar el subsidio a la gasolina, la destitución de un presidente y la disolución del 
legislativo (“muerte cruzada”), además del asesinato de un candidato presidencial en 
el último proceso electoral de 2023.
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En resumen, y como se puede apreciar, en circuitos especiali-
zados y en la discusión pública, en la teoría económica y el sentido 
común, se ha cultivado una visión parcializada de la dolarización 
privilegiando la función de reserva de valor de la moneda nortea-
mericana. Sin duda, mucho se ha aprendido del dólar fuerte como 
ingreso petrolero, agregado de las cuentas nacionales, balanzas 
comerciales, reservas internacionales, circuitos financieros y más. 
Pero se sabe poco o nada de los procesos de adopción del dólar, de 
sus particularidades y de sus efectos en las prácticas monetarias de 
los ecuatorianos. El caso del dólar efectivo, y de la moneda fraccio-
naria, es un ejemplo.

Desde su adopción como moneda de curso legal en Ecuador, 
hace más de veinte años, el dólar norteamericano convive de forma 
peculiar con la moneda fraccionaria ecuatoriana. En el año 2000, 
el gobierno ecuatoriano implementó la Ley para la Transformación 
Económica del Ecuador (o Ley Trolebus). Dicha ley autorizaba al 
BCE para acuñar una “familia de monedas fraccionarias ecuatoria-
nas” imitando peso, diámetro, color y aleación de su símil nortea-
mericano.8 En el anverso de la moneda fraccionaria ecuatoriana 
se colocó la denominación 1, 5, 10, 25 y 50 cts. (en contraste con el 
dime, quarter y half de su contraparte norteamericana); y en el re-
verso las efigies de personajes de la historia ecuatoriana como Juan 
Montalvo, Eugenio Espejo, José Joaquín de Olmedo y Eloy Alfaro.9 

8	 El Ecuador no es el único caso que ha implementado este tipo de moneda fracciona-
ria. Un caso parecido es el de Panamá (el país con mas antigüedad en la adopción del 
dólar estadounidense) con el balboa, moneda fraccionaria panameña que continúa en 
circulación hoy en día.
9	 Según el BCE, y debido a los altos costos de transportar, custodiar y retirar la mo-
neda física de la Reserva Federal de los EE. UU., se tuvo que contratar los servicios de 
acuñación de la Royal Canadian Mint y la casa de la Moneda de México (BCE, 2001), 
para proveer esa primera emisión de efectivo en moneda fraccionaria (664 millones 
de unidades). La simbología de la moneda fraccionaria ecuatoriana fue motivo de 
controversia. Inicialmente el diseño de la nueva familia de monedas fue realizado 
por académicos vinculados a la Universidad San Francisco de Quito. El proyecto 
hacía alusión a motivos distintos de la población, flora y fauna ecuatoriana (Aula 
Magna, 2020). De ese proyecto solo permaneció la moneda de un centavo.
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Desde entonces, y a pesar de estar respaldada por el BCE, esta mo-
neda opera en un limbo legal ya que no pertenece al sistema dólar 
estadounidense, ni a un sistema monetario nacional. En términos 
prácticos son fichas que sirven para las transacciones económicas 
cotidianas y de baja denominación. Y si bien, en términos relativos 
a la liquidez total es poco significativo (87 millones USD del total 
de dinero físico que asciende a 18.989 millones en 2022), la mone-
da fraccionaria ecuatoriana fue un recurso estratégico, y como se 
verá, indispensable para anclar la dolarización a la cotidianidad 
económica de los sectores populares.

Tomando en consideración estas particularidades monetarias 
de la dolarización ecuatoriana, en las siguientes páginas tomo dis-
tancia de la narrativa oficial y me pregunto ¿cómo conviven y se 
interconectan el dólar fuerte y la moneda fraccionaria en el uso del 
efectivo?

La antropóloga Jane Guyer ha provisto los fundamentos de una 
agenda de investigación que cuestiona el modelo de esferas sepa-
radas entre monedas fuertes y débiles, y se ocupa de los procesos 
socioculturales de mediación que hacen posible su coexistencia e 
interconexión (2012). Inspirados en esta agenda, argumentamos 
que la moneda fraccionaria ecuatoriana fue un elemento central 
para la constitución de una versión débil del dólar. Por lo tanto, en 
la dolarización ecuatoriana la economía del efectivo (billetes y mo-
nedas) se presenta como una interfaz monetaria en la que conviven 
y se relacionan las versiones fuerte y débil del dólar.

Una interpretación sociológica de la dolarización puede cons-
truir una perspectiva que dé cuenta de las prácticas y procesos 
socioculturales que hacen posible la interacción entre las dos ver-
siones del dólar. Por lo tanto, el presente texto busca contribuir por 
un lado a explorar las dinámicas del efectivo y su importancia para 
el entendimiento de la dolarización como espacio monetario no ho-
mogéneo (Nelms, 2015; Ferraro, 2004; Chiriboga, 2019); y por otro, 
a la construcción de una perspectiva socioantropológica de las 
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implicaciones sociales, políticas y económicas de los procesos de 
dolarización en América Latina (Luzzi y Wilkis, 2019; Nelms, 2015).

La economía del efectivo: una perspectiva socioantropológica

La sociología y antropología del dinero asumen que el efectivo es 
un aspecto relevante en el estudio de los fenómenos monetarios 
(Zelizer,  1994; Dodd,  2014; Akin y Robbins,  1999; Maurer,  2006). 
Además de los estudios que se han enfocado en el aspecto mate-
rial del dinero (Lemon,  1998), también ha surgido un renovado 
interés por el papel del efectivo en el actual sistema monetario 
(Guyer, 2012). Para esta perspectiva, el efectivo funciona como una 
interfaz monetaria, es decir como punto de encuentro entre mone-
das fuertes (reserva de valor) y débiles (medio de intercambio) y 
como lugar privilegiado para el análisis de los procesos sociocul-
turales de conversión en el actual sistema monetario (Guyer, 1995; 
Maurer, 2006). Inspirados en esta agenda expongo brevemente tres 
premisas para una perspectiva socioantropológica del efectivo: plu-
ralidad monetaria, prácticas cotidianas, conversiones y cálculo.

Contra el ideal homogeneizante de un país-una moneda que im-
pone el dólar oficial, la evidencia histórica muestra la coexistencia 
de monedas –y sus funciones– no de forma incidental, sino inte-
ractuando incluso de forma complementaria (Kuroda, 2008, p. 8). 
Por lo tanto, nuestra perspectiva parte del principio de la pluralidad 
monetaria –simbólica, material y funcional. Capturada en la para-
doja de uniformidad y proliferación de distinciones sociales de la 
moneda norteamericana en el estudio señero de Viviana Zelizer 
(1994); en los estudios históricos de Akinobu Kuroda sobre la desa-
gregación y las combinaciones funcionales de diferentes monedas 
(2008); o en la creatividad para mantener en uso el bad money en los 
circuitos de comercio caribeño señalado por Sidney Mintz (1964), la 
moneda sostiene tenazmente un carácter plural.
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Igualmente relevante en el estudio del efectivo es su familiari-
zación a través de los usos y significados que le dan las personas al 
dinero en su vida cotidiana (Nelms y Guyer, 2021). Asumir una lec-
tura sociológica de los procesos de dolarización implica cuestionar 
el dominio del dólar sólo por las condiciones que impone la política 
macroeconómica a los actores (Nelms, 2015; Truitt, 2013). Las prác-
ticas monetarias de personas, familias y empresas, afirman Maria-
na Luzzi y Ariel Wilkis (2019), no son una respuesta automática a 
los estímulos o desincentivos de la macroeconomía, sino que impli-
can procesos de aprendizaje y de arraigo.

En segundo lugar, la pluralidad y las prácticas monetarias, sos-
tiene Jane Guyer, pueden ser apropiadamente analizadas recupe-
rando un concepto fundamental de la antropología económica, 
la conversión, que en su acepción clásica refiere a “transacciones 
donde una inconmensurabilidad fundamental es reconocida y pre-
servada” (2012, p. 2216). El actual protagonismo del dólar y la inesta-
bilidad del sistema monetario, continúa Guyer, colocan al efectivo 
como un fenómeno monetario privilegiado para explorar los pro-
cesos de mediación en mundo socioeconómico crecientemente 
múltiple y plural. De la idea convencional sobre conversiones entre 
monedas nacionales, concluye Guyer, los estudios socioantropoló-
gicos del dinero deberían extenderse a las mediaciones entre mone-
das fuertes y débiles en el mundo económico que presenta “nuevas 
funciones, esferas y comunidades monetarias” (2012, p. 2216).

En tercer lugar, no está de más aclarar que nuestra idea de 
agencia económica toma distancia de la racionalidad calculadora 
que se le imputa a los actores económicos. En la vida cotidiana, co-
merciantes como Catalina calculan y estiman con una lógica más 
cercana a la que se propone en los estudios socioantropológicos 
del dinero y las finanzas. Siguiendo esta agenda de investigación, 
asumo que el cálculo aritmético de valuación y de estimación de 
la ganancia, está supeditado a relaciones sociales que dominan la 
actividad económica cotidiana (Lave et al.,  1984). Michelle Callon 
ha inspirado muchos de estos estudios al sostener que el cálculo 
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económico no se reduce al cálculo matemático o alguna otra ope-
ración algebraica, ya que “dependiendo del logro concreto de cual-
quier momento del proceso de cálculo, éste puede encontrarse con 
una formulación algorítmica o con la intuición o el juicio” (Callon 
y Muniesa, 2005, p. 1232).

A continuación, describiré el surgimiento de la versión débil 
del dólar y cómo convive con la versión fuerte en el entramado de 
conversiones, cálculos y relaciones sociales en los mercados públi-
cos de Cuenca. En otras palabras, analizo la economía del efectivo en 
estos sitios de comercio popular. Permítanme entonces volver a la 
vida cotidiana de los mercados de esta ciudad andina.

Una interfaz monetaria para la popularización del dólar  
en Ecuador

Es miércoles y como todas las tardes después de un día de venta, 
Catalina acude a una gasolinera cerca de su casa donde cambia los 
sueltos (como se denomina en el lenguaje corriente a la moneda 
fraccionaria) por dólares en billetes de mayor denominación. Del 
mercado “vengo con poquito”, me comenta. Las monedas que ha 
traído consigo del mercado y que ha cambiado en la gasolinera es 
lo que destina cotidianamente para hacer los gastos del hogar. En 
su actividad de comerciante, el manejo rutinario del dólar en efec-
tivo –billetes y moneda– obliga a Catalina a un constante ordenar, 
contabilizar y calcular. Para ella, la moneda fraccionaria es un re-
curso de vital importancia en su actividad como comerciante. Y si 
bien hoy su manejo parece trivial, su incorporación a las prácticas 
cotidianas y al repertorio monetario de los ecuatorianos implicó 
un importante proceso de aprendizaje en los primeros años de la 
dolarización. Para el año 2000, el tipo de cambio se fijó en 25.000 
sucres por 1 USD. La conversión de miles en sucres a centavos de 
dólar fue, por tanto, un desafío para el funcionamiento de la econo-
mía real. Las autoridades monetarias tuvieron que hacer frente a la 
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provisión de moneda fraccionaria en físico para las transacciones 
cotidianas, así como al desafío que suponía el aprendizaje y desa-
rrollo de destrezas para el uso de la nueva moneda. Acuñar moneda 
fraccionaria ecuatoriana fue la respuesta a ambos requerimientos, 
y se convirtió entonces en un recurso fundamental para sortear los 
primeros momentos de la dolarización.

La literatura disponible ha abordado fenómenos similares en 
los procesos de familiarización y apropiación de monedas, como se 
puede ver en este libro en los capítulos de Neiburg sobre la “creo-
lización” del dólar en Haití, la “indigenización” señalado por Pavy 
o la aparición del dólar de Zimbabue analizada por Vasantkumar. 
En el caso ecuatoriano, se cristalizó en la versión débil del dólar, 
esto es, en los billetes y monedas necesarios para las transacciones 
cotidianas de comerciantes como Catalina. El BCE y los medios de 
comunicación fueron agentes centrales de este proceso a partir de 
la acuñación de la moneda fraccionaria ecuatoriana (señalado an-
teriormente), la formación de destrezas para la incorporación de 
fracciones monetarias en los cálculos y transacciones cotidianas 
de los ecuatorianos y la difusión de campañas da familiarización y 
uso con la nueva moneda.

Taylor Nelms en su estudio sobre la dolarización en Ecuador 
contribuyó decisivamente para la comprensión de estos aspectos 
del caso ecuatoriano. Nelms destaca que en los inicios de la dolari-
zación los ecuatorianos tuvieron que adaptarse a su nueva realidad 
monetaria de conversiones habituales entre sucres y dólares. Recu-
perando una expresión de Polanyi, los ecuatorianos “tomaron con-
ciencia de la moneda” a partir de las diferencias en la denominación 
de sucres y dólares; esto es, en su color, tamaño, forma, diámetro, 
(aspectos materiales y formales) y las escalas y la simbología liga-
das a estos (sistemas de valor y representación) (2015, pp. 146-151). La 
denominación de la moneda fue entonces un aspecto medular para 
la configuración del efectivo en Ecuador: denominaciones en bille-
tes ligadas al universo del dólar norteamericano y denominaciones 
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en moneda donde se realizó el trabajo de anclaje y apropiación en 
las prácticas cotidianas del intercambio.

Desde la narrativa oficial del dólar se señala que la provisión 
de moneda en físico implicó principalmente un problema de cos-
tos, ya que se estimaba que era menos costoso acuñar una moneda 
fraccionaria propia, que importarla físicamente desde los EE. UU. 
(Dávila, 2017, p. 25). Nelms por su parte sostiene que la acuñación 
de moneda ecuatoriana fue además un recurso del gobierno para 
“impulsar la circulación de monedas de baja denominación y res-
ponder a las dificultades de los ecuatorianos para reconocer las di-
ferencias en la moneda fraccionaria norteamericana” (2015, p. 165). 
Antes de la dolarización los ecuatorianos estaban habituados al 
uso de billetes en denominaciones de hasta 50,000 sucres; y mone-
das de 100, 500 y 1000. Los centavos de sucre desaparecieron hacia 
mediados de la década de los ochenta. Volver a utilizar y calcular en 
centavos fue un problema que los ecuatorianos tuvieron que resol-
ver en sus prácticas cotidianas.

Lo cierto es que autoridades, comerciantes y compradores se 
vieron en la necesidad de familiarizarse con la denominación de 
la nueva moneda y ajustar e intensificar los cálculos monetarios 
en los intercambios cotidianos. El establecimiento de precios fue 
una actividad que requirió de “ejercicios mentales” intensivos para 
calcular el valor monetario de los productos y la incorporación de 
las fracciones de centavos de dólar. En otras palabras, establecer 
precios en proporción a la nueva escala monetaria. Para ello, el BCE 
desplegó amplias campañas de difusión en panfletos como Conozca 
el dólar o Te presento al dólar (Nelms, 2015, p. 140), y de pedagogía 
del uso de la nueva moneda, con tablas de equivalencia de precios 
de productos básicos como arroz, café, detergente, entre otras en 
centavos de dólar, o fórmulas para establecer los precios como 
“multiplicar el precio del producto en sucres por 4 y después dividir 
entre 100.000” (BCE citado en Nelms, 2015, pp. 155-156).

Nelms también señalaba que los comerciantes populares, en 
los primeros momentos de la dolarización, consideraban que 
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establecer precios en centavos de dólar se tomaba como un aba-
ratamiento de los productos. En contraste, los consumidores mos-
traban su desacuerdo por el encarecimiento de los productos: en 
aquellos momentos las autoridades monetarias y medios de comu-
nicación hablaban de una falta de “cultura de la moneda fracciona-
ria” (Nelms, 2015, pp. 160-163). Mientras las autoridades enfatizaban 
la importancia la moneda fraccionaria e instaban a reconocer el 
valor de los centavos para los intercambios cotidianos, comercian-
tes populares rehusaban calcular en fracciones, empleando prácti-
cas como el redondeo.

Al igual que otros casos de dolarización, como El Salvador, el 
cambio de moneda fue un proceso sumamente desorientador y 
desconcertante en las actividades cotidianas de los sectores popu-
lares (Towers y Berzutzky, 2004, p. 47).10 Retomando mi trabajo de 
campo en los mercados de la ciudad, los testimonios de los comer-
ciantes de sus primeras experiencias en el uso del dólar, en espe-
cial de la moneda fraccionaria, reiteran el mismo sentimiento de 
desconcierto por la dificultad para reconocer las particularidades 
de la nueva moneda, la escasez de moneda fraccionaria y la subida 
de precios de los productos en los primeros años de la dolarización.

Silvia es empleada en un local de venta de alimentos en el mer-
cado 12 de Octubre desde hace veintiséis años. Silvia ha sido testigo 
de la remodelación de este mercado ubicado en el centro histórico 
de la ciudad, y por supuesto experimentó los cambios y transfor-
maciones con el cambio de moneda en el año 2000. Silvia recuerda 
con desazón aquellos primeros momentos de la dolarización. “Fue 
drástico” me comenta, mientras me comparte un vaso de morocho11 
y atiende a sus clientes. “Nos confundíamos”, prosigue, “a veces no 
podíamos hacer cuentas bien, ¡sí fue duro!” La disponibilidad de 

10	 Los estudios de Vera (2013) y una parte del trabajo de Nelms (2015) dan cuenta de 
este proceso desde la mirilla de los sectores medios ecuatorianos: las angustias y pre-
ocupaciones principalmente por la pérdida de valor de sus recursos monetarias (aho-
rros, activos en sus negocios, etc.) en el periodo de la dolarización.
11	 Bebida dulce típica en la región andina hecha de leche y granos de maíz.
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efectivo –principalmente moneda fraccionaria– fue un aspecto que 
dificultó la relación con sus clientes en esos momentos de transi-
ción monetaria. “Además de eso,” continúa, hubo “tanta ‘rispidez’ 
con la gente, nos venían a [pedir] monedas, centavos, sucres, ¡no sé 
qué diablos!”

Comerciantes y consumidores recuerdan vívidamente la subida 
de precios y la pérdida de valor del sucre (Nelms, 2015; Vera, 2013). 
En esos momentos, “ni los billetes de 1.000 Sucres [valían]”, comen-
ta Silvia y ejemplifica: “si el vaso de morocho era de 25 cts. de dólar”, 
ascendía a “7.500 en sucres. ¡Era carísimo! [pero] eso teníamos que 
cobrar.” Así, los precios en fracciones de dólar han permanecido 
hasta el día de hoy. “Desde que se dolarizó”, comenta Silvia, “hemos 
mantenido el precio, porque no se puede subir más… El vaso de mo-
rocho que llegó a valer 30 y 40 cts., desde ahí subió a 50 cts. y ahí 
permaneció hasta ahorita”.

Ernestina igualmente es comerciante. Ella vende pescados y ma-
riscos en El Pedregal, el mercado al mayoreo más grande de Cuenca 
y de la región del Azuay. Es martes por la tarde, las horas de menor 
movimiento en el mercado, y Ernestina aprovecha para tomar un 
pequeño descanso mientras un par de empleados mueven contene-
dores con mariscos y pescados y asean al interior del local. Ella ha 
trabajado en el mercado desde su infancia y ha experimentado la 
dolarización desde su implementación. Lo primero que me comen-
ta es que ella intentó guardar billetes y monedas de sucres como un 
“recuerdo de su moneda”, pero por necesidad tuvo que canjearlos 
por dólares.

Creo que hasta últimamente teníamos billetes del sucre, porque 
guardábamos por recuerdo… pero ya cogí y boté, ya tanto tiempo. 
Fui a llevar al Banco Central, (…) me acuerdo. Muchos hicimos eso, a 
mí me pasó, yo ya necesitaba y ya no tenía, entonces tenía que cam-
biar… Guardábamos las monedas del sucre, decíamos vamos a tener 
recuerdos, pero uno necesitaba dinero y tenía que cambiar, porque 
era la necesidad del dinero. El Banco Central cogía [y cambiaba por 
dólares].
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Así, los ecuatorianos tuvieron que familiarizarse con la nueva mo-
neda, “Teníamos que acostumbrarnos, haciéndonos de una calcu-
ladora, de una mente nueva, de ponernos pilas”, me comentan. En 
ese contexto, la disponibilidad de efectivo, las transacciones y los 
cálculos cotidianos de reducido valor monetario se tornaron extre-
madamente complejos para el común de los ecuatorianos. Desde 
entonces, la dolarización ecuatoriana se ancló a dos recursos mo-
netarios: la moneda fraccionaria ecuatoriana y la moneda de 1 USD 
(conocida como Sacagawea).

Además de la creación de la moneda fraccionaria ecuatoriana 
acuñada por el BCE, la moneda de 1 USD, conocida como Sacagawea 
(por la imagen que lleva la moneda de una mujer indígena de Nor-
teamérica con un bebé en la espalda) jugó un papel relevante en el 
proceso de conversión monetaria.12 La moneda de 1 USD predomi-
na en muchas de las transacciones en los mercados. En su estudio 
de la dolarización ecuatoriana, Taylor Nelms (2015) describió pun-
tualmente las prácticas de redondeo. El “todo a 1 dólar” fue un re-
curso ampliamente adoptado en las transacciones cotidianas. Aun 
hoy en día la cantidad de mercadería que se comercializa en los 
mercados, fruta, verduras, legumbres, granos tiende a ajustarse a 
la unidad monetaria. “A dólar la funda” se escucha comúnmente al 
interior de los mercados, pero sobre todo en el comercio ambulante 
que se desborda en sus inmediaciones. Así, muchas de estas peque-
ñas y rutinarias transacciones fueron limitándose al uso intensivo 
de la moneda fraccionaria y la moneda de 1 USD (Sacagawea).

A más de dos décadas de la dolarización, estas adaptaciones en 
la denominación monetaria siguen sirviendo a comerciantes como 
Catalina, Silvia y Ernestina para ordenar sus recursos monetarios, 
calcular la ganancia, pagar deudas y establecer ratios con escalas 
de peso de su mercadería.

12	 En su estudio, Nelms hace una lectura de la popularidad y la aceptación de la mo-
neda de 1 USD como indicador de las diferencias de raza en el Ecuador (2015). Por mi 
parte considero que funciona como un “umbral numérico” (Guyer, 2004) que permite 
la convivencia y la conexión de diferentes escalas de valor.
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Conversiones, deudas y billetes

Los mercados públicos son espacios urbanos centrales para la eco-
nomía de las clases populares. En los mercados públicos trabajan, 
se abastecen y se ofrecen alimentos, productos y servicios para 
amplios sectores urbano-populares en América Latina. Algunos 
estudios han señalado cómo la globalización toma forma en las 
clases populares a través de la comercialización de productos falsi-
ficados en mercados como La Salada en el conurbano bonaerense 
o Tepito en Ciudad de México. Y cómo, a través de esos espacios, 
se abren oportunidades y expectativas de mejores condiciones 
económicas para amplios contingentes de comerciantes popula-
res (Dewey,  2020; Alba Vega, et al.,  2011). Desde otra perspectiva, 
se han destacado las relaciones tensas, contradictorias y a veces 
conflictivas con las ciudades. Especialmente por ser espacios de 
concentración popular que entran en tensión con dinámicas de 
gentrificación o regeneración urbana (González,  2020). Desde la 
perspectiva de este texto, estos loci del intercambio son además es-
pacios estratégicos para la economía del efectivo; lugares donde las 
prácticas monetarias y de cálculo de comerciantes y consumidores 
establecen puntos de mediación y de contacto entre el dólar frac-
cionario y el dólar fuerte.

Sin embargo, en la ciudad de Cuenca, las políticas de regenera-
ción urbana que buscan captar mayores recursos monetarios y fi-
nancieros –siempre en dólares fuertes– ha traído consigo una serie 
de remodelaciones de los mercados ubicados en el centro histórico 
(declarado patrimonio de la humanidad por la UNESCO en 1999). 
Estas políticas de reubicación y desplazamiento de los comercian-
tes que se situaban en el casco central del centro histórico de la 
ciudad han sido una constante desde la década de 1970. Debido al 
crecimiento del comercio ambulante alrededor de los tres merca-
dos que se sitúan en el centro histórico, las políticas urbanas han 
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buscado mover el comercio popular a las inmediaciones y periferia 
de la ciudad.

Los mercados públicos también son espacios que muestran una 
dinámica generizada en el uso de billetes y monedas. La actividad 
económica de la mujer comerciante, de la mujer de mercado, es 
por la que circula el efectivo para valuar, intercambiar, consumir 
y proveer los alimentos en ciudades andinas como Cuenca (Weis-
mantel, 2001; Loja, et. al, 2022). Ariel Wilkis (2013) sostiene que las 
sospechas que generan las prácticas monetarias de los sectores po-
pulares se producen por el entrelazamiento y las tensiones entre 
vida económica y dinámicas morales. De igual forma, a pesar del 
papel protagónico de los mercados públicos en las economías ur-
banas de América Latina, esa posición suele estar cargada de es-
tigmas, prejuicios y sospechas. En un espacio social y urbano que 
subordina, desplaza u oculta la actividad mercantil de las mujeres, 
la economía del efectivo tiende a encasillarse como economía mar-
ginal, de baja denominación o de supervivencia.

Por mi parte, encuentro en el comercio femenino una actividad 
que analíticamente me permite observar cómo en esta interfaz mo-
netaria del efectivo se fracciona el dólar y se pone en contacto con 
espacios, relaciones sociales y escalas de peso.

Mujeres comerciantes como Catalina, Silvia y Ernestina han 
dedicado parte significativa de sus vidas a estos espacios de comer-
cio popular. Catalina viene de una familia de comerciantes. Desde 
su abuela, pasando por su mamá y sus tías, todas se dedicaron a 
vender cárnicos y embutidos en el Mercado 24 de Mayo, uno de los 
mercados icónicos del centro histórico. Así, la vida económica y fa-
miliar de Catalina ha estado vinculada fuertemente a los mercados 
públicos de esta ciudad. “Yo vengo desde abajo, yo me he criado en 
el mercado”, afirma Catalina. Venir de una familia de comerciantes 
le ha otorgado destrezas para el manejo del dinero en efectivo en 
su negocio. Distinguir pagos, ganancias, “utilidades” y la relación 
entre moneda y escalas de peso ha sido un aprendizaje vital para su 
actividad cotidiana.
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Actualmente Catalina vende en El Pedregal, el mercado mayo-
rista más importante de la ciudad. Este mercado está dividido en 
diferentes naves, cada una dedicada a diferentes tipos de produc-
tos: frutas, verduras, ropa, productos del mar, etc. En los accesos se 
agolpa una gran cantidad de comerciantes ambulantes que venden 
productos al menudeo, sobre todo granos: alverjas, choclo, habas, 
alimentos fundamentales en la dieta andina. En las inmediaciones 
de El Pedregal se ubica un artefacto con aspecto de cajero automáti-
co. En realidad, la leyenda “Suelto fácil” indica que es una máquina 
que cambia billetes por moneda fraccionaria. Al igual que en las 
inmediaciones del Pedregal, el BCE ha instalado estas tecnologías 
del efectivo que fraccionan dólares en lugares estratégicos de las 
principales ciudades de Ecuador, como terminales de buses, cen-
tros comerciales y mercados públicos, y que son particularmente 
útiles en los días de feria (de mercado), fines de semana, feriados 
(días de asueto) y fiestas (BCE, 24 de enero de 2014).

Los sueltos o moneda fraccionaria son es un recurso indispensa-
ble para la actividad cotidiana. Los precios en moneda fracciona-
ria obligan a muchos comerciantes a tener disponibles centavos de 
dólar americanos (y ecuatorianos) y monedas de dólar (Sacagawea) 
para el intercambio con clientes y compradores. Los sueltos son 
además un recurso monetario indispensable para establecer vín-
culos mínimos de solidaridad y amistad entre los propios comer-
ciantes. En una situación de adversidad económica como la actual, 
negar los sueltos es un indicador de la pérdida de lazos de solida-
ridad, incluso de conflictos entre comerciantes. “No sé por qué la 
maldad, a veces hasta para cambiar un billete es bien complicado” 
se lamentan.

Hoy en día, los centavos norteamericanos y ecuatorianos circu-
lan de forma indistinta en su actividad cotidiana. Pero la distinción 
de billetes y monedas es para los comerciantes como Catalina un 
principio –material– fundamental para organizar, clasificar, se-
parar el efectivo. Aparejar es una de las prácticas fundamentales 
para organizar los recursos monetarios de los comerciantes. La Sra. 
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Catalina lo explica: “aparejar [es] poner en orden billetes, [mone-
das] todo eso” y ejemplifica:

más o menos yo llevo lo que son unos 100 a 150 USD en monedas, 
que son de un dólar, de 50 cts. en moneditas, y unos 100 USD más 
en billetes de 10 y de 5… Tengo ahí 150 que tengo que guardar porque 
igual ya me ha de tocar pagar de la luz. Tengo que guardar [porque] a 
veces mi hija me pide para una copia [para la escuela], o sea tengo ahí 
disponible para los gastos.

Fraccionar el dólar es indispensable en la actividad de los comer-
ciantes no sólo para el intercambio mercantil, sino también para 
la estimación de los márgenes de “utilidad”. Fracciones de dólar 
(escalas monetarias) y libras (escalas de peso)13 son centrales para 
establecer precios. Ernestina ejemplifica para el caso de su local de 
pescados y mariscos:

el camarón viene a 3,25 [USD] [por libra], yo tengo que sacar una ga-
nancia unos 30 centavitos para mí, o 50 cts., porque hay que pagar 
fundas, trabajador… El camarón es lo que se gana un poquito más, a 
veces 60 cts. Por decir, para sacar unos 50 cts., para dar a 3,50 [USD], 
supongo que hay que sacar a 2,75 [USD] allá [de la costa].

Sin embargo, para comerciantes como Catalina las ratios de mone-
da fraccionaria y unidades de peso no siempre redundan en una 
mayor precisión matemática para la estimación de su ganancia. El 
procesamiento y la preparación de su mercadería le implicaría un 
“un constante pesar, pesar, pesar y repesar”, siempre en relación 
con fracciones de dólar. Catalina ejemplifica con la merma en el 
proceso de preparación de la carne de res (vacuno): inicialmente 
manda sacrificar una res cuyo peso es de 400 lbs., pero al recibir 
y pesar “ya va a mermar” aclara, “porque se seca, va a quedar en 
unas 395”. El siguiente paso, desarmar la res, sacarle cortes, huesos 

13	 La libra, tradicionalmente ligada al mundo rural en Ecuador, es la unidad de peso 
predominante en los mercados públicos urbanos. En contraste al kilogramo, que es-
tandariza el peso en los productos envasados que se venden en supermercados.
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y retazos, vuelve a disminuir “ya me merma 2 lbs., solo de los reta-
zos”. Y finalmente la preparación para la venta del día siguiente, 
también disminuirá “me merma la sangre, y en lo que yo voy a cor-
tar por libras, ¡también me va a mermar!” Y concluye, que tendría 
que estar una y otra vez, “cogiendo y pesando” y así sistemática-
mente, “todo para contabilizar, entonces de ahí sacaría mi ganan-
cia del día. ¡Pero eso yo no hago!”.

Catalina sabe que es prácticamente imposible determinar su 
ganancia de forma matemática. “A veces he querido calcular todo 
eso”, señala con sensibilidad de contadora. La historia de Catalina 
es particular, porque a diferencia de muchos otros comerciantes 
tuvo la oportunidad de cursar una carrera universitaria y tener es-
tudios en contabilidad. Pero ella sabe de antemano que en su ne-
gocio es imposible tener una claridad matemática de cuánto es su 
ganancia. Su estimación ya no depende de una agregación simple 
de fracciones en unidades de dólar, sino que además implica lo que 
Magdalena Villarreal denomina como “múltiples dimensiones de 
[su] vida cotidiana, [que] se conjuga[n] en términos sociales y cul-
turales” (2008, p. 393). Ella es explícita al sostener que la ganancia, 
si bien tiene una estimación monetaria, más bien se ve reflejada en 
lo que le piden sus dos hijas y en los gastos del hogar: comida, luz, 
agua, el plan del teléfono, entre otras rubros. “Esa es mi ganancia”, 
enfatiza Catalina.

La reconstitución de las fracciones de dólar en unidades conta-
bles es un proceso complejo que en la economía del efectivo de los 
comerciantes populares se expresa principalmente en pago a pro-
veedores –y ocasionalmente en ahorros–. Los billetes y monedas 
sirven como principios fundamentales para la organización de sus 
recursos monetarios: billetes para el pago de proveedores; moneda 
fraccionaria para los sueltos (intercambio mercantil) y el gasto en el 
hogar (ganancia). Con la suma que obtiene de la moneda fracciona-
ria cubre las cuentas del hogar, “a veces tengo que pagar la luz, y a 
veces vengo comprando frutas, haciendo el gasto para mi casa”, me 
comenta. Así, la estimación de la ganancia de su negocio es la que 
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obtiene de la diferencia entre los ingresos en su caja y el dinero que 
tiene que pagar a los proveedores. En los cálculos que realiza Cata-
lina, lo importante no es estimar matemáticamente cuánto ganó, 
sino el establecimiento de una clasificación en escala ordinal de di-
nero a pagar y remanente. Y la diferencia entre billetes y monedas 
es fundamental.

El pago a los proveedores se mueve en otro espectro del efecti-
vo: los billetes. En el Ecuador los billetes de dólar que circulan en 
establecimientos comerciales, mercados públicos, estanquillos, 
supermercados, locales de comida, etc., son de baja denominación: 
billetes de 1 y 2 (cuya circulación es muy limitada) y 5, 10 y 20 (de 
amplia circulación). Los billetes de  50 y  100 están prácticamente 
fuera de circulación y sólo pueden ser canjeados o depositados en 
bancos.

Catalina, al igual que muchos de los que se dedican al comercio 
de cárnicos y embutidos gozan del beneficio del pago diferido –re-
gularmente de 8 a 15 días– por parte de los proveedores: comercian-
tes de ganado y fábricas. En este proceso disponer de periodos de 
tiempo mas prolongados es indispensable para agregar unidades 
unitarias de dólar.

Las fábricas [de embutidos] nos esperan de 8 a 15 días. A veces me han 
dicho que me van a bloquear el código y que no puedo hacer pedido. 
Con las fábricas no hay muchos problemas. Pero con el pollo y la car-
ne que es a diario que se vende. Entonces a estos dos señores no hay 
cómo quedarles mal, fallarles el dinero. Porque ellos con lo mismo, 
van y compran y nos proveen a nosotros. Entonces, si yo maté una 
res el día lunes, el viernes tengo que estarle pagando, para que el lu-
nes me de más. Igual lo que es el pollo me dan miércoles, viernes y 
domingo y el miércoles de la siguiente semana le estaría cancelando 
de la semana anterior.

Los tiempos de la dolarización fueron tiempos difíciles para la ma-
yoría de la población ecuatoriana; y tiempos para tomar conciencia 
de la deuda en dólares para Catalina. La remodelación de uno de 
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los mercados más importantes del centro histórico de la ciudad, 
en el que Catalina y su familia tenían un local, los obligó a ubicar-
se en plazas y espacios alternos poco propicios para el comercio. 
Además de la necesidad de aprender a manejar una nueva moneda 
fraccionaria para los intercambios cotidianos, comerciantes como 
Catalina también tuvieron que aprender que en dolarización el 
idioma de la deuda y los intereses era el de los billetes. “Sufrimos 
mucho, por la dolarización, y las deudas [del padre], y tanta cosa 
que se nos vino encima” recuerda Catalina. En aquella época, fue 
muy duro porque “no llevábamos ni una cuenta, no llevaba un re-
gistro de cuánto debía, ni a quién pagó”. “Cuando falleció mi papá 
aparecieron muchas deudas, que mi mamá no tenía conocimiento, 
y nos tocó pagar a nosotros con intereses… Nosotros estuvimos en 
bancarrota”, dice con pesar Catalina.

Los pagos a los proveedores consumen una gran proporción de 
los billetes que obtuvo por la venta del día. Y concluye: “me vengo 
con poco, con lo que me resta de la venta. De todo lo que he vendi-
do… es que en mi caso no puedo separar lo que es embutidos, car-
nes; yo le uno todo, no separo. Y entonces pago.”

En mi trabajo de campo no he constatado distinción alguna 
en el uso de la moneda fraccionaria, pero sí con billetes. Si bien 
el uso del efectivo implica el manejo de billetes y monedas, la do-
larización redirigió el flujo de billetes hacia circuitos distintos del 
comercio popular: los pagos y la deuda. Las madrugadas en los alre-
dedores de El Pedregal suelen ser bastante agitadas, sobre todo los 
días de feria: miércoles y sábados. Entre sacos apilados de verduras 
y frutas, comerciantes minoristas se agolpan para abastecerse de 
productos que provienen de las provincias aledañas. En mi trabajo 
de campo he podido observar que en las arduas y detalladas valua-
ciones de los productos (calidad, frescura, etc.) el billete es el que 
impera. En la compra de la mercadería, fajos de billetes van de las 
manos de comerciantes minoristas a mayoristas y proveedores.

En resumen, las prácticas monetarias y de cálculo de los co-
merciantes como Catalina, Ernestina y Silvia muestran cómo la 
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economía del efectivo tensiona, descompone y reconstituye al dó-
lar oficial. Las mediaciones posibles entre las versiones débiles y 
fuertes del dólar se establecen a la luz de las relaciones sociales, es-
calas (de peso y de tiempo) y lugares que constituyen a la economía 
de los mercados populares.

Consideraciones finales

La economía del efectivo muestra una pluralidad y complejidad 
de la dolarización ecuatoriana que contrasta fuertemente con la 
supuesta homogeneidad que ofrece el dólar oficial. En primera 
instancia, el estudio de la economía del efectivo me ha permitido 
mostrar aspectos poco visibles de los procesos de dolarización: una 
dimensión blanda o débil de la moneda norteamericana. Aquella 
que ofrece un espacio para las transacciones y los intercambios 
económicos cotidianos de amplios sectores de la población ecuato-
riana. Siguiendo las pistas que nos ofrecen los testimonios de nues-
tros comerciantes, he podido desempacar al dólar oficial y mostrar 
cómo en sus prácticas cotidianas se realizan procesos de mediación 
y conversión entre el dólar en efectivo y el dólar fuerte. El dólar, 
lejos de reducirse a la moneda fuerte a la que suelen atarse análisis 
técnicos e imaginarios de sentido común, y a la lógica de los agre-
gados de las cuentas corrientes o el gasto fiscal, cobra una vitalidad 
inusitada en cuanto se toma nota de su existencia más mundana 
como billetes y monedas en las manos de los comerciantes. Billetes 
y monedas son principios organizadores de la actividad económica 
de amplios sectores de la población, y mecanismos indispensables 
de mediación de procesos y estructuras sociales.

Así, los testimonios de Catalina, Silvia y Ernestina dan cuenta 
de cómo se configuró una dinámica particular del efectivo en bille-
tes y monedas en la dolarización ecuatoriana. Inicialmente la de-
nominación monetaria ofreció claves materiales y simbólicas para 
la convivencia de dos sistemas de valor y monetarios tan disímiles 
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como el dólar y el sucre y permitió la emergencia de una interfaz 
dólar fuerte/débil. Las transacciones cotidianas quedaron delimi-
tadas a la moneda fraccionaria y de 1 USD. En este proceso la mo-
neda fraccionaria ecuatoriana permitió que el dólar en efectivo se 
fusionara y mimetizara con la antigua moneda, el sucre. Esto per-
mitió que el dólar se anclara en las prácticas monetarias y de cál-
culo de amplios sectores de la población ecuatoriana. Aun hoy, esta 
interfaz permite la convivencia del dólar con un pasado monetario 
ligado el sucre. Los testimonios de comerciantes muestran cómo 
el sucre se confunde y mimetiza con los centavos de dólar, en ex-
presiones como “en el momento que cambió [la moneda], [inmedia-
tamente] decidimos de hacernos de centavos… centavos que ahora 
son actualmente sucres” (sic). Llegando incluso a denominar algunos 
precios de sus productos en “sucres”, en lugar de centavos de dólar.

Finalmente, a través del efectivo se muestra cómo los billetes 
y las monedas fraccionarias resultan indispensables en procesos 
de dolarización que de otra manera resultarían incompletos o in-
acabados. Fraccionar el dólar, ponerlo en contacto con escalas de 
pesaje, intercambiarlo con los consumidores, para después volver-
lo a agregar en cantidades más fuertes para el pago a mayoristas, 
proveedores y acreedores, dan cuenta de circuitos del efectivo ne-
cesarios para el funcionamiento de la moneda norteamericana en 
el contexto ecuatoriano. A través de este análisis muestro que las 
versiones fuertes y débiles del dólar fueron una interfaz crucial 
para una dolarización ecuatoriana, narrada muchas veces lejos de 
la realidad de las vidas como las de Catalina, Silvia y Ernestina.

Mostrar la lógica de prácticas y procesos monetarios ligados a la 
dolarización, como la que he querido ofrecer en estas páginas, po-
dría contribuir a una agenda de estudios que ayude a comprender, 
y acaso disputar la explicación (hoy monopolizada por un discurso 
economicista estrecho) de la compleja y desigual vida económica 
en América Latina y de sus crisis recurrentes.
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Dólares en Haití
Legados coloniales y pluralidades monetarias

Federico Neiburg
Doi: 10.54871/ca24ds1h

Lajan te fè pou konte

(“El dinero ha sido hecho para contar”)

Proverbio en kreyol haitiano

El paisaje monetario haitiano se caracteriza por ser marcadamen-
te plural y jerárquico, por el hecho de que las funciones canónicas 
del dinero (medio de pago, de cálculo y de atesoramiento) aparecen 
en la mayor parte de las transacciones de manera desacoplada, y 
por ser acentuadamente transnacional, extendiéndose más allá de 
las fronteras.1 La moneda nacional, el gourde, convive hacia arriba 
en la escala social con el dólar norteamericano, hacia abajo, pre-
domina como medio de pago y coexiste con otras monedas, como 
tarjetas de teléfono o inclusive con piezas de metal o de plástico 

1	 Observo ese paisaje desde Port-au-Prince, la capital del país, donde concentré mis 
investigaciones desde 2007, donde se reúne la mayor parte de la riqueza y tienen sus 
sedes las principales agencias que gobiernan la economía haitiana, tanto las del pro-
pio gobierno, como las agencias internacionales y del sistema humanitario.
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que circulan en mercados esenciales para la población más pobre, 
como los del agua y del carbón, donde comerciantes “acuñan” sus 
propias monedas. A través de la frontera terrestre con la República 
Dominicana, del comercio y de las remesas, circulan también pesos 
del país vecino. En la diáspora, y entre las personas que se mueven 
por ella y transitan en Haití, adeeasm de los dólares norteamerica-
nos, también circulan dólares canadienses, euros, pesos chilenos o 
reales brasileños. En las transacciones no siempre se calcula y se 
paga con la misma moneda. En general se paga con gourde (o con 
otras monedas) y se calcula en dólar haitiano, una unidad de cuen-
ta pura, que nunca tuvo existencia material, como billete o como 
pieza de metal. La paridad entre el gourde y las divisas extranjeras 
fluctúa; entre el gourde y el dólar haitiano es fija: 5 gourdes x 1 dólar 
haitiano.

Semejantes prácticas monetarias imponen riesgos a los no 
familiarizados. Páginas de internet dirigidas a expatriados, mi-
sionarios, funcionarios de agencias internacionales o no guberna-
mentales advierten que el término dolà refiere al dólar haitiano y 
no al norteamericano. Así, por ejemplo, cuando un comerciante fija 
un precio en 60 dolà, debe pagarse 300 gourdes o 2 dólares nortea-
mericanos (¡y no 60…!).2

En el comercio callejero que se irradia desde los mercados del 
centro de la capital a través de las calles, predomina el dólar hai-
tiano como unidad de cuenta y el gourde como medio de pago. 
Aunque se trata básicamente de un concepto que sirve a cálculos 
mentales, el dólar haitiano puede aparecer también eventualmente 
de manera escrita, en tickets de algunos supermercados, en menús 
de algunos restaurantes, en los precios de algunas gasolineras, o en 
cuadernos de registros de créditos rotativos (como sol o sabotaj, que 
corren por fuera del sistema bancario) o de apuestas de loterías, 
donde puede leerse escrito tanto dolà en creole, como HD (acrónimo 

2	 Cuando escribo, en febrero de 2023, la tasa de cambio entre gourde y dólar nortea-
mericano es de aproximadamente 200 x 1.
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de Haitian Dollar, en inglés). Hacia el inicio de mi trabajo de campo 
(cuando la paridad con el dólar norteamericano era mucho menor 
que la actual), pude encontrar en comercios, e incluso en agencias 
bancarias, tablas de conversión que expresaban 1 USD : 8 HD : 40 
HTG (acrónimo de gourde haitiano).

En 2007 el gobierno prohibió el uso del dólar haitiano y obligó 
a fijar los precios en gourdes. En uno de los periódicos de mayor 
circulación, una reconocida figura pública celebró la medida ar-
gumentando que tenía el mérito de “proporcionar una modalidad 
menos esquizofrénica a los cálculos que nuestros compatriotas 
realizan a diario [...] y sus gimnasias aritméticas”. Con la condes-
cendencia típica de las élites, la autora condenaba las “prácticas 
patéticas de la población” y “la destreza de nuestros comerciantes, 
trabajadores y otros agentes económicos escasamente alfabetiza-
dos [...] que reproducen el automatismo de las generaciones ante-
riores”, para terminar pidiendo a los jóvenes que “practiquen el uso 
del gourde” (Manigat, 21 de septiembre de 2007, p. 3).

Tiempo después de la prohibición establecida por su propia ad-
ministración, el presidente René Préval se quejó en un programa 
de radio por su bajo salario. Lamentó recibir sólo 12.000 dólares al 
mes, refiriéndose, como los oyentes podían entender, no a dólares 
norteamericanos, sino haitianos (en la época, 12.000 HD era equi-
valente a unos US 1.500). De hecho, a pesar de las condenas mora-
les y de las prohibiciones legales, haitianas y haitianos continúan 
intercambiando gourdes y otras monedas, y continúan calculando 
en dólar haitiano.

Las proscripciones fracasadas y las insistentes advertencias a 
los extranjeros sobre la singularidad de las prácticas monetarias 
locales refuerzan la visión estereotipada de un universo exótico y 
atrasado, lejos del ideal normativo de “a cada país (o a cada unidad 
política), una moneda”, despreciando así la pluralidad monetaria 
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como anómica o una manifestación más del carácter supuesta-
mente fracasado de algunos estados.3

El antropólogo Michel-Rolph Trouillot (1990a) mostró cómo las 
narrativas dominantes sobre Haití (construidas tanto por extran-
jeros como por haitianos) exotizan y estigmatizan el país y su his-
toria. La lógica de la estigmatización, sugiere Trouillot, conduce a 
tratar como extraordinarios fenómenos que son comunes inclusi-
ve en aquellos espacios que sirven como referencia de “normali-
dad”, denotando ideales normativos que se proyectan en los “otros” 
y ocultando así el carácter ordinario, común a todos o a muchos, de 
la experiencia haitiana. Por otro lado, la exotización niega la agen-
cia de las personas ordinarias, legitimando la necesidad de impo-
ner formas extraordinarias de gobierno supuestamente coherentes 
con el carácter extraordinario (o aun bizarro) de las prácticas socia-
les que se busca gobernar.4 Por fin, la estigmatización silencia el im-
pacto violento del colonialismo y del imperialismo y la presencia 
de múltiples pasados en el presente de las socialidades haitianas.

Como veremos en este capítulo, el pasado se hace presente en 
los paisajes monetarios haitianos a través de dos elementos prin-
cipales. El primero es la larga historia de la paridad fija entre el  
gourde y el dólar norteamericano que se inicia en 1912, compren-
de todo el periodo de la ocupación de Haití por los Estados Unidos 
(de 1915 a 1935) y termina en 1989, poco menos de tres años después 
del fin de la dictadura Duvalier. El segundo elemento es la persis-
tencia de la escala del cinco en las cuentas monetarias, actualizada 

3	 Para una crítica a la idea de “failed state”, aunque no referida específicamente a la 
moneda, ver por ejemplo Bayart (1993) y Mbembe (2001). En la historia haitiana (por 
lo menos desde la mitad del siglo XX), es crucial para comprender esta dinámica el 
trabajo de Trouillot (1990b) sobre la dinámica de enfrentamiento de la “nación” al 
“estado”.
4	 En lo que coindicen nacionalistas haitianos partidarios de soluciones autoritarias 
(como fue el caso de la larga dictadura de los Duvalier), con las potencias extranjeras, 
o los llamados “países amigos” de Haití (Estados Unidos, Francia y Canadá) que han 
impuesto una y otra vez intervenciones, bloqueos y gobiernos de emergencia en el 
país caribeño.
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por el sistema de currency board (según el cual 1 US dólar era equiva-
lente a 5 gourdes), pero que a su vez heredaba la equivalencia entre 
el gourde y el franco francés (también de 1 x 5) y de otros sistemas 
contables y monetarios con base cinco que, como veremos, eran 
frecuentes tanto en los territorios de colonización francesa desde 
el siglo XVIII (y que perdura aun hoy bajo formas diversas también 
en otras excolonias francesas, como Senegal y Mauritania), como 
también en sistemas monetarios y de cuentas presentes en las re-
giones de África occidental de donde fueron secuestradas las perso-
nas que serían esclavizadas en las plantaciones americanas.

El primer objetivo de este texto, entonces, es explorar los lega-
dos coloniales monetarios y calculativos haitianos. No se trata de 
un afán de anticuario, sino de observar las formas en que los múlti-
ples pasados viven en el presente de manera siempre creativa y di-
námica. Siguiendo a Benoît de l’Estoile (2008), podemos ver que los 
legados coloniales son más que memorias y también algo distinto 
a meras determinaciones. Al contrario, en la perspectiva que aquí 
interesa, los legados coloniales envuelven agencia, recuerdos y ol-
vidos, orgullos y sufrimientos, prácticas y conceptos creolizados 
en el sentido propuesto por Sidney Mintz (2012), esto es: procesos 
históricos que hunden sus parámetros en la plantación esclavis-
ta caribeña (especialmente inglesa y francesa) y que aluden a las 
invenciones creativas realizadas por las personas africanas escla-
vizadas y desarraigadas para dar sentidos a sus vidas y conseguir 
navegar en el llamado Nuevo Mundo.

El segundo objetivo de este texto es observar el funcionamiento 
presente de una economía plurimonetaria y doblemente dolariza-
da por la presencia persistente del dólar norteamericano en su for-
ma física en transacciones y cálculos corrientes, y en su correlato 
imaginario: el dólar haitiano. Interesa, en particular mostrar cómo 
ese paisaje plurimonetario está atravesado por flujos de monedas, 
de mercancías y de personas que estructuran el espacio nacional 
integrando dinámicas sociales transnacionales, propias de la diás-
pora haitiana, especialmente a través del pequeño comercio de 
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bienes importados (sobre todo comida) y de las remesas provenien-
tes del extranjero. El dólar haitiano, esa unidad de cuenta pura, se 
muestra, así, como un elemento clave del funcionamiento cotidia-
no de la economía, contribuyendo para lo que Jane Guyer denomi-
nó “interfaz monetaria” (1995, p. 8): espacios y procesos en los que 
se mantienen las diferencias entre las monedas, aunque sobre ba-
ses y con términos cambiantes.

En suma, me interesa proponer una pragmática histórica del di-
nero observando las prácticas monetarias y de cálculo a lo largo del 
tiempo, también en su dimensión sensorial, y la presencia de múl-
tiples pasados en el presente abierto de las vidas económicas hai-
tianas.5 Esa pragmática histórica ofrece pistas para comprender, al 
mismo tiempo, diversas haitianizaciones del dólar y diversas dola-
rizaciones de una economía profundamente dependiente de la mo-
neda norteamericana y, en menor medida, también de otras divisas 
extranjeras, tanto a través del ingreso de dinero, vía remesas in-
ternacionales y proyectos del sistema humanitario, como también 
para garantizar las importaciones de bienes esenciales, como ali-
mentos y energía (casi en su totalidad provenientes del extranjero).

Escalas de cinco

Pluralidad y jerarquía caracterizan los paisajes monetarios hai-
tianos desde la integración al sistema mundial de la isla que el 5 
de diciembre de  1492 fue nombrada por Cristóbal Colón como 
Hispaniola. Rebautizada en  1625 Saint Domingue por los france-
ses, fue, como todo el Caribe y la América Central, un espacio de 
influencias y disputas económicas entre metrópolis coloniales. 
Los territorios metropolitanos, a su vez, eran también espacios 

5	 Una discusión conceptual de esta propuesta de pragmática histórica del dinero que 
considera también la dimensión sensorial de los paisajes monetarios puede verse en 
Neiburg (2023).
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acentuadamente plurimonetarios, cuyo funcionamiento estaba le-
jos del ideal de unificación de los mercados monetarios nacionales 
modernos (p.e. Bloch, 1954; Einaudi, [1936] 1953).

Como mostró Sidney Mintz (1964), la teoría atribuida a sir Tho-
mas Gresham (uno de los fundadores de la Royal Exchange de 
Londres, en  1571) trató en vano de capturar y de administrar esa 
pluralidad. La “Ley de Gersham” establecía que el dinero malo (o 
débil) era (o debía ser) desplazado por el dinero bueno (o fuerte), 
apostando siempre en la predominancia de la autoridad imperial 
y monetaria más poderosa. Al contrario, argumentó Mintz (ver 
también Guyer, 2018), en el sistema de la plantación esclavista que 
se desarrolló en los territorios coloniales caribeños, convivían mo-
nedas emitidas por los diversos poderes imperiales (como España, 
Francia, Inglaterra o los Países Bajos) con una infinidad de otros 
dineros físicos (inclusive seres humanos eran usados como mone-
das) y, también, con monedas ficcionales o imaginarias que fun-
cionaban como unidades de cuenta. Participaban de esos paisajes 
monetarios no sólo los ricos de entonces (dueños y administrado-
res de las plantaciones y funcionarios coloniales), sino también las 
propias personas esclavizadas. Era frecuente que, como medio para 
abaratar costos de la mano de obra, los señores distribuyesen pe-
queñas parcelas para cultivo, cuyos productos podían ser ofrecidos 
en los nacientes mercados coloniales e intercambiados por dine-
ros. Estas transacciones estaban también atravesadas por prácticas 
monetarias y de cálculo provenientes de la otra margen del Atlán-
tico, en la que, a su vez, convivían también monedas y unidades de 
medida locales y metropolitanas.

Jean Michel-Servet (1998; 2018) menciona cómo, a lo largo de los 
siglos XVIII y XIX, circulaban en África Occidental piastras o gor-
dos españoles (de donde vendría el término gourde) y monedas de 
cinco francos franceses. Servet también recuerda que las lenguas 
habladas en la región por las personas deportadas a América (como 
fon, ewe del golfo de Benín, kikongo del Bajo Congo y del norte 
de Angola, yoruba e igbo de Nigeria, a las que podemos agregar el 
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wolof de Senegal, Mauritania y Gambia, entre otras) comprendían 
sistemas monetarios y de cuenta de bases múltiples, en algunos ca-
sos decimales y en otros con base cinco. Por su parte, Jerôme Blanc 
y Bruno Théret (2024, en prensa) describen cómo la pluralidad mo-
netaria en el espacio colonial francés incluía prácticas vernáculas, 
arraigadas en la vida cotidiana y toleradas o avaladas por las au-
toridades. Los autores mencionan especialmente prácticas de cál-
culo que se superponían a los sistemas contables oficiales, como 
las cuentas con base 5 a través de unidades como el deureum, que 
fueron utilizadas tanto en las colonias francesas de África como en 
las Antillas.

El paisaje monetario haitiano contemporáneo está, sin embar-
go, ligado indisolublemente a la historia de la revolución de inde-
pendencia y de la llamada “doble deuda”. Como se sabe, luego de 
una larga y exitosa rebelión de las personas esclavizadas en las 
plantaciones, Haití decretó su independencia el 1 de enero de 1804, 
después de derrotar fragorosamente a las tropas de Napoleón, cuyo 
gobierno había restablecido la esclavitud, abolida en la revolución 
de 1789 (Dubois, 2004).

Poco después de la derrota, los ex-colonos franceses apoyados 
por su gobierno, exigieron ser indemnizados por las pérdidas patri-
moniales ocasionadas por la revolución de independencia: tierras, 
infraestructuras y personas esclavizadas. El valor de las actividades 
económicas francesas en Haití (en aquella época, aun considerada 
la joya del imperio), más el temor de que el ejemplo de la revolución 
de los esclavizados contagiase otras colonias, alimentaron una 
política de agresión y amenazas, bloqueos económicos y presión 
militar por parte de Francia y de las otras potencias económicas y 
militares presentes en la región.

En 1824 la armada francesa lanzó una operación militar de enor-
me envergadura. El país fue sitiado y amenazado de una sangrienta 
invasión. La única forma de evitarla sería el reconocimiento de la 
indemnización exigida por los ex-colonos y la administración de la 
antigua metrópoli. Para viabilizar el pago, los franceses ofrecieron 



	 187

Dólares en Haití

un préstamo a través del banco Crédit Industriel et Commercial. El 
gobierno haitiano terminó por aceptar las condiciones y así contra-
jo la que ha sido calificada como la primera deuda externa de la era 
moderna (Graeber, 2011, p. 6). Francia adujo que la nueva república 
debía 150 millones de francos en concepto de daños y perjuicios, 
equivalentes, segun algunas estimaciones, a unos 20 mil millones 
de dólares actuales.

En realidad, se trataba de una deuda doble cuyo monto sería 
aún mucho más elevado, pues al valor de la propia indemnización 
se sumaba el de los intereses financieros que ella generó desde que 
fue contraída. La primera cuota fue desembolsada en 1825 y el país 
continuó pagando a lo largo de todo el siglo XIX y buena parte del 
XX. Hoy es un consenso que ese ha sido un dreno permanente de 
recursos y un elemento central en la persistente miseria del país. 
Los daños económicos ocasionados por la deuda, fundamentados 
en argumentos claramente racistas y coloniales, persisten hasta el 
presente.6 Por otro lado, su combate sustenta una bandera política 
poderosa en el Haití contemporáneo: la exigencia de devolución e 
indemnización, ahora por parte de Francia a Haití, a lo que se suma 
la cada vez más potente demanda por reparaciones financieras que 
compensen, aunque sea en una ínfima parte, la tragedia humana 
producida por el sistema esclavista (Araujo, 2017; Oudin-Bastide y 
Steiner, 2019).

La nueva nación independiente creó su propia moneda en 1813. 
El primer Banco Nacional haitiano fue fundado en  1825 (Chate-
lain, 2005 [1954]). Durante un siglo, la principal referencia del gour-
de fueron las monedas coloniales francesas y, en menor medida 
también, las españolas (recordemos que la isla fue disputada por 
las dos potencias imperiales durante siglos, dando lugar a la exis-
tencia actual de dos países: Haití y República Dominicana). Libras 

6	 El informe presentado al primer ministro francés en junio de 2004 por un comité 
encabezado por Régis Debray es uno de los ejemplos más vergonzosos de la persisten-
cia del cuadro colonial en las relaciones de Francia con Haití (Debray, 2004).
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coloniales y piastras fueron desplazados por el franco francés, con 
quien el gourde estableció, a partir de 1881, un sistema de paridad 
fijo de 5 gourdes por 1 franco (Lacombe, 1956).

En las últimas décadas del siglo XIX el peso económico de los 
Estados Unidos en América Central y el Caribe era creciente, des-
plazando a las antiguas metrópolis, como España y Francia, y, en 
el caso de Haití, notablemente compitiendo también con los cada 
vez más presentes intereses económicos alemanes (Bulmer-Tho-
mas, 2012). En 1911, el National City Bank, con sede en Wall Street, 
compró más del 50 % de la deuda haitiana hasta entonces en po-
der del Crédit Industriel et Commercial, con sede en París.7 Un año 
después, el gobierno haitiano reorientó el sistema de paridad fija, 
abandonando el franco francés y adoptando como referencia el 
dólar norteamericano, manteniendo la misma tasa de cambio de 5 
gourdes ahora por 1 dólar.

La política del “gran garrote”, anunciada por el presidente Theo-
dore Roosevelt en  1901 y practicada con saña en los territorios 
considerados de su influencia, se hizo sentir de varias maneras en 
Haití. Pocos meses antes del inicio de la ocupación norteamerica-
na, el 7 de diciembre de 1914, un grupo de marines entró clandes-
tinamente en Port-au-Prince y se dirigió al edificio sede del Banco 
Nacional a fin de saquearlo. Robaron todas las reservas existentes 
en oro, equivalente aproximado a medio millón de dólares de aque-
lla época. La acción fue justificada como cobro de parte de la deuda 
cuyo principal acreedor a esa altura, como vimos, era el National 
City Bank. El robo era también parte de una campaña de desesta-
bilización del país, promovida por los estadounidenses hacía dé-
cadas. El presidente Andrew Johnson había anunciado el plan de 
anexar Hispaniola ya en 1868. Desde entonces, una y otra vez blo-
queos y otras acciones de desestabilización fueron promovidas por 
los norteamericanos, hasta que en julio de 1915 fuerzas militares de 

7	 Vale notar que ambos, el Citigroup y el CIC, son aún hoy dos de los mayores conglo-
merados financieros del planeta.
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mayor envergadura enviadas por los Estados Unidos invadieron el 
país caribeño. Anunciaron como razón principal la necesidad de 
“estabilizar” el sistema político, “modernizar” la infraestructura, 
unificar las aduanas y el sistema impositivo, al mismo tiempo que 
hacer frente a la creciente influencia económica alemana en la re-
gión, ahora una nación enemiga en la I Guerra mundial. Era públi-
co en Wall Street que la acción respondía también directamente a 
los intereses del National City Bank (Castor, 1987; Plummer, 1988 y 
Schmidt, 1995 [1971], entre otros).

En 1918 fueron impresos en los Estados Unidos una nueva serie 
de billetes de la moneda nacional haitiana. Los de 5 gourdes conte-
nía en la estampa una leyenda que decía en francés: Est payable au 
porteur en monnaie légale des États-Unis d’Amérique au taux de cinq 
gourdes par un dollar (pagable al portador en moneda legal de los 
Estados Unidos de América a una tasa de cinco gourdes por un dó-
lar). El historiador medievalista holandés Hans Van Werveke (1934), 
participando de los debates sobre las pluralidades monetarias de la 
Europa premoderna, afirmó que detrás de toda “moneda ficcional”, 
siempre puede encontrarse “un vínculo con algún medio de pago 
real”. Para el dólar haitiano, ese vínculo, sin duda, fueron esos bi-
lletes anaranjados que varios de mis interlocutores en Haití recuer-
dan, usan o guardan como trofeos de otras épocas, anteriores al fin 
de la paridad fija, en 1989.

Historias invisibles, prácticas persistentes

El más completo estudio de los sistemas de medidas utilizados en los 
mercados haitianos fue publicado por el antropólogo Sidney Mintz 
en 1961. Se trata de una verdadera teoría etnográfica del cálculo y 
de las medidas que escudriña unidades monetarias articuladas a 
una extrema pluralidad de escalas, mostrando cómo estas (unida-
des y escalas) son concentrados de historia en el presente –desde la 
más larga historia de la plantación esclavista, a la más corta de la 
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ocupación norteamericana y sus accidentes improbables–, como, 
y es sólo un ejemplo entre muchos presentados por Mintz, el uso 
de la ti mamit (pequeña marmita) como unidad básica de medida 
de productos sólidos, como el arroz: una lata sobreviviente, o una 
réplica fabricada posteriormente, de las que contenían las raciones 
de los soldados enviados por uncle Sam al país en 1915 (Mintz, 1961, 
p. 29). Mintz describe también en detalle la pluralidad de monedas 
y de unidades de medida inferiores a un gourde, pero en ningún 
momento menciona en su estudio al dolà. En charlas personales 
que tuvimos cuando yo comenzaba a interesarme por los mercados 
y las monedas del país caribeño (en 2009 y 2010), él confirmó que 
en la época de su investigación (1958-1961) los mercados que estu-
diaba no hablaban en dólares haitianos.

Hoy, caminando por esos mismos mercados por los que caminó 
Mintz, no se escucha sino hablar en dolá. Comerciantes anuncian 
precios en dólar haitiano, compradores y vendedores negocian va-
lores en la moneda imaginaria. Imposible no participar de transac-
ciones como esta, por ejemplo: el precio de un lote de mangos se 
negocia por 3 dólares haitianos, el comprador paga con un billete 
de 50 gourdes y dice “aquí tiene, 10 dolà”; el vendedor entonces se 
queda con los 3 dólares haitianos correspondientes a los mangos (15 
gourdes) y dice al comprador, “reciba su cambio de 7 dólares”, y le 
entrega 35 gourdes, en tres billetes de diez y una moneda de cinco.

Basándose en investigaciones realizadas en la región de Bel Air, 
en el centro de Port-au-Prince, entre 1974 y 1976, Michel Laguerre 
(1983) publicó una de las primeras descripciones detalladas de la 
vida urbana de la capital, considerando aspectos como el mercado 
de alquileres inmobiliarios, las formas de crédito que constituyen 
los principales medios de capitalización de las comerciantes, como 
los ya mencionados sol y el sabotaj, aparte de la lotería más jugada 
en el país, conocida como borlette. Laguerre tampoco menciona el 
dólar haitiano.

En esa misma región de Bel Air, donde desde  2007 concen-
tré mi propio trabajo de campo, pude verificar que transacciones 
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como esas no podían ser hechas al margen del dolà. Precios, deu-
das, cálculos realizados en dólar haitiano y transacciones pagadas 
generalmente en gourdes (o, en mucho menor medida, en pesos 
dominicanos o dólares norteamericanos). También pude observar 
conversiones desde otras monedas, como cuando acompañaba a 
uno de mis amigos a recibir los 100 dólares estadounidenses que 
su hermano enviaba para la familia desde Boston con cierta regu-
laridad. En esas ocasiones, mi amigo salía de la agencia Western 
Union con  40.000 gourdes (40 billetes de mil) anunciando haber 
recibido uit mil dolà, esto es, 8 mil dólares haitianos (en la época el 
cambio entre el US dólar y el gourde era de 1 US x 40 HTG). O, en el 
sentido contrario, algunos años después, estando en Río de Janeiro 
con una amiga haitiana cuya hija permanecía en Port-au-Prince, 
ella iba regularmente a una agencia de transferencias internacio-
nales de dinero para enviar 250 reales brasileros, equivalentes en 
la época a unos 60 dólares norteamericanos, habiendo combinado 
en las charlas por WhatsApp con su hija que mandaría unos 1.200 
dolà (esto es, 6.000 gourdes, al cambio que entones ya era de 1 US 
x 100 HTG).

Antes mencioné el deureum, que designa entre los hablantes 
de la lengua wolof (en regiones de Senegal, Gambia y Mauritania) 
una moneda de cinco francos CFA, considerada por Fanny Pigeaud, 
Ndongo Samba Sylla y William Mitchell (2021) como la última mo-
neda colonial africana. Deureum y francos CFA acompañan un sis-
tema contable también de base cinco. En wolof, por ejemplo, 6 se 
dice 5+1; 7 se dice 5+2, y así.8 En Haití, al contrario, el dolà convive 
con un sistema de cuentas decimal, aunque el régimen monetario 
oficial parece respetar la escala del cinco, favoreciendo los cálculos 

8	 Guías de “turismo de aventura” informan que, en Senegal, donde el wolof es una 
de las lenguas oficiales, “contar es un asunto de dinero” para quien visita la región. 
También enseñan cómo funcionan los sistemas de cuenta de base 5 y cómo operan 
los cálculos monetarios en deureum. Ver, por ejemplo: http://homme-itinerant.fr/
apprendre-a-compter-en-wolof/

http://homme-itinerant.fr/apprendre-a-compter-en-wolof/
http://homme-itinerant.fr/apprendre-a-compter-en-wolof/
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en dólares haitianos, emitiendo monedas de 5 gourdes, billetes de 
10, 20, 25, 50, 100, 250, 500…

Los estudios sobre las dinámicas económicas haitianas, sobre 
los sistemas de mercados, las remesas, las economías o las finanzas 
no bancarizadas, no mencionan al dólar haitiano.9 Es como si éstos 
fueran invisibles para los especialistas en economía y en dinero, a 
pesar de estar presentes en la mayor parte de las transacciones y 
cálculos cotidianos. Ciertamente esa invisibilidad se debe en parte 
al hecho de que el dólar haitiano no compone las cuentas naciona-
les del país (la moneda del estado y del instituto nacional de estadís-
ticas es el gourde). Asimismo, esa invisibilidad puede ser atribuida 
al hecho de que el dólar haitiano tampoco es el medio de cálculo 
utilizado en las transacciones con el exterior (circuitos en los que 
predomina el dólar norteamericano). Pero también, sin duda, esa 
invisibilidad se debe, como vimos, a la estigmatización de lo que 
muchos sólo pueden ver como una anomalía, una contabilidad 
bizarra que debe ser eliminada. Por otro lado, como toda unidad 
de cuenta pura, el dólar haitiano ha tenido siempre una existencia 
principalmente oral, por lo que es raro encontrar trazos documen-
tales o escritos de su existencia. Así, la estigmatización se suma a la 
oralidad, contribuyendo para silenciar su historia.

En las conversaciones con mis amigos en Haití, las memorias 
del dolà se disuelven en temporalidades opacas, en la que se mez-
clan el inicio de la ocupación norteamericana, el fin de la paridad 
fija, los recuerdos del billete naranja de cinco gourdes y otros even-
tos de la historia política del país. Todo indica que la autonomiza-
ción de la unidad de cuenta fue un proceso lento, tal vez incluso 
con intensidades y temporalidades diversas y desigualmente dis-
tribuidas según regiones y grupos de edad. Hay buenos indicios de 
que su presencia ha sido más intensa en la economía urbana, es-
pecialmente tal vez en Port-au-Prince. Hilos de memoria refieren 
también a una historia política: durante los casi treinta años que 

9	 Algunos ejemplos: Bazabas (1997), Lundhal (2015), Lamaute-Brisson (2003).
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duró la dictadura de los Duvalier (entre 1958 y 1986), las monedas y 
los billetes fueron emitidos con los rostros de ambos líderes autori-
tarios, sucesivamente, padre e hijo.10 Más de una vez escuché, tanto 
de personas de más edad que vivieron en los tiempos de Duvalier, 
como entre más jóvenes que “escucharon hablar”, que ésa era una 
razón para despreciar el gourde.11 Coherentemente con esa crono-
logía, algunos jóvenes atribuyen el dólar haitiano a una “cosa de 
viejos”, al mismo tiempo en que continúan calculando en dolà en 
sus transacciones cotidianas.

Como recuerdan Keith Hart (2001) o Nigel Dodd (2014), entre 
otros, el dinero posee una dimensión mnemónica fundamental. 
Incluso en su etimología, sabemos que el término latín moneta re-
fiere a la necesidad de recordar deudas impuestas por el dios Juno, 
en cuyo templo el dinero era acuñado en la antigua Roma. El dó-
lar haitiano, como otras monedas y unidades de medida, invita a 
ampliar esa relación con la historia, considerando las formas en 
que múltiples pasados, cuyas historias se esconden en opacidades 
y silenciamientos, se actualizan en el presente de los cálculos y las 
transacciones cotidianas.12

Conclusiones

En charlas con mis interlocutores en Haití y en la diáspora, tuve la 
oportunidad de escuchar en más de una ocasión el refrán en kre-
yol haitiano que sirve como epígrafe a este capítulo: “El dinero fue 

10	 Para observar las imágenes, ver http://www.numismondo.net/pm/hti/index.htm
11	 Strassler (2009) analiza en detalle el proceso de politización del dinero (de los bille-
tes, de las monedas, y sus imágenes) en la Indonesia post-Suharto.
12	 La presencia de la historia en el cotidiano de las vidas haitianas ha sido un tema 
constante en la literatura. Aparte de los textos aquí ya citados (como Trouillot, 1995), 
vale recordar el trabajo ya clásico de Dayan (1998) y la producción más reciente de 
Bulamah (p.e. 2019).

http://www.numismondo.net/pm/hti/index.htm
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hecho para contar” (lajan te fè pou konte).13 Como todo proverbio, 
posee sentidos ambiguos y no siempre compatibles, que dependen 
inclusive del contexto de interacción en el que es movilizado. Entre 
otras cosas, alude a la importancia del dinero en paisajes de extre-
ma pobreza, en los que es un bien escaso por excelencia. Se cuenta 
lo que se posee o lo que se desea, se computa o se busca lo necesario, 
se piensa en cantidades y escalas; en suma: se calcula y el cálculo 
es un dispositivo central en la búsqueda por la vida, o por una vida 
mejor, que merezca ser vivida (Neiburg, 2022). Y en esa actividad 
constante, que presupone estar alerta y en movimiento, la diferen-
cia entre las monedas imaginarias y otras monedas parece disol-
verse. Monedas físicas e imaginarias se imbrican en las prácticas 
monetarias y calculativas cotidianas.

La expresión “monedas imaginarias” que utilicé aquí y en otros 
trabajos para hablar del dólar haitiano (p.e. Neiburg, 2016) nada tie-
ne que ver con fantasía o irrealidad, sino con el hecho de tratarse de 
unidades de cuenta puras, sin existencia material en metal o papel. 
Ella fue propuesta originalmente por el historiador Luigi Einaudi 
([1936] 1953) en sus investigaciones sobre las formas en que la per-
sonas navegaban las inestabilidades y las extremas pluralidades 
monetarias que acompañaron a los procesos de creación de nuevos 
estados nacionales en Europa, antes de la unificación y estandari-
zación de los sistemas de pesos, medidas y monedas. Marc Bloch, 
por su parte, contribuyó de forma decisiva para la comprensión de 
la multiplicidad y articulación de las unidades de cuenta y los me-
dios de pago en la Europa premoderna. Al analizar por qué surgen, 
se transforman y desaparecen las monedas, Bloch propuso susti-
tuir las definiciones teóricas y apriorísticas del dinero, animadas 
por la “intención de establecer un conjunto de criterios funcionales 
que calificaran (de una vez por todas) a todas las monedas”, por una 
definición del dinero que denominó “pragmática y minimalista”, 

13	 El propio Sidney Mintz lo registra también en su análisis sobre los sistemas de me-
dida, que mencioné en la sección anterior (Mintz, 1961, 24).
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que posibilite reconocer que “por encima de todo, las monedas (tan-
to las físicas como las ficticias) son instrumentos de medida” (1954, 
pp. 48-49).

Así, los historiadores de las monedas premodernas anticiparon 
debates contemporáneos (por ejemplo, Amato, Doria y Fantac-
ci, 2010; Callon y Muniesa, 2005; Maurer, 2006) que hacen hincapié, 
como en el proverbio haitiano, en la moneda como un dispositivo de 
cálculo y de medida. Akinobu Kuroda (2008a, 2008b), por ejemplo, 
ha demostrado que las funciones clásicas del dinero pueden apa-
recer frecuentemente desconectadas y que las unidades de cuenta 
puras pueden poseer “funciones integradoras”, permitiendo con-
versiones entre medios de pago y reservas de valor. Partiendo de 
una premisa similar, con el objetivo de observar los “dineros de las 
personas ordinarias”, Jane Guyer ofreció una etnografía histórica 
de las prácticas monetarias contemporáneas en África Occidental, 
observando las unidades de cuenta puras a través del prisma que 
ofrece su concepto (mencionado arriba) de “interfaz monetaria”. 
Para ella, las monedas ficticias o imaginarias están enredadas en 
los límites y en los umbrales de diferentes escalas de valor, al mis-
mo tiempo en que participan de la memorialización de transaccio-
nes, como en la operacionalización de conversiones (Guyer, 2011, 
p. 2016).

La presencia del dólar norteamericano en Haití es sin duda 
avasallante. Podría decirse que el país vive una situación de dola-
rización de hecho, en medio a la pobreza extrema. Más de 80 % de 
la población gana menos de dos dólares norteamericanos por día, 
desde 2018 la FAO ha decretado una situación de emergencia ali-
mentaria que se ha agravado con la crisis internacional producida 
por la pandemia de COVID-19 (Neiburg y Joseph, 2019). En la actua-
lidad algo más de once millones de personas viven en el país y al 
menos otros tres millones en el extranjero. Según los datos confia-
bles más recientes, de 2019, 40% del Producto Nacional Bruto (PNB) 
está compuesto por remesas de haitianos que viven o están de paso 
en otros países, 80 % de ese total proviene de los Estados Unidos 
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y es enviado en dólares norteamericanos. La mayor parte del di-
nero se recibe en cantidades que oscilan entre USD 50 y USD 200, 
lo que supone una parte sustancial de los ingresos familiares.14 El 
segundo ítem del PNB proviene del sistema humanitario a través 
de proyectos de cooperación internacional, cuyos valores (inclu-
yendo salarios) acostumbran ser calculados en los balances de las 
agencias donadoras en la moneda norteamericanos (Banque de la 
République d’Haiti,  2020; PNUD,  2019). El país importa la mayor 
parte del alimento consumido por sus habitantes. Globalmente, 80 
% proviene del exterior, siendo que más de 50 % llega de los Estados 
Unidos, comprendiendo también aproximadamente 80 % del arroz 
consumido en Haití, principal fuente de calorías de la dieta media.

Como vimos, los dólares norteamericanos conviven y son en-
dogeneizados en las prácticas de cálculo ordinarias como dólares 
haitianos, a pesar de la variación constante del cambio entre el 
gourde y la divisa extranjera desde que, tres años después del fin 
de la dictadura Duvalier, se dispusiera, en 1989, el fin de la paridad 
fija de  5 HTG x  1 USD. Desde entonces la devaluación del gourde 
frente al dólar norteamericano ha sido constante, con picos nota-
bles en momentos de graves crisis políticas, como en 2004 cuando 
fue depuesto el presidente Jean-Betrand Aristide (la divisa alcanzó 
los 40 gourdes), o con la crisis que envolvió el fin del gobierno de 
Michel Martelly (cuando el dólar pasó a valer 80 gourdes). Hoy, en 
medio de la crisis múltiple ocasionada por la pandemia y la inesta-
bilidad política que precedió y se acentuó con el asesinato, el 7 de 
julio de 2021, del presidente Jovenel Moïse, el valor del dólar nor-
teamericano pasa de los 200 gourdes. Pero, como vimos también, a 
pesar de las fluctuaciones e inestabilidades, las personas tanto en el 
territorio nacional como en las geografías de la diáspora continúan 
calculando valores en dólar haitianos.

14	 Sobre remesas, Ratha et al. (2015); sobre Haiti, Duroseau y Jean (2019); sobre la re-
gión, Caruso et al. (2021).
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Los diccionarios y los manuales de economía definen el término 
dolarización como la adopción oficial o extraoficial del dólar esta-
dounidense como moneda de curso legal. La pragmática historia 
de los paisajes monetarios haitianos ensayada en este texto parece 
mostrar otros pliegues y modulaciones posibles del término. Me-
dios de pago y dispositivos de cálculo, dólares norteamericanos y 
haitianos, se desacoplan y se imbrican en las prácticas cotidianas 
contra el telón de fondo de una doble referencia que está embebida 
en la historia y que estabiliza al dólar haitiano: una referencia a la 
moneda nacional, el gourde, que el dólar haitiano coloca en una 
escala de cinco, y otra referencia, al dólar norteamericano, omni-
presente en la economía nacional y en las economías domésticas 
que aparece haitianizado como dolà.
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La doble moneda en Cuba (2003-2021)
El “dólar de nosotros”

Flore Pavy
Doi: 10.54871/ca24ds1i

Introducción

Abril de  2014. En aquella época, una de las principales salas de 
conciertos de La Habana anunciaba su programación con precios 
en dos monedas: los pesos cubanos (CUP) y los pesos convertibles 
(CUC). Para el concierto del lunes, por ejemplo, los residentes cuba-
nos tenían que pagar 5 CUC y los visitantes 10 CUC, es decir, el doble 
en la misma unidad de cuenta. El martes, pagaban 10 CUC y 80 CUP 
respectivamente, es decir, casi el triple en dos monedas diferentes. 
El miércoles, todos pagaban el mismo precio en la misma unidad 
de cuenta, 10 CUC. Intrigada, le pregunté al empleado por el precio 
correspondiente a mi condición de estudiante y aproveché para pe-
dirle su opinión sobre la complejidad de esta tabla de precios:

“Hija mía –me respondió, todo tiene una explicación lógica y 
otra ilógica, por ejemplo, el materialismo por un lado y la religión 
por otro, ¿no? Lo que pasa es que nuestro sistema económico aquí 
en Cuba es completamente ilógico, así que no podré darte la expli-
cación lógica... A lo mejor se les parece más bonito así, quién sabe” 
(J., comunicación personal, abril de 2014).
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Así, mientras preparaba mi proyecto de máster sobre el cambio 
social en Cuba, me enfrenté a un fenómeno a primera vista poco 
racional y sobre el que mis interlocutores no dejaban de repetir que 
era extremadamente complejo, por un lado, y que no tenía ningún 
sentido, por otro. Es que en Cuba circulaban dos monedas nacio-
nales en una forma de dualidad monetaria, llamada doble moneda 
por mis interlocutores, que siguió episodios más comunes de dola-
rización parcial.1 Entre 2003 y enero de 2021, las dos monedas en 
circulación eran el CUP, o peso cubano, y el CUC, o peso convertible, 
antes de que el gobierno empezara a organizar un proceso de “uni-
ficación monetaria” a favor del CUP.2 Antes de eso, ambas mone-
das eran emitidas por el Estado y tenían curso legal sólo dentro de 
Cuba. Sin embargo, se utilizaban en contextos diferentes. Pero en-
tonces, ¿cómo podían llevarse a cabo las interacciones económicas 
cotidianas con la sencillez requerida?

He optado por analizar este sistema transaccional a partir de 
un estudio multisituado y esencialmente cualitativo –entrevistas 
libres, semi-dirigidas y observación participativa– realizado en-
tre 2014 y 2016.3 Sintetizo aquí primero los usos emic de la doble 
moneda a partir de un trabajo de campo en el centro de La Haba-
na, ciudad de interés etnográfico para abordar este tema como 

1	 En este texto, que abarca el periodo de 2003 a 2021 y se concentra en un estudio de 
terreno realizado entre 2014 y 2016, voy a enfocarme no en el dolar estadounidense, 
cuyo uso es limitado en el territorio, sino en el CUC o peso convertible, una forma 
“endogeneizada” de dólar.
2	 Este proceso no ha finalizado todavía. Para más informaciones sobre la situación 
después de 2021, véase Osnaide Izquierdo Quitana, en este libro.
3	 Mi investigación consistió, en primer lugar, en experimentar con mi propio uso de 
la moneda para obtener datos sobre las reglas transaccionales, tanto oficiales como 
tácitas, que regían este sistema, teniendo en cuenta al mismo tiempo las cuestiones de 
identificación social que definían el marco de mis pagos según me identificaran como 
turista, residente de origen extranjero o cubana. A continuación, completé este enfo-
que con entrevistas semiestructuradas, así como con la distribución de cuestionarios 
a una cincuentena de usuarios de la doble moneda, sobre las prácticas monetarias y 
las representaciones asociadas a ellas. Además, acompañé regularmente a mis infor-
mantes privilegiados (dos hombres, A. y L., de 26 y 28 años respectivamente, y una 
mujer de 35 años, Y.) en sus transacciones cotidianas.
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“porción de territorio sobrecargada de interacciones” (Han-
nerz, 1983, p. 375).4

En particular, observé la ubicación de las tiendas en CUP y CUC, 
o sea la proyección geográfica de las formas de inversión de capital 
que dibujan esferas de transacción diferenciadas en los dos mu-
nicipios de Centro Habana y Habana Vieja. Estos dos municipios 
son a la vez los más céntricos, pero también los más antiguos y los 
más densamente poblados. También se encuentran entre los más 
pobres de la ciudad, pero mientras Habana Vieja es el distrito más 
antiguo, Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO y muy turísti-
co, Centro Habana es más residencial. La frontera que separa estos 
dos municipios me pareció un lugar juicioso para reflexionar sobre 
las nociones de conversión, transacción y frontera monetaria. En 
el curso de esta investigación inicial, me pareció que los usos de la 
doble moneda se caracterizaban por un proceso de aprendizaje de 
la captura de valor a través de diferentes formas de conversión, es 
decir, de tránsito de una esfera de transacción a otra. Entre 2015 
y 2016, opté entonces por analizar estos procesos de conversión a 
través de un estudio de caso en un sector productivo específico. Mi 
elección fue el tabaco, un producto que atraviesa esferas de valor 
muy distantes durante su transformación y que, por lo tanto, está 
en el corazón de la economía cubana, marcado por la doble mone-
da, al tiempo que se sitúa en la frontera entre la economía legal y 
la paralela. Para trazar el circuito de producción del tabaco, exten-
dí mi trabajo de campo a la provincia occidental de Pinar del Río,5 
y en particular a la región tabacalera de Vueltabajo. Visité princi-
palmente dos pueblos, Viñales y San Luis, que presentan fuertes 
contrastes en la medida en que uno está integrado en los circuitos 

4	 Como capital política, cultural y económica de Cuba, es la ciudad más grande y 
poblada del país, con 2.154.454 habitantes en 2012.
5	 Para ello, pasé unos meses en las tierras altas del valle de Viñales, en la comunidad 
campesina Frank País, donde conviví entre dos hogares cuyos miembros constituyen 
mis informantes privilegiados en cuanto a las estructuras sociales de la producción ta-
bacalera: por un lado, la familia de E., usufructuaria de sus tierras, y por otro, la de M.
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turísticos, y el otro no. Esta diferencia me ha permitido observar 
cómo los procesos de captura de valor que operan en la economía 
del turismo ponen de manifiesto antiguas diferencias sociales rela-
cionadas con el acceso a la tierra, diferencias marcadas ahora por 
distintos grados de integración en la esfera del CUC.

Presentaré sucesivamente estos dos aspectos de mi investiga-
ción, organizando mi argumentación en torno a cuatro ejes:  1) la 
representación de la doble moneda, 2) su uso, 3) su obtención y, por 
último, 4) los circuitos del tabaco. El objetivo es ofrecer una visión 
sintética de los usos de la doble moneda cubana, una situación mo-
netaria original que ya ha durado veinte años y que tiende a arrojar 
luz sobre ciertos aspectos del cambio social en la Cuba contempo-
ránea. En efecto, aunque la creación del CUC, o la endogenización6 
del dólar norteamericano, responde al objetivo de mantener la po-
lítica de centralización-redistribución amenazada por las dificul-
tades que siguieron al derrumbe de la Unión Soviética, las esferas 
de transacciones monetarias resultantes ponen de relieve el desa-
rrollo de una economía de mercado en ciertos sectores, así como 
el desarrollo de las desigualdades en la sociedad cubana, sin ser su 
causa.

Representaciones émicas del sistema monetario cubano

La primera cuestión que surgió de mi investigación fue el origen 
de la dualidad monetaria en Cuba, a partir de las representacio-
nes émicas asociadas a cada una de ellas. En efecto, el pasado –na-
rrativas de origen– y el presente –representaciones y formas de 
nombrar– se mezclaban en los discursos de mis informantes para 
dibujar una dicotomía entre el CUP, percibido como moneda única 
de la nación, y el CUC, objeto ambiguo al que no se le concede el 
estatus de moneda nacional.

6	 Véase en este libro, el capítulo de Federico Neiburg.
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El peso cubano o el símbolo monetario de la nación unificada

Para mis interlocutores, el CUP se creó a raíz de la revolución cu-
bana de 1959. El joven A., 26 años, me habló de ello:7 “Lo que tú lla-
mas CUP es nuestra moneda nacional. Eso significa que es nuestra 
moneda, la de los cubanos. [...] Antes se usaba el dólar aquí, cuando 
Cuba aún no era un país independiente. Ahora tenemos nuestra 
propia moneda”. Luego, un poco más tarde:

En realidad, nuestra moneda nacional no vale nada, nadie la quiere 
fuera, ¡no vale nada! No es como, no sé, el euro o la libra esterlina. 
¿Sabes que, en el 1700, no, más bien en el 1800, los ingleses intenta-
ron conquistar a Cuba? Hoy tendríamos la Reina de Inglaterra y la 
libra esterlina [...] Pero en cambio tuvimos al jefe [se lleva la mano al 
mentón para evocar una barba] y todo eso. Él fue quien hizo nuestra 
moneda nacional, bueno, más precisamente fue el Che. Él diseñó los 
billetes, o algo así (A., comunicación personal, mayo de 2014).

Finalmente, concluye: “¡Preguntale ‘a quién tú sabes’ si, antes de 
cargarse al Che, le pidieron dibujar los billetes!”

En realidad, fue en  1914, cuando se desarrolló el monocultivo 
azucarero en la isla y tras la proclamación de la República de Cuba 
(1902), cuando se creó el peso cubano para facilitar el comercio ex-
terior. Sin embargo, en un contexto en el que Estados Unidos man-
tenía un fuerte control sobre la economía cubana, se siguió usando 

7	 A. es un joven de piel clara en un país donde las distinciones sociales se basan 
en gran medida en el color de la piel (para un resumen claro de este aspecto, véase 
Argyriadis (1999, p. 19-23). Trabaja cada dos días de 8 de la mañana a medianoche, sin 
contrato, en un restaurante del barrio chino de Centro Habana. Durante mi estancia, 
fue “cazado” por un restaurante de más renombre en el mismo barrio chino, todavía 
sin contrato pero con un salario más alto (70 CUC cada quincena más “extras”, es 
decir, al menos cien euros al mes, lo que corresponde a unos 10 salarios medios). Vive 
en el barrio de Colón (Centro Habana) con su madre, su hermano mayor de 29 años y 
su hermana pequeña de 13 años. Su madre se volvió a casar con un emigrante cubano 
en México, al que visita tres o cuatro veces al año. Se opone firmemente al gobierno 
de Fidel Castro y sueña con reunirse con su suegro en México, donde planea trabajar 
como director de la guardería que posee. Al mismo tiempo, quiere renovar la casa 
familiar para alquilar habitaciones a turistas.
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el dólar para todas las transacciones en el territorio nacional. Era 
de curso legal ilimitado al igual que el peso cubano, en un régimen 
de dualidad monetaria comparable al que la isla vivió brevemen-
te en los años noventa. Pero no fue hasta 1961, es decir, durante el 
periodo revolucionario, cuando el Banco Nacional de Cuba decidió 
que ningún agente económico podía poseer moneda sin su autori-
zación previa. Este retraso explica sin duda que la introducción de 
la moneda nacional cubana haya permanecido asociada a la revo-
lución en el imaginario nacional.8

El peso convertible, un horizonte simbólico ambivalente

El desmantelamiento de la Unión Soviética a finales de los años 
ochenta provocó una grave crisis económica en Cuba, y las medi-
das para remediarla incluyeron el decreto de un estado de emer-
gencia denominado oficialmente “periodo especial en tiempos de 
paz”. Una de las consecuencias de esta crisis fue el aumento de las 
remesas, es decir, del dinero enviado, sobre todo en dólares, por los 

8	 Fue también en 1961, cuando Cuba adquirió por primera vez una moneda nacional 
única, cuando se imprimieron nuevas series de billetes, que siguen en uso hoy en día, 
con algunas excepciones. Su iconografía revela un juego entre el anverso y el reverso 
de los billetes, con héroes de la época de la Independencia en una cara y escenas de 
la revolución de 1959 en la otra. Estas imágenes ponen así en paralelo dos formas de 
nacionalismo, el de los “Padres de la Patria”, los héroes nacionales de finales del siglo 
XIX, como Carlos Manuel de Céspedes, y el de los guerrilleros del 26 de julio, es decir, 
los revolucionarios de mediados del siglo XX liderados por Fidel Castro. Totalidad 
social y unidad nacional, nociones en el centro de la apuesta simbólica de la moneda, 
se expresan aquí a través de este paralelismo entre descolonización y revolución; re-
ferencias históricas que Castro quiso fusionar para componer un universo mitológico 
nacional del que los billetes cubanos constituyen la alegoría. Esta puesta en escena se 
articula en torno a los personajes de la Independencia, los eternos y hieráticos héroes 
fundadores que anclan la moneda en un origen lejano, y las escenas de la revolución 
que representan el paso a una temporalidad humana, a través de un acontecimiento 
presentado como el acto inaugural por el que la población se constituyó como pueblo, 
actualizando así el gesto mítico de los héroes de la Independencia. El soporte ideoló-
gico del peso cubano o “moneda nacional”, símbolo de la nación unificada y de la to-
talidad social inclusiva, está formado por el entrelazamiento de estas dos narrativas.
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emigrantes cubanos. Además, la escasez de bienes en el sector pú-
blico llevó a la creación de un sector privado que operaba fuera del 
circuito legal y preferentemente en dólares norteamericanos, en 
un contexto de fuerte devaluación del peso. Así, el CUP fue progre-
sivamente sustituido en sus funciones por el dólar, primero como 
unidad de cuenta, luego progresivamente como medio informal de 
pago, hasta que en agosto de 1993 se legalizó la circulación del dólar 
y se creó un mercado estatal en esta moneda.9 Este nuevo sector 
estatal, denominado “sector emergente”, se enfrentó entonces a 
otro sector estatal menos competitivo que siguió operando en CUP. 
Algunas de las empresas del primer sector dependían de la inver-
sión extranjera, que también se permitió en los años noventa.

El CUC o peso convertible se creó como tercera moneda en este 
contexto de crisis, inicialmente para conectar los mercados en CUP 
y en dólar a través de las casas de cambio Cadeca S.A. creadas en 
el mismo periodo.10 La sustitución completa del dólar por el CUC 
se produjo a partir de 2003 para las empresas y luego para la po-
blación. Las cuentas en dólares se cambiaron primero a CUC a una 
tasa de 1:1 y luego, a partir de 2004, se creó un impuesto del 10% a 
la compra de una de las dos monedas nacionales con dólares. Es en 
referencia a esta sustitución histórica que a menudo se hace refe-
rencia al CUC como “dólar” y a sus sinónimos más o menos peyo-
rativos como fula, que también significa “malo” o “mentiroso” en 
español cubano.11

Probablemente por estas razones históricas, durante el periodo 
de mi investigación, la población sólo consideraba el CUP como 

9	 Este incremento de la importancia del dólar se observó en otros contextos naciona-
les post-soviéticos, por ejemplo en Georgia donde el dólar se convirtió en una moneda 
más atractiva que el roble y después el lari, en un primer tiempo sobre todo en el 
mercado negro (véase el capítulo de Ia Eradze en este libro), o en Vietnam (véase el de 
Allison Truitt).
10	 Para una descripción más detallada de este contexto monetario de transición, véase 
Palmié (2004).
11	 El dólar estadounidense suele denominarse “verde”, para diferenciarlo del CUC que 
lo sustituyó.



212	

Flore Pavy

“moneda nacional”. La directora de relaciones comerciales del Ban-
co de Crédito y Comercio de La Habana me dio su punto de vista 
sobre el tema: “No creo que el CUC sea una moneda nacional. [...] 
Técnicamente, hay dos monedas nacionales [...] En realidad, el CUC 
no es el dólar, pero tampoco es realmente la moneda nacional. El 
CUC viene a ser el dólar de nosotros” (M., comunicación personal, 
mayo de 2014).

Esta observación se basa en una definición de “moneda nacio-
nal” como aquella que tiene suficiente fuerza simbólica para ser 
autorizada por la comunidad a representar a la nación, lo que no 
era el caso del CUC. Mis otros interlocutores también iban en este 
sentido. Esta percepción emic está vinculada a la falta de contenido 
mítico del CUC, que acabó tomando prestado el universo simbólico 
de otras monedas de las que deriva históricamente. Su iconografía, 
marcada por la ausencia de representación humana, también po-
dría considerarse reflejo, al igual que el euro analizado por Michel 
Aglietta, de un cierto “vacío de identificación” (2004, p. 259).

La endogenización del dólar estadounidense como acto 
soberano

Sin embargo, el CUP y el CUC son técnicamente monedas naciona-
les, ya que son emitidas y reguladas por el Estado cubano. Aunque 
sus usuarios no sean necesariamente conscientes de ello, la des-
dolarización fue un gesto fundamental en el establecimiento de la 
soberanía monetaria cubana. Un desafío importante en este proce-
so fue la posibilidad de que el Estado cubano definiera sus propios 
tipos de cambio, en una lógica de recuperar el control de la políti-
ca monetaria del país. Así, justo después de su creación, el CUC se 
revaluó un 8% frente al dólar y el peso un 7% frente al CUC: el tipo 
de cambio se fijó en 25 pesos por 1 CUC al comprar, y 24 pesos por 1 
CUC al vender para la población.
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Además, el llamado tipo de cambio oficial, es decir, declarado 
por el Estado sólo para el comercio entre empresas, se fijó en 1:1. 
Este tipo oficial era el disfraz monetario de una política de subven-
ciones. En efecto, el interés de este doble tipo de cambio era el que 
permitía subvencionar indirectamente a las empresas estatales que 
operaban en CUP, es decir, las que pertenecían a la llamada eco-
nomía tradicional –que a menudo no era rentable o lo era poco–, 
con el dinero generado por las empresas que operaban en CUC y 
pertenecían a la llamada economía emergente. De este modo, las 
empresas que operaban en CUP podían seguir siendo competitivas 
manteniendo precios relativamente bajos. En este sentido, la doble 
moneda cubana fue ante todo una herramienta política de centrali-
zación-redistribución de la riqueza, al igual que otras herramientas 
como la libreta.12

Los pocos estudios que tratan del tipo de cambio dual en Cuba 
destacan que el gobierno de Fidel Castro logró, al menos tempo-
ralmente, desactivar el poder corrosivo del dólar poniéndolo al 
servicio del orden social, aunque la dolarización parcial de 1993 re-
presentó un desafío a la reproducción de este orden (Everleny, 2004; 
Théret y Marques-Pereira,  2002 y  2008). De este modo, permitió 
“inculcar una lógica de mercado limitando [su] poder de transfor-
mación social” (Théret y Marques-Pereira, 2008, p. 431). Los autores 
demuestran que no sólo la economía, sino todo el orden social en 
Cuba dependía de este mecanismo de conversión a gran escala que 
transformaba la moneda de los intereses privados en la moneda de 
la totalidad social. Théret y Marques-Pereira demuestran esta te-
sis a partir de un enfoque económico de las instituciones, y luego 
la desarrollan a la luz de conceptos antropológicos, en particular 

12	 La libreta consiste en ofrecer a toda la población un conjunto de productos de pri-
mera necesidad a precios subvencionados. El precio muy bajo de los primeros alimen-
tos básicos minimiza las desigualdades, ya que los primeros pesos gastados valen más 
que los siguientes. Aunque la libreta existe desde marzo de 1962, cuando se introdujo 
el “Consumo Normal de Alimentos y Otros Bienes”, el número y volumen de produc-
tos distribuidos a través de ella ha disminuido significativamente.
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los desarrollados por Maurice Bloch y Jonathan Parry (1989). Según 
esta lectura, el dólar se ponía al servicio del orden social existente 
mediante procedimientos de conversión simbólica entre dos órde-
nes analizados en términos de “ciclos de intercambio”, uno a largo 
plazo, “vinculado a la reproducción del orden sociocósmico” y el 
otro a corto plazo, en el ámbito de la “actividad individual –a menu-
do de tipo adquisitivo” (Bloch y Parry, 1989, p.2).

Este sistema también determinó la formación de salarios: gra-
cias a este tipo de cambio dual, los salarios en el sector tradicional 
del CUP estaban, a niveles de trabajo similares, muy próximos a los 
del sector emergente en CUC.13 De hecho, el sistema salarial cubano 
es único en el sentido en que incluso los trabajadores de las em-
presas de capital mixto con inversión extranjera están empleados 
por una institución estatal, la Entidad Empleadora, que también 
paga las pensiones. Esta institución centraliza parte de los benefi-
cios obtenidos por las empresas en CUC y es su tarea convertirlos 
o “cocinarlos”, por utilizar la connotación de transformación sim-
bólica y purificación moral vinculada a esta conversión monetaria 
(Carsten,  1989), para redistribuirlos en forma de salarios en CUP. 
Por ejemplo, uno de mis informantes que trabajaba para la empre-
sa de capital mixto Meliá, me explicó que la empresa entregaba al 
Estado unos 500 CUC como salarios, ya que la mano de obra suele 
constituir la mayor parte del 51% del capital público de las empre-
sas mixtas en Cuba. Estos 500 CUC se centralizaron y redistribuye-
ron en forma de CUP a razón de 1:1, es decir, 500 CUP, mientras que 
los 12.000 CUP resultantes de la conversión se reinyectaron en la 
sociedad.

La creación del CUC puede resumirse, pues, en estos términos: 
una brecha en la que el régimen pudo crear el espacio necesario para 
mantener la política revolucionaria de centralización-redistribución 

13	 Mis datos de campo confirman que las diferencias salariales dependen mucho más 
de las cualificaciones y de los niveles jerárquicos que de los sectores económicos (en-
tre el sector tradicional, a menudo deficitario, y el sector emergente, mucho más ren-
table) (Pavy 2014).
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amenazada por las dificultades tras el hundimiento de la Unión So-
viética. La situación de dualidad monetaria resultante, sin embargo, 
dibujó esferas diferenciadas de transacción monetaria que consti-
tuían la proyección simbólica y territorial del desarrollo de una eco-
nomía de mercado en determinados sectores, siendo una de las dos 
esferas objeto de una inversión renovada de tipo capitalista, y la otra 
no.

Esferas de transacción monetaria y ganancias marginales

Aunque tanto el CUC como el CUP funcionaban como instrumentos 
de pago en el territorio cubano, ninguna de las dos monedas era un 
equivalente general ni un medio de pago universal.14 Los usos aso-
ciados a cada moneda estaban definidos por lugares, bienes, perso-
nas y circunstancias, lo que va en contra del paradigma moderno 
de indiferenciación, o ausencia de una asignación de principio de 
una moneda a usos específicos. Contrariamente al ideal monetario 
moderno, según el cual la cuestión de la elección de la unidad de 
cuenta sólo se plantea en el momento histórico de su institución, 

14	 La moneda cubana puede considerarse única, dual o plural. En su unicidad, se refie-
re al sistema monetario unificado por el Estado emisor. Se refiere a la dimensión po-
lítica de la moneda y a su estado institucionalizado (Théret, 2008). La moneda cubana 
en su pluralidad es el conjunto de los instrumentos monetarios en todas sus formas 
(divisionarios, fiduciarios, escriturales) que circulan en el territorio nacional, ins-
trumentos a los que hay que integrar también las “monedas paralelas” (Blanc, 2000) 
como las monedas extranjeras, por ejemplo el dólar estadounidense o el euro. Se trata 
entonces de la propiedad genérica del pago, de la dimensión económica de la moneda 
y de su estado objetivado. Por último, la moneda cubana en su dualidad es el conjunto 
de dos unidades de cuenta nacionales. Su propiedad genérica es la cuenta, su estado 
es incorporado y su dimensión monetaria es simbólica. Esta tripartición es esclarece-
dora en este caso ya que la cuenta, que se refiere al dinero como “medio de comunica-
ción simbólicamente generalizado” (Ganssmann, 1988, citado en Théret, 2008, p. 828), 
parece incompatible con la idea de dualidad. En cualquier sociedad, los instrumentos 
de pago son múltiples y están desigualmente distribuidos. Pero la unidad de cuenta 
es el “signo de pertenencia a una comunidad en la que se habla el mismo lenguaje de 
precios y tarifas” (Théret, 2008, p. 830).
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esta cuestión se reiteraba para los usuarios de la moneda cubana 
durante cada transacción. Esta alternativa monetaria, presente en 
la vida cotidiana, estaba sin embargo enmarcada por protocolos 
monetarios (Blanc, 2000), limitada por reglas implícitas que se ase-
mejaban a “formas transaccionales” (Guyer, 2004) y rutinizadas en 
un saber-hacer incorporado (Bourdieu, 1979).

La proyección territorial de las esferas de transacción 
monetaria

En los servicios culturales públicos, como museos o salas de con-
ciertos, los extranjeros utilizaban el CUC y los residentes el CUP. 
Pero en otros lugares, la demarcación era más bien entre produc-
tos básicos de bajo coste, que se compraban en CUP, y productos 
más caros, que se compraban en CUC. La tipología de estos produc-
tos permite distinguir dos “esferas de transacción monetaria”, en 
referencia al concepto de esfera de intercambio forjado por Paul 
Bohannan (1955). Bohannan señala que es conveniente intercam-
biar bienes dentro de la misma categoría o esfera de intercambio 
porque no hay barreras que franquear, la circulación es fácil y la 
medición de los valores no es un problema. Habla entonces de con-
veyance, que podría traducirse aquí por “equivalencia”. En cambio, 
cuando una mercancía circula de una categoría a otra, ello implica 
barreras que hay que superar y medidas de valor que hay que crear, 
ya que las mercancías son a priori inconmensurables. Por eso, estos 
pasajes cargados de moral son excepcionales. Bohannan los deno-
mina conversiones.

Al añadir el adjetivo “monetario” a la expresión “esfera de tran-
sacción”, voy en contra de una de las tesis centrales de Bohannan, 
a saber, el movimiento de equivalencia de los bienes alienables in-
ducido por el dinero moderno. Para Bohannan, la moneda se carac-
teriza por su capacidad de traspasar barreras y, en consecuencia, 
se asocia a una dinámica de borrado de esferas de intercambio. Sin 
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embargo, en Cuba el dinero no fue un factor de desaparición de las 
esferas de transacción, sino el criterio para definir un determinado 
tipo de división.15

En 2014, las esferas de las transacciones monetarias seguían es-
tando claramente delimitadas por normas implícitas o explícitas 
que constituían los criterios de transmisión en Cuba. Se estableció 
un conjunto de “protocolos monetarios” (Blanc, 2000) para definir 
cómo podía circular cada moneda y mantenerla dentro de una red 
monetaria limitada. La dimensión espacial de estas esferas de tran-
sacción puede leerse de forma fractal, a escala del país, de una ciu-
dad o incluso de una calle. Como ejemplo, he seleccionado dos de 
las calles más comerciales de los dos barrios de mi emplazamiento 
inicial: la Avenida de Italia para Centro Habana y la Calle Obispo 
para Habana Vieja. La primera es una vía principal que se diferen-
cia del resto del municipio, predominantemente residencial y po-
pular, en que cuenta con tiendas grandes y diversas. Sin embargo, 
los comercios CUP eran mayoría (8 a 4). La calle Obispo, en cambio, 
es una calle típica del norte de Habana Vieja, ya que era casi en su 
totalidad CUC (21 tiendas CUC por 3 CUP). La descripción topográfi-
ca aquí esbozada permite poner de relieve el tema de la ordenación 
territorial previa a la circulación del dinero: el espacio es la ma-
terialización de la distribución y concentración del capital, siendo 
determinados lugares objeto de inversión capitalista mientras que 
otros, al envejecer, quedan inscritos en una esfera de circulación 
del capital de tipo socialista. Los medios de pago aceptados o prefe-
ridos en cada comercio estatal son la expresión monetaria de estas 
diferentes formas de inversión.

15	 Cabe señalar que las transacciones en mi campo de investigación no se diferencia-
ban únicamente por el medio de pago que podía utilizarse –la noción de “marcaje” 
(Zelizer, 1994) es particularmente pertinente para la economía informal–, pero el me-
dio de pago era un factor fundamental en la no equivalencia de los bienes.
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Categorías de comercios en mi terreno

También existía una tipología precisa de los comercios estatales 
en función de su inclusión en una u otra esfera de transacción 
monetaria. Por un lado, los comercios en los que sólo se podía pa-
gar en CUP tenían muy poca flexibilidad en la formación de pre-
cios y cualquier decisión debía ser aprobada por el Ministerio de 
Finanzas y Precios. Las más extendidas eran las bodegas, peque-
ñas tiendas estatales presentes en todos los pueblos y barrios del 
territorio desde 1962, donde los habitantes empadronados podían 
comprar productos básicos racionados a precios muy inferiores a 
los del mercado gracias a la libreta. En cada bodega, una tabla in-
dicaba tanto el precio por peso como el número máximo de libras 
de los pocos productos estándar que se vendían en CUP. Los demás 
productos se vendían libremente, es decir, sin racionar.16 Las demás 
tiendas en CUP de este lugar pertenecían en su mayoría a la cadena 
Mercado Artesanal e Industrial (MAI).17

Por otro lado, en el mismo lugar había varias tiendas estatales 
en las que sólo se podía pagar en CUC. Estas tiendas, a menudo 
denominadas tiendas chopin, tenían la característica adicional de 
contar con al menos algunos productos importados. Esto signifi-
caba que el Estado tenía menos margen para fijar los precios. Las 
primeras tiendas de este tipo fueron las Tiendas de Recaudación de 
Divisas (TRD), creadas en la década del noventa para recaudar dó-
lares de las remesas. Como estas tiendas, controladas por las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias (FAR),18 fueron históricamente las  

16	 Los productos denominados “liberados” en abril de 2014 eran, por ejemplo, cubi-
tos de caldo, cerillas, cigarrillos locales, puros, jabón, detergente en polvo y pasta de 
dientes.
17	 En estas tiendas se vendían productos de higiene, ropa “reciclada”, ropa de fabrica-
ción local, muebles y materiales de construcción. Aparte de las tiendas de la cadena 
MAI, también había tiendas de alimentación, como panaderías, carnicerías y merca-
dos estatales. Por último, algunos transportes públicos están en CUP.
18	 Los militares cubanos controlan una parte significativa de la economía emergente 
en CUC en Cuba, en particular la industria turística.
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primeras en vender productos en dólares, han seguido siendo las 
tiendas básicas en CUC. En general, en el ámbito de las transaccio-
nes en CUC, los precios eran completamente alejados de los salarios 
estatales. Por ejemplo, un par de vaqueros nuevos a primer precio 
en una tienda de CUC equivalía aproximadamente al salario men-
sual de un cirujano, unos 40 CUC.19

Límites monetarios y ganancias marginales

Sin embargo, estas esferas de transacción monetaria se hicieron 
gradualmente mucho más porosas tras el anuncio de la unificación 
monetaria, con la creciente aceptación de ambos medios de pago en 
los comercios estatales. Además, a diferencia del concepto de esfera 
de intercambio definido por Bohannan, las esferas de transacción 
monetaria en Cuba sólo estaban claramente delimitadas en los co-
mercios estatales. De hecho, las pequeñas tiendas privadas, conoci-
das como cuentapropistas, ya aceptaban ambas monedas durante 
mi estudio de terreno. En estos comercios, la elección de la forma 
de pago por parte del usuario dependía principalmente de los tipos 
de conversión practicados por el cuentapropista (1 CUC por 23, 24 
o 25 CUP), tipo de conversión que podía negociarse.

Sin embargo, el uso del CUC podía parecer incongruente a 
los ojos de los vendedores de productos de bajo precio. Estaba 

19	 Por eso, incluso fuera de cualquier situación transaccional, mis interlocutores de-
mostraban estrategias discursivas cuando elegían una unidad de cuenta para refe-
rirse a determinadas cantidades. Por ejemplo, mientras que los salarios estatales se 
pagaban a los trabajadores exclusivamente en CUP, los más críticos tendían a indicar 
el importe en CUC, subrayando así, sin decirlo, la debilidad de estos salarios en el con-
texto de la esfera transaccional superior del CUC. En efecto, cuando hablaban de un 
salario de 500 CUP, lo situaban implícitamente en la misma escala de valor que una 
libra de arroz de 0,25 CUP en la bodega, por ejemplo, mientras que cuando menciona-
ban un salario de 20 CUC, la escala de valor en el imaginario común de los habitantes 
de La Habana correspondía más bien a una prenda de vestir de 30 CUC. A través de la 
elección de la unidad de cuenta, mis interlocutores evocaban siempre una dimensión 
de valoración que, en algunos casos, podía ser política.
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implícitamente establecido que la fruta y la verdura, por ejemplo, 
se vendían en CUP tanto en la calle, como en los mercados agro-
pecuarios.20 Pero la conversión era todavía posible gracias a otro 
tipo de cambio informal de 1 CUC por 20 CUP. Este tipo de cambio 
de 1:20, propio de las pequeñas tiendas privadas de mi campo, obe-
decía sobre todo a razones prácticas, ya que era una forma de utili-
zar los CUC para contabilizar valores pequeños. Los valores en CUP 
correspondían a todos los céntimos de CUC (10 CUP = 0,50 CUC; 5 
CUP = 0,25 CUP; 1 CUP = 0,05 CUP). Pero este sistema también tenía 
la ventaja de permitir al cuentapropista obtener un pequeño bene-
ficio con la conversión. Si compraba cada CUC a un precio de 20 
CUP, incluso revendiéndolos en el mercado negro, ganaba al me-
nos 3 CUP por cada CUC comprado y revendido.21

En conclusión, el comportamiento monetario observado en 
mi campo fue el resultado de un aprendizaje, pero también de un 
contrato constantemente renovado y de una evaluación perma-
nente. La identificación de las esferas de transacciones, separadas 

20	 Estos mercados surgieron en 1994, tras la transformación de parte de la propiedad 
estatal por una forma más flexible de propiedad cooperativa, las Unidades Básicas de 
Producción Cooperativa (UBPC). Al mismo tiempo, se fomentó la agricultura privada. 
A partir de 1994, estos productores privados o agrupados en cooperativas pudieron 
vender sus excedentes de producción a precios libres, superando las cuotas destina-
das al circuito oficial –con excepción del ganado, el tabaco y el café– en mercados que 
permitían compensar las deficiencias del racionamiento y limitar al mismo tiempo el 
mercado negro. En 2014, había una decena de mercados de este tipo en la zona de mi 
investigación.
21	 Por lo tanto, una transacción ordinaria en una cafetería de La Habana podía con-
vertirse rápidamente en un problema de álgebra. Así, si un cliente tenía que gastar 10 
CUP en una cafetería cuando sólo tenía 5 CUP en el bolsillo pero quería completar la 
cantidad con CUC, tenía que poner 20 céntimos de CUC al tipo oficial en el mostrador. 
Sin embargo, la tarifa informal en este tipo de establecimiento le exigía pagar 25 cén-
timos. Entonces ponía tres monedas de 10 céntimos mientras el vendedor, que sólo 
trabajaba en CUP, convertía los 5 céntimos de CUC a devolver y finalmente le daba 1 
CUP. En el proceso, cada persona desarrollaba microestrategias para sacar provecho 
de los límites monetarios, un fenómeno parecido a las “ganancias marginales” en 
palabras de la antropóloga Jane Guyer (2004). Un proceso similar se pudo observar 
por ejemplo en Vietnam con el uso de múltiples monedas, tasas de cambio no fijas y 
cálculos cotidianos para sacar provechos mínimos de esta situación (véase el capítulo 
de Allison Truitt en este libro).
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y definidas por protocolos monetarios, revela que los retos funda-
mentales de la doble moneda se situaban en el cruce de las fronte-
ras monetarias, en los intersticios, donde se jugaban los fenómenos 
de conversión. Y para que uno pueda dominar estos procesos de 
conversión, le era necesario integrar la esfera del CUC.

Entrar en la esfera del CUC

Haciéndose eco de las representaciones émicas asociadas a cada 
moneda, la esfera en CUP se definía por su dimensión inclusiva y 
universal, mientras que la esfera en CUC se caracterizaba por su di-
mensión exclusiva y su circulación dentro de redes interpersonales 
más o menos cerradas. De hecho, el CUP se obtenía a través de los 
salarios estatales y las prestaciones sociales, mientras que el acceso 
al CUC dependía del grado de integración en determinadas redes 
privadas y exclusivas, de tipo familiar para las remesas o de tipo 
económico-sectorial para los estímulos. La economía paralela era 
también un importante espacio de conversión.

Trabajo por cuenta propia, remesas y estímulos en CUC

Como hemos visto, la aparición de un sector emergente que ope-
raba en dólares y luego en CUC no modificó la estructura salarial 
en Cuba, ya que los salarios del sector emergente se extendieron a 
toda la sociedad gracias al sistema de doble cambio. Sin embargo, 
las diferencias de nivel de vida aumentaron en esa época. El coefi-
ciente de Gini, indicador del nivel de desigualdad en una población 
entre 0 y 1, aumentó de 0,24 a 0,38 durante la década del noventa 
(Espina Prieto,  2008). Además, han surgido nuevas bolsas de po-
breza, como muestra el antropólogo cubano Pablo Rodríguez Ruiz 
(2011), a partir de un estudio de caso de un barrio periférico de La 
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Habana. Estas desigualdades se reflejaron esencialmente en el cri-
terio de acceso al CUC.22

Para describir este acceso diferenciado al CUC, hay que tener 
en cuenta en primer lugar el “trabajo por cuenta propia” que se in-
crementó en los años noventa. En efecto, una pequeña parte de los 
cuentapropistas que se integraban en el sector turístico alquilando 
casas particulares o trabajando en pequeños restaurantes priva-
dos (paladares), podían percibir la totalidad de sus ingresos direc-
tamente en CUC. Estos trabajadores por cuenta propia a menudo 
disponían de capital preexistente, por ejemplo, en forma de bienes 
inmuebles como una casa confortable o de capital social que les 
permitía acceder a remesas,23 con el fin de integrarse lo más rápi-
damente posible en los espacios de mercado reintroducidos tras la 
crisis y que favorecían el trabajo por cuenta propia en CUC. Otras 
formas de capital, en particular el capital cultural, también faci-
litan el acceso a la esfera del CUC a través del trabajo por cuenta 
propia: por ejemplo D., 42 años y veterinario de formación, organi-
zaba en parte la vida económica del barrio donde se encuentran sus 
casas, en pleno Centro Habana, gracias a su dominio del francés, 
que le permitió atraer a gran parte de los turistas francófonos del 
barrio.24

22	 Para más datos cuantitativos sobre este tema, véase Osnaide Izquierdo Quitana en 
este libro.
23	 Las remesas están permitidas si el Estado puede mantener el control sobre ellas. 
Antes de 2010, los cubanos recibían dólares y luego tenían que cambiarlos con un 
impuesto del 10%. Por eso se empleaba a gente para introducir el dinero de contra-
bando –uno de mis informantes, Al., taxista y anteriormente atleta profesional, hacía 
este trabajo, repartiendo remesas y paquetes a domicilio por toda la isla gracias a la 
facilidad de salida del país que le permitía su trabajo–. A partir de 2010, gracias a un 
acuerdo entre el Gobierno cubano y Western Union, el dinero se convertía automá-
ticamente en CUC al tipo Cadeca, por lo que ya no había que pagar impuestos. Por 
término medio, mis interlocutores que recibían remesas ganaban 25 CUC al mes me-
diante este método. Esta suma se consideraba suficiente para alimentar a una familia 
durante 15 días, lo que permitía completar los 15 días que satisfacía la libreta.
24	 D. fue una figura central en mi investigación. A su alrededor gravitaba un conjunto 
de actividades y personas según un modo de organización social que Jean Benoist, 
refiriéndose al Caribe, denomina contrato “diádico”, o “acuerdo directo y temporal 
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Para los demás trabajadores, una parte de la población que no ha 
dejado de disminuir desde los años noventa pero que sigue siendo 
muy mayoritaria, todos los ingresos eran en CUP. Sin embargo, al-
gunos de estos empleados estatales tenían acceso a bonificaciones 
o estímulos en CUC, en particular los empleados en empresas que 
utilizaban el CUC al menos parcialmente. Al igual que las propinas 
–una forma de subdiferenciación sectorial vinculada a la inclusión 
en la economía turística–, los estímulos se basaban, pues, en redes 
privadas exclusivas y, aunque compatibles con un salario estatal, 
eran factores recientes de diferenciación social. A este respecto, los 
datos oficiales muestran que las autoridades favorecieron cálculos 
que minimizaban la parte de los estímulos sectoriales en los sala-
rios, confirmando así la dimensión problemática de estos ingresos 
que marcan las diferencias entre sectores en CUP o CUC. En efecto, 
las representaciones populares nos recuerdan que, si bien las dife-
rentes formas legales de ingresos complementarios en CUC tenían 
en común que gravitaban en torno a la esfera de la dádiva, razón 
por la cual podían ser toleradas, también estaban moralmente 
próximas a la categoría del robo. Además, sus límites con las activi-
dades de la economía paralela eran difusos.

La economía paralela en el CUC del centro de La Habana

Mis interlocutores se referían a la economía paralela25 mediante 
metáforas espaciales: por fuera o por la izquierda. Esta economía, 

entre dos individuos para un fin determinado” (Benoist, 1984, p. 78). En Cuba, el tér-
mino clave para esta organización es socio, que significa tanto “amigo” como “aso-
ciado”, y constituye la base de las relaciones sociales a través de intercambios de 
servicios. Por tanto, el estatus social de una persona se basa en gran medida en el 
número de socios que puede movilizar, una red que en Cuba funciona como capital 
social (Bourdieu, 1980, p. 2), además de importantes redes de parentesco, incluidas las 
religiosas.
25	 Desde un punto de vista macroeconómico, también podemos hablar de una econo-
mía invisible según Cottereau y Marzok (2012). Varios sociólogos ya se han interesado 
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que sólo puede analizarse a través de la investigación etnográfica, 
es el centro de la vida económica de La Habana. En efecto, la “pér-
dida de efectividad a gran escala de las microprácticas cotidianas 
históricamente destinadas a satisfacer las necesidades básicas” 
(Espina Prieto, 2008, p. 141) en la década del noventa26 ha dado lu-
gar a un desarrollo de la inventiva económica, llevando a todos a 
multiplicar las estrategias económicas al margen de la economía 
oficial. Estas actividades se basan esencialmente en el intercambio 
de servicios: como el Estado sigue siendo el propietario de casi to-
dos los bienes del país, no se trata tanto de repartir los bienes sino 
de ayudarse mutuamente a obtenerlos.

A. me describió la generalización de estas actividades informa-
les ante las que el Estado tiende a hacer la vista gorda:

Aquí nadie puede vivir sin el bisne,27 todo el mundo hace algo. Fíjate. 
Mi “vieja” tenía la mejor colección de DVD y CD de la cuadra, bueno 
ahora es el paquete.28 Ahora no, ella no sabe [...] M. [hermano de A.], 
desde que lo echaron del Barrio Chino, no tiene trabajo, pero igual 
puede traer a casa al menos un “pescado” [palabra del argot para de-
signar la suma de 10 CUC] cada día, ¿me entiendes? Tiene ‘socios’ en el 
campo que le venden leche y una vez “resolvió” carne de vaca.29 ¡Que 
se “joda” el barrio chino! La tía, se lleva cemento [de la fábrica donde 
trabaja] y se lo vende a los vecinos. Después, se lo venden a quien 
ellos quieran, ya no es problema de ella. [...] Por supuesto también 

en esta economía paralela en Cuba, entre ellos Bloch (2018) y Margalida Mulet Pascual 
(2016).
26	 Mesa-Lago (2012) estima que el valor real de los salarios públicos en 2010 es el 27% 
del de 1989, aunque se han duplicado en términos absolutos.
27	 Los principales verbos utilizados en la economía informal son “inventar” (crear 
un producto del que se carece) o “bisnear” (hacer negocios, de bisne por “business” en 
inglés).
28	 El paquete semanal es una cantidad de material digital que venden, en su mayoría 
ilegalmente, algunos trabajadores por cuenta propia cada semana. Contiene, entre 
otras cosas, música, películas y series. Este terabyte de datos se actualiza cada semana 
y cuesta 1 CUC a los clientes que se lo llevan en su memoria USB.
29	 Está prohibido matar a los propios bueyes para comercializar la carne, bajo pena de 
prisión.
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está mi tío, a tres cuadras de aquí, en el Malecón, que hace ron, pero 
“no hace nada” porque es un vago. [...]. Y mi prima, la mulata, ya tú 
sabes, ella “jinetea”30 a un canadiense que viene dos veces al año con 
maletas, y él siempre va a ella primero. Tiene la mejor mercancía, y 
como ya no vienen las venezolanas... A este chulo [su novio] le viene 
bien [...] ¡Nadie puede sobrevivir sin bisnear! (A., comunicación per-
sonal, junio de 2015).

En la economía sumergida, un gran número de actividades permi-
tían acceder al CUC, como la retirada de determinados productos 
del lugar de trabajo para revenderlos en el mercado negro, así como 
todas las formas de integración ilegal en la economía turística o la 
venta de productos de contrabando.31 Estas actividades iban acom-
pañadas de redes de corrupción para eludir los controles estatales 
de la policía, la seguridad de las empresas o las aduanas. L., de 28 
años, que vive en el remoto barrio de San Miguel del Padrón, estu-
dió Historia del Arte y trabajó como profesor y luego en aduanas. 
Sus discursos sobre las actividades corruptas en las fronteras eran 
indicativos de lo que mis interlocutores llamaban la doble moral:

Es un trabajo muy duro, te lo juro, realmente muy duro. Yo sentía 
mucha pena por la gente que tenía que pagar y no tenía dinero y 
dejaba sus cosas en el aeropuerto. [...] Una vez era una señora con un 
chamaquito de unos cuatro años, ¡y tenía cinco maletas! Eso no se 
puede. Traía un montón de ropa usada. [...] Tenía que pagar 270, pero 

30	 El verbo “jinetear” corresponde a un conjunto de actividades que consisten en ob-
tener un beneficio en CUC mediante el acompañamiento de un turista. Si bien se dice 
que la prostitución desapareció con la Revolución (Lewis, Lewis y Rigdon, 1977-1978), 
la palabra jinetera, en su forma femenina, suele referirse a una mujer que intercambia 
favores sexuales por un poco de dinero en CUC, mercancías importadas o unos días 
en restaurantes y hoteles para turistas. En cambio, la palabra jinetero, en su forma 
masculina, se refiere a otras formas de acompañamiento que tienen en común el uso 
de engaños para llevar a un turista a diferentes lugares donde el jinetero puede obte-
ner una comisión por las ventas realizadas a través de su mediación.
31	 Estos productos suelen importarse de Venezuela, país al que es más fácil viajar para 
los cubanos, pero también a veces de México (Yucatán o Ciudad de México) u otros 
países latinoamericanos. Se venden a domicilio, en la calle o detrás de las estanterías 
de algunos mercados privados de artesanía.
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conseguí bajarle el precio a  150. Es caro, pero uno debe hacerse la 
vida (L., comunicación personal, julio de 2015).

Tras perder su empleo en la aduana, se dedicó a un pequeño ne-
gocio que sólo le reportaba CUP, un comercio ilegal de confituras 
(empanadas rellenas de guayaba) cerca de La Cuevita, un gran mer-
cado informal del barrio de San Miguel:32 “Gracias a Dios no me han 
pillado todavía”.

Estas diferentes actividades a menudo se combinaban entre sí y 
también complementaban las actividades legales. De este modo, las 
distintas vías de acceso oficiales y paralelas se entrelazaban para 
permitir a determinados grupos e individuos integrarse en una o 
varias redes en CUC, mientras que otros quedaban gradualmente 
atrapados en la esfera de las transacciones en CUP. Una cuestión 
central de la lucha en mi terreno era aprovechar los intersticios en-
tre las esferas monetarias trasladando un bien de la esfera de tran-
sacciones del CUP, donde se suponía que permanecía la población, 
a la esfera de transacciones del CUC, una forma de conversión que 
en principio estaba reservada al Estado.

Proceso de captura de valor en el sector del tabaco

Los cigarros son un producto que permitía la integración ilegal en 
la esfera del CUC. Al tratarse de un producto de alto valor añadido, 
cuya explotación estaba reservada íntegramente al Estado, dife-
rentes trabajadores intentaban captar parte de este valor, desde los 
productores agrícolas hasta los revendedores de La Habana, pasan-
do por los trabajadores de las fábricas de cigarros. Cada vez que se 
realizaba una conversión privada, el producto salía de la esfera en 

32	 En este pequeño negocio ilegal trabajaban seis personas: tres vendedores, incluido 
L., y tres cocineros. Le pagan 40 CUP (alrededor de 1,50 CUC, poco más de 1 euro) por 
olla vendida, más 100 CUP porque había invertido 1.500 CUP en este negocio, gracias 
al dinero de la aduana, para comprar los sacos de harina.
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CUP y entraba en la esfera en CUC, en lugar de llegar a su destino 
legal, la exportación por parte del Estado.

Del cultivo agrícola en CUP al cigarro en CUC

Las tres fases principales del cultivo del tabaco –trasplante, desbo-
tonado y recolección– se realizan sobre todo en el oeste de la isla, 
en una región llamada Vueltabajo. La mayor parte del trabajo con 
las hojas cosechadas, incluido el secado y la fermentación, se reali-
za en la misma región. A continuación, el tabaco se transporta y se 
pesa para su venta al Estado de forma individual o colectiva. Antes 
de enero de 2021, esta venta se realizaba en CUP. D., un productor de 
tabaco de San Luis, un pueblo de 35.000 habitantes cerca de Pinar 
del Río, sigue trabajando tierras pertenecientes a la cooperativa 
Giraldo Valdés, que cuenta con unos 60 productores y es una coope-
rativa “fortalecida” porque se ha fusionado con otro grupo.33 Luego 
vende sus hojas de tabaco, junto con los demás productores, a la 
Unidad Básica de Producción Cooperativa (UBPC) nº 1139. En la épo-
ca de mi investigación, cada quintal (cien kilos de hojas) se vendía 
a un precio que variaba según la calidad del tabaco: entre 1500 CUP 
por el 40% de hojas de buena calidad y 2562 CUP por el 70%, lo que 
equivale a un máximo de 100 CUC.34

33	 La cooperativa Giraldo Valdés, como me explica su responsable económico, es más 
exactamente una Cooperativa de Créditos y Servicios (CCS), es decir, el resultado de 
la desintegración de las grandes cooperativas estatales a principios de los años 2000. 
Debido a su falta de rentabilidad, las tierras se repartieron entre productores llama-
dos “usufructuarios”, que organizan su propia cosecha y la venden individualmente 
al Estado, al tiempo que ponen en común algunas de las compras necesarias para la 
producción, como el ganado o el mantenimiento de los secaderos (“casas de tabaco”). 
En cambio, las Cooperativas de Producción Agropecuaria (CPA) venden su cosecha co-
lectivamente, con un salario mínimo y un reparto de los beneficios adicionales entre 
los distintos productores. En San Luis, hay 25 CCS y 6 CPA.
34	 Las seis familias que entrevisté entre San Luis y Viñales, otro pueblo de unos 30.000 
habitantes, me dieron una facturación media anual de 25.000 CUP para familias de 
cinco miembros de media.
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La clasificación y el descascarillado pueden hacerse in situ, o en 
un pueblo cercano como Pinar del Río, en lugares llamados esco-
gidas, de los que hay cinco en San Luis y siete en Viñales. Luego, 
la UBPC vende las hojas a una organización intermediaria llama-
da Rama, siempre en CUP y, por tanto, con un pequeño margen: 
“Nosotros nunca llegamos a más de 200 pesos por encima de los 
productores [por quintal]” (entrevista con el director comercial de 
las escogidas de San Luis, mayo de 2016). Luego se venden también 
a las distintas fábricas de puros en CUP. Las mejores hojas de tabaco 
iban a parar a las fábricas que producían cigarros manualmente, 
mientras que las peores se vendían a las fábricas mecanizadas.35

Al igual que otros asalariados en Cuba, todos los empleados de 
la industria tabacalera, tanto si trabajaban en una fábrica manual 
como mecanizada, por un lado, y tanto en una empresa pública 
como mixta, por otro, recibían sus salarios en CUP. Además, aun-
que los trabajadores (torcedores) de las fábricas manuales estaban 
más cualificados que los de las mecanizadas, recibían un salario 
comparable. En cambio, los trabajadores de las fábricas manuales, 
que producían puros vendidos en CUC, tenían derecho a estímulos 
en CUC. Para ello, tenían que alcanzar una “norma”.36 Los trabaja-
dores de las fábricas manuales ganaban unos 10 o 15 CUC de estí-
mulo cada mes y hasta  30 CUC, una cantidad superior al salario 
mínimo en Cuba, lo que justificaba el atractivo de estos empleos a 

35	 Todas estas fábricas forman parte del grupo estatal Tabacuba, creado en 2000, de-
pendiente del Ministerio de Agricultura y compuesto por 46 empresas, tres de ellas de 
capital mixto.
36	 Uno de mis interlocutores, P., que actualmente trabaja en una bodega, señala una 
diferencia importante entre los estímulos concedidos a los empleados de la fábrica de 
puros y a los de la bodega: mientras que los estímulos de la bodega están vinculadas 
a los objetivos colectivos de la empresa estatal que agrupa a todas las empresas del 
territorio, las de la fábrica de puros dependen de los objetivos de cada trabajador: 
“Aquí es más colectivo, allí es más individual, [según] lo que seas capaz de hacer. [...] 
Por ejemplo, si haces cien cigarros, y haces el estándar, un especialista revisa todos 
los cigarros y a partir de ahí te dan el estímulo o no” (comunicación personal, mayo 
de 2016). Esta oposición entre lo individual y lo colectivo, en los discursos de mis in-
terlocutores, abarca la distinción entre la esfera en CUC y la esfera en CUP.
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pesar de los bajos salarios de unos 600 CUP al mes, inferiores a los 
de los trabajadores de las bodegas, por ejemplo.

Pero el atractivo de estos empleos se debía también a que permi-
tían trasladar productos de la esfera CUP a la esfera CUC. En teoría, 
sólo el Estado podía llevar a cabo esta conversión, que correspondía 
al mayor grado de captura de valor en todo el proceso de produc-
ción del tabaco.37 Sin embargo, diferentes trabajadores con acceso a 
los circuitos turísticos cubanos podían llevar a cabo estos procesos 
de conversión de forma ilegal.38

Por un lado, los torcedores podían sacar cinco cigarros diarios 
para su propio consumo, lo que mis interlocutores llamaban la 
fuma: “de lunes a viernes, te dan veinticinco cigarros, puedes hacer 
una caja” (J, comunicación personal, junio de 2016). Estos cigarros 
se vendían en el mercado negro: “Cada tabaquero, sacando 5 taba-
cos diario, tiene a la semana 10 pesos, 10 CUC. Entre cubanos se ven-
de 10 pesos el tabaco… Para extranjeros, es más, 1 dólar, 2 dólares. 
Lo más común es venderlos a un intermediario que hace la caja” (P., 
comunicación personal, junio de 2016). Por otro lado, muchos tor-
cedores se llevaban más puros de la fábrica, hasta 10 cada día. Para 
ello, tenían que superar su norma individual y además ser capaces 
de esconder los puros para poder llevárselos a casa al final de la 
jornada.

Por último, algunos de los puros que se vendían en el mercado 
negro no procedían directamente de fábricas estatales, sino que 
se elaboraban en fábricas privadas ilegales llamadas chinchales. 
Las hojas podían comprarse a torcedores o directamente a los cul-
tivadores de tabaco, pero el contenido del puro no era el mismo. 
Estos puros de menor calidad se vendían y se siguen vendiendo 

37	 Un puro de marca se vende por un mínimo de 5 CUC en las empresas exportadoras, 
todas ellas estatales, frente al 1 CUP de los puros en moneda nacional que se venden 
en las bodegas, una diferencia mínima de 1 por 125, pero que puede ser treinta veces 
mayor para los buenos puros, lo que da idea de los beneficios que obtiene el Estado al 
vender puros elaborados con las mismas hojas y por trabajadores pagados como los 
de las fábricas mecanizadas.
38	 En mi campo, principalmente en La Habana Vieja y en el pueblo de Viñales.
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principalmente a los turistas. Un gancho, empleado por un chin-
chal en Centro Habana, cerca de la fábrica de Partagás, me explicó 
que los dueños de la casa no le permitían hablar de sus actividades. 
A pesar de la situación de connivencia, el grabador le obligó a man-
tener un discurso neutro según el cual esta “casa” sólo recogía los 
cigarros ofrecidos a los torcedores. Él mismo se presentaba como 
promotor: “Yo trabajo con los turistas para llevarlos a la casa don-
de pueden comprar. (…) Los puros que hacen, que les regalan ahí, 
ellos hacen una cooperativa. Ellos los unen todos, con las cajas, y 
se venden a un precio mucho más económico que en la fábrica” (Y., 
comunicación personal, julio de 2016). Como los revendedores de 
otras actividades, legales o no, ganaba un porcentaje, en este caso 
del 10%, por cada venta.

Brechas sociales y exclusión de la esfera del CUC en el Valle 
de Viñales

Si bien los productores de tabaco podían entrar en el mercado ne-
gro a través de la venta de hojas u otros productos agrícolas en CUP, 
también podían practicar su propia conversión vendiendo directa-
mente los cigarros que fabricaban, especialmente en el pueblo de 
Viñales. Quienes vendían estos cigarros hechos a mano, pero sin 
marca solían ser los campesinos propietarios o usufructuarios, no 
los trabajadores del campo. De hecho, sus ingresos podían ser lo 
suficientemente altos como para poseer una casa confortable que 
les permitiera obtener una licencia de alquiler de habitaciones, o al 
menos caballos para organizar paseos y acceder así a las redes de 
ecoturismo. A veces eran los hijos de los productores los que cons-
truían una casa en el pueblo para alquilar habitaciones, mientras 
sus padres se quedaban en los mogotes.

Sin embargo, el desarrollo del ecoturismo en el pueblo de Vi-
ñales fue tal que incluso los productores que no tenían casa en el 
pueblo empezaron a alquilar habitaciones en sus casas, sin licencia 
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al principio, ya que estas casas están construidas en terrenos agrí-
colas y no siempre tenían el título de propiedad. Este fue el caso 
de la familia de E., una mujer de 45 años que vive en las colinas de 
Viñales. Pudieron obtener una licencia, a través de la agencia Cu-
banacan, para alquilar caballos por 500 CUP al mes, pero todavía 
no para alquilar habitaciones. Lo hacían de todos modos, pero a un 
precio inferior al que se cobraba en el pueblo. Al igual que los de-
más propietarios, ofrecían demostraciones de fabricación de puros 
a los turistas y aprovechaban para vender ilegalmente parte de su 
producción en CUC.

Además, en las tierras de E. se empleaban de tres a cuatro traba-
jadores agrícolas para ayudar en la recolección. A estos se les pa-
gaba 5 CUP por cuje recogido.39 En marzo de 2015, como la cosecha 
principal ya estaba hecha, había poco trabajo. En el campo de E. 
quedaba el segundo brote de tabaco, que requería menos manteni-
miento, así como maíz o mandioca. Por lo tanto, los trabajadores 
agrícolas tenían que buscar otros medios de subsistencia. Este fue 
el caso de la familia de M., una mujer pequeña y delgada de 70 años, 
nacida en Viñales. M. vive con su hija M.Y., el marido de esta, A., sus 
dos nietos, J. e Y., de 24 y 28 años, y su bisnieta de 8 años, A.M. La 
familia vive al final de una pequeña carretera en el bosque donde 
no hay suministro de agua, ya que costaría 50 CUC instalarlo; a pe-
sar de la ubicación rural de estas casas, casi nunca comen frutas ni 
verduras. A., que siguió a su esposa M.Y. a Viñales, nunca adquirió 
tierras allí y siguió siendo un trabajador agrícola.

Estas cuatro generaciones se reparten los escasos ingresos del 
trabajo agrícola durante los periodos de trasplante y cosecha, así 
como algunos ingresos adicionales de las peleas de gallos y los tra-
bajos esporádicos de los niños. En particular, J. alquila un caballo 

39	 Se trata de largos palos horizontales en los que se cuelgan las hojas de tabaco para 
que se sequen en la casa de tabaco. Dependiendo del empleador, los trabajadores de 
las plantaciones de tabaco podían cobrar un salario fijo, por ejemplo 50 CUP al día, 
durante los periodos en que los usufructuarios necesitaban mano de obra, o podían 
cobrar en función de lo que cosechaban.
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a los vecinos durante la temporada turística para organizar paseos 
sin licencia. Pero como no posee tierras y vive a varios kilómetros 
del pueblo, los turistas no acuden a su casa para ver la fabricación 
de cigarros. Así que no forma parte del circuito ecoturístico. Com-
plementa sus ingresos haciendo rodeo en los pueblos vecinos y 
ayudando a los propietarios a capturar sus búfalos en el valle. Los 
miembros de la familia de M. se muestran tímidos cuando se cru-
zan con campesinos propietarios, y más aún cuando se trata de ba-
jar al pueblo.

En el pueblo de Viñales, fue por tanto, en primer lugar, el acceso 
a la tierra lo que determinó la capacidad de ciertas familias para 
integrarse en la esfera de transacciones del CUC. Se trataba de prac-
ticar conversiones en torno a la producción de tabaco para salir de 
la esfera del CUP en la que los productores debían mantenerse ven-
diendo su cosecha al Estado. Pero mientras que los terratenientes o 
los usufructuarios podían eludir las limitaciones impuestas por el 
Estado al comercio insertándose progresivamente en la esfera de 
intercambio del CUC, no ocurría lo mismo con los campesinos sin 
tierra, que seguían encerrados en la esfera del CUP y en un modelo 
tradicional de sociedad centrado en la economía estatal de la que 
dependían totalmente. La doble moneda cubana, una vez más, pa-
recía marcar las jerarquías sociales a través de las esferas de tran-
sacción que dibujaba. Esta observación es contraria al paradigma 
económico de las monedas llamadas modernas que, como formas 
capaces de homogeneizar lo heterogéneo, de asegurar la contigüi-
dad entre estatutos sociales separados y de hacer comparable lo in-
comparable, se supone que aseguran cierta continuidad del tejido 
social. Mientras que la moneda única expresa las desigualdades en 
forma de continuidad, la doble moneda cubana lo hacía en forma 
de fracturas.
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Conclusión

Las llamadas monedas modernas se definen por su capacidad de 
“ocupar el lugar de cualquier tipo de objeto en cualquier tipo de 
intercambio, entre cualquier tipo de persona”.40 Por su propia na-
turaleza, ponen los bienes y las personas en una situación de inter-
cambiabilidad.41 Siguiendo otros trabajos (Akin y Robbins,  1999; 
Maurer, 2006; Saiag, 2016), el presente estudio contribuye a cues-
tionar los límites del paradigma monetario según el cual una mo-
neda moderna podría definirse como un “equivalente general” para 
todas las mercancías (Simmel, 1900) y, en consecuencia, como una 
“igualación de condición acuñada” (Caillé en Breton,  2002) para 
todas las personas. En efecto, en Cuba, mientras que el CUP sigue 
siendo entre 2003 y 2021 el lenguaje monetario universal de la na-
ción revolucionaria, el CUC lo es de las redes exclusivas de una eco-
nomía de mercado en desarrollo. Si bien el objetivo político de la 
introducción de una doble moneda nacional, y sobre todo del tipo 
de cambio dual original que hizo posible esta forma de dolariza-
ción parcial, era frenar el crecimiento de las desigualdades tras la 
crisis económica de los años noventa, la consecuencia de la duali-
dad monetaria en Cuba fue marcar visiblemente en el espacio pú-
blico las nuevas diferenciaciones sociales definidas por el grado de 
integración en la esfera de la transacción monetaria en CUC. Este 
tipo de dolarización, aunque en su forma endogeneizada con la in-
troducción del CUC, tuvo entonces un impacto social en la medida 
en que hizo más visibles las desigualdades sociales en una Cuba en 
plena transición política y económica.

40	 “Move against any kind of object in any kind of exchange between any kind of peo-
ple” (Akin y Robbins, 1999, p. 12, mi traducción).
41	 Kopytoff (en Appadurai, 1986) habla de commoditization.
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La dolarización de la sociedad cubana a 
partir de la unificación monetaria en 2021

Osnaide Izquierdo Quintana
Doi: 10.54871/ca24ds1j

Forma parte de nuestro día a día el ser una calculadora viviente 
para poder manejar todos los tipos de cambio posibles, yo no re-

cuerdo un solo tiempo de mi vida pensando en una sola moneda 
y cada día es peor. Esto te lo estoy diciendo hablando de la vida 

cotidiana del cubano promedio. Pero…, vaya te voy a hablar cla-
ro… que al mismo tiempo es una oportunidad para el que la quie-

ra ver. Como mismo le complejiza la vida a cualquiera, estamos 
los que vivimos de todas las posibilidades que esto brinda. Antes 
era solo de lo que venía con los turistas, hoy todo el mundo tiene 
que entrar de una u otra manera al juego del dólar y el euro o lo 

que caiga y eso mi hermano, eso es un mercado inagotable.1

Introducción

Cuba ha estado marcada durante toda su historia como nación por 
una relación directa y cercana con Estados Unidos. Es por eso que, 

1	 Entrevista de campo a sujeto vinculado desde el 2000 al mercado cambiario infor-
mal en Cuba. Residente de un barrio popular de la capital, declara actualmente solo 
estar ocupado en esta actividad.



238	

Osnaide Izquierdo Quintana

aún cuando no puede hablarse de un proceso de dolarización total 
u oficial de la economía cubana, la historia de la relación entre la 
isla y Estados Unidos desde lo económico, lo político y lo cultural 
ha implicado siempre una cercanía que no escapa a los impactos 
del dólar norteamericano como valorizador2 de las estrategias eco-
nómicas individuales, colectivas y organizacionales de la sociedad 
cubana. La historia de este proceso es convulsa y marcada por mo-
mentos clave en la política económica que le han dotado de ciertos 
sustentos legales, pero, ante todo, legítimos al interior del imagina-
rio social e institucional nacional, aún sin la existencia de un deba-
te nacional al respecto.

Si bien esta es una historia que abarca desde los tiempos colo-
niales en la isla, el período actual de transformación del modelo 
económico presenta características muy particulares, no solo en 
relación a la historia nacional, sino también respecto a otros proce-
sos en la región. Desde 2019 el país viene desarrollando un conjun-
to de políticas y estrategias económicas que se enmarcan en lo que 
puede ser evaluado como un proceso de dolarización parcial de fac-
to. Su característica más distintiva es la existencia de un segmento 
de mercado en Moneda Libremente Convertible controlado por el 
Estado. Todo esto bajo una política de unificación monetaria que en 
la práctica no ha logrado expresarse ni en la esfera del consumo, ni 
de la circulación y, por tanto, mucho menos a nivel de estrategias 
individuales, colectivas u organizacionales.

El presente capítulo parte del reconocimiento de esta historia y 
desde una perspectiva macro, meso y micro social se orienta por la 
premisa de que las dinámicas constitutivas del proceso de dolariza-
ción de facto, presentan un sustrato en la política económica que 
constituye hoy la base conductual, relacional y representacional 
de las estrategias económicas en el país. El dólar (y otras monedas 

2	 Se asume el término de valorizador con la intención de abarcar tanto las dinámicas 
de construcción como de legitimación y orientación de las estrategias económicas 
tanto a nivel individual como colectivo u organizacional.
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libremente convertibles) constituye hoy el referente fundamen-
tal en las dinámicas comerciales, de capitalización o ahorro de la 
población y el Estado cubano, y, por tanto, atraviesa en mayor o 
menor medida toda estrategia de vida en la actualidad, con un im-
pacto directo, y cada vez mayor, en los procesos de estratificación 
social (desde lo estructural, lo valorativo y lo normativo).

Partir del análisis estructural, relacional y representacional de 
las dinámicas históricas macro, meso y micro sociales asociadas 
a los procesos de dolarización-desdolarización, posibilita develar 
los sustentos y prácticas de los proyectos políticos para el asegu-
ramiento de la soberanía en los órdenes económico-financieros y 
por tanto también, en el político nacional e internacional de las na-
ciones. El caso cubano expresa claramente esta relación a partir de 
su historia económica y política. En las páginas siguientes se mos-
trará, en clave heurística para la comprensión del contexto actual, 
como, por más de un siglo, los proyectos políticos en el país han 
ido construyendo su capacidad para asegurar el orden social que 
los sustenta en relación directa con el dólar. Siempre a partir de la 
construcción de un orden monetario desde y para su inserción eco-
nómica y política internacional, y estableciendo estructuras mone-
tarias jerárquicas que han terminado por ser determinantes en la 
configuración de relaciones y roles específicos de los actores en el 
acceso al bienestar en el país.

La investigación que sustenta el capítulo se planteó deter-
minar las dinámicas conductuales, relacionales y representa-
cionales que está generando el proceso de dolarización de la 
economía cubana durante la Actualización del Modelo Económico 
y Social.3 Específicamente, el análisis se centra en lo que puede ser 

3	 El proceso de Actualización del Modelo Económico y Social es el nombre oficial 
otorgado a las sucesivas transformaciones en los planos políticos, económicos y so-
ciales que se han producido en el país a partir del 2011, año en que se da comienzo a 
dicho proceso y que ha tenido varias actualizaciones de sus documentos programá-
ticos a partir de las dinámicas nacionales e internacionales en que este se ha venido 
produciendo.
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denominado como “contexto ordenamiento” al hacer referencia al 
contexto generado por la denominada oficialmente “tarea ordena-
miento” que a partir de  2021 implicó la eliminación del peso cu-
bano convertible, la transformación del tipo de cambio del dólar, 
la reforma salarial y la eliminación de varias formas de subsidios  
(Cubadebate, 5 de mayo de 2021). Se parte entonces no solo del aná-
lisis del significado económico de este cambio de política, sino tam-
bién de su significado y práctica en el campo de las relaciones de 
poder en el plano de la circulación monetaria.

Se tuvieron en cuenta además, las particularidades micro y ma-
cro económicas y sociales del país en su relación con los procesos 
de dolarización; la evolución de la política económica cubana en 
relación con estos y su expresión en la Actualización del Modelo 
Económico y Social; se identificaron además los roles asignados al 
dólar y las monedas libremente convertibles en la construcción de 
estrategias económicas de los sujetos estudiados a partir de su po-
sición en la estructura ocupacional cubana y el territorio. Se trata 
entonces del estudio de los elementos estructurales y representa-
cionales que marcan la presencia del dólar como dinamizador de 
las estrategias económicas y su relación con el desenvolvimiento 
económico de la población cubana.4

4	 Los resultados presentados parten de una metodología que reconoce como centro 
la inserción de los sujetos seleccionados en la estructura ocupacional y territorial cu-
bana (urbano-rural). La estrategia de investigación fue cualitativa-cuantitativa con 
uso del análisis de documentos de las normativas, políticas y resoluciones en torno al 
objeto de estudio; la entrevista a expertos; entrevistas en profundidad a sujetos tipos 
por ocupación y territorialidad y entrevistas informales a sujetos participantes del 
mercado cambiario, ambas constituyeron instrumentos base para la construcción 
de los patrones conductuales, relacionales y representacionales de sujetos tipos que 
fueron seleccionados a partir de la aplicación del cuestionario a 230 sujetos seleccio-
nados a partir de informantes claves y sus redes relacionales; este último dirigido ade-
más al levantamiento estructurado de los procesos relacionales que sustentan el uso 
y acceso a las Monedas Libremente Convertibles y a las conductas y representaciones 
asociadas a estas en la muestra estudiada. Los resultados aquí mostrados responden 
al período mayo-diciembre de 2022.
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Los procesos de dolarización-desdolarización de la sociedad 
cubana

La relación de la nación cubana, su economía, población y cultura 
con el dólar no es un fenómeno nuevo. Desde sus inicios, la presen-
cia de la moneda norteamericana era condicionada por ciertos fac-
tores que aún hoy, más allá de los elementos contextuales de cada 
momento histórico en las relaciones entre las dos naciones, consti-
tuyen la base de su presencia formal o informal en los mecanismos 
y procesos económicos al interior de la sociedad cubana. Estos fac-
tores son: 1) La cercanía geográfica que posiciona a ambas naciones 
en términos de “mercados naturales”; 2) los amplios “lazos huma-
nos” entre las poblaciones de ambos países con fuerte presencia de 
grupos poblacionales cubanos en EE.UU, pero también, hasta 1960, 
de estadounidenses en Cuba. Estas condiciones (siempre marcadas 
por la relación política entre ambas naciones) se han venido cons-
truyendo, primero desde las bases del proceso libertario cubano; 
después, por la presencia norteamericana en la vida económica, 
política y social cubana desde la intervención en la guerra de libe-
ración y posteriormente con el inicio de la “república” en 1901. Este 
vínculo continúa en el contexto conflictual que ha constituido la 
relación de los gobiernos norteamericanos con el proceso revolu-
cionario iniciado en 1959 en la isla.

De esta forma, los temas de la dualidad monetaria5 y los pro-
cesos de dolarización y desdolarización en la economía cubana 
tienen una larga existencia también en términos de política eco-
nómica. Con el triunfo de la revolución cubana en 19596 se ilegaliza 

5	 Aun cuando el término dualidad monetaria es utilizado usualmente, para el caso 
cubano, en referencia al período de existencia del CUC, es importante señalar que no 
ha sido el único momento en la historia cubana cuando convivieron dos monedas. 
Por ejemplo, hasta 1959 el dólar tuvo libre circulación o funcionó como moneda váli-
da en ciertos circuitos económicos en diferentes momentos (Rowe y Yanes Faya, 2003)
6	 A partir de 1960 se radicaliza el diferendo Cuba-Estados Unidos dando comienzo a 
un enfrentamiento directo en los ámbitos político y económico que termina por ma-
terializarse en la ruptura total de relaciones entre ambos países y la implementación 
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el uso y tenencia del dólar hasta la década del 90 del siglo pasado, 
quedando este restringido a los sectores de extranjeros residentes 
en Cuba o diplomáticos cubanos con acceso a establecimientos co-
merciales especiales (conocidas como diplo-tiendas). Esta política 
no solo respondía a las transformaciones del modelo de desarrollo 
nacional desde lo económico, lo político y lo social,7 sino también al 
aumento sostenido de la conflictividad entre ambas naciones y la 
imposición del bloqueo norteamericano a la isla. El dólar se visua-
liza entonces como la moneda enemiga y su exclusión del espacio 
monetario nacional era un pilar del proyecto político socialista al 
mismo tiempo que un modo de organizar el acceso al bienestar con 
base en la moneda nacional, también como expresión de soberanía. 
No pueden ser olvidados para este análisis, los cambios en la inser-
ción económica internacional de Cuba, que tienen su colofón en 
su inserción en el CAME8 en la década del 70. (González e Izquier-
do, 2016). Todo ello configuró un modelo económico y social que 

del bloqueo estadounidense sobre Cuba. Esta realidad impone la toma de decisiones, 
en términos de política económica doméstica e internacional, que hacen inoperante 
la presencia que el dólar había venido teniendo en la dinámica macro y micro econó-
mica del país y por tanto su validez como valorizador de las estrategias individuales 
y colectivas.
7	 Con el triunfo de la revolución se comienzan a implementar varias transformacio-
nes con un alto respaldo popular. En lo económico se resumen en la estatización del 
sistema de propiedad y por tanto de todos los mecanismos y espacios económicos 
como estrategia y praxis fundamental para asegurar la producción y reproducción 
económica y social orientada a la transformación de la sociedad con base en el bien-
estar bajo principios de igualdad para todos los cubanos. En lo político, signado por 
la concepción del partido comunista como partido único y garante de los derechos 
de los trabajadores como sujeto de derecho fundamental en el modelo de desarrollo. 
Desde los social, y con base en los dos niveles anteriores, en mecanismos de redis-
tribución de la riqueza generada y el desarrollo social como finalidad fundamental 
del modelo. En su conjunto se fueron conformando como un sistema de relaciones 
socioeconómicas que tributaban a un modelo y un pacto social que perseguía el 
bienestar inclusivo de todos los ciudadanos como mecanismo para saldar la deuda 
histórica de la nación cubana con su sectores desposeídos y que evolutivamente fue 
acercándose a los principios de un modelo de desarrollo socialista.
8	 Consejo de Ayuda Mutua Económica. Sistema de participación económica de los 
países socialistas a través del cual se realizaba la inserción económica internacional 
fundamental de estos países en condiciones “ventajosas” para la comercialización.
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desde lo micro y lo macro, lo fáctico y lo simbólico, determinó la 
supresión del dólar como valorizador de las estrategias económi-
cas individuales, colectivas y organizacionales en el país, a partir 
de un sistema estatista que centralizaba los flujos económicos con 
el objetivo de asegurar el desarrollo socioeconómico de la nación y 
a través de ello, garantizar el acceso al bienestar de toda la pobla-
ción. Estos elementos objetivos no son óbice para asumir el peso 
simbólico de esta política en términos de la supresión de uno de 
los instrumentos de dominación fáctica y simbólica más potentes 
del imperialismo norteamericano. Es por esta razón que este pe-
ríodo puede ser reconocido en términos de política económica y 
monetaria como de prevalencia política (asociada a una transfor-
mación hacia un modelo de desarrollo socialista, pero sustancial-
mente asociada a la búsqueda de soberanía frente a una inserción 
económica en extremos conflictual con EE. UU.) en las estrategias 
dirigidas a la esfera de la circulación y la financiación de la vida 
económica nacional, frente a más de medio siglo de dominación y 
determinación del dólar norteamericano sobre la vida económica, 
política y social del país hasta 1959.

No obstante, a partir de 19809 se inicia un período en el que el 
dólar comienza a jugar un rol en la vida económica nacional, y por 
tanto a transformar las dinámicas de soberanía monetaria en los 
procesos de acceso al bienestar. Primero, con una fuerte presencia 
en el mercado informal en relación al acceso a bienes de consu-
mo no presentes en el mercado estatal, altamente estandarizado 
en su oferta de bienes y servicios, y posteriormente relacionado a 
mecanismos de acceso asociados a algunas aperturas al sector no 
estatal. Estas dinámicas se afianzaron a partir de la crisis generada 
por la caída del campo socialista y al inicio del proceso de dolariza-
ción semi-oficial que se estableció como respuesta a esta crisis en 

9	 Con un mayor desarrollo a partir de los logros alcanzados en las negociaciones en-
tre Cuba y Estados Unidos que dieron al traste con la aprobación de los viajes hacia 
la isla de migrantes cubanos y algunas aperturas al sector no estatal en la economía 
nacional.
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la década del 90. Este proceso puede encontrar similitudes con los 
acaecidos en los ex países del campo socialista en Europa del Este,10 
pero la práctica cubana concreta, con base en una estructuración 
simbólica construida desde el peso del Estado y la ideología, y su 
capacidad para mantener la hegemonía sobre los principales pro-
cesos de reproducción política, económica y social, encaminaron la 
experiencia hacia otros derroteros. No obstante, sin dudas este pe-
ríodo constituyó la base de la transformación institucional de una 
nueva relación de la economía nacional con el dólar como valoriza-
dor en la realidad cubana y por tanto de apertura a nuevas dinámi-
cas relacionales y representacionales como se verá a continuación.

Entre 1993 y 2021 Cuba se movió entre un proceso de dolariza-
ción-desdolarización, siempre en estrecha relación con las apertu-
ras al mercado internacional y el relajamiento o endurecimiento 
de las sanciones generadas en el marco del bloqueo económico 
norteamericano y bajo el signo de la creación y funcionamiento de 
una moneda libremente convertible nacional, el “CUC”.11 Este pe-
ríodo produjo un cambio sustancial en la configuración del acceso 
al bienestar de la población, a partir de la creación de espacios in-
formales de mercado fuertemente dolarizados en relación directa 
con la ruptura de patrones de consumo (y por tanto como mecanis-
mo de diferenciación en la estructura social, al moverse comple-
tamente fuera de las capacidades, instrumentos y mecanismos de 
redistribución de la riqueza por parte del Estado). Pero también en 
un creciente mecanismo de ahorro y financiación de actividades 
económicas en el marco de prácticas informales de producción y 
reproducción (Alonso y Vidal, 2013). Al mismo tiempo, se fue con-
figurando un patrón de acumulación rentista que poco contribuía 

10	 Para más información al respecto ver el texto de Ia Eradze sobre Georgia en este 
libro.
11	 Creada en 1995 constituyó un mecanismo para la gestión financiera de la crisis y el 
manejo centralizado de las divisas que entraban al país, incluyendo las remesas. Para 
más información respecto de este período consultar el texto de Flore Pavy en este 
libro.
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(junto con el fuerte control a los flujos financieros como mecanis-
mo para asegurar la construcción del presupuesto del Estado) al de-
sarrollo de la producción nacional como espacio para la salida de la 
crisis (Marquetti Nodarse, 2004).

Este período constituye un ejemplo claro de los esfuerzos de la 
política económica y específicamente monetaria del país para en-
frentar los desajustes estructurales de la economía en condiciones 
muy diferentes a aquellas en que se han desarrollado los procesos 
de dolarización-desdolarización en la región. Esto podría expre-
sarse en términos de un cambio en los mecanismos estructurado-
res de la economía a partir del predominio de instrumentos de la 
política monetaria en la toma de decisiones económicas. No solo 
para enfrentar los desajustes, sino también como mecanismo para 
asegurar un modelo de desarrollo que comenzaba a transformar 
sus bases económicas y productivas, por lo que necesitaba recon-
figurar sus relaciones fácticas y simbólicas con otras monedas 
incluyendo el dólar. No obstante, aun con una capacidad de con-
trol del Estado sobre los flujos financieros asociados (a través de la 
creación del CUC y la eliminación de la circulación legal del dólar) 
y, por tanto, con cuotas importantes de soberanía en los ámbitos 
económico-financieros.

Sin embargo, es necesario reconocer que al mismo tiempo se 
generaron un conjunto de distorsiones vinculadas a los mecanis-
mos de control y de estructuración centralizada de la economía na-
cional, con impactos tanto en el desempeño económico como en la 
estructura social y los procesos representacionales y relacionales 
que los acompañan y que han venido acompañando al país hasta 
la actualidad. Estos son: 1) la desaparición de fuentes de acumula-
ción al margen del presupuesto en el sector productivo; 2) dismi-
nución de la capacidad productiva en los sectores que no tenían 
acceso a esquemas de financiación en divisas;  3) fortalecimiento 
de estructuras monopólicas en el sector del comercio; 4) segmen-
tación cuantitativa y cualitativa de los espacios de mercado en 
detrimento de aquellos que realizan ofertas en pesos cubanos;  5) 
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disminución sostenida de los ingresos asociados al trabajo para la 
satisfacción de bienes de consumo no estandarizados por la oferta 
estatal; 6) aumento sostenido de la informalidad como mecanismo 
para el acceso a estos bienes de consumo; 7) fuerte diversificación 
de la estructura social; 8) surgimiento de mercados informales de 
ciertos bienes de consumo duraderos con una fuerte presencia de 
monedas libremente convertibles con prevalencia del dólar (Alon-
so y Vidal, 2013; Marquetti Nodarse, 2022).

Como resultado de estas contradicciones o problemas y, al mis-
mo tiempo, como correlato subjetivo de las mismas, en el ámbito 
representacional y simbólico, se comienza a producir una dismi-
nución sostenida de la confianza en la moneda nacional como 
valorizadora de las estrategias individuales, colectivas y organiza-
cionales y, por tanto, a trastocar el orden monetario que se intenta-
ba construir desde el Estado bajo el reforzamiento del peso cubano 
como valorizador.

En el año  2011, Cuba comienza un proceso de reformas de su 
modelo de desarrollo que buscaba dar carácter sistémico al con-
junto de medidas que venían tomándose desde la década del  90 
y legitimar procesos ulteriores de transformación del modelo so-
cioeconómico. La transformación fundamental estribaba en asu-
mir un modelo como economía mixta con base en el cambio de 
un sistema de propiedad estatista a uno mixto, con la propiedad 
social en forma de propiedad estatal como espacio estructurador 
del modelo. Se diversificaron los actores económicos y por tanto 
los espacios de materialización de los mismos, incluyendo el finan-
ciero y comercial, dotándolos de una mayor presencia en la capa-
cidad para la oferta de bienes y servicios dentro de las lógicas del 
mercado (Izquierdo, 2018). Esto generó procesos paralelos vincula-
dos a la importación y comercialización de productos al margen 
de los mecanismos del Estado que fueron implicando dinámicas 
de financiación de actividades económicas fuera de los esquemas 
de circulación impuestos por la política monetaria nacional con 
el consiguiente impacto en los procesos de construcción de los 
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presupuestos nacionales.12 En esencia, estos procesos paralelos res-
ponden todavía a las contradicciones de un modelo que no termina 
de materializar los roles concretos de los agentes de desarrollo que 
reconoce, y que continúa aun moviéndose bajo lógicas de control 
centralizado y de gestión microeconómica del gobierno en la oferta 
de bienes y servicios13 como mecanismo para mantener la capaci-
dad del Estado para controlar la dinámica de participación econó-
mica en el país.

La dolarización parcial de la economía en el contexto de la 
Tarea Ordenamiento

Si bien la propuesta de modelo económico y social de desarrollo so-
cialista que se construye a partir del 2011 asumía como estrategia la 
eliminación de la dualidad monetaria, esta solo se materializó como 
política en el  2021 con el desarrollo de la “Tarea Ordenamiento”. 
No obstante, muchas de las decisiones tomadas en la implementa-
ción del modelo venían contradiciendo su aplicabilidad. Entre las 
principales se encuentra la apertura en 2019 de una red de tiendas 
minoristas que comercializan en MLC.14 Esta medida respondía en 
primer lugar a un intento por recanalizar el ingreso de monedas 
libremente convertibles al país que, a partir de los mecanismos de 

12	 A esto se suma el cambio de la política migratoria cubana que propició la migración 
circular también como un mecanismo para la importación de bienes de consumo tan-
to para la familia cubana como para el sector de los emprendimientos cubanos.
13	 No sería justo dejar de reconocer que el principal anclaje de esta política conti-
núa siendo la esencia de un modelo que busca mantener estándares sociales altos 
por encima incluso de la capacidad de la economía. No obstante, también juegan un 
rol importante concepciones ortodoxas muy empoderadas que terminan por lastrar 
un modelo que intenta reconocer una realidad compleja nacional e internacional y 
adaptarse a ella manteniendo los principios constitutivos del proceso revolucionario 
cubano.
14	 Moneda Libremente Convertible en formato magnético con valor cambiario aso-
ciado al dólar. Solo tiene valor en el territorio nacional y solo canjeable en Moneda 
Nacional. Constituye el mecanismo a través del cual se aseguran las transferencias 
centralizadas de remesas e ingresos en divisas generados en frontera.
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importación paralelos que se venían desarrollando, estaban sien-
do sacadas del sistema financiero nacional y por tanto eliminando 
la capacidad del Estado para captar una de las principales fuentes 
de ingreso, las remesas. En segundo lugar, a la no convertibilidad 
real del CUC frente al dólar,15 en cuyo respaldo se fundamentaba su 
creación. La apertura de las tiendas en MLC ha ido evolucionando 
desde un principio de oferta de algunos bienes y servicios de “alto 
estándar” como mecanismo de financiación del presupuesto del 
Estado, a constituirse en un segmento de mercado que abarca prác-
ticamente toda la vida económica del país y un mecanismo para 
reactivar producciones nacionales dentro del concepto de exporta-
ción o comercialización en frontera.

En estrecha relación se encuentra la eliminación del mercado 
cambiario formal como mecanismo para palear el deterioro de 
las finanzas internas del país, resultado del contexto COVID, pero 
también de las medidas agresivas del gobierno norteamericano. 
No obstante, estas mismas condiciones hicieron necesario retomar 
estas operaciones, pero priorizando el formato magnético, de for-
ma que se asegurara la recanalización de las remesas y los ingresos 
provenientes del turismo hacia el segmento del mercado en MLC. 
En la práctica, con base en la escasez de la oferta estatal, estas medi-
das han contribuido al desarrollo de un mercado informal en divi-
sas como mecanismo fundamental para su acceso por los sectores 
vinculados a la importación de bienes de consumo para la familia 
y los emprendimientos privados, pero también para buena parte de 
la población que no accede a divisas a través de las remesas.

Como contramedida a esta situación, el gobierno reabre el mer-
cado cambiario de divisas en agosto de  2022. Lo hace utilizando 
como referente el tipo de cambio en el mercado informal, 1USD/120 
CUP en franco reconocimiento de su incapacidad para influir en 
los tipos cambiarios como efecto de la crisis. Uno de los elementos 

15	 El surgimiento del MLC se produce durante el proceso de eliminación del CUC, pero 
coexisten por 2 años.
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más significativos de la medida resultó la decisión de solo comer-
cializar la oferta movilizada por ese mismo mercado. Es decir, el 
Estado declaraba su incapacidad para realizar una oferta de divisas 
al mismo tiempo que validaba su transacción a partir de los stocks 
existentes en la población (Alonso R., 2022). Asume, entonces, un 
rol básico de mediador en las transacciones cotidianas y por tanto 
sin ninguna o muy poca capacidad para incidir en el tipo de cambio 
informal que, desde hacía ya un tiempo, había comenzado a mover-
se bajo criterios y actores externos al propio mercado cambiario.16

Como efecto de estas medidas, el país ha comenzado a vivir una 
crisis inflacionaria que ha pasado buena factura a varios pronósti-
cos realizados en relación a la implementación del modelo econó-
mico planificado e institucionalizado desde el 2011.

Un análisis de todas estas medidas permite dar por sentado un 
proceso de dolarización parcial de la economía nacional que, sin 
llegar a poder asumirse como parte de un debate público, ha tenido 
que desarrollarse bajo una dinámica comunicacional muy particu-
lar. Su implementación ha tenido que ser acompañada, con menor 
o mayor efectividad, de un proceso explicativo con pocos preceden-
tes en la práctica política de la Revolución Cubana y, por tanto, ha 
tenido que sustentarse en una narrativa gubernamental que mu-
chas veces ha terminado por ser contradictoria.17 Esto ha sido así, 
entre muchas razones, por la falta de transparencia en un contexto 
muy cambiante y extremadamente agresivo para la economía na-
cional. La narrativa oficial ha tendido a poner el peso en los efectos 

16	 Junto con el desarrollo del mercado cambiario informal comenzaron a aparecer 
varios actores que desde sitios web más o menos reconocidos generaban información 
sobre el tipo de cambio a partir de las informaciones recopiladas sobre la demanda 
y oferta de divisas y que han venido teniendo una marcada influencia en los tipos 
cambiarios. Tal es el caso de “El Toque”, sitio web de periodismo independiente que, 
a través de análisis estadísticos de los mercados informales online, comunica el tipo 
cambiario diario de las divisas.
17	 Durante la implementación de la “tarea ordenamiento” se realizaron más de 5 pro-
gramas televisivos “Mesa Redonda” que buscaban trasladar la información directa a 
la población desde los principales implicados en el diseño y aplicación de este proceso 
y también para “aclarar” dudas generadas por la población
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del bloqueo norteamericano (indiscutibles), pero al mismo tiempo 
ha desconocido el rol de las remesas y de un modelo rentista como 
fuente fundamental de ingresos de la economía nacional.

En esencia, el contexto actual de dolarización puede ser caracte-
rizado18 de la siguiente manera: 1) Mayor énfasis en la dolarización 
magnética. 2) Prevalencia de un mercado cambiario informal que 
se sustenta en el sistema formal, pero que se constituye en un espa-
cio alternativo para la circulación de todo tipo de divisas, incluyen-
do el dólar. 3) La prevalencia de un segmento de mercado formal en 
divisas. 4) La prevalencia de múltiples tipos cambiarios. 5) Incapa-
cidad del Estado para incidir, a través de la oferta, en dichos tipos 
cambiarios, a partir del déficit de divisas en el contexto económico 
actual. 6) Altas cuotas de incertidumbre derivadas de esa incapaci-
dad del Estado para incidir en los tipos cambiarios; pero también 
en la existencia de actores externos al mercado con capacidad de 
influir, desde la información y el constante cambio de medidas des-
de el plano de la regulación y la gestión microeconómica (el caso de 
“El Toque” y algunas MIP y MEs importadoras y comercializadoras, 
por ejemplo). 7) El desarrollo de mercados informales de bienes y 
servicios fuertemente dolarizados (el mercado inmobiliario y au-
tomovilístico, por ejemplo).  8) Altísima dependencia de las reme-
sas como mecanismo de capitalización directa o indirecta de los 
actores económicos del modelo, pero también como medio para el 
acceso a bienes de consumo y servicios por parte de la población. 8) 
Inflación alta y en aumento como resultado directo del proceso de 
dolarización y, por tanto, en relación con la característica anterior, 
causalidad de un aumento significativo de sectores poblaciones en 
situación de vulnerabilidad y pobreza a partir de la estructura ac-
tual del acceso a bienes y servicios básicos.

Todo ello configura un estado de cosas bien complejo que ha ter-
minado por transformar drásticamente las estrategias económicas 

18	 Siempre partiendo de un contexto de cambio del modelo hacia una economía mixta 
bajo principios regulatorios estatales aún en extremo robustos.
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individuales, colectivas y organizacionales; y, sobre todo, por em-
poderar fáctica y simbólicamente al dólar como valorizador de 
estas estrategias. Al mismo tiempo, como se verá a continuación, 
se produce una fractura respecto de la práctica y representación 
del Estado como institución garante del acceso al bienestar en el 
marco de un sistema de relaciones donde, por primera vez en la 
historia del proceso revolucionario cubano iniciado en 1959, el dó-
lar está disputando dicha hegemonía desde una nueva jerarquía 
valorizadora.

“Verde que te quiero verde”.19 Estrategias cotidianas y 
representaciones en el contexto de redolarización actual

La investigación realizada ofreció datos clave para la compren-
sión, no solo de las estrategias concretas, sino de la entronización 
de prácticas y representaciones asociadas a la dolarización. Estas 
muestran un proceso de transformación que se entiende como un 
correlato directo de un cambio sustancial en el rol del mercado 
dentro del modelo de desarrollo cubano, no solo por la intención 
declarada de abrirlo a las lógicas del mercado, sino también por la 
imposibilidad real –asociada a costos políticos– de reutilizar for-
mas probadas de regulación monetaria como la implementación 
del CUC, asegurando que el proceso actual pueda ser caracterizado 
como de hegemonía del mercado en las dinámicas de estructura-
ción de la circulación monetaria.

De esta forma, resulta en extremo significativo que entre los ele-
mentos fundamentales a ser tenidos en cuenta para un desempeño 

19	 Frase utilizada por una entrevistada en una de las colas para la compra de divisas 
en el mercado cambiario formal en la Habana. Verde es el apelativo más común en 
varias partes de América Latina en referencia al dólar, pero la frase forma parte del 
imaginario humorístico cubano, tomada del título de la antología poética de Federico 
García Lorca, y que ha sido usada popularmente en relación a un eslogan propagan-
dístico o comunicativo de varios productos turísticos de naturaleza.
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económico individual o colectivo destacan en primer lugar el ac-
ceso a recursos financieros, y en segundo lugar el acceso a Mone-
das Libremente Convertibles. Ambas son reconocidas con un 91% 
y un  83% respectivamente entre las tres primeras características 
que debe tener un emprendimiento económico de cualquier tipo. 
Resulta esto aún más significativo en un contexto donde el cono-
cimiento sobre leyes y regulaciones económicas, conocimiento del 
mercado, la creatividad, la capacidad de adaptación, la flexibilidad 
y el respeto por la legalidad no sobrepasan el 35% de sujetos que 
las reconocen como características relevantes (la última de estas 
solo por un 25%). Si sumamos a esto que los contactos y relaciones 
y el acceso al mercado internacional son los segundos mejor valua-
dos de estas características, podemos asumir una representación 
fuertemente dolarizada de la realidad económica nacional actual, 
pero también fuertemente informalizada a partir de las falencias 
del modelo para regular institucionalmente esta realidad. Esta in-
formalidad adquiere mayor relevancia cuando el 80% de los sujetos 
que refieren el acceso a Monedas Libremente Convertibles como 
elemento fundamental para el desempeño económico son actores 
económicos del sector privado.

Las entrevistas realizadas e investigaciones precedentes (Iz-
quierdo, 2018) confirman esta percepción: “(…) no hay otras fuentes 
de acceso a recursos que no sea el mercado en MLC, ya sea formal 
o informal, da lo mismo que sea para comer que para montar un 
negocio (…)” (Entrevista, sujeto 3).20

ahora mismo, con el estado de escasez que hay, el mejor negocio 
posible es la importación directa de aseo y alimentos y montar un 
timbiriche21 como este, y mira que hay gente metida en esto, aquí 
nada más somos 5 socios, porque como lo tenemos que hacer como 
sujetos naturales, uno solo no puede (…) igual también revendemos 

20	 Trabajador del sector de la educación. 45 años. La Habana.
21	 Forma popular de denominar a un establecimiento pequeño o de poco desarrollo en 
infraestructura.
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de las tiendas en MLC, pero ese no es el negocio duro, (…) conozco a 
otros que sí lo hacen a nivel de contenedores incluso, pero esos ya 
son onda mayoristas (…) y claro que tenemos que estar metidos en 
el mercado informal, y entenderás que eso triplica los costos porque 
hay demasiada gente metida en esto, pero a la gente no le queda de 
otra y compran igual (…) (Entrevista, sujeto 5).22

Resulta importante entender que en estas dinámicas también juega 
un rol el factor migratorio, específicamente los cambios respecto 
de la política migratoria y el aumento sostenido de la migración 
circular23 como mecanismo de financiación de actividades econó-
micas en el territorio nacional. Igualmente, se debe reconocer que 
desde la apertura de frontera durante la última etapa crítica de la 
pandemia del COVID-19, Cuba realizó excepciones aduaneras a la 
importación con carácter no comercial de medicinas y alimentos, 
lo que también ha constituido un espacio para las prácticas econó-
micas informales de acceso a productos para su comercialización 
en el país. Esto está implicando desajustes a la política monetaria 
respecto del mercado cambiario en el país, debido a la salida de 
fuertes cantidades de Moneda Libremente Convertible para la fi-
nanciación de estas actividades.

Si a este dato le sumamos que el 78% de la muestra encuestada 
considera que el acceso a Monedas Libremente Convertibles cons-
tituye hoy la única forma para sobrevivir en el país, que un 73% lo 
reconozca como el eje central de todas las estrategias de subsisten-
cia de la familia cubana, y un 80% lo reconozca como único meca-
nismo posible para resolver necesidades básicas de la población, 
podemos comprender el peso que le es asignado en el imaginario 
popular cubano actual. Representación y práctica que contradice 
un discurso oficial que se sostiene en su utilidad como dinamizador 

22	 Trabajador sector privado. 36 años. La Habana.
23	 Se reconoce como tal a los flujos de migrantes temporales a partir de visados de 
largo período.
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de la economía y sustento para que el Estado pueda seguir asegu-
rando el acceso a bienes y servicios vitales de la población.

Resulta evidente que desde el punto de vista de las representa-
ciones sociales este dato no constituye una valoración positiva de 
este contexto frente a las posibles soluciones de la realidad econó-
mica del país, complementado con una prevalencia de evaluacio-
nes negativas respecto del rol de la dolarización como mecanismo 
para asegurar el bienestar económico y social del país. De esta 
forma fue constatado que un  77,3% de la muestra desnaturaliza 
la existencia de un mercado en MLC, al mismo tiempo que un 89% 
responsabiliza al Estado por su existencia. La demanda por su eli-
minación es planteada por un 60% y todo ello se sustenta en una 
valoración negativa de su rol en el mantenimiento de la economía 
del país en un 46% de la muestra estudiada a partir de su impacto 
en el desarrollo de la informalidad y el mercado negro en un 68,3%.

Esto último tiene una relación directa con la reimplementación 
del mercado cambiario. En términos representacionales, en más 
de un 80% la muestra le asigna a esta medida la responsabilidad 
directa por el desarrollo de la inflación en el país, destacando la 
incapacidad del Estado cubano para regular las cuotas de informa-
lidad que dominan dicho mercado. Un 69,3% cree, llamativamente, 
en la creación intencional por parte del mismo. Estos datos no solo 
ponen de manifiesto una desconfianza de la población hacia las 
políticas económicas del gobierno, sino también ante su capacidad 
para solucionar los problemas actuales.

(…) a ver, dime una sola de esas medidas que haya traído algún bene-
ficio para el trabajador común, o para el pobre jubilado, es más para 
cualquiera que quiera mantenerse dentro de las reglas del juego, (…) 
tal parece que lo que te están diciendo es que te pongas a inventar y 
ya (…) metiste el mercado cambiario y lo que has hecho es asegurar 
que cuatro tipos monten su negocio en tu cara con lo que tu les estas 
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dando como Estado ¿Tú crees que yo puedo comprar ahí? ¿En qué 
tiempo? (…) (Entrevista, sujeto 1).24

Si a esto sumamos que el acceso a MLC es reconocido como la fuen-
te fundamental para solventar la vida cotidiana, como ya se co-
mentó, y que este acceso es representado por un 61% de la muestra 
estudiada como efecto de la participación en el mercado cambiario 
informal, encontramos una narrativa y una práctica en extremo 
negativa frente a la capacidad del Estado para solventar la crisis ac-
tual. Esta narrativa se empodera más cuando el 50% de la muestra 
le otorga un mayor peso relativo como satisfactor de necesidades 
básicas de la economía cotidiana de individuos y hogares a la parti-
cipación en los segmentos de mercado en MLC (56,6% para alimen-
tación, 54,7% aseo y 66% a equipamiento y útiles del hogar).

El tema de la informalidad resulta bien complejo cuando solo 
un  5% de la muestra encuestada declaró hacer uso del mercado 
formal como mecanismo de acceso a esas monedas. Entrevistas 
informales realizadas en los espacios destinados para el mercado 
cambiario formal denotaron que su uso se encuentra marcado por 
tres razones fundamentales y prevalece el objetivo de obtener mo-
neda en físico y, por tanto, para su uso como mecanismo de aho-
rro o fuera del país: 1) La existencia de un máximo total posible de 
compra en un período (varios sujetos entrevistados plantearon su 
variación en tiempo y espacio). 2) Frente a esta restricción, se desa-
rrollan estrategias de compras en grupos (familias o amigos). 3) La 
reventa informal en el mismo espacio. De esta forma el Estado no 
solo parte de una posición desfavorable en este mercado a partir de 
la incapacidad de oferta, sino que termina por generar un espacio 
que evade los mecanismos establecidos por la política monetaria y 
cambiara para la obtención de divisas.

En cuestión de estrategias ocupacionales esto muestra que al 
menos existen dos sectores de ocupación que muestran valores 

24	 Trabajador sector privado. 65 años. La Habana.



256	

Osnaide Izquierdo Quintana

importantes. Por un lado, sujetos vinculados a la importación de 
bienes de consumo, ya sea en calidad de oferentes mayoristas o 
como proveedores de los emprendimientos en el sector privado a 
partir de la reciente nueva apertura a este sector en su configura-
ción y en su capacidad para importar. Por otro lado, sujetos que 
desde la informalidad se han convertido en agentes del mercado 
cambiario informal y por tanto constituyen eslabones de una cade-
na de informalización de las prácticas económicas para el sustento 
de individuos, grupos y organizaciones empresariales en el sector 
no estatal de la economía.

En este mismo orden de cosas, en relación al acceso a estas mo-
nedas, además de la virtual no presencia del mercado formal, las 
fuentes fundamentales son el mercado informal (49,5%) y las re-
mesas familiares (39,5%) y de amigos en el extranjero (10,9%). Esto 
resulta interesante en un país con una alta emigración, pero donde 
en los últimos años resultan cada vez más relevante los patrones 
de migración circular, lo que impone un cambio en las dinámicas, 
no solo de acceso, sino también de uso de las Monedas Libremen-
te Convertibles. Esto lo ratifica el hecho de que, si bien el acceso a 
estas monedas sigue siendo mayoritariamente destinada a la satis-
facción de necesidades básicas (alimentación 81,1% y aseo 70,5%), 
resulte cada vez más significativo su uso para procesos de capitali-
zación en equipamiento o financiera de emprendimientos econó-
micos 30,5% (de los cuales solo el 50% fueron actores formales del 
sector privado nacional), y ahorro en un  40%. En ningún caso el 
género o la edad muestran valores relevantes al interior de estas 
distribuciones.

Resulta significativo en términos de estrategias ocupacionales 
que 30,7% de la muestra estudiada declare tener acceso a monedas 
libremente convertibles a través del trabajo, ya sea por concepto 
de salario (18,8%) o ingresos asociados a la actividad laboral que 
realiza (11,9%). En todos los casos, empleos vinculados a las formas 
privadas o mixtas de propiedad.
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En su conjunto, esto es una muestra de que el proceso de dolari-
zación parcial actual de la economía cubana no puede ser pensado 
disociado de una transformación del modelo que está cambiando 
drásticamente los mecanismos históricos de acceso al bienestar. 
Esto pudiera parecer un dato positivo en un país cuya economía 
ha estado moviéndose con patrones rentistas y que vive una crisis 
estructural que ha sistemáticamente dinamitado la capacidad del 
Estado para proveer el bienestar a la población. De hecho, resulta 
un dato manejado por la estrategia comunicacional del gobierno 
para legitimar el proceso de dolarización en términos de derrame 
de divisas a toda la población para el acceso a bienes de consumo 
al constituirse en medio para la construcción del presupuesto del 
Estado (Cubadebate, 5 de mayo de 2021). Pero si tenemos en cuenta 
que, por un lado, 14,9 % de la muestra no reconoce tener acceso a 
las monedas libremente convertibles y solo un 30,7 % reconoce ha-
cerlo con regularidad; y que aquellos que reconocen obtener este 
acceso asociado al trabajo son personas vinculadas a empresas ex-
tranjeras o al sector privado (minoritarios cuantitativa y cualita-
tivamente en relación al PIB del país), encontramos entonces una 
disociación con el trabajo como fuente de acceso que termina en-
tonces por diluir el peso real de este derrame al realizarse dentro 
de prácticas informales o no asociadas a los procesos productivos.

Desde lo territorial, las lógicas y prácticas en referencia a la do-
larización y en su rol en la conformación de estrategias económicas 
no varían entre los espacios rurales y urbanos, pero sí en cuanto a 
los espacios para el consumo, donde prevalece lo informal tanto en 
el acceso a monedas libremente convertibles o el MLC como en el 
acceso a este segmento de mercado a partir de la diferenciación en 
cuanto a espacios formales en estos territorios.“(…) aquí nada más 
hay un banco y una tienda en MLC, ya sabes que eso lo que significa 
es que los negociantes están a full, ni una cola se puede hacer, tie-
nen todo controlado (…)” (Entrevista, sujeto 10).25

25	 Dueña de tienda de ropa sector privado. 35 años. Artemisa.
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(…) imagínate que aquí vienen gente de todos los pueblos, siempre lo 
han hecho por el tema banco, pero incluso es que no sé, porque ni 
tiendas hay por allá, tengo una amiga que montó en un portal una 
venduta de comida que le traen de afuera para vender y lo mismo da 
que se lo paguen en pesos que en fula26 que en lo que sea (…) (Entre-
vista, sujeto 15).27

Estas realidades también forman parte del impacto de la Tarea 
Ordenamiento y, sobre todo, de los procesos asociados a la dolari-
zación parcial de la economía en las dinámicas de restratificación 
social que vive el país hoy. En ellas no solo juegan un rol variables 
como la ocupación, el género o el color de la piel, sino que con cada 
vez más fuerza, el territorio viene a tener un peso decisivo en las 
forma en que se configuran las situaciones de vulnerabilidad y po-
breza a partir de las estructuras de consumo hoy desarrolladas en 
el país.

Todas las entrevistas realizadas denotan el rol del mercado cam-
biario informal como mediador fundamental de las estrategias 
individuales, colectivas u organizacionales en el contexto actual 
de dolarización parcial bajo condiciones de escasez de la oferta 
en divisas por parte del Estado en el mercado formal. Si a esto le 
sumamos el contexto de escasez en la oferta de bienes y servicios 
en el sector estatal de la economía nacional, podemos comprender 
entonces que los procesos de estructuración de dichas estrategias, 
aun cuando tienen un sustrato legal, tienden a moverse más bajo 
lógicas informales y atentan directamente contra la estrategia de la 
política económica asociada a la dolarización parcial.

Los resultados hasta aquí expuestos denotan un proceso de 
institucionalización de la dolarización parcial que no parece mos-
trar cambios a corto plazo. Pero al mismo tiempo están mostrando 
un desarrollo muy alto de mecanismos y prácticas informales en 

26	 Término popular cubano que hace referencia al dólar, pero que ha ido extendiéndo-
se a cualquier moneda libremente convertible como parte del simbolismo asociado al 
dólar.
27	 Trabajador bancario, 28 años. Villa Clara.
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calidad de estrategias cotidianas y de estrategias de desarrollo de 
emprendimientos económicos formales o informales. También, la 
poca fortaleza de los mecanismos institucionales diseñados para el 
control de esta realidad informalizada, que sin duda tiene un fuerte 
vínculo con las condiciones actuales de inserción económica in-
ternacional del país y con deficiencias de diseño y aplicación de la 
política económica en la transformación del modelo de desarrollo 
nacional. La tendencia pareciera ser a la inestabilidad de esta polí-
tica económica frente a un contexto muy heterogéneo y cambiante 
en los planos económicos, políticos y sociales en la nación.

Todo esto se está produciendo en un momento de resignificación 
de la realidad que necesita ser atravesada por un debate nacional 
que continúa pospuesto, y que debe poner en el centro las formas de 
acceso al bienestar al interior de un modelo de desarrollo en trans-
formación, pero que sigue teniendo aún legitimidad popular en su 
esencia humanista y socialista. La realidad que muestra el país ex-
presa un cambio profundo de estas formas de acceso al bienestar 
dentro de la evolución del proyecto de la Revolución cubana, con 
una fuerte base en la pérdida de capacidad fáctica y simbólica del 
Estado para proveer dichos accesos en relación directa con el nuevo 
orden monetario que se ha instaurado en buena medida lejos de 
su control. Lo que, como muestra la presente investigación, tiene 
un importante sustento en la forma en que se está desarrollando el 
proceso de dolarización actual y sus impactos en las configuracio-
nes de los roles de los diferentes actores del modelo. La incapacidad 
del Estado para regular la circulación monetaria, ya sea por diseño 
de la política al respecto o por inexistencia de fuentes de financia-
miento de la misma, no solo está condicionando un proceso de in-
formalidad estructural en la sociedad, sino que, como resultado de 
esto, se está configurando una estructura económica que pone en 
riesgo la capacidad del Estado para regular el modelo de desarrollo. 
Los impactos de estas dinámicas en la economía nacional formal e 
informal son cada vez más claros desde lo objetivo. Pero también lo 
son desde las narrativas e imaginarios sociales que acompañan las 
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prácticas económicas. Se convierte así en un problema de legitimi-
dad de la política nacional y sobre todo de la economía formal a la 
cual no se la representa como efectiva en la solución de la crisis es-
tructural que atraviesa el país, distanciando sistemáticamente a los 
actores económicos no estatales de los mecanismos de regulación 
del Estado y, por tanto, minando la base del modelo de desarrollo 
socialista cubano.

Consideraciones finales

La investigación realizada ofrece claves tanto históricas como de 
estructuración actual de los patrones y dinámicas económicas que 
están sustentando el proceso de dolarización parcial de la econo-
mía cubana o que están siendo producidas por él. Estos sustentos 
y efectos se mueven tanto desde lo práctico-relacional formal e 
informal, como desde los correlatos subjetivos que hoy acompa-
ñan la elaboración de estrategias concretas para la obtención del 
sustento material y espiritual de la población y las organizaciones 
económicas.

El análisis histórico de los procesos de dolarización-desdola-
rización en el país muestra particularidades frente a los procesos 
similares en la región, vinculadas en todos los casos al modelo de 
desarrollo iniciado en el país en 1959 (con un fuerte rol del Esta-
do como garante del acceso al bienestar de sus ciudadanos y por 
tanto presente como actor y regulador activo de todos los procesos 
económicos, políticos y sociales) y a las relaciones concretas con 
EE. UU.

Las técnicas aplicadas evidenciaron que la dolarización parcial 
no es solo un proceso fáctico de relacionamiento económico, sino 
también una construcción cultural que parte de una historia políti-
ca y económica en estrecha relación con el dólar como valorizador 
de las estrategias individuales, colectivas y organizacionales para 
la satisfacción de necesidades. Esta historia también se sustenta 
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bajo relaciones muy conflictuales con EE. UU., pero que al mismo 
tiempo forman parte de la cotidianidad de la familia cubana a par-
tir de los patrones migratorios nacionales.

Se pudo constatar también que la práctica de los procesos de 
dolarización en la política económica cubana tiene una fuerte 
impronta en el pragmatismo relacionado a crisis estructurales es-
trechamente vinculadas a la política agresiva de los gobiernos nor-
teamericanos hacia el proyecto económico y social de la revolución 
cubana. Pero también que ese pragmatismo, en función de solven-
tar el bienestar con la mayor equidad posible de la población, ya 
no encuentra el mismo apoyo en el imaginario popular cubano, a 
partir de la ineficiencia para manejar los sistemáticos procesos de 
restratificación social en la sociedad. Así lo demuestran las referen-
cias a la incapacidad del Estado y el gobierno para manejar la crisis 
actual y sobre todo su responsabilidad directa en dicha crisis, un 
reflejo de la necesidad de un verdadero diálogo social que vaya más 
allá de una estrategia comunicativa que constantemente se contra-
dice ante la incertidumbre del contexto actual.

Los datos revelados en la investigación hablan del valor que está 
asumiendo el proceso de dolarización en el “contexto Ordenamien-
to”. Este proceso constituye hoy el principal causante de la infla-
ción, pero lo está siendo con base en una política económica que 
presenta fisuras y contradicciones que no le permiten estructurar 
un modelo que realmente explote las condicionantes institucio-
nales nacionales e internacionales en las que se desenvuelve, pero 
sobre todo de las que ha condicionado desde su diseño. Su condi-
ción de modelo multiactoral es al mismo tiempo su base funcional, 
principal contradicción y espacio de materialización de las prácti-
cas informales que lo hacen inoperante frente a unas condiciones 
de inserción económica internacional y de desempeño económico 
interno desfavorables. Si la política económica cubana no termi-
na por reconocer esta realidad será muy complejo superar la con-
dición actual del proceso de dolarización con flujos financieros y 
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cambiarios altamente informales como mecanismo de valoriza-
ción en las estrategias económicas en el país.

Queda demostrada la existencia de un proceso de dolariza-
ción parcial sustentando en la legalidad, pero también en altísi-
mas cuotas de informalidad que ponen en jaque la capacidad de 
la institucionalidad para manejar el proceso actual como en oca-
siones anteriores. Pero también se demuestra que este proceso de 
dolarización constituye hoy la base fundamental de los procesos 
de estratificación social a partir de condicionar las estrategias de 
acceso en franca ruptura con la estructura ocupacional cubana y 
el trabajo como eje estructurador de la realidad. No obstante, los 
resultados parecen dar pistas hacia un cambio en estas dinámicas 
a partir de la propia restructuración de dicha estructura ocupacio-
nal en relación al fortalecimiento de la transformación del modelo 
de desarrollo con fuertes cuotas de informalidad, y la cada vez me-
nor capacidad del Estado para impactar en los niveles de bienestar 
de la población. De esta forma pareciera que en los próximos años 
pudiera darse un cambio en los procesos de restructuración social 
con una mayor vinculación al trabajo a partir de los patrones de 
acumulación, ahorro y de estrategias de financiación productiva 
relacionados al acceso y uso de las Monedas Libremente Converti-
bles, lo que terminaría por cimentar las bases del proceso de dolari-
zación al mismo tiempo que detonaría aquellas que constituyen los 
pilares de la actual propuesta de modelo de desarrollo socialista.

En la base de todos estos hallazgos se encuentra el valor heurís-
tico de la premisa seguida en el capítulo. Los órdenes monetarios, 
con sus consiguientes jerarquías, van siempre a marcar las capa-
cidades de los proyectos políticos para sustentar su orden social, 
llegando a asumir valor propio en la estructuración relacional fác-
tica y simbólica de una sociedad. La historia cubana en relación 
a los procesos de dolarización es una muestra clara de ello. Tras 
más de medio siglo de dominio del dólar en la vida económica del 
país, en 1959 se comienza a estructurar un modelo que necesaria-
mente tiene que sustentar su soberanía en la construcción de una 
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jerarquía monetaria con base en la moneda nacional, para el acce-
so al bienestar de la población. Pero tanto los elementos cultura-
les y relacionales históricos, como los fácticos de la construcción 
y evolución de un modelo dentro de las estructuras económicas 
internacionales, tienen un rol en las formas en que se construye 
la política económica y monetaria de un modelo. El período actual 
en Cuba es muestra de esta conjunción de factores en la lucha de 
una nación y un proyecto político por asegurar sus bases frente a 
un contexto económico nacional e internacional cada vez más ad-
verso. Al mismo tiempo es la muestra de la importancia de estos 
procesos monetarios en la comprensión de los derroteros de la so-
beranía y legitimidad de los proyectos políticos más allá de miradas 
puramente financieras o económicas.
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El dinero apropiado para hacer dinero
Dólares estadounidenses y bitcoins  
en El Salvador del siglo XXI
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Doi: 10.54871/ca24ds1k

En poco más de dos décadas, los habitantes de El Salvador han 
interactuado con tres tipos diferentes de moneda nacional. Los 
salvadoreños ingresaron al siglo XXI utilizando el colón, la 
moneda nacional desde 1892. Durante el tiempo que estuvo en 
circulación, esta moneda narraba historias relacionadas con 
la fuente más importante de riqueza nacional de El Salvador: 
granos de café arábica lavado vendidos a empresas tostadoras 
europeas y estadounidenses. Los billetes de colón presentaban 
rostros de famosos líderes nacionales y edificios gubernamen-
tales durante la era del café, imágenes de agricultores modestos 
trabajando cerca de árboles de café y majestuosas estructuras 
como el Puente Cuscatlán y la represa hidroeléctrica Cerrón 
Grande, desarrollos financiados con las ganancias de las próspe-
ras exportaciones de café.
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Imagen 1. Billete de 25 colones, 1983

Fuente: Bank Notes.

Para el año 2000, las ganancias que redituaba el café ya no eran 
el principal componente de la riqueza nacional salvadoreña, como 
aún figuraba en el billete de 100 colones. Y así, los billetes se trans-
formaron, abandonando las imágenes y motivos de la modernidad 
salvadoreña derivada del café, para representar el pasado preco-
lombino, o “pre-Colón”, a través de las ruinas de Tazumal excavadas 
en El Salvador a mediados del siglo XX.

Imagen 2. Billete de 100 colones, 1996

Fuente: Numista.

En enero de 2001, el Banco Central de Reserva de El Salvador dejó 
de imprimir billetes de colón por completo y comenzó a retirar-
los de circulación, reemplazándolos con dólares estadounidenses. 
Para ese momento, los salvadoreños ya estaban familiarizados con 
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los dólares que mostraban rostros de presidentes estadounidenses, 
edificios federales y monumentos en Washington, D.C.

Imagen 3. Billete de un dólar estadounidense, 2006

Fuente: Wikipedia.

Antes de la tumultuosa década de  1980, pero principalmente du-
rante esta, más de una cuarta parte de la población del país se había 
trasladado a vivir y trabajar en las principales regiones urbanas de 
Estados Unidos, incluyendo Los Ángeles, Washington, D.C., Nueva 
York, Houston y San Francisco. A mediados de los 80, los dólares 
que los migrantes salvadoreños enviaban regularmente a sus fami-
lias y amigos, llamadas “remesas” por los economistas, superaron 
las ganancias por exportación de café como la contribución más 
importante a las cuentas nacionales. Si los colones fueron, de he-
cho, la moneda nacional de la era del café, el dólar estadounidense 
se convirtió en el nuevo emblema de valor de la era de las remesas. 
A pesar de la sensación de cambio dramático que la dolarización 
oficial implicó en El Salvador, tanto el café como la capacidad de 
trabajo de los migrantes fueron las exportaciones nacionales más 
importantes intercambiadas en el extranjero por dólares estadou-
nidenses a lo largo del siglo XX y hasta el presente.

Ahora, en 2021, el presidente salvadoreño Nayib Bukele introdu-
jo de manera espectacular un nuevo tipo de moneda que circularía 
en todo El Salvador junto con los dólares: el bitcoin. A diferencia 
tanto del colón como del dólar, el bitcoin era un dinero inmaterial 
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que no tenía forma táctil como las monedas o billetes, no tenía un 
origen nacional único, no surgía de ninguna casa de moneda, te-
soro o banco central único, ya sea salvadoreño, estadounidense o 
europeo. Era una criptomoneda digital basada en la nueva tecnolo-
gía de blockchain y surgía a través de lo que los usuarios describían 
como “minería”. A pesar de sus cualidades desmaterializadas y no 
estatales bien reconocidas, basadas en el código de software como 
generador de valor, su popular logotipo contiene referencias visua-
les tanto al dólar estadounidense como al antiguo marcador de la 
riqueza soberana: el oro.

Imagen 4. Símbolo de bitcoin, 2023

Fuente: Zen Business (31 de agosto de 2022).

En el momento de la escritura de  este texto, el bitcoin circula junto 
con el dólar estadounidense como moneda nacional en El Salvador. 
Los antiguos billetes de colón han desaparecido hace tiempo, re-
tirados de la circulación y transformados en recuerdos turísticos. 
Sin embargo, todavía se encuentran como parte de adornos de pa-
red vendidos en El Salvador y en vecindarios salvadoreños en los 
Estados Unidos. Estos adornos reflejan la transmutación de una 
moneda una vez valorada, revelando cómo evidencian el mundo 
social que la produjo y utilizó.
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Imagen 5. Arte popular comprado  
en Orange (California, EE. UU.), 2023

Fuente: Archivo personal Pedersen.

Nuestro ensayo explora aspectos de la vida social del El Salvador en 
medio de estos cambios recientes en el régimen monetario del país, 
centrándose especialmente en varios momentos clave en el periodo 
de dos décadas de “dolarización” exclusiva entre 2001 y 2021, y la 
reciente introducción del bitcoin en septiembre de 2021. La dolari-
zación llegó inicialmente envuelta en promesas y deseos que se con-
sideraba que el colón no podía cumplir. La dolarización continúa 
en El Salvador, pero ahora compite con dramáticas afirmaciones 
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proyectadas al futuro asociadas con el bitcoin y la insatisfacción 
generalizada entre los salvadoreños de promesas no cumplidas en 
más de dos décadas que, de hecho, han profundizado la desigual-
dad económica. Navegar estas tres formas diferentes de moneda 
nacional en lo que va del siglo XXI es una experiencia capitalista 
notable, ya que la elección monetaria salvadoreña parece decisiva 
para la generación de riqueza en el país. La vida social y cultural en 
El Salvador se ha impregnado el imperativo de que solo el dinero 
apropiado es el mejor dinero para hacer dinero.

La modernidad salvadoreña en la tormenta de dólares 
estadounidenses

Desde los primeros desarrollos del café como cultivo de exporta-
ción en El Salvador, los grandes terratenientes y el gobierno que re-
presentaba sus intereses buscaron facilitar la venta de granos en el 
extranjero a cambio de moneda “fuerte” lo que, especialmente en el 
siglo XX, significó dólares estadounidenses. A lo largo de esos años, 
estos dólares del café fueron los que hicieron posible la compra de 
bienes en todo el mundo valuados en USD, como el petróleo y pres-
tigiosos productos fabricados en Estados Unidos como camiones y 
automóviles. Literalmente, la sensación de vivir en un El Salvador 
moderno, en desarrollo y cada vez más próspero, descansaba en la 
adquisición de productos extranjeros pagados con los dólares ga-
nados del “cultivo comercial” del café, aunque estas mercancías 
lujosas y las nacionales que ayudaron a producir estuvieran enma-
rañados en el sistema monetario salvadoreño basado en el colón 
(Pedersen, 2013).

Para los trabajadores estacionales del café, las cantidades va-
riables de granos verdes cosechados, procesados y empaquetados 
al final de un período laboral representaban sus salarios en colo-
nes. Este “salario vivo”, en cierto sentido, equivalía a todos los bie-
nes que los trabajadores de café podrían comprar con él, lo que 
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complementaba lo que sus hogares producían por otros medios 
(por ejemplo, frutas, verduras, granos o ganado de pequeñas par-
celas). La cuestión era, por supuesto, que esta cantidad de recursos 
familiares no podía mantener completamente al hogar de manera 
regular. Por eso, los colones ganados cosechando café eran un mo-
mento en una cadena de montaje apenas vivible. Desde la perspec-
tiva de los trabajadores del café en el campo, la riqueza nacional del 
café no representaba ni se sentía como un progreso personal o un 
avance en algún sentido (Pedersen, 2013).

En el siglo XX, los granos de café salvadoreños se vendían en 
la bolsa de Nueva York por dólares estadounidenses. Estos dólares 
ganados a distancia por los dueños de las fincas de café en El Salva-
dor circularon a través de bancos estadounidenses y posibilitaron 
la compra directa de cualquier producto. Los colones salvadoreños, 
limitados por su localismo, simplemente no carecían de esta ca-
pacidad. Las imágenes en los billetes de colón del siglo XX conta-
ban una historia específicamente nacional. Para lo productores y 
exportadores de café salvadoreños que podían obtenerlos, los ca-
fé-dólares representaban mucho más que aquellos colones. Al igual 
que los salarios cobrados por los trabajadores rurales del café en 
relación con lo que producían sus familias domésticamente, este 
tipo de efectivo extranjero permitía acceder a todo aquello que no 
se producía directamente dentro de El Salvador (Pedersen, 2013).

Con la llegada a El Salvador de estos artículos de la moderni-
dad en divisas fuertes, comprados con café-dólares, su historia de 
riqueza y progreso acalló gran parte de las condiciones que subya-
cían a su entrada al país y se formó un relato convincente, aunque 
recortado. Los granos de café se desdoblaban en nuevos productos 
y la actividad capitalista que hacían posible: una especie de moder-
nidad del café. El café era “El Grano de Oro”. Ocultos en este re-
lato casi mítico estaban los dólares estadounidenses, así como las 
profundas limitaciones en la vida de las familias que dependían de 
los salarios de la cosecha pagados en colones, que los empleadores 
se aseguraban de mantener bajos para ganar la mayor cantidad de 
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dólares estadounidenses posible y utilizarlos para buscar rentabili-
dad en otras empresas (Pedersen, 2013).

Entre las nuevas actividades capitalistas que financiaban los ca-
fé-dólares estaba todo lo necesario para el desarrollo de otros culti-
vos comerciales. Uno de los más lucrativos era el algodón de grado 
medio recogido a mano concentrado en áreas bajas –no ocupadas 
por fincas de café–. Hacia la segunda mitad del siglo XX, El Salva-
dor estaba profundamente estructurado en torno a la producción 
de café y algodón para la venta en los mercados internacionales. 
Para los salvadoreños que controlaban su venta, estos cultivos re-
presentaban la oportunidad de adquirir dólares estadounidenses 
y las muchas otras oportunidades de compra e inversión que ve-
nían con él. Sin embargo, para los salvadoreños involucrados di-
rectamente en la producción de estos dos cultivos comerciales, las 
oportunidades eran limitadas y la vida extremadamente difícil 
(Pedersen, 2013).

Este arreglo contradictorio no aguantó mucho más. Las revuel-
tas populares dieron paso a una insurgencia armada que, a princi-
pios de la década de 1980, estaba deshaciendo lentamente el sistema 
de cultivos comerciales de algodón que se había vuelto insosteni-
ble para aquellos que solo podían trabajar por salarios en colones 
dentro de él. Durante el conflicto entre 1979 y 1992, las élites de ex-
portación salvadoreñas fugaron sus dólares al extranjero mientras 
gran parte del país huía de la creciente guerra civil para encontrar 
trabajo en un puñado de grandes regiones urbanas estadouniden-
ses, buscando vender otra mercancía salvadoreña (su capacidad 
para trabajar) por dólares estadounidenses, de modo no muy dis-
tinto al que los exportadores de café y algodón habían vendido sus 
productos en el extranjero a lo largo del siglo XX. Esta capacidad de 
trabajo fue comprada por empleadores estadounidenses y utiliza-
da para producir otros bienes y servicios, que se vendieron con el 
objetivo de obtener ganancias. De esto surge la fase transnacional 
en la cultura del dólar estadounidense: las remesas de los migran-
tes (Pedersen, 2013).
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Estos nuevos “migra-dólares” regresaron de manera similar a 
El Salvador, aunque no a través de bienes de capital importados 
como los dólares del café o el algodón, sino como pequeñas transfe-
rencias de efectivo que los destinatarios convertían a colones para 
usar en El Salvador. Esta actividad de transferencia y conversión de 
dólares estadounidenses creció de manera significativa y los ban-
cos locales salvadoreños, ahora propiedad de una fracción de los 
antiguos capitalistas del café y el algodón que se estaban diversifi-
cando en un creciente sector financiero mundial, buscaron utilizar 
su acceso a estos dólares de manera que también pudieran generar 
ganancias. Este fue el contexto en el que se lanzó la dolarización 
oficial en 2001 en El Salvador.

El dinero como proceso representacional

Este breve bosquejo del El Salvador del siglo XX, atrapado en un 
mundo de dólares, nos ayuda a ver que la moneda es más que un 
objeto funcional discreto. Es mejor entenderlo como un proceso 
representacional continuo que da forma al mundo de las perso-
nas, incluso mientras ellas mismas buscan darle forma. Diferentes 
momentos en el proceso general entran en juego según el lugar, 
enfoque y alcance del análisis (Pedersen,  2017). En general, estas 
instantáneas brindan una idea de un conjunto en desarrollo, pero 
también contradictorio que muestra cómo El Salvador del siglo XX 
siempre estuvo fuertemente afectado por los dólares. Sin embargo, 
esto se hizo más inmediatamente perceptible para los salvadoreños 
de a pie cuando comenzaron a ganarlos en el contexto de la migra-
ción a los Estados Unidos o bien cuando los recibían como remesas.

El dinero que los salvadoreños que trabajaban en los Estados 
Unidos enviaban a familiares en su país de origen a través de un 
banco o servicio de transferencia, representaba asistencia familiar 
y quizás incluso cualidades de altruismo personal y sacrificio. A 
este tipo de dinero se lo llamaba popularmente “ayuda” o “remesas 
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familiares”. Parte de este, también podía marcarse como un “dinero 
escolar” especial para los niños, o incluso dinero para una ocasión 
o comida festiva. En el discurso de un político salvadoreño, este 
gasto íntimo podía ser el contenido de afirmaciones sobre la forma 
de la familia y el desarrollo nacional. Reagregado en un documen-
to de política del Banco Mundial, dicho dinero podría ser también 
leído en términos de “globalización”, progreso y la llegada de nue-
vas instalaciones y tecnologías bancarias en áreas rurales del país 
(Pedersen, 2013).

Sin embargo, esta historia invisibiliza parte del esfuerzo la-
boral intercambiado por salarios por los salvadoreños, cuyas dos 
mayores concentraciones en los Estados Unidos son Los Ángeles 
y el área metropolitana de Washington, D.C., Maryland y Virginia. 
El trabajo de construcción y de servicio de baja remuneración de 
los salvadoreños en el área de D.C. producía productos comprados 
por otros “productores” allí, ya sea el Pentágono de EE. UU. con su 
comida de cafetería, un contratista de defensa en el norte de Virgi-
nia construyendo una nueva sede, o una importante organización 
política (preocupada por la “seguridad nacional” o “inmigración”) 
que reservaba habitaciones de hotel regularmente como parte de 
sus esfuerzos en el Capitolio en D.C., o incluso los propietarios de 
viviendas de alto salario en la región que empleaban a niñeras, em-
pleadas domésticas y jardineros salvadoreños. Los migrantes sal-
vadoreños cocinaban la comida, limpiaban las cocinas, vertían el 
concreto y lavaban las toallas y sábanas en hoteles y hogares priva-
dos. En D.C. ste contenido de las remesas en dólares estadouniden-
ses era bien conocido dónde se gastaba (Pedersen, 2013).

Con cierto esfuerzo, podríamos aprender más sobre esta pro-
ducción de servicios y lo que estos servicios a su vez producían, 
incluyendo los sentimientos expresados en conversaciones en la 
cafetería del Pentágono, en discusiones sobre política de defensa o 
inmigración, o tarde en la noche en una lujosa habitación de hotel 
en D.C. Sabemos que las familias en El Salvador se sostenían pro-
fundamente en las remesas recibidas frente al desempleo duradero 
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y generalizado y los bajos salarios en El Salvador. También sabe-
mos que los migrantes salvadoreños que dejaron esta situación 
en El Salvador trabajaron largas horas por salarios relativamente 
bajos en ciudades de los Estados Unidos. A nivel cotidiano, los mi-
grantes salvadoreños buscaban salarios en dólares estadouniden-
ses para vivir, y los salvadoreños buscaban algunos de estos dólares 
estadounidenses, que trocaban por colones, participando en con-
versiones constantes de valor, sumándolos a sus propios esfuerzos 
por obtener colones a través del trabajo en El Salvador. Al mismo 
tiempo, los propietarios de bancos salvadoreños, bienes raíces co-
merciales del área de D.C., contratistas privados de defensa en el 
norte de Virginia o grupos de inversión globales que poseían par-
ticipaciones en estos sectores, también buscaban dólares estadou-
nidenses, incluso si estos especulaban obtenerlos en el futuro en 
lugar de tenerlos de inmediato. Más difícil de percibir es que todos 
los intercambios que saturan esta breve historia de sentimientos y 
actividades dispares (incluido el dinero escolar salvadoreño, el di-
nero del almuerzo del Pentágono y una noche en un hotel de D.C.) 
descansan en la tendencia de los colones a representar algo en co-
mún en todos los objetos intercambiados por ellos en El Salvador, 
incluidos los dólares de las remesas, y también en lo que los dólares 
estadounidenses podrían encarnar en común en todas las transac-
ciones de los Estados Unidos. Para todos los que buscaban colones 
y dólares, este era el contenido común de la forma dinero cuando 
se intercambiaba, que juntos (forma y contenido) producían una 
calidad de significado convincente y ubicuo: la riqueza.

Hay una coyuntura que se asumió más de lo que se examinó en 
este bosquejo del dinero como proceso relacional. Esto es todo lo 
que implicó la conversión entre dólares y colones y su movimiento, 
tanto dentro como entre El Salvador y los Estados Unidos. Es una 
historia intrincada que involucra a actores institucionales públi-
cos y privados y diferentes grupos de personas en ambos países. 
Evolucionó durante las eras del café y el algodón y las primeras dé-
cadas de la riqueza por remesas migratorias en El Salvador. Lo que 
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distingue al período de dolarización en El Salvador es que este sis-
tema de conversión, tal como era, terminó abrupta, fundamental y 
absolutamente ¿Cómo y por qué sucedió esto y cuál fue la experien-
cia de este cambio radical en El Salvador?

La dolarización como sinónimo de más dólares

En su Plan de la Nación de noviembre de 2000, el presidente salva-
doreño Francisco Flores anunció una nueva política monetaria, la 
Ley de Integración Monetaria (LIM), que llevaría a que el dólar esta-
dounidense se convirtiera en moneda de curso legal en El Salvador. 
Describió este cambio como una transformación general que los 
salvadoreños podrían esperar experimentar de inmediato de ma-
nera práctica. En este nivel, la dolarización se refería a algo, como 
si figurativamente “contuviese un mensaje” para un público. Pero 
¿cuál era exactamente ese mensaje?

En general, Flores trató de construir un argumento de que la 
adopción del dólar estadounidense como dinero oficial en El Salva-
dor conduciría a más riqueza, literalmente más dinero, para todos 
en el país. En su presentación, Flores trató de evocar un tipo par-
ticular de arreglo representacional. Comenzó sugiriendo indirec-
tamente que las condiciones previas a la dolarización implicaban 
fluctuaciones en la tasa de intercambio entre dólares y colones. 
Esta relativa inestabilidad en la conversión tornaba imprevisible 
la práctica de mediación monetaria entre el colón y el dólar. El pre-
sidente Flores señaló a los salvadoreños que la dolarización traería 
consigo un nuevo período marcado por la ausencia de esta inestabi-
lidad. Las personas en El Salvador que recibían remesas regulares 
desde los Estados Unidos eran conscientes de las tasas oficiales e 
informales a las que podían cambiar sus dólares en diferentes con-
textos en todo el país. Era plausible imaginar que la superación de 
esta variabilidad simplificaría la vida diaria y facilitando la de los 
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receptores de remesas salvadoreños, siempre y cuando todo lo de-
más permaneciera igual.

Flores no se detuvo mucho en esta posibilidad y los sentimien-
tos asociados. En cambio, enfatizó a un grupo diferente de perso-
nas posicionadas para beneficiarse de la nueva previsibilidad que 
traían los dólares. Esto incluía a cualquier persona en todo el mun-
do que pudiera tener acceso a dólares estadounidenses y deseara 
convertirlos a colones para usarlos en El Salvador de maneras ex-
plícitamente orientadas a obtener más colones, con el objetivo fi-
nal de convertirlos de nuevo a dólares estadounidenses. Esto era 
notablemente diferente de cómo vivían los receptores de remesas 
en El Salvador, y en cambio, era un gesto hacia los inversionistas 
individuales e institucionales que se dirigían a un mercado glo-
bal, y se encontraban cargados de dólares, típicamente entendidos 
como “extranjeros”. De hecho, las fluctuaciones en las tasas de cam-
bio del colón eran fagocitadas por un mundo de endeudamiento y 
ganancias dominado por el dólar estadounidense. En la narración 
de Flores estaba implícita la poderosa inferencia de que la elimina-
ción de dichas fluctuaciones resultaría en una inversión más direc-
ta en dólares estadounidenses en El Salvador.

A partir de esta suposición, Flores volvió a su audiencia origi-
nal, los consumidores receptores de remesas en El Salvador. Dado 
que los bancos salvadoreños no necesitarían dividir su actividad 
entre un sistema nacional de colones y un sistema internacional 
de dólares, sujeto a fluctuaciones en las tasas de cambio y tasas de 
interés diversas, ellos, al igual que los inversores “extranjeros”, es-
tarían más inclinados a “invertir” en el país a través de préstamos al 
consumo para los salvadoreños, brindando mejores condiciones de 
pago (por ejemplo, tasas de interés más bajas) para los prestatarios. 
Flores vinculó este patrón futuro con promesas de que los présta-
mos para automóviles y la deuda de tarjetas de crédito podrían re-
estructurarse, y las tasas de interés y los pagos mensuales podrían 
reducirse para los endeudados. Más en general, la dolarización 
ayudaría tanto a la clase media como a los pobres a través de este 
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supuesto aumento de la inversión extranjera que expandiría las 
oportunidades económicas mediante empleos mejor remunerados 
y un mejor acceso a créditos variados. Flores estaba prometiendo 
más dinero y riqueza para los salvadoreños si todos cambiaban a 
dólares estadounidenses.

De-Colón-ización

La dolarización se desarrolló rápidamente sin previo aviso o edu-
cación popular en el tema. Para muchos, fue una experiencia im-
pactante. Básicamente, se sintió como lo opuesto a las promesas 
de Flores. En entrevistas realizadas por un investigador nacido en 
El Salvador en la primera década de la dolarización, las personas 
describieron cómo la pérdida del colón y su sustitución por dóla-
res estadounidenses les hacía sentir que tenían menos dinero que 
antes (Moran-Bonilla,  2011). La gente dio cuenta de experiencias 
personales de inflación de precios, la sensación de que sus ingresos 
laborales se reducían y una nueva calidad de empobrecimiento y 
miseria. Lo más parecido a la inflación se produjo a través del há-
bito de “redondear” al centavo más cercano al convertir de colones 
a dólares según la tasa fija de 8.75 colones por cada dólar. Compras 
más frecuentes resultarían en una mayor pérdida acumulativa de 
poder adquisitivo. Como explicó cuidadosamente una persona:

Ok, porque hay un precio, digamos, en colones. Era de 95 centavos 
[de colón], que son 11 centavos [de dólar]. La gente no cobraba 11 cen-
tavos. En cambio, cobraban  12 centavos y lo convertían a colones. 
Pero ya no eran 1 colón. Eran 1.05 colones. Y así, se perdían 5 centa-
vos en cada artículo, lo que causaba que todo subiera bastante (Mo-
ran-Bonilla, 2011, p. 73).

A otro nivel, el nuevo dinero se sentía decididamente extranjero. 
La gente no conocía las monedas y ciertamente no las había natu-
ralizado en sus prácticas cotidianas, como para meter la mano en 
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el bolsillo y reconocer de inmediato la cantidad solo por el tacto. La 
familiaridad con el dinero es un logro social notable. La introduc-
ción de dólares puso esto en relieve. Como explicó una persona:

La gente no tenía idea de cómo iba a funcionar el nuevo dinero. Por-
que al menos deberían haber puesto un comercial en la televisión 
explicando cómo iba a ser. Así podríamos haber tenido al menos 
alguna comprensión básica y haber estudiado el nuevo dinero (Mo-
ran-Bonilla, 2011, p. 72).

Sin embargo, en contraste con la incomodidad cotidiana expresa-
da por los sectores populares, hubo una conversación y emoción 
completamente diferentes sobre la familiaridad expresada entre 
las élites financieras del país. A pesar del esfuerzo de Flores por po-
pularizar la dolarización, esta minoría ya sabía exactamente por 
qué quería acumular en dólares. Y sorprendentemente, los sectores 
populares también sabían para quiénes resultaba en más dólares:

Para los ricos, para los banqueros, los banqueros se beneficiaron del 
dólar. Porque centavo a centavo que se guardaban acumulaban gran-
des sumas de dinero. De verdad, porque eran centavos que perdimos 
y prácticamente el dólar para nosotros como trabajadores indepen-
dientes o cualquier tipo de trabajo que podamos hacer, el dólar no 
nos benefició. Solo fue conveniente para un cierto grupo, para un 
cierto grupo (Moran-Bonilla, 2011, p. 74).

Márgenes y diferencias

En la previa a la dolarización, El Salvador estaba dominado por una 
oligarquía financiera compuesta por seis grandes bancos y organi-
zaciones financieras, cada uno estaba controlado a su vez por los 
diferentes grupos familiares importantes, muchos de los cuales ha-
bían dominado el país desde la década de 1880. Alfredo Cristiani, 
junto con miembros de las familias Llach, Bahaia y DeSola, estaba 
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al frente del conglomerado financiero más grande de El Salvador, 
el Banco Cuscatlán.

Resultó claro para el sector bancario que la dolarización crea-
ría acceso a dólares baratos y eliminaría la dependencia del sector 
financiero de los depósitos nacionales como base para su capital. 
En contraste, las élites exportadoras en declive lamentaban la re-
cesión de finales de la década de 1990 y jugaban con la idea de una 
devaluación de la moneda, una técnica estándar para aumentar las 
ganancias por exportación a corto plazo. Sin embargo, cualquier 
ajuste en la tasa de cambio afectaría la estrategia de inversión del 
sector financiero en dólares en toda la región. Este fue el contexto 
en el que Flores y sus asesores se unieron a las élites financieras 
para idear el plan de rápida dolarización.

Al eliminar su capacidad para intervenir en la política mone-
taria y cambiaria, la dolarización borraba con ella la amenaza de 
devaluación y reduciría el poder de cualquier gobierno futuro. El 
sector financiero quedaría completamente abroquelado en una es-
trategia de inversión basada en el dólar en el futuro inmediato, uti-
lizando las remesas para financiar su expansión en toda América 
Central y más allá. Abrieron oficinas en Panamá, Honduras, Guate-
mala e incluso en Estados Unidos y formaron alianzas estratégicas 
con grupos financieros regionales y globales. También se aventu-
raron en proyectos transnacionales de desarrollo inmobiliario y 
expansión de cadenas minoristas con sede en El Salvador. Las ga-
nancias fueron enormes y algunos bancos salvadoreños atrajeron 
ofertas de compra de bancos extranjeros más grandes.

En este contexto, se formó una nueva agenda de desarrollo en 
torno a la idea de que las remesas de los migrantes salvadoreños 
podrían tratarse como un flujo de pagos similar a cualquier flujo 
de pagos de deuda regularizado a largo plazo. Por ende, se hacía po-
sible comprar y vender el flujo en forma de “titulación de activos” 
(asset-backed security), de modo similar a las hipotecas o a los pagos 
de deudas de tarjetas de crédito. La titulación de remesas se basa en 
el papel central que desempeñan las instituciones de transferencia, 
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generalmente bancos, con respecto al dinero y su movimiento. 
Convertir lo que parece ser un desafío técnico en un producto fi-
nanciero depende de la distinción entre el recibo de remesas por 
parte de un banco y su pago a los destinatarios. En lo que se llama 
una “titulación de flujos futuros”, un banco puede vender efectiva-
mente su control sobre un flujo regular a una entidad offshore co-
nocida como una entidad para fines especiales (EFE). La EFE puede 
ser calificada por agencias internacionales, lo que atrae a inversio-
nistas a los que se les garantiza un rendimiento constante. La EFE 
luego transfiere los ingresos de los inversionistas al banco, que este 
último efectivamente ha ganado a cambio de vender su “derecho 
inicial a recibir” el flujo de remesas (Pedersen, 2017).

La práctica en general fue elogiada por sus defensores como 
una estrategia clave para que los bancos obtengan fondos, espe-
cialmente ante las dificultades que encontraban en los mercados 
internacionales. Las EFEs respaldadas en remesas se promocionan 
para inversores de largo plazo que trabajan en nombre de dotacio-
nes institucionales como los fondos de pensiones. Al mismo tiem-
po, las interpretaciones legales de la práctica reconocen que estos 
acuerdos financieros están estructurados de manera tal que los 
participantes menos protegidos son los receptores de remesas. Para 
que las EFE sean atractivas para los inversores, el flujo de pagos 
de remesas en sí mismo debe ser ofrecido como garantía. Hipoté-
ticamente, si las remesas disminuyeran drásticamente, los bancos 
tendrían que cubrir los pagos con sus propios fondos. En caso de un 
colapso significativo, los destinatarios están legalmente definidos 
como los últimos en cobrar (Pedersen, 2017).

Un ejemplo conocido de esta nueva práctica financiera involu-
cra al Banco Cuscatlán en El Salvador y su exitosa emisión de tí-
tulos respaldados por flujos futuros de remesas en 1999. Esto fue 
posible en parte porque había abierto oficinas en el área metropoli-
tana de Washington, D.C., donde se ubica la segunda mayor concen-
tración de salvadoreños en los Estados Unidos. Sin embargo, con la 
aprobación del Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y 
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los Estados Unidos (CAFTA) en 2003, los sistemas financieros nacio-
nales debieron ser alineados, y esto hizo posible que los bancos pu-
dieran abrir oficinas propias en cualquier país miembro y tenerlas 
bajo su total control, o incluso comprar bancos en países miembros 
(Pedersen, 2017).

En 2004, Cuscatlán realizó otra emisión exitosa, recibiendo ca-
lificaciones del Better Business Bureau de Fitch. En ese momento, 
Cuscatlán era el segundo banco más grande de El Salvador, propie-
dad del grupo empresarial liderado por Cristiani. Después de ayu-
dar a Cuscatlán con su emisión de bonos respaldados por remesas 
en 2004, el Citigroup reconoció su potencial y compró Cuscatlán y 
sus subsidiarias en toda América Central y Estados Unidos. El nom-
bre del banco, Cuscatlán, el nombre indígena de la nación de El Sal-
vador, no ha cambiado. Ahora visible como un todo contradictorio, 
inversionistas salvadoreños como Cristiani o sus bancos pueden 
poseer los valores respaldados por remesas, cuyo valor relativo des-
cansa en la pobreza de El Salvador rural y la necesidad de migra-
ción y transferencia de remesas para sobrevivir (Pedersen, 2017).

Un TLC para El Salvador

La dolarización en El Salvador ha sido un proceso altamente dispu-
tado y dinámico con efectos duraderos. Después de su implemen-
tación en 2002, fue inmediatamente percibida como una victoria 
por sus efectos sobre la estabilidad macroeconómica, una bendi-
ción para los salvadoreños, aunque en términos reales resultó en 
depresiones extremas en el poder adquisitivo individual y familiar, 
en los que los costos de vida se duplicaron de repente. Para colmo, 
el Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y República 
Dominicana (CAFTA-DR), firmado y promulgado en 2004, profundi-
zó aún más la dependencia de los mercados y prácticas instituciona-
les dolarizadas. Es durante estos años, las dos décadas posteriores 
al inicio de este proceso en las que la economía salvadoreña entra 
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en una espiral neoliberal, cuando los costos de producción, los sa-
larios y los mercados de consumo se desincronizan salvajemente 
con los salarios vitales reales, lo que provocó el aumento de nue-
vas masas de subempleados y desempleados y, en relación con ello, 
que la migración se disparara. Con una escalada de los costos de los 
bienes unida al estancamiento salarial, El Salvador experimenta la 
casi extinción de los mercados agrarios nacionales en favor de la 
apertura del país a las empresas transnacionales, lo que permitió 
que se formara una percepción generalizada que vinculaba la mo-
dernización a la presencia corporativa internacional.

Desde los tempranos años 2000s y por los siguientes veinte, los 
hábitos económicos cotidianos en El Salvador se consolidaron en 
torno al dólar, coincidiendo con algunas de las olas migratorias 
más altas hacia Estados Unidos, que a su vez, generó que mayor can-
tidad de gente remitiera ingresos en esa moneda. Empresas inter-
nacionales como McDonald’s, Pizza Hut, Burger King y Starbucks  
ingresaron a El Salvador –generando empleo, ofreciendo mejor 
paga que los antiguos negocios que pagaban en colones converti-
bles–, transformando el panorama de consumo. Los servicios de 
transferencia y los microprestamistas como MoneyGram y Wes-
tern Union también se establecieron en ese contexto, sirviendo de 
vínculo económico entre la clase trabajadora salvadoreña y sus 
contrapartes de la diáspora migrante. En estos veinte años, en los 
que ha aumentado el número de receptores de la “ayuda familiar” 
(remesas), también se ha producido un cambio en los hábitos de 
compra de los salvadoreños, que ahora pueden permitirse una co-
mida especial en Tony Roma’s o incluso un bocadillo en Subway, 
más allá del típico tamal comprado en la calle. En otras palabras, 
la infusión de dinero de las remesas creó una experiencia de mo-
vilidad económica entre muchos salvadoreños, aunque sólo fuera 
a través del creciente acceso a nuevos tipos de bienes de consumo 
en nuevos lugares, como los centros comerciales –desde Plaza 
Mundo hasta MetroCentro–, el sello distintivo del nuevo entorno 
construido.
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Estas ilusiones, vinculadas a la dolarización, generaron la im-
presión de desarrollo, mientras que los medios de subsistencia de 
las familias salvadoreñas se veían progresivamente amenazados. 
Como consecuencia del desplazamiento interno del campo, la mi-
gración interna aumentó a medida que nuevos desempleados y 
campesinos sin tierra acudían en masa a los centros urbanos en 
busca de trabajo en las maquiladoras recién abiertas o fábricas de 
ensamblaje textil y electrónico orientadas a la exportación. Para 
muchos, esto también se convirtió en un precursor, un trampolín, 
hacia la emigración con destino a Estados Unidos, ya que la oferta 
de empleo salvadoreña estaba saciada, aunque a duras penas. Es-
tos fueron los principales efectos de la dolarización, junto con la 
liberalización del comercio, que benefició al sector financiero sal-
vadoreño y a la élite política, que captaron los nuevos dólares esta-
dounidenses enviados por los migrantes. A principios del milenio, 
“No al TLC para El Salvador” se convirtió en un lema de protesta co-
mún y caracterizó a los movimientos sociales que en ese momento 
rechazaban el Tratado de Libre Comercio (TLC), encarnado por las 
políticas corporativas que sólo beneficiaban a las empresas trans-
nacionales y a la acumulación orientada a la exportación, mientras 
empujaban a los salvadoreños a trabajar en condiciones de explo-
tación para las cadenas de montaje global. El dólar, en este sentido, 
fue una condición previa para la legibilidad del TLC en El Salvador 
e impulsó aún más la idea de que una integración más estrecha con 
los mercados dolarizados era el remedio –el tierno cuidado– para 
las arraigadas desigualdades del país y para facilitar la economía 
dependiente de las remesas. Este nuevo estado de cosas se converti-
ría, en cierto sentido, en la “normalidad” aún dominante que sigue 
estructurando El Salvador hasta la década de 2020.

Ahora sabemos que la dolarización junto con el fenómeno de 
las remesas profundizó la desigualdad entre los salvadoreños. De 
hecho, creó diferencias de clase entre los que recibían remesas y los 
que no. Además, la dolarización empeoró el poder adquisitivo de los 
salvadoreños, especialmente en torno a la disparada canasta básica 
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de bienes, que nunca se rectificó del todo. Las crecientes brechas 
económicas a las que se enfrentan los trabajadores provocaron un 
aumento de la migración y una intensificación de la actividad de 
las remesas a lo largo de las décadas de 2000 y 2010, hasta el punto 
de que las remesas y la mejora de la política migratoria estadou-
nidense se han convertido en un tema clave de campaña para las 
elecciones en la posguerra.

La rápida afluencia de dólares de remesas estadounidenses 
que caracterizó los años que van desde la década de los  2000 a 
principios de 2020 creó una microclase receptora de remesas que 
permitió a algunos salvadoreños experimentar una sensación de 
movilidad económica, eclipsando lo que era imaginable a través 
de la configuración monetaria limitada a nivel nacional del co-
lón. Desde entonces, El Salvador se ha mantenido a flote gracias 
a este flujo constante y creciente de remesas de dólares, que ahora 
asciende a casi el 25% del PIB (World Bank Open Data, 2022). De 
ahí ha brotado una modernidad dependiente de las remesas, que 
alimenta infinitamente una economía salvadoreña que se ha hecho 
dependiente de la generación de ingresos de los emigrantes. Esta 
dependencia de los migrantes que entran y salen de EE. UU. supo-
ne que tienen un nivel general de éxito económico: que un cierto 
número de ellos llegue efectivamente a los EE. UU., que consiga un 
empleo estable y que gane lo suficiente para enviar remesas a sus 
familias de manera constante. Susceptible a cambios repentinos 
como la pandemia de COVID-19, esta inestabilidad quedó al descu-
bierto en 2020 cuando, de repente, estos ingresos cayeron significa-
tivamente (Noe-Bustamante, 2020). Este momento puso de relieve 
cómo la economía de El Salvador está estructurada de forma pre-
caria, produciendo un mundo de vida dolarizado que ha transfor-
mado fenómenos sociales como la migración transnacional en un 
flujo financiero esperado. Esto plantea serios interrogantes sobre 
el futuro macroeconómico del país y sobre sus posibilidades de su-
pervivencia sin las remesas de dólares de alto valor.



288	

Jorge Cuellar y David Pedersen

Bitcoinización

La dolarización representa el triunfo de la élite financiera tradi-
cional de El Salvador. La historia de este período también demos-
tró que, de hecho, el Estado es el vehículo principal para acceder a 
los mercados y cambiar las reglas del juego económico nacional. 
Ahora, unos veinte años después de la rápida dolarización y libera-
lización comercial lideradas por Flores, el actual presidente Nayib 
Bukele, que surge como figura contra el bipartidismo salvadoreño 
de ARENA y el FMLN, busca revolucionar nuevamente la economía 
salvadoreña. Utilizando la novedosa criptomoneda, su plan se basa 
en rediseñar el sistema dolarizado para la década de 2020 median-
te la adopción del bitcoin como moneda de curso legal, eclipsan-
do el trabajo de las élites económicas representadas por el grupo 
Cristiani. Bukele argumenta que el bitcoin tendrá éxito donde el 
dólar se ha estancado y cumplirá con la inclusión financiera, la 
estimulación económica y la creación de nuevos tipos de riqueza 
adecuados para la economía digital global.

La dolarización de la década de 2000 fue un intento de atraer in-
versión extranjera a El Salvador después de la guerra de la década 
de 1980 y la liberalización económica entre los 1990 y los 2010 con-
tinuó este proceso al permitir una reconsolidación de la desequi-
librada estructura de clases del país. En esa serie, el bitcoin ahora 
parece ser un intento del grupo de Bukele, una fracción cristia-
no-palestina históricamente marginada de la élite salvadoreña, de 
transformar las reglas económicas de El Salvador en su beneficio. 
Similar al modo en que la dolarización despolitizó la política fiscal 
nacional para ayudar a la élite tradicional a resolver el problema de 
la fluctuación de la moneda y evitar la imprevisibilidad de la legis-
lación financiera políticamente volátil, el bitcoin se ha presentado 
como parte de un nuevo régimen de acumulación y generación de 
riqueza para El Salvador. Se prepara para radicalizar aún más lo 
que la dolarización puso en marcha, liberando a El Salvador de un 
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sistema financiero liderado por Estados Unidos y transformándolo 
en un “santuario” de criptomonedas, donde el Estado, al modo de 
un fondo de cobertura, buscaría la maximización de los rendimien-
tos para el desarrollo moderno.

Para la administración de Bukele, el imaginario –aquel sistema 
relacional de sentido– que rodea a la dolarización se corrompió en 
beneficio de una élite arcaica. La dolarización se percibió como algo 
doble. Primero, como una parte clave del “pacto” formado por la 
anterior élite política, proveniente de la oligarquía mítica o las “ca-
torce familias”, que claramente no mostraba interés en el bienestar 
salvadoreño. Bukele criticó a estos grupos por frenar el progreso de 
El Salvador en aras de sus propios intereses y por malversar fon-
dos públicos. Llegó al extremo de declarar una guerra contra la co-
rrupción de Cristiani, “símbolo de la vieja oligarquía”, en su centro 
(Zablah, 2023). En segundo lugar, la dolarización como política fis-
cal nacional condujo a una economía negligente y mal gestionada 
que sacrificó la soberanía financiera del país y la dignidad de su 
gente. A partir de estos pronunciamientos iniciales, Bukele argu-
mentó que El Salvador necesita un nuevo comienzo para reafirmar 
su autonomía financiera, su autogobierno, desvinculándose de las 
dependencias concretizadas por veinte años de dolarización. Este 
es el discurso fundamento para respaldar al bitcoin como alterna-
tiva al dólar.

La bitcoinización se presentó como una sustitución total, una 
mejora de la dolarización. Se promocionó la criptomoneda como 
una forma de emancipar a El Salvador del dólar estadounidense, 
que durante generaciones se vio como el limitante de la autode-
terminación económica del país. Para el cuadro administrativo 
de Bukele, el bitcoin reactivaba sueños de modernización y pros-
peridad económica más allá de las sombras de los males sociales 
contemporáneos: pobreza, migración, inseguridad y pandillas. De 
esta manera, el bitcoin, una bala de plata algorítmica, se presentó 
como una solución para mejorar los hábitos financieros de los sal-
vadoreños, aliviando sus vidas al apostar por su futuro económico 
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en un mercado alcista altamente especulativo y dinámico. Así, de-
mostró ser excelente al no manifestar signos de desaceleración y 
posicionar de manera única a El Salvador como líder global en este 
mercado lucrativo y sofisticado. Según analistas de criptomonedas 
a principios de 2021, esperaban que para finales de ese año el bit-
coin rompiera la barrera de los USD 100.000. Con esta perspectiva 
positiva, la criptomoneda seguramente resolvería los problemas 
económicos del estado (o sea, obligaciones de deuda, calificación 
crediticia lamentable, inelegibilidad para préstamos de desarrollo, 
desempleo, etc.) y dirigiría a El Salvador hacia un camino económi-
co diferente y audaz (Mackey, 2023). El escenario estaba prepara-
do para que una imaginación neo-desarrollista se afianzara, todo 
transmitido a través de una política populista que prometía inde-
pendencia energética, nuevas carreteras, bibliotecas, estadios de 
fútbol, renovación urbana, y similares.

En primer lugar, el GOES (Gobierno de El Salvador) se dirigió 
directamente a los bitcoiners internacionales, comenzando con 
la aparición de Bukele en Bitcoin Miami  2021 que anunció la in-
minente ratificación de la Ley Bitcoin, el 8 de junio de 2021. Esta 
entraría en vigencia a principios de septiembre, apenas una sema-
na antes de las festividades del Día de la Independencia. Para los 
bitcoiners, esto fue una especie de “muestra de trabajo”, aseguran-
do que el poder de Bukele como amigo del bitcoin impulsaría la 
criptomoneda a nuevas alturas. Al igual que con la dolarización, la 
transición al bitcoin fue impulsada por la élite, un proyecto vani-
doso para buscar nuevas formas de acumulación utilizando el ban-
co estatal BANDESAL como fondo de cobertura de criptomonedas. 
Al hacerlo, Bukele señaló a los inversores de criptomonedas que el 
GOES era un defensor, un amigo de los bitcoiners. Poco después 
del muy discutido anuncio, los entusiastas de las criptomonedas 
se dirigieron a El Salvador en vuelos de primera clase para partici-
par en fiestas para inversores en la playa, recorrieron el país con la 
bendición del Estado y muchos participaron en reuniones privadas 
con Bukele como si estuvieran en visita oficial (Rauda, 2 de junio 
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de 2023). Parecía, al menos desde el exterior, que se estaba vislum-
brando una especie de política “primero cripto” post-Consenso de 
Washington, para la cual los salvadoreños, siguiendo la línea de la 
dolarización, serían los “beta testers”.

En su enfoque orientado a los extranjeros, la estrategia inicial 
de Bukele fue, sin lugar a dudas, seducir a los entusiastas para in-
vertir en El Salvador. Este movimiento buscaba capitalizar el alto 
precio del bitcoin en 2021 y utilizarlo para establecer fuertes lazos 
económicos y emocionales con los acaudalados en criptomonedas. 
La idea era que los bitcoiners podrían lograr lo que los inversores 
extranjeros con problemas de dólares no conseguían: dinamizar la 
economía salvadoreña sin necesidad de los mismos enfoques a cor-
to plazo y egoístas del pasado, dejando atrás instrumentos de deuda 
en dólares como préstamos condicionales, créditos, subvenciones 
e incluso asistencia. Este fue el primer paso hacia la soberanía fi-
nanciera, un alejamiento del régimen global del dólar. Simultánea-
mente, esto posicionó a El Salvador como una de las principales 
naciones amigables con el bitcoin, un líder en la próxima revolu-
ción económica. Como escribió Bukele en Bitcoin Magazine: “Si El 
Salvador tiene éxito, muchos países lo seguirán. Si El Salvador falla 
de alguna manera, lo cual nos negamos a aceptar, ningún país lo 
hará” (Bukele, 2022). Esta lógica determinada es fundamental para 
el cambio hacia el bitcoin, donde Bukele tiene como objetivo posi-
cionarse como el salvador económico del país. Innovando más allá 
de un sistema de dólares aparentemente corrupto, Bukele cuestio-
na la sabiduría de continuar con el régimen monetario del dólar. 
Y aunque, de hecho, existen problemas con el desarrollo de la do-
larización en El Salvador, el movimiento de Bukele parece ser la 
segunda venida de lo que el ex Ministro de Economía Arturo Zabla 
dijo sobre la dolarización como medida contra la inflación: “es un 
remedio para una enfermedad que no teníamos” (Dickerson, 4 de 
agosto de 2007).

A pesar de los efectos desiguales de la economía dolarizada, el 
bitcoin no desenreda estos problemas en absoluto, sino que agrega 
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una capa discursiva técnica, una estética tecnológica al dinero, que 
oculta aún más los problemas estructurales. Dada la falta de trans-
parencia y el historial de Bukele en términos de corrupción y des-
vío de fondos, especialmente durante la pandemia de COVID-19, es 
probable que el bitcoin se convierta en un intento más del gobierno 
de obtener fondos, cuya profundidad completa conocemos muy 
poco. Sin embargo, si la dolarización sirve como lección histórica, 
esto huele a una política económica insensata y repite los mismos 
enfoques de corto plazo del pasado.

Contradicción cripto

Ideológicamente, hay una profunda incompatibilidad entre el bit-
coin y el proyecto autoritario de Bukele. Al unir estos elementos, se 
revela una paradoja evidente entre su valor declarado –el significa-
do moralmente superior del activo descentralizado–, y la realidad 
políticamente cerrada e hiperdesigual de El Salvador. Hay muchas 
promesas vinculadas a la criptomoneda e impactos en la sociedad 
salvadoreña, el Bitcoin City, o la Chivo Wallet que pretendía fomen-
tar remesas y transacciones entre pares, hasta la fiebre inmobiliaria 
expresado por Surf City y Surf City II, o la remodelación del centro 
de San Salvador y el hospital veterinario Chivo Pets. Esta es la “na-
turaleza dineraria” (moneyness) del bitcoin: una ingeniería imagi-
naria (imagineering) de desarrollo que habla de utopías financieras 
y riquezas abundantes para los salvadoreños. Pronto, según el re-
lato, los salvadoreños serán empoderados por la tecnología cripto 
para eludir el sistema dólar que los depreda, desmontando los ne-
gocios vampíricos de servicios financieros como Western Union, 
MoneyGram e incluso PayPal, y los bancos tradicionales como 
Wells Fargo, Citibank, Scotiabank o HSBC. Aquí, aparece una nue-
va naturaleza dineraria, una que toma las limitaciones sistémicas 
del dólar y pinta una visión de especulación laissez-faire, donde los 
salvadoreños ordinarios son más que simples receptores de dólares 
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de remesas, sino que son inversores minoristas y emprendedores 
digitales. Lo que antes era una actividad práctica ordinaria, como 
comprar pupusas, vender empanadas, comprar en la tiendita local, 
gastar su “dinero de la nueva escuela”, puede ser el combustible blo-
ckchain para la nueva transición de la moneda.

Más allá del cambio de moneda, el desarrollo energético e in-
fraestructural de El Salvador está vinculado a la generación de 
valor cripto a través de la llamada “minería de volcanes” y “bonos 
volcanes” (Cuéllar,  29 de octubre de  2021). Con estos, Bukele ha 
prometido inversiones de usuarios ricos en criptomonedas para 
generar empleo, formar asociaciones empresariales transnaciona-
les, abrir nuevos mercados para productos hechos en El Salvador 
e incluso modernizar la economía de remesas. En el análisis de 
Bukele, la experiencia larga y ardua de la dolarización ha dejado a 
El Salvador económicamente estancado, ha hecho que su actividad 
comercial dependa de los dólares de remesas, siempre en espera de 
infusiones predecibles de efectivo enviadas por nacionales despla-
zados a sus familias (Banco Central de la Reserva, 2021). El sistema 
de significado relacional, creador sentido, del dólar está siendo re-
formateado a través del bitcoin, con la esperanza de desplazar el 
imaginario dominante de la moneda estadounidense. Para los sal-
vadoreños, la posibilidad de transformar la política monetaria ha-
cia el bitcoin mediante la experimentación con una economía dual 
donde ambas monedas coexisten parece innecesaria, imprudente y 
sin sentido. En lugar de respaldar prácticas económicas populares 
e invertir en comunidades para su desarrollo integral, el gobierno 
de Bukele está impulsando otro significado del dinero, haciendo 
que la estética desarrollista del bitcoin conjure una imaginación 
lucrativa por la que vale la pena esforzarse.

Para Bukele, la estrategia no es frenar la migración –de hecho, 
la cuestión de la migración nunca es abordada por esta administra-
ción–, sino que se trata de pensar cómo el btcoin puede generar nue-
vos lucros a partir de la dinámica de desplazamiento y remesas. Es 
fundamental que El Salvador elimine intermediarios depredadores 
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como Western Union, MoneyGram, PayPal/Xoom e incluso Wells 
Fargo. Groseramente, el discurso de Bukele sobre las remesas en 
bitcoins equiparó efectivamente los servicios de transferencia de 
dinero con prestamistas depredadores que rapiñaban beneficios de 
las ganancias de los humildes salvadoreños y, por extensión, afec-
taban negativamente la economía nacional. Así, la propuesta del 
bitcoin se ofreció como una solución al problema del vampirismo 
de las intermediaciones alentando transacciones directas entre pa-
res (peer-to-peer), eliminando las comisiones, reduciendo la necesi-
dad de documentos de verificación, de hacer fila, etc., y al hacerlo, 
aunque indirectamente, aportaría al dinamismo del blockchain, 
una actividad muy necesaria para inflar la actividad comercial en 
los mercados de bitcoin para garantizar un crecimiento del valor 
de los criptoactivos y demostrar su estatus como dinero: como re-
serva de valor y medio de pago cotidiano.

La vida social del bitcoin

Retrocediendo a aquel fatídico julio de  2021, cuando la adminis-
tración de Bukele aprobó apresuradamente la “Ley Bitcoin”, El 
Salvador se convirtió así en el primer país en el mundo en adop-
tar la criptomoneda oficialmente. Aunque no entraría en vigencia 
hasta septiembre de ese año, desconcertó infinitamente a los sal-
vadoreños. Inmediatamente, mientras la población de habla his-
pana intentaba superar la confusión, la conversación se centró en 
examinar por qué se promulgó esta ley sin consulta pública ¿Por 
qué esto era una prioridad a pesar de otros problemas urgentes? 
La audiencia clamaba por información que aclarara cómo se finan-
ciaría la iniciativa, cuáles eran sus riesgos y por qué Bukele decidió 
apostar por el bitcoin en lugar de abordar las necesidades de los sal-
vadoreños afectados por la pandemia. Sin embargo, el bitcoin dis-
frutó de una breve luna de miel en El Salvador, pero rápidamente se 
le echó en cara que muchos lo consideraran una cortina de humo 
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para actividades nefastas: una brillante distracción de problemas 
sociales más acuciantes. Desde nuestra perspectiva, el propósito de 
Bukele era establecer nuevas nociones de dinero, un nuevo sistema 
de construcción de significado para El Salvador, ahora abierto a la 
participación de todos los salvadoreños. Al transponer el espíritu 
“techbro” y emprendedor del bitcoin de Silicon Valley, un capita-
lismo joven y aventurero se trasladó al contexto salvadoreño. Sin 
embargo, como veremos, los viejos hábitos son duros de roer.

Imagen 6. Cajero automático de Chivo Wallet, 2022

Fuente: Archivo personal Cuellar (2022).

Antes de esto, las encuestas revelaban un apoyo inquebrantable a 
Bukele. Sin embargo, la cuestión del bitcoin resultó controvertida. 
Para los salvadoreños, la criptomoneda era cuestionable y parecía 
no adaptarse a las necesidades financieras populares. Para mu-
chos, el bitcoin fue rápidamente olvidado después del lanzamiento 
inicial en los medios y la presentación de los cajeros automáticos 
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Chivo (Imagen 6.), ChivoWallet y el bono de registro único de $30. 
A pesar de este intento de “aumentar” las prácticas monetarias sal-
vadoreñas, el dólar demostró ser resistente, ya que el bitcoin tuvo 
poco impacto en las costumbres arraigadas. Más allá del entusias-
mo en torno al bukelismo, los salvadoreños estaban desconcerta-
dos y se preguntaban en qué era mejor que el dólar estadounidense. 
¿Cómo, específicamente, podría el bitcoin mejorar las economías 
de los pobres? ¿Repararía el poder adquisitivo perdido? ¿Cómo 
reestructuraría fundamentalmente las relaciones económicas o 
fomentaría nuevas prácticas monetarias para avanzar en el bien-
estar? ¿Aliviaría la delincuencia menor y proporcionaría formas 
más seguras de intercambio y ahorro? ¿Impulsaría la creación de 
empleo y conduciría a la capacitación de los trabajadores salvado-
reños? ¿Quiénes serían los verdaderos beneficiarios de la cripto-
moneda? El Estado, que promocionaba el bitcoin como inclusión 
financiera, desplegó viejos debates sobre “bancarizar a los no ban-
carizados”, llegando incluso a sugerir que el bitcoin sería un cami-
no para la reducción de la pobreza y la promoción de la educación 
financiera. Para Bukele, el bitcoin significaba transformar al ven-
dedor ambulante en inversor. En este futuro, donde bitcoin era una 
bala de plata para los problemas políticos y económicos, aparecía 
como una posibilidad del nuevo giro monetario. Aquí, al remodelar 
los hábitos financieros poco sofisticados de los pobres salvadore-
ños, la criptomoneda proporcionaría nuevas oportunidades para 
pequeños negocios y para el mercado informal, integrando a los 
salvadoreños en el futuro tecnológico.

Para comenzar con el bitcoin, la gente fue atraída con un cupón 
de “$30 USD en bitcoin” al inscribirse en la aplicación desarrollada 
por el estado, Chivo Wallet (Imagen 7). Incluso aquí, hay una nece-
sidad de transmitir el valor de bitcoin a través del dólar estadou-
nidense; esta fue una característica prominente de “traducción de 
moneda” de Chivo Wallet, como se muestra en la imagen a conti-
nuación que demuestra el flujo de usuarios de la aplicación.
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Imagen 7. Experiencia de usuario de Chivo Wallet, 2023

Fuente: CoinMarketCap.

Hubo un frenesí en torno al registro. Los $30 podían retirarse de 
inmediato y llegaban como un estímulo económico en el apogeo de 
la necesidad pandémica. Al sacarlos, los bitcoins se convertían en 
dólares utilizables que tenían sentido para hacer frente a las gra-
ves dificultades familiares. Sin embargo, el lanzamiento de Chivo 
fue un desastre espectacular que condujo a fraudes generalizados, 
robo de identidad y lavado de dinero. Específicamente, los usuarios 
simplemente vaciaron sus cuentas y nunca la volvieron a utilizar, 
drenando así la cartera propiedad del gobierno. Informes posterio-
res del equipo de Chivo revelaron que hubo, como se sospechaba, 
una mala gestión grave y fallas en el sistema que llevaron a pér-
didas significativas de dinero, que ascendieron a casi $840.000 
(Chávez, 21 de noviembre de 2022). Lo que iba a ser una novedosa 
forma de capital remunerable se vio desestabilizado por errores de 
programación, un elevado tráfico en los servidores y un sistema de 
autenticación vulnerable que dio lugar a suplantaciones de iden-
tidad. Después de este inicio catastrófico, surgieron movimientos 
anti-bitcoin, centrándose en la incompetencia del estado y la pér-
dida imprudente de fondos públicos, aproximadamente $105 mi-
llones en compras directas de bitcoin. En todo El Salvador, muchos 
admitirían lo mismo, señalando que mientras Bukele es infalible, 
el bitcoin no lo es. Los vendedores ambulantes en el centro de San 
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Salvador, por ejemplo, mostraban sus letreros obligatorios de “bit-
coin Aceptado Aquí”, pero al solicitar pagar con criptomoneda, a 
menudo decían que su smartphone estaba fallando o que no había 
recepción celular. En este contexto, la naturaleza dineraria del bit-
coin como moneda cotidiana resultó insuficiente y pareció dudosa 
su calidad comparada con la solidez del dólar: esos billetes desgas-
tados y usadísimos, o en la moneda patinada, eran importantes 
indicadores de la circulación del dólar y su amplia aceptabilidad, 
testigos involuntarios de los hábitos dolarizados. En contraste, el 
bitcoin significaba una tecnoutopía desconocida, alejada de la vida 
cotidiana (Al-Jazeera, 2022).

Después de la caída de Chivo, se reunieron grupos en protes-
tas dispersas en San Salvador, a menudo en las plazas históricas 
de la ciudad, para rechazar el bitcoin “imperialista”. Hubo pancar-
tas repetidas con el lema “#NoAlBitcoin” que presentaban la re-
presentación física de bitcoin, el “₿” tachado. Las movilizaciones 
#NoAlBitcoin atrajeron a una mezcla de personas involucradas en 
la lucha por el agua, en el activismo ecológico, el feminismo, or-
ganizaciones LGBTQ+ y grupos de derechos humanos, así como 
el movimiento clerical laico (Pineda, 7 de septiembre de 2021). En 
nuestro análisis, la reacción contra el bitcoin representa una lucha 
por la moneda en El Salvador, ilustrando la coyuntura fiscal crítica 
del país. El dinero representa una multitud de problemas sociales, 
evidencia de corrupción gubernamental, de una política distrac-
tiva destinada a desviar la atención de problemas apremiantes, 
desmovilizar activistas y consolidar una visión personalista de El 
Salvador, que no tiene interés en mejorar la vida de las personas, 
sino que se centra en habilitar nuevas olas de depredación a tra-
vés del dinero digital. El bitcoin, y las criptomonedas en general, se 
entendieron popularmente como un simple esquema de ganancias 
y lavado de dinero por el círculo más cercano a Bukele: en particu-
lar, sus hermanos Karim, Yusef e Ibrajim, quienes han asesorado 
al presidente en asuntos económicos, actuando como “ministros 
de gobierno esenciales” (Alvarado, 2020). Como era de esperar, el 
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gobierno de Bukele ha designado a miembros cercanos de la fa-
milia, amigos de la infancia y antiguos compañeros de escuela, en 
puestos administrativos importantes. La iniciativa del bitcoin, di-
señada por estos confidentes cercanos en colaboración con inver-
sores de Silicon Valley, fue desafiada rápidamente por el público 
crítico y se convirtió en un momento esclarecedor para entender 
la mala praxis del bukelismo. Aquí, el sentido del bitcoin adquirió 
características que los salvadoreños entendieron profundamente: 
un enfoque negligente, tecnocrático, de arriba hacia abajo y corto-
placista, impulsado por gobiernos para obtener ganancias rápidas 
que descuidaron problemas estructurales y llamados a la repara-
ción material.

La contradicción del bitcoin en El Salvador es multifacética. En 
primer lugar, aunque se pretendía en parte alejar a los salvadore-
ños del dólar estadounidense, no ha logrado generar entusiasmo 
entre los sectores populares y trabajadores. Tuvo dificultades, y sus 
entusiastas o “impulsores” nunca fueron capaces de comunicar 
plenamente al público salvadoreño su valor intrínseco como mo-
neda de curso legal. En conversaciones informales con vendedores 
ambulantes en San Salvador, seguía siendo simplemente simbó-
lico, y muchos lamentaban su rápida incursión en la vida econó-
mica. Para estimular la adopción y garantizar su uso, el gobierno 
impuso multas a las empresas que se negaban a aceptarlo en las 
transacciones. La legitimidad del bitcoin cayó en picada junto con 
su valor de mercado, y aunque este sube y baja, no ha recupera-
do el aprecio del pueblo salvadoreño. Chivo Wallet se desvaneció, 
y aunque el uso de otras criptobilleteras por parte de los salvado-
reños no se ha verificado, es probable que sea mínimo. El uso de 
criptomonedas sigue siendo escaso en El Salvador. Incluso en 2023, 
la imaginación pública y el sentido común en torno al dinero si-
guen girando únicamente al rededor del dólar estadounidense, y la 
criptomoneda como una forma de valor radical y proyecto de de-
sarrollo tiene poco asidero entre los salvadoreños, a pesar de que 
algunos la utilizan para la ya probada práctica del envío de remesas 
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familiares (BCR, 2023). En parte debido a su comienzo equívoco, el 
bitcoin parece sufrir fallas sistémicas, y los rumores sobre lavado 
de dinero y narcotráfico aún predominan en torno al criptoactivo. 
De hecho, este era un lugar común entre los salvadoreños que, a pe-
sar de apoyar a Bukele, entendían tácitamente que el poder estatal 
corrompe a los presidentes. Recordemos a Paco Flores, Tony Saca, 
Mauricio Funes, todos los cuales robaron de las arcas públicas. La 
corrupción rutinaria ahora da por sentado una parte intrínseca de 
la gobernanza salvadoreña, nacida de una institucionalidad débil. 
Además, el bitcoin se hizo eco de las dificultades de la transición del 
“colón al dólar”. Para los salvadoreños, bitcoin era la última versión 
de la malversación presidencial, aunque muchos esperaban que 
esta cleptocracia no desviara al iluminado de Bukele de cumplir 
con sus prometidas buenas obras.

El régimen de Bukele sigue firme en su opinión de que el “bitcoin 
es inevitable”. Promover el uso del bitcoin sigue siendo una forma 
de mantenerse legible para los capitalistas de blockchain y de man-
tener la competitividad de la economía salvadoreña ante los pro-
nosticados cambios radicales en el sistema global (Bukele,  2023). 
Previendo esto, el grupo de Bukele está decidido a que El Salvador 
integre proactivamente las criptomonedas, tecnologías blockchain 
o DeFi (finanzas descentralizadas) en su sistema financiero para 
mantenerse al día con los nuevos mercados de activos y prácticas 
financieras emergentes. Los bancos salvadoreños, aquellos que se 
beneficiaron de la dolarización y que limitaron su horizonte trans-
formador desde su inicio, ahora están obligados a mantener enca-
jes en bitcoins para garantizar transacciones y cambios para los 
clientes. Sin embargo, aún no está claro cuántos bitcoins tienen los 
bancos salvadoreños.

En discusiones preliminares, quizás ahora abandonadas, Bukele 
indicó que la adopción del bitcoin era el primer paso hacia el lanza-
miento del “colón-dólar”, una criptomoneda estable completamen-
te nueva patrocinada por el Estado para uso nacional (Arauz, 2021). 
Al fusionar digitalmente los colones previos a la dolarización y el 
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dólar estadounidense, la criptomoneda propuesta buscaría resig-
nificar nuevamente las dos formas de dinero anteriores para el 
presente y futuro cripto, aprovechando el reconocimiento del dólar 
como moneda mundial y el colón como legado monetario para in-
fundir significado, inventando una nueva naturaleza monetaria en 
esta recién imaginada. Este proyecto, al igual que otras iniciativas 
cripto anunciadas por el Estado, parece estar en pausa, su promesa 
quedó sujeta a las críticas a medida que el uso de bitcoin en el país 
sigue siendo marginal y las criptomonedas experimentan mínimos 
históricos en los mercados y en la opinión pública (IUDOP, 2021). Si 
el anuncio de bitcoin de Bukele estaba programado para coincidir 
con el pico de valor del activo, aprovechando la emoción en torno al 
crecimiento infinito y exponencial, entonces la actual disminución 
sigue la tendencia a la baja de las criptomonedas en  2022-23, así 
como los fracasos criminales de importantes proyectos como FTX, 
BlockFi y otras empresas cripto ahora cerradas (Kelley, 2022).

Sin embargo, debido a la imprevisibilidad del mercado, la apues-
ta cripto todavía tiene un potencial abstracto, pero sigue siendo un 
maridaje incómodo para la economía salvadoreña y para los sal-
vadoreños profundamente habituados al pensamiento, la política 
y las prácticas dolarizadas. El problema aquí, por supuesto, no es 
que las cripto-economías sean intrínsecamente problemáticas de-
bido a su dependencia de una forma de valor sospechosa, o por-
que esté impulsada ideológicamente por una temeridad antisocial, 
libertaria e hipercapitalista, sino que, contra el dólar, la configu-
ración actual de El Salvador no es capaz de adoptar estas tecnolo-
gías financieras de manera integral para cumplir incluso con sus 
promesas más rudimentarias como forma de pago e intercambio. 
Los sectores financieros tradicionales aún no están convencidos, 
ya que la legalización de bitcoin como moneda nacional no mitiga 
su volatilidad y riesgo. Para la gente, hay problemas más urgentes 
relacionados con la calidad de vida y el bienestar social, y la cripto-
moneda parece un absurdo que entusiasma poco.



302	

Jorge Cuellar y David Pedersen

Desde mediados de 2021, el bitcoin no ha supuesto un desafío 
real para la dominación del dólar, ni ha inspirado la revolución eco-
nómica prometida para las mayorías salvadoreñas. Ha persistido, 
como el sticker desteñido en el quiosco de un vendedor ambulante, 
como un momento pasajero, un vestigio de lo hipermoderno. A pe-
sar de todos sus grandes diseños, como Bitcoin City, Surf City, las 
remesas cripto, el desarrollo basado en el bitcoin y los bonos vol-
cán, hoy son parte de una estrategia fallida del Estado para hacer 
del bitcoin un objeto significativo para los salvadoreños. Hasta aho-
ra, la criptomoneda se ha convertido en parte de la política antide-
mocrática del Estado para distraer, proporcionando una cobertura 
útil a Bukele mientras desmantelaba las instituciones del país y 
militarizaba la sociedad a través de su ahora permanente “régimen 
de excepción” (Amnesty International, 2023). Como una cobertura 
contra el dólar y el ardid personalista del clan Bukele, el intento 
de separar la economía salvadoreña del dólar estadounidense ha 
resultado poco impresionante, marginal para las actividades eco-
nómicas ordinarias. La pandemia, también, resultó determinante, 
ya que la ciudadanía experimentaba una gran incertidumbre exis-
tencial, estaba abrumada económicamente y sufría la escasez pro-
ducida por COVID-19. En esta coyuntura, el volátil bitcoin entró a 
destiempo para que El Salvador remedie todos los asuntos econó-
micos y solo encontró un suelo baldío, incapaz de convencer a los 
salvadoreños de sus virtudes como formas de dinero innovadoras 
que mejoraran lo suficiente respecto al dólar estadounidense.

Conclusión: El Salvador fungible

El neoliberalismo considera a los mercados como autosuficientes, 
alérgicos a la regulación, y que estos –el llamado “mercado libre”– 
son los únicos garantes del bienestar humano. Bajo el neolibera-
lismo, la totalidad de la sociedad se economiza, y cada aspecto 
del mundo vital se subordina a lógicas de mercado omnipotentes, 
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incluyendo la política democrática, la gobernanza y las funciones 
institucionales. En este sentido, el caso salvadoreño es instructivo. 
En pocos meses, el “maximalismo” del bitcoin se convirtió en el ob-
jetivo económico de facto del Estado, la joya de la corona en el nuevo 
El Salvador de Nayib Bukele. El poder centralizado, en el contexto 
salvadoreño, ahora actúa como un sirviente a disposición del desa-
rrollo liderado por las criptomonedas. Más allá de los esfuerzos a 
pequeña escala de Bitcoin Beach en El Zonte, el aceleracionismo de 
Nayib Bukele ha generado extrañas iniciativas como el criptocasi-
no club “con instalaciones offline” para usuarios de la plataforma 
AstroBabies NFT (token no fungible) (Gibbs, 2022). Una metáfora 
curiosa para el proyecto cripto en su totalidad, El Salvador busca 
posicionarse como una tierra de oportunidades para entusiastas 
extranjeros de criptomonedas a expensas de los salvadoreños ex-
cluidos de un proyecto que nunca fue diseñado para ellos, un eco 
del capitalismo del colón y la dolarización que lo precedieron. 
Entre estas iniciativas vinculadas se encuentran asociaciones bi-
laterales con ciudades como Lugano, Suiza, para difundir aún más 
la palabra del bitcoin. Más recientemente, el gobierno de Bukele 
anunció su plan de establecer una “Embajada del Bitcoin” en Texas 
para facilitar la adopción, uso e intercambio de criptomonedas en-
tre Estados Unidos y El Salvador (Crawley, 15 de febrero de 2023).

La transparencia sigue siendo poco importante para El Salva-
dor que se aleja cada vez más hacia el autoritarismo. Este problema 
continúa en el centro de la pregunta cripto, incluso para institucio-
nes como el FMI (Redman, 2023). Las inversiones en bitcoin, desde 
su lanzamiento, ascendieron a casi 500 millones de dólares: consi-
derando el dinero gastado en el desarrollo de aplicaciones (como 
Chivo Wallet), la instalación de cajeros Chivo en todo el país y las 
compras de bitcoin del gobierno. Una estimación de Bloomberg en 
noviembre de 2022 ubicó la criptobilletera de El Salvador en 2,381 
BTC, que en febrero de 2023 tenía un valor de aproximadamente 61 
millones de dólares. En ese momento, Bukele tuiteó que habría más 
compras de bitcoin en un momento futuro no revelado, y que la 
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billetera del Estado ya había generado ganancias sustanciales. Es-
tas ganancias dudosas, afirmó, permitieron a su gobierno construir 
el hospital veterinario ChivoPets y, según algunos informes, una 
renovación de escuelas que ahora ofrecen planes de estudio cen-
trados en el bitcoin para fomentar la alfabetización digital (McS-
hane, 2021). La realidad social de estos proyectos, sin embargo, es 
muy diferente. ChivoPets, por ejemplo, sigue siendo opaco incluso 
para el propio Banco de Desarrollo de El Salvador (BANDESAL) del 
gobierno, a pesar de que Bukele afirmó que los proyectos de bitcoin 
se financiarían directamente a través de un fideicomiso llamado 
FIDEBITCOIN compuesto únicamente por las ganancias de bitcoin 
(Bukele, 2021). También hay informes de que Bukele aún no ha ven-
dido un solo bitcoin, lo que significa que las ganancias no han sido 
realizadas aún, o sea, permanecen ilíquidas y, como tales, no están 
disponibles para su uso en proyectos de desarrollo. La opacidad 
del gobierno en torno a las criptomonedas dificulta su análisis, así 
como la determinación de la cantidad de fondos públicos destina-
dos a ellas. Investigar esto es un desafío, ya que los tuits de Bukele 
a menudo son los únicos datos disponibles (Nayib Bukele Portfolio 
Tracker). Nadie, fuera del equipo de gestión de Chivo, está seguro 
de si la “billetera del gobierno” ha perdido dinero, contribuido a la 
deuda nacional o ha abierto al país a un riesgo económico adicio-
nal, sin embargo, el propio secretismo es revelador (Hurtado, 2022). 
Desde finales de 2022, Nayib Bukele audazmente afirmó que aún 
estaba “comprando a la baja”, tuiteando el  17 de noviembre: “Es-
tamos comprando un #Bitcoin todos los días a partir de mañana” 
(Bukele,  2022). A pesar de estos anuncios públicos, la ubicación 
o estado de los activos sigue siendo especulativa y desconocida. 
El plan de “promediar el costo en dólares” comprando un BTC al 
día está envuelto en secreto. Según lo que sabemos, la apuesta de 
Bukele ha perdido aproximadamente 16 millones de dólares de fon-
dos públicos.

Un año después de la Ley Bitcoin, los analistas sugieren que ape-
nas el 2% de las remesas se envían a través de aplicaciones cripto 
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como Chivo Wallet (Jenkinson, 2022). Esta es una parte limitada y 
no parece estar aumentando. Desafiando a Chivo, servicios com-
petidores, como Western Union, MoneyGram, etc., han reducido 
las tarifas y mejorado sus aplicaciones para simplificar las trans-
ferencias internacionales de dinero, manteniendo a los clientes 
utilizando sus plataformas y evitando las criptomonedas por com-
pleto. Los remitentes de remesas salvadoreñas, de manera similar, 
tienen poca información sobre el uso de bitcoin y los mercados de 
criptomonedas, a pesar de la campaña del estado para promoverlo 
entre los diaspóricos. Esta falta de conciencia y atracción hacia el 
mundo bitcoin para el envío diario de remesas es sintomática de la 
escasa adopción de la actividad cripto. Aquellos riesgos que el FMI 
planteó en 2021 en torno a la apuesta de bitcoin de El Salvador se 
han evitado por el momento, ya que el uso de bitcoin en remesas y 
actividades críticas está altamente contenido. Sin embargo, según 
informa el FMI después de una visita al país en 2023, si el gobierno 
de Bukele aumenta su exposición a bitcoin a través de bonos “vol-
canes” tokenizados, se reactivará su evaluación de riesgos de 2021 
(Hacibedel y Perez-Saiz, 2023). De suma importancia para el FMI 
es mejorar la transparencia fiscal para que el público y las insti-
tuciones financieras puedan evaluar el riesgo sistémico, así como 
más esfuerzos políticos para prevenir el lavado de dinero y el fi-
nanciamiento del terrorismo, en línea con las pautas del Grupo de 
Acción Financiera (FATF, 2020). Bitcoin presenta vulnerabilidades 
que, para el FMI, pueden mitigarse con una regulación estricta.

Todo esto significa que el proceso de bitcoinización es una res-
puesta no a una crisis monetaria generalizada del régimen del dó-
lar, sino más bien un plan para la corrupción y la malversación de 
fondos por parte de aquellos que ostentan el poder estatal. Para los 
salvadoreños, la cleptocracia ha sido parte integral de administra-
ciones pasadas, y el bitcoin de Bukele se espeja en la opacidad po-
lítica que llevó a la penetración de la dolarización en la sociedad 
salvadoreña. Dentro de la actividad monetaria ordinaria, el signifi-
cado de este dinero digital novedoso continúa ignorado. Una y otra 
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vez, el uso del dólar sigue siendo necesario para la venta informal 
y será difícil redefinirlo, ya que ha adquirido profundas nociones 
culturales de valor, como se refleja en referencias al dólar o la cora 
(un cuarto de dólar). El dólar mantiene cierta similitud con el co-
lón a través de su materialidad y acuñación, ya que se mueve y ad-
quiere significado relacional a través de circuitos de intercambio 
familiares y bien conocidos. En una economía salvadoreña donde 
las denominaciones bajas del dólar son la base de las transacciones 
normales, donde incluso un billete de $20 podría provocar proble-
mas transaccionales para obtener el cambio adecuado, los deci-
males de bitcoin y la dependencia de los smartphones son un peso: 
un software incompatible para el hardware salvadoreño. En cierto 
sentido, hemos dado una vuelta entera para regresar al mismo lu-
gar. Desde la represa hidroeléctrica Cerro Grande en los billetes 
de colones hasta las modernas plantas geotérmicas volcánicas de 
hoy que están a punto de inaugurar una modernidad avanzada, las 
contradicciones monetarias de El Salvador –el colón, el dólar, las 
criptomonedas– revelan el apetito insaciable de la élite financiera: 
encontrar el dinero apropiado para hacer más dinero que descuida 
las prácticas monetarias populares más allá del lucro comercial.
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El dólar imaginado en la frontera entre 
Estados Unidos y México

Magdalena Villarreal
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Para sorpresa de muchos, el peso mexicano se ha fortalecido fren-
te al dólar estadounidense. A partir de  1995, el tipo de cambio se 
estableció como “flotante”, haciéndolo depender de las demandas 
del mercado. En este proceso de flotación, la tendencia general-
mente había sido hacia el fortalecimiento del dólar, pero a finales 
de 2022 y a inicios del 2023 el peso se ha vigorizado, cotizándose en 
un promedio de 18.5 pesos por dólar. Las reacciones, explicaciones 
y comentarios son sumamente interesantes, aunque no tanto por-
que realmente expliquen estos vaivenes de la moneda (los analistas 
difieren en sus opiniones, esclarecimientos y conclusiones). Las re-
acciones más bien revelan lo que Callon (2021) llama los procesos 
de “qualcalculación” (qualculation), mediante los cuales los grupos 
sociales calculan, no sólo en términos numéricos, sino tomando en 
cuenta una gama de procesos sociales, políticos, culturales y tam-
bién materiales que entran en juego.

El objetivo de este capítulo es poner la lente sobre estos proce-
sos. No se trata de explicar lo que se ha venido reconociendo como 
“las fuerzas del mercado”, o los procesos mediante los cuales sube 
o baja el valor monetario de una divisa. Más bien nos interesa 
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analizar las percepciones, predicciones y expectativas –tanto eco-
nómicas como sociales– en torno a esta moneda desde la vida co-
tidiana. Sostenemos que el entorno político, social y económico en 
el que circula una divisa le proporciona identidad y valor. Es aquí 
donde se forjan predicciones de futuro, las cuales se construyen 
bajo el filtro de especulaciones, augurios, promesas, convicciones e 
imaginarios particulares, en los que también intervienen miedos y 
amenazas producto de interpretaciones de experiencias propias y 
ajenas (Villarreal, 2021).

Como hemos afirmado en otros espacios, aquí entran en juego 
los marcos de calculabilidad, los límites socialmente construidos 
dentro de los cuales es posible especular, forjar expectativas y ha-
cer planes (Callon, 1998; Villarreal 2008, 2010) con base en la infor-
mación asequible, sea verdadera o ficticia, en los que se implican 
consideraciones de valor y conjeturas sobre los posibles costos  
–tanto sociales como monetarios– además de la probabilidad de 
éxito o fracaso. Dichos marcos delimitan las opciones posibles 
para la forja de previsiones económicas y financieras, desde la es-
timación del salario al que se es merecedor, hasta el destino de los 
ingresos, pasando por justificaciones de desigualdades en la distri-
bución. También contribuyen a estructurar factores de accesibili-
dad y vulnerabilidad.

Es importante reiterar que no es que se esté en posibilidades de 
elegir libremente entre una gama de opciones, como pareciera pro-
ponerse desde una perspectiva de elección racional (rational choice 
perspective). Las decisiones están sujetas a la contextura de las re-
laciones sociales, culturales y emocionales en las que interactúan.

Causa, pues, extrañeza la escasa atención que se ha prestado al 
escudriñamiento de las expectativas económicas desde una pers-
pectiva antropológica. Como muestra claramente Jens Beckert 
(2016),1 quienes ignoran el rol de la verdadera incertidumbre y las 
expectativas ficticias en las dinámicas de mercado no entienden 

1	 En su libro Imagined Futures. Fictional expectations and Capitalist Dynamics.
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la naturaleza del capitalismo. Y es que, como dice el autor, los 
pronósticos económicos son importantes, no porque producen 
los futuros que vaticinan, sino porque crean las expectativas que 
a su vez generan la actividad económica. En este capítulo busca-
mos dar cuenta de tales imaginarios. Ponemos sobre la mesa las 
visiones de futuro, las expectativas y las resistencias de distintos 
actores en torno a su economía, resaltando las formas en que ello 
impacta en sus prácticas financieras, en particular con respecto a 
la divisa norteamericana.

Es en este afán que exploramos dos escenarios distintos que 
nos permiten visualizar las percepciones en torno al dólar. Ambos 
escenarios se sitúan mayormente en la frontera norte de México 
con Estados Unidos: uno siguiendo a un empresario de la ciudad 
de Monterrey y el otro, a una migrante michoacana en su trayec-
to a los Estados Unidos y su vida en la ciudad de Tijuana cruzan-
do regularmente “al norte”. La observación de dichos escenarios 
nos permite conocer cómo se vive el “dólar imaginado”, cómo se 
le atribuye valor asociándolo a ciertas “realidades” por un lado, y 
por el otro, desenmarañándolo de vínculos particulares, como di-
jera Callon (2021). Tales imaginarios contribuyen al forjamiento de 
dispositivos que proveen un tipo de marco en el cual se estructura 
el valor, independientemente o no, del tipo de cambio.

Abro un paréntesis para explicitar que el dólar imaginado al que 
me refiero en estas páginas es diferente al dólar imaginado al que 
se refiere Federico Neiburg en su capítulo de este mismo volumen 
sobre el dólar imaginado en Haití, donde este existe a manera de 
referencia y cotización de valor financiero en gran parte de los cál-
culos, pero no en su forma material. En este capítulo nos referimos 
a la valoración social, cultural y financiera de una divisa en su ver-
sión material, la cual por supuesto, también es comúnmente repre-
sentada de forma virtual. Dicho esto, empiezo por los antecedentes 
con respecto a los dólares norteamericanos en su forma material 
en la frontera norte de México.
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El dólar en la frontera norte de México

Como es de esperarse, el dólar norteamericano juega un rol impor-
tante en la economía mexicana, dada la colindancia geográfica con 
este país, la historia económica y política, y en general las dinámicas 
de empleo y mercado. Por muchos años el dólar circuló libremente 
en México, no de forma pareja a la moneda nacional, pero sí de for-
ma abierta. En el 2010, sin embargo, el gobierno mexicano impuso 
medidas restrictivas a la operación de esta divisa en nuestro país. 
Se decretó que las empresas no podían operar más de 7.000 dólares 
mensuales, que ya no se podrían abrir cuentas en dólares en ban-
cos mexicanos, y las personas tenían un límite de 300 dólares para 
intercambiar diariamente en bancos. Se argumentó, por un lado, 
la necesidad de tener mayor control sobre el tipo de cambio, y por 
otro, de mayor de vigilancia frente a las narcofinanzas. Aquí han 
entrado en juego una gama de intereses públicos y privados, en los 
cuales podríamos extendernos ampliamente, pero no es el foco de 
nuestro análisis por el momento. Lo importante es señalar que eso 
desató una gama de reacciones, particularmente en las zonas fron-
terizas del norte del país, donde los comerciantes se quejaron de 
que las restricciones ocasionaron daños a la economía. Sin embar-
go, fuera por este motivo o no, de alguna manera grandes almace-
nes abrieron sus negocios en la frontera de México, captando a una 
población que anteriormente consumía en Estados Unidos.

En diciembre de 2020 se dio un revés a esta legislación. El Se-
nado mexicano aprobó una iniciativa para que el Banco Central 
capte divisas norteamericanas a través de las entidades. El Banco 
de México reaccionó fuertemente, expresando su temor de que la 
reforma para recibir dólares estadounidenses en efectivo abriera la 
puerta al lavado de dinero por el crimen organizado. Y es que esto 
además obligaba a dicho banco a adquirir los remanentes de esas 
transacciones para incorporarlos a las reservas internacionales del 
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país. En estas polémicas no faltan argumentos sobre la soberanía 
nacional, el poderío internacional y la capacidad de negociación.

En el 2023, el valor del peso mexicano ha subido alrededor del 20 
por ciento según el New York Times (Moreno, 31 de julio de 2023), y el 
mismo diario afirma que México es el segundo país del mundo, des-
pués de India, en recibir más remesas. Esto significa que quienes 
dependen de las remesas han visto mermado su ingreso, aunque la 
fortaleza del peso tenga otras ventajas para ciertos sectores. Pero, 
como veremos, el valor del dólar no se mide únicamente en térmi-
nos de su equivalencia en pesos.

Lázaro y su familia: el dólar como medida de valor y progreso

Lázaro es gerente de una empresa de la construcción. La mayoría 
de sus amigos han heredado negocios de sus padres, con quienes 
frecuentemente siguen asociados, aunque hay entre ellos la fuerte 
convicción de que quienes forman parte de sus círculos sociales de 
emprendedores deben ser merecedores del prestigio que conlleva 
el saber manejar transacciones y operaciones financieras de forma 
exitosa.

Dicho engrane no es fácil de lograr. Lázaro dedica gran parte 
de sus esfuerzos a fortalecer los lazos de amistad que garanticen 
amarres sólidos. El trabajo de su esposa es sumamente importante 
en este esfuerzo. Ella busca estirar el presupuesto de tal manera 
que puedan proyectar una imagen de “buenas familias”, por lo que 
con cierta frecuencia organizan reuniones sociales en las que los 
ambigús y la bebida deben mostrar un gusto refinado.

Aunque con altibajos, los ingresos de Lázaro le han permitido vi-
vir en San Pedro, una zona de clase alta en Monterrey –donde bue-
na parte de las propiedades se cotizan en dólares– y todos sus hijos 
terminaron sus estudios en escuelas privadas de prestigio. Uno de 
ellos tiene un puesto importante en una empresa corporativa en Es-
tados Unidos, lo cual es un orgullo para sus padres. Las vacaciones 
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de la familia tienden a ser hacia este país. Todos, por supuesto, ha-
blan inglés y cuentan con visa estadounidense.

La esposa de Lázaro gusta de viajar a McAllen, Texas, o si es po-
sible, San Antonio, a comprar ropa, ciertos utensilios y comestibles. 
Podrían ir a Laredo, Texas, que está un poco más cerca, pero consi-
deran que esta ciudad es un tanto “popular”, y obtienen productos 
de mejor calidad en McAllen, donde las tiendas son más exclusivas. 
En Monterrey prefieren comprar en supermercados como HEB y 
Costco, ambas cadenas norteamericanas. El consumo cotidiano in-
cluye embutidos, cereales y enlatados estadounidenses. Ella gusta 
de comprar ciertos quesos y carnes frías exclusivas en Estados Uni-
dos para las reuniones que organiza con distintas redes de la alta 
sociedad regiomontana. Como hemos mencionado, dichas redes 
son importantes para el sostén social de su marido en tanto gerente 
de empresa, de tal manera que asegure su puesto, facilite la obten-
ción de ciertos materiales y le proporcione un tejido de seguridad 
en caso de que se presenten problemas que puede resolver median-
te contactos. Disfruta también de adquirir adornos navideños, de 
Halloween, o Thanksgiving para decorar su hogar, celebrando las 
fiestas que no eran tradicionales de México, pero que cada vez ad-
quieren mayor popularidad en el norte del país y gozan de cierto 
prestigio.

La familia viaja a Estados Unidos al menos dos o tres veces al 
año. Sus viajes tienden a concentrarse en visitar tiendas departa-
mentales en busca de ropa de marca a precios accesibles, por lo que 
frecuentan tiendas que ofrecen saldos de marcas de prestigio. La 
hermana de Lázaro afirma que no puede llevar el mismo vestido 
a dos bodas distintas, y se asegura de vestir con atuendos distin-
tos a los diferentes eventos. Pero los atuendos deben ser de marcas 
reconocidas. Hay una cierta competencia entre las cuñadas y sus 
amigas para aparecer como la mejor vestida. Y es que, en su círculo 
social, el prestigio es una divisa crítica. Y dicho prestigio se mide en 
términos de afluencia financiera, la cual, por supuesto, no se pue-
de confirmar, y sólo se puede conjeturar a partir de las marcas de 
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autos de su propiedad, variedad y etiqueta de vestimenta, viajes y 
nivel de consumo.

Este es el contexto en el que circula el dólar entre esta clase 
social. “El billete verde”, sea en su versión física o digital, goza de 
cierto renombre en las redes de amistad y negocio de Lázaro. La 
valía de una persona o un negocio se mide en términos de dólares, y 
hay que estar alerta a posibilidades de inversión. De alguna manera 
es símbolo de progreso, modernidad, prosperidad. Lázaro gusta de 
leer la prensa financiera norteamericana, siguiendo en particular a 
analistas de derecha, para quienes la fortaleza de la moneda es una 
medida de valor y de desarrollo para el país. Afirman que el dólar 
constituye una fuerza estabilizadora, en tanto que infunde confian-
za a los inversionistas, y consideran que lo que hace grande a un 
país es el crecimiento económico, medido, por supuesto, en divisas 
“sólidas”. Y el dólar ha gozado de buena reputación en términos de 
solidez, aunque recientemente esta moneda muestra ciertos signos 
de debilidad frente a otras monedas internacionales, y no pocos in-
versionistas coquetean con estos mercados. Lázaro considera que 
no hay en sus círculos lealtad hacia el billete verde, y si otra divisa 
ofrece mejores rendimientos, es lógico apostarle a esta. Los argu-
mentos nacionalistas que prevalecen en su discurrir cotidiano des-
aparecen cuando de negocios se trata.

El alza del peso tiene ciertas ventajas para Lázaro, ya que puede 
adquirir mercancías norteamericanas a mejor precio, tanto para su 
hogar como para su negocio, el cual utiliza una gama de productos 
estadounidenses. Pero, por otro lado, Lázaro tiene cuentas banca-
rias e inversiones financieras en Estados Unidos y en este sentido 
prefiere un dólar fuerte. Desconfía de la estabilidad del peso mexi-
cano a mediano y largo plazo, por lo cual apuesta a obtener ga-
nancias de sus activos en dólares. Además, el dólar representa la 
fortaleza comercial frente al mundo. Esta última, afirma Lázaro, es 
el motor de la economía global. El papel de Estados Unidos como 
país fuerte es importante en este imaginario.
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Lázaro y sus amigos se niegan a creer que el peso continúe al 
alza frente al dólar, puesto que no confían en el gobierno de Méxi-
co. Consideran que el presidente es un inepto, izquierdoso y poco 
fiable, aunque reconocen que sí ha logrado ciertos beneficios en lo 
que se refiere a tratados comerciales internacionales. Siguiendo a 
algunos comentaristas de la economía, afirman que la fortaleza del 
peso tiene que ver con el incremento de las remesas y el hecho de 
que el Banco de México haya subido la tasa de interés, lo cual atrae 
a inversionistas frente a la (seguramente pasajera) debilidad del 
dólar.

El dólar transfronterizo y sus asociaciones

Volvamos la mirada a las remesas, consideradas por muchos 
como una de las responsables del fortalecimiento del peso. En una 
nota del primero de febrero de 2023, el diario El País afirma que, 
en el  2022, los envíos de dinero de mexicanos en el extranjero a 
México crecieron 13,4% más respecto a 2021, año que había sido se-
ñalado como muy alto en cuanto al nivel de ingreso de remesas. 
Pese a las predicciones de que las remesas disminuirían, la tenden-
cia al alza aumentó. Se especula que esto tiene que ver, en parte, 
con la recuperación en el mercado laboral y la estabilización de 
los salarios en Estados Unidos tras el apoyo gubernamental por 
la pandemia, a pesar de los quiebres de múltiples empresas y los 
cierres en la frontera. Sin embargo, se afirma que los inmigrantes 
se vieron obligados a enviar dólares digitales en lugar de hacerlo 
en persona, lo cual contribuyó a la posibilidad de contabilizar las 
transacciones. Pero actualmente el Instituto de los Mexicanos en el 
Exterior calcula que hay más de 12 millones de mexicanos viviendo 
en Estados Unidos, un gran porcentaje de los cuales envía remesas 
a México. No se menciona, por supuesto, el flujo de billetes por el 
narcotráfico. Y es que lo que no se puede medir no se puede contar. 
Pero ese es otro punto.
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El envío de remesas contribuye a la convicción de que la vida 
es mejor “en el norte: hay mejores empleos, acceso a consumibles 
(particularmente una variedad de alimento rápido y bebida, ade-
más de los autos, teléfonos, televisores que los migrantes pueden 
presumir en sus comunidades de origen como símbolo de ‘civili-
zación’) y muchos dólares”. Esta visión también es evidente en el 
caso de los mexicanos que viven en la zona fronteriza con Estados 
Unidos. Muchos cruzan regularmente la frontera entre los dos paí-
se, buscando conectar sus medios de vida financieros y sociales. 
Algunos de ellos –las amistades de Lázaro, por ejemplo– cruzan 
regularmente para cuestiones de negocios, hacer compras o visi-
tar lugares de entretenimiento como ir a esquiar, a Disneylandia, 
a eventos deportivos, o asistir a casinos o musicales en Broadway. 
Otros viven en México y trabajan en Estados Unidos, y aún otros 
viven del lado estadounidense de la frontera, pero sus familias ex-
tendidas están en México y su economía se enmarca en contextos 
sociales y culturales mexicanos. Una cantidad significativa de mu-
jeres trabaja dentro de los circuitos agrícolas (corridas) que operan 
entre los dos países siguiendo cultivos particulares. Los esfuerzos 
de estas mujeres generalmente involucran importantes contri-
buciones a las diversas economías del hogar. En estudios previos 
(Villarreal, 2008; 2009; 2011; 2014a; 2014b; 2014c; Villarreal y Gué-
rin, 2013; Villarreal y Niño, 2013), hemos podido observar los marcos 
de cálculo comúnmente utilizados en ambos lados de la frontera. 
En dichos marcos prevalecen nociones de progreso y bienestar ba-
sados en el consumo de productos comerciales y tecnológicos, ade-
más del placer de cargar dólares en el bolsillo para darse pequeños 
lujos, tales como comer en un restaurante o comprar una cerveza.

El manejo de las finanzas de empleados transfronterizos gene-
ralmente combina el trabajo en áreas rurales, así como el servicio 
doméstico en casas particulares, dependientes en tiendas y venta 
ambulante de cosméticos, ropa y otras ventas al por menor a ami-
gos o en barrios de casa en casa. Algunos de ellos organizan ven-
tas de garaje en los Estados Unidos, otros venden sus productos en 
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carpas improvisadas instaladas en las calles de Mexicali o Tijua-
na. En respuesta a las crisis, no son pocos los que han tenido que 
empeñar sus joyas de oro y plata atesoradas durante años y cuyo 
valor supera los criterios monetarios. Las fiestas de oro empezaron 
a multiplicarse en los últimos años: en lugar de vender cosméticos, 
recipientes de plástico para la cocina o productos domésticos como 
es habitual, las mujeres organizan tertulias para vender sus joyas. 
La gente también recurre a tandas o rifas que incluyen miembros 
en ambos lados de la frontera. Estos tienden a organizarse en dó-
lares estadounidenses debido a la fluctuación del peso mexicano.

La segregación ocupacional ha sido una característica im-
portante del mercado laboral estadounidense para los migrantes 
mexicanos. Los trabajos inestables y precarios son más frecuentes 
en escenarios rurales. Un número importante de trabajadores de 
este sector participa en los circuitos de cultivo (corridas) en Estados 
Unidos, que alternan con circuitos en el Valle de Mexicali. Aquellos 
que conocen bien los manejos también pueden recibir compensa-
ción por desempleo en los Estados Unidos en las temporadas que 
no son de cosecha. Por otro lado, las mujeres inmigrantes trabajan 
en el segmento secundario del mercado laboral, en actividades me-
nos prestigiosas consideradas femeninas: los llamados servicios de 
proximidad, vinculados a la reproducción de la fuerza de trabajo y 
al mantenimiento de la familia y el hogar (limpieza, cocina, cuida-
do de ancianos o niños, etc.). No todos pueden cruzar la frontera, 
pero quienes han podido obtener una visa o permiso para cruzar, 
buscan allegarse dólares.

Las aspiraciones por obtener dólares

Los habitantes transfronterizos deben manejar dineros y econo-
mías en escenarios financieros contrastados. Estamos hablando 
aquí de que en México –de un lado de la frontera– los migrantes 
son considerados de clase media: han tenido los medios para viajar 
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y pagar (de una u otra forma) los costos que implica migrar, enviar 
dinero a casa y generalmente regresan de visita en buenos vehícu
los y cargando dólares. Aún en las ciudades fronterizas, quienes 
pudieron conseguir una visa para cruzar la frontera gozan de cier-
to estatus social. Pero en Estados Unidos –en el otro lado–, forman 
parte del contingente de “los pobres”. Quienes trabajan en el cam-
po, como ayudantes de mecánico o lavando platos en un restau-
rante, son comúnmente percibidos como pobres, cualquiera sea su 
ingreso real.

Lola, por ejemplo, vive en Tijuana y viaja tres días a la semana 
para limpiar casas en San Diego, una ciudad estadounidense cerca 
de la frontera. A sus 62 años, se siente confiada de haber organizado 
bien su vida y la de su familia. Es propietaria de dos casas en Tijua-
na, que, aunque muy reducidas, le proporcionan cierta estabilidad. 
Además, es dueña de un pequeño comedor de Herbalife (corporati-
vo multinivel de suplementos alimenticios) en esta misma ciudad 
fronteriza, los ingresos del cual han ayudado a su familia a llegar 
a fin de mes. Pero no ha sido fácil. Su saga comenzó en Michoacán, 
donde vivió hasta que su madre murió al dar a luz. Siendo la mayor 
de nueve hermanos, Lola tuvo que cuidar a la familia, en especial 
a la chiquita más pequeña, quien quedó en la incubadora durante 
tres meses. Lola solo tenía 18 años, pero tenía una pareja y un hijo. 
Su hermano, que vivía en Los Ángeles, le envió algo de dinero a su 
padre, pero este último se dio a la bebida, lo cual hizo que todo fue-
ra más difícil. Después de dos años, Lola ya no pudo con la carga 
y decidió “ir al norte” a los Estados Unidos con su pareja. Al igual 
que muchos otros migrantes, a su hermano le había ido bien en el 
norte, y ella seguiría sus pasos.

Confió en que su hermana tenía la edad suficiente para quedar-
se cuidando a los ocho hermanos, y Lola podría enviar dólares para 
que salieran adelante. Ella y su esposo vendieron sus pertenencias 
y se subieron a un autobús. Fue un largo viaje de dos días hasta 
Tijuana, donde Lola tenía una amiga, aunque no sabía su apellido 
y no estaba segura de su dirección. Pero le habían explicado más o 
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menos el rumbo, y dice que la gente es amable en Tijuana, que ayu-
dan a los migrantes. Preguntó aquí y allá, dejando a su hijo y a su 
marido en la acera, hasta que encontró a su amiga. Pocos días des-
pués, cruzaron la frontera con la ayuda de un coyote. El coyote co-
bró 700 dólares por persona. Vivieron con la familia de su marido 
en Chulavista, California, colindante con San Diego. Los hermanos 
de su esposo les prestaron el dinero en tanto ellos consiguieron tra-
bajo. Era una casa grande y compartían una habitación, una cocina 
y un baño. Lola consiguió trabajo recogiendo nueces y luego cose-
chando uvas. Ella dice que no fue un problema porque siempre ha 
sido muy trabajadora, pero su marido se volvió violento con ella y 
no era fácil vivir en la misma casa que sus suegros. Además, recibió 
la noticia de que sus hermanos estaban descuidados y malnutridos, 
y decidió regresar a México. Su pareja pronto la siguió. Después de 
cuatro años, dos hijos más y la separación de su pareja, decidió nue-
vamente emprender rumbo al norte, tras el ansiado dólar.

El dólar salvador

Lola había encontrado una nueva pareja que trabajaba en la cons-
trucción. Entre los dos lograron ahorrar un poco y llevaron el efec-
tivo con ellos hasta Tijuana, ya que no tenían una cuenta bancaria. 
Para entonces, Lola había dado a luz a otro niño. En Tijuana se unie-
ron a un grupo de familias sin hogar que invadieron terrenos para 
construir sus casas improvisadas en la ciudad fronteriza.

Lola dice que su terreno era en realidad un basurero en la ladera, 
pero lo limpió bien y usó llantas viejas que cubrió con tierra para 
hacer una terraza y extender la superficie plana sobre la que cons-
truyeron su pequeño refugio. Pero su pareja no pudo encontrar tra-
bajo y decidieron que cruzaría la frontera. En cuanto pudo, le envió 
dólares a Lola, pero como no tenían cuenta bancaria, se apoyaron 
en la cuenta de una vecina para que ella pudiera recibir las reme-
sas. La vecina aceptó, pero después de un tiempo descubrieron que 
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la señora se quedaba con la mitad del dinero. Sus problemas au-
mentaron cuando el hijo menor de Lola desarrolló neumonía y mu-
rió. Su marido regresó a México prometiendo no volver nunca más 
a Estados Unidos. “Los niños mueren cuando te vas al norte”, dijo.

Encontraron trabajo en Tijuana, él en la industria de la cons-
trucción y ella en las maquiladoras, así que al menos tenían ingre-
sos regulares. La fábrica que la contrató abrió cuentas bancarias 
para sus trabajadores, por lo que Lola se familiarizó con tener una 
tarjeta bancaria. Sin embargo, rara vez la utilizó como medio de 
pago. Extraía todo el efectivo tan pronto como lo recibía y lo guar-
daba, como de costumbre, en un lugar seguro en su casa. Empezó 
pequeños negocios, como compra y venta de joyas, y se unió a un 
club de bienestar de Herbalife, donde los clientes venían, tomaban 
batidos y consumían sus productos. Pero no podía dejar de ver que 
sus vecinos traían mercancías y víveres tentadores de Estados Uni-
dos. Sus hijos los miraban con apetencia. Lola se dijo a sí misma 
que algún día ella haría lo mismo. Entonces comenzó a organizar 
tandas (o ROSCAS como se les conoce en inglés) y ahorró suficiente 
dinero para pagar una visa. Ella no guardaba el dinero en el banco, 
pero la tarjeta de débito le servía para demostrar que estaba movili-
zando dinero, y esto era necesario para obtener una visa. Fue tanta 
su emoción cuando le otorgaron la visa que casi se desmaya. Tuvo 
que sentarse en las escaleras para tomar un poco de aire.

La obtención de la visa deja ver las divisas sociales incorporadas 
en las transacciones (Zelizer, 1994; Villarreal y Greene, 2020). Estas 
pueden involucrar dinero, pero no necesariamente como elemen-
to central. Quienes obtienen visa tienen que pagar, pero más que 
eso, tienen que dar pruebas de contar con propiedades y medios 
financieros y que son gente confiable, a cambio de una tarjeta que 
les dará acceso a visitar un país percibido como lleno de oportuni-
dades. De hecho, el dólar, en este caso, es un símbolo para resaltar 
el hecho de que la visa no es un regalo fácil sino una valiosa recom-
pensa. Esto no significa que el país que otorga el documento no se 
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beneficie de ella, pero está claro que hay múltiples divisas involu-
cradas, incluidas las declaraciones sobre la soberanía.

Y con la visa, Lola pudo cruzar la frontera legalmente para com-
prar ropa y frazadas para vender en México. También ayudaba a 
su hermana menor a cuidar a su hijo cuando podía, recibiendo por 
ello algunos dólares. Su hermana había sido adoptada por una tía, 
que para entonces había obtenido la ciudadanía estadounidense y 
vivía en Chulavista, casi parte de la zona metropolitana de San Die-
go, en la frontera sur de Estados Unidos. La joven huérfana había 
recibido una educación en “el norte” y le estaba yendo bien, pero 
tenía un hijo discapacitado que necesitaba mucha atención.

Para entonces uno de sus clientes en el club de Herbalife le ha-
bía sugerido a Lola venir a trabajar a San Diego con su madre lim-
piando casas. Muchas personas en su vecindario, la mayoría de las 
cuales procedían de otras partes del país y anteriormente habían 
recurrido a invadir tierras, ahora viajaban regularmente a los Esta-
dos Unidos, por lo que a Lola le resultó natural aceptar. La madre de 
su clienta se había naturalizado estadounidense y tenía un negocio 
informal de limpieza. Contrataba mujeres para limpiar casas. Lola 
la quería mucho. La señora la llevaba a las casas que solicitaran 
limpieza, le proporcionaba los electrodomésticos necesarios y le 
mostraba lo que había que hacer. Hubo una ocasión en que Lola 
se encontró limpiando la casa de un oficial de la patrulla fronte-
riza. Se quedó helada cuando le dijo que era migra, ya que ella no 
tenía visa de trabajo. Pero el oficial sonrió cálidamente y dijo que 
no debía asustarse, que él no estaba en contra de las personas que 
cruzan la frontera para trabajar, solo en contra de los que venían a 
dar problemas.

Las peripecias del dólar

Lola está contenta con este trabajo porque en tres o cuatro días pue-
de ganar hasta 400 dólares. Estos se los lleva a casa en México para 



	 327

El dólar imaginado en la frontera entre Estados Unidos y México

pagar la electricidad, el agua y el gas, que se ha encarecido tremen-
damente, así como para cubrir sus deudas. En Estados Unidos vive 
muy modestamente en un garaje que alquila con otra mujer y viaja 
todos los fines de semana a Tijuana con sus dólares en efectivo. Los 
cambia a pesos en México. Ella afirma que eso es bueno para la eco-
nomía mexicana, en lugar de cambiarlos en Estados Unidos, donde, 
asegura, “no contarían para México”. Sonríe diciendo que gracias 
a su “cabecita de algodón” (refiriéndose a Manuel Lopez Obrador, 
el presidente de México) se ha hecho mucho por los pobres y ella 
contribuye con su granito de arena.

No es raro que las personas trabajen “en el norte” y vivan en 
México, incluso si poseen documentos para vivir legalmente en los 
Estados Unidos. Una familia puede habitar dos casas (una a cada 
lado de la frontera), cada una de las cuales también puede albergar 
a otros parientes. Así, las configuraciones de los hogares tienen di-
versas formas. Tales formas de hogar no se ajustan a los patrones 
de empleo. Los padres envían a sus hijos a estudiar a Calexico o San 
Diego “para aprender inglés”. Otras deciden dar a luz a sus hijos en 
Estados Unidos para adquirir la doble nacionalidad, una estrategia 
útil para los hijos más adelante en la vida para obtener futuros tra-
bajos o estudios.

La compra de una casa en Estados Unidos es un punto de in-
flexión en la vida de los migrantes. La compra de una vivienda ilus-
tra una importante adaptación a la sociedad receptora. De hecho, 
un gran número de mexicanos han comprado casas en Calexico o 
el Valle Imperial. No pocos de ellos recurrieron a vender sus pro-
piedades en México para hacer los pagos iniciales en EE. UU. Con 
la crisis de 2008, algunos perdieron sus casas; otros todavía luchan 
por mantenerlas. Pero el papel de las redes –nacionales y transna-
cionales– también es importante en el proceso de adquisición de 
viviendas. El capital fluye en ambas direcciones para la compra: de 
México a Estados Unidos o viceversa. De hecho, durante la recien-
te crisis de la vivienda en Estados Unidos, los flujos monetarios de 
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México aumentaron. La gente vendió sus pertenencias en México 
en un intento de salvar hipotecas y casas en los Estados Unidos.

Aquellos individuos y familias que pudieron mantener sus ho-
gares en los EE. UU. lo hicieron a través de una variedad de estrate-
gias. Y, ante la crisis hipotecaria de viviendas en Valle Imperial, un 
porcentaje importante de familias volvió a vivir a Mexicali, donde 
había una sobreoferta de viviendas y amplias facilidades crediti-
cias para los trabajadores.

El dólar y los cálculos

Los habitantes fronterizos realizan cálculos financieros tanto en 
dólares como en pesos. En México calculan el tipo de cambio de 
pesos a dólares, y en Estados Unidos de dólares a pesos. En lugar 
de depender de los tipos de cambio oficiales, la gente procesa men-
talmente los tipos de cambio utilizando una gama de información. 
Es casi inevitable que los cálculos se realicen con información 
sesgada. Estos frecuentemente se basan en rumores, conocimien-
to público y especulaciones. Y aunque la importancia del tipo de 
cambio es crucial en la vida cotidiana, otras consideraciones son 
relevantes.

En el círculo social de Lázaro es común atenderse en hospitales 
de Estados Unidos, particularmente en Houston, donde se conside-
ra que ofrecen sus servicios los especialistas de más alto prestigio. 
Y si bien para ellos la ciudadanía estadounidense no es de crucial 
importancia para laborar en el país del norte, para el círculo social 
de Lola sí lo es. Dar a luz en los Estados Unidos (que es una estrate-
gia muy recurrida ya que el niño nace estadounidense) sin tener un 
seguro médico, por ejemplo, se considera costoso y financieramen-
te riesgoso. Una mujer explica que cuando nació su bebé hace 10 
años, un parto normal costaría alrededor de $5.000 dólares y una 
cesárea podría costar hasta $8.000 dólares. La factura del hospital 
debe pagarse dentro de los primeros 14 días después del parto. Si la 



	 329

El dólar imaginado en la frontera entre Estados Unidos y México

familia no lo hacía, la cantidad se duplicaba. Es legal que los hijos 
de padres mexicanos nazcan en Estados Unidos siempre y cuan-
do se paguen los servicios. Sin embargo, algunas mujeres “bien 
informadas” pueden darse el lujo de evitar el pago utilizando los 
servicios públicos. Esto no lo hacen quienes temen perder su visa 
por incumplir las normas. Es así como, para el cálculo, se toma en 
cuenta el tipo de cambio, las normas legales de Estados Unidos, los 
riesgos que implica la decisión, el tiempo en que pueden pagar y las 
ventajas que implicará en el futuro.

En este círculo social, además del beneficio por desempleo y las 
corridas, los reembolsos de impuestos estadounidenses también se 
incluyen en los cálculos. Andrea, por ejemplo, se casó con un es-
tadounidense y decidió registrar su matrimonio tanto en Estados 
Unidos como en México. Primero, se casaron en Las Vegas, y poco 
después de la boda, la pareja declaró a sus dos hijos como depen-
dientes, lo que proporcionó una mayor fuente de reembolso de im-
puestos del gobierno estadounidense. La devolución de impuestos 
pagó los gastos de su boda en Mexicali. De manera similar, Maria-
na, quien tiene dos hijas adolescentes de su primer matrimonio, 
planea su boda. Primero se casará en Estados Unidos y luego su 
esposo registrará a sus dos hijas como dependientes. Con los dó-
lares que le devuelvan de los impuestos se casarán en Mexicali y 
terminarán de remodelar la casa de la novia en México porque es 
importante que la pareja tenga domicilio tanto en Calexico como 
en Mexicali. Mariana trabaja como empleada en Mexicali y ocasio-
nalmente toca en una banda musical los fines de semana, tanto en 
Mexicali como en el Valle Imperial en los EE. UU.

Pero Guadalupe resultó ser la más experta en el acceso a dóla-
res, recuperó una deuda de un inquilino en Mexicali recurriendo 
a un reembolso de impuestos (“taxis” como los llaman localmen-
te, refiriéndose al reembolso de impuestos en Estados Unidos). Ella 
menciona:
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Él era mi amigo; lo conocemos desde hace como 15 años porque te-
nía sus papeles (sus documentos migratorios) en regla y a veces nos 
hacíamos favores. A veces iba allá con mi hijo y él me hacía el paro. 
Llené los formularios y se los envié y él cobró los cheques. Pero luego 
empezó a volverse perezoso. Él ya no quería trabajar y era mi culpa 
porque yo le decía que no se apurara: “después me pagas”… Estuvo 
como un año sin pagarme la renta. Le presté unas joyas y las empe-
ñó, pero permanecieron empeñadas unos cinco años. Un día le dije: 
¿Sabes qué? Te voy a ayudar con los “taxis” para que me pagues. Re-
cogeremos todos los talones de cheques, estados de cuenta, etc. Me 
debía alrededor de 40.000 pesos, joyas y dinero. Hice todo el papeleo 
porque firmé por él; dijo que era mi marido. Después de revisar todos 
los papeles, la señora me dijo que volviera el lunes y yo… ¡joder, pero 
él nunca había hecho los “taxis” porque no tenía dependientes! Dijo 
que yo era su novia y bueno, me involucró. Le dieron $4.500 dólares 
y le dije: no te emociones con ese cheque porque va a ser para mí. 
Había tomado nota de todo lo que me debía. Incluso le había hecho 
firmar un papel en blanco porque hacía mucho tiempo que no me 
pagaba. Hicimos cálculos y todo salió bien.

Guadalupe termina de explicar que cuando alguien va a hacer un 
gasto, pues la mente tiene que trabajar, uno hace cálculos. En el 
proceso pesan mucho los elementos no financieros. Y dice: “cuando 
me dieron los taxis (4.000 o 5.000 dólares), entonces me salió la plu-
ma: ¿Qué puedo hacer con esto? Estaba construyendo en Mexicali. 
Hice cálculos y cambié mis dólares a pesos”.

Pero los habitantes fronterizos se quejan de que tener una direc-
ción permanente en México dificulta seguir teniendo una cuenta 
en Estados Unidos. El banco necesita una dirección permanente del 
titular de la cuenta para realizar un seguimiento. Así, quienes cru-
zan cotidianamente la frontera, pero viven en México deben cubrir 
la renta en este último país y pagar los costos de mantenimiento de 
un teléfono. Por lo tanto, muchos recurren a tarjetas de tiendas de 
conveniencia donde, a falta de una cuenta bancaria, pueden recibir 
beneficios de desempleo o dinero de manutención infantil. También 
se apoyan en amigos cercanos o familiares que tienen tarjeta.
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Los transmigradólares

Los niveles de bienestar que se generan en la vida transnacional 
varían. En un estudio realizado en Mexicali (Sández et al., 2009), se 
compararon los niveles de bienestar de la población mexicana que 
vive y trabaja en Estados Unidos con los de los hogares de Mexicali. 
Se encontró que quienes trabajan en Estados Unidos, en su mayo-
ría en Calexico y el Valle Imperial, tienen mayores ingresos, pero 
dichos recursos monetarios solo les permiten ventajas relativas 
considerando los costos de vivir en el país del norte.

La disponibilidad de efectivo y la calidad de ciertos electrodo-
mésticos y equipos comprados fueron algunas de las diferencias 
notables observadas. Quienes buscaban cruzar la frontera hacia 
los EE. UU. para obtener ingresos adicionales tendían a tener acce-
so a una variedad más amplia de bienes de consumo que satisfacían 
sus necesidades –particularmente en cuanto a electrodomésticos–, 
aunque sus necesidades no estaban del todo resueltas (Sández et 
al., 2009, p. 204). Las personas que trabajan y viven en Estados Uni-
dos ven diluidos sus ingresos en el alto costo de la renta necesaria 
para cumplir con los requisitos de residencia en ese país.

Como lo describen Sández, Niño y García (2009) con respecto 
al cruce entre EE. UU. y México, existen flujos desmedidos de pago 
y gastos en los bolsillos, carteras y mochilas de los miles de perso-
nas que transitan en ambos sentidos cada día. Los autores hablan 
de cómo los dólares que se obtienen como salario en Estados Uni-
dos cruzan la frontera a México y luego vuelven a cruzar a Estados 
Unidos en la compra de alimentos y electrodomésticos. El dinero se 
gana en un lado de la frontera, se lleva de regreso al otro lado, se de-
posita en un banco o se cambia por efectivo, y luego se guarda en 
lugares discretos y se gasta en ambos lados. A dicha divisa le llaman 
“transmigradólares”. Aunque la parte del ingreso que se gasta en Mé-
xico podría considerarse como parte de las remesas que obtienen los 
mexicanos en el país del norte, no se contabilizan oficialmente.
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En Estados Unidos los servicios que dependen de la proximidad 
de la frontera también tienen una importante demanda. Las perso-
nas con pasaporte son reclutadas en la sección de anuncios clasifi-
cados de los periódicos mexicanos para adultos mayores y cuidado 
de niños en Calexico y el Valle Imperial. Estas actividades se rea-
lizan en condiciones de extrema precariedad donde las personas 
trabajan hasta 12 horas diarias por un salario mínimo, el cual, sin 
embargo, encuentran muy bueno en comparación con su salario 
en México.

Las mujeres transfronterizas, como hemos visto, combinan di-
ferentes tipos de inversión, ahorro y deuda en dólares y en pesos, 
y logran obtener apoyo gubernamental, tanto en México como en 
Estados Unidos. Pero los asuntos financieros están estrechamente 
entrelazados con los procesos sociales, culturales y legales. Los pro-
cesos económicos no existen de forma aislada. Así, las estrategias 
económicas de las mujeres incluyen el uso de prácticas monetarias 
y no monetarias para asegurar el futuro de sus hijos y su propia 
estabilidad.

Ambigüedades y certidumbres del dólar en la frontera

Es así como la divisa norteamericana asume identidades particu-
lares en distintos contextos, en los que se asocia a materias, dis-
cursos, expectativas e imaginarios diversos. En los círculos sociales 
de Lázaro, el dólar se asocia a progreso, prosperidad y seguridad 
financiera. Lo mismo sucede entre las redes sociales de Lola, quien, 
a diferencia de Lázaro, expresa tener mayor lealtad hacia la divisa 
mexicana. Y es que, como hemos reiterado, a pesar de que la cotiza-
ción de la divisa es muy importante, la cuantía de intercambio en 
pesos no es el único valor que se calcula. Dejar fuera los diversos 
pronósticos, incertidumbres y expectativas es cegarse a la dinámi-
ca real de la economía.
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En este sentido, poner la lente en las fronteras y los cruces trans-
fronterizos es revelador, particularmente cuando el objetivo es ex-
plorar prácticas monetarias y vidas económicas. Es aquí donde se 
hacen evidentes las discontinuidades, los conflictos y los dilemas. 
Las personas que están obligadas a operar con dos o más divisas 
monetarias de curso legal, por ejemplo, necesitan estar al día con 
diferentes marcos normativos y esquemas de equivalencias de va-
lores en los que se movilizan diversas categorías sociales, expecta-
tivas y moralidades.

Las dimensiones espaciales son de importancia crítica en estos 
procesos. Los flujos transfronterizos son tan comunes como com-
plejos. Los límites entre países parecen claramente delimitados, 
pero en realidad no están tan bien definidos. Las fronteras están 
patrulladas por guardias humanos que tienen familia, redes, res-
ponsabilidades, lealtades e identidades que se extienden mucho 
más allá de las fronteras legales que imponen. En el caso de la 
frontera México-Estados Unidos, por ejemplo, al menos el 50 por 
ciento de los agentes fronterizos de Estados Unidos son hispanos 
y muchos son mexicoamericanos. Los niños mexicanos cruzan 
la frontera todos los días para asistir a la escuela en los Estados 
Unidos, las madres mexicanas dan a luz bebés estadounidenses y 
las empresas estadounidenses contratan trabajadores mexicanos 
que cruzan la frontera con regularidad. Pero al hacer cumplir al 
gobierno soberano, los partidos gobernantes deben desdibujar ta-
les vínculos y marcar firmemente los límites. Parte de esta tarea 
incluye esfuerzos para controlar los flujos de dinero, mercancías 
y personas, imponiendo reglas, aranceles, multas y sanciones. Los 
infractores deben clasificarse como delincuentes. En el proceso, se 
generan y refuerzan relaciones de poder y se cosechan ganancias 
monetarias, vía impuestos, peajes y ganancias. Sin embargo, el con-
trol nunca es absoluto. Las monedas se entrelazan dentro y fuera 
de dichos marcos.

No pocos mexicanos indocumentados que cruzaron la fronte-
ra en busca del “sueño americano” trabajan en campos agrícolas 
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sintiéndose explotados y discriminados, lo que influye en su per-
cepción de la sociedad de acogida. Este “sueño” en su sentido ho-
mogeneizado representa el éxito material, creado y difundido por 
la industria del marketing, cuyo emblema ha sido la posesión de 
un vehículo. La imagen es reproducida por medios que represen-
tan un “american way of life” exitoso en programas de televisión y 
comerciales que muestran a personas vistiendo ropa de moda, sa-
liendo a comer, comprando autos, etc. Es en estos contextos que los 
migrantes regresan a casa y tratan de presumir lo que han logra-
do obtener en forma de bienes materiales para demostrar que no 
han fracasado. No les toma mucho tiempo darse cuenta de que el 
“sueño americano” implica explotación, falta de atención médica y 
discriminación. Sin embargo, es difícil aceptar el fracaso y muchos 
migrantes se apegan a su sueño inducido por el mercado, bebiendo 
cerveza y Coca Cola, comiendo en restaurantes de comida rápida y 
consumiendo a crédito. Es importante enfatizar el éxito material, 
pero no es de menospreciar el orgullo que expresan sus familias en 
la comunidad de origen cuando hablan de sus logros en “el norte”.

En este contexto, salir adelante no es sólo una cuestión de dóla-
res. Hay mucho más en el “sueño americano” que ver aumentar sus 
ingresos monetarios. Algunos lo ven como el acceso a un mundo más 
“civilizado” (los entrevistados en los estudios de caso mencionan con 
frecuencia que todos los hogares en los EE. UU. tienen aire acondicio-
nado; que la mano de obra en México se paga por día al mismo tipo 
de cambio que se paga al trabajador de los EE. UU. por hora; o hacen 
referencia a una versión idealizada del poder estatal que retrata a 
los Estados Unidos como de esclavitud asalariada temporal donde 
sacrifican varios años trabajando dobles turnos y viviendo en alo-
jamientos incómodos para amasar una pequeña fortuna, construir 
una casa, o al menos comprar un vehículo para llevarse de regreso.) 
El valor de un ingreso decente se mide dentro de estos procesos de 
encuadre, que tienen que ver con las aspiraciones sociales y cultu-
rales, la capacidad y el deseo de consumir, y las consideraciones 
de clase y género. El migrante frecuentemente está pendiente de la 
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convertibilidad, o tipo de cambio de las divisas, aun cuando algunos 
de los valores más destacados que se producen son el orgullo, el ho-
nor y la reputación. El prestigio, el estatus y la autosatisfacción jue-
gan papeles importantes, al igual que el sentido de justicia, igualdad, 
lealtad y pertenencia. Tales experiencias cotidianas remodelan los 
marcos dentro de los cuales calculan sus ganancias, revisan su pa-
sado, visualizan sus oportunidades, evalúan sus riesgos y depositan 
sus esperanzas. Su representación de lo que significa el “sueño ame-
ricano” colorea las autoevaluaciones de sus circunstancias actuales. 
Esto los mantiene en marcha y los motiva a salir adelante, pero a 
menudo también fomenta el resentimiento y una visión crítica del 
funcionamiento de la sociedad estadounidense.

El intrincado funcionamiento de las divisas dentro de las redes 
también revela cómo, en algunos casos, ciertos recursos solo están 
disponibles para grupos específicos. Se forjan procesos de exclusión 
y se permiten transacciones, pero también se restringen a través de 
normas y entendimientos tácitos. Ciertos valores, como la lealtad, el 
sacrificio y el endeudamiento, pueden verse reforzados, envueltos 
en emociones que pueden incluir el amor, la vergüenza o la humi-
llación. Los participantes actúan dentro de los límites socialmente 
atribuidos. No son individuos aislados, ni sus acciones son un mero 
conjunto de actuaciones. Se incorporan conceptualizaciones especí-
ficas de la identidad y los derechos, tales como la clase social, el ori-
gen étnico, la edad, el género y la nacionalidad, modeladas de formas 
que pueden parecer erráticas, pero que tienen sentido para las perso-
nas involucradas y pueden ser manipuladas por ellas.

Las personas están viviendo realidades múltiples, cumplien-
do con marcos normativos múltiples, a veces contradictorios  
(Boltanski y Thévenot, 2006). No solo administran y hacen mala-
barismos con diferentes divisas, sino que necesitan hacerlo para 
poder salir adelante. En el proceso, recrean los imaginarios de las 
divisas, asocian a estos ciertas realidades y reproducen expectati-
vas, que, a su vez, aportan su granito de arena a la consolidación del 
valor de una moneda.



336	

Magdalena Villarreal

Bibliografía

Alandete, David (17 de julio de 2012). El Senado de EE UU acu-
sa a HSBC de blanqueo de dinero del narcotráfico. El País.  
https://elpais.com/internacional/2012/07/17/actualidad/13425 
08679_820810.html#?rel=mas

Appadurai, Arjun (1986). The Social Life of Things: Commodities in 
Cultural Perspective. Cambridge: Cambridge University Press.

Baig, Noman (2019) “Its Gait is Too Brisk:” Money Mobility in 
Karachi’s Foreign Exchange Market. Journal of Cultural Eco-
nomy, 13(4), 402-414, doi: 10.1080/17530350.2019.1604400.

Banco de México (2008). Medidas Instrumentadas por el Gobier-
no Federal y el Banco de México para Preservar la Estabilidad 
Financiera, https://www.banxico.org.mx/mercados/d/%7B622974
72-9178-1909-FAA7-8F20CCCFC9CD%7D.pdf

Beckert, Jens (2016). Imagined futures: Fictional Expectations and 
Capitalist Dynamics. Londres: Harvard University Press.

Boltanski, Luc y Thévenot, Laurent (2006). On Justification. Econo-
mies of Worth. Princeton: Princeton University Press.

Bourdieu, Pierre (1993). The field as cultural production.  
Cambridge: Polity Press.

Caliskan, Koray y Callon, Michel (2009). Economization 
Part 1: Shifting Attention from the Economy Towards Pro-
cesses of Economization. Economy and Society  38(3),  369-398, 
DOI: 10.1080/03085140903020580.

Callon, Michel (1998). The Laws of the Markets. Oxford: Blackwell.

Collin Harguindeguy, Laura (2014). Economía Solidaria: Local y Di-
versa. Tlaxcala: El Colegio de Tlaxcala.

https://elpais.com/internacional/2012/07/17/actualidad/1342508679_820810.html#?rel=mas
https://elpais.com/internacional/2012/07/17/actualidad/1342508679_820810.html#?rel=mas
https://doi.org/10.1080/17530350.2019.1604400


	 337

El dólar imaginado en la frontera entre Estados Unidos y México

Corona, Sonia (10 de diciembre de  2020). El Banco de Méxi-
co teme que la reforma para recibir dólares en efectivo abra la 
puerta al crimen organizado. El País https://elpais.com/mexi-
co/2020-12-10/el-banco-de-mexico-teme-que-la-reforma-para-re-
cibir-dolares-en-efectivo-abra-la-puerta-al-crimen-organizado.
html

Guérin, Isabelle, Morvant-Roux, Solène y Villarreal, Magdalena 
(2014). Microfinance, Debt and Over-Indebtedness: Juggling with Mo-
ney. Nueva York: Routledge.

Guyer, Jane (2004). Marginal Gains: Monetary Transactions in 
Atlantic Africa. Chicago: University of Chicago Press.

Harvey, David (2018). Marx, Capital, and the Madness of Economic 
Reason. Nueva York: Oxford University Press.

Ibarra, Isela (4 de octubre de  2010). La vida en la frontera des-
pués del dólar. El Mundo https://www.elmundo.es/ameri-
ca/2010/10/04/mexico/1286206963.html

Knorr Cetina, Karinn y Preda, Alex (2007). The Temporalization 
of Financial Markets. From Network to Flow. Theory, Culture and 
Society, 24(7-8), 116-138.

Luzzi, Mariana y Wilkis, Ariel (2019). El Dólar: Historia de una mo-
neda argentina (1930-2019). Buenos Aires: Paidós y Crítica.

Maurer, Bill (2005). Mutual Life, Limited. Islamic Banking, Alter-
native Currencies, Lateral Reason. Princeton: Princeton University 
Press.

Maurer, Bill (2006). “The Anthropology of Money.” Annual Review 
of Anthropology 35, 15-36. www.annualreviews.org

Maurer, Bill (2015). How Would You Like to Pay? How Technology 
is Changing the Future of Money. Durham: Duke University Press.

http://www.annualreviews.org


338	

Magdalena Villarreal

Moreno, Edward (31 de julio de  2023). Un peso mexicano fuer-
te plantea un desafío para quienes trabajan en el exterior. New 
York Times. https://www.nytimes.com/es/2023/07/31/espanol/pe-
so-mexicano-dolar.html

Narotsky, Susana (1977). New Directions in Economic Anthropology. 
Londres y Chicago: Pluto Press.

Parry, Jonathan y Bloch, Maurice (1989). Money and the Morality of 
Exchange. Cambridge: Cambridge University Press.

Sández Pérez, Agustín, Niño Contreras, Lya, y García Leos, Norma 
(2009). Segmentación Laboral y Transmigración Fronteriza en 
Baja California. En Aidé Grijalva, Agustín Sández y Lya M. Niño 
(eds.), Estudios Fronterizos: Migración, Sociedad y Género (pp.  181-
208). Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California.

Santana Echeagaray, María Eugenia (2008). Reinventando el Dine-
ro. Experiencias con Monedas Comunitarias [Tésis Doctoral]. Ciesas 
Occidente.

Vélez Ibáñez, Carlos (2010). An Impossible Living in a Transborder 
World. Culture, Confianza, and Economy of Mexican- Origin Popula-
tions. Tucson: The University of Arizona Press.

Villarreal, Magdalena (2021). Presentación temática. Revista En-
cartes. Promesas del mañana. Los cálculos del futuro en las prácticas 
financieras de hoy, 7, 1-9

Villarreal, Magdalena y Greene, Joshua (2020). Juggling Curren-
cies in Transborder Conetxs. Oxford Research Encyclopedia of 
Anthropology. Oxford: Oxford University Press. doi: https://doi.
org/10.1093/acrefore/9780190854584.013.207. 27

Villarreal, Magdalena, Guérin, Isabelle, y Santosh Kumar, K. S. 
(2017). Carola and Saraswathi: Juggling Wealth in India and in 
Mexico. En Bill Maurer, Smoki Musaraj y Ivan V. Small (eds.), 



	 339

El dólar imaginado en la frontera entre Estados Unidos y México

Money at the Margins. Global Perspectives on Technology, Financial 
Inclusion and Design (pp. 128-150). Oxford: Berghahn.

Villarreal, Magdalena (2016). Gettting Ahead: The American 
Dream in the Californian Agricultural Fields. En Pilar Domín-
guez Prats, Rina Benmayor y María Eugenia Cardenal Nuez (eds.), 
Memory, Subjectivities and Representations: Approaches to Oral His-
tory in Latin America, Portugal and Spain (pp.  111-127). Londres: 
Palgrave McMillan.

Villarreal, Magdalena y Niño, Lya (2016). Financial Practi-
ces on “the Borderlands (La Línea)” Times of Crisis. Human 
Organization, 75(2), 151-158.

Villarreal, Magdalena (2014). Indebted Mexicans in the Califor-
nian Mortgage Crisis. En Isabelle Guérin, Solène Morvant-roux y 
Magdalena Villarreal (eds.), Microfinance, Debt and Over-Indebted-
ness. Juggling with Money. Nueva York: Routledge.

Villarreal, Magdalena (2014a). Regimes of Value in Mexican Hou-
sehold Financial Practices. Current Anthropology,  55(9),  30-39. 
doi: 10.1086/676665 ISSN: 0011-3204

Villarreal, Magdalena (2014b). De dineros, crisis y sobreendeu-
damientos. Desacatos. Revista de Antropología Social, (44), 9-15. ht-
tps://doi.org/10.29340/44.445

Villarreal, Magdalena (2014c). Social Boundaries and Economic 
Dilemmas: Microfinancial Practices in Western Mexico. Portal, 
(9), 24-29.

Villarreal, Magdalena y Guérin, Isabelle (2013). Generating, Sto-
ring and Exchanging Value: The Use of Gold in India and Mexico. 
Institute for Money, Technology & Financial Inclusion. http://blog.
imtfi.uci.edu/2013/10/generating-storing-and-exchanging-value.
html

https://doi.org/10.29340/44.445
https://doi.org/10.29340/44.445
http://blog.imtfi.uci.edu/2013/10/generating-storing-and-exchanging-value.html
http://blog.imtfi.uci.edu/2013/10/generating-storing-and-exchanging-value.html
http://blog.imtfi.uci.edu/2013/10/generating-storing-and-exchanging-value.html


340	

Magdalena Villarreal

Villarreal, Magdalena y Niño, Lya (2013). Flujos transfronterizos; 
intercambio y transacciones. El caso de las mujeres mexicanas 
que se trasladan cotidianamente en las fronteras entre Mexicali 
y Calexico. En Gizelle Macías y Leticia Parada Ruiz (eds.), Mujeres, 
su participación económica en la sociedad (pp. 149-166). Guadalajara: 
Universidad de Guadalajara e Instituto Jalisciense de las Mujeres.

Villarreal, Magdalena (2011). Mexicanas en California: jinetes 
de economías en crisis. En Adriana Sandoval (Coord.), Sociedad 
y culturas regionales. Problemas locales, miradas globales. México: 
UNAM.

Villarreal, Magdalena (2010). Value, Gender and Capital: Fra-
meworks of Calculation in Micro-Financial Practices. En Norman 
Long, Jingzhong, Ye y Yihuan, Wang (eds.), Rural Transformations 
and Development-China in Context. The Everyday Lives of Policies 
and People (pp. 110-130). Cheltenham/Northampton: Edward Elgar 
Publishing.

Villarreal, Magdalena (2009). Mujeres, Finanzas Sociales y Violen-
cia Económica en Zonas Marginadas de Guadalajara. Guadalajara: 
Instituto Municipal de las Mujeres de Guadalajara, Instituto Jalis-
ciense de las Mujeres, CIESAS Occidente.

Villarreal, Magdalena (2008). Sacando cuentas: Prácticas finan-
cieras y marcos de calculabilidad en el México rural. Crítica en 
desarrollo: Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales. Dossier: La 
vida Social de la Economía, 2, 131-49.

Villarreal, Magdalena (2004). Antropología de la Deuda: Crédito, 
Ahorro, Fiado y Prestado en las Finanzas Cotidianas. México, D.F.: 
Ciesas, Porrúa y Cámara de Diputados.

Villarreal, Magdalena (1994). Wielding and Yielding: Power, Subor-
dination and Gender Identity in the Context of a Mexican Develop-
ment Project [Tesis Doctoral]. Wageningen Agricultural University.



	 341

El dólar imaginado en la frontera entre Estados Unidos y México

Yuran, Noam (2017). Finance and Prostitution. On the Libidi-
nal Economy of Capitalism. A Journal of Feminist Cultural Stu-
dies, 28(3), 136-165. doi: 10,1215/10407391-4260567.

Zelizer, Viviana (1994). The Social Meaning of Money. Nueva Jersey: 
Princeton University Press.

Zelizer, Viviana (2011). Economic Lives: How Culture Shapes the Eco-
nomy. Princeton and Oxford: Princeton University Press.

Wolf, Eric (1956). Aspects of Group Relations in a Complex Socie-
ty: Mexico. American Anthropologist, 58(6), 1065-1078.





	 343

La crisis revisitada
La dolarización de Zimbabue  
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El 24 de junio de 2019, Mthuli Ncube, el recién nombrado minis-
tro de finanzas de Zimbabue, anunció el regreso del dólar zimba-
buense y el fin del régimen multimonetario en el país. Zimbabue 
había desmonetizado su economía después de un período de hi-
perinflación extrema en  2007 y  2008. Nueve monedas diferentes 
tenían curso legal en el régimen multimonetario implementado, 
aunque, de hecho, el uso más común era el dólar estadouniden-
se.1 Como Ncube afirmó poco después, “con el control de nuestra 
moneda, podemos recuperar las mejores partes de nuestro pasado 
y retomar nuestro lugar en la economía mundial” (Ncube,  28 de 
agosto de 2019). Con esta afirmación, Ncube apelaba a “memorias 
sociales y deseos de una economía nacional funcional” que ron-
dan en la política de Zimbabue, y regresan como “una esperanza 
palpable pero conjetural de que la negligencia esté a punto de ter-
minar” (Rutherford, 2018, p. 54). Sin embargo, el regreso del dólar 
zimbabuense fue un acto defensivo. La inflación estaba en un 176% 

1	 Se trata del dólar estadounidense, el rand sudafricano, el pula botsuanés, la libra 
esterlina, el euro, el yen japonés, el yuan chino, el dólar australiano y la rupia india.
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y aumentaba. Una moneda provisional, el dólar RTGS, que se había 
introducido a principios de ese año, se depreciaba rápidamente en 
los mercados paralelos de divisas. Esta medida también fue de cor-
to alcance. Menos de un año después, con el inicio de la pandemia 
de COVID-19, Zimbabue otorgó nuevamente al dólar estadouniden-
se el estatus de curso legal. Si bien el gobierno ha mantenido su 
compromiso con el dólar zimbabuense, en este régimen de doble 
moneda gran parte de la economía se ha redolarizado.

Las crisis monetarias revelan la naturaleza social y política del 
dinero, con la alta hiperinflación como “un síntoma entre muchos 
de la desintegración de regímenes tambaleantes” (Hirschman, 1985, 
p. 74). Las hiperinflaciones han terminado “milagrosamente” a tra-
vés de un cambio político (Orléan, 2014, pp. 169-170), sin embargo, 
es raro que un régimen no sufra sus secuelas. El rechazo generali-
zado del nuevo dólar zimbabuense refleja una crisis permanente de 
legitimidad política. Sin embargo, para explicar adecuadamente su 
turbulenta historia socioeconómica, es necesario situar a Zimbabue 
dentro de las jerarquías globales de dinero, producción y comercio 
(Nyamunda y Sibanda,  2020). La economía política de Zimbabue 
desde su independencia en 1980 ha estado altamente condicionada 
por las dinámicas de balanza de pagos y la restricción externa. El 
acceso a divisas extranjeras ha sido altamente politizado y a menu-
do sujeto a una intensa competencia, con el Estado como un actor 
clave. Este capítulo explorará el quiebre de la legitimidad del dólar 
zimbabuense, el cambio masivo y la popularización del dólar esta-
dounidense, y los problemáticos intentos desde 2019 de reafirmar 
una nueva unidad de cuenta frente a la resistencia popular. El des-
orden monetario de Zimbabue ha sido impulsado por la interac-
ción entre una crisis estructural y una crisis de legitimidad, que se 
manifiesta como un conflicto distributivo sobre el acceso al dólar 
estadounidense en los mercados paralelos.
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Subordinación monetaria y el vínculo entre inflación  
y dolarización

Como argumenta Geoffrey Ingham, “la imposición autoritaria de 
una unidad de cuenta sobre un espacio geográfico... es un acto de 
soberanía” (2004, p. 33). La unidad de cuenta no es simplemente un 
numerario abstracto; es una modalidad concreta de gobierno que 
forma las bases de un campo activo de intervención por parte del 
Estado, haciendo gobernable la economía y proporcionando los 
fundamentos para la acción estratégica en una esfera política dis-
putada (Beggs, 2017). Gran parte de la historia del dinero moderno 
es la historia del intento del Estado de extender su control sobre 
este y gobernarlo, a menudo enfrentándose a resistencias tanto de 
procesos globales como domésticos (Helleiner, 2003; Knafo, 2013). 
La lucha por producir y mantener monedas nacionales viables y 
espacios monetarios soberanos es indicativa de esto. La subordina-
ción dentro de la jerarquía global de monedas circunscribe la capa-
cidad de los estados para mantener un espacio monetario nacional 
viable (Koddenbrock y Sylla, 2019). Los países del sur global, como 
Zimbabue, enfrentan una desventaja estructural y términos des-
favorables de intercambio cuando dependen de exportaciones de 
productos primarios e importaciones de bienes manufacturados. 
Además, los procesos de industrialización dependen de la impor-
tación de bienes intermedios y de capital, y tecnología, lo que crea 
déficits comerciales estructurales (Fischer, 2018). La disponibilidad 
de divisas para financiar la industrialización es un condiciona-
miento clave para el desarrollo. Las restricciones en la balanza de 
pagos y la escasez de divisas ejercen una presión negativa sobre las 
monedas domésticas. Una moneda depreciada encarece las impor-
taciones que, según cómo se compongan estas, pueden a su vez tra-
ducirse en mayores precios domésticos, es decir, inflación. Esto es 
especialmente relevante cuando un país depende de la importación 
de productos esenciales, como energía y alimentos.
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La inflación siempre es un fenómeno distributivo, sirviendo a 
menudo “como el mecanismo para repartir los costos de la estagna-
ción y el declive” (Maier, 1978, p. 37). El conflicto socio-político so-
bre los ingresos relativos ha sido durante mucho tiempo la base de 
una sociología de la inflación (Hirschman, 1985; Goldthorpe, 1978). 
Un argumento central de este capítulo es que, en un país enfren-
tando una crisis de balanza de pagos, surge una forma específica de 
conflicto distributivo por el acceso y control de divisas extranjeras. 
Esto a menudo se organiza a través de mercados paralelos de divi-
sas y se manifiesta como una dolarización informal generalizada, 
resultando en una espiral de inflación-devaluación. La dolariza-
ción puede tomar varias formas, desde el uso directo de efectivo, 
hasta la indexación de precios e ingresos según el tipo de cambio. 
La indexación cambia la unidad de cuenta de una economía, pero 
no los medios de pago y, por lo tanto, fragmenta el estándar mone-
tario (Carvalho, 1993, p. 75; Sgard, 2014).

A medida que la inflación aumenta, diferentes actores y grupos 
sociales desarrollan estrategias para proteger sus ingresos y aho-
rros “reales” –es decir, ajustados por inflación–, por ejemplo, trasla-
dando sus activos a una moneda extranjera e indexando los precios 
y salarios según el tipo de cambio. Aunque la indexación es una con-
secuencia de la alta inflación, puede convertirse en un mecanismo 
central de propagación de más inflación en el futuro. La indexación 
puede organizarse formalmente, en cuyo caso actúa para institu-
cionalizar y contener el conflicto distributivo al permitir que las 
pérdidas inflacionarias en los ingresos se recuperen periódicamen-
te y, por lo tanto, mantengan más o menos las participaciones rela-
tivas de ingresos (Carvalho, 1993, p. 66).2 En cambio, la indexación 

2	 En Brasil, por ejemplo, entre 1962 y 1994 los precios y los ingresos estuvieron for-
malmente indexados a la propia tasa de inflación. Este sistema explica por qué Brasil 
no registró niveles de dolarización comparables a los de otros países que experimen-
taban una inflación elevada, así como su inflación “inercial”, en la que la inflación alta 
fue persistente durante décadas pero no se aceleró hasta convertirse en hiperinfla-
ción. El sistema de indexación de Brasil también sirvió de base para la introducción 
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informal al tipo de cambio puede hacer que el conflicto distributivo 
se vuelva cada vez más de suma cero, ya que los diferentes grupos 
sociales se ven obligados a elevar permanentemente sus reclamos 
de ingresos de acuerdo con los movimientos del tipo de cambio. No 
hacerlo resulta en pérdidas inflacionarias permanentes. Aunque la 
moneda doméstica se siga utilizando como medio de pago, pierde 
su prima de liquidez, lo que significa que los beneficios de tener 
una moneda líquida se evaporan con el tiempo. A cierto ritmo de-
valuatorio, puede volverse ilíquida por completo. A medida que las 
valuaciones se desplazan hacia un referente externo, se socava la 
“validez formal” de la moneda nacional.

Un tipo de cambio doméstico fuertemente depreciado otorga 
mayor poder adquisitivo a quienes tienen acceso a una moneda 
extranjera al convertirla en moneda doméstica. Aunque esta lucha 
por las divisas a menudo está impulsada por la necesidad y la su-
pervivencia, también puede ser parte de una estrategia de acumu-
lación de las elites al garantizar el acceso políticamente mediado a 
esta. A medida que esto se convierte en un vector de acumulación, 
las ganancias distributivas realizadas a través de la inflación im-
pulsan su aceleración continua y posponen la estabilización. Si la 
intensidad de la inestabilidad política y el conflicto social no puede 
contenerse, la alta inflación puede convertirse en hiperinflación, 
cuya característica definitoria es la huida total del dinero domésti-
co hacia bienes y, más importante aún, hacia monedas extranjeras 
(Charles y Marie, 2016; Orléan, 2014, p. 123).3

de una nueva moneda de cuenta, el real, en 1994. Sobre las culturas económicas del 
periodo, véase Neiburg (2006).
3	 De este modo, la hiperinflación puede definirse más acertadamente desde el punto 
de vista cualitativo que con la medida cuantitativa estándar del 50% de inflación men-
sual que propone Cagan (1956).
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La década de la crisis: hiperinflación y dolarización

Zimbabue ha tenido una historia monetaria tumultuosa. Tras la 
independencia en  1980, las estrictas asignaciones de divisas y el 
control de las importaciones mantuvieron la deuda externa y la 
balanza de pagos en niveles manejables. Un periodo de ajuste es-
tructural en la década de  1990 forzó una serie de devaluaciones 
monetarias junto con una importante desindustrialización, lo que 
provocó un aumento de la inflación y la protesta política.

La potente combinación de un grave colapso económico, una 
espiral de inflación-devaluación y una crisis política intensificada 
impulsaron el surgimiento de la hiperinflación y la dolarización en 
la primera década de los años 2000. Como corolario, la inflación 
alcanzó niveles extremadamente altos en 2007 y 2008. Durante los 
“años de crisis” de Zimbabue, de 1997 a 2008, Robert Mugabe, líder 
del partido ZANU-PF, emprendió una reestructuración general de la 
economía política que consistió en la redistribución de la propiedad 
y el control de tierras, negocios y mercados hacia las redes políti-
co-empresariales-militares conectadas al ZANU-PF (Madimu, 2020, 
p.  133; Mbiba,  2017; Raftopoulos y Phimister,  2004, p.  374). Hubo 
una reorganización significativa del Estado, donde el ZANU-PF de-
liberadamente desmanteló instituciones, controles gubernamen-
tales, el sistema judicial y su capacidad regulatoria para construir 
estructuras paralelas de gobernanza que facilitaran la dominación 
política y la acumulación económica (Dawson y Kelsall, 2012; Raf-
topolous, 2009, p. 212; Raftopoulos y Phimister, 2004). Este nuevo 
régimen de acumulación fue sistemáticamente predatorio y a me-
nudo descansaba en la opacidad y la coerción. Mantener el acceso 
políticamente mediado a divisas extranjeras por grupos vinculados 
al Estado y al partido gobernante a menudo era una palanca crucial 
de poder que otorgaba un poder adquisitivo desproporcionado, y 
en aumento, en términos de moneda local a medida que el dólar de 
Zimbabue se depreciaba. Hubo una retroalimentación clave entre 
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la reestructuración del Estado y la inflación, ya que esta última pro-
fundizaba la disolución “[d]el sentido de que existe una autoridad 
pública efectiva para hacer cumplir las mismas reglas tanto a los 
que tienen como a los que no tienen” (Maier, 1978, p. 41).

Las contradicciones del legado postcolonial de Zimbabue esta-
llaron en el 2000. La cuestión de la tierra permaneció sin resolver 
después de la independencia, con la gran mayoría de las tierras pro-
ductivas aún en manos de un pequeño grupo de latifundistas blan-
cos. El caos que siguió al programa de reforma agraria repercutió 
fuertemente en toda la economía, afectando al sector industrial, las 
ganancias en divisas y el abastecimiento de alimentos en el país 
(Hawkins y Simpson, 2018, pp. 101-111). La conjunción de estos fe-
nómenos significó que la moneda extranjera cada vez más escasa 
debiera usarse para traer productos alimenticios. Las empresas ma-
nufactureras no pudieron importar los insumos necesarios para la 
producción. Esto, sumado a la incoherencia de las estructuras de 
costos, en medio de los precios en rápido aumento, causó un nuevo 
colapso en la producción y una avalancha de cierres de empresas 
(Kanyenze et al., 2011, p. 141).

La creciente escasez de divisas extranjeras se vio agravada por 
la profundización del aislamiento financiero. La acumulación sig-
nificativa de deudas por parte del Estado y el incumplimiento de 
las condiciones llevaron a que el FMI excluyera a Zimbabue de la 
asistencia a la balanza de pagos en septiembre de 1999, seguido de 
la suspensión de los préstamos para el ajuste estructural por parte 
del Banco Mundial en octubre de ese año. Las relaciones con las 
instituciones financieras internacionales continuaron deteriorán-
dose en la siguiente década.

En octubre de  2000, la tasa de cambio oficial estaba fijada en 
Z$55 por dólar estadounidense, donde se mantuvo hasta febrero 
de 2003, cuando se devaluó a Z$824. En el mismo período, la tasa 
del mercado paralelo pasó de Z$69 a Z$1650. La brecha entre las 
tasas oficial y paralela continuaría, creando una oportunidad de 
arbitraje para aquellos capaces de acceder a divisas extranjeras a 
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la tasa oficial. Con la continua depreciación del dólar zimbabuense, 
la cada vez más exigua moneda extranjera y el inicio de una gra-
ve descomposición institucional, los mecanismos de asignación de 
divisas colapsaron en departamentos estatales, ministerios, em-
presas públicas e incluso dentro de los mercados formales de divi-
sas. Grandes entidades estatales, como la Autoridad de Suministro 
Eléctrico de Zimbabue (ZESA, por sus siglas en inglés), tuvieron 
que recurrir a comprar divisas directamente a empresas privadas 
para importar energía, ya que no podían confiar en las asignacio-
nes gubernamentales (Ndhlela, 2011, p. 13). En este vacío surgió un 
vibrante mercado paralelo de divisas, cuya tasa de cambio llegaría 
a liderar la dinámica de la inflación. Una crisis bancaria entre 2003 
y 2005, el aumento brusco de la inflación y la continuación de la 
crisis política impulsaron la creciente desconfianza en la moneda 
y una mayor dolarización informal. Sin embargo, las transacciones 
internas en moneda extranjera seguían siendo ilegales hasta 2009.

La forma más común de dolarización fue a través de la indexa-
ción, aunque el proceso también implicó la sustitución de dólares 
de Zimbabue por billetes de dólares estadounidenses en transaccio-
nes (especialmente en mercados informales) y la compra de activos 
extranjeros para preservar el valor de los ahorros. La contabilidad 
interna de las empresas se realizaba en dólares estadounidenses y 
los precios se ajustaban a la tasa de cambio del mercado paralelo (di-
rector de empresa, comunicación personal, 23 de agosto de 2022). Los 
salarios siguieron el mismo patrón, pero de manera desigual. Desde 
principios de la década de 2000, las oficinas locales de las Naciones 
Unidas crearon su propia medida de tasa de cambio mediante la cual 
podían ajustar los salarios de los funcionarios civiles trabajando en 
el país, para ello utilizaron un salario subyacente en dólares estadou-
nidenses (Ellyne y Daly, 2016, p. 259). A medida que la tasa de cambio 
aumentaba, también lo hacían los precios. Esto impulsaba la compe-
tencia por divisas en los mercados paralelos, presionando aún más 
el aumento de la tasa de cambio, lo que se convirtió en una espiral 
de crecimiento de tasa de cambio-precios. Las variaciones en el tipo 
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de cambio explican el 80% de la inflación de Zimbabue entre 2001 
y  2005 (Mandizha,  2014). Para  2006, las prácticas de indexación 
eran generalizadas (Drabo, 2018, p. 13). El dólar de Zimbabue dejó de 
ser una unidad de cuenta, pero continuó siendo un medio de pago. 
A medida que el desorden monetario alcanzaba su punto máximo 
en 2008, también lo hacía el número de tasas de cambio. Junto a la 
tasa oficial existían tasas paralelas para transferencias interbanca-
rias, la tasa de Road Port en Harare, la tasa de Breitbridge en la fron-
tera sudafricana, la Tasa Implied de Old Mutual, la tasa de referencia 
del precio del combustible, la tasa de la ONU y la tasa de la Embaja-
da de Estados Unidos (Ellyne y Daly, 2016, p. 259; Mpofu y Nyamad-
zawo, 2016, p. 176). Esta proliferación de tasas de cambio se debió a 
varias razones: la descomposición de un mercado organizado y otros 
métodos de asignación; los intentos de las autoridades monetarias 
de fijar la tasa oficial para detener la depreciación; diferentes actores 
y organizaciones que intentaban calcular la tasa de cambio “correc-
ta”;4 y, como se explicará con más detalle a continuación, diferentes 
instrumentos monetarios, como efectivo y depósitos bancarios, lle-
garon a tener diferentes tasas de cambio.

Como relata Jeremy Jones,

la vida cotidiana se convirtió en una carrera contra el tiempo: obte-
ner dinero del banco, comprar cosas antes de que subiera el precio, 
almacenar y transportar montones de efectivo, todo había que ha-
cerlo rápido. Peor aún, la inestabilidad del dinero parecía penetrar 
cada rincón y grieta de la vida social (2010a, p. 338).

Esta crisis multifacética produjo una grave desarticulación social5 
y lo que Jones llama una “nueva lógica de la acción económica” –la 

4	 El tipo de cambio implícito de Old Mutual, por ejemplo, se calculó tomando el precio 
en dólares de las acciones de Old Mutual, una compañía de seguros que cotiza conjun-
tamente en las bolsas de Zimbabue y Londres, y dividiéndolo por el precio en libras es-
terlinas, que luego se convirtió a dólares estadounidenses (véase Hanke y Kwok 2009).
5	 Además de algunas de las tasas de VIH más elevadas del mundo en aquel momento, 
en 2008 también se produjo un brote de cólera, exacerbado por el desmoronamiento 
de los servicios públicos de Zimbabue.
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economía kukiya-kiya, o “sobrevivir” en chiShona– (Jones, 2010b). 
Aunque las estrategias de supervivencia improvisadas siempre han 
sido una característica de Zimbabue urbano, como en otros luga-
res, esta lógica llegó a abarcar toda la economía.

A medida que continuaba la dolarización, el régimen intentó 
respaldar al fallido dólar zimbabuense apelando a la “historia pa-
triótica” de Zimbabue y sus “entrelazamientos con narrativas de 
nación, raza y lucha” (Jones, 2020, p. 3), presentándolo como bajo 
ataque de sanciones extranjeras, “indisciplina” financiera domés-
tica y financiamiento occidental de la oposición. Sin embargo, al 
mismo tiempo, la tasa de cambio y el acceso a divisas eran un meca-
nismo clave de acumulación de las elites. El acceso a divisas se po-
litizó cada vez más después de 2003, facilitado por el propio Banco 
de la Reserva de Zimbabue (RBZ) y su polémico nuevo presidente 
Gideon Gono. Con la brecha abismal entre las tasas de cambio ofi-
cial y paralela, la capacidad de acceder a dólares estadounidenses 
a la tasa oficial y venderlos a la tasa paralela, parte del fenómeno 
de la “quema de dinero” discutido a continuación, llevó a ganan-
cias masivas en dólares zimbabuenses (Miller y Ndhlela, 2021).6 Se 
afirmaba que las élites dentro del partido gobernante estaban entre 
actores principales de los mercados paralelos que se garantizaban 
divisas a través de redes opacas, formales e informales, y tenían 
prácticas bien desarrolladas de fuga de activos (Bracking, 2014).

La exclusión financiera y la escasez de divisas llevaron a que 
muchos, tanto en áreas urbanas como rurales, recurrieran a lo que 
parecían ser transacciones de trueque, como un número específico 
de pollos por un viaje en autobús o un galón de combustible por 
moler una canasta de maíz (Kanyenze et al., 2011, p. 487). Como re-
cordaba el dueño de una empresa de construcción, un trabajo reali-
zado para una empresa azucarera era pagado con azúcar, que luego 
se utilizaba para pagar a los empleados. Sin embargo, en lugar de 

6	 Las ganancias en el mercado paralelo superaron en ocasiones el 1000% (Ellyne y 
Daly, 2016, p. 260).
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trueque, estas se asemejan más a lo que Woodruff (2013) denomi-
na “sustitutos monetarios” y son otro ejemplo de dolarización. Se 
conocían los precios nominales de esos bienes y servicios en dó-
lares estadounidenses y las cantidades de bienes o servicios obje-
to de la transacción reflejaban esos valores en el pago. A menudo, 
los participantes entendían estas transacciones, como en el caso 
del dueño de la empresa de construcción, como transacciones en 
dólares estadounidenses liquidadas mediante un bien. De manera 
similar, los cupones de combustible se convirtieron en un instru-
mento monetario debido a la escasez de billetes. Sin embargo, esto 
no implicaba una moneda “de combustible”, sino un estándar en 
dólares estadounidenses en un contexto de dolarización con esca-
sez de moneda física.

La crisis económica junto con la violencia del régimen impul-
só la emigración generalizada.7 La mayoría se dirigió a Sudáfrica, 
con un número significativo yéndose fuera del continente, especial-
mente al Reino Unido (Crush y Tevera, 2010). Las remesas de estos 
trabajadores migrantes se convirtieron en una de las fuentes más 
grandes y confiable de divisas y proporcionaron un salvavidas para 
aquellos que se quedaron en el país (Bracking y Sachikonye, 2006).

Con el colapso del empleo formal junto con el desorden mone-
tario, proliferaron los cambistas de divisas. El comercio de divisas 
a menudo era mucho más lucrativo que otras opciones de empleo, 
incluido el empleo público (Gukurume,  2015, p.  226), y llevó a la 
práctica generalizada de “quemar dinero”, que implicaba rápida-
mente cambiar entre dólares zimbabuenses y estadounidenses, y 
a veces bienes, aprovechando los márgenes que dejaban las dife-
rentes tasas de cambio en los mercados oficial y paralelo, así como 
entre diferentes instrumentos monetarios. Esto podía llevar a ga-
nancias astronómicas en dólares zimbabuenses. El acelerado ritmo 

7	 Por caso, en 2005, el régimen lanzó la “Operación Murambatsvina” –que se traduce 
como “Expulsar la basura” o “Restaurar el orden”-, un proyecto de “limpieza” urbana 
en el que se arrasaron asentamientos informales y parcelas de mercado y se expulsó 
a la fuerza a sus residentes (Potts, 2006).
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de la inflación significaba que había escasez crónica de efectivo, lo 
que lo valorizaba frente a los depósitos bancarios. El modo más co-
mún de “quemar dinero” era comprar dólares estadounidenses con 
efectivo zimbabuense y venderlos por depósitos en dólares zimba-
buenses (Ellyne y Daly, 2016, p. 260). Con limitaciones en los retiros 
en efectivo, tener un acceso regular y suficiente al dinero en metá-
lico dependía de tener contactos en el sistema bancario. Dado que 
funcionarios del RBZ y de bancos comerciales a menudo estaban 
implicados en tales prácticas, no se consideraban seriamente regu-
laciones para frenar este tipo de actividad especulativa (Gukuru-
me, 2015, p. 228). El propio estado competía por divisas y el RBZ era 
un participante directo en el mercado paralelo. Comúnmente co-
nocidos como “corredores de Gono”, los agentes del RBZ tomaban 
fajos de billetes recién impresos y comprarían divisas en los mer-
cados paralelos, devolviéndolos al RBZ a cambio de una comisión 
(Chagonda, 2016; Pilossof, 2009). En un esfuerzo por aumentar sus 
reservas de divisas, también ofrecerían precios más altos por divi-
sas en un intento de superar a los competidores, lo que resultaba en 
aumentos en la tasa del mercado paralelo (Gukurume, 2015, p. 220).

La crisis política alcanzó su punto máximo al final de las elec-
ciones de  2008. El MDC ganó las elecciones parlamentarias y se 
cree ampliamente que también ganó la presidencia. En respuesta, 
ZANU-PF desató una ola de violencia y se negó a ceder el poder. En-
tonces, la hiperinflación alcanzó su punto máximo en noviembre 
de 2008 El impase electoral llevó a la mediación de Sudáfrica para 
negociar un acuerdo de cogobierno entre ZANU-PF y los partidos 
de oposición, quienes juntos formaron el Gobierno de Unidad Na-
cional (GNU).
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Dolarización formal: el régimen de múltiples monedas,  
2009-2018

En respuesta a la dolarización informal que envolvía la economía, 
en febrero de 2009 las transacciones en moneda extranjera se lega-
lizaron. El “régimen multimonetario” de Zimbabue eventualmen-
te convirtió en moneda de curso legal a nueve monedas, siendo el 
dólar estadounidense y el rand sudafricano las más ampliamente 
utilizadas. La dolarización formal externalizó la legitimidad y la 
confianza en el sistema monetario. En marzo de  2009, el nuevo 
Ministro de Finanzas del MDC liberalizó la cuenta externa, inclui-
dos los controles de importación e intercambio, permitió el libre 
movimiento de flujos de capital y eliminó los requisitos de entrega 
de moneda extranjera por parte de exportadores. También eliminó 
los desordenados controles económicos internos que habían carac-
terizado la década anterior, implementó un estricto marco de polí-
tica fiscal de control de caja y buscó reestructurar y normalizar las 
operaciones del RBZ. En este punto, el gobierno indicó que el rand 
sería la moneda de referencia en el nuevo régimen de múltiples mo-
nedas (Gobierno de Zimbabue, 2009, p. 85). Sin embargo, el dólar 
estadounidense, que conformaba la mayoría de las estructuras de 
precios domésticos, resultó difícil de desplazar. El rand se utilizaba 
ampliamente en las regiones fronterizas con Sudáfrica, pero el res-
to de la población prefería el dólar estadounidense, especialmen-
te a medida que el rand se depreciaba frente al dólar en los años 
siguientes. Las cuentas bancarias comerciales y gubernamentales 
pasaron a denominarse en dólares estadounidenses, consolidando 
su papel en la economía.

El GNU y el régimen multimonetario tuvieron éxito inicial-
mente al proporcionar estabilidad tanto política como económica. 
Zimbabue experimentó un fuerte crecimiento de 2009 a 2012. Sin 
embargo, este partió de una base muy baja y la producción nacio-
nal, la inversión y el empleo formal de Zimbabue no pudieron crecer 
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más allá de esa recuperación inicial que alcanzó su punto máximo 
en 2011. Atormentado por la escasez de liquidez, la baja demanda 
agregada y el envejecimiento de los equipos, la utilización prome-
dio de la capacidad instalada en el sector manufacturero de Zimba-
bue llegó solo al 57% en 2011 antes de disminuir durante el resto de 
la década. Mientras que las exportaciones crecieron inicialmente 
después del fin de la hiperinflación, nuevamente, para 2011 comen-
zaron a disminuir en relación al PIB. El uso del dólar estadouniden-
se por parte de Zimbabue implicó una sobrevaluación de la moneda 
local en comparación con sus principales socios comerciales y el 
continuo cierre de la industria local, reforzando la dependencia de 
las importaciones. Más de cuatro mil quinientas empresas cerra-
ron sus puertas entre 2011 y 2015, y la Confederación de Industrias 
de Zimbabue advirtió que la desindustrialización alcanzaba nive-
les “catastróficos” (Mlambo, 2017, p. 108). Una abrumadora mayoría 
de productos en los estantes de los supermercados eran importa-
dos, para los cuales los productores nacionales no representaban 
competencia. Estos factores llevaron a déficits comerciales grandes 
e insostenibles que solo pudieron financiarse acumulando deudas 
impagas (Banco de la Reserva de Zimbabue [RBZ], 2012, p. 17). Esto 
significa que Zimbabue no tenía capacidad de repago, ya que antes 
precisaba más fondos externos para solventar sus importaciones. 
Esto se vio agravado por salidas significativas de moneda extranje-
ra, a menudo a través de la fuga ilícita.

A pesar del equilibrio fiscal bajo el Ministerio de Finanzas con-
trolado por el MDC y las políticas crediticias conservadoras de los 
bancos, los saldos monetarios dentro del sistema de pagos domés-
ticos rápidamente superaron las reservas de moneda extranjera. A 
eso se sumó una distribución desigual de la disponibilidad divisas 
entre los bancos locales y las subsidiarias de bancos multinaciona-
les, lo que significó muy poca actividad en los mercados interban-
carios. Los pagos extranjeros comenzaron a enfrentar dificultades 
y el efectivo en dólares estadounidenses se volvió cada vez más es-
caso. Para  2012, el régimen multimonetario estaba bajo estrés. A 
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pesar de que algunos economistas y responsables políticos del go-
bierno reconocían que este era insostenible, había poca discusión 
concreta sobre posibles alternativas (miembro anterior de la junta 
del RBZ, comunicación personal, 2 de mayo de 2022; funcionario 
del Ministerio de Finanzas, comunicación personal,  29 de junio 
de 2022).

El GNU no alteró fundamentalmente el panorama político de 
Zimbabue. La estructura gubernamental controlada por el MDC 
era permanentemente eludida, mientras que resistía el esquema de 
gobernanza paralela que ZANU-PF había erigido en la década ante-
rior (Kriger, 2012). El MDC perdió en las elecciones de 2013, lo que 
allanó el camino para el regreso de ZANU-PF al poder unilateral. El 
régimen multimonetario solo se mencionó dos veces de pasada en 
el plan de desarrollo de ZANU-PF de 2013, el Programa de Transfor-
mación Socioeconómica Sostenible de Zimbabue (Zim-Asset), simple-
mente afirmando su continuación. No había apetito político para el 
regreso de una moneda local entre los zimbabuenses. Se esperaba 
que el régimen de monedas múltiples estuviera en vigencia hasta 
que los “fundamentos económicos” de Zimbabue, tanto las reservas 
en divisas extranjeras como el crecimiento productivo, estuvieran 
listos para respaldar el regreso de una moneda local. Sin embargo, 
las políticas ortodoxas de estabilización y el régimen de múltiples 
monedas en sí socavaron las perspectivas de desarrollo del país, di-
ficultando la consecución de estos “fundamentos”.

En  2014, Zimbabue enfrentó una crisis de liquidez cada vez 
más profunda. Desde 2001, Zimbabue ha sido en gran medida in-
capaz de endeudarse en los mercados financieros internacionales 
y el Banco Mundial, el FMI y donantes occidentales le han negado 
su apoyo. Aun así, la deuda externa de Zimbabue se duplicó en la 
década, pasando de US$5.6 mil millones en 2009 a más de US$12 
mil millones en 2018. US$6.4 mil millones permanecieron en mora 
ante organismos multilaterales en 2020 (FMI, 2020, p. 4). Las con-
tinuas sanciones estadounidenses exacerbaban la imposibilidad 
de los bancos zimbabuenses para hacer negocios fuera del país, ya 
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que a muchos centros de compensación en EE. UU. y en Europa les 
resultaba más fácil simplemente excluir a Zimbabue por completo. 
Además, la victoria electoral de ZANU-PF en  2013 llevó a que los 
inversores extranjeros desinvirtieran en el país, tensando aún más 
las reservas de moneda extranjera (Nyamunda, 2016, p. 9). Las re-
mesas de la diáspora siguieron siendo una fuente importante de in-
gresos extranjeros durante el período, constituyendo la fuente más 
confiable de divisas. Estas, en su mayor parte, se enviaron fuera de 
los canales formales y se mantuvieron fuera del sistema bancario 
(RBZ, 2010, p. 43).

Un aspecto importante de la crisis de liquidez fue la escasez de 
dinero físico, especialmente billetes pequeños, lo que tuvo un efec-
to severo en sectores más pobres y dependientes de pagos al con-
tado. El cambio pequeño prácticamente no existía antes de 2014, 
cuando el RBZ lanzó “monedas bono” para llenar el vacío por deba-
jo de un dólar, e incluso después de su lanzamiento, varios medios 
se utilizaron en lugar de cambio: caramelos, bolígrafos y tarjetas 
de teléfono, por ejemplo (Vasantkumar,  2022, p.  10).8 La falta de 
dinero en efectivo llevó al RBZ a limitar estrictamente los retiros 
bancarios, lo que generó una crisis de confianza aún mayor en el 
sistema bancario y un considerable descontento popular (Southa-
ll, 2017, p. 390). El RBZ fomentó el uso de medios electrónicos de 
pago, como tarjetas de débito y servicios digitales de dinero en los 
celulares (FMI, 2017, p. 9). A lo largo del régimen multimonetario, 
Zimbabue experimentó una increíble adopción de servicios digita-
les de dinero, ejemplificado por la empresa zimbabuense EcoCash. 
De hecho, para 2017 se había convertido en una “sociedad sin efecti-
vo”, con pagos electrónicos, para la mayoría de los cuales se usaban 

8	 El problema del efectivo de baja nominalidad fue evidente desde el inicio del ré-
gimen multidivisa. En el RBZ se empezó a debatir la acuñación de monedas locales 
en 2011, después de que los exportadores estadounidenses de monedas se negaran a 
suministrar a Zimbabue, por temor a represalias debido a las sanciones impuestas 
por EE. UU. (RBZ, 2011b). La Asociación de Banqueros de Zimbabue había importado 
monedas en rand, pero la mayoría de los minoristas las rechazaron debido al riesgo 
cambiario entre el rand y el dólar (RBZ, 2011a).



	 359

La crisis revisitada

los celulares, representando virtualmente todas las transacciones 
(Southall, 2017, p. 399).

En  2016, el RBZ inició un programa de incentivos a la expor-
tación que también buscaba abordar la crisis de efectivo. En este 
programa, el RBZ emitiría “billetes de bono” de pequeña denomi-
nación que se negociarían a la par con el dólar estadounidense, 
respaldados por una instalación en el extranjero de Afreximbank. 
Los billetes de bono eran instrumentos de deuda del RBZ, pero en 
el contexto del régimen de múltiples monedas, se asemejaban más 
a billetes de bancos privados que a moneda pública. El RBZ afirma-
ba que la “introducción de billetes de bono no marca el regreso del 
dólar de Zimbabue por la puerta trasera” y que no se reintroduciría 
una moneda local hasta que se cumpliera un conjunto mínimo de 
requisitos, como altos niveles de reservas de divisas y mayores ni-
veles de exportaciones y producción nacional (RBZ, 2016, p. 58). Sin 
embargo, esta afirmación se vio con escepticismo y los billetes de 
bono fueron objetados por la población en general. En pocos meses, 
comenzaron a negociarse con un descuento del 5-7% en el merca-
do paralelo (Hawkins y Simpson, 2018, p. 361). Muchas personas en 
Zimbabue no veían los billetes de bono como “dinero real” (Nya-
munda, 2016, p. 9; Southall, 2017, p. 391). Esto contribuyó al resur-
gimiento generalizado del mercado paralelo en ese año, que solo 
había estado operando en niveles bajos a comparación con la déca-
da anterior. En 2016, los saldos electrónicos (depósitos y dinero mó-
vil) ya se negociaban con un descuento del 15-20% en comparación 
con el efectivo en los mercados paralelos (FMI, 2017, p. 10).

El sistema monetario de Zimbabue durante el régimen multi-
monetario estaba compuesto por varios instrumentos: dólares 
estadounidenses en efectivo, depósitos bancarios, dinero móvil, bi-
lletes de bono y monedas de bono, que estaban predominantemen-
te denominados en dólares estadounidenses. Sin embargo, estos se 
volvieron cada vez más fragmentados y, rememorando la década 
anterior, comenzaron a negociarse a diferentes tipos de cambio. 
Al igual que todos los instrumentos monetarios denominados en 
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dólares estadounidenses, eran promesas de pagar dólares estadou-
nidenses. En un sistema monetario típico, los medios de liquida-
ción final son responsabilidad del banco central nacional, mientras 
que los medios de pago más importantes están dentro de la esfera 
de los bancos comerciales. El logro del dinero de crédito capitalis-
ta es transformar la deuda privada, ilíquida, en una forma públi-
ca de dinero (Ingham, 2004; Sgambati, 2016). La compleja interfaz 
institucional entre el sistema bancario, el banco central y el Esta-
do asegura que estos dos instrumentos monetarios se compensen 
mutuamente. El dinero sigue siendo creado endógenamente den-
tro del sistema bancario en un régimen formal dolarizado (Missa-
glia, 2021). En Zimbabue durante el régimen de monedas múltiples, 
los depósitos denominados en USD locales aún se creaban median-
te la expansión de los balances de los bancos y la acreditación de 
cuentas a través del gasto gubernamental (FMI, 2017, p. 9; Ellyne 
y Daly, 2016). Sin embargo, no había elasticidad en los medios de 
pago finales, que es el dólar global. En efecto, la dolarización formal 
es un tipo de cambio fijo entre instrumentos monetarios locales y 
la moneda de pago. En este sentido, todavía existe un sistema mo-
netario local, simplemente denominado en una moneda extranje-
ra. Sin embargo, debido a que no existía una relación formal entre 
el RBZ y la Reserva Federal de EE. UU., y la falta de apoyo de balanza 
de pagos del FMI, no había un mecanismo institucional para ha-
cer cumplir la compensación mutua entre las obligaciones locales 
en dólares y los dólares estadounidenses offshore. Sin un tipo de 
cambio formal y una grave escasez de reservas extranjeras, Zimba-
bue no tenía un mecanismo para intervenir y mantener su tipo de 
cambio fijo. La reaparición del mercado paralelo fue, de hecho, una 
devaluación de facto, con diferentes tipos de cambio de los diversos 
instrumentos monetarios de Zimbabue organizados según su credi-
bilidad variable como promesas de pagar dólares estadounidenses.

Dentro de este variado campo monetario, los “umbrales de valor 
socialmente destacados” (Vasantkumar, 2023, p. 18) organizaron el 
dinero según su forma y su emisor. La moneda física se valoraba 
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más que la digital, al igual que la no local sobre la local. Los dólares 
estadounidenses en efectivo, considerados “dinero real”, eran los 
más valorados, seguidos de los billetes y las monedas de bono, luego 
Ecocash y otros sistemas de pago móvil, con los saldos bancarios lo-
cales, pagados mediante swipe, debajo de todo (Vasantkumar, 2022, 
p. 77). El efectivo se consideraba más confiable y controlable. Sin 
embargo, al igual que en la década anterior, el efectivo (tanto dó-
lares estadounidenses como billetes de bono) a menudo estaba 
sujeto a escasez y límites de retiro. Con desconfianza tanto en el 
Estado como en el sistema bancario, junto con la imposibilidad de 
retirar efectivo, los instrumentos monetarios digitales sufrían esta 
devaluación de hecho. Como señala Chris Vasantkumar, “[e]n las 
diferentes instancias, el gobierno no era percibido como el garante 
del valor del dinero, sino como una amenaza a los intentos de los 
individuos de retener valor” (2022, p. 77).

Junto con la crisis económica emergente, hubo una crisis polí-
tica latente. En  2016, se produjo una significativa reacción popu-
lar y protestas tras retrasos en el pago a los trabajadores del sector 
público, controles de importación que afectaron profundamente 
el comercio transfronterizo de los comerciantes informales y aco-
sos policiales arbitrarios (BBC, 13 de julio de 2016). Mientras tanto, 
el faccionalismo y las luchas sucesorias dentro del partido gober-
nante llevaron a la destitución de Mugabe en un golpe de palacio 
en 2017. El ex vicepresidente Emmerson Mnangagwa, con el respal-
do del ejército, tomó el control. Muchos esperaban que la remoción 
de Mugabe significara dar vuelta a la página en la historia de Zim-
babue. Mnangagwa afirmó el advenimiento de un “nuevo orden” 
(new dispensation) y la llegada de la “Segunda República” de Zimba-
bue. Sin embargo, estas esperanzas se desvanecieron en gran medi-
da, ya que las elecciones de 2018 vieron el regreso de la violencia y 
fuertes denuncias de fraude electoral.

La crisis de liquidez en dólares estadounidenses volvió a encen-
der la competencia por la moneda extranjera y el resurgimiento de 
diversas estrategias para asegurar el acceso a las divisas. Negocios 
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y empresas con contactos en la política se posicionaron en sectores 
y mercados estratégicos, principalmente monopolizando la impor-
tación y distribución de productos esenciales, como combustible, 
productos farmacéuticos e insumos agrícolas. Estas actividades 
generan pagos directos en dólares estadounidenses por parte del 
gobierno o acceso preferencial a moneda extranjera en el RBZ a la 
tasa oficial. Recordando la práctica de “quemar dinero” de la déca-
da anterior, un recurso común ha sido recibir moneda extranjera 
del RBZ a la tasa oficial, cambiarla en el mercado paralelo a una 
tasa más alta y luego regresar al RBZ para obtener más moneda ex-
tranjera (Daily Maverick, 2021, p. 22). Esta práctica ha exacerbado 
la escasez en Zimbabue, lo que a su vez ha provocado aumentos de 
precios y la proliferación de mercados paralelos de bienes.

La segunda mitad de 2018 también vio un aumento en la ind-
exación informal de precios a las tasas del mercado paralelo a tra-
vés de sistemas de precios de varios niveles según el modo de pago 
(RBZ, 2019, p. 6). En octubre de 2018, el Ministerio de Finanzas ins-
truyó a los bancos a separar los depósitos creados localmente de los 
dólares estadounidenses “reales” que habían sido depositados por 
sus clientes o ganados a través de exportaciones. Los saldos locales 
en el sistema nacional de pagos se denominaron colectivamente 
como saldos RTGS, por las siglas en inglés del Sistema de Compen-
sación Bruta en Tiempo Real, en contraposición a las cuentas en 
moneda extranjera. En respuesta, el mercado paralelo se disparó.

El retorno del dólar de Zimbabue

En febrero de  2019, los saldos existentes de depósitos bancarios 
y cuentas móviles, junto con billetes y monedas de bono, fueron 
redenominados como el dólar RTGS, una nueva unidad de cuen-
ta, con el fin de crear un tipo de cambio funcional entre los saldos 
monetarios locales y la moneda extranjera, y un mercado inter-
bancario operativo en divisas. Sin embargo, se retuvo el sistema de 
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multimonetario, con la nueva unidad agregada a la cesta de mo-
nedas consideradas como curso legal. El dólar RTGS se introdujo a 
un tipo de cambio de RTGS$2,5 por US$1, por debajo de la tasa de 
mercado paralelo prevalente de 3,75 a 1. Esto fue recibido con un 
gran descontento popular, ya que la devaluación de lo que se consi-
deraban dólares estadounidenses en el sistema bancario erosionó 
significativamente los ahorros y salarios de las personas. Con re-
cuerdos de la hiperinflación cercanos, esto provocó un incremento 
de la actividad en el mercado paralelo para protegerse contra una 
mayor devaluación y confirmó la desconfianza de las personas en 
el Estado y su gestión del dinero.

Sin embargo, la dolarización fue en gran medida no planificada. 
Aunque se reconoció desde 2012 que se necesitaría una estrategia 
para salir de la dependencia del dólar estadounidense, el retorno 
del dólar de Zimbabue en 2019 fue una reacción al colapso del ré-
gimen de multimonetario, no un resultado buscado. Después del 
establecimiento del dólar RTGS, aún no era claro, incluso para 
altos funcionarios en el RBZ, cuánto tiempo se podría sostener el 
régimen de monedas múltiples y cuándo Zimbabue tendría nueva-
mente una moneda nacional única (miembro de la junta del RBZ, 
comunicación personal, 23 de junio de 2022). En junio de ese año, 
después de una depreciación continua de la moneda local en el mer-
cado paralelo, se puso fin oficialmente al régimen multimonetario, 
con el renombrado dólar de Zimbabue como única moneda de cur-
so legal. Sin embargo, el dólar estadounidense ha seguido siendo la 
principal unidad de cuenta. Todas las empresas continúan llevando 
a cabo su contabilidad en dólares estadounidenses y la mayoría de 
las personas solo les resulta comprensible el valor del dólar zimba-
buense en referencia al dólar estadounidense.

Esto es clave para entender la inflación desde 2019. Ha habido 
una resistencia generalizada a la redenominación de activos en 
dólares de Zimbabue, y diferentes actores y grupos han buscado 
mantener sus ingresos en dólares estadounidenses. Sin embar-
go, no todos los ingresos pueden validarse en términos de dólares 
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estadounidenses. Esto ha llevado a una lucha por quién tiene acce-
so al dólar estadounidense y en qué términos, con diferentes estra-
tegias emergiendo entre diferentes actores tanto para captar flujos 
de dólares estadounidenses como para protegerse contra una ma-
yor inflación-devaluación. En efecto, hay un conflicto social gene-
ralizado sobre quién soportará la carga de la devaluación.

El principal factor detrás de la aceleración de la inflación ha 
sido la indexación de precios al tipo de cambio del mercado parale-
lo. La alta inflación cambia la forma en que las empresas calculan 
sus costos y márgenes (Carvalho, 1993, p. 69; Frenkel, 1979). La con-
tabilidad de costos históricos se vuelve insostenible y las empresas 
aumentan sus márgenes actuales para tener en cuenta el futuro au-
mento de los precios. En Zimbabue, esto se lleva a cabo mediante el 
uso de tasas de cambio a futuro como referencia para fijar precios 
basados en la depreciación esperada de la moneda para tener en 
cuenta los costos de reposición. Esto eleva los precios actuales y se 
va complejizando a través de las cadenas de suministro, ya que pro-
ductores, distribuidores y minoristas agregan cada uno su margen 
elevado en términos de dólares de Zimbabue (director comercial, 
comunicación personal, 6 de septiembre de 2022). Los precios son 
altamente flexibles al alza y se ajustan continuamente de acuerdo 
con la depreciación en el mercado paralelo.

Como estas tasas de futuros son más altas que las tasas al con-
tado en la calle, los trabajadores y los consumidores están en des-
ventaja, ya que sus salarios y las tasas paralelas a las que operan 
quedan rezagados con respecto a los precios. Esto genera una re-
distribución regresiva de los ingresos e intensifica la necesidad de 
los trabajadores de acceder a dólares estadounidenses. Con el em-
pleo formal y la sindicalización manteniéndose bajos, los trabaja-
dores tienen un poder de negociación débil. La tasa de aumento de 
los precios agrava esto, ya que los contratos salariales no pueden 
renovarse al mismo ritmo. Los trabajadores del sector privado de-
penden de la benevolencia de sus empleadores para obtener ajustes 
salariales o para que se les pague parte de sus salarios en dólares 
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estadounidenses. El Congreso de Sindicatos de Zimbabue y los sin-
dicatos del sector público han exigido que se les pague a sus miem-
bros en dólares estadounidenses o que sus salarios se indexen al 
tipo de cambio del dólar estadounidense prevaleciente (líder sindi-
cal, comunicación personal, 27 de septiembre de 2022). Sin embar-
go, como la indexación salarial ocurriría a través del tipo de cambio 
oficial mientras que los precios se fijan según la tasa paralela, esto 
seguiría siendo una desventaja para los trabajadores. Las remesas, 
y por lo tanto la emigración de trabajadores, continúan siendo la 
principal fuente de divisas para la mayoría de la población.

Cuando las empresas y los trabajadores ganan dólares de Zimba-
bue, su primera acción es cambiarlos por dólares estadounidenses 
en el mercado paralelo. La bolsa de valores también es un punto de 
venta frecuente, especialmente para las empresas, si no se necesita 
liquidez inmediata. Como se mencionó anteriormente, los merca-
dos estratégicos de importación fueron monopolizados para garan-
tizar el acceso continuo a dólares estadounidenses a la tasa oficial. 
También ha habido corrupción considerable dentro de la subasta 
de divisas, implementada en junio de 2022 para crear un mecanis-
mo formal de asignación de divisas y “descubrimiento de precios”. 
Los exportadores han presionado para reducir las retenciones de 
ganancias en moneda extranjera. El fraude contable tanto de im-
portaciones como de exportaciones es generalizado para justificar 
una mayor asignación de divisas por parte de los importadores y 
permitir que los exportadores oculten sus ganancias en el extran-
jero, lo que pone más presión sobre las ajustadas condiciones de 
divisas. Mientras tanto, los mercados informales rápidamente se 
dolarizaron nuevamente, operando exclusivamente en efectivo en 
dólares estadounidenses.

Con el inicio de la pandemia de COVID-19, el gobierno revirtió 
su curso y permitió una re-dolarización parcial en mayo de 2020, 
comprometiéndose más tarde con este régimen bimonetario has-
ta 2025. Si bien las empresas y los trabajadores prefieren la esta-
bilidad de las transacciones legales en dólares estadounidenses, el 
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régimen de doble moneda ha tenido efectos contradictorios. Las 
principales materias primas, como el combustible, ahora se fijan 
exclusivamente en dólares estadounidenses. Si bien en el caso 
del combustible esto alivió las dramáticas escaseces que existían 
durante 2019 y principios de 2020, ya que los minoristas no que-
rían vender en moneda local, significa que aquellos que no ganan 
dólares estadounidenses deben conseguirlos. Con la subasta de 
divisas limitada a actividades prioritarias y en medio de retrasos, 
la mayoría recurre al mercado paralelo. Los impuestos y tasas gu-
bernamentales también han producido inconsistencias. Las tarifas 
gubernamentales para artículos seleccionados, como pasaportes, 
están en dólares estadounidenses. Otros, como peajes y estaciona-
miento público, están directamente indexados al tipo de cambio 
oficial y, por lo tanto, sujetos a aumentos de precios en línea con 
la devaluación. Estos, nuevamente, requieren que los zimbabuen-
ses adquieran dólares estadounidenses para usar directamente o 
negociar en dólares de Zimbabue para obtener una mejor tasa, lo 
que crea una demanda “artificial” de divisas, por encima de lo que 
sería necesario con una moneda soberana. También deja la divisa 
extranjera más ampliamente distribuida entre la población, en lu-
gar de centralizada en forma de reservas de divisas.

La inflación alcanzó su punto máximo en julio de  2020, con 
un 837%, aunque luego comenzó a caer gracias a la subasta de di-
visas que logró, momentáneamente, desplazar el mercado paralelo 
como referencia para fijar precios. Si bien medidas parciales para 
aliviar la presión en los mercados de divisas paralelos han produ-
cido breves períodos de estabilidad, estos han sido seguidos por se-
veros períodos de devaluación. En agosto de 2022, un paquete de 
políticas gubernamentales comenzó a generar cierta estabilidad en 
el tipo de cambio. A fines de julio, el gobierno anunció que iba a 
revisar sus contratos de adquisición y detener el pago a contratis-
tas que fijaran precios según el mercado paralelo, como se discu-
tió anteriormente. Esto sucedió después de aumentar las tasas de 
interés al  200% y emitir una moneda de oro. La moneda de oro, 
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acompañada en 2023 por una versión digital, el ZiG, fue diseñada 
como un dispositivo de ahorro para aliviar la presión sobre el dó-
lar estadounidense en el mercado paralelo.9 En lugar de perseguir 
efectivo escaso para protegerse contra una mayor depreciación, las 
empresas e individuos tienen la opción de usar sus dólares de Zim-
babue para comprar la moneda de oro o la moneda digital respal-
dada en oro. Cotizado en dólares de Zimbabue a la tasa de cambio 
oficial y dólares estadounidenses, el precio se determinó en refe-
rencia al precio del oro de la London Bullion Market Association, 
proporcionando un parámetro externo para garantizar la estabi-
lidad de su valor. Juntas, estas políticas crearon cierta calma en la 
tasa del mercado paralelo, mientras que la tasa oficial continuó dis-
minuyendo. El objetivo era cerrar la brecha entre la tasa oficial y la 
del mercado paralelo, pero la convergencia es esquiva. Los efectos 
de estas políticas en la desdolarización de Zimbabue siguen sien-
do inciertos. El mercado informal realiza transacciones exclusiva-
mente en dólares estadounidenses. Las tasas de interés del 200%, 
aunque cortaron algunas actividades especulativas y obligaron a 
las empresas a utilizar sus ingresos para pagar sus deudas en lugar 
de buscar dólares en el mercado paralelo, también han acelerado la 
redolarización del sistema bancario, ya que estas ahora prefieren 
utilizar préstamos en dólares estadounidenses para su capital de 
trabajo. Existe una creciente preocupación de que la aceleración de 
los depósitos denominados en dólares estadounidenses provoque 
una nueva ronda de redenominaciones en el futuro.

La estabilidad resultó ser de corta duración. La primera mitad 
de  2023 estuvo una vez más sujeta a una caída dramática en las 
tasas de cambio del mercado paralelo, desde 1000 ZWL por dólar 
al comienzo del año hasta un pico de  8000 en junio. En agosto 
de 2023, Mnangagwa ganó un segundo mandato en una elección 

9	 El token digital es un “instrumento al portador”: un derecho sobre el oro subya-
cente. Ambos instrumentos pueden utilizarse como garantía para préstamos, pueden 
estar en manos de inversores institucionales, como fondos de pensiones, y pueden 
utilizarse como medio de pago para transacciones.
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ampliamente vista como ilegítima tanto a nivel nacional como in-
ternacional (Eligon y Marima, 27 de agosto de 2023; Moore, 2023). 
Con continuidad política y de políticas, es poco probable que haya 
una resolución a la cuestión del dólar de Zimbabue.

Conclusión

Si bien en cierta medida Zimbabue presenta un caso límite de des-
orden monetario, las especificidades de la historia de Zimbabue 
reflejan las presiones de la jerarquía monetaria global. Dinámicas 
similares se desarrollan en otros países que enfrentan una crisis 
externa cuando se desata una espiral de inflación-depreciación. 
La popularización del dólar y la dinámica de la fijación de precios 
al tipo de cambio pueden convertirse en una forma específica del 
conflicto en torno a la inflación, como se explora en este capítulo. 
Cómo afecta el dólar global a un país depende de su posición en 
las jerarquías globales de dinero y comercio, así como de la capaci-
dad de su Estado para gobernar estratégicamente estas relaciones 
(Murau y van ‘t Klooster, 2022). Crucialmente, estas relaciones de 
soberanía tienen dimensiones tanto externas como internas.

Este capítulo ha presentado una interpretación de la economía 
política de Zimbabue posterior a la independencia, enfatizando 
el papel político de la moneda extranjera, la aparición de la dola-
rización y el actual camino tenso de la desdolarización. Tanto la 
dolarización informal como la formal se han visto como medios 
para escapar de la inestabilidad económica que ha afectado a Zim-
babue desde la década de 1990. El acceso al dólar estadounidense 
ha sido el punto nodal de intensos conflictos distributivos y un 
vector clave de acumulación de las élites. Existe un consenso ines-
table dentro del país de que Zimbabue necesita desdolarizar. Sin 
embargo, las posiciones en el debate público difieren en cuanto al 
momento, el ritmo y las políticas relevantes, incluido el régimen de 
tipo de cambio y los métodos de asignación de moneda extranjera 
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a través de los cuales lograr la desdolarización. Aunque el conflicto 
social y político hoy existe con menor intensidad que en la déca-
da de 2000, la resolución diferida de la crisis política es clave para 
entender el rechazo actual del dólar zimbabuense. En Zimbabue, 
el desorden monetario es un reflejo del desorden político y una cri-
sis de legitimidad. Los fundamentos que hacen viable al dinero son 
inevitablemente de conflicto, resistencia y negociación. Los noto-
rios escándalos de corrupción y la politización partidista del Esta-
do socavan la legitimidad del orden político y la confianza en las 
instituciones públicas, lo que Aglietta y Orléan denominan como 
la confianza ética y jerárquica que subyace al dinero (Aglietta, 2018; 
Orléan,  2014). Como señala Vasantkumar, las “experiencias com-
partidas de trauma económico nacional han dejado en bancarrota 
la legitimidad moral y económica de la ZANU-PF entre gran parte 
de la población de Zimbabue”, por lo tanto, “[l]a oposición al nuevo 
dólar de Zimbabue es, potencialmente, emblemática de la oposi-
ción a la visión particular del Estado que su retorno supone” (Va-
santkumar,  2022, p.  89). La deslegitimación del proceso político 
aumenta la desconfianza en la moneda nacional. En medio de una 
crisis estructural, esto se manifiesta como una huida hacia el dólar 
estadounidense.
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“Cada dólar tiene su propio problema”
La dolarización endeble en la era  
de la multi-moneda en Zimbabue (2009-2019)

Chris Vasantkumar
Doi: 10.54871/ca24ds1n

Introducción. Dólares disonantes

En  2018, cuando realicé por primera vez trabajo de campo en 
Zimbabue, era relativamente común encontrar letreros colocados 
por comerciantes informales junto a sus mercancías en la acera, 
indicando varios precios diferentes para los mismos artículos, un 
fenómeno que los zimbabuenses llamaban generalmente “precios 
escalonados”. Por ejemplo, un vendedor de zapatos en Harare indi-
caba precios de la siguiente manera:

Efectivo - $12
Monedas - $13
Swipe - $16
Kwenga - $16
EcoCash - $151

1	 De acá en más, “efectivo” se refiere claramente a billetes de bonos (ya que nadie 
gastaría efectivo real en dólares estadounidenses en prendas de vestir baratas), “mo-
nedas” son monedas de bonos, “swipe” se refiere a pagos con tarjeta realizados a través 
de la red bancaria Zimswitch, y “EcoCash” [sic] es el producto de dinero móvil de la 
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Vale la pena señalar algunas cuestiones aquí. En primer lugar, los 
precios se basaban en la forma de dinero con la que se pagaba, con 
la moneda física (efectivo y monedas) con una primacía sobre los 
medios electrónicos de pago (o en la jerga local, “plástico”: Swipe, 
Kwenga y EcoCash). Además, en ambos lados del registro (físico y 
electrónico), diferentes tipos de moneda tenían valores diferen-
tes. En el lado físico, los billetes tenían más valor que las monedas, 
mientras que, en el lado electrónico del registro, el pago con tarjeta 
(Swipe y Kwenga) vinculado al sector bancario tenía menos valor 
que el dinero móvil (EcoCash). Como se discutirá más adelante, es-
tas variaciones de precios reflejaban el entrecruzamiento de diver-
sas dimensiones localmente relevantes para las valuaciones. Sin 
embargo, cabe señalar que todas estas opciones de pago, al menos 
teóricamente, estaban valoradas y referidas a una sola moneda, el 
dólar estadounidense. Por lo tanto, la fijación de precios escalona-
da no era un caso de divergencias valuativas entre múltiples mone-
das, sino una manifestación de la emergencia de umbrales de valor 
relevantes dentro de un solo campo monetario.

De este modo, a finales de la década de 2010 en las calles de Zim-
babue destacaba una forma potencialmente única de “dolarización 
endeble”2 que contrastaba notablemente con las expectativas mo-
netarias en el hemisferio norte, donde, según el bloguero financie-
ro JP Koening, muchos “dan por sentado el hecho de que, aunque 
circulan múltiples tipos de dólares en [sus] respectivas naciones, 
un dólar siempre es igual a un dólar” (30 de mayo de 2017). En Zim-
babue, durante la era de la multi-moneda (2009-2019), en cambio, 
ya no era el caso de que un dólar era igual a un dólar que era igual a 
otro dólar (cf. Zelizer 2017, p. 1). En cambio, como lo expresó un in-
formante, “cada dólar [tenía] su propio problema”. Diferentes tipos 
de dólares no eran simplemente iguales entre sí, sino que existían 

empresa de telecomunicaciones privada EcoNet. Kwenga es un sistema de pago de 
bajo costo en el creado por Steward Bank, propiedad de EcoNet, como alternativa de 
pago no especialmente popular al swipe.
2	 Expresión de Jeremy Jones (comunicación personal).
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como formas disonantes y a veces singularizadas e inconmensu-
rables cuyos valores relativos debían establecerse y actualizarse a 
través de complejos procesos de articulación. En Zimbabue, duran-
te este periodo, los movimientos a través de las fronteras entre dife-
rentes “marcas”, tipos o instancias de dólares no eran simplemente 
las transferencias que se podrían encontrar en el hemisferio norte. 
En cambio, dichos movimientos a menudo tomaban la forma de 
conversiones a través de umbrales de valor localmente significati-
vos, sitios no para reforzar la unidad del dinero estatal, sino para 
arbitrar la valoración diferencial de sus formas dispares.3 Este ar-
bitraje, a su vez, se basaba en la no fungibilidad de las diferentes 
formas que tomaban los dólares.

La aparición de los dólares discrepantes en la era multimone-
taria en Zimbabue estaba íntimamente vinculada a la disolución 
de la moneda emitida por el Estado en el contexto de la crisis eco-
nómica en curso. Mientras que la hiperinflación de 2007-2009 es 
bien conocida, sus consecuencias lo son menos. En 2009, el dólar 
zimbabuense fue apartado4 a favor de una canasta de siete mone-
das extranjeras, con el objetivo de estabilizar la economía de la na-
ción surafricana. Aunque la dolarización de facto que resultó fue en 
gran medida exitosa en este sentido, el abandono de una moneda 
nacional junto con una creciente dependencia de importaciones 
pagadas en dólares llevó a una escasez de efectivo cada vez más se-
vera. En respuesta a esta crisis del efectivo, surgió un paisaje com-
plejo de formas materiales, electrónicas y móviles de dinero en el 
cual diferentes tipos de dólares ya no se consideraban fungibles. 

3	 Los términos conversión [conversion] y transferencia [conveyance] proceden del tra-
bajo clásico de Bohannan (1959) sobre las esferas de intercambio entre el pueblo tiv 
de Nigeria. En resumen, las conversiones son transacciones cargadas simbólicamente 
entre ámbitos económicos organizados jerárquicamente y, según Guyer (2004), loca-
lizados espacialmente, mientras que las transferencias no están situadas ni portan 
carga simbólica y se producen dentro de ámbitos de intercambio concretos, no entre 
ellos.
4	 Técnicamente, el dólar zimbabuense circuló hasta su desmonetización en  2015, 
pero después de 2009 su importancia en la vida económica fue mínima.
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Cuando esta llamada “era multimonetaria” llegó a su fin con el re-
torno inesperado del dólar zimbabuense en junio de 2019 (Vasan-
tkumar  2022), las funciones del dinero se habían desarticulado 
integralmente y distribuido en una variedad de formas de mone-
da material, móvil y electrónica, algunas con mayor vigencia que 
otras. ¿Cómo conciliamos esta disolución del dinero estatal con la 
sabiduría convencional que presenta al dinero en sí como unifor-
me, abstracto y sin lugar?

Los analistas suelen presentar el contraste entre sistemas mo-
netarios uniformes (“modernos”) y disyuntivos (“arcaicos”) como 
cuestiones de una transición histórica cuasi mítica y/o de diferen-
cia cultural. Estas explicaciones han resultado en una oposición 
entre pasado y presente (dinero moderno y arcaico) o entre “noso-
tros” y “ellos” (dinero occidental v. no occidental). A continuación, 
sugiero un modelo alternativo para entender estas oposiciones que 
enmarca las cosas en términos de dos tipos diferentes de orienta-
ciones económicas que, basándome en la reinterpretación espacial 
de Bohannan realizada por Jane Guyer (2004), denomino conversiva 
y transferente. Este dualismo tiene raíces históricas en las transfor-
maciones estandarizadoras de los mundos económicos locales en 
Europa y América en el siglo XVIII, pero también tiene mucho que 
ver con las diferencias en la organización monetaria bajo el colo-
nialismo entre la colonia y la metrópoli.

De hecho, el dinero estatal tal como lo conocemos en el hemisfe-
rio norte es, comparativamente hablando, bastante reciente y algo 
inusual, incluso aunque ahora sea globalmente (si bien de manera 
desigual) hegemónico. La moneda general configurada nacional-
mente (Helleiner, 2003) a la que se relaciona, surgió sólo en el con-
texto de procesos más amplios de consolidación del poder estatal 
centralizado y reconfiguración de los mundos económicos locales, 
de los cuales el relato mitificado de la revolución monetaria de Bo-
hannan (1959) en la tierra de los Tiv es quizás un eco inconsciente. 
Estas reconfiguraciones reemplazaron prácticas de arbitraje basa-
das en la conversión a través de umbrales localmente significativos 
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de dinero, medidas y números con “espacios financieros naciona-
les” sin fricciones (Leyshon y Thrift 2005, p. 26) dentro de los cua-
les el intercambio tomaba la forma de transferencias en mercados 
formadores de precios abstractos y no localizados.

A lo largo de tales transformaciones, que datan aproximada-
mente de finales del siglo XVIII en gran parte de Europa occidental, 
los modos localmente específicos, cercanos a la experiencia y esen-
cialmente cualitativos y subjetivos de relacionarse con el mundo, lo 
que el historiador de la medición Witold Kula llama “enfoques re-
presentativos o ‘cualitativos-sintéticos’”, fueron reemplazados por 
antiguos enfoques “universales” (y, según Kula) “abstracto-cuanti-
tativos” (Curtis, 1998, p. 547) que intentaron eliminar la particula-
ridad humana de sus ecuaciones apelando a la objetividad natural 
y/o científica como base para su novedad sin tiempo ni lugar. Aun-
que aún existe el debate entre los académicos sobre el grado en que 
la institucionalización del “mercado abstracto” tuvo lugar incluso 
dentro de la metrópoli, podemos decir que fue lo suficientemente 
exitosa como para redefinir la vida económica y monetaria en el 
modo de que lo que podríamos llamar como el “estado-de-trans-
ferencia” se volvió la unidad político económica normativa del 
mundo contemporáneo. Tales reconfiguraciones llegaron de ma-
nera muy desigual a la periferia colonial. Este hecho tiene conse-
cuencias significativas para nuestra comprensión del Zimbabue 
contemporáneo.

Transiciones monetarias y ambigüedades en la historia 
nacional

Las indagaciones históricas de la estandarización monetaria en 
Europa y América describen de manera deficiente lo que sucedía en 
las colonias (y más tarde en los márgenes del mundo conocido con-
temporáneamente). Donde el surgimiento de lo que podríamos lla-
mar “estados de transferencia” ha sido clave para el funcionamiento 
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de las economías desarrolladas basadas en un imaginario de mer-
cados abstractos y una moneda uniforme, la práctica económica 
conversiva nunca ha desaparecido realmente. De hecho, esta úl-
tima ha estado a la vanguardia en los márgenes en general, y en 
Zimbabue en particular durante gran parte de los últimos doscien-
tos años. El historiador Tinashe Nyamunda señala la persistencia 
de la disyunción en la historia monetaria de Zimbabue: “el país ha 
pasado”, escribe, “al menos la mitad de su existencia fiscal utilizan-
do monedas extranjeras, pseudomonedas, enfrentando escasez de 
efectivo y tiene un legado de dinero basado externamente y mone-
das locales atadas a monedas clave” (19 de mayo de 2020). La histo-
ria del ascenso desigual y la caída impactante de la moneda estatal 
en lo que ahora es Zimbabue difiere en aspectos importantes tanto 
de las narrativas míticas de Bohannan y Simmel, entre otros, como 
de los relatos históricos de los historiadores de la estandarización 
y formalización.

Donde Bohannan describió el impacto de la introducción del di-
nero occidental de propósito general por parte de las autoridades 
coloniales como una especie de revolución monetaria, investiga-
ciones recientes, en particular basándose en el trabajo de Walter 
Ofonagoro (1979, p.  640) han descrito este proceso en términos 
más graduales, antes bien una transición que una revolución (Pa-
llaver, 2015). Pallaver (2015, p. 497) indica, además, que el produc-
to de este proceso no fue precisamente el establecimiento rápido 
y eficaz de “un espacio colonial [monetario] uniforme, delimitado 
por las fronteras coloniales y la circulación de una sola moneda de 
curso legal” (2015, p. 471), ya que tales esfuerzos a menudo estaban 
acotados por “el alcance limitado del estado colonial... así como la 
incompletitud de la moneda colonial” (Pallaver, 2015, p. 487). Ade-
más, “el dinero colonial generó vacíos que fueron fácilmente lle-
nados por monedas preexistentes, creando un sistema monetario 
mixto en el que se usaban y, eventualmente, entraron en relación 
recíproca monedas forjadas y otros objetos utilizados para el in-
tercambio” (Pallaver, 2015, p. 487). Como resultado, los académicos 
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revisionistas describen cada vez más “la monetización colonial 
como un encuentro de diferentes regímenes de valor que dio lugar 
a procesos mucho más matizados y complejos que la sustitución 
de monedas precoloniales por monedas metálicas y billetes” (Palla-
ver, 2015, p. 473).

Diferentes investigadores han destacado las similitudes entre 
procesos de monetización en múltiples contextos coloniales que 
se centran en lo que Ofonagoro (1979) llamó la “extraversión” de 
las economías coloniales: la progresiva integración simultánea de 
los mundos económicos locales en el sistema global/colonial más 
amplio, al mismo tiempo que reorientaba la vida económica dentro 
de la colonia hacia las preocupaciones de la metrópoli.5 En tales 
procesos de extraversión,

el sistema monetario emergente era una herramienta colonial para 
desplazar las tradiciones de intercambio autóctono, sometiendo así 
a las sociedades africanas a los intereses del capitalismo imperial en 
beneficio de la comunidad de colonos a nivel colonial, y del capital 
inglés y el sistema económico británico a nivel imperial” (Nyamun-
da 2017a, pp. 81-82).

Su efectividad estuvo dada comúnmente a través de la imposición 
de impuestos a las chozas (hut) a pagar en moneda estatal, diseña-
dos para expulsar a las poblaciones indígenas de la tierra y empu-
jarlas al trabajo asalariado.6

Hay relativamente pocos detalles sobre el mundo económico 
precolonial del territorio que eventualmente se convertiría en Zim-
babue. Mazarire (2009) destaca la importancia regional del ganado 
como una especie de cuasi-moneda en la producción de relaciones 

5	 Nótese que Ofonagoro utiliza el término “extraversión” de modo más bien diferente 
de la formulación más corriente de Bayart (Bayart y Ellis, 2000).
6	 En Rodesia del Sur (Rodesia a secas después de 1963), esta monetización del inter-
cambio indígena se complementó con una política explícitamente supremacista blan-
ca de asignación de tierras.
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sociales,7 y Wright señala “la presencia de monedas cercanas de 
origen extranjero” como tela y cuentas en la vida económica del 
imperio Rozvi que precedió a la colonización europea (1979, p. 217). 
Wright sitúa en 1875 el umbral entre los períodos “precapitalista y 
capitalista en la meseta de Zambezia del sur” (1979, p. 212), ya que, 
en ese momento, dinámicas regionales más amplias “crearon lí-
neas de fuerza que reorientaron decididamente el comercio de la 
meseta hacia el sur y lo apartaron de la vinculación mercantil ha-
cia el este con el Océano Índico” (1979, p. 212). Aunque el impacto 
de tales cambios fue inicialmente indirecto, en 1890 la compañía 
británica de propiedad privada British South Africa Company de 
Cecil Rhodes ingresó a Mashonalandia –en el territorio que aho-
ra es Zimbabue– en busca de riqueza mineral. “Aunque este grupo 
británico era débil en ese momento”, escribe Suzanne Dawson, “el 
Departamento de Asuntos Nativos se organizó en 1894 y comenzó a 
recaudar impuestos en 1895”, iniciando el proceso de extraversión 
de los mundos económicos locales (2011, p. 149). Para 1898, “la su-
premacía militar de los gobernantes coloniales había sido probada, 
y se había allanado el camino para la colonización económica sisté-
mica” (Wright, 1979, p. 225).

Mientras que, en Europa, los procesos anteriores de extraversión 
encarnados en la promoción del mercado abstracto sobre la prácti-
ca económica local resultaron en un espacio económico uniforme 
de transferencias, la extraversión de las economías coloniales fun-
cionó mediante una yuxtaposición de transferencia y conversión. 
Buscaba simultáneamente producir uniformidad dentro de la colo-
nia por un lado y discontinuidad entre los espacios coloniales y la 
metrópoli por el otro. Aunque los gobernantes coloniales buscaron 
monetizar y proletarizar a las poblaciones nativas por lo menos 
en parte mediante la introducción de moneda estándar modelada 

7	 Dada esta importancia, el saqueo de más de 100.000 cabezas de ganado por los pri-
meros colonos blancos y la epidemia de peste bovina de la década de 1890 supusieron 
enormes trastornos para las prácticas socioeconómicas tradicionales.
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según la suya, lo hicieron de manera que protegiese a la economía 
de la madre patria de cualquier tipo de contagio económico que 
pudiera estar gestándose en sus posesiones (Helleiner 2002, p. 10). 
Como resultado, en sus colonias, Gran Bretaña optó por monedas 
estándar vinculadas pero separables de la suya. Dichas monedas 
eran gestionadas regionalmente por juntas de moneda (desde 1938 
en Rhodesia del Sur) en términos muy favorables para la metrópoli.

Incluso si era el caso de que “estas juntas de moneda aseguraban 
que ‘cada moneda colonial es realmente esterlina en un lugar dife-
rente al Reino Unido’”, las monedas coloniales en la periferia exis-
tían en una relación subordinada a la libra (Helleiner 2002, p. 11). Se 
podría considerar esto como una especie de extraversión del dinero 
en sí mismo, ya que los intereses locales estaban necesariamente 
subordinados a los del centro colonial. Nyamunda escribe que “al 
igual que otras colonias británicas, Rhodesia del Sur se vinculó en 
general ‘a través de la exportación sistemática de productos prima-
rios a la economía internacional más amplia’, pero especialmente 
para servir a la economía colonial temprana de colonos y su co-
mercio con Gran Bretaña” (2017a, p. 81). Según Mwangi, en Kenia 
(donde la importancia de la Rupia India y las poblaciones migran-
tes indias crearon dinámicas muy diferentes en comparación con 
Rhodesia, aunque aún existían similitudes entre las dos colonias), 
“el estado colonial nunca pudo lograr plena soberanía porque es-
taba, por definición, subordinado al estado metropolitano y, por lo 
tanto, se vio obligado a navegar por un pasaje tenso hacia asumir 
funciones casi soberanas” (2001, p.  766). La introducción de una 
moneda estatal uniforme tuvo lugar de manera desigual en una je-
rarquía global de unidades políticas más y menos soberanas. Los 
estados de transferencia en la metrópoli se construyeron sobre un 
sustrato de conversiones intraimperiales. De hecho, los espacios de 
transferencia basados en la uniformidad del dinero seguían siendo 
raros en comparación con la ubicuidad de los paisajes económicos 
conversivos fundamentados en la variación monetaria.
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En los primeros años de la colonización, bajo el dominio de la 
compañía, lo que entonces era Rhodesia del Sur dependía de la 
moneda del sur. Una ordenanza de la BSAC de 1891 estableció una 
unidad de cuenta esterlina “en términos de los cuales la moneda 
estándar en la Colonia del Cabo de Buena Esperanza8 se convierta 
en la moneda estándar a utilizarse dentro... Mashonaland” (Nya-
munda, 18 de mayo de 2020). El gobierno de la compañía terminó 
en 1922 y Rhodesia del Sur se convirtió en una colonia autónoma de 
la Corona británica al año siguiente. No obstante, tuvo problemas 
con la escasez de efectivo durante muchos años que se resolvieron 
parcialmente con la emisión y circulación de diversos cupones lo-
cales. Nyamunda señala que Rhodesia del Sur “operó sin su propia 
moneda o incluso una junta para gestionar asuntos hasta la década 
de 1930”. Recién en 1938 se estableció la Junta de Moneda de Rho-
desia del Sur “para emitir billetes impresos en Londres y monedas 
acuñadas en Sudáfrica en nombre del Banco de Inglaterra por una 
comisión del uno por ciento” (Nyamunda, 2015, p. 27). Incluso en 
esta etapa, la moneda de la colonia “era solo rhodesiana en nombre, 
pero esterlina en práctica. Aunque se emitía para apaciguar a la co-
munidad política de colonos locales, estaba completamente contro-
lada por Gran Bretaña” (Nyamunda, 16 de junio de 2020).

Esta posición subordinada frente a sus amos coloniales con-
tinuó durante la participación de Rhodesia del Sur en la efímera 
Federación de África Central (que unió a los futuros países de Zim-
babue, Zambia y Malawi de 1953 a 1963), aunque la CAF estableció 
un banco central propio en marzo de  1956. Con el fin de la CAF 
en 1963, en la antesala de su declaración unilateral de independen-
cia (UDI) en noviembre de 1965, el gobierno de la minoría blanca 
de Rhodesia buscó cortar los lazos financieros que lo unían a la 
autoridad colonial británica. Nyamunda describe la aparición de 
un sistema financiero rhodesiano relativamente soberano y trans-
ferente (y una moneda moderna de propósito general emitida por 

8	 Esta moneda era a su vez muy variada (véase Feingold et al., 2021, p. 265).
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el Estado) en esta era, señalando que la “reconstitución financiera 
del gobierno entre 1963 y 1965 y la desvinculación económica que 
se diseñó fueron la estrategia principal para una rebelión colonial 
sostenible” (2017b, p. 748). El gobierno de Rhodesia se preparó para 
su polémica declaración de la independencia tallando espacios eco-
nómicos separados del control británico, creando el Banco Real de 
Rhodesia y promulgando legislación crucial de control de cambios 
y sustitución de importaciones. En abril de 1964, abandonó la zona 
esterlina y en junio de ese año “asumió plena soberanía en asuntos 
de moneda, banca y control de cambios”, su nueva moneda, la Li-
bra de Rhodesia (renombrada dólar después de la decimalización 
en  1970), ya no estaba sujeta a los caprichos del poder británico 
(Nyamunda, 2017b, p. 760). Esta nueva moneda rhodesiana “asumió 
un mayor grado de autonomía”, en comparación con muchas mo-
nedas poscoloniales, “especialmente porque llamaba a los bancos 
comerciales y de comerciantes a mantener sus reservas estatuta-
rias con su banco central” (Nyamunda, 2017b, p. 760).

Irónicamente, el estatus de paria del régimen de minoría blan-
ca después de su Declaración Unilateral de Independencia (UDI) 
en 1965 se basaba en su calidad de productor de un nivel de sobe-
ranía monetaria sin igual ni en la era colonial ni en la de la regla 
posterior a la minoría. Hasta la UDI, Rhodesia había ocupado una 
posición subordinada en una infraestructura financiera imperial. 
Los 15 años de gobierno cada vez más acosado de la minoría blanca 
que siguieron fueron respaldados por movimientos proteccionis-
tas favorables de la independencia económica y financiera (incluso 
cuando las políticas racistas de tierras y monetarias continuaron 
enriqueciendo a la pequeña minoría blanca a expensas de la mayo-
ría negra). Sin embargo, aunque Robert Mugabe había defendido 
políticas socialistas durante la lucha de liberación, cuando llegó 
al poder en 1980, la estructura económica colonial permaneció en 
gran medida intacta y, aunque el dólar de Rhodesia fue rebautizado 
como dólar de Zimbabue, muy poco cambió en cuanto a redistribu-
ción de tierras u organización económica.
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Además, según Nyamunda y Sibanda, la adopción de métodos de 
gestión económica neoliberal “fue el precio del reencuentro inter-
nacional” para el nuevo régimen (2020, p. 5). La Rodesia gobernada 
por blancos se mantuvo al margen de las estructuras económicas 
globales más amplias debido a las sanciones impuestas por la co-
munidad internacional, y como resultado de esta exclusión, se vio 
obligada a la autosuficiencia económica para sobrevivir. Sin em-
bargo, para el recién independiente Zimbabue, la reintegración en 
la comunidad internacional fue un cáliz envenenado económica-
mente, ya que sus intereses locales fueron nuevamente arrastrados 
hacia el exterior en una relación subordinada con una infraestruc-
tura económica global, ahora no de colonialismo, sino de ortodoxia 
neoliberal. Para Nyamunda y otros críticos, la nueva estructura de 
cuentas nacionales (Mitchell, 2014) derivada del ascenso global de 
la ortodoxia económica ha sido central para la marginación y em-
pobrecimiento continuos de Zimbabue desde la década de 1990. Al 
abrirse a la reforma neoliberal, Zimbabue quedó atrapado en una 
rueda de hámster al intentar “ponerse al día” con las economías 
desarrolladas del norte global, “modernizando” su economía sobre 
la base de los modelos de crecimiento y desarrollo de las economías 
establecidas (Kim y Kim, 2013 en Nyamunda 2021, p. 205).

Irónicamente, la consecución de la independencia política no 
trajo consigo la soberanía económica. De hecho, la soberanía eco-
nómica y monetaria construida como un mecanismo de defensa 
bajo el gobierno de la minoría blanca se cedió durante el Programa 
de Ajuste Estructural Económico (ESAP) impuesto a la nación zim-
babuense de 1990 a 1995. Como parte de esta reestructuración, las 
políticas proteccionistas e intervencionistas del gobierno rodesia-
no que persistieron en la temprana era postindependencia, incluso 
cuando la deuda gubernamental se disparaba, fueron derogadas y 
reemplazadas por medidas neoliberales. Diseñadas para “abrir” a 
Zimbabue al mundo, en realidad facilitaron una transición desde 
la relativa estabilidad y soberanía del aislamiento hacia una nueva 
era de vulnerabilidad a los procesos globales. “En este contexto”, 
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escribe Nyamunda, “el acceso al financiamiento había pasado a de-
pender de los procesos del norte global, sobre todo, el valor de la 
propia moneda local, que quedó sujeta a las conexiones del sistema 
de cambio internacional. Esto hizo a Zimbabue especialmente vul-
nerable económicamente a los designios euroamericanos”. Al final 
del tan mentado programa ESAP, “la moneda local no era más que 
una representación de las configuraciones económicas internacio-
nales en Zimbabue sobre las que las autoridades financieras locales 
tenían poco control” (Nyamunda, 19 de agosto de 2020).

Si el ESAP empujó a Zimbabue al borde, las cada vez más des-
equilibradas decisiones políticas de Mugabe dieron el empujón fi-
nal. En 1997, enfrentando una creciente oposición política, insistió 
en agregar “pagos de gratificación no presupuestados a los comba-
tientes de liberación” (Nyamunda, 2021, p. 207) por Z$4 mil millo-
nes a una situación de pagos ya precaria. Las consecuencias fueron 
desastrosas a corto y largo plazo. El “Viernes Negro” –14 de noviem-
bre de 1997–, cuando el dólar zimbabuense perdió el 71% de su valor 
frente al dólar estadounidense, se considera generalmente el co-
mienzo de la larga crisis económica de la nación. En los siguientes 
años, los costos de la intervención militar del ejército zimbabuense 
en la guerra civil congoleña y los efectos del apoyo de Mugabe a las 
invasiones de granjas que perturbaron el sector agrícola comercial 
para mantener la popularidad del gobierno solo agravaron las co-
sas y llevaron finalmente a la devastadora hiperinflación de 2007-
2009. En su punto máximo a fines de 2008, la inflación alcanzó una 
tasa estimada de 89.7 sextillones por ciento. El dólar zimbabuense 
(y muchas personas junto con él) quedó arruinado.

La catastrófica caída del dólar zimbabuense estuvo íntimamen-
te vinculada a la pérdida de fe pública en el ZANU-PF de Robert 
Mugabe como autoproclamado originador y guardián del valor 
monetario en Zimbabue (Muzondidya,  2009; Raftopoulos,  2009). 
De hecho, no es coincidencia que el fin formal del dólar zimbabuen-
se ocurriera junto con el advenimiento del gobierno de unidad na-
cional o GNU, en el cual el ZANU-PF se vio obligado por primera 
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vez a compartir el poder (con el MDC liderado por Morgan Tsvangi-
rai). Ya en estado crítico en la carrera hacia las elecciones de junio 
de 2008, bajo el GNU, el dólar zimbabuense, cuyo valor se había ba-
sado durante mucho tiempo en discursos “patrióticos” del ZANU-PF 
sobre nacionalismo y autenticidad (Jones, 2020), fue sucedido por 
una alternativa “cosmopolita”, una cesta de siete monedas extran-
jeras con curso legal dentro de las fronteras de la nación.9 Había 
comenzado la “era multimonetaria”. La cesta estaba compuesta por 
el USD, el Euro, la Libra, el Rand sudafricano y la Pula de Botswa-
na, a las que en 2014 se le agregaron el dólar australiano, el yuan 
chino, la rupia india y el yen japonés. Sin embargo, en la práctica, 
para 2016, el dólar estadounidense y en menor medida el Rand ha-
bían casi desplazado al resto.

Aunque esta dolarización de facto tuvo el efecto deseado de 
estabilizar la economía de Zimbabue, llevando a un período de 
crecimiento renovado después de la devastación de la era de la 
hiperinflación, según Nyamunda, la crisis económica regresó con 
la victoria del ZANU-PF de Mugabe en las disputadas elecciones 
de 2013 (2021, p. 209). El elemento más serio de esta crisis renova-
da fue una grave escasez de liquidez. Esta última se debió a varios 
factores, especialmente la incapacidad del Estado para agregar más 
dólares a la circulación y la necesidad de pagar las importaciones 
de alimentos en moneda extranjera después del daño causado al 
sector agrícola comercial debido al apoyo de Mugabe a la toma vio-
lenta de granjas de propiedad blanca por sus aliados políticos. El 
resultado final de todo esto fue una economía organizada mayor-
mente en torno al efectivo con muy poco dinero en circulación. Los 
billetes de dólares estadounidenses y, principalmente para gastos 
menores, el rand, fueron las principales formas de dinero en cir-
culación, cuando estaban disponibles. En ausencia de monedas de 
dólares estadounidenses, el cambio se volvió increíblemente varia-
do: rands, caramelos, bolígrafos, cupones de combustible, tiempo 

9	 Sobre el contraste entre monedas patrióticas y cosmopolitas, véase Helleiner (1998).
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de aire, “notas de crédito” improvisadas, todo se usaba durante este 
período e incluso en la era de los bonos (Dzoma, 3 de septiembre 
de 2019).

Para 2014, la crisis de liquidez se había vuelto tan grave que,

citando desafíos para acceder a monedas para usar como cambio en 
transacciones cotidianas más pequeñas, el Banco de la Reserva de 
Zimbabue emitió monedas de bono de  1,  5,  10 y 25 centavos por el 
valor de 10 millones de dólares estadounidenses el 18 de diciembre 
de 2015 (y se acuñaron más a partir de marzo de 2015 cuando se lan-
zaron monedas de 50 centavos) (Nyamunda, 2021, p. 209).

Estas monedas emitidas localmente hicieron poco para aliviar la 
escasez de efectivo y fueron seguidas debidamente por billetes de 
bonos en denominaciones de $2 y $5 en noviembre de  2016 y fe-
brero de 2017, respectivamente. En el momento de su emisión, los 
billetes y monedas de bonos se presentaron no como monedas se-
paradas, sino como representantes locales del dólar supuestamen-
te idénticos a este último en valor (Southall  2017). La emisión de 
billetes de bonos desencadenó una corrida bancaria en la que los 
zimbabuenses de a pie intentaron rescatar sus dólares de las ma-
nos del Estado y del sistema bancario (un tema recurrente en la 
actitud de los zimbabuenses hacia el dinero desde los tiempos de 
la hiperinflación). Como resultado, el vínculo entre los saldos ban-
carios de la gente y los dólares en efectivo se restringió primero y 
luego se cortó casi por completo en un intento de evitar que los dó-
lares estadounidenses necesarios para comprar alimentos y otras 
importaciones necesarias huyeran del sistema.

Otra respuesta a la crisis de liquidez fue un movimiento ge-
neral lejos del pago en efectivo hacia diversas formas de moneda 
electrónica, conocida como “dinero plástico” en el lenguaje local. 
La mayoría de los trabajadores del sector formal,10 como maestros,  

10	 La inmensa mayoría de los zimbabuenses trabajan en el sector informal y siguen 
sin estar bancarizados.
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policías y soldados, comenzaron a recibir su salario electrónica-
mente a través del RTGS (Sistema de Liquidación Bruta en Tiem-
po Real).11 El dinero depositado en estas cuentas RTGS (Cuentas en 
Moneda Extranjera RTGS o Cuentas FCA RTGS) inicialmente se 
consideraba fungible tanto con el efectivo en USD como con los 
dólares electrónicos derivados de dólares estadounidenses reales 
(depositados en cuentas Nostro FCA) ya sea a través de depósitos en 
efectivo, remesas o trabajo en el extranjero. Sin embargo, rara vez, 
si acaso, se trataba como fungible con el efectivo en USD en la vida 
cotidiana.12 Junto con este cambio al pago RTGS, hubo un aumento 
en el uso de métodos de pago colectivamente llamados “swipe”. Este 
término abarca el uso de tarjetas de débito emitidas por bancos, 
que funcionan a través de la plataforma de pago ZimSwitch funda-
da por una asociación de seis instituciones financieras a mediados 
de la década de 1990. Si bien el RTGS y el “swipe” eran importan-
tes para los titulares de cuentas bancarias, dado que la mayoría de 
los zimbabuenses permanecen sin ser bancarizados, hicieron poco 
para resolver la escasez de efectivo en la práctica cotidiana.

En este vacío entró EcoCash, el producto de dinero móvil de la 
empresa de telecomunicaciones privada Econet.13 A medida que la 
conversión de saldos bancarios electrónicos a moneda física se vol-
vía cada vez más problemática, EcoCash se convirtió en un medio 
de salida cada vez más importante para los fondos electrónicos que 
quedaron atrapados en el sistema bancario. De hecho, este nuevo 
canal de transferencia se volvió tan importante que Econet mismo 
ingresó al sector bancario con su adquisición y cambio de nombre 

11	 Originalmente nombre de una infraestructura de pago, este acrónimo más tarde 
pasó a denotar tanto una moneda específica con elementos de efectivo y plástico (el 
dólar RTGS) que se creó en febrero de 2019 como un precursor de la reintroducción 
del dólar de Zimbabue más tarde ese año y, confusamente, un término general para 
todo el dinero electrónico que no se podía demostrar que derivara de efectivo real en 
USD. Véase Gukurume (2015) sobre el SLBTR durante la era de la hiperinflación.
12	 Finalmente, el RTGS se convirtió oficialmente en no fungible con el USD (plástico) 
en Nostro FCA mediante reformas del sistema a principios de 2019.
13	 Sobre el dinero móvil, véase Maurer (2012b) y Rea y Nelms (2017).
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de TN Bank en  2012 (ahora Steward). Econet se convirtió rápida-
mente en quizás el medio de intercambio y de pago más impor-
tante en todo Zimbabue. Sin embargo, su ascenso no fue del todo 
sin problemas debido a la imposición de impuestos relativamente 
altos por parte del gobierno estatal (el odiado “impuesto Mthuli”14 
de 2018 de $0,02/ transacción). Además, los cortes de energía a me-
diados de 2019 provocaron una interrupción de varios días del sis-
tema EcoCash que paralizó el comercio en partes del país.

Dolarización en ruinas: el panorama monetario de la era de 
múltiples monedas

Enfoquémonos un poco más en algunos de los componentes cla-
ve del panorama monetario de la era de múltiples monedas en 
Zimbabue. Los dólares estadounidenses en efectivo (solo billetes, ya 
que las monedas estadounidenses nunca circularon en Zimbabue) 
fueron vistos, en el panorama monetario posterior a la hiperinfla-
ción, como la única moneda realmente estable y confiable en es-
cena. A diferencia de otras alternativas, muchos zimbabuenses me 
dijeron que esos dólares eran “dinero real”. Los dólares se percibían 
como capaces de mantener su valor de una manera única y, como 
tal, se convirtieron en la principal y, en muchos casos, única forma 
para preservar el valor, así como la única unidad de cuenta (hasta 
principios de 2019). El dólar también era una de las pocas formas 
de dinero zimbabuense que se podía intercambiar fácilmente por 
importaciones de alimentos y otros bienes esenciales que el país 
necesitaba para funcionar diariamente.

El uso de dólares estadounidenses para cualquier cosa que no 
fuera como reserva de valor o para obtener bienes importados se 
percibía como una conversión negativamente cargada. “Me estre-
mezco”, me dijo un informante clave, “cada vez que veo a un turista 

14	 Nombrado así por el Ministro de Finanzas y Desarrollo Económico, Mthuli Ncube.
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pagar con dólares en las Cataratas Victoria”. De manera similar, el 
difunto académico legal zimbabuense expatriado (y ex asesor prin-
cipal del líder de la oposición Morgan Tsvangirai), Alex Magaisa, 
tuiteó: “Cuando estuve recientemente en Zimbabue y traté de usar 
dólares estadounidenses para comprar alimentos, rápidamente me 
dieron una charla mis familiares y amigos de que así no se hace ne-
gocios en Zimbabue. El USD no se regala, así como así. Es la reserva 
de valor más valiosa y confiable” (13 de mayo de 2018).

En los Estados Unidos, los billetes se depositaban y retiraban ru-
tinariamente de las cuentas bancarias (el valor monetario se trans-
fería de formas materiales a instancias electrónicas y viceversa) y 
se retiraban regularmente de la circulación cuando estaban muy 
desgastados. En cambio, en Zimbabue, los informantes me dijeron 
que guardaban sus billetes en fundas de almohadas y otros lugares 
similares, pero rara vez en el banco. Esto se debía tanto a la descon-
fianza generalizada en el gobierno zimbabuense, que en varias oca-
siones durante la última década devaluó o retuvo activamente los 
saldos bancarios de los ciudadanos, como a la dificultad de sacar el 
dinero del sistema bancario una vez que se había depositado. Los 
billetes de baja denominación, en particular, a menudo estaban en 
condiciones sorprendentemente malas, pero esto poco afectaba al 
aprecio que se les tenía.

El efectivo en USD tenía un equivalente electrónico (llamado 
“plástico” en Zimbabue) en forma de Cuentas en Moneda Extranje-
ra Nostro (Nostro FCAs). Mientras que, en la práctica bancaria glo-
bal, una cuenta Nostro se refiere a una cuenta en el extranjero en 
moneda extranjera mantenida por un banco nacional, en Zimba-
bue este aspecto de la definición del término pasó a ser secundario 
a la noción de que los dólares electrónicos en las FCAs Nostro te-
nían un origen conocido que los vinculaba al efectivo real en USD, 
en contraposición a los dólares creados localmente en el sistema 
RTGS. Sin embargo, a pesar de que el efectivo en USD y las FCAs 
Nostro denominadas en USD se consideraba que tenían el mismo 
origen, no se valoraban igualmente. A pesar (o quizás debido a) la 



	 397

“Cada dólar tiene su propio problema”

rápida transición del país a las transacciones sin efectivo, los zim-
babuenses comunes aún valoraban las formas materiales de mone-
da sobre las electrónicas.

Esta preferencia por la moneda material se derivaba de sucesivas 
experiencias negativas de los zimbabuenses con el sistema banca-
rio. Después de la hiperinflación, por ejemplo, se suponía que todos 
los zimbabuenses recibirían un pago único de US$5 a cambio de lo 
que su cuenta alguna vez hubiera tenido (en realidad, muchos ni si-
quiera recibieron esto). De hecho, los temores de los zimbabuenses 
sobre perder acceso al dinero en sus cuentas bancarias resultaron 
justificados cuando las cuentas Nostro se desvincularon por prime-
ra vez de las FCAs RTGS en febrero de 2019 y luego se restringió su 
uso sólo a transacciones en moneda extranjera tras el retorno del 
dólar zimbabuense. La moneda tangible (“efectivo”) se veía como 
más controlable y menos propensa a quedar atrapada dentro del 
sistema (o, por cierto, desaparecer) que su contraparte electrónica 
(“plástico”). Como resultado, la brecha entre lo material y lo digi-
tal se convirtió en un locus en sí mismo para múltiples formas de 
arbitraje a través de las fronteras desiguales entre diferentes tipos 
de dólares, donde el “efectivo malo” siempre se consideraba “mejor 
que el plástico bueno”, según expresó un comerciante callejero en 
Bulawayo.

Los sobrecargos aplicados al efectivo físico se extendieron a la 
moneda de bono, incluso cuando esta circulaba con un descuento 
sustancial y en constante devaluación en comparación con el USD 
en el mercado negro. Respaldado por un sustancial préstamo del 
banco Afrexim, se introdujeron las monedas de bono en 2014 para 
abordar la escasez de cambio pequeño. Pronto le siguieron bille-
tes de bono en 2016 para sostener la producción para la exporta-
ción y abordar la creciente escasez de liquidez (Reserve Bank of  
Zimbabwe, 15 de mayo de 2016). El bono en sí tenía cierto uso como 
medio de intercambio, pero en general era aborrecido por los zim-
babuenses comunes, quienes veían su llegada como un presagio 
no deseado del retorno del dólar zimbabuense. De hecho, mientras 
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que el Banco de la Reserva de Zimbabue lo diseñó como una mo-
neda sustituta para liberar USD reales para poder importar, en la 
práctica, el USD abandonó la circulación y la consecuente corrida 
bancaria llevó eventualmente a la desvinculación paritaria entre 
los saldos bancarios y la moneda física.

Mientras que los principales actores del mercado (a menudo, 
más específicamente, el propio gobierno, según muchos zimba-
buenses con los que hablé) podían acceder a efectivo en USD a tra-
vés de canales más o menos lícitos, muchos zimbabuenses comunes 
debían conformarse con el bono. Esta situación era considerada 
como altamente insatisfactoria debido a las muchas deficiencias 
del bono: sus orígenes “turbios”, la naturaleza engorrosa del uso 
de la moneda de bono, la incertidumbre sobre las intenciones rea-
les del gobierno al introducirla, los temores de que perdiera valor 
precipitadamente como las monedas anteriores emitidas por el 
Estado zimbabuense y las frustraciones sobre su incapacidad para 
utilizarse fuera de las fronteras territoriales de Zimbabue o para 
adquirir importaciones necesarias. No obstante, incluso el acceso 
al bono se restringió cada vez más en la previa al retorno del dólar 
zimbabuense.

Tanto zimbabuenses como extranjeros comentaron sobre la 
omnipresencia y la inutilidad simultáneas de los cajeros automá-
ticos. Los límites diarios de retiro en los pocos cajeros automáticos 
que eran abastecidos de efectivo con alguna certeza disminuyeron 
cada vez más, mientras que las colas (Jones, 2019) se volvían cada 
vez más largas. Para abril de  2019, los máximos publicados para 
muchos bancos oscilaban entre RTGS$20-50/día y sujeto a disponi-
bilidad (Chaparadza, 1 de abril de 2019). Tanto zimbabuenses como 
extranjeros comentaron sobre la omnipresencia y la inutilidad si-
multáneas de los cajeros automáticos. Los límites diarios de retiro 
en los pocos cajeros automáticos que eran abastecidos de efectivo 
con alguna certeza disminuyeron cada vez más, mientras que las 
colas (Jones 2019) se volvían cada vez más largas. Para abril de 2019, 
los máximos publicados para muchos bancos oscilaban entre 
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RTGS$20-50/día y sujeto a disponibilidad  (Chaparadza,  1 de abril 
de 2019). A pesar de esto, muchos zimbabuenses hacían cola duran-
te la noche con la esperanza de acceder a las pequeñas pero valiosas 
cantidades de efectivo que estaban intermitentemente disponibles. 
En este momento, la falta de los billetes de bono era tal, que muchos 
retiros de efectivo en las sucursales bancarias solo se realizaban en 
monedas de bono. A medida que los billetes de bono, que eran rela-
tivamente fáciles de transportar, escaseaban, estos comenzaron a 
circular a un precio superior a las monedas de bono relativamente 
que, aunque más disponibles, eran demasiado voluminosas para 
completar fácilmente las transacciones cotidianas. Incluso la fron-
tera entre diferentes tipos de efectivo de bono se convirtió en un 
umbral para la conversión.

En cuanto a las funciones del dinero, hasta el final de su existen-
cia, el bono era solo un medio de intercambio,15 en términos de Jane 
Guyer (2012), una moneda blanda clásica en contraste con la mone-
da fuerte del USD. A diferencia de este último, que se buscaba y se 
conservaba como una reserva de valor confiable, el bono era una 
moneda que se debía desechar rápidamente (y cuyos movimientos 
podían ser la base de ganancias basadas en el arbitraje) en lugar de 
algo para conservar. En este sentido, como lo expresó un informan-
te, “el bono es como agua”: sin valor por sí mismo, pero útil por la 
liquidez que proporcionaba. La incapacidad del bono para alma-
cenar valor (que en cierto sentido fue una profecía autocumplida 
desde el principio) lo diferenciaba fundamentalmente del billete 
verde. Además, el bono fue menospreciado precisamente porque se 
emitía localmente.

Muchos críticos también veían con escepticismo los saldos ban-
carios en RTGS (el equivalente local en plástico de las FCAs Nostro 
en USD, a veces irónicamente llamado “Zollars”) por razones simi-
lares. Sin embargo, hasta principios de 2019, los saldos bancarios 

15	 A partir de febrero de 2019, con el debut del dólar RTGS, este pasó a constituir tam-
bién, aunque temporalmente, una unidad de cuenta alternativa al USD.
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en RTGS no estaban vinculados explícitamente al efectivo de bono 
de la misma manera que el efectivo en USD estaba vinculado a las 
FCAs Nostro, aunque el bono y el RTGS ocupaban una posición 
estructural similar en las esferas de efectivo y plástico, respectiva-
mente, como las contrapartes menospreciadas y de circulación lo-
cal del verdadero USD (o registros electrónicos que registran saldos 
bancarios derivados de verdaderos USD). Desde febrero de  2019, 
sin embargo, los billetes y monedas de bono y los saldos bancarios 
en RTGS se trajeron oficialmente en articulación con la creación 
del Dólar RTGS. Este último era un ensamblaje de efectivo/plástico 
que el gobierno buscaba imponer tanto como medio de intercam-
bio como unidad de cuenta, como una alternativa local al USD.16 
Con estas reformas, los billetes y monedas de bono se convirtieron 
explícitamente en la contraparte material del RTGS en plástico. No 
obstante, incluso siendo valorados de manera diferente entre sí, 
ambos circulaban a un precio superior con respecto al RTGS. Ade-
más, las diferencias en las valuaciones entre los tres persistieron 
incluso después de que el Estado los rediseñara como las manifes-
taciones de efectivo y plástico del nuevo dólar zimbabuense desde 
junio de 2019 en adelante.

Si bien se podría esperar el libre movimiento del valor incor-
porado en dichos pagos electrónicos dentro y fuera de la esfera de 
moneda física, en Zimbabue, tal circulación estaba fuertemente 
restringida, especialmente de los dominios electrónicos a los ma-
teriales. Para 2019, los saldos bancarios y el dinero físico ya no se 
trataban como iguales (y tenían precios diferentes con muchos 
comerciantes) y aquellos zimbabuenses con cuentas bancarias a 
menudo eran muy reacios a arriesgarse a depositar efectivo en el 
sistema bancario sin ningún tipo garantía de poder retirarlo en el 
futuro. El sistema bancario se veía generalmente como una ame-
naza para la preservación del valor en el tiempo. De hecho, las 

16	 En junio de 2019, cuando el dólar RTGS se transformó en el nuevo dólar Zim y, al 
menos oficialmente, también sustituyó al dólar como el estándar de pago diferido.
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cuentas bancarias en Zimbabue ya no eran instrumentos contables 
neutrales en los que las cantidades de dinero podían moverse efi-
cientemente entre diferentes tipos de medios transaccionales. En 
cambio, eran terrenos de conversión en los que las posibles trans-
formaciones del dinero estaban severamente restringidas y debían 
manejarse astutamente para no encontrarse con los propios fon-
dos atrapados, inmóviles o ilíquidos de alguna otra manera.

El último componente clave del ecosistema monetario zimba-
buense en la última etapa de la era multimonetaria era el EcoCash, 
el dinero móvil. Introducido por Econet Wireless en 2011, la canti-
dad de usuarios rápidamente superó el número de zimbabuenses 
que participaban en el sector bancario tradicional. A medida que 
Zimbabue experimentaba un cambio repentino y en gran medida 
involuntario de una economía predominantemente en efectivo 
(Britton, 18 de noviembre de 2016) a una en la cual el 96% de todos 
los pagos se realizaban electrónicamente (Karombo, 2018), EcoCash 
se volvía cada vez más central en la vida económica. Para 2017, se 
estimaba que alrededor del 80% de la población adulta de Zimbabue 
(aproximadamente 6.7 millones de personas) utilizaba el servicio 
en comparación con aproximadamente dos millones con cuentas 
bancarias tradicionales (Sengere, 10 de noviembre de 2017). Dada la 
falta de confianza en la moneda emitida por el gobierno, EcoCash 
ha sido consistentemente preferido sobre el producto comparable 
de la empresa estatal de telecomunicaciones OneNet. Dzoma (3 de 
septiembre de  2019) señala que, aunque EcoCash comenzó como 
una forma de “enviar dinero mediante teléfonos móviles”, even-
tualmente se convirtió en “una moneda de facto por derecho pro-
pio”. Al principio funcionaba como “una billetera móvil en la cual 
los usuarios podían depositar dinero en efectivo físico” y “enviar-
lo a otro número cuyo titular podía retirarlo en efectivo”. Una vez 
que ocurrió la crisis de efectivo, “se volvió imposible retirar [al par], 
así que la gente dejó de depositar” con dinero físico real. En cam-
bio, EcoCash estaba vinculado a cuentas bancarias para habilitar 
“transacciones de billetera a banco y banco a billetera”. De hecho, 
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las diferencias en lo que uno podría pensar acerca de la intercon-
vertibilidad del dinero en las cuentas de diferentes bancos en otras 
formas de moneda eran características destacadas para la toma de 
decisiones financieras de mis informantes.

Con su creciente papel como una vía de escape para saldos ban-
carios de lo contrario ilíquidos y su conveniencia para los muchos 
no bancarizados de Zimbabue, desde 2016 EcoCash se ha conver-
tido en el principal medio de pago en el país. Se ha elogiado am-
pliamente su conveniencia, confiabilidad y rapidez, pero sus costos 
de uso y su incapacidad para almacenar valor juegan en su contra 
en evaluaciones comparativas de medios pecuniarios. Donde antes 
operaba como un puente entre moneda física en dos ubicaciones di-
ferentes, cada vez funciona más como un sistema cerrado del lado 
plástico del libro de cuentas. Aunque el movimiento de RTGS plás-
tico a EcoCash era una de las pocas transacciones similares a las 
transferencias que eran comunes en la última era de múltiples mo-
nedas, convertir de EcoCash (o RTGS FCA) a efectivo (generalmente 
bono) se volvía cada vez más difícil a medida que la escasez de bi-
lletes se profundizaba. De hecho, historias de “barones del efectivo” 
arbitrando los umbrales de entrada/salida de efectivo al cobrar pri-
mas exorbitantes para convertirlo desde plástico eran cada vez más 
comunes a finales de 2019 (BBC, 19 de noviembre de 2019).

 No obstante, en su mayor parte, EcoCash se mantuvo separado 
de los cambios radicales que afectaron las funciones estándar de 
pago y unidad de cuenta del dinero. Incluso cuando primero el dó-
lar RTGS y luego el dólar Zim reemplazaron al USD como los anti-
guos puntos focales de la vida económica cotidiana, EcoCash siguió 
siendo un medio de intercambio junto con efectivo y otros medios 
electrónicos convencionales como la tarjeta (swipe). A diferencia de 
los dos últimos, no había necesariamente una manera fácil de de-
terminar si EcoCash derivaba de dólares estadounidenses “reales” 
o de sus contrapartes locales. Pero su localización en el fondo de la 
tabla del sistema de precios jerarquizado destaca su posición su-
bordinada en relación con la esfera del efectivo. También parecía 
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haber una suposición general de que mover dólares reales a Eco-
Cash era una conversión a la baja, ya que esto implicaba pasar de 
un dinero tangible a uno intangible y, por lo tanto, menos controla-
ble y, además, uno que exponía a la posibilidad de no poder retirar.

Conclusión: ¿Dinero estatal en una era post-confianza?

Hasta acá hicimos una descripción general de los componentes del 
ecosistema monetario zimbabuense cerca del final de la era multi-
monetaria. El dólar estadounidense, dividido en componentes de 
“efectivo” (billetes verdes) y “plástico” (FCAs Nostro), fue hasta prin-
cipios de 2019 tanto la única unidad de cuenta como la principal re-
serva de valor. No obstante, múltiples tipos no fungibles de dólares 
circularon (o no) junto a él. Solo los dólares estadounidenses “duros” 
podían utilizarse fuera de Zimbabue o para pagar bienes importa-
dos. El bono (efectivo) y el RTGS (plástico) servían como sus “sus-
titutos” locales “blandos”. Aunque oficialmente estaban al mismo 
nivel que los dólares reales, en la práctica su valor caía en el merca-
do negro, ya que los comerciantes que los aceptaban debían pagar 
una prima para usarlos para comprar los bienes importados que 
vendían. Infamemente, surgió un sistema de precios jerarquizado, 
especialmente en el sector informal, en el que el medio de pago dic-
taba un costo más alto o más bajo (de más bajo a más alto: dólares 
estadounidenses en efectivo, luego billetes de bono, luego monedas 
de bono, luego EcoCash seguido por swipe). En este sistema, todo 
el efectivo tenía un valor superior a sus contrapartes en plástico, 
y los dólares emitidos localmente, ya sea en efectivo o en plástico, 
eran menospreciados a favor de los dólares “reales” emitidos en el 
extranjero. Dentro de la esfera del efectivo en sí, los billetes y mo-
nedas de bono cada vez más dejaron de circular como alternativa 
paritaria. Oficialmente, todas estas formas diferentes de dinero/
divisas se referían a una sola unidad de cuenta, el dólar estadou-
nidense, y se suponía que eran fungibles (D’Avella, 2014; Goméz y 
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Dini, 2016; Luzzi y Wilkis, 2018; Muir, 2017 y Neiburg, 2010 sobre 
situaciones similares en la crisis de Argentina). Pero los pronuncia-
mientos oficiales de fungibilidad (o, de hecho, consustancialmente 
a ellos, en el caso del bono y el USD en efectivo) no significaban que 
todas las formas de moneda realmente “convivieran” (Mol, 2002) 
de manera convincente o coherente. Tampoco significaba que fue-
ra igualmente fácil mover el dinero entre diferentes formas de mo-
neda. A lo largo de todos los ejes de diferenciación de moneda, era 
relativamente fácil convertir hacia abajo, pero cada vez más difícil, 
si no imposible, convertir hacia arriba.

La frontera entre el efectivo y el plástico operaba con una asi-
metría particular. En general, el movimiento de efectivo a plástico, 
ya sea depositando dólares estadounidenses, bonos u otra moneda 
extranjera como el rand en una cuenta bancaria o cambiándolos, 
formal o informalmente, a una cuenta de EcoCash, era bastante 
fácil. Aunque todas estas transacciones eran oficialmente transfe-
rencias, en la práctica solo el cambio de bono a RTGS y de RTGS 
a EcoCash sucedía como tal, y de dólares estadounidenses a cual-
quiera de estos dos era percibido como una degradación, más allá 
de la prima que se pudiese conseguir en la conversión. Mientras, 
cambiar de plástico a efectivo era a menudo casi imposible si uno 
deseaba hacerlo a través de canales formales y, especialmente, si 
uno quería obtener dólares. Fuera de la esfera formal, la facilidad 
de tales conversiones dependía significativamente de la naturaleza 
de las conexiones de uno.

Después del ocaso de la moneda estatal y el estado de las trans-
ferencias que simbolizaba, la dolarización en ruinas de Zimbabue 
durante la era de multimonetaria llevó, en última instancia, a una 
situación en la que varios sustitutos no fungibles del dólar, crea-
dos para un propósito especial, competían incómodamente entre 
sí, llamados a desempeñar, situacionalmente, solo algunas de las 
funciones clásicas del dinero. Los dólares de propósitos especiales 
se complementaron de manera impredecible en un paisaje mone-
tario disyuntivo y conversivo. En este paisaje, los ejes de valuación 
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diferencial salientes y transversales fueron la emisión estatal/
privada, electrónica/material y local/no local. Además, diferentes 
tipos de dólares podían combinar diferentes grados de “dureza” y 
“blandura” relativas en términos de Guyer, en la medida en que po-
dían entrar en diferentes combinaciones de funciones monetarias. 
Diferentes tipos de dólares cumplían diferentes grupos de funcio-
nes dinerarias en coyunturas precisas y, por lo tanto, solo podían 
convertirse entre sí con dificultad o no convertirse en absoluto.

La disparidad en la estima entre diferentes “tipos” de dólares 
superó una dialéctica nítida de “dureza”/“blandura” (Guyer, 2012), 
en gran parte porque estos términos no consiguen captar el signi-
ficado emocional y simbólico del declive del dinero emitido por el 
Estado para los sentidos de sí mismo y de la nación de los zimba-
buenses. Aquí vale la pena reflexionar con más detalle sobre los 
aspectos temporales del declive de la confianza en el dinero emiti-
do localmente en el Zimbabue contemporáneo. Especialmente, la 
erosión en Zimbabue de la capacidad del dinero para almacenar 
valor a lo largo del tiempo desde el inicio de la actual crisis econó-
mica de la nación a finales de la década de 1990 es parte integral de 
un rápido descenso en la confianza, no simplemente en las formas 
“blandas” de dinero, sino particularmente en aquellas vinculadas 
al Estado zimbabuense. Esta caída en la confianza se asemeja al de-
clive en la soberanía y estabilidad económica y monetaria sufrido 
por el estado zimbabuense desde las décadas de 1980 y 1990, como 
precio por su acercamiento a la economía global después del fin del 
gobierno minoritario blanco.

En el contexto de estas decadencias paralelas, la falta de fe de los 
zimbabuenses comunes en el bono y otras formas de dinero estatal 
se puede articular en términos de las dimensiones temporales de 
la confianza aludidas por varios académicos. Simmel, por ejemplo, 
“describe la confianza como ‘una hipótesis sobre el comportamien-
to futuro, una hipótesis lo suficientemente cierta como para servir 
como base para la conducta práctica’” (Simmel, 1950, p. 318-319 en 
Carey, 2017, p. 3). Tales hipótesis (en formas familiares, al menos) 
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son posibles solo en contextos caracterizados por estabilidad y 
previsibilidad que, de hecho, construyen una conexión confiable 
entre el presente y futuros imaginados particulares. Donde, en los 
mundos económicos formalizados de los estados de transferen-
cias, “la confianza genera un colapso temporal, llevando el futuro 
al presente y viceversa”, en el Zimbabue contemporáneo y otras 
economías conversivas similares, esa coexistencia de presente y 
futuro ya no es (o nunca fue) viable. El eclipse de la capacidad del 
dinero para vincular el presente y el futuro de manera predecible 
(su “ablandamiento” parece un término inadecuado) ha sido, a su 
vez, absolutamente central para la crisis continua de Zimbabue, no 
solo económicamente, sino en términos amplios de la percepción 
fundamental de su nación por parte de los zimbabuenses. “Solía-
mos burlarnos del Kwacha [zambiano] todo el tiempo cuando era 
joven”, recordó un informante, “eran mucho más inestables que 
nosotros, ahora simplemente se ríen de nosotros”. De hecho, Jones 
señala que “a principios de la década de 2000, la gente empezó a re-
ferirse al Zimdólar como el ‘Zim-kwacha’, emulando la atribulada 
moneda zambiana, un gesto revelador de su sentido frustrado de 
superioridad regional” (2020, p. 5).

Si la moneda se basa en la confianza en su emisión y valor y 
funciona porque la gente sabe que otros lo aceptarán, el bono sur-
gió no tanto como el “sustituto” o “cuasi-moneda” que se pretendía 
que fuera en servicio del aumento de la liquidez, sino como una 
especie de anti-moneda ya que incluso sus billetes legítimos eran 
vistos como basados en una especie de poder falsificado para do-
tarlo de valor en nombre del Estado zimbabuense. De hecho, una 
de las cosas más sorprendentes sobre la situación en Zimbabue al 
final de la era multimonetaria fue el grado en que muchos zimba-
buenses habían perdido la confianza en la moneda precisamente 
por ser zimbabuense. La moneda como institución en abstracto, y 
el dinero estadounidense en efectivo como moneda material glo-
bal, controlable y ajena a las maquinaciones político-económicas 
locales, sigue inspirando fe y, de hecho, es un tema recurrente en 
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las críticas de los zimbabuenses comunes al sistema monetario de 
su país como un sistema “loco” o “parecido a un circo”. El dinero 
zimbabuense, por otro lado, inspiraba más dudas que confianza a 
medida que su capacidad para retener valor se deterioraba prime-
ro suavemente y luego explosivamente desde finales de la década 
de 2000 en adelante. Por lo tanto, la no fungibilidad de todos los 
medios pecuniarios zimbabuenses emitidos por el estado con sus 
contrapartes regionales o globales es profunda tanto a nivel con-
ceptual como emocional.
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Las múltiples vidas del dólar 
estadounidense en Vietnam
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La dolarización se define convencionalmente como una sustitución 
de monedas. En economías afectadas por una alta inflación y una 
baja confianza en la autoridad monetaria nacional, las personas 
recurren a monedas alternativas, como el dólar estadounidense. 
Estas sustituciones se consideran racionales por las ventajas que 
ofrecen. El dólar estadounidense, por ejemplo, ofrece una mejor 
moneda en términos de cumplir las funciones estándar del dinero, 
ser un medio de pago aceptado, una unidad de cuenta o un meca-
nismo de fijación de precios, y reserva de valor o moneda de reser-
va. Estas explicaciones dejan sin abordar las funciones políticas y 
sociales de las monedas. El proceso de sustitución de monedas in-
dica una autoridad débil o desintegrada (Ingham, 2020, p. 33), pero 
a menudo se desconoce su rol en la disputa en términos de la auto-
ridad monetaria en los procesos de descolonización (Lumba, 2022) 
o incluso el atractivo de las monedas digitales (Nelms et al., 2018).

El uso generalizado de sistemas plurales de moneda no puede 
ser explicado solo con modelos económicos. En países donde las 
personas han atravesado el colapso de los mercados, la caída de 
regímenes políticos, múltiples reformas monetarias y de divisas, 
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devaluaciones bruscas e hiperinflación, qué activos conservan va-
lor es una pregunta vital para los hogares (Muir, 2015). Además, di-
ferentes formas de dinero se canalizan a lo largo de trayectorias 
transaccionales históricamente específicas y se les atribuyen dife-
rentes significados y valores morales. Sin embargo, estos sistemas 
de moneda plural no deben reducirse a principios culturales acota-
dos espacialmente (Guyer, 2004). En cambio, la dolarización plan-
tea preguntas relacionadas con las cualidades performativas de las 
formas monetarias y las conversiones y umbrales de estos sistemas 
de moneda plural a lo largo del tiempo.

Vietnam ofrece un caso de estudio importante sobre la dolariza-
ción por varias razones. En primer lugar, el país tiene una de las tasas 
más altas de pagos en efectivo y de las tasas más bajas de bancari-
zación en la región. La desconfianza de las personas en la autoridad 
monetaria estatal puede explicarse parcialmente por la violencia de 
la descolonización de Vietnam. Se pelearon dos guerras: la primera 
Guerra de Indochina (1946-1954), en la que Francia intentó restable-
cer su soberanía, y la segunda Guerra de Indochina (1955-1975), en la 
que Estados Unidos se involucró como parte de su estrategia geopolí-
tica para contener el comunismo. Solo en 1976 se reunificaron el nor-
te y el sur de Vietnam en la República Socialista de Vietnam y se puso 
en circulación una moneda territorial única. Sin embargo, la lucha 
por afirmar la autoridad monetaria incluso es evidente hoy en día. En 
Vietnam, las personas manejan múltiples monedas, lo que requiere 
una “astucia temporal” (Guyer, 2018, p. 88) para realizar cálculos basa-
dos en tasas de cambio fluctuantes, a menudo para obtener pequeñas 
ganancias. La dolarización, como concepto, debe entender al dólar es-
tadounidense en el flujo de la historia, especialmente el modo en que 
esos umbrales y conversiones del dólar estadounidense en Vietnam 
se han transformado con el tiempo, evidenciados en las dinámicas en 
torno a la visibilidad y el ocultamiento del efectivo, su lugar dentro y 
fuera de las instituciones financieras, y su papel en la mediación del 
cuidado afectivo dentro de las familias desplazadas por la guerra.
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En este capítulo examino las múltiples vidas del dólar estadou-
nidense en Vietnam. Al igual que en América Latina, en Vietnam el 
dólar estadounidense ha ejercido una fuerza estructurante. Mien-
tras circulaba como una moneda cuasioficial, a diferencia de Ecua-
dor, nunca se adoptó como moneda oficial. El dólar estadounidense 
sirvió como un arma en la Guerra Fría, como un vehículo para la 
liberalización económica y como un medio para expresar vínculos 
sociales transnacionales y diaspóricos. Más aún, la dolarización ha 
ejercido una fuerza estructurante incluso cuando no ha sido visi-
ble. En Vietnam, el lugar de los dólares en las calles se redujo cuan-
do los dólares ingresaron al sistema bancario minorista, pero la 
fuerza de la dolarización apenas se contuvo. Como muestro en este 
ensayo, la dolarización no es simplemente un fenómeno económi-
co, sino también una expresión material de nuevas formas de indi-
vidualidad que no pueden separarse de los legados más amplios del 
militarismo y el imperio estadounidenses.

El dólar durante la Guerra Fría

Al final de la Segunda Guerra Mundial, el dólar estadounidense 
emergió como la moneda preferida del sistema monetario inter-
nacional. Estados Unidos había acumulado gran parte del sumi-
nistro mundial de oro, y en lugar de restablecer el patrón oro, 
los funcionarios reunidos en la Conferencia de Bretton Woods 
acordaron establecer un valor fijo para el dólar estadounidense a 
$35 la onza. Esta decisión confirió al dólar un “privilegio exorbi-
tante” (Eichengreen,  2011). Los bancos centrales podían convertir 
sus excedentes de reservas en dólares estadounidenses por oro. 
Esta reorganización del dinero después de la guerra implicó más 
que la elevación del estatus del dólar a moneda de reserva inter-
nacional. Los estados-nación recientemente independizados acu-
ñaron sus propias monedas territoriales gestionadas por bancos 
estatales para marcar su soberanía (Helleiner, 2003). El proceso de 
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descolonización de instituciones financieras y monetarias implicó 
nuevas distinciones entre monedas fuertes o convertibles que ser-
vían como reserva y monedas “débiles” intercambiadas dentro de 
sus propias fronteras territoriales.

La descolonización demostró la complejidad de reorganizar la 
soberanía. En Vietnam, este proceso adoptó un giro hacia la violen-
cia. En 1945, las tropas francesas regresaron a Indochina para rea-
firmar su autoridad al establecer una federación de sus antiguas 
colonias en lo que hoy es Vietnam, Laos y Camboya. Esta lucha es 
la que ahora se conoce como la primera Guerra de Indochina (1946-
1954) que terminó con la derrota de las tropas francesas en Điện 
Biên Phu ̉, un fuerte militar en el norte de Vietnam. La cuestión de 
Vietnam se sumó a la Convención de Ginebra de 1954, donde los lí-
deres mundiales negociaron el fin del conflicto militar en la penín-
sula de Corea. El destino de Vietnam se decidió de manera similar al 
de Corea: el país se dividiría en el paralelo 17°. Aunque esta división 
se propuso como una solución temporal, se consolidó con la crea-
ción de dos estados mutuamente hostiles: la República Democráti-
ca de Vietnam en el norte y la República de Vietnam en el sur, como 
estado sucesor de la Indochina francesa. Cada estado estaba repre-
sentado por su propia moneda y un sistema bancario separado. Es-
tas dos monedas no eran convertibles, sino que se enmarcaron en 
concepciones diferentes de dinero. En la República Democrática de 
Vietnam, la moneda estatal servía como medio de intercambio, su 
valor no estaba respaldado por reservas extranjeras como el oro o 
el dólar estadounidense, sino por la soberanía popular. En cambio, 
la República de Vietnam se esforzó por modelar su moneda según 
las monedas capitalistas, donde el dinero no solo era un medio de 
intercambio sino también un activo. Sin embargo, su proximidad 
al dólar estadounidense eventualmente apuntalaría su valor.

El estatus del dólar estadounidense como reserva internacional 
reforzó los límites geopolíticos de la Guerra Fría. Las monedas fuer-
tes estaban asociadas con Europa Occidental, mientras que cinco 
países del bloque soviético se vieron involucrados en conversiones 
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de divisas. Como resultado, los países aliados de la Unión Soviética 
no tenían el mismo acceso a dólares que los países aliados de Estados 
Unidos. Esta dinámica fue más evidente en la República de Vietnam, 
donde las fuerzas militares estadounidenses reemplazaron a las 
fuerzas francesas después de 1954, y el dólar estadounidense se con-
virtió en un instrumento de la Guerra Fría, sirviendo tanto para sus 
objetivos geopolíticos como para la construcción de naciones bajo 
el capitalismo. Para financiar la importación de bienes a través de 
un programa conocido como el Programa de Importación Comercial 
(CIP), y actividades antirrevolucionarias por parte de funcionarios 
públicos (Allison, 2003), se utilizaron dólares con descuento. A medi-
da que los dólares circulaban como forma de pago para cumplir con 
estos objetivos, los límites de la autoridad monetaria de Vietnam se 
hicieron notables en la creciente diferencia entre la tasa de cambio 
oficial y la tasa en el mercado negro, entre el piastra vietnamita –la 
moneda emitida por la República del sur– y el dólar estadounidense.

A pesar de su apoyo financiero, Estados Unidos se esforzó por 
mantener una frontera entre los dólares que circulaban interna-
mente y los que circulaban en el extranjero. Los que circulaban en 
Vietnam durante la guerra eran “dólares rojos”. Su nombre se debía 
a que el símbolo de la Reserva Federal de EE. UU. en estos billetes 
estaba impreso en tinta roja, no verde. Estos se intercambiaban al 
valor nominal con los “billetes verdes” por parte de los soldados es-
tadounidenses y así se filtraban hacia otros mercados.

Para diferenciar aún más los dólares estadounidenses del militaris-
mo estadounidense, circulaba una cuasimoneda o MPC (cupón de pago 
militar) al valor nominal de los dólares estadounidenses que podían ser 
retirados en cualquier momento. Las conversiones repentinas de una 
serie a otra, las restricciones a la conversión y las actividades en el mer-
cado negro que se generaron en los márgenes de las tiendas PX1 alinea-

1	 N. de la T.: abreviatura para “Post Exchange”, tiendas comerciales con productos 
estadounidenses y locales, ubicados en las bases militares para que su personal pueda 
acceder a bienes y servicios con su paga.
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ron aún más los dólares rojos con el dinero socialista antes que con el 
capitalista. Se emitieron dólares rojos para disuadir el uso del mercado 
negro de dólares y evitar que los simpatizantes comunistas obtuvieran 
una moneda internacional que pudiera usarse para comprar armas y 
otros suministros escasos. En su diseño, estos cupones promovían una 
cultura visual imperial de principios del siglo XX con imágenes de jefes 
indígenas, astronautas, reinas de belleza y osos grises. La circulación 
de estos dólares “rojos” en el sur de Vietnam, la frontera del capitalis-
mo, aseguraba así el valor de los dólares verdes.

Las actividades militares emprendidas por los Estados Unidos 
en Vietnam y en otras partes del sudeste asiático fueron financia-
das con deuda que hicieron caer las reservas de oro del país nor-
teamericano. Mientras que en otros lugares se “ganaban” dólares 
gracias al superávit comercial, el gobierno estadounidense pagaba 
sus operaciones emitiendo deuda e imprimiendo más dólares. Los 
gobiernos europeos, especialmente Francia, comenzaron a des-
creer en el compromiso de Estados Unidos de mantener el valor del 
dólar con relación al oro, en la tasa fija de $35 la onza. Los bancos 
centrales exigieron que sus dólares estadounidenses acumulados 
fueran convertidos en lingotes. El 15 de agosto de 1971, el presidente 
Richard Nixon suspendió la conversión de dólares estadounidenses 
a oro. En los siguientes años, el valor del dólar estadounidense se 
desplomó, mientras que el precio del oro y del petróleo se disparó. 
El cierre de la ventana de oro significó que el dinero fiduciario ya 
no estaría respaldado por oro, sino que dependería de los mercados 
internacionales de divisas. Aunque el dólar estadounidense perdió 
su brillo, su papel como unidad de cuenta para el comercio inter-
nacional y como moneda de reserva mundial aseguró retener su 
privilegio exorbitante (Eichengreen, 2011). El dólar estadounidense, 
ahora liberado de los controles impuestos por las instituciones fi-
nancieras, circulaba por todo el mundo.

En la posguerra vietnamita, los dólares estadounidenses conti-
nuaron circulando como moneda en el mercado negro. Pero para la 
década de 1970, el dólar había adquirido nuevos sentidos al mediar 
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en el comercio transfronterizo. Para la década de  1980, tanto en 
Vietnam como en el antiguo bloque soviético, la gente clamaba por 
dólares, “como si [la moneda] fuera un pasaporte al mundo capita-
lista al que todos eran libres de entrar” (Karmin, 2009, p. 100). Con 
los dólares la gente podía comprar bienes de lujo en tiendas de mo-
neda fuerte o artículos no disponibles para la moneda local. Llevar 
encima esos dólares era riesgoso: su circulación fuera de los cana-
les aprobados por el Estado fue definido como contrabando (hàng 
lậu) y podían ser confiscados. A pesar de estos riesgos, individuos e 
incluso empresas estatales recurrieron a los dólares y el oro para 
realizar transacciones, fijar precios y protegerse contra la inflación.

En respuesta a la creciente inestabilidad de precios y a la esca-
sez, el gobierno vietnamita implementó una serie de reformas eco-
nómicas conocidas como Đô ̉i Mới o “Renovación”. Estas levantaron 
restricciones en torno a la producción y devaluaron la moneda emi-
tida por el Estado, de modo que la tasa de cambio oficial se alineara 
con el precio del dólar informal, liberalizando así las actividades 
económicas. Para lograrlo, el Banco Estatal debió reconocer el lu-
gar de los dólares estadounidenses en la oferta monetaria del país.

Las tensiones entre las reformas de mercado y el discurso revo-
lucionario fueron evidentes en una declaración del Secretario Ge-
neral del Partido Comunista Nguyễn Văn Linh: “Debemos lanzar 
de inmediato un movimiento para preservar nuestros dólares esta-
dounidenses y oro y abstenernos de usarlos para comprar artículos 
de lujo, especialmente bienes de contrabando”. Conocido por sus 
contribuciones a la reforma de los mercados, su declaración dejó 
claro que los dólares estaban siendo transformados en un recurso 
para ser movilizado en beneficio del pueblo. Ya no eran propiedad 
exclusiva de los imperialistas estadounidenses, sino que “nuestros 
dólares estadounidenses y oro” debían protegerse contra los con-
trabandistas que los intercambiaban por artículos de lujo que de-
bilitarían el cuerpo nacional. Una vez reconocidos como parte de 
la oferta monetaria del país, la moneda territorial de Vietnam se 
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vinculó al dólar, una política conciliatoria que reconocía el papel 
del dólar estadounidense como moneda global.

El dólar global

Cuando realicé por primera vez trabajo de campo sobre los dólares 
en la Ciudad Ho Chi Minh a principios de la década de 2000, asumí 
que la visibilidad del dólar en las calles era un remanente del im-
perialismo estadounidense. Al igual que los alimentos enlatados, 
los refrigeradores y los soldados estadounidenses, la moneda ha-
bía sido un instrumento del militarismo patrocinado por Estados 
Unidos durante la Guerra Fría. Pronto aprendí que las personas 
que habían crecido en esos años tenían una experiencia muy dife-
rente de los dólares estadounidenses en Saigón. Consideraban que 
aquellos que circulaban en Saigón durante la Guerra Fría eran in-
conmensurables con los que surgieron en Ciudad Ho Chi Minh du-
rante la rápida liberalización económica de Vietnam. Los dólares 
en Saigón tenían límites en su circulación, mientras que los dólares 
en Ciudad Ho Chi Minh superaban su papel como unidad de cuenta 
y como moneda de reserva para ser almacenados en las bóvedas de 
los bancos. El dólar estadounidense se había globalizado.

La experiencia de las personas con el dinero en el paisaje in-
mediato de la posguerra sin duda dio forma a cómo veían el dólar. 
Mientras que la República de Vietnam enfrentaba presiones infla-
cionarias, su moneda nunca fue retirada de circulación. En cambio, 
después de 1975, el Banco Estatal de la República Socialista retiró el 
circulante físico en tres ocasiones diferentes. Esas reformas mone-
tarias estaban diseñadas para promover el đồng vietnamita como 
medio de intercambio, no para el resguardo de valor o como mo-
neda de reserva. A las personas se les permitió convertir una canti-
dad fija de billetes antiguos por nuevos, y cualquier monto superior 
se volvía inútil de la noche a la mañana. Estas reformas moneta-
rias, lejos de racionalizar la actividad económica, impulsaron los 
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precios aún más alto, profundizando el papel del dólar estadouni-
dense y el oro dentro de la economía nacional, incluso entre las 
empresas estatales.

A fines de la década de  1980, el gobierno reconoció el estatus 
cuasi-formal del dólar. El gobierno eliminó los subsidios para bie-
nes cotidianos, incluidos los subsidios para transacciones oficiales 
con dólares. También autorizó a los fabricantes de oro a producir 
una barra de oro medida en taels (39,5 gramos) para crear una re-
serva de valor confiable. Se asignaron licencias para la venta de 
oro, y fue en estas tiendas donde la gente también compraba y ven-
día dólares estadounidenses. Las tiendas mostraban grandes table-
ros con el precio del oro en đồng vietnamitas y el precio de venta de 
dólares estadounidenses, recordando a las personas que pasaban 
por la calle el lugar de la moneda extranjera dentro de la creciente 
economía de la ciudad. Algunas, incluso funcionaban como auto-
ridades monetarias alternativas al estampar los billetes de dólares 
para señalizar su autenticidad. Si bien estas reformas estabilizaron 
los precios, también aseguraron que el oro y el dólar estadouniden-
se se convirtieran en elementos centrales de los mercados del país y 
fueran indispensables para su oferta monetaria.

Los dólares estadounidenses se volvieron visibles en las calles 
de Ciudad Ho Chi Minh, al abandonar su confinamiento al con-
trabando y al comercio internacional habilitado por el estado. Los 
jóvenes colocaban billetes en los estuches de identificación de plás-
tico alrededor de sus cuellos. En los restaurantes, detrás de los ca-
jeros, se colgaban de la pared billetes de un dólar enmarcados o se 
pegaban en los mostradores de vidrio. La tasa de cambio oficial en-
tre el dólar y el đồng se publicaba en los diarios, se anunciaba en el 
noticiero nocturno, se mostraba en el frente de las tiendas de oro y, 
más tarde, estaba fácilmente disponible en teléfonos celulares con 
un simple mensaje de texto. Los restaurantes y hoteles que aten-
dían a extranjeros en la Ciudad Ho Chi Minh listaban sus precios 
en dólares estadounidenses. Incluso los taxistas y vendedores am-
bulantes aceptaban dólares de buena gana, pero proporcionaban 
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cambio en đồng. La entrada de Vietnam en la economía capitalista 
global se señalaba mediante la visibilidad del dólar estadouniden-
se, tanto en la forma que adoptaba el dinero como en el signo de lo 
global. Caricaturas, cuentos cortos y programas de televisión utili-
zaban el símbolo del dólar estadounidense para indexar la fuerza 
desestabilizadora pero deseada de la globalización en la sociedad 
vietnamita.

A diferencia de la moneda nacional que podía ser retirada por 
el Banco Estatal de Vietnam, el dólar estadounidense parecía con-
fiable y seguro. Algunas personas atribuían su poder a su materiali-
dad, en lugar de su capacidad de circulación. Al igual que los rusos 
en la Moscú postsocialista que esperaban encontrar la clave de la 
confiabilidad del dólar estadounidense en las propiedades físicas 
del billete en sí, la gente en la Ciudad Ho Chi Minh también buscaba 
un signo en las cualidades sensuales del dólar. Un hombre arrugó 
un billete de un dólar, demostrando cómo volvía a su forma origi-
nal, a diferencia del dinero vietnamita, al que describió como “roto 
y arrugado como una camisa sin planchar”. Por supuesto, no todos 
mostraban sus dólares. Algunas personas los guardaban en sus bi-
lleteras, en cajas fuertes de hierro o en armarios personales como 
reserva privada, limitando así su intercambio. Estos actos cotidia-
nos de mostrar y ocultar dólares revelaron la centralidad del dine-
ro en la definición de la individualidad en la Ciudad Ho Chi Minh 
de la era de las reformas.

Los billetes de dólar también significaban “dinero grande”, una 
forma congelada que era fácil de esconder, a diferencia de la mone-
da vietnamita cuyo valor nominal valía considerablemente menos. 
El “dinero grande” (tiê ̀n to en oposición a tiê ̀n mạnh [moneda fuer-
te]) era un término culturalmente modulado que se refería a la alta 
estima del dólar en comparación con el đô ̀ng vietnamita emitido 
por el Estado. Hasta 2004, el billete vietnamita de mayor denomi-
nación en circulación era de 50.000, lo que equivalía aproximada-
mente a 2 USD. En una sociedad en la que las personas dependían 
de transacciones en efectivo, la calidad de grandeza en el dinero 
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era deseable. Un billete de cien dólares condensaba el valor de cam-
bio de un montón de billetes de papel vietnamitas y proporcionaba 
a su poseedor una mayor sensación de seguridad. Un solo billete 
podía ocultarse fácilmente, una ventaja significativa cuando pocas 
personas usaban bancos. En consecuencia, los billetes de cincuenta 
y cien dólares tenían un precio premium. Aunque esta caracterís-
tica desaparece cuando el dinero sirve como unidad de cuenta, en 
forma de efectivo, magnificaba el valor del dólar estadounidense y 
disminuía el valor del đô ̀ng vietnamita en el globalizado mercado 
nacional. El alto valor de un billete de cien dólares lo convertía en 
un objeto ideal para transportar y disimular. Un montón de billetes 
vietnamitas condensados en un billete de cien dólares era fácil de 
esconder en un bolsillo, en la parte inferior de un zapato o meter 
dentro de un sobre.

El sentido de los dólares estadounidenses como “dinero grande” 
en los mercados de la Ciudad Ho Chi Minh se reforzó con la reforma 
de 1996 del billete de cien dólares. Los nuevos diseños agrandaron el 
retrato de Benjamin Franklin y utilizaron una marca de agua para 
disuadir a los falsificadores. De este modo cambió gradualmente 
el significado de “dinero grande”, ya que la gente insistía en recibir 
billetes con “hombres grandes”, como referencia a los nuevos bille-
tes de cien dólares. Los “hombres grandes” también enfatizaron la 
preferencia culturalmente conjugada por los billetes recién emiti-
dos. La circulación de estos billetes volvió sobre la idea de que, si 
bien las autoridades monetarias nacionales podían desmonetizar 
la moneda vietnamita, el dólar estadounidense mantenía su valor. 
Réplicas de dólares con el retrato agrandado de Benjamin Franklin 
incluso aparecieron como dinero religioso, demostrando cómo las 
personas incorporaban la moneda en rituales que expresaban cui-
dado afectivo hacia dioses, fantasmas y espíritus (Kwon, 2007).

“El dinero grande” transmitía una cualidad más elusiva. El di-
nero ya no era simplemente algo a ser intercambiado, también era 
algo para mantener en reserva, una cualidad que las personas que-
rían preservar para sí, no regalar. Por esta razón, el dólar mediaba 
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significados postsocialistas del dinero o monedas capitalistas in-
munes a la devaluación, las presiones inflacionarias o los experi-
mentos fiscales fallidos. Las personas asociaban el đô ̀ng vietnamita 
emitido por el Estado con gastos cotidianos y los dólares con bienes 
importados altamente deseables. Las motocicletas tenían precios 
en dólares y los salarios de empresas extranjeras se pagaban en dó-
lares. El dólar global ya no estaba oculto como lo había estado el 
dólar de la Guerra Fría en la década de 1960 o disfrazado bajo la 
apariencia de los cupones militares. Los dólares estadounidenses 
estaban en las calles, en los bolsillos de la gente e incluso en sus sue-
ños (Truitt, 2013). El poder del dólar residía en su extranjería, una 
extranjería que la gente deseaba cuando afirmaba: “los dólares son 
para guardar”. Guardar dólares era aferrarse a un poder social que 
eludía la moneda nacional de Vietnam, aunque los economistas pu-
dieran descartar esta cualidad por irracional.

En última instancia, el deseo de dólares estadounidenses en 
Vietnam privilegiaba el mercado sobre la soberanía política. Los 
dólares estadounidenses mediaban una forma de riqueza privada 
que escapaba al Estado territorial. La dolarización no era solo una 
cuestión de preocupación para los responsables de políticas viet-
namitas y los expertos en desarrollo entrenados en Occidente, sino 
también una preocupación de los ciudadanos vietnamitas comu-
nes. Al sostener, manejar e incluso esconder dólares, las personas 
desafiaban los límites entre lo nacional y lo global que la moneda 
emitida por el estado pretendía erigir. La dolarización no era solo 
una estrategia racional para preservar el valor, sino una herra-
mienta poderosa de autoconstrucción y una afirmación de perte-
nencia a la economía globalizadora.

El dólar transnacional

El dólar global por sí solo no puede explicar la dolarización en 
Vietnam. La creciente visibilidad de los dólares estadounidenses en 
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la década de 1990 señaló la liberalización económica asociada con 
inversiones extranjeras y el crecimiento del turismo internacional, 
así como los movimientos poblacionales diaspóricos y transnacio-
nales. Los dólares llegaron como regalos de personas contratadas 
en Europa del Este o relocalizadas como refugiados en Occidente, 
dotando así a la moneda con el poder de mediar en la pertenencia y 
el cuidado a través de remesas financieras.

El fin de la Guerra de Vietnam llevó a la dispersión de personas 
tanto a países del bloque soviético como trabajadores, como a Esta-
dos Unidos y sus países aliados como refugiados. A medida que la 
República de Vietnam comenzó a caer en la primavera de 1975, más 
de 130.000 personas fueron evacuadas; la gran mayoría pasó por 
bases militares estadounidenses antes de reinstalarse finalmente 
en Estados Unidos. A finales de la década de 1970, la gente continuó 
huyendo del país como refugiados, algunos por tierra a Tailandia 
y muchos más en pequeños barcos de pesca donde fueron recibi-
dos en campos de refugiados en Hong Kong, Malasia, Indonesia y 
Filipinas, como primer asilo, antes de ser aceptados en países más 
lejanos. A finales de la década de 1980, el proceso se regularizó y a 
las familias se les otorgó formalmente asilo en Estados Unidos. No 
todos abandonaron Vietnam como refugiados. Mientras que la ma-
yoría de los estudios se centra en los vietnamitas que huyeron del 
país, los cambios geopolíticos en Europa crearon una nueva clase 
de refugiados. Después de la caída del Muro de Berlín en  1989, a 
los trabajadores contratados en Alemania se les exigió regresar a 
Vietnam, muchos con sus ahorros en dólares u oro, o solicitar asilo 
especial (Su, 2022).

Tanto los refugiados como los trabajadores contratados tenían 
acceso a dólares estadounidenses que enviaban a sus familiares y 
seres queridos. En la década de 1980, la gente enviaba paquetes, a 
veces confiando en mensajes discretos para alertar a los destinata-
rios sobre dónde se escondía la moneda o el oro, un billete de cien 
dólares enrollado y escondido dentro de una lapicera o colocado 
alrededor de una botella de medicina y cubierto por la etiqueta. 
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Aunque estos dólares llegaban como regalos, se dirigían hacia los 
mercados en expansión del país, convirtiendo estos signos de cui-
dado y pertenencia en dinero puro. El hecho de que el lugar del 
dólar estadounidense se expresase en el intercambio de larga dis-
tancia entre familiares refuerza uno de los hallazgos clave sobre 
la liberalización económica en Vietnam. Las reformas a fines de la 
década de 1980 enfatizaron el hogar como una unidad económica 
central (Luong,  1992). A medida que la producción se trasladó de 
cooperativas estatales a hogares individuales, los subsidios para 
la salud y la educación también desaparecieron. En este contexto 
de liberalización económica, los regalos en dólares o en oro de fa-
miliares y amigos adquirieron una importancia elevada. Estos pre-
sentes no solo magnificaron la diferencia en el poder adquisitivo 
entre Occidente y Vietnam, sino que también expresaron cuidado a 
través de actos de enviar y gastar dinero o remesas. Los migrantes 
fueron cada vez más vistos como agentes de desarrollo y riqueza, 
como describe la literatura sobre balikbayans o migrantes volvien-
do a las Filipinas, y su regreso es leído a partir de lo que debía ser 
desempaquetado (Pido, 2017).

Las remesas se refieren de modo general al envío de dinero a 
través de una larga distancia. Hung Cam Thai (2014), por ejemplo, 
sostiene que estas circulan como “monedas de cuidado”, en las cua-
les los migrantes vietnamitas de bajos ingresos en Estados Unidos 
afirmarían su valía moral para su familia en Vietnam. Al hacerlo, 
el dinero podría ser momentáneamente domesticado, es decir, sus 
cualidades alienantes podrían ser controladas momentáneamente 
al subsumir su poder de intercambio a la reproducción social. En 
este sentido, se podría decir que las remesas son posesiones ina-
lienables, que significan cualidades como la genealogía y los orí-
genes, o “tesoros trascendentes que deben ser protegidos contra 
todas las exigencias que podrían forzar su pérdida” (Weiner, 1992, 
p. 33). Las remesas financiaban eventos importantes de los ciclos vi-
tales, como casamientos y funerales. En la Ciudad de Ho Chi Minh, 
la gente a menudo describía cómo conservaba un billete de dos o 
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incluso cien dólares en su billetera debido a su historia particular: 
era un regalo de un pariente que se había ido a tierras extranjeras. 
Los billetes de dólares señalaban más que su valor de cambio, en-
carnaba las genealogías que conectaban a ese individuo con mun-
dos sociales lejanos. Como “tesoros trascendentes”, esos dólares 
medían algo más grande que su valor de cambio en đô ̀ng vietnami-
tas, las redes transaccionales que transportaban a las personas más 
allá del estado-nación vietnamita y que de ese modo nunca podrían 
ser totalmente domesticadas.

Pero las remesas también pueden alienar. El Banco Mundial 
estimó las remesas en más de quince mil millones de dólares al 
año, lo que representa el  6,6% del PBI. Las remesas no permane-
cen dentro de la economía moral de la familia, sino que denotan la 
fascinación del dinero que conduce a las personas a los mercados 
globalizados (Small, 2021). En Vietnam, el flujo de dólares estadou-
nidenses ha acrecentado la distancia social a lo largo del corredor 
de remesas entre Estados Unidos y Vietnam, estimulando la imagi-
nación de las personas sobre el “otro lado”, como referencia de esos 
mundos que se condensan en regalos dolarizados (Small, 2019). Si 
bien las remesas han reorganizado el lugar del dinero, especial-
mente los dólares estadounidenses, en la Ho Chi Minh de la pos-
guerra, estos retornos no pueden ser simplemente interpretados 
como regalos en oposición al dinero. Se esperaba que los migrantes 
en Estados Unidos demostraran su lealtad a la familia en Vietnam 
gastando y dando dólares a cualquier costo (Thai, 2014). Así, las fa-
milias no fueron solo el lugar para domesticar dólares, sino para 
materializar la geopolítica del valor a través de estas íntimas redes 
transaccionales.

Al mantener las remesas en forma de dólares estadounidenses, 
los ciudadanos vietnamitas se involucraron momentáneamente en 
un proceso de autoproducción no definido por el Estado, sino por 
la familia transnacional, una estrategia de “guardar-mientras-se-
da”. Incluso la inalienabilidad de estos dólares-regalos implican 
lazos de parentesco que superan el territorio nacional de Vietnam. 
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Sin embargo, fue la cualidad alienable y extranjera de los dólares 
lo que los hizo tan valorados. Mantener los dólares como un acto 
simbólico debe lidiar con el hecho de que su valor solo se realiza 
mediante el intercambio. El Sr. Huy, un hombre soltero de unos se-
senta años, describió la primera vez que recibió dólares. Unos días 
antes del Tết2, llegó a casa y encontró una carta pegada en su puer-
ta. Era una invitación para ir a una empresa de envío de remesas en 
el centro de Ho Chi Minh y llevar consigo su registro de hogar y su 
tarjeta de identificación. Cuando llegó, mostró sus documentos y le 
dijeron que dos primos le habían enviado trescientos dólares. Des-
cribió su emoción al sostener los billetes. Los sostuvo a la luz para 
inspeccionarlos, admitió tímidamente que no sabía qué esperaba 
ver. Se le entregó una pequeña tarjeta para agradecer a sus primos; 
era la primera vez que se comunicaban en una década. Luego plani-
ficó cómo gastaría el dinero (kế hoạch xài tiền), una frase utilizada 
por las empresas estatales vietnamitas. Al final, aunque quería con-
servar los billetes, necesitaba usar el dinero aún más. Cambió los 
dólares por đồng vietnamitas.

Guardar dólares, ya sea la versión global o transnacional que he 
descrito anteriormente, expresaban nuevas subjetividades econó-
micas que no quedaron completamente capturadas por la dolari-
zación. En la medida en que el dólar estadounidense representaba 
el poder adquisitivo global, señalaba un poder que la gente quería 
conservar en lugar de gastar. Las personas retenían estos dólares 
de la circulación por múltiples razones: una sensación de seguri-
dad, una sensación de buena suerte o simplemente por diversión, 
reforzando así la creencia de que el dólar estadounidense encar-
naba “dinero real”. Al preservar los dólares para sí, los ciudadanos 
vietnamitas crearon activamente un sistema monetario en el que 
el dólar estadounidense disfrutaba de un poder social a pesar de 
las regulaciones gubernamentales que buscaban controlar su in-
tercambio. El dólar estadounidense obtuvo su poder de un mercado 

2	 Fiesta del año nuevo lunar vietnamita (NdT).



	 431

Las múltiples vidas del dólar estadounidense en Vietnam

global, universal e irrestricto, un poder momentáneamente domes-
ticado dentro de las relaciones familiares transnacionales y dias-
póricas que excedían el control estatal. Las remesas frustraron la 
política cultural de nacionalismo identitario resumido en la frase 
“nosotros u Occidente” (ta hay Tây), al amalgamar “nosotros” y “Oc-
cidente”. Los dólares estadounidenses indicaban un valor de cam-
bio más allá de las fronteras territoriales de Vietnam, un pasaporte 
monetario que permitía escapar de las restricciones impuestas 
que gobernaban la economía nacional. La llegada de dólares a la 
Vietnam de la posguerra trastocó las fronteras políticas y sociales 
que mediaban entre lo nacional y lo global, lo doméstico y lo ex-
tranjero, nosotros u Occidente.

El dólar bancarizado

A finales de la década de 1990, Vietnam figuraba entre las econo-
mías de más rápido crecimiento en Asia. También era una de las 
más “baja bancarización” de la región. Hasta 2014, el Informe de 
Inclusión Financiera del Banco Mundial señalaba que solo el 31% 
de la población tenía una cuenta bancaria en comparación con 
el 69% en la Región de Asia Pacífico (Banco Mundial, s.f.). Se consi-
deraba que uno de los impedimentos para la inclusión financiera 
era la alta dependencia de las transacciones en efectivo. El dinero 
en efectivo señalaba el estatus de Vietnam como una nación menos 
desarrollada de modo en que la circulación de dólares estadouni-
denses y otras monedas extranjeras indicaban una pérdida de so-
beranía política. Siguiendo el consejo del Banco Mundial y otras 
instituciones multilaterales, el Banco Estatal de Vietnam promovió 
una sociedad sin efectivo.

A menudo, la ausencia de dinero en efectivo se promueve como 
un resultado de la inclusión financiera. Se supone que las tecnolo-
gías facilitan los pagos en lugar de efectivo, que se considera salva-
je y no regulado debido a su anonimato. En Vietnam, el problema 
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del efectivo fue agravado por el uso generalizado de dólares esta-
dounidenses y oro, a los que cada vez más se culpabilizaba de la 
especulación inmobiliaria y la corrupción de funcionarios guber-
namentales. A pesar de la retórica oficial, las políticas para restrin-
gir la circulación de dólares y oro fueron ineficaces en un principio. 
Un decreto de  1994 que requería a las empresas nacionales y ex-
tranjeras vender un porcentaje fijo de su stock en moneda extranje-
ra al Banco Estatal fue ampliamente ignorado e incluso una orden 
de 1999 de poner todos los precios en đồng vietnamita no logró eli-
minar los signos de dólar de las listas de precios publicadas.

Los sistemas bancarios, al igual que el desarrollo económico, 
suelen enmarcarse dentro de paradigmas evolutivos (Chick, 1993), 
pasando por alto historias nacionales o contextos políticos especí-
ficos. En la Ciudad Ho Chi Minh, antes conocida como Saigón, la 
gente recordaba usar servicios bancarios antes de 1975 y perder sus 
ahorros una vez que esos bancos fueron cerrados por el gobierno 
de posguerra. La desconfianza de la gente hacia la banca no prove-
nía de su falta de familiaridad con la misma, sino de su renuencia a 
confiar sus ahorros a los bancos estatales. Incluso en 1991, el papel 
arraigado de los dólares en el sistema bancario era evidente. Casi 
el 40% de todos los depósitos bancarios en Vietnam estaban deno-
minados en dólares, lo que llevó al Banco Mundial y al Fondo Mo-
netario Internacional a clasificar a Vietnam como una “economía 
informalmente dolarizada”. Aunque la cantidad de cuentas banca-
rias denominadas en moneda extranjera en Vietnam disminuyó 
al  28% una década después, la mayoría de los vietnamitas prefe-
ría mantener sus ahorros en efectivo. En consecuencia, cualquier 
movilización de ahorros familiares requeriría ingresar tanto oro 
como dólares al sistema bancario del país. Incluso los economis-
tas internacionales, si bien elogiaban las reformas monetarias que 
pusieron fin a la inflación, advertían que la dolarización represen-
taba un riesgo para el mercado financiero nacional y para el sector 
bancario.
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A finales de la década de 1990, el Banco Estatal de Vietnam im-
plementó un conjunto de políticas experimentales al autorizar 
a los bancos a “movilizar” (huy động) los ahorros familiares. Los 
bancos anunciaron cuentas de ahorro remuneradas en oro, euros 
y dólares para activar los ahorros familiares de los ciudadanos co-
munes y expandir sus operaciones. Anticipándose a la adhesión 
de Vietnam a la Organización Mundial del Comercio en 2006, los 
bancos internacionales también comenzaron a competir por depó-
sitos, ofreciendo promociones tentadoras para los clientes, como 
vales de compras en grandes shoppings recién construidos, sorteos 
de un automóvil nuevo o un departamento a estrenar. A su vez, los 
bancos otorgaron préstamos denominados en dólares estadouni-
denses y oro. La visibilidad del dólar en las calles estaba siendo re-
organizada en el sistema financiero del país, generando un nuevo 
problema para el Estado vietnamita: ¿cómo deshacerse de la dolari-
zación cuando su movilización había profundizado su lugar en las 
instituciones financieras del país?

La promoción de la reducción del efectivo circulante iba acom-
pañada de una visión de redes tecnológicas que simplificarían el 
vínculo de las personas con sus depósitos bancarios. Los cajeros 
automáticos se presentaban no solo como una tecnología de auto-
servicio, sino como un medio para demostrar civilidad. En lugar de 
llevar efectivo, solo se necesitaba una tarjeta bancaria. Para alentar 
a las personas a utilizar los servicios bancarios, en 2007, el gobier-
no ordenó que la bancarización de los salarios de los empleados 
estatales, una reforma que requería expandir la infraestructura de 
cajeros automáticos y puntos de venta al por menor que aceptaran 
este tipo de medio de pago (Truitt, 2012). Sin embargo, los cajeros 
automáticos, concebidos como señales de acceso seguro al efecti-
vo, resultaron en un fracaso tecnológico. Las máquinas eran poco 
confiables, se quedaban sin efectivo o exponían a las personas a ro-
bos a mano armada. Esto solo fortaleció la convicción popular en 
el efectivo.
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En Vietnam, las políticas de promoción del ahorro de la pobla-
ción aumentaron el riesgo de dolarización a través de una rápida 
profundización financiera, o una medida de la expansión de la 
oferta de dinero en relación con el producto nacional bruto. Mien-
tras que la dolarización en Vietnam fue impulsada por políticas que 
liberaron las tasas de cambio y eliminaron los controles de capital, 
esto redujo la flexibilidad de las instituciones nacionales sobre las 
políticas monetarias, lo que se hizo evidente después de la Crisis 
Financiera Global de  2008. En ese momento, más de una cuarta 
parte de los préstamos bancarios estaban denominados en dólares 
estadounidenses, una medida que limitó las herramientas disponi-
bles del Banco Estatal de Vietnam para dinamizar el crecimiento 
(Pincus, 2009, p. 16). Al permitir una alta penetración de dólares es-
tadounidenses en el sector bancario, el Banco Estatal había cedido 
efectivamente su autoridad sobre la política monetaria a la Reserva 
Federal estadounidense (Pham y Riedel, 2012, p. 35). A diferencia de 
Ecuador, el Banco Estatal de Vietnam no llegó a reconocer el dólar 
estadounidense como moneda oficial. La desnacionalización del di-
nero fue promovida por Friedrich Hayek, quien consideraba que 
tales políticas mejoraban la libertad de los individuos, ya que un ni-
vel óptimo de la oferta de dinero se generaría mediante la elección 
y la competencia (Kresge, 2000). Los riesgos de movilizar dólares 
estadounidenses y oro quedaron en evidencia con el aumento en el 
precio del oro después de 2008, lo que desestabilizó los mercados 
inmobiliarios y de valores.

Durante la crisis financiera global, se hicieron cada vez más 
evidentes la fragilidad de la moneda nacional y los costos de de-
pender del dólar estadounidense. Para 2008, el fuerte aumento en 
el precio del oro, junto con la caída del valor del dólar y del đô ̀ng, 
volvió a generar temores en torno a la estabilidad monetaria. La 
gente se volcó al oro, generando así una nueva ansiedad entre los 
funcionarios monetarios: la transformación del oro como moneda. 
Dólares y oro fueron vistos una vez más no como fuerzas estabili-
zadoras, sino como amenazas exógenas para la economía nacional. 
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Para liberarse de dólares, el Banco Estatal implementó una serie de 
reformas. Ya no se permitían transacciones en dólares, los bancos 
ya no podían ofrecer tasas de interés para depósitos dólares y se 
establecieron limitaciones en los préstamos denominados en esa 
moneda.

Los dólares y el oro, antes dotados como encarnaciones globales 
y atemporales del dinero respectivamente, estaban ahora sujetos 
a escrutinio y vigilancia. Estas reformas prohibieron a las tiendas 
de oro comprar y vender dólares. En abril de 2010, un joven entró a 
una tienda de oro para cambiar un billete de cien dólares por đô ̀ng 
vietnamita (Truitt, 2018). Tan pronto como el joven salió de la tien-
da, varios policías entraron y exigieron revisar la tienda. Buscaron 
no solo en la planta baja donde la propietaria realizaba negocios, 
sino también en los pisos superiores, que eran su residencia per-
sonal. Después de varias horas, confiscaron 1.400 dólares estadou-
nidenses y algunos baht tailandeses, y secuestraron  559 lingotes 
de oro SJC. Hubo periódicos estatales que publicaron entrevistas 
con policías, abogados y otros propietarios de tiendas de oro. Va-
rios días después, un sitio web conocido por sus agudas críticas a 
la corrupción entre funcionarios gubernamentales, subió un video 
de la redada, que luego fue ampliamente difundido por usuarios de 
Facebook en todo el mundo. La redada se había vuelto global, pero 
su resolución reafirmó el derecho de las personas a poseer oro y 
dólares estadounidenses, incluso si ya no podían comprar y vender 
esos activos fácilmente.

Conclusión. El dólar sin efectivo

Los dólares estadounidenses han tenido una fuerza enorme en 
Vietnam. Sin embargo, esta fuerza no puede resumirse simplemen-
te como la sustitución de la moneda local por una mejor versión. 
Tal explicación no logra captar las transformaciones en la vida 
del dólar estadounidense. Como he mostrado anteriormente, los 
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dólares en Vietnam sirvieron a los objetivos geopolíticos de Estados 
Unidos durante la Guerra Fría, pero a medida que los dólares se 
desvincularon de las instituciones financieras, circularon como 
una moneda global, ofreciendo a las personas comunes que enfren-
taban condiciones de escasez y presiones inflacionarias una forma 
confiable de dinero. El dólar global, sin embargo, llevaba consigo 
algo más que una alternativa dineraria. Era un medio para expre-
sar valores neoliberales de estabilidad y convertibilidad monetaria. 
Los migrantes vietnamitas domesticaron este poder a través de sus 
actos de ahorro y gasto de dólares para afirmar su valor moral den-
tro de las redes familiares y aseguraron que a fines de la década 
de 1990 y principios de la década de 2000, el dólar estadounidense 
disfrutara de una visibilidad resaltada como lo global y lo trans-
nacional en las calles de la Ciudad Ho Chi Minh. En respuesta al 
lugar profundamente arraigado del dólar estadounidense, el Banco 
Estatal de Vietnam se esforzó por reducir la centralidad de los dóla-
res en circulación mediante la movilización de ahorros familiares. 
Una vez dentro del sector bancario minorista, los dólares estadou-
nidenses continuaron desempeñando un papel desproporcionado. 
Si bien la dolarización apunta a estas dinámicas, no logra captar 
adecuadamente el cambio de posición del dólar estadounidense 
en el reordenamiento del dinero y la redefinición de la individua-
lidad en Vietnam. En las calles, hogares, oficinas y callejones de la 
Ciudad Ho Chi Minh, los dólares circularon no solo como mejores 
versiones de dinero, sino como expresiones altamente valoradas de 
la individualidad y pertenencia en condiciones de liberalización 
económica.

La dolarización en Vietnam es, por lo tanto, un fenómeno com-
plejo que expresa el poder social de los dólares al apoyarse en di-
mensiones globales, transnacionales y locales en la reordenación 
del dinero. Emitiendo políticas para restringir el lugar de los dóla-
res, el Banco Estatal de Vietnam intentó manipular este poder so-
cial para mejorar el valor del đồng vietnamita. En este sentido, los 
dólares globales y transnacionales parecen haber completado lo 
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que el dólar de la Guerra Fría no pudo lograr. Pero esta afirmación 
pasa por alto las transformaciones en el orden monetario global, 
desde el surgimiento de los mercados globales de dinero hasta la 
creación de dinero digital. Mi argumento hasta ahora se ha basado 
en gran medida en la visibilidad de los dólares debido a la prefe-
rencia de las personas por el efectivo, pero ¿Qué sucede cuando el 
efectivo desaparece?

En 2020, la pandemia global proporcionó un contexto inespe-
rado para promover transacciones sin efectivo. Desde el principio, 
Vietnam cerró sus fronteras y suspendió sus escuelas y mercados. 
Sus esfuerzos por hacer cumplir el distanciamiento social fueron 
elogiados inicialmente. Surgieron debates sobre la amenaza poten-
cial que representaban los billetes al circular de mano en mano. 
¿Era el efectivo en cualquier forma un posible vector de enfermeda-
des infecciosas? ¿Cómo podría ser eliminado de las transacciones 
cotidianas? Algunos experimentos tuvieron éxito. Las personas re-
cibieron transferencias de efectivo del gobierno a través de sus dis-
positivos móviles, aunque estas transferencias no parecieron llevar 
a más personas a los servicios bancarios convencionales (Nathan 
et al., 2022).

La pandemia global proporcionó una oportunidad para im-
pulsar reformas que anteriormente habían sido recibidas con es-
cepticismo. La ausencia de efectivo ha sido promovida durante 
mucho tiempo como un principio de inclusión financiera, pero, en 
Vietnam, las tecnologías que debían vincular a las personas con 
sus cuentas bancarias a menudo fallan, como describí en el caso de 
las redes de cajeros automáticos. Si bien la sustitución del efectivo 
como proyecto para fomentar el uso de servicios bancarios tuvo un 
éxito limitado, fue una estrategia razonable ante las preocupacio-
nes de salud pública. Las billeteras digitales y el comercio electró-
nico han disfrutado desde entonces de un impulso en popularidad, 
estimulado por el uso generalizado de teléfonos celulares.

En última instancia, los informes sugieren que el cambio a tran-
sacciones sin efectivo durante la pandemia puede haber contenido 
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la preferencia de las personas por el efectivo. El Informe Global de 
Pagos de 2021 señaló que el 58% de las transacciones en persona 
en Vietnam se realizaron en efectivo, lo que sugiere una reducción 
en el uso habitual de moneda física gracias a los esfuerzos del es-
tado para hacer cumplir el distanciamiento social. Otros informes 
sugieren que la pandemia global puede haber acelerado la desglo-
balización (por ejemplo, una menor dependencia de las cadenas de 
suministro externas, menos turismo, etc.), contribuyendo a la des-
dolarización (Tokic, 2020). Las pruebas indican que la dolarización 
de la economía de Vietnam había caído a menos del 10% después 
de 2010. Las investigaciones iniciales sugieren que la promoción de 
la falta de efectivo combinada con la desglobalización puede llevar 
a reducir el lugar del dólar estadounidense en Vietnam.

Sin embargo, tales informes no responden cómo las personas en 
Vietnam continúan ideando estrategias en torno a los límites y um-
brales de sistemas de monedas plurales en los que el oro y los dó-
lares han tenido un lugar central y duradero en la formación de la 
conciencia monetaria de las personas. También dejan sin abordar 
las formas en que los dólares, como remesas financieras, continúan 
mediando los lazos transnacionales, no solo en una, sino en múl-
tiples direcciones. La dolarización, como he argumentado, es un 
fenómeno con legados en el papel del dólar estadounidense como 
herramienta imperialista y militarista, pero que también en tan-
to medio de intercambio ha devenido global y transnacional. Las 
muchas vidas del dólar estadounidense exigen formas de narrar la 
dolarización que atiendan no solo a su sustitución económica sino 
también a su fuerza en la estructuración de la autoridad monetaria 
y su lugar dentro de las economías domésticas transnacionales.
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¿El patrimonio o la calle?
Dolarización del crédito y desalojos en Georgia

Ia Eradze
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Introducción

En los últimos años, los desalojos forzosos se han vuelto comunes 
en Georgia. Las imágenes de familias sentadas frente a sus hogares, 
sobre grandes pilas de muebles y pertenencias personales, queda-
ron grabadas en la memoria de la gente. Miles de endeudados insol-
ventes fueron desalojados de sus hogares en la última década. La 
situación empeoró durante la pandemia de COVID-19, cuando las 
tasas de desempleo y pobreza aumentaron y no se pudo hacer fren-
te a las cuentas. A pesar de ganar dinero en lari, la moneda georgia-
na, la mayoría de las familias desalojadas tienen deudas en dólares 
estadounidenses. Los préstamos en dólares se suelen respaldar con 
las viviendas, exponiendo a los hogares al riesgo de quedarse en la 
calle en caso de morosidad.

Georgia lidera la región en cuanto a la proporción de deuda de 
los hogares en moneda extranjera con respecto al PIB. Más del 35% 
de la deuda de los hogares está denominada en moneda extran-
jera, principalmente en dólares. Se trata especialmente de hipo-
tecas, pero los préstamos al consumo también están dolarizados 
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(National Bank of Georgia, 2021, p. 23). El principal problema de es-
tos préstamos es el riesgo cambiario, que recae exclusivamente en 
los tomadores de crédito. Debido a la discrepancia de monedas y al 
riesgo de devaluación, en consecuencia, quienes tienen deudas en 
dólares son más propensos a la insolvencia.

Este capítulo se centra en un aspecto de la dolarización: la do-
larización de los préstamos domésticos. Analiza las implicancias 
de la dolarización para los hogares endeudados en moneda extran-
jera que ofrecieron sus viviendas como garantía y enfrentaron o 
esperan desalojos debido a la insolvencia. El trabajo contextualiza 
el complejo fenómeno de la dolarización en el endeudamiento de 
los hogares, en relación con la vivienda, que es al mismo tiempo 
la garantía más aceptada para acceder a préstamos en dólares y la 
única seguridad socioeconómica para los prestatarios. En esta in-
vestigación, la vivienda se ubica dentro del capitalismo y la deuda 
se considera como la principal herramienta de disciplinamiento. 
Además, dado que este capítulo se centra en la deuda en moneda 
extranjera, el dólar se considera un mecanismo adicional del dis-
ciplinamiento del capital, ya que aumenta la vulnerabilidad de los 
hogares endeudados.

Este capítulo está organizado del siguiente modo: la primera 
parte ofrece un recorrido histórico por el fenómeno de la dolari-
zación en Georgia, así como un resumen de sus dimensiones e im-
plicancias. La segunda parte se dedica a contextualizar sobre el 
endeudamiento doméstico en moneda extranjera, su escala, sus 
motivos y sus principales consecuencias. También conceptualiza a 
la vivienda dentro de la economía política y analiza los desalojos 
como un aspecto inalienable del capitalismo, concentrándose en la 
deuda dolarizada en la periferia, particularmente en la forma de hi-
potecas. La última parte arroja luz sobre el caso georgiano. Después 
de brindar la historia y el contexto del boom crediticio en dólares, 
discute los desalojos durante y después de la pandemia COVID-19.
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Dolarización persistente en Georgia

La dolarización es un fenómeno mundial y tiene una larga historia. 
Puede definirse como la sustitución de las funciones de la mone-
da nacional por una moneda extranjera, en la que los dólares se 
utilizan para el ahorro, las transacciones o los préstamos. La do-
larización crea diversos problemas para los países dolarizados, 
desde limitar la soberanía monetaria, debilitar el banco central y 
obstaculizar la acumulación de riqueza nacional, hasta hacer que 
los hogares endeudados en dólares sean muy vulnerables a las fluc-
tuaciones de los tipos de cambio y los shocks económicos. La do-
larización tiene diferentes dimensiones, ya que puede rastrearse 
en depósitos, préstamos, precios o transacciones. Hay diferentes 
formas de medir el grado de dolarización de la economía, pero las 
tasas de dolarización mencionadas en este artículo se refieren a la 
proporción de préstamos y depósitos en moneda extranjera en la 
cartera total.

El dólar ya era una moneda popular en el espacio postsoviético 
durante el socialismo. Después de la disolución de la Unión Sovié-
tica, se volvió aún más atractivo frente al rublo ruso y, posterior-
mente, a las nuevas monedas nacionales de la región. La historia 
de la Georgia independiente, a partir de 1991, coincide con la his-
toria de la dolarización. A pesar de que primero el rublo y luego la 
moneda georgiana, el lari, fueron las únicas de curso legal en el 
país, el dólar se utilizaba ampliamente para el ahorro, las transac-
ciones o los sobornos. Desempeñó un papel clave en la economía 
informal de Georgia, al ser un medio de pago fuera del control es-
tatal. El dólar también sirvió como instrumento de poder político 
para las élites rentistas, que lo utilizaban para el pago de sobornos, 
que era una de las herramientas más importantes del gobierno en 
ese momento. La liberalización del mercado y la apertura a bie-
nes y monedas extranjeras, fortalecieron la posición del dólar en 
la economía georgiana (Eradze, 2022, pp. 45-49). El lari georgiano, 
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emitido en 1995, no pudo competir contra el dólar estadouniden-
se; la confianza en el dólar era mucho mayor y ya tenía una posi-
ción dominante en la economía. A principios de la década de 2000, 
en Georgia el nivel de dolarización no oficial alcanzó el 90% (Ha-
vrylyshin y Beddies, 2003, p. 340); medido como la proporción de 
depósitos en moneda extranjera en el total de depósitos.

A pesar de la recuperación económica y la estabilización poste-
rior a la Revolución de las Rosas de 2003, la dolarización en Georgia 
persistió en niveles elevados (alrededor del 70%). La formación de 
un estado neoliberal después de la revolución, el enfoque libertario 
de la política monetaria del gobierno y su disposición a pagar cual-
quier precio por la integración en el mercado global obstaculizaron 
la desdolarización. La apertura de la economía georgiana, la entra-
da de fondos extranjeros y los importantes cambios legales a favor 
de inversores internacionales y del capital global fomentaron aún 
más la dolarización. Por lo tanto, la hegemonía del dólar resultó 
completamente compatible con el régimen de acumulación lide-
rado por la inversión extranjera directa. Las finanzas se convirtie-
ron en uno de los sectores de más rápido crecimiento y los bancos 
comerciales de propiedad extranjera se convirtieron en los princi-
pales actores y agentes clave de la dolarización. Curiosamente, la 
dolarización no fue percibida como un problema por el gobierno 
posterior a la revolución, tampoco se consideró una amenaza para 
la política monetaria soberana por parte del banco central geor-
giano. Los grupos de la sociedad civil georgiana (ONGs, academia, 
medios de comunicación, activistas, iglesia) tampoco hablaron 
de la importancia de una moneda nacional fuerte. Por lo tanto, la 
hegemonía del dólar coexistió en armonía con el nuevo discurso 
de construcción del estado que surgió después de la revolución 
de 2003, mientras que las élites financieras locales y globales se be-
neficiaron de la dolarización (Eradze, 2022).

La desregulación de las actividades bancarias, el desarrollo del 
sistema judicial y la mejora de las prácticas de préstamos con ga-
rantía, después de la revolución de  2003, alentaron a los bancos 
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comerciales a otorgar préstamos a hogares y grandes corporacio-
nes. Fue entonces cuando los bancos en Georgia comenzaron a 
otorgar préstamos en dólares estadounidenses, lo que contribuyó 
al aumento de los niveles de dolarización y, en consecuencia, a la 
persistencia de la dominación de la moneda extranjera. El riesgo 
cambiario siempre fue asumido por los prestatarios, que no esta-
ban protegidos contra los riesgos de devaluación. Esto, no solo llevó 
a un exceso de endeudamiento de los hogares, sino que también 
respaldó la permanencia de la dolarización (National Bank of Geor-
gia, 2011, p. 49).

En Georgia, la dolarización también puede observarse en los 
precios. El mercado inmobiliario es un ejemplo perfecto de esto, ya 
que los precios suelen establecerse en dólares para alquilar o com-
prar una vivienda, aunque los pagos se realicen en lari. El auge de 
la construcción y el aumento de los precios en el mercado inmo-
biliario después de la Revolución de las Rosas también alentaron 
la dolarización, ya que los precios se anunciaban en dólares y, en 
consecuencia, la gente prefería solicitar una hipoteca en dólares. 
Por lo tanto, no solo persistió la dolarización de los precios, sino 
que también aumentó el nivel de dolarización de préstamos (ver 
Eradze, 2022, pp. 171-174).

Ni el gobierno, ni el banco central, ni la sociedad civil percibie-
ron la dolarización como un problema durante este período. La 
creciente preponderancia de la moneda extranjera no se puso en 
cuestión hasta la crisis monetaria de 2015, cuando el lari georgiano 
perdió su valor frente al dólar estadounidense y aquellos que esta-
ban endeudados en moneda extranjera vieron su deuda aumentar 
en cuestión de semanas. A esto, le siguieron las protestas y huelgas 
de hambre de la población reclamando una solución al gobierno. 
Dado que los medios de comunicación informaban sobre la depre-
ciación del lari como una crisis y los economistas estaban ocupados 
discutiendo soluciones para salvar a la “pobre” y “débil” moneda, la 
pregunta más recurrente fue: ¿cómo podemos salvar al lari? Tan 
pronto como los partidos de oposición al gobierno georgiano lo 
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responsabilizaron por la crisis, este comenzó a cargar toda la culpa 
hacia el banco central, y fue necesaria la intervención del FMI y del 
Banco Mundial para resolver el conflicto. Sin embargo, la crisis mo-
netaria de 2015-2016 finalmente liberó al genio de la botella y reveló 
los problemas socioeconómicos estructurales que se habían acu-
mulado a lo largo de esos años (ver Eradze, 2022, pp. 190-200). La 
politización de la dolarización se desencadenó debido al aumento 
de la pobreza y el exceso de endeudamiento de los hogares. En 2016, 
más del  50% de los préstamos minoristas estaban denominados 
en moneda extranjera (National Bank of Georgia, 2016, p. 88). Un 
tercio de los hogares endeudados gastaba más de la mitad de sus 
ingresos en el servicio de sus préstamos (Fondo Monetario Inter-
nacional, 2015, p. 18), lo que indicaba claramente el problema del 
sobreendeudamiento. Como resultado de la presión interna de la 
sociedad y los partidos de oposición, así como de las instituciones 
globales, el gobierno georgiano y el banco central tuvieron que to-
mar medidas hacia la desdolarización.

A pesar de que el gobierno georgiano y el banco central han 
encarado una estrategia de desdolarización desde  2018, el domi-
nio de la moneda extranjera sigue siendo uno de los desafíos más 
importantes, con un indicador que actualmente llega al  56% de 
los depósitos y 45% de los préstamos bancarios (National Bank of 
Georgia, 2022).

La deuda doméstica en moneda extranjera en la periferia

La acumulación de deuda de hogares a nivel mundial se vincula 
directamente con la liberalización de los mercados financieros, así 
como a la estrategia de los bancos de centrarse en los prestatarios de 
hogares (Santos, Costa y Teles, 2014). El endeudamiento doméstico 
por encima de las capacidades de pago, como área de investigación 
académica, es clave. Se ha escrito mucho sobre tácticas y estrate-
gias para hacer atractivo el crédito para los posibles interesados. 
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La deuda y el crédito también han sido considerados como herra-
mientas de gobierno, control y disciplina (Langley, 2008, Leyshon 
y Thrift, 1999). Se concibe a las personas endeudadas como más ra-
cionales y calculadoras, ya que deben planificar sus finanzas, cal-
cular tasas de interés y realizar pagos (Ronas-Tas, 2009, p. 175).

Una capa adicional en el análisis de la deuda de los hogares es la 
concesión de préstamos en moneda extranjera, lo cual es bastante 
típico en las economías periféricas. El compromiso en divisas hace 
que el problema del endeudamiento de los hogares sea más arries-
gado y expone a los deudores a mayores amenazas de insolvencia y 
pobreza. Mientras que en este capítulo la deuda se concibe como un 
mecanismo de disciplina, el dólar se convierte en una herramienta 
o medio extra de control en los países donde es dominante, ya que 
aumenta la carga de la deuda y agrava sus consecuencias.

Aunque en un principio el crédito al consumo no fue bienve-
nido en los países poscomunistas (Ronas-Tas,  2009, pp.  153-156), 
su crecimiento es evidente desde la década de 1990. El fin del co-
munismo marcó el inicio de la sustitución de una serie de respon-
sabilidades estatales por el mercado, desde la educación hasta la 
atención médica, desde la degradación ambiental hasta la pobreza 
(Ronas-Tas, 2009, p. 154). En consecuencia, aumentó la necesidad de 
crédito en los países de Europa Central y del Este (ECE) (Duenwald, 
Gueorguiev, y Schaechter, 2005, p. 3). Ese proceso también marcó 
el fin de un Estado gigantesco y se suponía que los mercados toma-
rían el papel y las responsabilidades que este desempeñaba ante-
riormente. En esta nueva constelación, el mercado de préstamos 
minoristas parecía encajar perfectamente para abordar problemas 
socioeconómicos, desde la salud hasta la pobreza, y servirían como 
una herramienta para la redistribución económica. A pesar de que 
vivir a crédito no estaba arraigado en la mentalidad, creencias 
religiosas o experiencia cultural histórica de las sociedades en el 
espacio poscomunista, los préstamos al consumo pronto ganaron 
popularidad en la mayoría de estos países y rápidamente el so-
breendeudamiento acechó a los banqueros de la región. El crédito 



450	

Ia Eradze

formal al consumo no existía bajo el comunismo y, si las personas 
solicitaban dinero, ocurría dentro de sus redes familiares y de 
amigos, sobre todo en ocasiones extraordinarias (Rona-Tas, 2009, 
pp. 3-7).

El aumento de la deuda en moneda extranjera de los hogares 
se hizo prominente en Europa Central y del Este especialmen-
te desde principios de la década de  2000 (Backé y Zumer,  2005, 
p.  94; Beck y Brown,  2015, pp.  467-468; Duenwald, Gueorguiev y  
Schaechter,  2005, p.  3; Enoch,  2007, pp.  3-7; Sõrg y Tuusis,  2009, 
p. 4). La mayor parte de esta deuda estaba compuesta por hipote-
cas (Beck, Kibuuka y Tiongson, 2010, p. 2). Las tasas de interés más 
bajas en los préstamos en moneda extranjera sedujeron a los pres-
tatarios, que generalmente no consideraban la volatilidad de los ti-
pos de cambio como un riesgo (Barrel, Davis, Fic y Orazgani, 2009, 
p. 12). En la mayoría de los países de Europa Central y del Este, los 
préstamos denominados en euros representaban la mayor pro-
porción de este tipo (Backé y Zumer, 2005, p. 94), mientras que los 
hogares de los países postsoviéticos se endeudaban en dólares esta-
dounidenses. Otra característica del aumento del endeudamiento 
doméstico ha sido la posición dominante de bancos de propiedad 
extranjera en estos países, mayoritariamente de capitales austria-
cos, italianos, belgas, alemanes y franceses (Barisitz, 2005, p. 78). La 
extranjerización del sector alcanzó el 90% en los Estados bálticos, 
República Checa y Eslovaquia, mientras que en Hungría y Polonia 
representan dos tercios del total de activos bancarios (Enoch, 2007, 
p. 7). Al principio, la gente confiaba en los bancos de propiedad ex-
tranjera (Backé y Zumer, 2005, p. 95). Además, la estabilidad del tipo 
de cambio de las monedas locales con respecto al dólar estadouni-
dense desempeñó un papel importante para hacer que los présta-
mos en moneda extranjera fueran atractivos (Backé y Zumer, 2005, 
p. 94; Duenwald et al., 2005, p. 14; Eradze, 2023).

El aumento de la deuda personal en todo el mundo se relaciona 
directamente con cambios estructurales, especialmente en políti-
cas de vivienda y el mercado laboral. Como argumenta Comparato, 
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“[...] el recurso de las personas al endeudamiento privado no pue-
de considerarse un asunto puramente privado” (2015, p.  9). Para 
Europa, existe un vínculo histórico entre la desregulación y el 
surgimiento del crédito al consumo, que coincidió con la retirada 
del Estado de la provisión de seguridad social para su población 
(Comparato  2015, p.  11). Los cambios en las políticas de vivienda 
también desempeñaron un papel significativo en el aumento del 
endeudamiento privado en Europa Central y del Este, donde se ex-
perimentó un boom hipotecario a principios de la década de 2000 
(Mihaljek, 2007, p. 276). Una alta demanda relacionada con la im-
portancia cultural de la vivienda en propiedad y la flexibilización 
de los requisitos para la obtención de hipotecas, provocaron una 
alta demanda de estas en moneda extranjera. Todos estos factores 
influyeron en el aumento del endeudamiento en moneda extranje-
ra, que pronto se convirtió en un problema con la depreciación de 
las monedas locales. Posteriormente, una alta tasa de desempleo, 
cambios en los tipos de cambio y en las tasas de interés resultaron 
en un problema de préstamos de difícil cobranza (Andresan-Grigo-
riu y Moraru, 2015, p. 121-122).

La concesión de préstamos en moneda extranjera causó proble-
mas como la insostenibilidad de la deuda acumulada de los hoga-
res, riesgos macroeconómicos y financieros, e insolvencia de los 
hogares endeudados. Esto se debió a la falta de información entre 
los tomadores de deuda sobre los riesgos generales de la concesión 
de préstamos en moneda extranjera, así como a las prácticas agre-
sivas de préstamos de los bancos de propiedad extranjera (Mihal-
jek, 2007, pp. 277-279). Por lo general, los acreedores están mejor 
informados y son conscientes de los riesgos que los deudores (Lapa-
vitsas, 2007, pp. 416-417).

El debate académico sobre las razones del aumento del endeu-
damiento de los hogares en ECE y el espacio postsoviético se centra 
principalmente en la importancia de los desarrollos macroeconó-
micos. Se da por sentado que cuando la economía crece, el siste-
ma financiero se estabiliza y las tasas de interés se ajustan a las 
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expectativas, las personas comienzan a pedir préstamos. Sin em-
bargo, si la estabilidad económica y financiera está dada, ¿por qué las 
personas necesitan pedir más dinero para vivienda o consumo?

La expansión del crédito en el espacio poscomunista se ha enten-
dido principalmente como un resultado “natural” del crecimiento 
económico, el desarrollo del sector financiero y el aumento de los 
ingresos (Detragiache et al., 2006; Duenwald et al., 2005; Kiss, Nagy 
y Vonnák, 2006; Sõrg y Tuusis, 2009). Los debates sobre la deuda 
domésticas suelen estar atrapados en posiciones economicistas, 
para las que el crecimiento del crédito se considera un fenómeno 
“normal” y, por lo general, el crédito al consumo se ve como una 
herramienta para redistribuir ingresos irregulares entre diferen-
tes momentos de una fase a otra para mantener patrones estables 
de consumo (Santos, Costa y Teles, 2014). Además, el acceso de los 
hogares al crédito se ha enmarcado dentro de la democratización 
de las finanzas (Erturk, Froud, Johal, Leaver y Williams,  2007), o 
la profundización financiera (Beck et al., 2010, p. 3). Sin embargo, 
los académicos también han planteado cuestiones relacionadas 
con la acumulación de la deuda de los hogares (Ronas-Tas, 2009 y 
Comparato, 2015).

Si prestar a los pobres y bancarizar a los no bancarizados se en-
marcaba en términos de democratización e inclusión financiera, 
la crisis global de 2008 provocó una reconsideración de conceptos 
como la exclusión social y la inclusión financiera; donde el segun-
do a menudo conducía al primero y no al revés. Es más, la inclusión 
financiera se ha redefinido en términos de estabilidad financiera y 
nociones como la concesión de préstamos responsables adquirie-
ron mayor relevancia (Comparato, 2015, pp. 14-17). Surge así el pro-
blema del empobrecimiento a través de la deuda, en contraposición 
a esta como una solución para aquella (véase Lavinas, 2018, p. 7). El 
crédito para sectores populares se ha convertido en un segmento 
importante de los mercados financieros, a lo que Michael Hudson 
(1996) se refiere como la industria de la pobreza (Soederberg, 2018, 
p.11). Soederberg sugiere un concepto de Estado endeudante 



	 453

¿El patrimonio o la calle?

[debtfare], que “es un componente de las intervenciones del estado 
neoliberal que ha surgido para mediar, normalizar y disciplinar las 
relaciones monetizadas que habitan en la industria de la pobreza” 
(2014, p.12).

La educación financiera también se ha considerado como una 
de las formas de hacer frente a la deuda, aunque no es una solución 
adecuada al sobreendeudamiento. Por eso, diferentes autores han 
cuestionado la idea de que la deuda personal sea un problema de 
gestión financiera individual, y se plantea que “[la deuda] ha sur-
gido en gran parte como consecuencia de los cambios estructura-
les en los mercados de trabajo, crédito y vivienda” (Walker, 2012, 
p. 537). Así, el crecimiento de la deuda de los hogares no es “[…] un 
asunto puramente privado” (Comparato, 2015, p. 9) ni es un resulta-
do de cambios en los patrones de consumo. Para comprenderla, es 
necesario analizar las estructuras políticas, económicas y legales, 
tanto como el desarrollo macroeconómico.

Este trabajo ofrece un enfoque de economía política para com-
prender la deuda de los hogares en moneda extranjera. Este marco 
es amplio, ya que incluye aspectos culturales junto con los econó-
micos y sociales, y proporciona un análisis en diferentes niveles, 
desde los hábitos cotidianos de consumo domésticos hasta el en-
deudamiento de los gobiernos y las instituciones financieras. En 
el entendimiento de la deuda doméstica, cuestiones como las des-
igualdades, el mercado laboral, los sistemas de prestación pública 
(vivienda, pensiones) desempeñan un papel significativo.

La deuda se concibe en este trabajo como un medio de discipli-
namiento y ejercicio de poder o gubernamentalidad sobre los su-
jetos endeudados. Como argumenta Lazarrato (2012), el crédito es 
una herramienta perfecta para transformar a su propietario en un 
deudor permanente, o un “hombre endeudado”. Al mismo tiempo, 
el crédito también es un instrumento de explotación. Las relacio-
nes de poder entre deudores y acreedores también son un pilar del 
neoliberalismo, que atraviesa otras relaciones de poder, como capi-
tal/trabajo, estado de bienestar/usuarios y negocio/consumidores. 
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Así, la deuda produce nuevos tipos de subjetividades, tanto colecti-
vas como individuales (Lazarrato, 2012, pp. 23-30). Además, estamos 
tratando con una doble dominación1, donde la moneda extranjera, 
en este caso el dólar estadounidense, parece ser un instrumento 
que refuerza el disciplinamiento. Como se discutió anteriormente, 
los hogares endeudados en dólares y que ganan dinero en monedas 
nacionales son más propensos a la insolvencia debido al riesgo de 
tipo de cambio. Estos riesgos a menudo se pasan por alto o perma-
necen desconocidos hasta que ocurre una devaluación significativa 
de la moneda local y las personas se dan cuenta de que su deuda 
aumenta en cuestión de días o semanas. Las consecuencias de la 
deuda en moneda extranjera también se hacen visibles en tiempos 
de crisis, aumento del desempleo y confinamientos, como ocurrió 
durante la pandemia.

Boom crediticio y sobreendeudamiento en Georgia:  
un repaso histórico

El auge del crédito en Georgia se aceleró a partir de  2005, espe-
cialmente cuando la deuda de los hogares en moneda extranjera 
comenzó a aumentar. Ese año, el volumen de préstamos al consu-
mo se duplicó en comparación con 2004 y durante un tiempo, fue 
el tipo de préstamos de más rápido crecimiento (National Bank 
of Georgia, 2006b, p. 14). Ya en 2006, la proporción de préstamos 
al consumo representaba el 29% del total de préstamos. Una alta 
proporción de éstos y los hipotecarios fueron tomados en dólares 
(National Bank of Georgia, 2006a, p. 64-66).

El suministro de crédito en dólares fue posible y estaba garanti-
zado por el fácil acceso de los bancos georgianos a dinero extranje-
ro, ya que la mayoría de ellos estaban en manos foráneas. Y si bien 

1	 Agradezco a Ariel Wilkis la sugerencia de destacar el carácter de la deuda en mone-
da extranjera en términos de doble dominación.
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había una gran demanda de préstamos en la moneda nacional, re-
sultaba más rentable para los bancos comerciales otorgar présta-
mos en moneda extranjera (National Bank of Georgia, 2007, p. 11). 
La tasa de dolarización persistió en un nivel elevado y en 2007 llegó 
a casi el 73%. Más aún, el nivel de dolarización de los préstamos su-
peró el de los depósitos. En el caso de las hipotecas, la dolarización 
alcanzó su máximo nivel en 2007, con el 84% de estos préstamos en 
moneda extranjera (National Bank of Georgia, 2007, pp. 16-17). Los 
préstamos en dólares parecían ser más baratos a primera vista, ya 
que la tasa de interés era más baja, pero el riesgo cambiario debía 
ser asumido sólo por el prestatario (Eradze, 2022, pp. 163-166).

El factor clave que permitió a los hogares acceder a préstamos 
fue la alta tasa de propiedad de la vivienda en Georgia (más del 90%), 
lo cual era una herencia soviética. La vivienda se utilizó como ga-
rantía para los bancos, pero empujó a la calle a miles de familias. 
Especialmente los préstamos a largo plazo estaban respaldados en 
viviendas (National Bank of Georgia,  2011, p.  35), pero estas tam-
bién se utilizaban como garantía para los préstamos al consumo. 
Los préstamos inmobiliarios superaron el 30% del total de présta-
mos para 2010 (incluyendo no solo a las hipotecas, sino también el 
desarrollo de bienes raíces y su gestión, así como a la producción y 
comercialización de materiales de construcción) (National Bank of 
Georgia, 2010, p. 15). La propiedad inmobiliaria se convirtió en una 
de las inversiones más atractivas, con rentas esperadas muy por en-
cima de lo ofertado por cualquier banco por el depósito de ahorros 
(Biermann y Devdariani, 2015), fomentando una gran demanda de 
hipotecas en dólares.

Las políticas estatales jugaron un papel importante en permitir 
el boom del crédito en moneda extranjera en Georgia. Una desregu-
lación radical del sistema bancario alentó a los bancos a utilizar su 
poder y definir las reglas del juego. Además, una reforma judicial 
facilitó que los prestamistas reclamaran la garantía, es decir, las vi-
viendas (Fondo Monetario Internacional, 2006, p. 14). La ley de insol-
vencia personal fue derogada, así como el límite de la tasa de interés 
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y los bancos tenían derecho no solo a definir la tasa de interés, sino 
también a cambiarla sin informar al deudor. Además, los préstamos 
al consumo se otorgaron sin evaluar la capacidad de pago ni los ingre-
sos de los interesados (Eradze, 2022, p. 168). En 2009, se implementó 
un cambio legal sustantivo que estableció que los deudores continua-
rían endeudados incluso después de ser declarados en quiebra (Eco-
nomic Policy Research Center, 2014, p. 6). Además, la policía intervino 
en desalojos forzosos de prestatarios insolventes y estos se realizaron 
sin que mediase decisión judicial (Qashakashvili y Janiashvili, 2018, 
p. 82).

El crecimiento económico posterior a la revolución (desde 2003) 
no condujo a una disminución del desempleo y la desigualdad de 
ingresos (Gugushvili, 2016; UNICEF, 2018). Así, la demanda de prés-
tamos entre los hogares fue en gran medida para hacer frente a los 
costos de gastos vinculados a la salud o de necesidades cotidianas. 
Los bancos comerciales en su mayoría de propiedad extranjera y 
con acceso a dinero extranjero comenzaron a otorgar préstamos 
agresivos en moneda extranjera a partir de  2004, iniciando así 
el auge del crédito. El gobierno georgiano y el Banco Nacional de 
Georgia observaron pasivamente cómo este evolucionaba hacia el 
sobreendeudamiento de los hogares. Mientras que el Banco Cen-
tral consideraba la estabilidad financiera y la baja inflación como 
sus principales objetivos políticos, la protección de los derechos de 
los consumidores y la regulación de la usura quedaron en segundo 
plano.

La acumulación de deuda en dólares entre los hogares condujo 
al sobreendeudamiento y en 2010 las primeras señales de este fenó-
meno se hicieron visibles. Una de las consecuencias más graves de 
la insolvencia de los hogares fue la pérdida de la garantía, es decir, 
la vivienda que los deudores habían utilizado como garantía para 
sus créditos. A esa altura, dos tercios de los hogares tenían dificul-
tades para afrontar el repago de sus préstamos (UNICEF, 2010, p. 5, 
Eradze, 2022). El problema de los desalojos se agravó después de la 
crisis de 2008-2009 y en 2013 las personas desalojadas comenzaron 
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a protestar para solicitar regulaciones adecuadas por parte del go-
bierno. Algunos de los manifestantes recurrieron a métodos radi-
cales, como las huelgas de hambre e intentaron prenderse fuego 
(Eradze, 2020, p. 18).

La crisis monetaria de 2015-2016 puso al descubierto los peligros 
de los mercados financieros desregulados en un estado neoliberal 
(Eradze,  2020). La devaluación del lari georgiano frente al dólar 
estadounidense en un  50% aproximadamente entre  2015 y  2017 
(Banco Mundial, 2018, p. 6) desencadenó más protestas y huelgas de 
hambre. En esos años, el 30% de los deudores minoristas destinaba 
más de la mitad de sus ingresos al servicio de los préstamos (Fondo 
Monetario Internacional, 2015, p. 18).

No fue hasta 2018 cuando tanto el gobierno, como el Banco Cen-
tral admitieron públicamente el problema del sobreendeudamien-
to de los hogares y comenzaron a adoptar diversas medidas en pos 
de promover finanzas responsables, desdolarizar y aumentar el 
poder regulatorio del Banco Central. Por ejemplo, se establecieron 
límites y mayores condicionalidades para los bancos interesados 
en continuar ofreciendo créditos en moneda extranjera. En 2017, 
el Banco Nacional de Georgia adquirió el derecho de regular a los 
prestamistas privados, que hasta entonces estaban completamen-
te fuera del marco regulatorio. Además, en 2018 se prohibió a los 
prestamistas no registrados tomar bienes raíces como garantía 
(Eradze, 2020, pp. 23-25). Desde entonces, la regulación del mercado 
financiero ha reducido la usura en Georgia, pero la dolarización si-
gue siendo un problema.

La deuda en dólares, la pandemia y los desalojos

El COVID-19 tuvo un impacto severo en las economías de los esta-
dos periféricos, en el caso de Georgia provocó un incremento de la 
deuda a nivel gubernamental, corporativo y doméstico. El aumen-
to del desempleo, una tasa de inflación récord en los últimos  10 
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años, la devaluación del Lari georgiano y la falta de seguridad so-
cial llevaron a los hogares georgianos a satisfacer sus necesidades 
financieras a través de nuevos préstamos. Para octubre de  2020, 
casi 100.000 ciudadanos habían perdido sus empleos en Georgia, 
donde la población total es de 3.5 millones de personas. Según las 
estimaciones del Banco Mundial, 160.000 personas estaban en ries-
go de caer en la pobreza (Banco Mundial, 2021). El número de fami-
lias que reciben algún tipo de asignación de subsistencia aumentó 
en más del 22% en 2020 y en un 19% en 2021 (Geostat.Ge, 2021). La 
deuda de los hogares en relación al PBI venía aumentando desde 
el inicio de la pandemia y en 2021 llegó al 41% (National Bank of 
Georgia, 2021, p. 22). La proporción de préstamos al consumo en la 
cartera total de préstamos representó el 14%, mientras que las hipo-
tecas conformaron casi el 22% (National Bank of Georgia, 2023). El 
peso de la deuda sobre los tomadores de créditos al consumo se dis-
paró, ya que la tasa de desempleo superó el 20% en 2021 (Geostate.
Ge, 2022) y la inflación alcanzó su nivel más alto en 10 años (13,9%) 
(NBG.Gov.Ge, 2022).

El aumento de los precios de los alimentos y la energía redu-
jo significativamente el poder adquisitivo de la moneda nacional 
y agravó la solvencia de los deudores minoristas. Y la devaluación 
del lari hizo especialmente difícil pagar préstamos en dólares. La 
morosidad de los hogares endeudados en moneda extranjera au-
mentó más de dos veces en los primeros seis meses de la pandemia 
(casi un 12% en octubre de 2020) (National Bank of Georgia, 2021, 
pp. 21-22). El nivel de dolarización de los préstamos se mantuvo alto 
(un 50,8% en 2021) (NBG.gov.ge, 2022). En 2021, el 37% de los prés-
tamos a hogares estaban denominados en monedas extranjeras; 
Georgia fue uno de los países líderes en la región en este indicador 
(National Bank of Georgia, 2021, p. 23).

De este modo, la población estuvo expuesta a los riesgos de la 
devaluación de la moneda nacional, no solo en términos de alta 
inflación, sino también en lo que respecta a la imposibilidad de 
repago de las deudas domésticas (Jam News,  2020). Los deudores 
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en moneda extranjera generalmente ganan en moneda nacional 
y no están protegidos contra los riesgos de devaluación de la mo-
neda. A pesar de los intentos del gobierno georgiano de responder 
a las consecuencias socioeconómicas de la pandemia subsidiando 
las facturas de los servicios públicos, habilitando asistencia social 
focalizada o transferencias por desempleo, la tasa de pobreza ab-
soluta aumentó en 2020 (GeoState.ge, 2021b). Según el Banco Mun-
dial, 350.000 personas cayeron en la pobreza y 800.000 personas 
cayeron a un grupo de ingresos más bajo durante la pandemia 
(Banco Mundial, 2021).

En los años del COVID-19, el gobierno, junto con los bancos co-
merciales, ofreció a los hogares endeudados la opción de posponer 
el pago mensual de sus préstamos (Gobierno georgiano, 2020, p. 55). 
Sin embargo, los prestatarios no se dieron cuenta de que este tipo 
de reestructuración de préstamos significaba pagar aún más dine-
ro al final, debido a nuevos y más largos plazos. Aquellas familias 
que ya habían perdido sus hogares legalmente ante los acreedores 
y esperaban ser desalojada, estaban en la situación más vulnera-
bles. Se hallaban expuestas directamente al riesgo de quedarse sin 
hogar, mientras el Estado les pedía a sus ciudadanos que se queda-
ran en casa.

Así, la pandemia hizo que la situación fuera insoportable para 
las familias endeudadas. La ley georgiana se basa en una definición 
muy estrecha de carencia de vivienda [homelessness]; no hay una 
política estatal para abordar este problema y ningún organismo 
o agencia pública lo ha estudiado de manera sistemática. Se po-
dría decir que al gobierno georgiano no le importan las personas 
en situación de calle. Más aún, estas personas a menudo quedan 
excluidas también de los limitados programas de asistencia social 
existentes. Por lo tanto, con un Estado sin red de protección social y 
con alquileres inaccesibles, las familias desalojadas están condena-
das a la pobreza extrema (Janiashvili y Chubabria, 2021).

El poder disciplinario del crédito se manifiesta claramente en 
relación con las hipotecas, por un lado, y en la instrumentalización 
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de la vivienda como garantía, por el otro. Esto es cuando el acceso 
al crédito y la incapacidad de pagarlo impactan directamente en 
las condiciones de vida de los deudores o los hacen quedarse sin 
hogar. Aalbers y Christophers (2014) argumentan que la vivienda 
no puede considerarse solo desde la perspectiva de la política social 
o del análisis económico, sino que debe reconocerse su centralidad 
para la comprensión de la circulación del capital. La vivienda no es 
solo un producto del trabajo y una reserva de valor, sino que tam-
bién está incrustada en el capitalismo como una relación social y 
permite que el capital circule. Incluso, “la explotación social ocurre 
en y a través de la vivienda” (Aalbers y Christophers, 2014, p. 381). 
Existen varios ejemplos de este proceso: préstamos depredadores, 
casas hipotecadas, distribución desigual de viviendas públicas, cri-
sis las subprimes, discriminación de los migrantes, desalojos, gen-
trificación de vecindarios enteros. Por lo tanto,

la ideología de la vivienda hoy en día ejemplifica la ideología capita-
lista [...], en la medida en que la propiedad privada, los mecanismos 
de asignación de mercado y las estrategias de acumulación son deci-
sivamente privilegiados. [...] Es a través de la vivienda que se realiza 
gran parte del trabajo político de reproducción y refuerzo de la ideo-
logía del capital (Aalbers, Christophers, 2014, p. 384).

Las hipotecas no solo representan una forma de expropiación fi-
nanciera, sino que pueden conceptualizarse como una biotecnolo-
gía o una herramienta de gobierno, donde los mercados financieros 
globales dan forma directa a la vida diaria de los hogares endeu-
dados. Garcia-Lamarca y Kaika (2016) argumentan que un proceso 
biopolítico puede integrar la reproducción social del trabajo en las 
especulaciones de los mercados inmobiliarios globales a través de 
los contratos hipotecarios. Las hipotecas, que generalmente están 
destinadas a la mejora socioeconómica de los nuevos propietarios 
de viviendas, pueden influir negativamente no solo en la situación 
financiera de los deudores, sino también en su salud y vida social. 
Las hipotecas pueden considerarse incluso como un instrumento 
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para la creación de sujetos biopolíticos, o personas endeudadas en 
términos de Lazzarato (2012), que se vuelven dependientes de los 
mercados financieros globales y cuyas vidas están disciplinadas 
por los términos y contratos de los préstamos (Garcia-Lamarca y 
Kaika, 2016, pp. 10-12). Susan Soederberg plantea preguntas impor-
tantes en este contexto:

¿Por qué, [...], un número cada vez mayor de hogares de trabajadores 
pobres continúa sujeto a la inseguridad en la vivienda a pesar de la 
creciente riqueza [...]? Y, ¿por qué la inseguridad en la vivienda, in-
cluidos los desalojos, aparece en términos normalizados, neutrales 
en cuanto a la clase e individualizados? (2018, p. 6).

Los desalojos se detuvieron temporalmente en abril de 2020, bajo 
el estado de emergencia, sin embargo, las subastas de garantías y 
la congelación de los activos continuaron. Aunque se anunció una 
moratoria sobre los desalojos, fue abolida después de dos años y 
en  2022 comenzó una nueva ola. Es difícil proporcionar estadís-
ticas precisas sobre los desalojos, pero en  2018-2020 se presenta-
ron más de  2000 casos de desalojos ante la Oficina Nacional de 
Ejecución (Janiashvili y Chubabria, 2021, p. 9). Alrededor del 50% 
de estos hogares deben dinero a los bancos, mientras que otros es-
tán endeudados con prestamistas privados. La mayor parte de la 
deuda está en dólares estadounidenses, pero no hay información 
disponible sobre la cantidad de deuda. Por lo general, las personas 
piden prestado a los bancos y cuando su crédito se convierte en 
préstamos problemáticos (debido a retrasos en los pagos), los ban-
cos promueven el endeudamiento con prestamistas privados. Las 
tasas de interés de éstos últimos son más altas que las de los bancos. 
Además, estos préstamos se venden y revenden varias veces de un 
prestamista a otro y, la mayoría de las veces, los hogares endeuda-
dos ya no saben cuánto dinero deben ni a quién. En la mayoría de 
los casos, los deudores ya han pagado una gran cantidad de dine-
ro cuando se produce el desalojo, pero aún así pierden sus hogares 
(Entrevista con G. Ghvinjilia, 12 de febrero de 2023).
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Los desalojos policiales sin una decisión judicial fueron prohi-
bidos en 2016, pero en la práctica no se produjo un cambio signi-
ficativo. La Oficina Nacional de Ejecución, bajo la jurisdicción del 
Ministerio de Justicia de Georgia, es la agencia clave que se encarga 
de los desalojos con la ayuda de sus fuerzas policiales. Según uno 
de los activistas que intenta evitar los desalojos forzosos de las fa-
milias de sus hogares, Giorgi Ghvinjilia, los funcionarios son bas-
tante violentos y surgen conflictos durante la resistencia contra los 
desalojos. Por lo general, la policía impone multas a los activistas y 
hubo casos de agresiones físicas. De hecho, frecuentemente inten-
tan bloquear el acceso de los medios de comunicación a la vivienda 
durante el desalojo, para que no puedan filmar nada y evitar que se 
hagan públicos. Sin embargo, esto es lo que los activistas buscan, 
atraer la mayor atención posible de los políticos y la sociedad. Ha-
cen publicaciones en redes sociales, realizan transmisiones en vivo 
y postean fotos (Entrevista con G. Ghvinjilia, 12 de febrero de 2023).

La vivienda ocupa un papel central en estas relaciones de deuda, 
es la única seguridad socioeconómica que tienen los deudores geor-
gianos y un medio para acceder a préstamos. Resulta que la ma-
yoría de los acreedores y especialmente los prestamistas privados, 
no están tan interesados en recuperar su dinero como en ejecutar 
la garantía, que es la vivienda. Frecuentemente, los propietarios 
de las casas ofrecen pagar la deuda a los prestamistas, pero estos 
lo rechazan, ya que, según las personas desalojadas, “estos presta-
mistas están a la caza de las propiedades”. Los acreedores tampoco 
permiten a los deudores vender la casa, ya que la vivienda general-
mente tiene más valor que el préstamo (Entrevista con Giorgi Gh-
vinjilia, 12 de febrero de 2023). Las leyes georgianas permiten que 
estas prácticas se materialicen. A veces, las personas entregan sus 
hogares como garantía de un préstamo de amigos o familiares y 
luego se enfrentan al riesgo de un desalojo. Como dice una de las 
víctimas de tales esquemas en una entrevista, la ley debería cam-
biar, pero piensa que los políticos mismos se están beneficiando de 
esta situación, por lo que no están interesados en un cambio legal.
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Me sorprende que no haya protestas masivas en el país; la nación de 
alguna manera está paralizada y falta una conciencia colectiva. Los 
jóvenes están emigrando, el país está perdiendo población y en esta 
situación desesperada, son solo 50 o 100 personas las que se apoyan 
mutuamente contra los desalojos, que en su mayoría son víctimas 
ellos mismos (Entrevista de Mautskhebeli con A. Iobashvili, 14 de fe-
brero de 2023).

Las personas desalojadas a menudo dicen que la ley y el Estado es-
tán del lado de los acreedores y los prestatarios quedan solos y des-
protegidos. Por eso, las víctimas mismas se convierten en activistas 
para proteger a otros. A veces, hay casos exitosos en los que se pos-
ponen los desalojos, pero nadie sabe cómo se resolverán estos ca-
sos (Entrevista de Mautskhebeli en Batumi, 09 de febrero de 2023). 
Los esquemas de los acreedores son muy vagos y opacos. A veces, 
también son obvias las conexiones que existen entre prestamistas 
privados y el gobierno local o central (Entrevista de Mautskhebeli 
con Khatiashvili, 21 de septiembre de 2022).

Los desalojos forzosos no son solo un problema financiero o 
social, sino que la expectativa o la experiencia del desalojo pone a 
las víctimas bajo una inmensa presión psicológica; algunas incluso 
han sufrido ataques del corazón (Entrevista de Mautskhebeli con la 
víctima en Chakvi, 13 de febrero de 2023). Una mujer embarazada 
perdió a su bebé después de ser arrastrada fuera de su hogar por la 
policía durante el desalojo, mientras que su hijo de 6 años continúa 
afectado después de presenciar este violento desalojo (Entrevista 
de Mautskhebeli, 18 de septiembre de 2022). Algunas familias han 
experimentado intentos de desalojo varias veces y viven bajo un 
temor constante (Entrevista de Mautskhebeli con Khatiashvili, 21 
de septiembre de 2022).

Dado que los desalojos forzosos se reanudaron en 2022, los acti-
vistas comenzaron a movilizarse y resistir. Por lo general, las fami-
lias reciben una carta de la Oficina de Ejecución diez días antes del 
desalojo, lo que les da tiempo para movilizar apoyo. La resistencia 
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contra los desalojos proviene en su mayoría de los vecinos de estas 
familias, así como de sus amigos y familiares. Sin embargo, también 
hay activistas individuales y grupos que antes fueron desalojados 
y que ahora intentan apoyar a otras familias contra los desahucios.

Por lo general, los partidos políticos se mantienen al margen de 
estos procesos, excepto por un pequeño partido de oposición que 
intenta desempeñar el papel de mediador entre el acreedor y el 
deudor. Los desalojos son precedidos por presiones y chantajes a 
los deudores. Las prácticas de resistencia contra los desalojos son 
muy interesantes. Dado que los medios de comunicación conven-
cionales generalmente no cubren este tipo de temas, los activistas 
utilizan las redes sociales como Facebook para transmitir en vivo 
el desalojo y mostrar la violencia en curso al público en general. 
Además, un medio en línea independiente relativamente pequeño, 
Mautskhebeli, es uno de los pocos que transmitió diferentes casos 
de desalojos. Como dice el activista Ghvinjilia, hubo casos exitosos: 
algunos desalojos se detuvieron después de que el proceso ganara 
publicidad. Una de las estrategias que han utilizado los activistas 
ha sido colgar la foto del prestamista privado en el balcón de la 
casa, donde cinco personas (incluido un bebé) estaban bajo amena-
za de desalojo. Después de esto, el acreedor estaba dispuesto a nego-
ciar con el propietario de la casa para aceptar el pago del préstamo 
y detener el proceso de desalojo.

“Los desalojos son muy trágicos; es difícil estar allí en ese mo-
mento y presenciar lo que está sucediendo [...]. Las víctimas de los 
desalojos han comparado este día con un funeral, donde observan 
quién ha venido a apoyarlos y quién no. Este suele ser el peor día de 
sus vidas” (Entrevista con G. Ghvinjilia, 12 de febrero de 2023).

Préstamos en dólares y vivienda: reflexiones finales

Existen dos vínculos principales entre la dolarización y la vivien-
da en el caso de Georgia. En primer lugar, el mercado inmobiliario 
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está altamente dolarizado: si alguien quiere alquilar o comprar una 
casa, el pago debe realizarse en dólares. No solo el nivel de dolariza-
ción de los precios es muy alto (aunque nunca se ha calculado), sino 
que los altos precios en el mercado inmobiliario también hacen que 
los hogares recurran a una hipoteca para poder permitirse la com-
pra de una vivienda. Además, la propiedad de viviendas en Georgia 
se percibe como una de las inversiones clave. No solo los georgia-
nos, sino también extranjeros compran apartamentos en las ciuda-
des grandes para alquilarlos y ganar dinero de esta manera. Estas 
transacciones de compra o pago de alquiler se realizan en dólares. 
De esta manera, el mercado inmobiliario es uno de los principales 
impulsores de la dolarización en Georgia.

En segundo lugar, la relación entre la vivienda y los préstamos 
no se limita solo a las hipotecas. La vivienda también se utiliza 
como garantía para diferentes tipos de préstamos, desde créditos 
al consumo hasta inversiones en pequeños negocios. En Georgia, 
la vivienda se ha convertido en una garantía clave para acceder a 
diferentes tipos de préstamos. La alta tasa de propiedad de vivien-
das (más del 90%) es un legado soviético, se puede argumentar que 
la política de préstamos masivos de las instituciones financieras 
georgianas a los hogares se basa en el alto nivel de propiedad de 
viviendas en el país. Si bien la vivienda es una garantía muy segura 
para que los bancos otorguen préstamos, los hogares endeudados 
corren el grave riesgo de perder su casa en caso de incumplimiento.

La vivienda es la clave de seguridad socioeconómica para los ho-
gares georgianos, ya que el estado neoliberal no brinda seguridad 
social ni tiene una política para abordar la carencia de vivienda. 
Es por eso que arriesgar la vivienda para acceder a un préstamo 
significa arriesgar completamente la seguridad socioeconómica en 
caso de quiebra. Los deudores insolventes suelen estar condenados 
a la pobreza y la falta de un techo seguro sobre sus cabezas de por 
vida. Este riesgo es peor para los préstamos en dólares debido a que 
las posibles devaluaciones son asumidas unilateralmente por el 
deudor. Esto quedó en evidencia durante la pandemia, cuando la 
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proporción de préstamos en moneda extranjera sobre el total de 
créditos problemáticos fue particularmente alta. Es decir, los prés-
tamos en dólares exponen a los hogares a quedarse en la calle. Por 
lo tanto, como se argumenta en este capítulo, la deuda en moneda 
extranjera, en su mayoría en dólares, tiene una influencia negativa 
adicional en los hogares endeudados, ya que aumenta los riesgos 
de insolvencia y empobrecimiento, y el dólar actúa como una he-
rramienta extra de disciplina.

Numerosos hogares georgianos han experimentado la pérdida 
de sus viviendas y la situación empeoró durante la pandemia. Aun-
que los desalojos se detuvieron por dos años en 2020, se reanuda-
ron en 2022. Las familias desalojadas generalmente no tienen otro 
lugar al que ir, y el estado georgiano tampoco tiene una política 
para darles respuesta. En comparación con los ingresos promedio, 
en Georgia, los alquileres son muy altos y dado que la situación fi-
nanciera de la mayoría de los hogares empeoró desde la pandemia, 
las consecuencias de la morosidad se volvieron aún más graves. 
Aunque ha surgido un tipo de resistencia civil en los últimos años, 
especialmente contra los desalojos forzosos, que ha tenido éxito en 
algunos casos, se requieren cambios sistémicos para abordar este 
problema. Además, el vínculo entre los préstamos en dólares y los 
desalojos aún no se ha resaltado lo suficiente, ni por los grupos de 
activistas en Georgia ni dentro de los discursos políticos, académi-
cos o públicos. Por lo tanto, hace falta continuar reflexionando e 
investigando para problematizar y comprender mejor la dolariza-
ción y sus efectos.
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Es conocido el rol que ha tenido el dólar norteamericano para 
afianzar la hegemonía de los EE. UU. desde mediados del 
siglo XX, pero su conversión en una “moneda global” aún es 
un fenómeno que necesita ser comprendido. Este libro es el 
primer estudio transnacional que analiza cómo se desarrolló 
este proceso en diez países del Sur Global. El movimiento aquí 
propuesto es comprender cómo las dolarizaciones se convirtieron 
en capítulos centrales de la historia y el presente de Argentina, 
Venezuela, Ecuador, Cuba, Haití, El Salvador, México, Zimbabue, 
Vietnam y Georgia. En estos contextos nacionales, por un lado, 
el protagonismo del dólar alcanza un rol preponderante en la 
sociedad y la política. Por otro lado, este protagonismo es un 
lente para comprender fenómenos más amplios que han marcado 
el último medio siglo: los procesos de descolonización, el 
derrumbe del bloque soviético y las transiciones postsocialistas, 
los procesos hiperinflacionarios y las grandes crisis sociales, 
la financierización de la economía y el debilitamiento de los 
Estados de bienestar, entre otros. Las historias narradas en este 
volumen colaboran para ampliar nuestra imaginación sobre el 
rol de las monedas globales y nos ayudan a comprender cómo 
los países que las emiten y respaldan económica y militarmente 
juegan, a través de ellas, un papel crucial en la construcción de 
las autoridades políticas, en las dinámicas de estratificación 
social, y en la elaboración de imaginarios colectivos y personales.
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