Resumen: Este artículo está formulado como un diálogo ficticio sobre la cuestión del amor entre las obras Fragmentos de un discurso amoroso (1977) y La Cámara lúcida (1980) de Roland Barthes y The Ballad of Sexual Dependency (1986) –en su versión impresa– de Nan Goldin con el objetivo de resaltar paralelismos y diferencias en sus formas de representarla y de ligarla a su práctica intelectual o artística. Ambos autores realizaron sus obras a finales de los setenta y durante las década de los ochenta. Periodo marcado por una crisis de valores morales y religiosos, por movimientos de liberación de los homosexuales y por la pandemia del sida. Esta cuestión no sólo es tratada como un objeto de conocimiento, sino también como una experiencia que exhibe una lógica irreductible a la teoría, que se expresa de forma fragmentaria y en primera persona, que se plasma en narrativas e imaginarios concretos y que se manifiesta en una oscilación entre lo que la palabra articula y lo que la fotografía pone en evidencia como límite del lenguaje. El psicoanálisis lacaniano sirve como enlace teórico entre este inconsciente óptico y lo real o entre el discurso amoroso y lo inexpresable. Palabras clave: Amor, Barthes, Goldin, Fotografía, Psicoanálisis. Abstract: This article is a fictional dialogue about love between Fragmentos de un discurso amoroso (1977) and La cámara lúcida (1980) by Roland Barthes, on the one hand, and The Ballad of Sexual Dependency (1986) -in its printed version– by Nan Goldin. The objective is to foreground parallels and contrasts in their ways of representing love, while linking these to the author’s intellectual and artistic practices. Both authors wrote these works at the end of the 1970s and during the 1980s. This period is marked by a crisis in moral and religious values, the gay movement and the AIDS epidemic. The authors not only address these themes with the purpose of understanding them. They also conceive of them as experiences that cannot be reduced to any one theory, are expressed in fragmentary form, in the first person, are reflected in concrete narratives and imaginaries, and make manifest the tensions between what ‘the word’ can express and the ways that photography exhibits the limits of language. Lacanian psychoanalysis serves as the theoretical link between this optic unconscious and the Real or between the discourse of love and the inexpressible. Keywords: Love, Goldin, Barthes, Photography, Psychoanalysis