This work begins with the case of Manuel Sicar, a 17-year-old boy imprisoned by the Minors Defendant on request of his tutor. Exceptionally, Sicar succeeded in gaining access to the legal resources required to be freed. His case is the doorway to the world of the Public Defenders of minors. It is also the way to access a long history of rivalries, tensions and conflicts amongst the administrative and judicial authorities responsible for state guardianship of children.El presente trabajo parte del caso de Manuel Sicar, un joven de 17 años encarcelado por el defensor de menores a pedido de su guardador, quien —extraordinariamente— logra acceder a los recursos legales necesarios para ser liberado. Su caso es la puerta de entrada al mundo de las defensorías de menores y de los individuos que les dan vida, pero también es la vía de acceso a una larga historia de rivalidades, tensiones y conflictos entre autoridades administrativas y judiciales, los agentes encargados de la tutela estatal.O presente trabalho parte do caso de Manuel Sicar, um jovem de 17 anos acautelado pelo defensor de menores a pedido do seu tutor que, extraordinariamente, logra obter acesso aos recursos legais necessários para ser libertado. Seu caso serve de porta de entrada para o mundo das defensorias de menores e dos indivíduos que lhes dão vida, mas é também via de acesso a uma longa história de rivalidades, tensões e conflitos entre autoridades administrativas e judiciais, agentes encarregados da tutela estatal.