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Amargo el encuentro del mal, de su gente, de su espacio.
Evidentemente uno nació para otra cosa,

fuera de tiempo y sin sentido.
Uno hubiese querido amar, sollozar, bailar,

en otro tiempo y otro planeta
(aunque se hubiese tratado de este mismo).

Pero todo te está prohibido, el cielo, la tierra.
No quieren que seamos habitantes.

Somos sospechosos de ser intrusos en el planeta.
Nos persiguen por eso;

por ir, por amar, por desplazarnos sin órdenes ni cadenas.
Quieren capturar nuestras voces,

que no quede nada de nuestras manos,
de los besos, de todo aquello que nuestro cuerpo ama.

Está prohibido que nos vean.
Ellos persiguen toda dicha.

Ellos están muertos y nos matan.
Nos matan los muertos.

Por esto viviremos.

JOSÉ REVUELTAS
4 de octubre de 1968



PRÓLOGO

Hoy sabemos que el regreso de las primaveras idas
es irrealizable; que el hábito de explicarse las cosas

acalambradas de contradicciones es la fuente de toda
lucidez; y que el oficio de conspiradores para cambiar

el mundo es la única manera de no envejecer.

MARIO PAYERAS[1]

Siempre ha sido sombría la vida político-intelectual en México,
invariablemente sometida a la omnipresencia de un Estado avasallador,
capaz de cooptar o anular todo aquello que pueda disputar su hegemonía
ideológica o cultural, ya no digamos política. Casi siempre los propios
intelectuales han optado por cobijarse bajo la extensa sombra del Estado,
que sin embargo se ha caracterizado por el recelo y la intolerancia ante las
personalidades independientes o tan solo distintas, sobre todo cuando son
portadoras de pensamientos disonantes y críticos. Ni siquiera la irrupción de
los estudiantes y la sociedad que en 1968 enfrentaron la cerrazón del poder,
a pesar de sus secuelas duraderas motivadas por los agravios y los crímenes
del Estado, anunciadoras de cambios de fondo al menos en la propia
sociedad, desmonta el atractivo que ejerce la cercanía al poder, con los
beneficios materiales (variadas e imaginativas subvenciones) y el
reconocimiento que conlleva. Menos, todavía, cuando las recomposiciones
político-electorales restringidas, que al parecer tuvieron que implementarse
como válvula de escape a partir de la crisis estatal que progresa sobre todo
desde finales de los años setenta, dieron cauce a una suerte de poder
compartido que facilita mayormente la incorporación de intelectuales y toda
suerte de profesionales del conocimiento a los codiciados y vastos espacios
estatales.

Por ello la disidencia, la autonomía, el pensamiento crítico han tardado
tanto en progresar en nuestro país, casi siempre recomenzando, una y otra
vez, por la memoria desgarrada. Por eso, también, la proscripción de
personajes singulares, irredentos e irreductibles como José Revueltas, que
sufrieron toda la vida la persecución o el cerco, ya fuera tras las rejas de las



prisiones o tras los infranqueables muros del desprecio institucional y la
condena pública (ni te veo, ni te oigo). El paso del tiempo no siempre logra
disolver en el aire las afrentas repetidas ni mucho menos trayectorias
forjadas a contracorriente en un medio del todo adverso, por lo que
fracasaron sin remedio los imposibles intentos, tan francamente tibios, de
asimilación-institucionalización de Revueltas en el Centenario de su
nacimiento, en 2014. Los homenajes oficiales y académicos, de cualquier
forma, han contribuido sin duda a renovar el interés por un personaje que
no solamente es uno de los escritores más creativos y originales de México
y Latinoamérica, sino sobre todo un intelectual militante, marxista,
empeñado hasta el final de su vida en combatir lo mismo la opresión y la
explotación capitalista, que el dogmatismo y la deformación burocrática,
totalitaria, del socialismo. Revueltas no es una figura asimilable, cooptable
por la sociedad del poder ni sus expresiones culturales o intelectuales. Es,
ante todo, un intelectual rebelde, marxista antidogmático, heterodoxo y
abierto, como sólo puede ser el marxismo. Su imaginativo pensamiento
articula dialécticamente la creación literaria, la investigación histórica
autodidacta y la reflexión teórica, que sin embargo solamente logran
nutrirse, retroalimentarse, mediante su inmersión crítica en la realidad viva
y en la práctica política militante que caracteriza su vida entera.

Si después de una larga y accidentada trayectoria personal, José Revueltas
es identificado particularmente con la revuelta estudiantil de 1968, es
precisamente porque él encarna, personaliza, el significado del
movimiento: la rebeldía, la intransigencia, la subversión democrática, la
fraternidad, así como los anhelos libertarios encarcelados y sin embargo
irreductibles. Más todavía, algo que por desgracia no siempre se mantuvo
en las generaciones que entonces se formaron: la persistencia crítica, la
congruencia ética.

El largo recorrido que trato de realizar en este trabajo entre las ideas y
posiciones teóricas, políticas e históricas de José Revueltas, la exploración
de su pensamiento siempre en movimiento, inacabado y por lo mismo
abierto y a veces sin desenlaces definitivos, pienso que revela la actualidad
de su reflexión visionaria y la coherencia de su papel como intelectual
insumiso, realmente precursor no solo por sus originales aportes analíticos
y su creatividad, sino por su constancia militante, por su personalidad
intransigente, irredenta y disruptiva. Justamente la intención de mi trabajo



es estimular la relectura o lectura de sus obras políticas y teóricas, en
particular entre los jóvenes que si tienen noticia de Revueltas, incluso como
leyenda o mito —que algunos se empeñan en difundir— considero que
difícilmente se han entregado hasta ahora a su lectura no siempre fácil, pero
sin duda apasionante y sugerente. Leer, descubrir a Revueltas es un esfuerzo
que puede resultar muy gratificante y que seguramente puede ofrecer
muchas pistas para comprender la realidad de nuestros días, tan alcanzada
por la degradación, en tiempos que son aun más ominosos que los vividos
por él. Pero tal vez sea todavía más importante encontrar al personaje
solidario, humano, fraternal como pocos, dispuesto a luchar de por vida por
la libertad y contra las amenazas de devastación del planeta que no dejan de
concretarse ante la irracionalidad del capitalismo que Revueltas denunció,
estudió y enfrentó con su vida. José Revueltas es un ejemplo, un paradigma
del intelectual independiente que no se conforma con su papel de vigía (en
términos de los zapatistas de ahora) y en cambio se involucra en la lucha
real, en la práctica política que requiere devenir praxis revolucionaria.

Este trabajo fue cobrando forma casi sin darme cuenta. Comenzó cuando
en el otoño de 2013 un compañero del trabajo me propuso que
preparáramos alguna publicación con motivo del inminente centenario del
nacimiento de José Revueltas, un poco para contrarrestar el desborde oficial
ante otros homenajeados, como Octavio Paz, que llenarían de seguro la
escena. Luego el profesor se incorporó a otros planes y a mí sólo me
propuso entregar un ensayo sobre las obras políticas del autor. El tiempo
empezó no a transcurrir sino a decantarse y no pude entregar en marzo de
2014 el ensayo solicitado y el libro acabó por aparecer. El problema era que
entre más penetraba en la obra de Revueltas, más cuestiones y temas iban
surgiendo, leí y releí una y otra vez los 26 tomos de sus Obras completas,
editadas por Andrea Revueltas y Philippe Cheron y publicadas por
Ediciones Era, así como muchos libros y ensayos que abordan y estudian
ciertos aspectos de la problemática que me interesaba.

Las posiciones de Revueltas requirieron ser sistematizadas y
reconstruidas, pues se encuentran dispersas en muchos textos muy
irregulares, no sólo en artículos y libros, sino incluso entrevistas, memorias
y correspondencia (lo mismo novelas y cuentos, que sin embargo sólo
refiero). Había líneas de continuidad de su pensamiento y traté de



anudarlas, de rehacer la trama, trenzarlas, entretejerlas, respetando la
coherencia de sus ideas. Espero que el resultado sea satisfactorio.

Pero, la verdad, ya tenía una larga historia con Revueltas, a quien conocí
personalmente en una de las tantas reuniones que él y el poeta Eduardo
Lizalde —su compañero de lucha— organizaban para contactar
interlocutores, posibles militantes y la difusión de las concepciones del
espartaquismo, que sintetizaba entonces el aporte teórico principal del autor
del Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. Fue probablemente a fines de
1966, después de la huelga universitaria (con la formación del primer
Consejo Estudiantil Universitario) que propició la llegada del ingeniero
Javier Barros Sierra a la Rectoría de la Universidad Nacional Autónoma de
México (UNAM). Después coincidimos en junio-julio de 1968, ante la
iniciativa de realizar una conferencia de corrientes marxistas que no se pudo
concretar por el estallido del movimiento estudiantil-popular y, más tarde,
luego de su salida de la cárcel en 1971-1972, en nuevos intentos político-
organizativos que no prosperaron.

Nunca militamos juntos ni tuvimos una relación personal, aunque siempre
disfruté su calidez, su camaradería. Era entonces partidario —si bien
crítico– de sus concepciones sobre la izquierda y la inexistencia histórica
del Partido Comunista Mexicano y, muy en especial, de sus propuestas
sobre la necesidad de un marxismo propio en la perspectiva revolucionaria;
lo consideraba precursor, inventor, de un nuevo movimiento comunista
revolucionario que apenas iniciaba.

Como estudiante radicalizado de la Facultad de Ciencias Políticas y
Sociales de la UNAM participé más bien en organizaciones que se
desprendieron de la Liga Leninista Espartaco (LLE), el espartaquismo
original fundado por Revueltas, y luego del 68 fundé —al lado de activistas
del movimiento y otros provenientes de la miríada espartaquista— mi
propia organización que no dejaba de reconocerse en cierta medida en el
aporte revueltiano. De una de las primeras, en junio de 1968 fui expulsado
por los mismos que expulsaron a Revueltas de la LLE en 1963, agrupados ya
como la subcorriente del espartaquismo integral, dirigida por Enrique
González Rojo. Había entregado para su discusión, orgulloso, el ensayo que
había escrito en mayo donde analizaba críticamente al espartaquismo y en
reunión expresa se me expulsó luego de una suerte de juicio donde Jaime
Labastida actuó en los hechos como fiscal, desechando y condenando mis



ideas (todavía conservo las notas de esa extraña reunión). Andando el
tiempo, me reencontré con Enrique y comentamos divertidos ese suceso,
proseguimos como amigos y nuestros caminos no dejaron de cruzarse de
vez en vez. He considerado interesante añadir, como complemento de este
libro, el texto que motivó mi expulsión: “El espartaquismo en México.
Aproximación crítica”, que durante algunos meses se difundió en versión
mimeografiada y se discutió incluso días antes del estallido del Movimiento
del 68 en el pleno de otra organización militante al que me invitaron a
presentar mi trabajo (como parte de su agenda) justo semanas antes del
estallido del movimiento estudiantil.[2] El texto ofrece, según yo, una idea
del debate que en esos tiempos se daba sobre todo en el medio universitario
de izquierda.

Desde hace mucho he tenido el interés y la intención de investigar los
movimientos de la izquierda desde fines de los años cincuenta y aproveché
la ocasión que se me presentó por el Centenario de José Revueltas, para
avanzar otra vez enfocando precisamente en un personaje clave. Luego de
su salida de Lecumberri lo encontré junto con otros compañeros y le
planteamos el proyecto de una larga entrevista básicamente sobre los años
treinta y en general sobre la influencia del stalinismo, en tanto joven
militante y escritor que ya era entonces, la cual se realiza en el verano de
1972.[3] Bajo la inquietud y el apremio por encontrar respuestas sobre una
realidad en extremo mitificada y falseada —que precisamente fue uno de
los aportes del Movimiento del 68—, yo había realizado una tesis sobre la
época de Cárdenas,[4] considerada por mí decisiva en la conformación e
ideologización del orden político-social prevaleciente, y la entrevista
buscaba profundizar al respecto gracias a la historia oral. Formábamos parte
de una de las organizaciones de la cauda sesentayochera (el Grupo Teoría y
Práctica, 1968-1972), ya en ese momento en declive, pero perseguíamos lo
que —muy en la óptica de Revueltas— entendíamos como la tarea
fundamental del marxismo en México, que era estudiar nuestra historia,
analizar la realidad del país donde vivíamos para estar en condiciones de
teorizar sobre las perspectivas revolucionarias.

Pienso que el todo del libro ofrece al lector elementos para descifrar las
circunstancias y los aportes de un pensamiento crítico que emerge de
manera difícil, en condiciones aciagas que tal vez ahora resulten difíciles de



entender. Espero, así, ayudar a valorar en sus justos términos la relevancia
del papel protagónico de José Revueltas como personalización de una
conciencia crítica lúcida, inquebrantable y rebelde. Un intelectual indómito,
símbolo de lo que los zapatistas de ahora denominan la digna rabia,
verdadero paradigma de la autonomía frente a todo poder y de la lucha por
la libertad y la emancipación humana, en un planeta siempre amenazado
por la destrucción que produce la irracionalidad de un capitalismo sin más
controles que la resistencia de la propia humanidad.

No puedo dejar de señalar que este trabajo forma parte de las
investigaciones que realizo regularmente en la Universidad Autónoma
Metropolitana (UAM), donde laboro en su unidad Xochimilco desde 1976. El
ensayo sobre Revueltas pude avanzarlo gracias a un período sabático que
mi institución me concedió durante 2015. Amigos y amigas leyeron
borradores iniciales del trabajo y contribuyeron sin duda a que me afanara
por precisarlo, desarrollarlo, depurarlo. A todos ellos y a la UAM mi
agradecimiento y reconocimiento.

ARTURO ANGUIANO.
Tlalpan, Ciudad de México, enero de 2017.

Notas al pie

[1] “Sobre las tres grandes vocaciones”, Poemas de la Zona Reina [1972-1974],
Editorial Artemis Edinter, Guatemala, 2000.

[2] “Reunión de trabajo para el desarrollo del programa” del entonces llamado Partido
Mexicano del Proletariado (PMP) que resulta de la cantera espartaquista y deriva hacia una
corriente autogestionaria. Mi trabajo se publicó bajo el seudónimo de Antonio Acevedo, en
Nueva Praxis. Ensayos sobre la realidad nacional, México, nº 1, abril-junio 1969, que fue
realmente número único. Muchos de los textos de Revueltas eran entonces inaccesibles.

[3] La entrevista se efectuó en agosto de 1972 sobre la base de un guión elaborado por
mí (que todavía conservo) como parte de un proyecto más amplio sobre la izquierda
durante los días del presidente Lázaro Cárdenas que consideraba crucial en la formación y
destino de la izquierda. José Revueltas lo retomó y desarrolló y aparece como “Temario
para la entrevista grupo ‘Teoría y práctica’”, Escritos políticos. III, cit., pp. 141-143, donde
se transcriben largos fragmentos en la nota 35 (pp. 248-280). También se llevaron a cabo
entrevistas a Miguel Ángel Velasco, Valentín Campa, Rafael Carrillo y Carlos Sánchez
Cárdenas, aunque éstas dos últimas no las publicamos en Cárdenas y la izquierda



mexicana. Ensayo, documentos, testimonios, Juan Pablos Editor, México, 1975. A la de
Revueltas la llamamos conversación un tanto para diferenciarla de las otras, pues en ella
hubo más un intercambio que muchas veces tomó la forma de debate. Estuvo a cargo de
Guadalupe Pacheco Méndez (quién además se ocupó del pesado trabajo de transcripción),
Rogelio Vizcaíno y Arturo Anguiano. Manuel Aguilar Mora nos hizo el favor de presentar
el libro integrado al editor y cuidar la edición.

[4] Cárdenas y la corporativización de los trabajadores, Tesis para obtener el grado de
Licenciado en Ciencias Políticas y Administración Pública, FCPyS, UNAM, México, 1972.
Completada con un capítulo sobre la izquierda, se publica años después como El Estado y
la política obrera del cardenismo, Era, México, 1975.



De la muerte, no.
Sálvenme de la vida

Sálvenme de mis ojos
Ya invadidos de gusanos,

De la herrumbre de mis huesos
Y del alma.

Atrás doctores, hechiceros, sacerdotes,
Oradores, ideologías en acecho:

De morir, no.
Sálvenme de la vida eterna,

De las cosas que toco y miro,
Sálvenme del amor y de mis

Padres muertos,
Sálvenme de este no ser

En perpetua agonía.

JOSÉ REVUELTAS
14 de junio de 1973



DEMOCRACIA BÁRBARA,
REVUELTAS SOCIALES Y EMANCIPACIÓN

UN REBELDE

ATRAPADO POR LA CONTRADICCIÓN

José Revueltas nace en la ciudad de Durango el 20 de noviembre de 1914, y
al cumplir cien años vive, a pesar de homenajes oficiales y oficiosos por el
centenario de su nacimiento que más que honrar su vida quisieron refrendar
su muerte. Su carácter irreductible y la persistencia militante en la lucha por
la emancipación de los trabajadores respecto al capitalismo, que lo
caracterizaron a lo largo de toda su vida —desde los 15 años cuando es
encarcelado por participar en un mitin e ingresa a un partido clandestino—,
no son asimilables por un régimen acostumbrado a la vocación pro-estatal
de los intelectuales, verdaderos mandarines siempre dispuestos a vincularse
de cualquier manera al poder, a los poderosos, y a disfrutar de su
“desprendimiento” y de los programas oficiales u oficiosos que, de tiempo
en tiempo, los enganchan y que (a veces con creces) contrarrestan los
mediocres salarios habidos en su desempeño profesional.

Las varias generaciones que se entrecruzaron durante el 68 mexicano
vivieron, de una u otra forma, la influencia de José Revueltas. Ya sea
durante los años previos cuando su ruptura con el Partido Comunista
Mexicano (PCM) lo llevó a fundar una nueva corriente política de izquierda
marxista, el espartaquismo, sea en el transcurso mismo de las tumultuosas
jornadas de lucha estudiantil-popular mediante su involucramiento directo
en las filas de los propios estudiantes como un activista más o, en fin, en los
años posteriores —dentro y fuera de la cárcel— marcados por las
paralizantes como anunciadoras secuelas del movimiento estudiantil-
popular de 1968, aplastado militarmente por un gobierno cuyo despotismo
no pudo ocultar su temor y desconcierto ante la revuelta estudiantil.

Fue primero que nada una influencia política vinculada a su intervención
militante, sus propuestas y elaboraciones que aparecieron como originales



en muchos sentidos, influjo que se reforzó y profundizó con el
descubrimiento tardío de sus obras literarias, claramente vinculadas a su
propia historia política y siempre cercadas por el dogmatismo, cuando no
proscritas por su acidez crítica. Pero su autoridad la logra, sobre todo, por
su actitud irreductible y su fraternidad, que lo llevaron a entablar relaciones
de igualdad, sin la mínima búsqueda de reconocimiento o de singularidad
privilegiada tanto con los estudiantes politizados, ya militantes, como con
todos los demás que irrumpieron tumultuosamente en los días del
movimiento estudiantil, a quienes —no obstante las diferencias de edad—
consideraba compañeros, más que discípulos.

Revueltas se convirtió, así, en un personaje a la vez representativo y
simbólico de las generaciones del 68, muy particularmente de las nuevas
franjas de activistas políticos y sociales que entonces emergieron y que
buscarían recomponer las condiciones y las características de la lucha
contra el régimen simbolizado por el dominio absoluto, monopólico, del
Partido Revolucionario Institucional (PRI), así como por la búsqueda de
alternativas de fondo a un capitalismo atrasado, extremadamente desigual,
arrasante y opresivo. Como auténtico maestro, como camarada, como
inspiración por su intransigencia y congruencia disruptivas, rebeldes,
radicalmente críticas, Revueltas se fue labrando una imagen que lo
trascendió, sembrando con ideas incisivas y sueños emancipadores la
memoria de viejas y nuevas generaciones.

El 68 potenció su historia personal, intelectual y política que incluso llegó
a convertirse en una suerte de leyenda, particularmente por sus
encarcelamientos desde la adolescencia, sus dos tempranas visitas a las Islas
Marías, su caída en el Palacio Negro de Lecumberri, así como las
recurrentes expulsiones partidarias y la sempiterna soledad que lo
significaron. Pero su vida estuvo cargada de paradojas y travesías sinuosas
que no admiten miradas simplistas. En 1950, en uno de los períodos de
mayor ostracismo en su biografía, Revueltas comenta:

Me tienen por un heterodoxo del marxismo, pero en realidad no saben lo que soy: un
fruto de México, país monstruoso al que simbólicamente podríamos representar como
un ser que tuviese al mismo tiempo forma de caballo, de serpiente y de águila. Todo es
entre nosotros contradicción.[5]



DOS MOMENTOS,

DOS RUPTURAS FUNDAMENTALES

Acosado y reprimido por la intolerancia del régimen priísta tanto como por
la obcecación dogmática de las distintas variantes del stalinismo mexicano
(el comunismo del PCM y el nacionalismo-populista de Vicente Lombardo
Toledano y luego del espartaquismo maoisante), lo que no dejó de incidir en
su trayectoria intelectual y política, en realidad fueron sobre todo dos
grandes irrupciones de la sociedad, tumultuosas, incontroladas y
desbordantes, las que marcaron en definitiva su vida y produjeron en él
cambios decisivos, verdaderos momentos de ruptura cargados de
consecuencias personales y colectivas, que tamizaron los años
subsecuentes. Me refiero a la primera gran revuelta obrera representada en
particular por las luchas ferrocarrileras de 1958-1959 y la revuelta insólita
de los estudiantes de educación media y superior que en 1968 cimbraron a
múltiples y muy diversas capas sociales que los acompañaron en sus
múltiples, imaginativas e irreductibles acciones. Dos acontecimientos
emergidos a contracorriente, desde abajo, inesperadamente, atravesando y
sacudiendo a la sociedad entera, los que cuestionaron en su transcurrir al
poder arbitrario de un régimen autoritario cerrado, monolítico, soberbio,
intolerante y en la cúspide de su dominio, por lo mismo incapaz de entender
las irrupciones disruptivas e independientes de la sociedad e inhabilitado
para solucionar sus demandas expresas por demás limitadas, si bien
cargadas de trasfondos y consecuencias del todo inciertos. Fueron, de
hecho, dos momentos históricos clave en la lucha por la afirmación y la
autonomía de capas oprimidas de la sociedad, así como en la maduración
del pensamiento crítico de José Revueltas.

Las luchas obreras y ferroviarias de finales de los años cincuenta lo
liberan en cierta medida de las ataduras con el PCM —que de cualquier
manera no habían dejado de condicionarlo desde su militancia temprana en
ese partido—, profundizando el análisis de su trayectoria histórica, del
dogmatismo y la estrechez ideológica que lo caracterizaban, por lo que
Revueltas empieza a superar las contradicciones entre sus posiciones
teóricas y políticas todavía lastradas por el marxismo stalinista y la
concepción crítica y antidogmática (intuitivamente antistalinista) de su obra



literaria. El Movimiento de 1968, por su lado, acarrea su ruptura de fondo y
el ajuste de cuentas con el stalinismo, ya no sólo con su variante nacional
oficial, el PCM, sino con el sovietismo (el “campo socialista”) que arrastró
hasta el aplastamiento de la Primavera de Praga y, de paso, también con una
visión monolítica, centralista y vanguardista del partido.

De entrada, el movimiento ferrocarrilero lanza de nuevo a Revueltas a
una militancia febril y apasionada, que había reemplazado —luego de su
expulsión del partido comunista en 1943, al que se reincorpora en 1956—
por una actividad política más de corte intelectual, se involucra en la lucha
interna del partido en el contexto de la coyuntura por la sucesión del
presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), la cual se complica por la
persistencia y el desenlace inexorable de las luchas de los trabajadores
ferrocarrileros. El análisis y las conclusiones del proceso tanto como de sus
secuelas le permiten a Revueltas llevar a fondo la crítica del PCM en
términos no sólo históricos sino igualmente teóricos, marcando un punto de
inflexión en sus concepciones, que entonces no cesarán de cambiar y
ahondarse.

El Movimiento del 68, por su lado, lo rescata de la soledad y el
ostracismo en los que cae luego del fracaso en la puesta en práctica de sus
ensayos de construcción partidaria, los que desembocan en rupturas y
expulsiones, que paradójicamente lo lanzan a una actividad política, teórica
e incluso literaria que acaban por situarlo en el cénit de su actividad
creativa, a pesar de la cárcel y la enfermedad que lo asedian.

UNA TRAYECTORIA COMPLICADA

José Revueltas siempre fue un personaje
extraordinariamente contradictorio:

la persona entera de José Revueltas, y no sólo el escritor,
se desgarra en tensiones cuya solución es de hecho imposible,

sobre todo en el terreno en verdad complejo
de las relaciones entre la moral y la política.

ROBERTO ESCUDERO[6]

José Revueltas había vivido un largo proceso formativo como militante e
intelectual crítico. La revolución iniciada en 1910 por Francisco I. Madero



desemboca en un desenlace aparentemente contrarrevolucionario en 1920,
luego de los asesinatos de Emiliano Zapata y Venustiano Carranza, así
como de la rendición de Francisco Villa. El gobierno del principal caudillo
revolucionario sobreviviente, Álvaro Obregón (1920-1924), en medio de
contradicciones y disputas políticas, económico-sociales y militares, así
como de presiones y amenazas internacionales —principalmente del
reluciente imperialismo norteamericano—, comienza a reconstruir un país
deshecho por los largos años de guerra civil y a edificar un nuevo Estado
cuyos rasgos parecían haberse delineado en la Constitución de 1917. El
gobierno de Plutarco Elías Calles (1924-1928) prosigue la construcción de
las condiciones materiales y las regulaciones sociales del capitalismo,
comienza la profesionalización del ejército que se había conformado en la
“bola” y avanza en el establecimiento de la infraestructura financiera del
país, todo en aras de afianzar el nuevo orden social acorde con la
revolución. El fin de la década de los veinte culmina con la crisis política
nacional provocada por las ondas de choque generadas por el asesinato, en
julio de 1928, de Obregón —recién reelegido para la Presidencia de la
República luego de duros conflictos sucesorios entre la familia
revolucionaria—, la búsqueda callista de la centralización del poder
mediante la creación del partido de Estado (el Partido Nacional
Revolucionario) y las manifestaciones en México de la crisis económica
que estalla a nivel mundial en 1929.[7]

El influjo de esa realidad convulsionada despierta desde muy temprano en
José Revueltas su inquietud política, su interés se inclina desde muy pronto
hacia el marxismo y el comunismo como alternativas frente a la realidad
desoladora que vivía. Trata de vincularse al PCM, que se había fundado en
1919 bajo la influencia de la Revolución de Octubre de 1917 y la
intervención directa de la Internacional Comunista (Comintern), creada por
Lenin —en marzo de ese mismo año en Moscú— como el partido único de
los revolucionarios de todos los países, en la perspectiva de la revolución
proletaria mundial, pues consideraba imposible que a largo plazo la
Revolución Rusa (o ninguna otra) pudiera vencer y consolidarse al interior
de un solo país.[8] Cuando, a los 16 años, el joven Revueltas ingresa en
agosto de 1930 al Partido Comunista de México, éste se encontraba en la
clandestinidad por la persecución y represión gubernamentales, situación a



la que había sido lanzado luego que la Comintern le impuso un viraje
ultraizquierdista tramado en su VI congreso,[9] el cual disolvió su
fascinación por los gobiernos de la Revolución Mexicana, con los que no
había dejado de colaborar, incluso frente a las rebeliones militares que
enfrentaron Obregón y Calles. De suerte que Revueltas comienza su
temprana actividad política militante bajo el signo de la represión
gubernamental que lo conduce dos veces a las Islas Marías (1932 y 1934)
junto con otros comunistas y disidentes incluso trotskystas,[10] lo que
estimula por lo demás su vocación autodidacta y su imaginación literaria.
Muchas horas, en circunstancias varias, dedica al estudio de las cuestiones
teóricas relacionadas con la filosofía y el marxismo, así como acerca de
procesos fundamentales de la historia de México, que seguramente
contribuyeron a que en su experiencia militante emergiera el espíritu
rebelde y crítico que lo distingue toda la vida.

Cuando en febrero de 1935 Revueltas y demás comunistas presos
recuperan su libertad a iniciativa del nuevo gobierno dirigido por Lázaro
Cárdenas (1934-1940), el PCM puede salir de la clandestinidad y actuar otra
vez en forma abierta, sin las amenazas represivas que había sufrido los
cinco años anteriores. La atmósfera nacional se había transformado
significativamente, en cierta medida resultado de dos años de profunda
agitación social y política por todo el país que precedieron la llegada de un
gobierno alerta que optó por favorecerla y sostenerse en ella. Cárdenas no
sólo cambia su imagen, apareciendo más vinculado y sensible al pueblo,
sino que efectivamente ve con buenos ojos el proceso de reorganización
social en que se traducían los conflictos huelguísticos de los trabajadores y
las luchas por la tierra de los campesinos, en la medida en que se dirigían a
recuperar apenas sus condiciones mínimas de existencia en extremo
degradadas por la crisis económica; la organización y centralización de los
sectores sociales permitirían una mejor regulación y solución de las
relaciones y conflictos en vistas a alcanzar el equilibrio de los factores de la
producción.

El joven Revueltas, como todos los comunistas, refrenda sin embargo su
desconfianza en el gobierno que, a su parecer, representaba los intereses de
“los terratenientes, la burguesía mexicana y el imperialismo yanqui”,
denunciando el “refinado y desenfrenado engaño de las masas con palabras



‘socialistas’, tendientes a domesticar a los obreros y crear organizaciones
sindicales gubernamentales”.[11]

La crisis política nacional que estalla a mediados de 1935 por la ruptura y
choque de Cárdenas con Calles, pretendido Jefe Máximo de la revolución,
favorece el auge de las movilizaciones de obreros y campesinos quienes
avanzan en su coordinación y organización en defensa de sus derechos (a
través del Comité Nacional de Defensa Proletaria, CNDP), y en solidaridad
con el gobierno cardenista, arrastrando incluso al partido comunista a pesar
de sus reticencias respecto al mismo, que meses después abandonará del
todo. Respaldado con las movilizaciones masivas de numerosos sectores de
la sociedad, Cárdenas se pone a tono con esos tiempos revueltos, aprovecha
las condiciones que pronto vivificaron el florecimiento de la colaboración
de clases, el patriotismo, el nacionalismo y hasta el internacionalismo,
pudiendo desarrollar —no sin contradicciones y conflictos— un programa
de reformas económicas y sociales (la reforma agraria y la expropiación de
la industria petrolera como las más significativas) que habían quedado
pendientes en el camino de la construcción del nuevo Estado y de una
economía liberada de trabas oligárquicas heredadas del antiguo régimen
derrocado. En un mundo convulsionado, caracterizado por el fascismo, las
amenazas de los viejos y nuevos imperialistas, grandes choques políticos y
movilizaciones populares, revoluciones fallidas seguidas de intervenciones
y éxodos nacionales (como en España), aunados a la Segunda Guerra
Mundial que todo condicionaba, los enfrentamientos y procesos nacionales
parecían replicarse o vincularse a los procesos internacionales, generando
oleadas de politización y radicalizaciones que, paradójicamente, a veces se
convirtieron en mediatizadoras.

En esos años surgieron en México grandes corporaciones sociales
producto de luchas y procesos ideológicos que van a desembocar en la
centralización político-social: la Confederación de Trabajadores de México
(CTM), la Confederación Nacional Campesina (CNC), la Federación de
Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado (FSTSE), principalmente,
garantizan la unificación de una población vista sectorialmente, al tiempo
que segmentan y segregan a los núcleos sociales así organizados que, de
esta manera, en 1938 fueron incorporados en forma colectiva y obligatoria
al renovado partido de Estado: el Partido de la Revolución Mexicana (PRM)



en que se transforma el PNR. El Estado y el régimen político se reafirman y
fortalecen con la centralización en torno a la presidencia de la República (su
institucionalización que no admite más posibles poderes paralelos de
caudillos o de hombres fuertes), la integración corporativa de los
principales núcleos oprimidos, así como la efectiva centralidad de la
intervención estatal en la economía (sustentada desde entonces con los
bienes nacionales recuperados al capital extranjero) en vistas a la
industrialización y modernización del país, todo regido bajo una política de
conciliación de clases y de supuesta tutoría de los sectores desvalidos de la
sociedad.[12] En 1939 los jóvenes se organizan en la Confederación de
Jóvenes Mexicanos (CJM) donde convergen y se disuelven (si bien actuando
como una fracción) las Juventudes Socialistas Unificadas de México (JSUM),
que habían sido fruto del VII Congreso de la Internacional Comunista y del
Congreso de la Internacional Juvenil efectuados en Moscú a mediados de
1935, en los que intervino José Revueltas. Cuando la CJM se vincula al PRM
y se oficializa por completo bajo la dirección de Carlos A. Madrazo, los
antiguos dirigentes de los jóvenes comunistas abandonan el trabajo juvenil
y se dedican al trabajo político general, precisamente por acuerdo de la
dirección de su partido.[13]

Los años de Lázaro Cárdenas fueron decisivos para el PCM pues su
desempeño político y militante ante los distintos sucesos del período
determinaron en mucho su futuro. Sus militantes y dirigentes de las épocas
anteriores, en especial de los años de la clandestinidad, se formaron bajo el
monitoreo de la Internacional Comunista que no dejaba de intervenir
directamente no sólo en la definición de estrategias, sino también en la
formulación de sus tácticas coyunturales y en sus procesos organizativos.
La admiración por la Revolución Rusa y por la Unión Soviética (“el país
del socialismo”) eran un rasgo imprescindible e ineludible del perfil
militante de los comunistas, que en Revueltas se refuerza por su viaje a
Moscú para participar, a sus 20 años, en el VII Congreso de la Internacional
Comunista, que impone un nuevo viraje (ahora hacia la colaboración de
clases) y entra en proceso de liquidación al convertirse en la práctica en un
obstáculo para la política exterior soviética. Si la salvaguarda de la
construcción del socialismo en la URSS era la cuestión clave de la revolución
mundial, la Internacional aseguraba que los partidos comunistas se



organizaran en torno a sus requerimientos —dictados por José Stalin— y
pusieran en práctica las tareas concertadas. La lucha contra el fascismo y la
guerra que ya se veía venir se imponen por ello a todos los partidos
comunistas como la prioridad absoluta, lo que conlleva el resurgimiento del
apenas unos años antes abandonado frente único obrero, pero ahora abierto
hacia su conformación en tanto frente popular antimperialista a fin de
abarcar a las clases medias y hasta a las burguesías nacionales representadas
por gobiernos como el de Cárdenas. Al joven Revueltas le corresponde —al
lado de sus compañeros de delegación del PCM ante el VII Congreso de la
Comintern— readecuar y reformular el viraje político para México en una
larga carta dirigida al comité central del partido, el cual asume dócilmente
la nueva política en noviembre de 1935.[14]

Los vaivenes de la política interior y exterior del Estado soviético ponían
a prueba la fidelidad incondicional de los comunistas, quienes debían seguir
directrices a veces cambiantes sin mayor explicación, como cuando el
inusitado Pacto Germano-Soviético que de 1939 a 1941 los llevó a hacer a
un lado los afanes antifascistas articuladores de la política de frente popular,
lo que no los dejó de descontrolar y aislar, ya estallada la Segunda Guerra
Mundial, al menos hasta el 22 de junio de éste último año, cuando Adolf
Hitler ataca a la Unión Soviética. Lo mismo con las purgas internas y el
terror impuesto por Stalin en la propia URSS, que tenían que disimular y
acreditar. “Clase contra clase”, inminencia de la revolución y desplome del
capitalismo, frente popular antifascista, abandono del antimperialismo,
antimilitarismo abstracto, nueva cruzada antifascista con la fraternización
universal de clases y Estados, unidad nacional e idealización de la
democracia burguesa..., fueron muchos los virajes y zigzags de la política
exterior soviética. Pero la infalibilidad de Stalin no admitía
cuestionamientos (“línea justa, errores en su aplicación”) y la verticalidad
del funcionamiento de la Comintern respaldaba y ponía en práctica todos
los cambios de “táctica”, asegurando el ultracentralismo y la “disciplina de
hierro” de los partidos comunistas; las purgas en la Unión Soviética se
replicaban en los partidos nacionales. La dogmatización y el estrechamiento
teórico de los PC así como el monolitismo, expresaban la parálisis del
pensamiento teórico del marxismo stalinizado y su descomposición
organizacional. Todo en aras de la lucha por la paz y en defensa de la URSS,



objetivo central, prácticamente único del movimiento comunista
internacional en un mundo conmocionado.[15]

La hegemonía del stalinismo permea, sin duda, la visión de José
Revueltas, quien durante su militancia temprana recupera muchos de los
esquemas teóricos y prejuicios doctrinarios de la época (incluso contra el
trotskysmo),[16] puestos a prueba sin embargo por grandes confrontaciones
sociales, conflictos políticos, comportamientos erráticos de su partido y las
repercusiones de preparativos de la segunda guerra mundial que sin
remedio se desata. Como todos los militantes comunistas, Revueltas asume
los virajes políticos disciplinadamente, por más que tiempo después se
interrogue sobre ellos, su pertinencia y consecuencias. El suyo era un
stalinismo un tanto ingenuo, más producto de la pasión de un joven rebelde
deslumbrado por la Revolución Rusa y el régimen soviético —en torno al
cual giraban las expectativas revolucionarias y emancipadoras— que de una
convicción teórica o simplemente por una fe ciega. Si bien se entrega a la
práctica militante y asume las posiciones dominantes del momento con la
característica “disciplina de hierro”, dentro de una visión monolítica,
Revueltas no deja de expresar matices, atisbos y desplantes más bien
críticos, libertarios, antiburocráticos, a la mejor intuitivos, que sin duda le
motivan contradicciones y dudas (en un medio donde era arriesgado dudar),
que ya en 1943 lo encaminan a la expulsión del PCM. Se manifestan ante
todo en sus escritos literarios, pero en sus textos políticos y su desempeño
militante pueden rastrearse también sus inquietudes y los cambios de toda
suerte que no dejan de manifestarse en sus estados de ánimo, sus prácticas y
sus ideas.[17]

El viraje hacia el frentepopulismo, en el otoño de 1935, fue
desvaneciendo las críticas al gobierno de Cárdenas por parte del PCM y su
relativa independencia respecto al mismo, que eran resultado de la línea
política anterior. Su papel en las movilizaciones unitarias en apoyo a
Cárdenas le permite intervenir y ganar una influencia significativa en
diversos sectores sociales, particularmente entre algunos núcleos
campesinos y en sindicatos que desembocan en la creación —en febrero de
1936— de la CTM. Pero no es sino hasta la crisis de esta central obrera en
abril de 1937 y la capitulación ante Vicente Lombardo Toledano y la
burocracia cetemista con la adopción de la política de “unidad a toda costa”,



cuando el PCM despliega a fondo y en forma equívoca la política de frente
popular antiimperialista que lo supedita por completo al gobierno cardenista
y al partido oficial (el PNR que deviene PRM).[18]

Revueltas (que por esos días, el 15 de mayo de 1937, se casa con Olivia
Peralta, con quien dura diez años y tiene cuatro hijos) se convierte en
defensor a ultranza de la política de frente popular impuesta por la
Comintern, buscando ponerla en práctica sobre todo entre los jóvenes donde
juega un papel como dirigente de las Juventudes Socialistas Unificadas de
México. Participa en la dirección nacional del partido comunista, a la que es
cooptado en tanto líder juvenil. Empero, no deja de hacer propuestas o
expresar ideas que matizan y singularizan un tanto su posición dentro de la
línea general de colaboración de clases que sustentaba la política de frente
popular, por ejemplo cuando insiste en la necesidad de retomar la unión de
los obreros y campesinos prohibida por Cárdenas —quien promovió
centrales separadas cuando tradicionalmente las organizaciones se asumían
obrero-campesinas— o un cierto énfasis sobre la necesidad de distancia
respecto al gobierno y la reivindicación de la independencia de clase del
proletariado. Comparte, en efecto, la fascinación por la Revolución
Mexicana y el cardenismo que acabó por saturar la atmósfera del país, tardó
en comprender el proceso plagado de contradicciones (y mistificaciones) en
el que estaban involucrados y los errores de fondo del partido comunista; no
fue sino años después cuando cayó en cuenta sobre la importancia de esas
cuestiones y comenzó a profundizar su visión teórica desde una perspectiva
más crítica y menos acorde al marxismo doctrinario que saturaba el
ambiente stalinista, esto es del “marxismo-leninismo-stalinismo”.

La crisis del PCM, iniciada a mediados de 1939 justo cuando Stalin firma
el Pacto de No-Agresión con Alemania (que sólo León Trotsky denuncia en
México)[19] y ya entrados en el periodo de “normalización” en el país luego
del fin de las reformas cardenistas que tuvieron su punto más alto con la
nacionalización de la industria petrolera en marzo de 1938,[20] encuentra a
un Revueltas que se involucra a fondo en la lucha interna contra la
dirección encabezada por Hernán Laborde y Valentín Campa, con la cual ya
había tenido algunos problemas por su participación entre los jóvenes
comunistas. No quedan claros los motivos de la crisis interna. El
crecimiento explosivo pero errático de las filas del partido con miles de



afiliados (empleados públicos, maestros y campesinos sobre todo) no había
favorecido la intervención efectiva de los comunistas, pues difícilmente
participaban en la vida partidaria o tenían idea de sus posiciones, pero sí
había suscitado un proceso de descomposición interna con el arribismo, la
corrupción y el carrerismo; la política del frente popular antiimperialista a
final de cuentas había fracasado, pues la apuesta de que el partido oficial se
convirtiera en el frente popular antiimperialista —como lo anhelaba el PCM
— solamente había acarreado la supeditación al gobierno y el
deslavamiento del perfil del partido; el inicio del proceso de sucesión
presidencial generaba posiciones divergentes a su interior sobre a qué
candidato del PRM apoyar: Francisco J. Múgica o Manuel Ávila Camacho.
Así que no escaseaban razones para el malestar entre los comunistas,
agudizado por un turbulento cambio de coyuntura que nunca
comprendieron. No dejó de sorprender, sin embargo, que el pleno de la
dirección nacional del partido, realizado en septiembre de 1939 con motivo
del inicio de la Segunda Guerra Mundial, decidiera convocar a un congreso
extraordinario y creara una Comisión Nacional Depuradora ni que sobre
todo —a partir de ese momento— la Internacional Comunista interviniera y
dirigiera todo el proceso interno a través de sus delegados encabezados por
el dirigente comunista argentino Vittorio Codovila y que el Congreso se
enfocara a la lucha contra la línea “sectario-oportunista” de la dirección
encabezada por Laborde y Campa y de más en más contra el trotskysmo,
supuestamente infiltrado en el partido.[21]

A unos días de que se realizara, en marzo de 1940, el congreso
extraordinario que concluye el proceso de purga —abierto meses atrás—
con la expulsión de los dirigentes Hernán Laborde, Valentín Campa y otros
más, José Revueltas hacía un balance que en cierta forma valida y sintetiza
las acusaciones:

El Partido Comunista Mexicano redujo su papel, en el periodo más reciente, de 1935 a
1939, al de ‘aplaudir’ las medidas progresistas del gobierno, abandonando la iniciativa
proletaria y contagiándose de corrientes extrañas, burgués-liberales,
pequeñoburguesas, ajenas al proletariado […] al declarar que el PRM era ya en sí
mismo un frente popular, abandonó la tarea de crear realmente dicho movimiento,
entregando a las masas en brazos de la burguesía liberal y la pequeña burguesía.

El frente popular implica que



el proletariado debe luchar junto a la burguesía liberal, la pequeña burguesía, los
campesinos, [pero] un partido de la clase obrera no debe renunciar a su independencia
para garantizar, asimismo, que tal frente esté dirigido por la clase obrera.

Sobre el frente organizativo, escribió:
El partido de la clase obrera debe ser un partido de férrea disciplina y de
inquebrantable unidad. No debe tolerar en su seno agentes de la contrarrevolución
burguesa, enemigos de la URSS, trotskistas ni provocadores... —denunciando cómo—
durante los últimos tiempos […] se colaron al Partido Comunista Mexicano elementos
corrompidos, oportunistas, trotskistas, almazanistas y masones que quebrantaron la
disciplina del partido, atentaron contra su unidad y verificaron labor de espionaje.

Su balance final apunta tal vez ideas que de cierta forma lo distinguirían
más tarde:

El Partido Comunista Mexicano no ha podido ser el partido de la clase obrera porque
durante años soportó una dirección incapaz, sectario-oportunista, que propició y toleró
los grupos de traidores, que acabó con las virtudes esenciales del miembro de partido e
hizo de la autocrítica, no un arma honrada de mejoramiento sino un sistema de lucha
sin principios por mantenerse a toda costa a la cabeza del partido.

Días después escribió Revueltas una dura filípica en contra de la
dirección nacional liderada por Laborde y Campa, acusándolos de
desvirtuar, de falsificar “de manera consciente” la línea justa de la
Comintern y de no “aplicar una línea leninista-stalinista consecuente”.
Concluye explicando la falta de reacción dentro del partido debido a que “la
dirección comenzó a abolir el centralismo democrático” y porque “trasladó
al partido comunista los métodos de la política ‘mexicana’ y la maniobra”.
[22]

Pero apenas en febrero del año anterior se había realizado el VII Congreso
del PCM, confirmando éste por unanimidad la línea política seguida por la
dirección a pesar del desencanto por el evidente fracaso de la pretendida
transformación del PRM en el frente popular que procuraba el partido.[23]

Los argumentos de Revueltas eran reflejo en el espejo roto del stalinismo:
“línea justa, mala aplicación”; tardará en realizar una revisión crítica de
fondo. Las razones de la crisis, del conflicto, estaban en otra parte.

En realidad, todo fue una mascarada, un montaje para el que sin duda
había condiciones internas y externas por la degradación, el malestar y las
inercias que prevalecían en otoño de 1939, cuando ya había cambiado la
situación política luego que el propio Cárdenas tratara de apaciguar y



normalizar al país, mientras preparaba las condiciones para su sucesión y la
continuación del proyecto que como nadie había impulsado. Los dirigentes
colocados en el banquillo de los acusados reconocieron culpas pero
igualmente subrayaron que todos los virajes y hasta su particular
instrumentación habían sido a instancias de la Comintern, incluso con
intervenciones directas y exigentes de sus representantes, como Browder.
Fue, más bien, el caso León Trotsky el que suscitó la intervención de los
soviéticos en el PCM por medio de los delegados de la Internacional
Comunista, como quedó demostrado con el tiempo.

Enredado entre los procesos de Moscú y sus acuerdos con Hitler, Stalin
apremiaba a los comunistas mexicanos para que liquidaran a su principal
adversario y todo parece indicar que la dirección de Laborde y Campa lo
consideraba inadmisible, entre otras cosas por el conflicto posible con el
gobierno de Lázaro Cárdenas, que lo había asilado; en la IC progresó en
consecuencia la idea de que la lucha contra el trotskysmo en México no se
realizaba convenientemente, lo que por lo demás se contradecía con la
evidencia de la permanente y violenta campaña antitrotskysta que
impregnaba todas las actividades del partido.[24] Poco después de concluido
el Congreso Extraordinario de marzo, David Alfaro Siqueiros realiza en
mayo el primer atentado fallido a la casa de Trotsky en Coyoacán y meses
después, el 20 de agosto, Ramón Mercader ataca al revolucionario ruso en
su estudio, quien muere al día siguiente.[25] Estos acontecimientos tan
graves y llenos de implicaciones no motivan ninguna reacción o comentario
de Revueltas, quien por entonces concluye su novela Los muros de agua y
en octubre sufre la muerte de su hermano Silvestre.

El congreso extraordinario y la nueva dirección ahora encabezada por
Dionisio Encina ratifican, curiosamente, la misma línea política puesta en
práctica por los dirigentes purgados, obnubilados como estaban por la
pretendida vigencia y continuidad de la Revolución Mexicana, a la cual le
apostaban, e insisten por consiguiente en su ingreso al PRM, en tanto
encarnación del frente popular, luego revestido éste con los colores de la
unidad nacional, cuando México es enganchado en la Segunda Guerra
Mundial. Persiste de hecho una tortuosa sumisión del PCM a los gobiernos
ahora de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) y Miguel Alemán (1946-



1952), a pesar de su conservadurismo y de su cada vez mayor hostilidad
contra los comunistas.

En el trasfondo nacional de la crisis estuvieron en realidad las relaciones
y políticas respecto a Vicente Lombardo Toledano, cortejado por los
soviéticos y la Comintern por su papel como dirigente de la CTM y de la
recién creada Confederación de Trabajadores de América Latina (CTAL) y
que Laborde y Campa siempre habían recelado cuando no enfrentado.[26]

Una nueva generación de comunistas de la que formaba parte Revueltas,
con emergentes líderes juveniles como Enrique Ramírez y Ramírez,
consideraba además a Lombardo como el jefe del marxismo en México y
pensaban que el PC debía abrirse a su participación en la perspectiva de la
creación de un partido único. Según Revueltas, desde el regreso de la
delegación mexicana ante el VII Congreso de la Comintern y sobre todo
después de la crisis de la CTM en abril de 1937, los principales dirigentes de
la juventud comunista son los más “fervientes partidarios del cambio
radical de la línea política” y se percatan “de la necesidad de un mayor
acercamiento” con Lombardo, en vistas a una fusión orgánica con él y sus
amigos “marxistas consecuentes”.[27]

La crisis no se soluciona con la expulsión de pretendidos pro-trotskystas
y adversarios de Lombardo, en realidad comienza apenas, será larga, una
crisis prolongada que hasta inicios de los sesenta desemboca en un nuevo
cambio generacional y renovadas secuelas de desmoronamiento. Más
pronto que tarde, las ilusiones sobre la nueva dirección nacional del partido
se diluyen y brotan acusaciones de dogmatismo, sectarismo y burocratismo.
Se cae en la cuenta de que la crisis del PCM solamente era una parte de la
crisis del movimiento revolucionario en general, que a principios de los
años cuarenta se encontraba con sus fuerzas dispersas, separadas en varios
grupos y círculos y ninguno podía reclamar para sí “el monopolio de la
representación del marxismo en México”.

La crisis del partido comunista “tenía como causas más profundas el
descontento ante la ausencia de un verdadero partido marxista bien
organizado y bien orientado y el deseo de todos los revolucionarios, no sólo
de los comunistas, de forjar sin pérdida de tiempo ese partido”; apremiaba,
por consiguiente, “la tarea de la unificación de todos los marxistas”.[28] Este
solo planteamiento, además de deslegitimar al PCM, cuestionaba la tradición



de la Internacional Comunista desde Lenin de organizar un partido en cada
país, partidos que serían por ello solamente secciones nacionales del partido
único de la revolución mundial. Esta concepción centralista se extrema con
Stalin y de ninguna manera se valida la existencia de los pretendidos
marxistas que quedan fuera de sus filas, si bien las conveniencias
pragmáticas no dejan de imponerse y en ocasiones se aceptan alianzas de
todo tipo. El monolitismo universal no toleraba tampoco disidencias ni
infidelidades y por eso las purgas de dirigentes y militantes se generalizan
no nada más en el partido soviético sino por todas partes, como toda cacería
de brujas que acaba por descontrolarse.[29]

El Partido Comunista Mexicano, disminuido y visto por sus propios
militantes solamente como un grupo más del movimiento que se reclamaba
del marxismo, parece atrapado por fuerzas que lo lanzan a uno u otro lado,
cada vez más débil, pues no cesa de desangrarse por purgas y rupturas, que
sin embargo poco inciden en sus estrategias políticas que tampoco logra
redefinir ante los cambios de coyuntura y de las relaciones de fuerzas, tanto
a nivel internacional como nacional. Las purgas de 1940, dirigidas por
Codovila y apoyadas entonces por Revueltas, expresaban en México lo que
ya era un avanzado camino de descomposición política de la Internacional
Comunista, que parecía naufragar luego del pacto de Stalin con Hitler que
desconcertó y aisló a los partidos comunistas (y no dejó de desmoralizar y
paralizar a muchos militantes) que habían puesto en práctica la política de
frente popular antifascista. El ataque de Alemania contra la URSS en junio de
1941 cambia de nuevo las exigencias estratégicas y diplomáticas del Estado
soviético, reconfigurando sus alianzas internacionales. La Comintern
impulsa entonces otra vez el frente con las burguesías antifascistas bajo la
consigna de la unidad nacional.[30] De esta forma, los partidos se encargan
de contener la lucha antifascista en los límites de la democracia y se olvidan
de atacar al capitalismo, se abandona pues la perspectiva de la revolución
socialista que todavía flotaba como horizonte bajo la línea del frente
popular. En países atrasados como los de América Latina, se volatiliza la
lucha contra el imperialismo norteamericano, devenido aliado
imprescindible.

En la primavera de 1943, después de la victoria de Stalingrado y antes de
la reunión de Teherán del pretendido “frente único de los aliados” (Estados



Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética), se declara la disolución de la
Internacional Comunista. Pasaron muchos años antes de que se hiciera el
consenso —denunciado de entrada por Trotsky— de que la súbita
liquidación de la III Internacional era el resultado de la decisión de Stalin de
facilitar las negociaciones con Franklin D. Roosevelt y Wiston Churchill
sobre el futuro reparto de zonas de influencia en el mundo; como escribe
Claudín, “les daba garantías efectivas contra el que la guerra tuviera una
salida revolucionaria, al menos a escala europea”, temor que se había
suscitado de cualquier forma a pesar de la derrota de la Revolución
Española y la frustración del frente popular francés.[31] El internacionalismo
que estuvo en el origen de la Comintern se abandona bajo el pretexto de que
los partidos comunistas de todos los países en lo sucesivo puedan
desarrollarse de conformidad a sus condiciones específicas y posibilidades.
El nacionalismo sustituye así al internacionalismo, que durante la
hegemonía lograda por Stalin en la URSS se fue transformando en un
nacionalismo granruso, que supeditó al movimiento comunista y a la IC —
frustrado partido de la revolución mundial— a los intereses y objetivos de
la política exterior de la Unión Soviética. Pero los partidos comunistas no se
volvieron autónomos, entregados a sus intereses nacionales, ya sin la
mediación del Comité Ejecutivo de la IC continuaron sometidos al buró
político del PCUS, esto es del Estado soviético, prosiguiendo estrategias o
tácticas generales como la unidad nacional con los gobiernos y burguesías
nacionales, que al menos duró hasta 1947 cuando Estados Unidos impone la
enfermiza e inútil Guerra Fría con su estrategia de contención y el Plan
Marshall. Stalin responde en septiembre con la creación del Buró de
Información de los Partidos Comunistas (Cominform), reasegurando el
control centralizado del movimiento comunista mundial. En lo sucesivo, el
mundo entero queda dividido en dos campos enfrentados e irreconciliables.
[32]

El Partido Comunista Mexicano, por consiguiente, de ninguna manera
logra (o se propone) desarrollar una capacidad de acción y elaboración
autónomas con la disolución de la Comintern. Más bien, como queda dicho,
no deja de debilitarse en el contexto de una transición política agitada por la
emergencia en México de nuevos actores políticos (como el Partido Acción
Nacional y la Unión Nacional Sinarquista), la recomposición pragmática de



las fuerzas al interior de la familia revolucionaria y las dificultades para
afianzar en las circunstancias cambiantes el nuevo orden político-social
alcanzado durante el cardenismo. Más todavía con el fortalecimiento de las
distintas fracciones de la burguesía que progresa con el apoyo estatal, el
alineamiento con Estados Unidos y el estado de guerra que por consiguiente
declara el gobierno de Ávila Camacho en mayo de 1942.[33] La política de
unidad nacional de éste último reemplaza a la del frente popular antifascista
de la época de las grandes movilizaciones populares de los treinta,
imprimiéndole una visión productivista dirigida a movilizar las fuerzas
sociales y los recursos materiales bajo los requerimientos económicos
impuestos por la guerra, particularmente del vecino norteamericano. La
colaboración de clases se refuerza con alertas patrióticas y la unidad
nacional se impone, no sin dificultades, sobre todo a los núcleos sociales
incorporados al PRM. La unidad nacional articula ahora la estrategia del PCM
en su defensa de la URSS y junto con Vicente Lombardo Toledano y la CTM
se convierten en sus principales impulsores, desalentando las luchas
reivindicativas de sindicatos (se renuncia a ejercer el derecho de huelga que
se reglamenta más rígidamente) y demás organizaciones populares que, sin
embargo, tratan de resguardarse del malestar social que se generaliza por la
inflación y la carestía de la vida que se instalan de forma duradera desde
finales del gobierno de Cárdenas. La guerra, la unidad nacional y los
pretendidos pactos interclasistas logran acelerar el crecimiento de una
economía que se va revelando cada vez más desigual, donde solamente los
de abajo son obligados a resignarse a pagar los platos rotos del progreso.

El PCM, así, no se abandona a su suerte en un medio nacional cuyos
cambios no entiende y en el cual su incidencia deviene insignificante, más
bien prosigue e incluso refuerza su tutela directa del antiguo delegado de la
Comintern, Earl Browder, campeón de la política de unidad nacional y de la
batalla de la producción dirigida al esfuerzo de guerra contra las potencias
del Eje. Bajo el influjo de la guerra y de la nueva política de Stalin,
Browder transforma el PC de Estados Unidos en una Asociación Política
Comunista mientras que Blas Roca (también con influencia entre los
comunistas mexicanos) renombra al PC cubano como Partido Socialista
Popular, presionando ambos al PCM a convergir con Lombardo en una nueva
organización socialista más acorde con la era de la unidad nacional y la



coexistencia pacífica con los nuevos aliados de Moscú. Si bien esos
esfuerzos tardan en concretarse en forma enredada y al final no fructifican,
lo cierto es que desnaturalizan y desorganizan todavía más al PCM, que
luego de la aventura browderiana (desautorizada por Jacques Duclos,
dirigente del PC Francés en abril de 1945) reafirma su nunca perdida
fidelidad incondicional a la URSS.[34]

De hecho, el Partido Comunista Mexicano es incapaz de cuestionar las
estrategias que —en relevo de la Comintern— le formulan sus más
cercanos “partidos hermanos”, las que a la vez lo hacen girar en torno a
Vicente Lombardo Toledano, quien deja de dirigir la CTM (que luego lo
expulsa), pero prosigue con un papel político influyente en tanto ideólogo
de la Revolución Mexicana y fiel promotor de los gobiernos
revolucionarios, de la alianza con la pretendida burguesía nacional
progresista, arropado además con la fama de “jefe del marxismo” en
México y quien por fin crea en 1948 su propio partido, el Partido Popular
(PP), al que por cierto en un primer momento contribuyen los comunistas.
[35] Al perder la centralidad que pretendió como sección mexicana de la
Internacional Comunista, el PCM se desliza por una crisis de identidad que
jamás reconoce. Si bien acepta a final de cuentas trabajar con otros por el
partido único que no pudo ser, el problema es que el propio Lombardo no lo
ve como aliado, sino como rival político; le disputa la interlocución con el
gobierno soviético y se preocupa por hacer lo mismo con la Internacional
Comunista, pero igualmente el PCM parece condenado a subordinarse a las
concepciones e iniciativas que Lombardo Toledano plantea en el país, como
ha sido la historia de sus relaciones en especial desde 1935, después de su
regreso de Moscú. En realidad, en esos años todo mundo gira en torno a
Lombardo, incluyendo al partido comunista, en cuya crisis no deja de
incidir en una o otra forma (muchos de sus jóvenes dirigentes apuestan por
él). A pesar de discrepancias, disputas y hasta rivalidades, él era el centro,
en el seno del movimiento obrero y la izquierda, quien reformulaba e
imponía las orientaciones y debates, manteniéndolos en los márgenes del
partido oficial.

La frágil e inexperimentada dirección que emergió en el congreso
extraordinario de 1940 no logra impulsar el menor debate de fondo sobre
los procesos que van delineando la nueva situación en México, sólo se



aferra a las inercias político-ideológicas; su inseguridad y estrechez
dogmática la conducen a disputas organizativas y purgas que alimentan su
desorden en aras de un monolitismo que ya no prospera, las cuales no hacen
sino incrementar los grupos militantes que actúan por fuera de sus filas y
vuelve más apremiante, al parecer, la creación de un nuevo partido que
reemplace a un PCM fracasado. La nueva fase de la crisis interna, en 1943,
fue un estallido que se venía preparando desde que se formó la nueva
dirección nacional y en su trasfondo se perciben las disputas en torno a la
formación del nuevo partido con Lombardo y demás núcleos de militantes e
intelectuales marxistas. Nuevos y viejos dirigentes, Miguel Ángel Velasco
(acusado de preparar el regreso de Laborde y Campa al partido), Enrique
Ramírez y Ramírez, José Revueltas, Ángel Olivo y muchos más
(identificados algunos con Lombardo Toledano), se enfrentan a la dirección
de Dionisio Encina y son expulsados poco después de la disolución de la
Internacional Comunista, de nuevo bajo la acusación de oportunistas o
sectarios o fraccionales o pro-trotskystas.

Expulsado a los 29 años, José Revueltas pierde algunas de sus referencias
militantes fundamentales, que por lo demás ya venía buscando sustituir,
como era el partido de la clase obrera que no logró ser el PCM. Si bien
prosigue su militancia partidaria, parece enrolado en fuerzas centrífugas que
lo alejaban del partido que lo había formado en los años de clandestinidad y
de auge de masas, comienza a abrirse paso como escritor ya con dos
novelas publicadas (Los muros de agua y El luto humano), la última incluso
premiada, y laboralmente se invierte cada vez más a fondo en el
periodismo.[36] No me parece que lamentara mucho su expulsión del partido
en el cual ya no creía ni confiaba y más bien mira hacia un amplio abanico
de marxistas independientes con quienes puede renovar sus expectativas
políticas, aunque sigue considerando al partido comunista como un
componente más del futuro partido único marxista. Años después se
autocritica de la labor y del ánimo que lo condujeron a la expulsión,
concediendo la razón a la dirección de Encina que los tachó a él y a sus
compañeros de fraccionales y liquidadores, renegando incluso de la visión
crítica que sobre el PCM había comenzado a bosquejar.[37] Después de su
expulsión prosigue publicando el semanario El Partido[38] con algunos de
los miembros de la disuelta célula de periodistas José Carlos Mariátegui



(Rodolfo Dorantes, Enrique Ramírez y Ramírez, Efraín Huerta, Rogelio
Rivera, José Alvarado, Vicente Fuentes Díaz, Antonio Prieto, Carlos Rojas
Juanco e Ignacio León), mismo que habían utilizado para la lucha interna.
Más tarde funda con algunos de ellos el Grupo Marxista El Insurgente que
se disuelve para dar vida a la efímera Liga Socialista Mexicana (LSM),
iniciativa de reagrupamiento de fuerzas impulsada por Lombardo, que no
fructifica. En marzo de 1946, entra en la constitución del Círculo Cultural
El Insurgente donde se vincula a intelectuales como Leopoldo Méndez, que
lo preside. Realmente la izquierda se encuentra muy fragmentada y
dispersa, con grupos, círculos, ligas, corrientes y periódicos, pero abundan
los procesos de recomposición y reorganización entre intelectuales, ex
militantes comunistas y numerosos partidarios de Lombardo, todos
pretendidos “marxistas consecuentes”; un tanto accidentados, empero, pues
si bien al PCM no le queda más que entrar en el juego, se niega a tratar o
admitir a quienes purgó, cuando eran reconocidos y muy activos, como
Laborde y Campa quienes luego fundan la Asociación Socialista Unificada
(ASU).[39]

Revueltas no deja de intervenir en esos procesos, se vincula sobre todo en
forma estrecha con Vicente Lombardo Toledano, al que considera maestro y
jefe del marxismo en México, probablemente por influencia de sus amigos
más íntimos, camaradas de exclusiones, como Enrique Ramírez y Ramírez.
Lombardo se afirma como nueva referencia básica de Revueltas, con lo que
su persistente comunismo stalinista se combina con el nacionalismo
revolucionario que retoma de Lombardo Toledano.[40] En lo sucesivo su
militancia se vuelve más intelectual, progresa como escritor (en 1944
publica Dios en la tierra y en 1949 Los días terrenales), dramaturgo y
periodista, realizando viajes de trabajo por el país y al sur del continente, se
vuelca al cine —en tanto adaptador y guionista— como forma de
subsistencia que acaba por absorberlo durante más de una década; apenas
divorciado de Olivia Peralta, se casa con María Teresa Retes en noviembre
de 1947, con quien tendrá un hijo.[41] Revueltas se enrola en las aventuras
de Lombardo, como la Mesa Redonda de Marxistas Mexicanos que se
realiza en el Palacio de Bellas Artes a unas semanas de iniciado el gobierno
de Miguel Alemán —cuya elección todos apoyan—, con la que el antiguo
dirigente sindical capitaliza años de esfuerzos unitarios y colectivos de



prácticamente todos los grupos y corrientes marxistas o socialistas.[42]

Nadie, en la izquierda, parece percibir ni cuestionar entonces el
endurecimiento conservador del régimen, tal vez por la persistencia de la
fascinación de la tan mitificada e incomprendida Revolución Mexicana y
esa suerte de enajenación ideológica generalizada que se reprodujo sin
cesar en un país que aparentemente avanza en la modernización acicateada
por la guerra y sus secuelas; la desilusión tarda, si bien las contradicciones
y luchas sociales abren brechas críticas que comienzan a desmistificar y
revelar la naturaleza real del orden político social.

Para José Revueltas son tiempos que incluso los editores de sus obras
completas consideran “un largo periodo de semivacío y casi ‘suicidio
político’ con su acercamiento a Lombardo Toledano y su participación en el
Partido Popular”.[43] Precisamente, el partido que logra fundar Lombardo
nada tenía que ver con la concepción del partido único de la clase obrera
que Revueltas y otros habían propugnado.[44] Ese mismo año, el PCM vive
un nuevo episodio de su grave crisis con la expulsión de Carlos Sánchez
Cárdenas, Alejandro Martínez Camberos, Miguel Aroche Parra, Alberto
Lumbreras y otros dirigentes y militantes que, en respuesta, se reagrupan en
el Movimiento de Reivindicación del Partido Comunista, avanzan hacia la
unidad con los militantes de la ASU y dos años más tarde dan forma al
Partido Obrero Campesino Mexicano (POCM).[45]

Se trata, empero, para José Revueltas, de un periodo intelectualmente
febril en el que éste avanza contradictoriamente en el estudio y la reflexión
crítica sobre la historia nacional, participando en debates reveladores (sobre
la formación de la nacionalidad, lo mexicano, la crisis de la Revolución
Mexicana y otros), que poco a poco acaban por alejarlo de Lombardo y el
nacionalismo revolucionario lombardista. Años de rupturas, de cambios de
perspectivas, de maneras de mirar y por lo mismo de un profundo malestar
que lo sacude y lo hace cuestionarse. Justo al concluir la mesa redonda de
los marxistas, el 23 de enero de 1947, Revueltas escribe una larga carta a
Olivia:

Hace días —únicamente días, y de éstos únicamente horas— en que creo haber salido
de mi crisis terrible. Pero pasa el momento y estoy en peor situación que nunca. Lo
grave es que no se trata de una crisis con respecto a mi vida privada, sino de una crisis
general acerca de un cierto número de concepciones e ideas. No es que mis principios
se hayan alterado; de ninguna manera, sino que he adquirido nuevos conocimientos a



través de los cuales la naturaleza del mundo y de las gentes se me aparece bajo una
nueva luz. Ahora el problema es si tendré la energía suficiente para salir adelante sin
menoscabo de mi moral.

Con 33 años, Revueltas considera que probablemente vive “una de las
crisis fundamentales de mi vida”,[46] si bien no se extravía en la
introspección sino que se ocupa en actividades intelectuales y profesionales
(escribe cuentos, novelas, ensayos, artículos, crónicas, guiones), que van
absorbiendo su tiempo e incluso en 1949 participa como candidato a
diputado por el PP y efímeramente como dirigente de la sección de autores y
adaptadores del Sindicato de Trabajadores de la Producción
Cinematográfica (STPC).

Lo más significativo fue la publicación de Los días terrenales, que José
Revueltas tardó varios años en escribir y que probablemente pudo concebir
gracias a su distanciamiento del PCM, que de seguro le permitió una mayor
reflexión crítica sobre su experiencia militante, cuyas trazas se encuentran
en la novela.[47] Los días terrenales se publica en tiempos simbolizados por
la Guerra Fría y por purgas en las nacientes democracias populares, erigidas
bajo el signo de Stalin.[48] Aborda, con una crítica lúcida y devastadora, el
dogmatismo y la rigidez en la vida del partido comunista, de una militancia
que puede resultar heroica o deleznable; doce años después, Revueltas
rememora:

El mundo de Los días terrenales es el de la contradicción entre los comunistas, como
individuos, y un partido extraño a la realidad del país y que no logra adecuarse a dicha
realidad, sino que la malentiende y se aparta —o ya está divorciado— de lo que puede
ser en México un partido marxista-leninista tal como lo concibe la teoría y como existe
en otros países.[49]

Las críticas acerbas a su novela coinciden casualmente con el montaje, en
mayo de 1950, de El cuadrante de la soledad,[50] en el Teatro Arbeu,
dirigida por Ignacio Retes y con una escenografía de Diego Rivera, que
“provocó una auténtica conmoción cultural —y luego política e inquisitorial
— en la ciudad de México”, según Ruiz Abreu.[51] Ambas obras
escandalizan a los amigos lombardistas del autor y a los propios comunistas
quienes lanzan contra él no solamente duras críticas, sino que lo
apostrofan[52] y proscriben.[53] Al parecer, como escribe David Moreno: “El
espejo que Revueltas les puso enfrente les resultó insoportable”.[54]



Asediado y acorralado, evidentemente desmoralizado, Revueltas reniega
poco después de Los días terrenales y pide que se retire de la circulación, al
tiempo que solicita la suspensión de la exitosa puesta en escena de su obra
de teatro. Puede resultar inexplicable su actitud, más con sus rectificaciones
posteriores, pero al parecer pesaron sobre todo su fidelidad y confianza
respecto a su maestro Lombardo y su amigo Ramírez y Ramírez, entonces
sus compañeros de partido. Su lamentable autocrítica[55] denota que
proseguía bajo la influencia de un stalinismo —incluso en términos
estéticos— que no dejaba de impregnar la atmósfera de aquellos tiempos y
que todavía tardará en criticar a profundidad, lo que no obstante sucede en
su novela. Resulta curioso y paradójico, pero el marxismo stalinista (y
lombardista) de Revueltas choca entonces con el marxismo crítico y
antidogmático de algunos de los personajes de Los días terrenales y en
general con la mirada antidogmática con la que desarrolla su trama.[56]

Su aislamiento y soledad, así como el malestar que arrastraba, se
agudizan con el trance de Los días terrenales y El cuadrante de la soledad.
Revueltas parece someterse a una suerte de toque de queda impuesto por la
izquierda en 1950, que lo afecta profundamente y sin duda lo obliga a una
reflexión que prioriza por encima de la escritura durante largos años de
aparente vaciedad. Permanece como sombra aletargada en el Partido
Popular con sus amigos que lo condenaron, si bien el cine se vuelve en
cierta medida su principal refugio —que ya ocupaba buena parte de su
tiempo—, donde prosigue su labor de guionista (con la esperanza de dirigir
una película) y piensa teóricamente su problemática.[57] Inmerso en su
nadir, Revueltas sin embargo no dejará de estudiar y escribir, lo que de
seguro le permite remontar poco a poco la cuesta y explorar nuevos
caminos.

La desgarradora lucha interior que evidentemente sufre se anuncia ya
casualmente en 1949, cuando Revueltas expone a Lombardo Toledano y al
Partido Popular preocupaciones y planteamientos que comienzan a alejarlo
de ellos, los que por cierto son ignorados. En efecto, el 17 de febrero de ese
año dirige una carta a Lombardo, curiosamente no como como dirigente del
PP sino de la CTAL, a la que adjunta un “Memorandum” donde presenta
problemas a estudiar y discutir. En este último, todavía retoma algunos de
los mitos fundamentales del lombardismo y el stalinismo mexicano: la



existencia de una burguesía nacional progresista opuesta a una fracción
reaccionaria, que estaba en la base del pretendido “bloque nacional-
revolucionario” (la familia revolucionaria en alianza con obreros,
campesinos y la burguesía progresista) que debía mantener en marcha
ascendente la Revolución Mexicana.

Pero la novedad es que Revueltas considera que, resultado de la nueva
relación de fuerzas en la posguerra, la hegemonía ha pasado en su totalidad
a la burguesía, por lo que las distintas fracciones de ésta pueden prescindir
del proletariado, acordar una “entente cordiale” entre ellas y con el
imperialismo para realizar sus fines “por la vía reaccionaria, antipopular”;
más todavía en la perspectiva de una guerra imperialista contra la URSS. Lo
que en el fondo apuntaba Revueltas —en clara contradicción con Lombardo
— era el agotamiento de las potencialidades de la Revolución Mexicana,
bajo cuya sombra habían vivido la mayoría de los militantes comunistas y
nacionalistas de izquierda arropados en el marxismo doctrinario de la época
y que por lo mismo vieron trabado su desarrollo; percibe la guerra fría que
acecha, aunque no la llama así. Su balance sobre la clase obrera, dirigida
hasta hacía poco por el propio Lombardo Toledano (quien no podía sino
percibirlo como ataque) era desolador:

La clase obrera está abandonada a sí misma, mediatizada por el Estado a través de los
líderes traidores; sus fuerzas están desarticuladas y su conciencia oscurecida y
atrofiada por el colaboracionismo. La clase obrera no constituye en la actualidad un
factor político independiente”.[58]

También muestra su desconcierto y decepción por el fracaso del Partido
Popular[59] y considera apremiante poner en el orden del día “la
organización independiente de los marxistas”, por lo que la tarea
inaplazable del “sector marxista-lombardista” debería de ser “la de crear un
partido marxista único del proletariado en México”.[60]

Pasarán, sin embargo, seis años para que José Revueltas se decida a
renunciar al Partido Popular, durante los cuales profundiza sus ideas
críticas, entiende que vivían a la sombra distorsionada de la Revolución
Mexicana y de un Estado difícil de descifrar y desmistificar. Su ajuste de
cuentas con Vicente Lombardo Toledano —el “querido y respetado jefe del
marxismo en México”, como le llama en la aludida carta—, se convierte
con el tiempo en ruptura política definitiva, lo que lo aleja del nacionalismo



revolucionario, liberando su juicio respecto del avasallador régimen de la
Revolución Mexicana. Si bien sus reflexiones críticas y su cambio de visión
sobre el país lo empujan a salir del PP y al rompimiento con Lombardo, al
parecer la decepción, la soledad y el aislamiento —que no dejaban de
agudizarse desde inicios de los cincuenta— es lo que lo inclinan a retornar
al PCM.

En febrero de 1955, con 40 años cumplidos, Revueltas solicita
formalmente su reingreso al partido comunista y pasa largos meses con la
angustia del posible rechazo que lo deje aislado y solo,[61] pero la respuesta
afirmativa llega cabal un año después, luego que redacta su autocrítica
escrita, que ya había esbozado en su solicitud. A mitad del sexenio del
presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), la economía parece estar
mejor que nunca, la estabilidad política reafirmada, aunque el malestar
social provoca movilizaciones de campesinos, obreros y empleados cuya
situación no hace más que empeorar por la caída persistente de los salarios,
pésimas condiciones de trabajo y una política agraria evidentemente
oligárquica.[62] El conjunto de la oposición parece desmembrada, extraviada
en posiciones confusas que al final invariablemente la condenan a la
supeditación al llamado régimen de la Revolución Mexicana.

El PCM sigue siendo el mismo de siempre, con la ignorancia y el
dogmatismo que campean en sus filas, una dirección nacional que se ha
enquistado por más de quince años por medio de purgas inacabables y un
centralismo burocrático en manos de una dirección intolerante e inepta, que
ha vivido a la deriva, atenazada entre los intereses del stalinismo soviético y
los del nacionalismo-revolucionario de Lombardo Toledano, el aliado
favorito del Kremlin en México.

Desde marzo de 1953, cuando Stalin muere, se desata una lucha sorda por
el poder en la Unión Soviética que repercute en los países del Este (las
llamadas democracias socialistas emergidas de la Segunda Guerra
Mundial), donde brotan muy diversos signos de descontento de
prácticamente todas las capas sociales, incluyendo a todos los niveles de la
pirámide burocrática; de irritación primero por las contradicciones
generadas por una economía distorsionada y desigualdades, pero también
por la represión, el temor a los campos de trabajo forzado y en general por
el proceso de atomización y degradación social resultado de la dominación



totalitaria. Se genera una fuerte presión hacia la destalinización que
conduce a la rehabilitación de algunos de los prisioneros políticos
sobrevivientes que en todo el bloque soviético (y no sólo en la URSS) habían
sido condenados como “enemigos del pueblo” y se empieza a hablar de
“culto a la personalidad”.[63] En general, por todo el movimiento comunista
internacional, sometido al oscilar de la batuta de Moscú, brotan
manifestaciones de desasosiego e incertidumbre. Pero, al parecer, en
México la dirección del PCM prosigue atrapada por las inercias pragmáticas
y el dogmatismo. Ninguna liberalización ni apertura, por lo que el partido al
que pretende reingresar Revueltas se encuentra todavía más debilitado, con
muy pocos militantes y nula incidencia en el país, amurallado en el
sectarismo ante la competencia del Partido Popular y sobre todo del amasijo
de disidentes refugiado en el POCM, que se divisaba como otro partido
comunista. Si bien el ambiente de guerra fría y las acciones represivas
recurrentes del gobierno le imponen un cierto distanciamiento respecto al
Estado, el PCM sigue confiando en la autoreforma del PRI que asegure un
mejor desarrollo de la revolución democrático-burguesa, que veía todavía
en marcha; ninguna diferencia sustancial respecto a las concepciones y
estrategias lombardistas, salvo rencillas y desconfianzas persistentes,
históricas.

No hay nada que explique el apremio de Revueltas por reingresar al PCM,
salvo la búsqueda de un asidero, de un espacio donde pueda ver que sus
esfuerzos militantes adquieran un sentido. Parece una huida hacia adelante,
un escape de una situación que padece como insoportable. Revueltas, en
cambio, sorprendentemente encuentra las razones en el “convencimiento
profundo que tengo de que es en el Partido Comunista Mexicano, como el
único partido de la clase obrera, donde está mi puesto y el puesto de todos
aquellos marxistas que tengan el empeño sincero de conducirse como tales
y ceñirse a la lógica irrebatible de los hechos”,[64] conclusión que a todas
luces rectifica muchas de las críticas y concepciones que había defendido e
incluso revisa su visión de la trayectoria histórica del PC, cayendo en ciertas
mistificaciones y visiones doctrinarias típicamente stalinianas.[65]

En su amplia “Declaración política de reingreso al Partido Comunista
Mexicano”, escrita en febrero de 1956, Revueltas abunda más sobre su
revisión de la historia del partido, al refutar sus antiguos conceptos intenta



teorizar sobre lo que denomina el partido histórico de la clase obrera y
encuentra algunas justificaciones al papel jugado en los hechos por el PCM.
Parece evidente que no llega todavía la hora de la destalinización oficial
que en esos días se trama en Moscú durante el XX Congreso del PCUS,[66] en
especial con el Informe secreto de Nikita Jrushov[67] —jefe del gobierno
soviético y primer secretario del partido— que mete en estado de shock al
comunismo internacional, pero que el PCM no encara sino hasta diciembre
de ese año en el pleno del comité central.[68] La autocrítica de Revueltas
asume un tono staliniano, se acusa de revisar los principios leninistas de la
organización y el concepto teórico de vanguardia obrera, criticando con
dureza e ironía a los “marxistas consecuentes” (ahora sinónimo de
oportunismo, de “marxismo legal” o de la burguesía), con quienes planteaba
construir el partido. No sin contradicciones, comienza a adelantar elementos
de crítica a Vicente Lombardo Toledano y sus vinculaciones con la
burguesía, sobre el lombardismo en que se enredó varios años, pero no
respecto a su stalinismo que más bien refuerza con su mea culpa. Todavía
insiste en echarle sal a la herida abierta por Los días terrenales, abundando
en argumentos que luego serán humo, si bien defiende el resto de su obra
que había sido condenada en el periódico del partido. Como siempre sucede
con Revueltas, en su declaración no dejan de llamar la atención ciertas ideas
disonantes que comienza a apuntar, más en un terreno filosófico, sobre el
partido, la conciencia organizada y el centralismo democrático, que años
después van a evolucionar hasta devenir una de sus contribuciones
esenciales.[69]

El retorno al PCM coloca políticamente a José Revueltas en un callejón sin
salida, si bien era patente que había caído en la imposibilidad de militar
fuera del partido; reafirma en la práctica una de las ideas claves que lo
formaron: la necesidad de un solo partido de izquierda auténtico, coherente
y monolítico, el cual todavía podría llegar a ser el PCM.[70] Su renovada
militancia en este partido lo revitaliza con nuevos ánimos y se desata su
reflexión y elaboración teóricas; luego de cinco años de silencio reanuda su
obra literaria, publicando En algún valle de lágrimas (1956) y Los motivos
de Caín (1957), novelas breves bien portadas.[71] Un año después de su
retorno al partido, hace una visita a ciudades de los países del Este (Berlín,
Budapest, Praga y Moscú) donde encuentra fraternidad, camaradería,



respeto e interlocución, reafirma sus ideas ilusorias sobre el llamado campo
socialista que lo fascina y refrenda su admiración y fidelidad por la Unión
Soviética. Se mantiene en los marcos estrictos de la destalinización oficial
lanzada por la burocracia soviética liderada por Jrushov, aunque desde hacía
tiempo su literatura disruptiva iba mucho más allá. Incluso, en su paso por
Hungría, cree firmemente en la versión oficial soviética sobre la presunta
“contrarrevolución” de 1956 derrotada con la “ayuda militar” (esto es, la
invasión) de la URSS, acusa de fascistas a los disidentes, que en realidad
realizaron masivamente una insurrección antiburocrática,[72] y en su Carta
de Budapest —que entonces escribe— apunta apenas algunas reflexiones
no muy agudas sobre la destalinización, especialmente centradas en el
llamado culto a la personalidad.[73]

Durante su viaje a Europa, Revueltas encuentra el ambiente y el tiempo
para proseguir con mayor calma y rigor su reflexión sobre el PCM, ya bajo el
claro influjo del XX Congreso del PCUS que al parecer comienza a asimilar.
Escribe en Berlín “Algunos aspectos de la vida del Partido Comunista
Mexicano”, donde comienza a desmontar todo el discurso autoinculpatorio,
confuso y mistificador de su “Declaración política de reingreso”, lo que es
sólo el anuncio de un frenesí teórico y militante que ya no lo abandona
desde su vuelta a México en el mes de junio de 1957. Para entender “la
totalidad del fenómeno” del PCM Revueltas considera necesario descifrarlo
dentro de la historia de México, incluso antes del nacimiento del partido.
Profundiza por consiguiente su análisis sobre el transcurrir histórico de la
realidad nacional, aportando observaciones muy sugerentes (que más tarde
abordo) y repasando con mayor rigor el desarrollo histórico del propio
partido. Todo gira en torno al papel que el PCM debería haber asumido en la
lucha por la independencia de clase de la clase obrera y que por diversas
circunstancias y razones no realiza, más bien contribuye a su enajenación.
La debilidad del partido y su raquítica influencia entre las masas y en la
vida política mexicana que advierte en ese momento, las explica no por
ciertos errores de la dirección, sino por toda su trayectoria y la manera de
insertarse en los procesos nacionales. Detecta “una enfermedad histórica del
Partido Comunista Mexicano y del movimiento obrero de México”, que
consiste en que “nuestro partido no ha sabido convertirse en un verdadero
partido marxista-leninista”, regresando así a sus posiciones del umbral de



los años cuarenta. Sin embargo, conjetura que en la grave crisis del
movimiento revolucionario que se sufre en el país (“una crisis de
agotamiento, de cansancio y desilusión”), el PCM es “el único capaz de dar
una salida”, en la medida en que “es el único partido capaz de convertirse
en auténticamente leninista”.[74]

La nueva lucha interna en el PCM se inicia en la conferencia de
organización del Distrito Federal del PCM —realizada en agosto-septiembre
de ese año—, que se revela una verdadera revuelta de los militantes de la
capital que abordan la difícil situación general del partido y la
responsabilidad de la dirección nacional en la misma, concluyendo en la
exigencia de realización de un congreso nacional extraordinario. Revueltas
esperaba sin duda cierta consideración de la cúpula del partido, por su
militancia y trayectoria (como líder juvenil formó parte de la dirección
nacional y luego fue dirigente del comité del Distrito Federal) y por eso
incluso en su solicitud de reingreso pide expresamente se le reconozca en
forma continua su antigüedad militante, esto es desde que se ligó al partido
en la adolescencia, obviando sus once años al lado del lombardismo. La
dirección de Encina no lo deja participar en las discusiones de los plenos
del Comité Central ni publica sus contribuciones al debate, así que poco
tiempo le basta a Revueltas para que las expectativas expresadas en su
“Declaración política de reingreso” evidencien ausencia de sustento real y
se topa, para no variar, con una “dirección ciega, sorda, muda, paralítica”.
[75] No sorprende la actitud de la dirección partidaria, en cierta medida
intimidada por la febril elaboración teórico-histórica de Revueltas, en claro
contraste con el pragmatismo y empirismo de dirigentes doctrinarios e
incultos, a quienes les resultan pesadas e intelectualistas las contribuciones
del escritor; la densidad teórica, el nivel de abstracción de sus escritos eran
hasta incomprensibles para la mayoría de los dirigentes del PCM, quienes
desprecian la teoría.[76] Había, sin duda, un abismo entre ellos.

José Revueltas interviene, en cambio, en la mencionada Conferencia del
DF, con una contribución escrita en la que endurece y amplía su crítica a las
deformaciones del partido comunista, retomando perspicazmente el espíritu
crítico del XX Congreso del PCUS. La persecución de la crítica y la falsa
autocrítica en el seno del partido —según Revueltas— impusieron un largo
silencio y resignación entre los militantes, pero ya no pueden ser



contenidas. El culto a la personalidad en el PCM se expresa no sólo en la
divinización de ciertos altos dirigentes, sino sobre todo en la abolición de
los métodos de dirección colectiva y en la ruptura de la legalidad partidaria.
Persisten el autoritarismo, el dogmatismo, el subjetivismo, el empirismo y
la ignorancia de la realidad nacional; en general, hay un abandono de los
principios del marxismo-leninismo, lo cual se traduce en la supresión de la
democracia interna por parte de la alta dirección, en particular por su
secretario general, Encina, que la acapara. La situación del PCM es, pues, un
desastre. Revueltas prosigue su balance de la historia del partido,
enmendando de hecho lo que al respecto decía en su declaración de
reingreso, si bien lo hace todavía bajo la inercia staliniana de “política justa,
práctica errónea”.[77]

La cuestión electoral se impone ante la sucesión presidencial que, en
otoño de 1957, lanza el régimen con la postulación de Adolfo López
Mateos como candidato del PRI a la presidencia de la República. En un largo
texto —cargado de aportes interesantes— Revueltas explica que el PCM y el
conjunto de la oposición de izquierda tienen habitualmente problemas para
definir sus tácticas, pues desde la época del VII Congreso de la Comintern
en 1935 se imponen variantes del frente popular que al final no hacen sino
supeditarlos al llamado régimen de la revolución. Apenas en la elección
anterior, en 1952, el partido comunista había apoyado para la presidencia a
Vicente Lombardo Toledano, candidato del PP, y al general Miguel
Henríquez Guzmán, de la Federación de Partidos del Pueblo, y al final hizo
un llamado a sostener un candidato único, cuando representaban ambos
posiciones antitéticas (izquierda y derecha). Ahora formula la línea del
frente democrático electoral como variante del frente democrático de
liberación nacional, destinado a atraer a las “capas progresistas” de la
burguesía nacional, sin que la dirección nacional (la comisión política del
Comité Central del PCM) vea que resulta impracticable por la ausencia de
condiciones propicias; es incapaz de entender el “momento político”. Las
elecciones, entonces, las contempla Revueltas respecto al PCM, como un
“punto crítico […] en la línea del desenvolvimiento de sus errores y de sus
concepciones equivocadas, a las cuales debe hacérseles frente de
inmediato”; son un catalizador del “estado político” en que se encuentra el
partido; revela una crisis del conjunto de la línea política partidaria, debido



a la manera general y abstracta de concebirla y por la falta de consignas
justas capaces de expresarla en la práctica. En la coyuntura que atraviesan,
por lo demás, no ve ninguna diferencia sustancial entre la política del PCM y
la de Lombardo con su frente patriótico que lo lleva a votar por el PRI, o sea
por el candidato de la burguesía, cuando de lo que se trata es de “movilizar
al propio proletariado y a los sectores que le son más afines: los campesinos
pobres, los jornaleros sin tierra, la pequeña burguesía urbana”, de manera de
“alterar la correlación de fuerzas dentro del movimiento democrático a
favor del proletariado”.[78] En otro texto de debate en el DF plantea: “El
principio inconmovible en que debe basarse la actividad del partido en la
cuestión electoral ha de ser el de la independencia de la clase obrera y, por
ende, del propio partido comunista” y propone lo que denomina una
“Alianza interna de la fuerzas marxistas” bajo la consigna central: “contra
el monopolio político del gobierno en la cuestión electoral y por la
implantación de una verdadera democracia”. Esa alianza implicaba el pacto
de acción común entre el PCM, el POCM, el Bloque Obrero y personalidades
marxistas, que debería llamar a la creación de un frente democrático con
otras fuerzas que entre sus tareas tendría la de “hacer una intensa campaña a
fin de que los sindicatos obreros abandonen las filas del PRI”.[79]

Son muchos los esfuerzos que José Revueltas dedica en ese momento a la
cuestión electoral, pues la considera clave y reveladora de la inoperancia de
la dirección nacional del PCM. Incluso escribe México: una democracia
bárbara (publicado meses después, en verano de 1958, en medio de la
revuelta obrera que estalla desde inicios del año), uno de sus ensayos más
agudos y sugerentes donde desmistifica al régimen político, desnuda
analíticamente a los principales partidos existentes y escribe —con su
crítica devastadora— el epitafio político de Lombardo Toledano.[80] El
monopolio político del PRI y la burguesía somete a todas las fuerzas y
pervierte los procedimientos políticos electorales con el solo fin de asegurar
“el refrendo permanente de su mandato en el ejercicio del poder” (p. 60),
por lo que resulta en los hechos irrisorio y estéril “tratar de hacerle
concurrencia a la maquinaria electoral del régimen”. Solamente la “extrema
izquierda marxista” puede representar el papel de “avanzada democrática”
en la lucha por “establecer en México una auténtica democracia”, pero se



encuentra dispersa y la influencia de sus principales partidos (PCM y POCM)
“es, por lo pronto, casi nula”.[81]

La coyuntura electoral, que atraviesa el reinicio de la lucha interna en el
partido comunista, le sirve a Revueltas para realizar el ajuste de cuentas no
sólo con Vicente Lombardo Toledano —que se vuelve ruptura definitiva e
irremediable— sino igualmente con la comisión política encabezada por
Dionisio Encina:

Los hechos nos han demostrado —y ninguno de un modo tan brutal y
contundentemente como la cuestión electoral— que no somos en la práctica viva y
palpitante de la realidad mexicana, el partido de la clase obrera, que no estamos
desempeñando ese papel y que las causas de tal circunstancia no sólo hay que verlas en
nuestra debilidad orgánica, sino, en primer lugar, en nuestros errores presentes y en los
que hemos cometido en el pasado.

Cierra, así, el ciclo abierto en la pugna interna de 1943, al replantear de
nuevo como premisa de solución el reconocimiento de la dispersión del
movimiento comunista mexicano, de la existencia de “comunistas por fuera
del partido a los que hay que reintegrar sin tardanza a nuestras filas”, lo que
significaba la asimilación al PCM de los miembros del POCM y el verdadero
inicio de la lucha interna bajo los principios del centralismo democrático.
Adelantándose a la acometida obrera que convulsionó al país en el año
crucial de 1958, José Revueltas concluye:

En el curso del proceso de reorganización de nuestro partido, deberemos penetrar a las
fábricas, crear fracciones en los sindicatos, desatar huelgas. Hoy más que nunca la
clase obrera reclama una dirección orgánica, es decir la presencia, en su seno, de
destacamentos dirigentes vinculados orgánicamente a ella en las fábricas, en los
sindicatos. He aquí el camino de la transformación del PCM en un auténtico partido de
la clase obrera.[82]

La ruptura con el lombardismo, el inicio de la destalinización oficial de la
URSS luego del Informe secreto de Nikita Jruschov en el XX Congreso del
Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) en febrero de 1956, el
regreso ilusorio al PCM, su reencuentro con el campo socialista, son todos
elementos que indudablemente influyen, no sólo en el ánimo renovado de
Revueltas, sino en sus perspectivas políticas. El fin del gobierno de Adolfo
Ruiz Cortines abre una sucesión presidencial que se desarrolla en medio de
tensiones sociales y conflictos provocados por la irrupción de luchas
obreras multitudinarias, siendo la de los trabajadores ferrocarrileros la que



se transforma en el revelador y símbolo de la revuelta obrera, al pasar de la
búsqueda de mejoras salariales apremiantes al derrocamiento de la
burocracia sindical priísta que la bloqueaba. Revueltas comienza
examinando en forma áspera y desencantada las características y
posibilidades de la coyuntura electoral, pero se adentra a la manera como
ésta se transfigura por el reto de fondo que representan para el régimen
priista esas luchas sociales; el desenlace represivo que impone el entrante
gobierno de Adolfo López Mateos (1958-1964) acarrea consecuencias
duraderas tanto respecto al Estado y la dominación que garantiza —cuya
desmistificación y develación se intensifican— como entre las luchas
populares y el movimiento de izquierda hegemonizado por el partido
comunista. Implica, asimismo, una ruptura política de fondo de Revueltas y
un salto muy importante de éste en términos teóricos, militantes e incluso
literarios.

REVOLUCIÓN MEXICANA,

UNA HISTORIA ALIENADA

La desmistificación del país consiste en darle a éste su verdadera historia,
una historia real a partir de la crítica del presente hacia el pasado,

y una vuelta nuevamente al presente.

JOSÉ REVUELTAS[83]

Los conflictos y enfrentamientos políticos militantes —con sus aportes,
reflexiones y deslindes que acarrean— especialmente en coyunturas
nacionales extraordinarias como las de 1958-1959 y 1968, donde José
Revueltas se involucra de una u otra forma, posibilitan que éste vaya
desarrollando su visión crítica sobre el régimen prevaleciente y la necesidad
de independencia de clase de los trabajadores y en general de la sociedad.
Eran preocupaciones que estuvieron en la base de su pensamiento y de su
conducta militante que condensó sobre todo en su Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza,[84] su obra teórico-política más relevante, célebre y
a la vez desconocida, pero que realmente venían de lejos. Puede sorprender
que un autodidacta como Revueltas realizara búsquedas recurrentes y
sistemáticas sobre la historia del país, se interrogara acerca de las



sociedades originarias, la Colonia, la Independencia, la Reforma, la
dictadura porfirista hasta la Revolución Mexicana y el régimen político que
de ella emana. Más, todavía, que sus poco conocidos ensayos al respecto
revelen cuestionamientos rigurosos que, dentro de la perspectiva del largo
plazo, resultan aportes pioneros en el desciframiento, interpretación y
desmistificación de nuestros procesos históricos, sesgados por el
prolongado predominio de la historia oficial.[85]

Los ensayos históricos y políticos de Revueltas están condicionados por
contradicciones, por puntos de vista que a veces cambian con el paso de los
años, pero que igualmente mantienen líneas de fuerza, continuidades y
decantamientos. Hijo de su tiempo, en el cual se asume en tanto militante de
izquierda, muestra su afán por comprender la historia lo mismo que las
coyunturas que vive, pero le cuesta trabajo conciliar su esfuerzo crítico
siempre presente, con muchos de los esquemas dogmáticos prevalecientes
en su medio, convertidos en tradición, en presupuestos de una formación
teórico-política sujeta al stalinismo imperante en el llamado movimiento
comunista internacional, del que Revueltas se reclama orgulloso. De la
misma manera como se presentan cierto desfase y discrepancias entre su
obra literaria —profundamente crítica y singular— y sus posiciones
políticas y teóricas en determinados momentos, también se manifiestan
debilidades y discordancias (conflictos) entre sus propios ensayos según la
época en que fueron escritos. No obstante, aquí se trata de un largo e
intrincado proceso de conocimiento, de estudio y revisión de tesis que no
dejan de ser influidas o marcadas por acontecimientos, cambios en el
“momento político”, debates y ciertos imperativos de la acción política
militante. Esto se observa en la lectura del conjunto de sus trabajos, siendo
los más recientes, o tardíos, los más claros y sólidos, originales y audaces,
incluso cuando se trata de textos inacabados. El Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza —que Revueltas considera el más consistente y que
hasta el final preserva como una referencia fundamental de su pensamiento
—, contiene empero resabios de esquemas acartonados, mitos doctrinarios y
posiciones que más tarde cuestiona y siente necesidad de revisar, a veces ya
sin lograrlo. En verdad conviene leer el conjunto de sus ensayos en una
cronología invertida, y no sólo temática.



La cárcel, con sus motivos y circunstancias, es aprovechada por
Revueltas para reforzar su trabajo teórico y su estudio e interpretación de la
realidad, desarrollando, precisando o corrigiendo algunas de sus tesis
anteriores. Precisamente me interesa recuperar un texto escrito en 1969,
“¿Hacia dónde va México?”, intento de balance y perspectivas de la
situación política mexicana en esos tiempos, pues me resulta muy
significativo para reconstruir su visión sobre la Revolución Mexicana y el
régimen dominante. Nuestro autor se sorprende, todavía entonces, de la
capacidad mistificadora de la Revolución Mexicana, uno de cuyos
momentos culminantes fue la nacionalización de la industria petrolera en
1938 por Lázaro Cárdenas, que a partir de ese momento permitió a la
burguesía nacional fortalecerse y consolidarse, pues “comienza a
desarrollarse sobre bases industriales propias”.[86] Es un tema que lo
obsesiona, que no deja de pensar desde la primera vez que lo aborda en
mayo de 1938 y en cambio profundiza y matiza. Escribe sobre “una
revolución democrático-burguesa tardía, sujeta a vivir y crecer dentro de las
formas más agudas y contrastantes de la ley del desarrollo desigual y
combinado”. Con el

impresionante trasfondo [de] ese fresco monumental y grandiosamente trágico que es
la incansable participación de masas gigantescas, cuyas reservas parecen destinadas a
no agotarse nunca y cuya sobrehumana tenacidad linda ya con el delirio,

Revueltas descubre
una conjunción básica de elementos y factores de coincidencia alternante, cuya
cambiante combinación de formas será enriquecida cada vez más por la burguesía en la
misma medida en que se vaya integrando y consolidando como clase (p. 169).

Se combinan, así, en forma contradictoria, la inmediatez y la
potencialidad de largo plazo de las necesidades históricas, los reflejos
superestructurales que se proyectan en lo ideológico y la irrealidad histórica
del ahora cotidiano y sus exigencias pragmáticas. La devastación del
torbellino revolucionario confronta, por un lado, la necesidad histórica de la
burguesía por desarrollar las relaciones capitalistas de producción y abolir
las “relaciones feudales de propiedad en el campo” y, por otro lado, la
forma plebeya y tumultuaria como se realizan en los hechos la revolución
agraria y las luchas obreras en las ciudades.



La burguesía no asume conscientemente los distintos factores que se
conjugan por las características del desarrollo desigual y combinado (que
evidentemente matizan los supuestos rasgos feudales de la época porfirista),
y en cambio es arrastrada y enajenada por ese proceso, porque en

la etapa en que toma el poder, la burguesía no existe prácticamente en la realidad
objetiva del país […] En 1917 la burguesía está integrada por algunos centenares de
propietarios de fábricas, un círculo bastante más estrecho de rentistas y usufructuarios
de bienes mineros —explotados por concesión o en propiedad por empresas
extranjeras—. Un numeroso estrato de miles de comerciantes que registra desde las
fortunas más pequeñas a los más grandes capitales y, finalmente, un conglomerado de
terratenientes pequeños y medianos (p. 171).

Ésa es la que Revueltas llama la “composición orgánica de la burguesía”,
y aclara de inmediato que “evidentemente no es el conglomerado social que
toma el poder en 1917”, primero que nada porque de hecho en su mayoría
se trataba de “enemigos declarados del movimiento revolucionario de 1910-
17” (p. 172).

La debilidad de las clases sociales —tanto de la burguesía como del
proletariado, consideradas las clases fundamentales— es clave, en la
perspectiva marxista de Revueltas, para explicar la manera como se
desenvuelve el proceso revolucionario, la naturaleza compleja tanto de la
propia revolución como del régimen que se configura luego de la
Constitución de Querétaro y el futuro de las propias clases. La ideología
nacional revolucionaria o nacional-burguesa que se genera será difícil de
descifrar y en cambio logrará desempeñar un papel avasallador, totalizante.
[87]

La revolución mexicana fue acaudillada por los terratenientes no feudales (Madero,
Carranza) y los sectores de ‘clase media’ intelectual, que se apoyaron en las grandes
masas campesinas y los caudillos de éstas, ‘rancheros’ o terratenientes medios [...].
Estos sectores son los que toman el poder en 1917 y son los que, con todo, constituyen
la ‘burguesía revolucionaria’, los que la representan, la encarnan y serán los que la
desarrollen y consoliden, como clase, desde el poder, a partir de 1917.[88] La
burguesía carrancista y los grupos que le siguen en el mando de los gobiernos, al
margen de las denominaciones faccionales, obregonistas, delahuertistas, callistas y
cardenistas, son un intento de burguesía, el boceto, la prefiguración, la tendencia a ser
de la burguesía. Una burguesía embrionaria, prenatal, que permanece en ese estado de
involución, pese a su crecimiento en diversos aspectos, durante el periodo de las
décadas de 1917 a 1937, décadas en las que puede decirse que en México existe un
‘Estado burgués sin burguesía’ (p. 172).



Observa, pues, a una burguesía embrionaria a la que le corresponde una
conciencia de clase igualmente embrionaria. Por esta debilidad, la
burguesía:

No se sabe, no alcanza a saberse como tal burguesía […] y entonces se niega en tanto
que clase, pero como a la vez se adueña del poder, que es la única forma en que una
clase social se realiza, tiene que desdoblarse ideológicamente en las clases y núcleos
explotados y oprimidos de la sociedad y se diluye, así, en un Estado que aparece como
órgano por encima de las clases y que se presenta bajo el denominativo de la
‘revolución hecha gobierno’ (p. 175).

El resultado, al parecer contradictorio, fue la mediatización y enajenación
de la clase obrera en el transcurso de la propia revolución democrático-
burguesa, donde se cancela hasta la posibilidad de que, en alianza con las
masas campesinas, conquiste la hegemonía en el proceso revolucionario a
fin de realizar hasta sus últimas consecuencias —y con un contenido
socialista— las exigencias democrático-burguesas del desarrollo.[89] Esto se
posibilita, por lo demás, a causa de la propia debilidad del proletariado que
a finales del siglo XIX e inicios del XX trabajaba en una industria tributaria
de las relaciones feudales o semifeudales preponderantes, más que prototipo
de la modernidad capitalista.[90] De hecho, la clase obrera nace en
condiciones extremas de debilidad, peores incluso que las de los
campesinos sometidos a la servidumbre y las deudas hereditarias, se
desarrolla en un panorama de “deshumanización y degradación social”. Por
ello, en sus primeras experiencias organizativas y de resistencia, la clase
obrera muestra “falta de confianza en sí misma, en sus fuerzas y en su
significación social”, sus huelgas —que no deja de realizar— son
aplastadas y fracasan, todo lo que explica en cierta medida “su tendencia a
compensar este desvalimiento mediante la protección y ayuda del Estado”.
Según Revueltas: “No se ve a sí misma sino como la clase más
desamparada, la más ofendida y humillada y la que menos fuerza tiene para
defenderse”.[91] Es, pues, una clase que nace con características peculiares,
tales como 1) la “necesidad de protección, de amparo, de salvaguarda por
parte del Estado”, siendo proclive a involucrarse en una política
subordinada, 2) una “noción fatalista de las huelgas como recurso heroico”,
destinado a la represión gubernamental y 3) un concepto burgués de la
solución de las contradicciones y desigualdades económicas caracterizado
por el economicismo y que apunta incluso hacia la desproletarización.[92]



Hay que desatacar que Revueltas no percibe que en el fondo el proletariado
sea, en términos relativos, más fuerte que la burguesía nacional que compite
con el capital extranjero en condiciones difíciles, ya que el proletariado no
sólo labora en sus empresas y en el gobierno, sino igualmente en las
empresas extranjeras, si bien en condiciones de discriminación y
precariedad. Ésta es una peculiaridad que luego se manifestará
significativamente.[93]

De esta forma, ni la burguesía ni el proletariado se asumen
conscientemente en sus respectivos papeles, por lo que participan en un
proceso histórico alienado que confunde clases, intereses, objetivos y hasta
genera una ideología socializante, pero cuyo contenido real “ha sido abrir
las compuertas semifeudales del país para el desarrollo de las relaciones
capitalistas de producción” (p. 171). La generalización de las relaciones
sociales capitalistas en el país y el fortalecimiento de la burguesía nacional
constituyen de cualquier manera el impacto general en la sociedad que la
revolución democrático-burguesa tiene en México; ésta legitima, al mismo
tiempo, “el principio de deificación del Estado burgués en México como un
Estado que sería distinto y no representaría a las clases dominantes de la
sociedad, por el solo hecho de ser fruto de la revolución mexicana”.[94]

Todo esto, explica Revueltas, hay que verlo
desde el ángulo visual en movimiento (que equivale en el cine a un prolongado
travelling), que comprende simultáneamente dentro de su campo de acción a una clase
que está en proceso de irse realizando desde el poder y con los recursos de éste y,
yuxtapuesta a esta acción y en coincidencia arrítmica, el proceso de una revolución
democrático-burguesa tardía, que sobreviene en México no sólo cuando la mayor parte
de los países adelantados ya la han consumado, sino cuando algunos de éstos se han
convertido en potencias imperialistas y existe en la sexta parte del mundo una
revolución socialista triunfante, la Revolución Rusa de octubre” (aquí, evidentemente,
se refiere a las secuelas del proceso iniciado en octubre de 1917).

Imagina un insólito montaje que se combina e integra en dos direcciones:
la primera corresponde al

desarrollo de las fuerzas productivas, con todas las contradicciones internas que les son
propias en el cuadro de un país como México, y la segunda, al abigarrado y confuso
complejo ideológico que constituye la superestructura política, jurídica, cultural y
religiosa de este país, o sea, su segunda realidad mítica y enajenante.[95]



José Revueltas resume los rasgos de la Revolución Mexicana y los
obstáculos teóricos para su comprensión. Respecto a los primeros:

a] revolución democrático-burguesa tardía […]; b] revolución democrático-burguesa
en la que no está presente la burguesía como clase; c] conciencia burguesa dirigente de
la revolución mexicana que se trasvasa a las demás clases oprimidas de la sociedad y
que por ello aparece como un abigarrado y ecléctico ‘compuesto ideológico’
socializante, avanzado, revolucionario, el cual no es sino el ‘desdoblamiento’ histórico
de la burguesía que, a través de este proceso, termina diluyéndose aparentemente en la
sociedad entera, en la nación y en el Estado; d] revolución que desde el primer
momento ha de confrontarse con el imperialismo y, ante todo, después de la primera
guerra mundial de 1914-19, con el imperialismo norteamericano (p. 214).

Sobre la problemática referida a los obstáculos interpretativos, alude a los
rasgos específicos de la revolución ya mencionados que dificultan su
discernimiento y generan en cambio deformaciones ideológicas, políticas y
teóricas en las que a lo largo de los años se ha incurrido en los intentos por
caracterizarla y en especial por el extravío del análisis marxista. Esto
último, cargado de consecuencias prácticas, en tanto deriva en distintos
momentos y circunstancias en

concepciones tácticas y estratégicas de notoria inestabilidad e inconsistencia, donde los
zigzags de derecha a izquierda terminaron por convertirse en norma, a merced de cada
cambio que la clase dirigente imprimía a la política del país, según el grupo que
estuviera al mando del gobierno (p. 215).

Lo anterior es planteado por Revueltas desde la óptica militante de la
necesaria comprensión de la realidad como condición de la práctica política
revolucionaria, crítica y transformadora.

Ya en su primer ensayo de carácter teórico-político importante, escrito en
mayo de 1938, en sus 23 años,[96] Revueltas considera a la gran diversidad
de criterios para caracterizar al movimiento del 20 de noviembre de 1910
precisamente como “el primer rasgo característico de nuestra revolución”,
destacando su carácter paradójico y desconcertante (p. 83). Se interesa
sobre todo en identificar y caracterizar a las fuerzas sociales que concurren
en la Revolución Mexicana, a la que considera un “elemento poliforme y de
una pluralidad asombrosa que puede significar cuestiones contradictorias
según la perspectiva de clase” (p. 83).

Las clases sociales tan débiles, “tan impuras”, se ven obligadas a realizar
alianzas con otros sectores de la población (terratenientes liberales,



campesinos, rancheros, pequeña burguesía de las ciudades, masas
proletarias) con quienes coincidían en la lucha contra los grandes
latifundistas y la dictadura de Porfirio Díaz. A pesar de sus vacilaciones y
debilidad objetiva, a la burguesía nacional no le queda más remedio que
luchar también contra el capital extranjero, que le carcome el espacio para
su desarrollo. Todos los participantes en la Revolución, tan diversos, le
imprimen a ésta “su propio sello y la reconocen como suya” (p. 84). Por eso
la sola presencia de los campesinos como de los trabajadores logra que se
recuperen sus banderas, que sin embargo se encuadran en el marco
restringido de la revolución democrático-burguesa. El joven Revueltas se
apasiona por la Revolución Mexicana:

iniciada tibiamente en 1910 con simples aspiraciones a reformas superficiales, rebasó
sus propios marcos convirtiéndose en un potente movimiento en que las clases
populares, particularmente los obreros y campesinos, exigían enérgicamente sus
demandas (p. 106).

En el contexto de la guerra imperialista de 1914-1919, el proceso
revolucionario se desenvuelve en “dos sentidos fundamentales: la lucha
contra el feudalismo y la lucha por la liberación nacional”. La participación
cada vez más activa y consciente de la clase obrera le imprime a la
Revolución Mexicana “un carácter dinámico de radicalización progresiva”.
En la historia contemporánea de México, nuestro autor advierte “un
desarrollo desigual y dinámico de la revolución, por caminos muy propios,
mexicanos, que conducen a aquélla, hacia vías superiores”. Y concluye en
los días de euforia cardenista: “El futuro de la revolución se presenta, hoy
como nunca, pleno de perspectivas” (p. 107). Más tarde se irá distanciando
críticamente, sobre todo rechaza esa trama de pretendido desarrollo
continuo de la revolución (siempre en marcha) que deviene mito ideológico
central, matizando su entusiasmo respecto a los resultados y su visión sobre
el peso y desempeño de los distintos actores político-sociales, pero lo
notable es que su enfoque conserva ciertas líneas de fuerza que persisten.

En el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, Revueltas regresa con
mayor profundidad a la Revolución Mexicana, vertebrando su estudio en
particular en el proceso de surgimiento de lo que denomina la ideología
democrático-burguesa en México, prácticamente desde la Independencia.
Destaca el desfase entre esta ideología que —gracias a sus ideólogos— se



muestra plenamente consolidada al estallar la Revolución de 1910 y una
burguesía nacional raquítica que todavía no es capaz de reconocerse en ella.
[97] Durante la revolución e incluso durante la primera década de gobiernos
revolucionarios, los ideólogos y caudillos desempeñan papeles decisivos,
los primeros en tanto “vanguardia política, no organizada como tal” de la
burguesía, mientras los segundos como “los realizadores prácticos de la
historia y en quienes, por ende, encarnan de un modo material las
contradicciones objetivas del proceso”, si bien hay que destacar que ambos
roles se traslapan a veces. Esa vanguardia política e ideológica de la
burguesía reemplaza al partido de clase del que ésta carece, las limitaciones
de su conciencia y corrige sus derivas políticas. Los ideólogos democrático-
burgueses son, así, la conciencia —incluso fragmentaria— del proceso de
desarrollo democrático-burgués, de “una clase sin partido”, al menos hasta
que se constituye el Partido Nacional Revolucionario (PNR) en 1929. Ésta es
una peculiaridad real del desarrollo histórico de México, y cuando la
revolución se hace gobierno, “la burguesía nacional, mediante la revolución
mexicana, termina pues por convertir sus debilidades en fuerza y sus
limitaciones en virtudes”.[98]

Los ideólogos democrático-burgueses realizan la crítica de la
irracionalidad básica que representan la formación social y el régimen
dictatorial que obstruyen el desarrollo capitalista, pero el maderismo, como
una primera fase de la conciencia burguesa, significó solamente la crítica a
“la irracionalidad inmediata y más visible [que] era la del monopolio
representado por la dictadura Díaz-Limantour”, lo que representaba una
evidente contradicción. De ahí el propósito básicamente político de la lucha
de Francisco I. Madero contra la dictadura y por la democratización del país
(“Sufragio efectivo, no reelección”).[99] A través del complejo proceso
revolucionario se va ampliando y transformando la crítica que en el país se
necesita realizar, la conciencia de clase de la burguesía pasará
consiguientemente por diferentes fases a partir de la maderista mencionada,
que fue del todo parcial, insuficiente. Nuevos objetivos se persiguen,
incluso cuando el poderoso “gigante ciego” representado por la cuestión
agraria se desencadena con un ímpetu formidable bajo la forma de la
“revolución agraria-popular independiente, de franco carácter ‘plebeyo’”,
proclamada con el Plan de Ayala por Emiliano Zapata. La revolución se le



escapa de las manos a Madero, quien combate militarmente a los
campesinos armados, y acaba asesinado por el jefe del ejército que él
mismo nombra, Victoriano Huerta, que anuncia una suerte de restauración
porfirista. Los levantamientos y combates se generalizan hasta destruir por
completo el viejo régimen político, mientras que la Revolución Mexicana se
embrolla con el estallido de la lucha de facciones que revelan intereses y
perspectivas que se polarizan, desembocando en una guerra civil que se
prolonga y devasta al país. La vanguardia política de la revolución
democrático-burguesa liderada por Venustiano Carranza, revestida
“Constitucionalista”, intenta encontrar una salida por la vía de afianzar su
dirección del proceso revolucionario “ampliando su crítica racional”, esto
es, al asumir “los objetivos históricos reales de una revolución dirigida por
la burguesía nacional”. No puede prescindir del apoyo de las masas
populares desencadenadas ni despreciar sus reivindicaciones coincidentes
de hecho con sus propios intereses, pero “no está dispuesta de ningún modo
a capitular ante ellas”. Trata entonces de imponer su hegemonía en la guerra
civil, en el proceso revolucionario, no sólo por las armas, sino también
políticamente.

Enfrenta y derrota a la revolución campesina popular representada por la
alianza Emiliano Zapata-Francisco Villa, precisamente al “inscribir en las
banderas del ‘constitucionalismo’ las reformas sociales, a condición de que
éstas se realicen ‘desde arriba’”.[100] Primero en la ley del 6 de enero de
1915, que Carranza superpone al Plan de Ayala para atraer a los
campesinos, luego más ampliamente en la Constitución de 1917, donde
además de la cuestión agraria se incorpora la cuestión obrera, ambas dentro
de la perspectiva de destrucción de las condiciones semifeudales
prevalecientes, indispensable para el establecimiento de las relaciones
capitalistas de producción, que en la conciencia social que representa la
revolución democrático-burguesa aparece más bien como “la constitución
orgánica de la nacionalidad misma”, frustrada durante todo el siglo anterior.
De este modo, la ideología democrático-burguesa subsume y enajena no
solamente a los campesinos (“la burguesía no ve [en ellos] otra cosa que su
propia imagen en estado popular ‘puro’”), sino igualmente a la clase obrera,
que no reconoce en el carrancismo a sus enemigos, quienes están en otra
parte, ajenos o contrarios a la revolución, aliados a la vieja oligarquía, y en



cambio asume la necesidad de la acción protectora del Estado. Las dos
clases más significativas de la base de la sociedad se incorporan así “al
conjunto del proceso revolucionario democrático-burgués”.[101]

Se confrontan, pues, en la visión de Revueltas, dos revoluciones mediadas
por la guerra civil: la democrática-burguesa (que surge con Madero y
prosigue con Carranza) y la revolución agraria popular independiente que
condensa la Convención de Aguascalientes en 1914. “La burguesía nacional
llega al poder con el carrancismo”, el cual se convierte en la “forma política
particular que reviste la conciencia democrático-burguesa” hasta nuestros
días, deviene “el factor dominante de la ideología, en todos los ‘gobiernos
emanados de la revolución’”, al margen de luchas de facciones y de toda
suerte de contradicciones que no cesan de brotar.[102] Al imponer su
hegemonía sobre las demás clases y capas de la sociedad y conquistar el
poder en 1917, la burguesía se asume “como el todo de la sociedad en su
conjunto que hubiese encarnado en la revolución mexicana” y se precipita
dentro de una “historia alienada”, donde “desempeña su cometido de clase
bajo la apariencia de no ser burguesía, y adjudicándose el papel de otras
clases y sectores sociales, entre ellos, los del proletariado y los
campesinos”.[103]

Esta historia alienada, en el fondo, ofrece la clave para entender las
peculiaridades de la Revolución Mexicana y la naturaleza del orden
político-social a que da lugar. En particular, por un fenómeno que se
convierte en preocupación central de Revueltas y sustento de su tesis más
preciada: la enajenación de la clase obrera y la ausencia de su
independencia de clase, lo que observa en general para todas las fuerzas
sociales que intervinieron en el proceso revolucionario y sus secuelas. El
manejo desde arriba de las masas populares como necesidad de los distintos
gobiernos emanados de la revolución, en especial el papel del proletariado y
las masas campesinas, los aborda Revueltas como hechos objetivos en
varios de sus ensayos históricos y teórico-políticos. Pero no es sino hasta
fines de los años cincuenta, con la irrupción del movimiento autónomo de
los trabajadores, cuando comienza a interrogarse sobre el significado de la
falta de conciencia y de independencia de clase no solamente de éstos
últimos, sino de todos los sectores sociales del país.[104] Sus conclusiones al
respecto determinan en adelante su vida política e intelectual.



DICTADURA ENCUBIERTA,

ESTATIFICACIÓN DE LA SOCIEDAD

México tiene una enfermedad del alma,
lo han enfermado del alma
y necesita un alma nueva.

JOSÉ REVUELTAS[105]

En texto de 1969 que he referido, José Revueltas resume en un párrafo la
evolución de la curva de la conciencia de la burguesía nacional:

La conciencia burguesa ha descrito una curva de ascenso, desde 1917 a la fecha, cuya
trayectoria puede trazarse en el esquema general de las fases siguientes: a] de la
concurrencia militar de las facciones (lucha armada por el mando) a la concurrencia
política dentro de un partido (fundación del PNR); b] de la unidad de las facciones de la
‘familia revolucionaria’ dentro del PNR [Partido Nacional Revolucionario], a la
‘coalición de clases’ dentro del PRM (Partido de la Revolución Mexicana, creado
durante el periodo presidencial de Cárdenas, a favor de la lucha contra Calles y de la
expropiación de la industria petrolera); c] de la ‘coalición de clases’ a la hegemonía de
la clase burguesa como tal en el proceso histórico y político del país a través del PRI
(períodos presidenciales de Ávila Camacho, Miguel Alemán, Ruiz Cortines, López
Mateos y Díaz Ordaz).[106]

Esto nos sirve para entrar a la crítica que realiza nuestro autor sobre el
régimen político que emerge de la Revolución Mexicana realmente
triunfante. Si bien una de sus líneas de análisis es la debilidad de la
burguesía y la ausencia de su partido de clase —lo que le imprime cierta
originalidad al proceso revolucionario—, al igual que en el caso de su
conciencia de clase en ascenso al influjo de los acontecimientos, Revueltas
percibe elementos que brotan y van articulando la posibilidad de ese partido
de clase. Primero como “un partido en armas”, que sería el Ejército
Constitucionalista (surge como una forma de organización de diversos
sectores del pueblo), que pone en práctica una suerte de democracia
sostenida en el único sufragio efectivo que se tolera: el “sufragio armado”;
impone a la cabeza de los gobiernos a sus principales caudillos, los más
populares. Luego, hasta que los gobiernos no pueden apoyarse en las masas
organizadas y el ejército se va transformando (profesionalizando), “el
gobierno se convierte en el partido único y en la única fuerza política
dirigente”, en un “gobierno-partido en cuyo seno se libran y resuelven las



luchas faccionales”. El asesinato de Álvaro Obregón —el último caudillo de
la revolución, reelegido a mediados de 1928 presidente de la República—,
estalla una crisis nacional que encuentra salida en la creación, en marzo de
1929, del partido de clase de la burguesía nacional, del PNR, es decir, “el
partido de Estado de una burguesía nacional que ha ejercido el poder, en
forma ininterrumpida, desde 1917 hasta nuestros días”.[107] Es entonces
cuando se inicia “el proceso de madurez de su conciencia histórica”.[108]

Es ése un momento fundamental en la organización del régimen político
emanado de la Revolución Mexicana que Revueltas entiende en todos sus
alcances. Después de 1917, con la realización del Congreso Constituyente
que crea la nueva Constitución Política e inician los gobiernos de la
revolución con Venustiano Carranza (jefe de la facción victoriosa), las
convulsiones sociales y la lucha de facciones son una constante, por lo que
la democracia armada se traduce en recurrentes rebeliones militares de
distintos caudillos, principalmente con motivo de la sucesión presidencial
que ocurría cada cuatro años. Sin embargo, no expresaban más que la lucha
por el poder, el cual no lograba centralizarse como secuela de una
revolución que dejó un país asolado por la destrucción material,
fragmentado y tierra de disputa de nuevos poderes regionales que los jefes
militares afianzaban con la fuerza de las armas.[109]

La burguesía propiamente dicha —los capitalistas industriales, comerciales y
financieros— se conservaba al margen, a pesar de sus simpatías hacia los oponentes
del gobierno, del mismo modo en que permanecía ajena a la propia revolución
democrático-burguesa, cuyos protagonistas —caudillos, presidentes de la República y
camarillas políticas— desfilaban diariamente ante sus mismos ojos (p. 182).

El recelo y la distancia de la burguesía nacional (a diferencia a veces de la
extranjera y sus gobiernos), seguían apareciendo como constante que de
ninguna manera podría interpretarse como apatía.

El choque de la crisis política en que concluye el largo proceso que
condujo a la reelección de Obregón como presidente de la República, con
su asesinato y el trastocamiento de las relaciones de fuerzas difícilmente
alcanzadas, en ausencia de proyectos políticos efectivamente discordantes,
favoreció

la tarea que se había impuesto el grupo gobernante de transformar la concurrencia
militar en una concurrencia política institucionalizada, reglamentada y canalizada



dentro de los cauces de una cierta democracia relativa de un partido de la revolución
(p. 183).

Revueltas no se ocupa de la manera como los caudillos o caciques se
incorporan al PNR por medio de sus propios “partidos” (creados en
ocasiones como medio de garantizar su dominio y sus negocios) y cómo
más tarde, en 1933, se disuelven y se asienta una estructura organizativa
cohesionada, dejando de ser el partido esa suerte de federación de fuerzas
que tuvo que ser al inicio. Destaca la unidad política de la “familia
revolucionaria” que se alcanza en el PNR y enfatiza más bien la forma como
éste trata de hacerse de una base de masas, incorporando de entrada a los
campesinos a través de los comités agrarios, comisariados ejidales y otras
instancias oficiales que el Código Agrario establecía en cada localidad para
toda suerte de gestiones ligadas con el campo y la tierra, mientras que a
todos los empleados públicos (por el solo hecho de serlo) se les considera
automáticamente miembros, a quienes les descuentan a la manera de
impuestos cuotas que se vuelven importantes para el financiamiento del
partido oficial. Se impone, pues, la afiliación colectiva forzosa, lo que no se
logra entre las agrupaciones obreras (ofrecen mayor resistencia) sino más
tarde, si bien a éstas se les considera como “organismos solidarios” del
nuevo partido (p. 183).

Se consigue así, en opinión de Revueltas, el “disciplinamiento” de las
facciones revolucionarias dentro de un organismo para la solución de sus
“contiendas en torno a los problemas del mando”, y el partido “apunta, sin
quererlo por lo pronto, mucho más lejos: apunta al dominio no únicamente
sobre tales facciones, sino sobre toda la sociedad o la inmensa mayoría de
la sociedad” (p. 195. Subrayado mío). Era el poder político el que se estaba
centralizando, cohesionando. Por eso no le resulta una simple coincidencia
el hecho de que, al mismo tiempo que se funda el PNR, se proponga y
apruebe la Ley Federal del Trabajo (LFT) que busca

anular la acción de las masas obreras en tanto que una clase social homogénea, no sólo
capaz de enfrentarse a los patrones aislados y a los industriales en su conjunto a través
de la lucha por la mejoría de sus condiciones de vida, sino capaz asimismo de
enfrentarse al Estado y a la clase burguesa en la lucha por reformas sociales más
trascendentes (p. 195).

La LFT será decisiva para asegurar la enajenación de la conciencia y el
disciplinamiento de los trabajadores.[110] Con el PNR y la LFT, a principios



de los años treinta,
la conciencia burguesa forja sus mejores instrumentos de dominación y […] serán con
los que, una década más tarde, se despliegue en el poder ya no nada más como una
conciencia sino como una clase social dirigente, la burguesía mexicana, a la cabeza del
Estado y en el desempeño del papel hegemónico sobre el conjunto de la sociedad (p.
196).

Revueltas distingue un periodo de transición entre el surgimiento del PNR
en 1929 y su transformación como PRM en marzo de 1938, que anuncia el
reforzamiento del régimen político.[111] Se perfecciona el dominio del
Estado, de la “revolución hecha gobierno”, sobre las masas: se centraliza la
organización social de los campesinos en la Confederación Nacional
Campesina (CNC), “absolutamente manejada por el gobierno y perteneciente
al partido de Estado”; las organizaciones obreras participan en organismos
estatales a través de las juntas de conciliación y también “pertenecen
colectivamente al partido”; se incorporan asimismo las agrupaciones
populares. El partido de Estado organiza las grandes movilizaciones
populares y crea mecanismos que involucran a las organizaciones sociales
(es decir en forma colectiva, como un todo) en los procesos electorales que
el propio PRM se encarga de preparar. De esta manera, las masas participan
en la política bajo la regimentación del partido oficial y en apoyo del
Estado, con quienes se identifican. “El partido de la burguesía nacional”,
concluye Revueltas,

funciona como una especie de ‘extensión social’ del Estado, que de este modo hace
penetrar sus filamentos organizativos hasta las capas más hondas de la población e
impide con ello una concurrencia política de clase.[112]

Para José Revueltas, el partido oficial nace como el partido de clase de la
burguesía, por más que ésta todavía tarde en asumirlo como su efectiva
dirección política, como su efectivo partido de clase. Así como la familia
revolucionaria no se reconoce a sí misma como burguesa, sino como
pueblo, igualmente la burguesía conserva su distancia con aquélla. Todo
dentro de esa gran mistificación producto del carácter complejo de la
Revolución Mexicana y del orden que de ella emerge, tanto el formalmente
establecido, el constitucional, como el realmente existente. El período
transitorio del que habla nuestro autor prepara las condiciones para el
encuentro y mutuo reconocimiento de la burguesía nacional y su vanguardia



política, la familia revolucionaria, redefiniéndose a través del tiempo sus
roles, formas de colaboración más directas y entrelazamientos. Se trata,
paradójicamente, de un camino de conflictos y movilizaciones, de
transformaciones profundas como la reforma agraria (si bien insuficiente),
de la expropiación petrolera y la reivindicación de la Nación, del impulso
de la infraestructura económico-financiera y de la producción en distintos
sectores. Sobre todo de reestructuración del poder (la familia revolucionaria
“ajusta y perfecciona cada vez más sus procedimientos y recursos para
asentarse en el poder”),[113] de reforzamiento de las relaciones sociales
capitalistas mediante la reorganización corporativa del partido de Estado,
que disciplina —con ciertas dificultades y contradicciones, pero en forma
duradera— a los trabajadores, a los campesinos y en general a los núcleos
sociales organizados en la base de la sociedad. El partido de Estado, en
efecto, se convierte en un instrumento poderoso de control y regimentación,
encargado de garantizar el sometimiento y la integración de la sociedad
toda, o sea la ausencia de su independencia político-social, su enajenación y
dominación.

Revueltas considera que el proceso de consolidación de la burguesía
mexicana comienza precisamente durante el agitado periodo de gobierno de
Lázaro Cárdenas —pretendidamente conflictivo para el capital— y que la
expropiación de la industria petrolera fue decisiva para ello, pues los
recursos que genera se utilizan en su provecho. Los gobiernos
revolucionarios habían necesitado de las masas y Cárdenas más que nadie
se apoya en ellas para enfrentar la crisis abierta por el callismo en 1935 y
luego refuerza sus vínculos durante el resto de su gestión. Para los
revolucionarios cardenistas, nos dice,

era indispensable el contar con un proletariado unido, con un campesinado organizado
en una sola central y, más tarde, con una nación que respondiera unánimemente ante
los problemas del país. No era posible menos cuando, casi por orden, los
revolucionarios cardenistas tenían por enfrente los siguientes factores enemigos: a] una
reacción feudal-comercial a punto de aplastar por mucho tiempo a la Revolución
mexicana —esta reacción se había venido fortaleciendo desde 1927-28-29, gracias a
los errores del callismo, y había logrado unificarse con el propio callismo a partir de
1929 con la transacción ante Morrow[114] del caso religioso; y b] una presión
desconsiderada y casi brutal del imperialismo norteamericano, que amenazaba con
aniquilar la economía mexicana. El cardenismo tuvo que apoyarse primero en los
obreros y los campesinos para combatir al enemigo más inmediato y, en seguida, en



todos los sectores nacionales, incluyendo la burguesía, no sólo para combatir al
imperialismo, sino también arrancarle conquistas como lo fue y lo es, indudablemente,
la expropiación petrolera. De la combinación de estas dos tácticas, de su utilización en
una forma o alternada o simultánea, según las circunstancias, nació esa situación sui
generis que conocemos con el nombre de la época cardenista. Las masas obreras
mexicanas, acostumbradas durante muchos años a recibir las conquistas desde arriba,
por concesión de los gobiernos revolucionarios, se sentían dentro de la época
cardenista como dentro de la mejor época posible y a los actos del gobierno de
Cárdenas, que no tenían otro sentido histórico que el que determinaba la situación
anteriormente expuesta, de lucha en dos frentes contra los enemigos de la revolución
mexicana y del país, no tardaron en calificarlos como de ‘socialistas’.

Así, subraya Revueltas, cuando cambiaron las circunstancias (relevo en el
gobierno de Cárdenas por Ávila Camacho, entrada a la Segunda Guerra
Mundial, cambios en la relación de fuerzas bajo el influjo de la nueva
situación), los revolucionarios del gobierno, que habían logrado sus
objetivos al menos parcialmente, “ya no tuvieron por qué continuar con una
política ‘socialista’ a la manera ingenua que la creían las masas”.[115]

Revueltas observa por supuesto los cambios en la coyuntura, pero de
ninguna manera percibe alguna suerte de contrarrevolución o viraje
decisivo de las políticas de fondo de los gobiernos, visión mítica que luego
se vuelve lugar común y que no ha dejado de alimentar la mistificación no
sólo del cardenismo sino de la “revolución hecha gobierno” en general. Al
contrario, desde entonces, destaca en diversos momentos y escritos, más
que rupturas, su continuidad fundamental:

Entonces sobrevino el cambio, primero gradual y después mucho más considerable.
Sobrevino el avilacamachismo, que los teóricos fáciles llaman ‘centrismo’ y que no es
otra cosa que la continuación lógica, histórica, en diferentes circunstancias, del
cardenismo.[116]

Continuidad que por lo demás no dejará de contener contradicciones y
diferencias en cuanto políticas y formas de vinculación de los gobiernos con
la propia sociedad y en particular con las “masas”, con las que más bien se
desarrollan en adelante fragmentariamente, como sectores divididos y hasta
enfrentados. En septiembre de 1958, Revueltas precisa que

la política del gobierno —más o menos desde Alemán hasta el presente— es la política
de una burguesía consolidada y segura de sí misma, política que ha venido siendo cada
vez más exclusiva desde el punto de vista de clase de la propia burguesía, a causa de la
situación hegemónica absoluta, o casi absoluta, conquistada por dicha burguesía.



En medio del movimiento ferrocarrilero, Revueltas insiste que la “política
reaccionaria del gobierno actual —y la del próximo en ese sentido, de
continuar de igual secuela— es el resultado lógico del desarrollo de una
burguesía que se ha consolidado económicamente y como clase social. En
este aspecto la burguesía se ha ‘depurado’ históricamente como tal,
apartándose del pueblo, haciéndose ‘más burguesa’, para decirlo de algún
modo”.[117]

Revueltas, desde sus primeros artículos, trata de entender la situación de
las clases sociales y su papel, ya sea en el proceso histórico o en una
coyuntura determinada. Le preocupa muy particularmente la burguesía (en
particular la llamada burguesía nacional) que representa un tema recurrente
en sus trabajos y reflexiones que si bien no profundiza, siempre intenta
ubicar y caracterizar de la manera más clara posible. De hecho se constituye
en una cuestión central del debate en torno a la caracterización del régimen
emanado de la Revolución Mexicana, de sus distintas políticas
circunstanciales o de largo plazo. Es punto de definición estratégica de los
actores políticos que se desarrollan al margen del grupo en el poder y las
posibles expresiones de clase o fracciones de clase. ¿Quién gobierna, quién
domina? ¿Qué fracción de la burguesía? Para Revueltas no hay duda de que
quien impone su hegemonía desde el inicio es la burguesía nacional, que
considera la “burguesía histórica de México”,[118] así no sea sino por los
intereses que esgrime la facción revolucionaria que entonces se desarrolla y
triunfa haciéndose del mando. Poder y mando, por eso, son conceptos a los
que Revueltas acude constantemente tratando de diferenciarlos y ligarlos en
su sentido contradictorio y original, pero subrayando invariablemente que el
poder se encuentra en manos de la burguesía, independientemente de la
fracción de la familia revolucionaria (y sus enlaces) que
circunstancialmente asuma el mando del Estado.[119] Esto es, en el fondo, su
análisis de la Revolución Mexicana y sus secuelas lo concibe como
procesos complejos donde los actores principales se van desarrollando e
interrelacionando, con trayectorias que coinciden o chocan, sin encontrarse
un tiempo si bien se despliegan por rumbos similares o paralelos, pero que
—no obstante contradicciones y divergencias— van convergiendo sobre la
base de los intereses y objetivos históricos coincidentes, comunes, que
Revueltas define como los de una revolución democrático-burguesa que



brega por la creación de las condiciones materiales, sociales y políticas para
el despliegue del capitalismo. En ocasiones, empero, es difícil asir
correctamente a la burguesía nacional en los trabajos de nuestro autor,
aparece difusa, identificada por lo general con la burguesía industrial,
diferenciándola de los sectores burgueses comerciales, financieros y
“usureros”, que veía vinculados al imperialismo. El debate, sin embargo,
era en el fondo sobre el pretendido enfrentamiento de la burguesía nacional
con el imperialismo, de su carácter “progresivo” o “reaccionario”, sus
fracciones y participaciones en los gobiernos “revolucionarios” que
supuestamente matizaban, que invariablemente se prestaba a
mistificaciones que disfrazaban las pretendidas alianzas de clase de los
trabajadores con alguno de esos sectores y especialmente el apoyo
discrecional al mismo gobierno, cuyas oscilaciones políticas obedecían más
bien a conveniencias e intereses de la burguesía en su conjunto. Lo que
estaba en juego, para Revueltas, era la independencia de clase del
proletariado, que había sido enajenado a los intereses de la burguesía por la
“Revolución hecha gobierno”.[120] ¿Dónde está, quién es el enemigo de
clase, el enemigo del pueblo y de la nación?

A finales de los años cincuenta, Revueltas no solamente observa la
consolidación y hegemonía de la burguesía nacional, que seguía siendo
considerada por núcleos de izquierda como débil y hasta marginada del
gobierno,[121] sino que incluso percibe su transformación en una suerte de
“burguesía asociada”, con lo que se adelanta a análisis que luego se
volverán dominantes. Escribe:

La burguesía nacional, que en un momento dado fue una burguesía revolucionaria,
deviene una burguesía antirrevolucionaria en la medida en que se han superado las
relaciones precapitalistas y semifeudales de producción; ha comenzado a transformarse
en una burguesía que se vuelve contra su pasado histórico y que, con ello, puede
formar parte —sin escrúpulos de conciencia, digamos— del bloque gobernante junto
con la burguesía compradora y los demás sectores proimperialistas. Esto explica a su
vez el por qué de las inversiones extranjeras en la industria de transformación: la
burguesía nacional se ha convertido en una burguesía asociada al imperialismo, sin
menoscabo de mantener y exigir sus reivindicaciones capitalistas. Este hecho lleva aun
implicaciones políticas e históricas de mayores consecuencias. Una de ellas —y
particularmente importante— es la de que las contradicciones entre la burguesía
nacional y el imperialismo no son, en modo alguno, antagónicas, no son excluyentes,
como por ejemplo lo pretende Lombardo Toledano. Luego, y relacionado con lo



anterior de un modo íntimo, el hecho de que el imperialismo no obstrucciona, de
necesidad, forzosamente, el desarrollo capitalista de los países atrasados.[122]

Revueltas desmonta así el mítico antimperialismo estatal (al igual que a la
imaginaria fracción antimperialista de la burguesía) y los presupuestos
teóricos de un acendrado nacionalismo revolucionario, fuente de estrategias
políticas colaboracionistas que tanto el PCM como el PP (luego devenido
Partido Popular Socialista, PPS) desarrollan al ritmo de los conflictos y
acciones contradictorias del régimen emergido de la revolución, que
invariablemente acaban por supeditarlos, enajenarlos, a éste último.

A mediados de los años sesenta, a José Revueltas le parece inocultable la
consolidación burguesa y destaca cómo el papel hegemónico conquistado
por la burguesía nacional ha logrado suprimir toda concurrencia política de
fondo de otras clases y estratos sociales, incluso de otros sectores burgueses
en su seno, si bien su política está cargada de paradojas y divergencias. Su
hegemonía se logra mediante la supresión de la independencia política no
sólo de la clase obrera, sino de “casi todos los sectores de la sociedad
mexicana”, quienes son “sometidos al monopolio de mando y poder que
ejercen el partido oficial y el gobierno de la clase dirigente, a través de las
más variadas vías de enajenación de la conciencia social”, por lo que se
erige en México un “sistema totalitario de dominación”, una verdadera
“dictadura encubierta”.[123] Sin embargo, luego del 68, Revueltas considera
que comienza a producirse cierto agotamiento del dominio del régimen de
la burguesía y su continuidad histórica se le revela entonces

no como una virtud, sino como un cáncer que viniese corroyendo con tenacidad
ineluctable los tejidos internos del organismo social. La hegemonía burguesa y sus
victorias no pueden prolongarse más allá de cierto punto, del mismo modo en que el
cáncer llega a un estado de desarrollo en que ya no ofrece otras soluciones que la
muerte.[124]

La dominación construida y ejercida por más de cuatro décadas por la
clase dirigente producto de la “revolución democrático-burguesa”,
comienza entonces su declinación.

José Revueltas no desarrolla una reflexión sistemática sobre el régimen
emanado de la Revolución Mexicana, si bien son muchas las páginas que
escribe al respecto. Lo hace por supuesto en sus ensayos donde repasa la
historia nacional y realiza una lectura que, como queda dicho, resulta



atractiva y original por su radical carácter crítico, de desmontaje de mitos e
ideas preconcebidas (e incluso distorsionadas) convertidas en verdades
oficiales. Pero prioriza en mucho el siglo XIX[125] y la Revolución
Mexicana, temas a los que regresa una y otra vez. En sus trabajos de
coyuntura y en sus textos dirigidos a polemizar o a opinar sobre ciertos
sucesos o cuestiones específicas —como la revuelta obrera de finales de los
cincuenta o el 68—, es donde se encuentran muchas de sus ideas sobre el
régimen, a veces fragmentarias, simples atisbos, enunciados que no
despliega, pero que manifiestan una preocupación persistente por entender
el momento político, la coyuntura, la completa trama de los
acontecimientos. A lo largo de este ensayo, ya he retomado muchos
elementos esclarecedores, piezas de un rompecabezas tal vez sin solución,
pero que al armarlas van revelando los trazos de un régimen que ha sido
muy difícil de dilucidar por la tremenda carga ideológica que lo envuelve;
una dictadura encubierta sobre la cual se nos invita a pensar, a reflexionar,
a descubrir los signos de desgaste, de desajuste, de crisis, que ya no dejan
de emerger a la superficie luego del 68. En realidad, Revueltas nunca dejó
de seguir los acontecimientos nacionales, de escudriñarlos, de tratar de
entender su significado, su trasfondo y su sentido, precisamente porque lo
consideraba condición para la acción política revolucionaria, militante, que
alentó su vida toda.

Parte mucho del problema de la conciencia, de la autoconciencia de las
clases, que a final de cuentas es lo que les permite a éstas actuar, decidir
rumbos, realizarse, o no, a sí mismas, por medio de la prosecución de sus
objetivos tanto inmediatos como de largo plazo, históricos. La “conciencia
para sí” o la “conciencia alienada”, esto es la ausencia real de conciencia de
clase (de autonomía), su alienación o sometimiento a otra conciencia (su
subsunsión), hacen la diferencia en cuanto al papel que las clases asumen en
el proceso histórico. La curva que sigue la conciencia de la burguesía
nacional (por supuesto con el acicate de la familia revolucionaria, su
vanguardia política) revela, desde la óptica de Revueltas, la manera como la
Revolución Mexicana arriba a un desenlace y a la configuración del nuevo
orden a través de la Constitución de 1917, el cual refleja “la realidad
contradictoria de los procesos enajenantes” que, no obstante, posibilitan su
realización como clase en medio de transformaciones económicas y



sociales, de su maduración y consolidación en tanto clase dominante.[126]

Esa realidad contradictoria del proceso revolucionario enajena también a la
propia burguesía nacional, pues al comenzar su realización histórica en
cuanto clase a partir de la toma del poder, no se asume sin embargo en
cuanto tal, como “clase para sí”, sino como “el todo de la sociedad en su
conjunto” que a final de cuentas encarnó en la Revolución Mexicana. Esta

autoconciencia que constituye el principio ideológico en que se basa su papel de clase
dominante, se conserva hasta hoy como uno de los pilares inamovibles en que
descansa el régimen democrático-burgués y se manifiesta en todas las instituciones
superestructurales por él establecidas y a las que impregna, de arriba abajo, de tal
sustrátum.[127]

La burguesía mexicana, escribe Revueltas,
se mira en el espejo del poder y este espejo ideológico le devuelve su propia imagen
divinizada. Los dioses mayores de la historia: el país, la nacionalidad, la ideosincracia
y tradición nacionales, presididos por el Zeus de la revolución, tienen su propia forma,
son su reflejo olímpico; así, la burguesía ya no es la clase burguesa, es México y la
revolución, pues ahora puede permitirse el lujo de negarse en apariencia como clase en
tanto se afirma como Estado.

Pero esa autonegación de la burguesía mexicana como clase, no es más
que autonegación ideal, ideológica, pues lo que realmente niega es a las
otras clases que intervinieron en el proceso revolucionario, cuya conciencia
de clase anula,

desaparecen en el terreno ideológico como tales, se diluyen como ideologías propias
dentro de la ideología burguesa divinizada bajo la forma de una revolución con la que
todos se creen identificados.[128]

Así sucede con el proletariado, cuya ausencia de conciencia de clase
deriva en gran medida de su propia debilidad histórica, de su desvalimiento
y en particular de la falta de una vanguardia política independiente (el
magonismo, como posibilidad, no se concretó),[129] cuya existencia en el
caso de la burguesía nacional (la familia revolucionaria) fue lo que hizo la
diferencia, pues compensó en cierta medida su propia debilidad. Esta
situación condicionó el carácter restringido y circunstancial de las luchas
propias, independientes, de los trabajadores, favoreciendo en cambio,
durante la revolución, pretendidas alianzas con facciones democrático-
burguesas que acabaron por subordinarlos y por anular la posibilidad de que



la clase obrera se uniera con otros núcleos sociales rebeldes como los
campesinos, a los que incluso combatió por medio de los mal llamados
Batallones Rojos. La falta de conciencia de la clase obrera, así, diluye la
posibilidad de realizar una alianza con los campesinos a manera de asegurar
su propio proyecto en el proceso revolucionario, por lo que se impone su
alienación a los intereses de la facción burguesa que venció a la revolución
plebeya articulada por las masas del campo y muchos otros oprimidos.

Respecto a los campesinos, Revueltas reproduce en cierta forma el
prejuicio que era común en el marxismo sobre la imposibilidad de que
pudiesen desarrollar un rol independiente, por lo que sin remedio los
vincula a las facciones democrático-burguesas y a la propia burguesía con
quien, a su parecer, compartían intereses históricos en la lucha contra el
latifundismo y en la necesidad de la reforma agraria como condición para el
despliegue del capitalismo en el país.[130] En este sentido, no le extraña que
los constitucionalistas socaven la base social de la revolución campesina-
popular y logren desbaratarla con armas político-sociales (además de las
armas de la guerra cruenta) como la ley del 6 de enero y que luego asimilen
en forma tan completa y duradera a los campesinos, ya promulgada la
Constitución de 1917 con su artículo 27, que se presenta como la
reivindicación de la bandera zapatista. En opinión de Revueltas, su única
posibilidad de independencia estaba en su vinculación con la clase obrera
que, a la evidencia, iba más en retraso que las propias masas campesinas en
revuelta profunda y cada vez más radical.

La pérdida de independencia y la enajenación tanto de la clase obrera
como de los campesinos a la ideología democrático-burguesa que se
enseñorea en el país, posibilita que la burguesía se realice como clase en el
poder en representación de la sociedad toda, “donde ésta diluye sus matices,
sus diferencias y contradicciones, dentro de una aparente ideología única y
universal, pero que no por eso deja de ser la ideología burguesa”. Pero,
paradójicamente, cae en la necesidad de apoyarse en las clases cuya
conciencia sustrae, enajena a sus propios objetivos, aprovechando en gran
medida su debilidad. Los antagonismos sociales desaparecen, las clases se
disuelven en figuras como “factores de la producción”, en lugar de lucha de
clases se realiza el periódico ajuste del “equilibrio de los factores de la
producción” bajo la regulación de “la revolución hecha gobierno”, del



“Estado tutelar” que deviene “instrumento de rescate de lo ‘racional y
humano’ que, en sí misma, tendrían la propiedad privada, el valor, el salario
y demás relaciones capitalistas”, y por consiguiente, “dispuesto a enderezar
los entuertos y corregir las injusticias de que se hace víctimas a los sectores
más desvalidos del conglomerado social”.

Pero más que de conciliación o dilución de las clases antagónicas, lo que
en realidad se produce tras los engaños enajenantes y mistificadores de la
ideología democrático-burguesa es, para Revueltas, “la estatización de la
lucha de clases”.[131]

Por consiguiente, el Estado erige toda una superestructura y mecanismos,
legales o no, para contener a las luchas dentro de márgenes aceptables, en
tanto meros conflictos reivindicativos, puras luchas económicas,
inconformidades asimilables, haciendo prácticamente inviable ningún
desbordamiento. Revueltas condensa en un esquema los rasgos esenciales
del aparato estatal que se levanta para asegurar la mediatización y
enajenación de la clase obrera y los campesinos en nombre de la
Revolución Mexicana:

a] Por cuanto a la clase obrera: registro y reconocimiento legal de los sindicatos por
parte de las autoridades del trabajo; cláusula de exclusión en los contratos colectivos;
emplazamiento previo de las huelgas y calificación de su legalidad y existencia por los
tribunales de trabajo; suspensión de las huelgas en virtud de requisa de las empresas
por el Estado; participación de los sindicatos como tales en la política electoral. b] Por
cuanto a las masas campesinas: organismos de reparto, dotación, restitución y
usufructo de tierras (comités agrarios y comisariados ejidales), como parte integrante
del aparato gubernamental conforme a los ordenamientos del código respectivo; ligas
de comunidades agrarias y organizaciones campesinas, subordinadas a los organismos
anteriores; organización nacional de los campesinos como dependencia del gobierno.
c] Por cuanto a la acción política: pertenencia de los sindicatos y agrupaciones
campesinas al partido del gobierno y participación colectiva de aquéllos en la política
electoral a través de dicho partido.[132]

Se regula así la organización y la participación social (e incluso política)
de las distintas fracciones de clase incorporadas colectivamente y de
manera forzosa no sólo al partido de Estado, sino igualmente a organismos
sociales estatificados, sujetos a un control riguroso y una regimentación
estricta, prácticamente como única posibilidad de reivindicación y acción, y
por lo mismo, de cierto bienestar, desigual, restringido, pero efectivo.[133]

De esta manera se aseguran la conformidad, la resignación y hasta el apoyo



(activo o pasivo) de los desposeídos respecto al Estado. La tolerancia del
régimen gobernante se acaba cuando las clases o fracciones de clase,
cuando no importa qué sector de la sociedad intenta andar por su cuenta, al
margen de los conductos y mecanismos establecidos, y ante todo, si
amenaza con recobrar en los hechos su conciencia de clase, su capacidad de
acción y decisión autónomas. Cualquier lucha que se lleve a cabo en ruptura
con esos parámetros estatales, implica su irremediable politización, la
subversión del orden y, por consiguiente, su inevitable represión y
supresión. La burguesía nacional echa mano del poder no necesariamente
para extirpar todas las demandas y luchas en el país, sin importar sector o
clase social (muchas de las cuales administra y asimila), sino en particular
para “eliminar la concurrencia política de las clases adversarias”, esto es,
aquéllas que pudieran poner en entredicho o disputar su dominio en tanto
clase. Por la naturaleza de la estructura social peculiar que se crea en
México, arguye Revueltas, “la clase gobernante, la burguesía, puede tachar
de inmediato como sediciosa, como subversiva, como ‘contraria a los
intereses de la revolución’ o como ‘disolvente social’ cualquier
concurrencia política que [...] contenga [...] un carácter de clase”. En estos
casos,

la ‘revolución hecha gobierno’ responde siempre con la energía, la prontitud y la
brutalidad necesarias cuando se trata de dar la batalla a este tipo de concurrencia, así
provenga ésta —cuando auténticamente provino— de la reacción nacional, o de la
clase obrera, cuando el proletariado tiene audacia de lanzarse a la lucha de un modo
independiente”.[134]

La enajenación y mediatización de los distintos sectores sociales
oprimidos es condición de su dominio, y por ello la respuesta del régimen
es despiadada, liquidadora, como se constata en la revuelta obrera de 1958-
1959 y en la revuelta estudiantil-popular de 1968.

En efecto, para Revueltas resulta incuestionable que si la burguesía
nacional conserva su dominio de clase en la sociedad mexicana durante
tantos años, sin que ningún sacudimiento social suficientemente profundo y
duradero pusiera en crisis su sistema de dominación, es precisamente a
causa de que las fuerzas sociales potencialmente revolucionarias

han vivido, desde que la burguesía se hizo cargo del poder en 1917, una situación
existencial enajenada a las ideologías en que se proyectan las peculiaridades de un
proceso que comenzó, él mismo, como una alienación de la historia, en que los



contenidos internos reales de ésta se subvierten y actúan a nombre de clases, capas y
estratos sociales a los que no pertenecen.

No es otra la razón de que las crisis políticas en México se consuman
como crisis de mando y no devengan crisis de poder, esto es, crisis de
Estado.[135]

Aunque Revueltas asume que el desenlace de la Revolución de 1910-
1920 es un régimen democrático-burgués, poco a poco descubre que en
realidad la democracia —atisbo maderista— no prende en México, pues
desde el inicio “entró en contradicción inmediata con la realidad social y
terminó por representar otra cosa muy distinta a lo que se considera
convencionalmente como democracia”.[136] La “democracia armada” en la
que se sostiene en un inicio el nuevo Estado de la Revolución, se estructura
mediante una presidencia de la República que primero personalizan
caudillos militares o jefes populares prestigiados por hazañas
revolucionarias que protagonizaron y que después de Cárdenas sufre un
proceso de despersonalización[137] que da cabida a personajes cada vez más
anodinos (burócratas grises), que no son sino lo que ellos encarnan
institucionalmente, producto de relaciones de fuerzas que van cambiando en
la medida en que la propia burguesía nacional se fortalece y se consolida
como clase dominante. Emerge un sistema presidencialista de gobierno

donde por encima y al margen, pero con la obsecuente y complacida subordinación de
los demás poderes, el Ejecutivo centraliza, maneja y dispone —no del todo a su antojo,
es cierto, aunque por diferentes razones no constitucionales— de toda la suma del
poder del Estado, durante seis años de mandato casi omnímodo.

Esto genera una suerte de sexenalismo (“el sexenio presidencial mexicano
[…] aparece como una ‘nueva era’ que se reanuda cada vez”) que sintetiza
y expresa el pragmatismo y el oportunismo de la clase dirigente, que se
recicla a cada cambio de gobierno, mientras distorsiona y pervierte el
proceso histórico de desarrollo del país que de ninguna manera se ciñe a
periodos de seis años; no permite ver la continuidad de los procesos
sociales, de las luchas ni de las políticas y los rasgos que van dando forma
al propio régimen priísta.[138] El presidencialismo condiciona y rige al
régimen político.

El tapadismo,[139] que se va forjando en particular desde el gobierno de
Cárdenas, se impone como una forma de imposición que consagra el poder



indisputado, total, del presidente que así logra decidir quién lo sucede en el
cargo. Personajes anodinos que de la noche a la mañana, al ser designados
herederos por el presidente en turno, se engrandecen y mitifican por obra y
gracia del poderoso aparato político y publicitario del partido de Estado,
que para la ocasión moviliza a las masas en refrendo de su apoyo, de su
adhesión. En este sentido, la tumultuaria “democracia armada” de los
primeros tiempos posrevolucionarios y que concluye con la fundación del
partido de Estado (PNR-PRM-PRI), se transforma en una suerte de democracia
“regimentada, centralizada, burocratizada”, que tiene su máxima expresión
en la “designación cerrada, secreta, a la cual no tenían acceso sino el
presidente y sus más íntimos allegados políticos o las figuras
representativas de las más altas finanzas y negocios del país”.[140] Esta
democracia bárbara regida por una clase dirigente que ya no es sólo la
familia revolucionaria, envilece los procedimientos político-electorales
para asegurar a la burguesía como clase el refrendo permanente de su
mandato en el ejercicio del poder, su monopolio de poder que resulta
indisputado.[141]

Para Revueltas, entonces, la democracia bárbara, el presidencialismo
omnímodo, la dictadura encubierta bajo el nombre de revolución hecha
gobierno, vuelven irreal a la Constitución y sus postulados. Por las
constantes violaciones que sufre, por supuesto, pero sobre todo por el hecho
de que “nuestra Constitución carece de realidad auténtica porque no existe
sino bajo la forma de fetiche social y político, como ordenamiento litúrgico,
formal, quimérico”. Considera “simples abstracciones rituales” cuestiones
como la soberanía de los estados, la independencia de los poderes, las
garantías individuales, que siendo todas decisivas en la estructuración y
funcionamiento de una República federativa que pretendidamente somos,
en nuestro país son “válidas tan solo en la teología política, pero
inexistentes en la desnuda y bárbara cotidianidad de nuestra vida
mexicana”. Ya a fines de los años cincuenta, contempla un panorama
desolador, caracterizado por la problemática negativa, la falsa democracia,
la enajenación social y política de la clase obrera —y en general de la
sociedad—, que por lo demás se completa con partidos marxistas
inauténticos, oposición fraudulenta y la absoluta subversión de los valores
de la ética política.[142]



No existe en México, en la visión de Revueltas, ninguna oposición
auténtica capaz de cuestionar al poder y el dominio de la burguesía, ésta
excluye cualquier concurrencia política efectiva y necesita cada vez más el
centralismo político a medida que se fortalece, y no tanto a la democracia,
que le resulta por completo ajena. Esta dictadura férrea —que nuestro autor
revela y bosqueja a través de distintos escritos y momentos— evoluciona en
medio de contradicciones y conflictos que se manifiestan en una suerte de
“desplazamiento pendular de la propia revolución”, con oscilaciones hacia
la izquierda o la derecha según las condiciones y relaciones de fuerza. El
movimiento ferrocarrilero de 1958 mostró a la burguesía en la cima de un
poder que todavía reforzó mayormente luego de la salida represiva de
marzo de 1959, extremando el monopolio político y el sometimiento del
conjunto de una sociedad regimentada, aprisionada. No es sino hasta 1968,
en pleno apogeo de la dominación burguesa y de la “revolución hecha
gobierno”, cuando irrumpe la juventud estudiantil —y con ella muchos
núcleos sociales muy diversos—, que se perfilan oposiciones verdaderas,
pues los estudiantes enfrentan y cuestionan “todo el sistema político y
social imperante en México, y ese sistema no es otro que el que ha
establecido, afirmado, consolidado y corrompido la burguesía en México
desde que se hizo dueña del poder en 1917”. La clase dirigente se precipita
desde entonces hacia una etapa de desconcierto donde, no obstante,
predomina todavía la necesidad de conservar el poder para ella y su partido
de clase, el PRI, y asegurar la continuidad de su dominio luego de más de
cincuenta años de ejercer el mando en los gobiernos. El del 68 fue un
movimiento anunciador de desgastes y quiebres de carácter histórico: “La
necesidad de la burguesía mexicana de conservar el poder”, apunta José
Revueltas, “ha entrado ya de un modo real en el inevitable choque con su
necesidad opuesta”.[143]

LA REVUELTA OBRERA DE 1958-1959

La independencia proletaria constituye el punto clave,
esencial, de las relaciones de clase

en la sociedad mexicana contemporánea,
y en su inexistencia se sustenta

el papel dominante que ejerce la burguesía y su gobierno



dentro de esas relaciones de clase,
de ahí el interés que demuestra en velar, oscurecer,

deformar y escamotear el problema por parte de los ideólogos,
y de reprimir mediante la fuerza

cualquier síntoma de sus manifestaciones,
por parte de las autoridades.

JOSÉ REVUELTAS[144]

El año de 1958 condensa contradicciones sociales y políticas que se fueron
gestando por las secuelas de la devaluación del peso de 1954, de la
inflación y la carestía que afectaron al conjunto de la población trabajadora,
no sólo por la crisis coyuntural sino por la economía en extremo desigual
que se fue construyendo. Como quedó explicado, en la opinión de
Revueltas, la burguesía nacional se había fortalecido y conquistado la
hegemonía, encontrándose con los “gobiernos de la revolución”, que se
afanan por mejorar las condiciones de su prosperidad y desarrollo
económicos. Año de elecciones, la atmósfera nacional se carga y polariza,
primero que nada con una oleada de invasiones de tierra en el noroeste de la
República por jornaleros agrícolas y campesinos sin tierra, enseguida con el
estallido repentino de luchas de diversos sectores de trabajadores que por
todo México se fueron encadenando a lo largo del año. De entrada, los
telegrafistas con la puesta en práctica del tortuguismo y la huelga, luego los
telefonistas, electricistas, petroleros, maestros del Movimiento
Revolucionario del Magisterio (MRM) pertenecientes a la sección IX del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE) —liderados por
Othón Salazar, miembro del PCM—, incluso los estudiantes universitarios
que se movilizan contra el alza de las tarifas del transporte y, en fin, los
trabajadores ferrocarrileros.[145] Por todas partes, la simple demanda de
mejoras salariales enfrenta sin remedio a los ensoberbecidos dirigentes
sindicales oficiales que la obstruyen, por lo que los trabajadores comienzan
por destituirlos y nombrar por su cuenta a nuevos representantes dispuestos
a la lucha y negociación con las empresas, básicamente ligadas al Estado.

El Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana
(STFRM) contaba con más de 60 mil miembros a lo largo de todo el sistema
ferroviario del país. Las acciones de estos trabajadores se singularizaron por
articular desde la base un plan de fondo (el Plan del Sureste) que imprime a
su lucha un alcance nacional de largo aliento. Frecuentes paros escalonados



y represiones, movilizaciones, encarcelamientos, destitución de dirigentes
por los trabajadores y elecciones masivas de las mismas con métodos
democráticos legalizados, restauración de las asambleas como forma
colectiva de vida sindical, dan forma a un amplio y complejo movimiento
que se sostiene a lo largo de diez meses; obliga a la negociación al
presidente Ruiz Cortines quien, en vísperas de las elecciones presidenciales,
se ve forzado a hacer concesiones, convertidas en logros parciales pero
significativos. Éstos alientan a los ferrocarrileros, quienes eligen
democráticamente su nueva dirección sindical encabezada por Demetrio
Vallejo[146] —si bien tuvieron que pelear, hacer la huelga, por su
reconocimiento oficial—, a reforzar y multiplicar sus acciones repetidas y
sus demandas renovadas reproduciendo tensiones sociales que crispan la
política estatal contra los trabajadores en lucha. La atmósfera política
nacional se enturbia sobre todo por el clima de la Guerra Fría estimulado
por todos los actores oficiales y oficiosos a través de los medios de
comunicación, que no se cansaban de proferir denuncias anticomunistas
pretendidamente patrióticas, las que se endurecen por el impacto producido
por el triunfo de la Revolución Cubana, el 2 de enero de 1959, apenas a un
mes de iniciado el gobierno del presidente Adolfo López Mateos. La
situación nacional se complica entonces, lo que sin duda precipita un
desenlace devastador para los trabajadores ferrocarrileros que habían
emprendido un nuevo ciclo de revisiones contractuales con nuevos paros y
huelgas que López Mateos enfrenta el 28 de marzo con una ofensiva
aniquiladora: ocupación de los lugares de trabajo por el ejército, despidos
masivos de trabajadores (más de 10 mil, boletinados en listas negras que los
condenaron al desempleo), encarcelamiento de cientos de ferrocarrileros y
personajes de todo tipo (dirigentes partidarios, intelectuales, periodistas,
etc.) acusados del delito de disolución social, y como remate, reimposición
autoritaria de nuevos dirigentes espurios en los sindicatos.

Una represión desmesurada contra lo que el gobierno percibió como una
amenaza inquietante a su dominio. La sacrosanta estabilidad puesta en
entredicho por las luchas sociales fue así restablecida por el Estado,
rehaciendo el orden en crisis coyuntural y reforzando la sumisión y
regulación corporativa que se habían oxidado, para garantizar su
persistencia duradera. En todas partes, en sectores muy diversos, ante el



contagio sindical del “efecto ferrocarrilero” se procede a la persecución,
normalización y ajuste de controles estatales, incluyendo concesiones
económicas para abonar al apaciguamiento. Pasarían varios años antes de
que sea otra vez puesto en entredicho el toque de queda en el medio laboral
asegurado con el corporativismo reforzado, el autoritarismo puesto al día
facilitó por lo demás el auge industrializador que dio forma al llamado
“milagro mexicano” y que no topa, no se agota, hasta inicio de los setenta.

José Revueltas percibe mejor que nadie el carácter, la naturaleza profunda
de las luchas de los trabajadores ferrocarrileros que convulsionan al país
durante largos meses renovando la atmósfera política de México, la cual se
enrareció ante la intolerancia del régimen. La magnitud en extremo
desproporcionada de la represión del 28 de marzo, revelaba en su opinión la
peligrosidad que el gobierno veía en la energía desatada e incontrolada de
los ferrocarrileros y el apremio por contenerlos. Más allá de las
reivindicaciones sociales manifiestas y de las lecturas de todos los actores
involucrados en el movimiento ferrocarrilero, quienes generalmente lo
consideraron como un conflicto económico (un “conflicto obrero-
patronal”), con reivindicaciones sociales (materiales) restringidas,
Revueltas descubre en cambio la profundidad del desafío al poder que
implicaba, el profundo carácter netamente político que traía consigo la
lógica de su desarrollo, más allá incluso de la remoción de líderes
proestatales y la puesta en práctica de la democracia sindical. Siendo la
“depuración sindical” una lucha por la respetabilidad “burguesa” de los
sindicatos, por completo asimilable, escribió, el gobierno la puede tolerar
“hasta en tanto no intente transformarse en la lucha por la desenajenación
de la clase obrera respecto a su tutela”,[147] que fue lo que precisamente
agarró fuerza durante los enfrentamientos. En su balance, Revueltas
observa:

Para el gobierno de López Mateos —del mismo modo como lo fue para el gobierno de
Ruiz Cortines—, la política de impedir la independencia de la clase obrera constituye
una cuestión de principios por cuya prosecución no está dispuesto a reparar en ningún
medio ni a renunciar en ningún caso.

Por esto, el alcance y dureza de la represión contra el sindicato
ferrocarrilero manifiesta la intención del gobierno de “dislocar, pulverizar,



desmoralizar al apenas renacido movimiento sindical y obrero
independiente”.[148]

El reto de la independencia de clase de los trabajadores respecto al
régimen priísta que la lucha asumió en su dinámica, amenazaba las bases
mismas del poder al incidir en el punto vital en el que se sostiene la
dominación construida por el Estado desde el gobierno de Lázaro Cárdenas,
la que descansa en la anulación de la autonomía de los sindicatos (y demás
organizaciones sociales), en su integración corporativa al Estado por la vía
de su pertenencia obligatoria (afiliación colectiva forzosa) al PRI.

Revueltas había analizado la coyuntura electoral iniciada a finales de
1957 y expresaba su sorpresa por la manera como el régimen imponía y
hacía avalar “la perversión de los procedimientos político-electorales que
privan en nuestro país”, el tapadismo “convertido en un dogma intangible,
aceptado por todos los partidos y todos los sectores sociales” y el
monopolio político transformado en “el principio de que la actual clase
gobernante es la única que tiene derecho y la fuerza para seguir gobernando
el país”.[149] La democracia constitucionalmente establecida no era sino un
“espejismo ideológico” por las condiciones sociales del propio país, por lo
que el Estado se organizó más bien fuera del proyecto constitucional
echando mano del apoyo de los campesinos —que consideraba su base
social más confiable—, de las “masas populares flotantes” y de la clase
obrera, a los que organizó dentro del PRI, como partido oficial, como
“partido de Estado” —como ya entonces le llama— que se convirtió en el
centro de la democracia bárbara que prevalece en México. La “revolución
hecha gobierno” logró sujetar en especial a los trabajadores sobre la base de
apoyos restringidos y legislaciones sociales, por lo que

al identificarse el gobierno con la clase obrera ésta se desidentificaba consigo misma,
perdía la conciencia de clase, olvidaba su propia capacidad y su fuerza para obtener
por sí misma sus reivindicaciones y de este modo abandonaba la perspectiva de una
acción independiente.[150]

Como ha quedado dicho, ésta es una cuestión que tendrá cada vez más
peso en la reflexión de Revueltas, que descifra en la historia nacional y
analiza en términos de la enajenación de conciencia de la clase obrera
mexicana.



Las luchas de los trabajadores, de esta forma, sacudían a un orden de por
sí cerrado e intolerante, sobre todo cuando trastocaban los cauces y reglas
que en los hechos el Estado había logrado imponer y que excluían cualquier
autonomía de las fuerzas sociales. En junio de 1958, cuando apenas
empiezan los paros y huelgas de los ferrocarrileros, Revueltas escribe:

la clase obrera ha comenzado a despertar y, apenas con el más leve sacudimiento de su
gigantesco cuerpo, ya está lanzando a la basura a los líderes traidores. Ahí están los
telegrafistas, los maestros, los ferrocarrileros, para demostrarlo, cualquiera que sea el
resultado final de sus luchas.[151]

Ya en septiembre de 1958, luego de que ejército y policía asaltan diversas
secciones del sindicato ferrocarrilero y de repetidos paros de los
ferrocarrileros por el reconocimiento de su nueva dirección sindical
democrática, Revueltas advierte: “La represión brutal y típicamente
reaccionaria del gobierno contra el movimiento obrero y popular, no es sino
una respuesta de clase de la burguesía ante lo que ella considera, sin duda
alguna, el mayor de los peligros, el talón de Aquiles, o sea, que la clase
obrera conquiste y ejerza su independencia sindical, primera fase en la
conquista de su independencia política”.[152] Esta situación, sin embargo, no
fue vista por la dirección sindical ni por la coalición de partidos (POCM, PCM
y PP) que en el transcurso del movimiento emerge como un órgano de
consulta de los ferrocarrileros, pero que acaba como una suerte de
supradirección del sindicato que al final llevó al rotundo fracaso al
movimiento ferrocarrilero. Prácticamente todos los miembros de la
dirección del sindicato pertenecían a alguno de esos partidos, para empezar
Demetrio Vallejo quien formaba parte del POCM y lo mismo Valentín Campa
(a quien la nueva dirigencia vallejista le restituye sus derechos y puede así
reincorporarse a la lucha), por lo que se produce una suerte de amalgama
entre la instancia de apoyo y la dirección de los trabajadores que,
adicionalmente, favoreció la ofensiva estatal y mediática en su contra, que
denunciaba la pretendida conjura comunista para derrocar al gobierno.[153]

Nadie entendía o quiso ver el alcance y la trascendencia del movimiento
ferrocarrilero más allá de sus reivindicaciones formales estrictamente
gremiales, por lo que tampoco se comprendía la violenta cerrazón de
Adolfo López Mateos, la polarización y la repulsa de toda la clase política y



de los propios empresarios, quienes en cambio veían amenazado el orden
establecido.[154]

Revueltas insiste, por su parte, en su balance:
El movimiento ferrocarrilero se inició con una lucha espontánea y rápidamente
generalizada por el aumento de salarios y un repudio unánime, también espontáneo en
contra de los líderes corrompidos que manejaban el sindicato. Esto es, el movimiento
revestía desde sus comienzos un doble aspecto, como lucha económica de una parte y,
de otra, como lucha política en tanto los antiguos líderes representaban el principio
gubernamental —o, si se quiere, la teoría o la doctrina— de la necesaria, obligada
mediatización del movimiento obrero por la burguesía. Sin embargo, este contenido
político de la lucha actuaba al margen de los objetivos conscientes que se proponía la
gran masa ferroviaria [incluidos los dirigentes]; la conciencia de ésta no aspiraba a
lograr ningún otro propósito más allá de los límites de una mejoría económica en sus
ingresos y una dirección honrada de sus asuntos sindicales, lo que a su vez formaba
parte de la lucha común en que convergían, dentro de iguales objetivos, los
telegrafistas, maestros, petroleros, electricistas y otros.[155]

Se produce, así, un desfase entre los objetivos explícitos de las luchas y
sus implicaciones políticas que confunde a la dirección sindical y a la
comisión de enlace partidaria de apoyo, por lo que no logran discernir la
magnitud del desafío al poder en el cual estaban embarcados ni el cambio
de las condiciones y relaciones del movimiento luego de la asunción del
nuevo presidente de la República.

Los trabajadores ferrocarrileros se dejaron llevar, entonces, por sus
impulsos espontáneos e incluso rebasaron a una dirección sindical atrapada
por la inercia de las luchas, que ya no pudo dar marcha atrás en el momento
de la huelga iniciada el 25 de marzo, a pesar de los signos adversos que los
amenazaban, ni formular, ni mucho menos poner en práctica, una estrategia
acorde a las circunstancias cambiantes.

Revueltas explica el desenlace por los límites de la conciencia de los
trabajadores ya que, si bien se politizaron en el proceso desencadenado por
las movilizaciones persistentes, “la adquisición de una conciencia superior,
y la elevación correcta táctica y estratégicamente adecuada, de sus luchas,
no es tarea que corresponda a las masas trabajadoras por sí solas”. Para él,
se trataba de la tarea de una “verdadera dirección política de vanguardia”
que quedó claro que no había, pues el comité de enlace de partidos (PCM y
POCM)[156] —el “factor consciente en las luchas”— tampoco estuvo a la
altura ni supo actuar como dirección efectiva del movimiento. No se



plantearon, en consecuencia, las dos tareas fundamentales que se le
presentaron al movimiento “desde el punto de vista y de los intereses de la
clase obrera”: extender el movimiento a los demás sectores de los
trabajadores y llevar el nivel de lucha al grado de conciencia que se requería
para “transformarla en una batalla general y victoriosa por independizar al
movimiento obrero de la tutela gubernamental”. Nadie pudo, tampoco,
advertir en su hora que

el error táctico fundamental del movimiento ferrocarrilero fue el de no haber podido
dar una respuesta adecuada y oportuna al dilema que planteaban los acontecimientos:
ofensiva o repliegue organizado.[157]

De esta manera, errores e incapacidades en la conducción de las luchas y
el desbordamiento de un movimiento ganado por la inercia de la
espontaneidad y la radicalidad, facilitaron la aplastante ofensiva represiva
del gobierno de López Mateos. La derrota de la revuelta obrera no era una
fatalidad, por más que el régimen priísta, el llamado “Estado de la
Revolución”, buscara contener y desarticular el reconstituido movimiento
sindical cuyo desafío le resultó amenazante, intrínsecamente político
(subversivo) a pesar de sus reivindicaciones limitadas. Las consecuencias
serían devastadoras para los ferrocarrileros y demás trabajadores, incluso en
el largo plazo, pero la derrota acarrea también la ruina del conjunto de la
izquierda existente entonces. El POCM prácticamente se desintegra y el PCM
cae en una crisis interna aún mayor, más profunda que las anteriores, que lo
fragmentaría y debilitaría. Se anuncia el comienzo del fin de esa izquierda
stalinista y nacionalista (aquí incluido el PP) que con su dogmatismo no
supo nunca diferenciarse ni deslindarse de la llamada “revolución hecha
gobierno” y que sacrificó por completo la independencia de clase de los
trabajadores (hasta como perspectiva teórica), que simplemente no entraba
en su razonamiento. El PCM y el POCM se consideraban, ambos, partidos de
vanguardia de la clase obrera, mientras Revueltas los concebía como dos
fracciones comunistas que debían fusionarse, bajo la óptica de la necesaria
existencia de un partido único de vanguardia del proletariado, del “factor
consciente” capaz de “representar la consciencia verdadera de la clase”. El
desenlace del movimiento ferrocarrilero los puso en entredicho, revela la
inoperancia de ese “extraño monstruo bicéfalo”. La derrota de los
trabajadores y el fracaso de los partidos de izquierda representaron entonces



“la bancarrota, la quiebra histórica del movimiento comunista en su
conjunto, tal como se encuentra concebido y dirigido en nuestro país”.[158]

Son muchos los aspectos que se debatieron luego de la derrota
ferrocarrilera, pero la conclusión más general de José Revueltas al respecto
fue “la inoperancia histórica” de los dos partidos que en los hechos
dirigieron, a su parecer, el movimiento. Esta cuestión del partido de la clase
obrera, de la vanguardia revolucionaria y su inexistencia histórica en
México, se vuelve decisiva para nuestro autor, lo que lo conducirá a
profundizar el análisis sobre la realidad nacional y la crítica de la
trayectoria del PCM, del que de nuevo será expulsado (liberándose para la
búsqueda de nuevos espacios y opciones), pero sobre todo hará girar en
torno a ella su pensamiento y actividad política militantes. Realiza, a partir
de entonces, un esfuerzo por desarrollar la teoría leninista del partido
recurriendo en particular a las obras primeras de Marx, aunque no deja de
apoyarse en esquemas y dogmas que, más que de Lenin, fueron heredados
de la deformación introducida al marxismo por el stalinismo, ya sea acerca
de la incapacidad de politización (de “toma de conciencia”) de las masas
trabajadoras sujetas a actores ajenos que debieran iluminarlas y guiarlas,
como sobre el monolitismo del partido único revestido con la concepción
también distorsionada del centralismo democrático. Pero, paradójicamente,
como se ha visto, el de Revueltas se revela realmente como un pensamiento
en movimiento que no cesa de liberarse y cambiar. Sobre estas cuestiones
volveré.

LA REVUELTA ESTUDIANTIL DE 1968

En México la juventud de 1968 encarna la conciencia
del país entero en busca de su historia real,

historia real en un país casi por completo
despojado de su historia.

JOSÉ REVUELTAS[159]

La revuelta estudiantil de 1968 influye de manera definitiva en la ruptura a
fondo de José Revueltas con el stalinismo, la destalinización oficial del
bloque soviético y en general con el marxismo dogmático (y el



esquematismo) que de cualquier manera lo condicionaron —por más que en
forma errática y contradictoria los fuera criticando y superando—, hasta
liberarse por completo de su lastre. El Movimiento del 68 mexicano se
engancha con las grandes luchas de masas que la juventud estalla en mayo
de 1968 en Francia y que se expanden como una oleada incontenible por
varios países del mundo. Sin duda, la rebelión mundial que se desata hace
añicos en definitiva los marcos nacionales estrechos que de cualquier
manera habían condicionado y limitado las visiones críticas de nuestro
autor, particularmente sobre el Partido Comunista Mexicano y el stalinismo.
Para Revueltas, se trata de una lucha generalizada por la libertad, pero —
aclara—

no sólo la ‘libertad o muerte’ que escribían con su propia sangre en los muros de las
barricadas de París los communards de 71, sino algo más, a nivel incomparablemente
más elevado: la lucha por la desenajenación humana real, en y con la conciencia
histórica, respecto a la vida inmediata y objetiva de relación, como praxis de la
cotidianidad, no como un ‘ideal’ lejano y abstracto. Si esto es una utopía, es una utopía
que se adueñó de centenares de miles, de millones de seres humanos en cada país.[160]

La verdadera irrupción de la sociedad oprimida en el ámbito confinado de
la política mexicana (monopolizado hasta entonces por el despotismo
priísta), que el movimiento estudiantil-popular suscita durante su desarrollo,
involucra a José Revueltas no ya en tanto el observador que fue en el
transcurso de las luchas de los trabajadores diez años antes, sino como
protagonista en un complejo y original proceso político-social que lo lleva
a concluir en la necesidad de “emancipar al marxismo”, de bregar por un
marxismo humanista y libertario.[161] La revuelta de los estudiantes
mexicanos en 1968 no es un rayo en cielo sereno, para retomar una
conocida frase de Marx, más bien parece la erupción de un volcán, cuyo
proceso geológico había dilatado varios años en generar el magma que
brota violenta e inesperadamente. Si bien estalla en forma abrupta, se va
articulando de manera espontánea en respuesta a la violencia y la
arbitrariedad gubernamentales, sucede tras cambios económicos, sociales y
culturales que mal que bien la “revolución hecha gobierno” había realizado
en el país, los que contradictoriamente abrieron una brecha entre una
sociedad avasallada pero en acelerada transformación y un Estado sostenido
en el despotismo, la desigualdad y la exclusión.[162]



Los años posteriores a la derrota de la revuelta obrera de 1958-1959
representan el auge del llamado “Régimen de la Revolución Mexicana”
alcanzado mediante el reforzamiento de la dominación corporativa de los
sectores sociales organizados (la regimentación centralizada del inestable
sector obrero mediante el Congreso del Trabajo, fundado en 1966), la larga
estabilidad sostenida en el monopolio del poder sin fisuras democráticas, el
llamado milagro económico que —con la industrialización y la
urbanización— provocó el surgimiento de un nuevo proletariado y la
expansión explosiva de las llamadas clases medias, así como la cauda de
reformas y políticas sociales que —si bien restringidas— no dejaron de
favorecer cierta recuperación del consenso social del Estado. En una
atmósfera política condicionada por la Guerra Fría, el régimen político
autoritario, cerrado a piedra y lodo, no pudo, empero, impedir la influencia
del triunfo de la Revolución Cubana (dirigida por Fidel Castro) ni su
combinación con los conflictos sociales y disputas políticas que no dejaron
de emerger en diversos lugares del país. La lucha por la tierra repunta entre
campesinos despojados y proletarizados, prosiguen los conflictos
magisteriales, aparecen nuevos actores sociales ante necesidades inéditas
esgrimiendo novedosas demandas que el gobierno no deja de enfrentar en
forma despótica e insensible, como en el caso de los copreros, los médicos
del masificado sistema de salud pública, los transportistas (camioneros) y
en particular los estudiantes.[163]

Comienza a perfilarse igualmente una suerte de recomposición y
diferenciación de las izquierdas, tanto por el influjo de los acontecimientos
internacionales impactantes (Revolución Cubana, invasión estadounidense
en República Dominicana, masacre de comunistas en Indonesia, Guerra de
Vietnam, Guerra de los Seis Días en Medio Oriente y la lucha del pueblo
palestino, disputa chino-soviética, etc.), como por el malestar social y
político en México que no deja de aflorar en forma recurrente. Surge el
Movimiento de Liberación Nacional (MLN) inspirado por Lázaro Cárdenas,
pero asimismo la Liga Leninista Espartaco (LLE) a iniciativa de José
Revueltas. La revista Política, dirigida por Manuel Marcué Pardiñas,
deviene un punto de encuentro de personalidades de varias corrientes de
izquierda que se diferencian y decantan de más en más, plataforma de
denuncia y difusión de acontecimientos nacionales y mundiales, pero



igualmente de expresión de ideas, de debates. Movimientos populares
reprimidos relanzan la formación de grupos guerrilleros al menos en
Guerrero con Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas (con el relámpago de
Arturo Gámiz y sus compañeros el 23 de septiembre de 1965 en Madera,
Chihuahua, cargado de presagios), mientras que en diversas universidades e
instituciones de enseñanza superior se realizan movilizaciones por la
reforma universitaria, la democratización de las instituciones educativas y
reivindicaciones específicas que, algunas veces, se vinculan a núcleos
sociales diversos generando luchas locales significativas, por ejemplo en
Michoacán, Puebla, Guerrero, Durango y Sonora. En su mayoría reprimidas
por el gobierno, en ocasiones incluso con la ocupación militar, como en los
casos de Michoacán (1966), Sinaloa (1966) y Sonora (1967), lo que enoja
de manera creciente a numerosos estudiantes que acaban con las
tradicionales organizaciones corporativas ligadas al PRI (las sociedades y
federaciones de alumnos), dando vida a toda suerte de organismos
estudiantiles independientes. En la Ciudad de México, en particular, al
tiempo que se enfrenta a las agrupaciones fascistoides como el MURO
(Movimiento Universitario de Renovadora Orientación), el movimiento de
1966 por la reforma universitaria en la Universidad Nacional Autónoma de
México (UNAM) desmantela prácticamente a la Federación Universitaria de
Sociedades de Alumnos (FUSA) y en su lugar comienzan a surgir organismos
de base como los comités de lucha.[164]

El estallido del Movimiento del 68 condensa, así, en cierta medida, varios
años de conflictos, movilizaciones, ensayos de organización y coordinación
de muy variados núcleos estudiantiles de buena parte del país. Expresa,
como escribe Revueltas, un “mar de fondo social” que los trasciende y
condiciona.[165] La lucha por la liberación de los presos políticos —
intelectuales, dirigentes sociales y sobre todo de los encarcelados desde
1959 luego de la derrota de la revuelta obrera— que resultan de las
confrontaciones político-sociales de la década anterior, convoca a una de las
primeras movilizaciones de 1968 que prepara sin duda un clima propicio.
Me refiero en particular a la exigencia de la liberación de los dirigentes
ferrocarrileros, Demetrio Vallejo y Valentín Campa (acusados de disolución
social), que en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCPS) de Ciudad
Universitaria cobra la forma de una huelga de hambre solidaria de



dirigentes estudiantiles de filosofía y letras, economía y ciencias políticas,
con paros de actividades y labores de agitación y propaganda a cargo de
brigadas estudiantiles en apoyo a la movilización. Por esos días, según
Carlos Monsiváis, José Revueltas convoca a una reunión de intelectuales en
la Facultad de Filosofía y Letras con motivo de la huelga de hambre de
Vallejo en la prisión de Santa Marta Acatitla, para impulsar acciones
solidarias.[166] Por lo demás, el impacto de la rebelión de mayo en Francia
estimula entonces los debates y las acciones solidarias con los estudiantes y
obreros franceses.[167]

Precisamente José Revueltas —con 53 años y su obra literaria reconocida
públicamente— mantenía pláticas con estudiantes militantes de esas
escuelas, pero no nada más para organizar acciones de solidaridad con la
rebelión de mayo en Francia, sino en particular para promover la
realización de una suerte de conferencia de marxistas en vistas de un
posible reagrupamiento político de militantes.[168] Desde la huelga
universitaria de 1966 en la UNAM habían ganado en presencia política los
estudiantes radicalizados vinculados con diversas corrientes marxistas
organizadas, como el espartaquismo (creado por Revueltas mediante la
organización de la LLE, que lo expulsa en 1963 y enseguida cae en un
proceso de pulverización y recomposición), el trotskysmo, el maoísmo, el
guevarismo, etc., que se autodefinían como izquierda radical o
revolucionaria en contraposición al reformista PCM, que si bien no dejaba de
debilitarse, continuaba siendo la más importante fuerza política de la
izquierda en el país. Esa “Confrontación” o Conferencia de marxistas no
llegó a realizarse porque las acciones que siguieron al 26 de julio
involucraron a todos esos activistas políticos, quienes ese día participaron
en la manifestación de apoyo a la Revolución Cubana y desde el inicio
desempeñaron papeles destacados en la organización, movilización,
conducción y politización del movimiento, que por lo demás arrasó con
prácticamente todas las agrupaciones que existían, facilitando en adelante
nuevas recomposiciones y renovadas perspectivas políticas de izquierda.

Como todos ellos, José Revueltas encontró su espacio, un tiempo como
representante ante el Consejo Nacional de Huelga (CNH) por parte del
Comité de Intelectuales, Escritores y Artistas que surge al inicio del
movimiento, y sobre todo como miembro del Comité de Lucha de la



Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM al cual se incorpora. Revueltas no
se sorprende por el estallido del movimiento estudiantil, por más que por
supuesto no esperara que repitiera la rebelión de mayo en Francia; día tras
día va descubriendo sus características distintivas y su alcance. Percibe su
relación directa con la revuelta obrera de 1958-1959 tanto por el sentido de
sus reivindicaciones como por los objetivos de fondo que perseguían
ambos, los cuales por lo demás derivaban del carácter despótico del
régimen político mexicano. La liberación de los presos políticos y la
derogación del delito de disolución social (el artículo 145 del Código Penal)
que emergen como dos de las exigencias centrales del movimiento
estudiantil, remiten a las secuelas de la revuelta ferrocarrilera; Demetrio
Vallejo y Valentín Campa son enarbolados por los estudiantes como
símbolos de la injusticia, del autoritarismo y la ausencia de libertad antes y
durante las movilizaciones.[169] La lucha de los ferrocarrileros era por la
independencia de clase que había sido anulada por el régimen priísta al
someter a todas las organizaciones sociales al dominio corporativo y la
integración al Estado, mientras que los estudiantes representaban el único
sector social significativo que había logrado desarrollarse al margen de esos
controles o desmantelarlos. Revueltas lo explica así:

Hay una especie de geología de las corrientes, en que éstas se subsumen, recorren un
trayecto subterráneo y tortuoso, para emerger años más tarde, bajo formas diferentes y
actuadas por otros personajes [...] Derrotada y reprimida la huelga ferrocarrilera de
1958-59, se liquida de modo completo cualquier vestigio de independencia política y
sindical del movimiento obrero, pero todavía más, cualquier expresión o actividad
independientes de no importa cuáles fueran los grupos o clases sociales que aspiraran a
dicha independencia, por precaria y relativa que fuese. Puede decirse que es en este
decenio donde el monopolio de la élite del poder llega a su punto más elevado. Se
desencadena, dentro de estas condiciones, el Movimiento Estudiantil de 1968. De este
modo, la Universidad, el Politécnico, Chapingo, las Normales y todo el estudiantado,
se encuentran de pronto ante la tarea gigantesca de desempeñar el papel, impuesto por
las circunstancias, de convertirse en conciencia nacional del país.

Y, todavía, precisa:
Esa inmensa parte de la conciencia nacional en la cual se encontraban sus propios
padres y el conjunto, aunque no ligado a la educación superior, de las clases medias,
conciencia herida en sus aspiraciones a la libertad, a la democracia y la cultura y que
no aspira solamente al goce del bienestar económico.[170]



Por esa vinculación histórica, subterránea, los estudiantes no solamente
recuperan las razones de los ferroviarios vencidos, sus demandas de fondo,
hacen suyos los agravios que les causaron e igualmente adoptan el lenguaje
de los obreros y asumen en los hechos ciertos rasgos socialistas,
combinando éstos con la democracia que fue aplastada, desechada en 1959.
[171]

En efecto, para Revueltas, la UNAM y los demás centros de educación
superior del país eran el “único espacio” independiente del Estado existente
en México y por eso surge ahí el Movimiento del 68 “como la necesidad
social e histórica de independencia política del conjunto entero de la
sociedad mexicana”.[172] La concepción y la práctica de la autonomía
universitaria juegan aquí un papel fundamental que si bien diferenciaba a la
UNAM de las otras instituciones educativas y podía representar incluso una
barrera para su vinculación, intercambio y solidaridad, el

Movimiento de la generación del 68 ensanchó y desplazó el concepto y la práctica de
la autonomía, sacándolos de los recintos universitarios para hacerlos patrimonio común
de la totalidad del estudiantado, es decir, universalizando la autonomía universitaria a
nivel de todos los centros de educación superior como autonomía política y
revolucionaria de todos los estudiantes. El Movimiento de la generación 68 fue —y lo
sigue siendo en las nuevas condiciones del presente— el ejercicio práctico de la
autonomía de los centros de educación superior, como una extensión del aprender y
saber académicos a los planos del cuestionamiento político de la sociedad y de sus
estructuras.[173]

El hecho fortuito de un pleito estudiantil y manifestaciones desbordadas
atacadas por la policía y luego por la intervención policíaco-militar contra
centros de la UNAM y el IPN que provocan el estallido del movimiento
estudiantil,[174] sitúan de entrada al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-
1970) “en el camino de la ilegalidad”, de la suspensión de hecho de las
garantías constitucionales. El ejercicio arbitrario y monopolista del poder, la
situación general de impostura política, de denegación de las libertades y
derechos ciudadanos, de falsificaciones jurídicas y procesos amañados de
un poder judicial en los hechos delictivo, en fin, la “increíble degradación
social”, insufrible e irrespirable, fueron todos elementos que condicionan la
respuesta de los estudiantes.[175] En esta situación se perfila la “bandera de
principios”,[176] así como la “reclamación de agravios”[177] del movimiento
estudiantil. La respuesta inesperada, lo mismo del rector de la UNAM, Javier



Barros Sierra (que iza la bandera nacional a media asta en señal de luto y
convoca una manifestación en defensa de la autonomía universitaria), que
de los profesores y los estudiantes (quienes muestran en lo sucesivo una
insuperable desconfianza en el gobierno y en el presidente de la República),
llena de desconcierto y perplejidad al gobierno de Díaz Ordaz, incapaz de
entender la naturaleza original del movimiento, y que por ello se enreda en
expectativas cambiantes y falsas respecto a la evolución del conflicto.[178]

Esta percepción del movimiento, de la situación nacional y sus
concepciones sobre la autonomía universitaria estuvieron en la base de la
interpretación de José Revueltas del curso de las jornadas del verano-otoño
de 1968, pero igualmente de sus acciones y propuestas durante las mismas.
No deja de escribir al día a día toda suerte de textos, notas, esquemas (y
hasta un diario) que algunas veces se presentan como intervenciones o
conferencias, otras como pronunciamientos propios o del Comité de Lucha
estudiantil al que pertenece. Va profundizando su análisis de la situación de
fondo que concierne al régimen, los elementos de una coyuntura política
cambiante, de las reacciones y decisiones políticas gubernamentales, pero
asimismo penetra en la naturaleza y la lógica del movimiento a fin de hacer
propuestas tácticas y estratégicas. Realmente se desempeña como un
protagonista que va tomando cotidianamente el pulso del movimiento
estudiantil-popular, de sus circunstancias y posibilidades.

Frente a “un sistema totalizador y asfixiante en que el país se hunde cada
vez más bajo la férula de una dominación política aplastante y sin
resquicios”, el movimiento estudiantil se levanta como una lucha contra el
abuso de poder, la corrupción, la degradación social, la abolición del
conjunto de las libertades democráticas; es un movimiento de denuncia e
impugnación social, de despertar de la conciencia ciudadana y una
invitación en los hechos al ejercicio de la libertad.[179] Es un movimiento
por la libertad y la democracia como metas inmediatas y factibles. Sobre
todo, lo más significativo que le imprime su originalidad, se trata de un
movimiento que rompe “el principio básico del poder: [la] renuncia a la
independencia”, un movimiento que se niega a pedir permiso, a someterse a
derechos mediatizados, que rechaza obedecer las reglas del juego político
autoritario impuestas por el presidente de la República y su gobierno. Por
eso a éstos les parece, y es, subversivo. Cuando los estudiantes estallan la



huelga, deciden ganar las calles y realizar manifestaciones multitudinarias
contra las provocaciones del poder, pasan a la ofensiva, consiguiendo en
los hechos no solamente “una restitución mínima de las garantías
individuales”, ante todo afirman su independencia, su autonomía, lo que
define el carácter, la naturaleza, de su movimiento. No se quedan en la pura
reivindicación defensiva respecto a los agravios infligidos por el poder, en
cambio, hieren al sistema sociopolítico imperante con la exigencia de la
derogación del delito de disolución social y la desaparición del cuerpo de
granaderos, cuestionando las estructuras sociales opresivas y la falta de
libertades en México. Es un “impulso histórico hacia la regeneración
nacional, impulso que sólo tiene antecedentes en el gran movimiento
renovador de 1910”.[180]

A diferencia del movimiento ferrocarrilero de 1958-1959, el Movimiento
del 68 entendió sus retos y su naturaleza netamente políticos, más allá de
las demandas gremiales o sectoriales que no formuló, por esto fue “un
movimiento nuevo, fuera de los antiguos cauces, procedimientos y
aspiraciones de las luchas estudiantiles”. Un movimiento “desmistificador
de la realidad” y por lo mismo inicio del “proceso desajenante que dará al
país una historia real, por primera vez. Porque no tenemos esa historia. Se
ha falseado esa historia, como historia escrita y como historia política y
social”. Un movimiento que, por lo demás, “se sustenta en un contexto
internacional de quiebra absoluta de valores y fracaso internacional de los
ideales que la vieja generación manejó en su juventud”, lo que nunca
comprendió el gobierno mexicano.[181] Por ello,

nuestro Movimiento mexicano, no habla un lenguaje diferente ni extranjero respecto al
que habla en los demás países de la tierra. Este lenguaje común de 1968, en Tokio, en
Berlín, París, México, condensa más de 50 años de una historia contemporánea
alienada y traicionada, para liberarla y darle porvenir en el proyecto de una conciencia
histórica devuelta a su unidad dialéctica como democracia y concurrencias
cognoscitivas. Restituye a Trotsky junto a Lenin; proclama al Che Guevara; recupera a
Rosa Luxemburgo; rinde homenaje a Mao; testimonia amor por Ho Chi Min.[182]

El 2 de diciembre, ya en Lecumberri, Revueltas considera que
todo lo que se hizo en estos meses de lucha, nuestro entusiasmo, nuestra rabia, nuestra
ferocidad en el combate —todo lo que hemos vivido y expresado— representa la
impugnación más profunda y más trascendente que se haya jamás hecho contra un



régimen, una sociedad y un mundo donde ya no se puede respirar, ni amar, ni vivir y a
los que queremos hacer que salten a pedazos.[183]

Resulta extraño —y no deja de sorprender— que en ninguna de las
numerosas páginas escritas por José Revueltas aparezca el elemento clave
que distingue al Movimiento del 68 al tiempo que lo condena a la derrota:
la exigencia del diálogo público con el gobierno, como vía de negociación,
condición de independencia y seguridad contra la corrupción, la transa y la
cooptación, que simplemente chocó con las reglas, costumbres y rituales del
régimen autoritario.

El Movimiento del 68 se distingue también por las formas de
organización y dirección colectivas que fue desarrollando, que precisamente
le imprimieron su amplitud y su inmensa capacidad de difusión, de
intercambio, de vinculación con los más variados sectores y medios sociales
del país, particularmente de la Ciudad de México. Como queda dicho,
algunas de esas formas no fueron inéditas —si bien se perfeccionaron y
diversificaron— sino que recuperan experiencias que en diversos lugares y
momentos se crearon al calor de los conflictos, como los comités de lucha,
los organismos de coordinación (el Consejo Nacional de Huelga) y muy
especialmente las brigadas políticas que fueron la clave de la persistencia y
solidez de las movilizaciones. Como no tiene acceso a la prensa, la
impugnación estudiantil inventa su propia comunicación de masas, cuyo
“centro de gravedad” son precisamente las brigadas y toda suerte de
impresos mimeografiados que circulan por todos lados.[184]

Desde el inicio, José Revueltas insiste en la necesidad de prescindir de las
organizaciones viejas e inoperantes del estudiantado tanto como de los
grupos doctrinarios y sectarios (característicos de la izquierda grupuscular),
favoreciendo en cambio “las más diversas formas de organización
democrática para la acción, para el diálogo, para la controversia, amplias,
constantes, incansables”, esto es, “comités, consejos, simposia, encuentros,
diálogos con escritores e intelectuales de todas las tendencias”.[185] Más
tarde, nuestro autor reflexiona de manera específica sobre las formas
singulares de organización que se desarrollan durante el movimiento, las
que él considera experiencias de autogestión. Así, observa al comité de
lucha como “organismo democrático y revolucionario, electo directamente



en las asambleas, cuestionable, cuestionado y susceptible de revocación”, al
CNH lo define como

organismo de masa[s], ligado a éstas por vínculos orgánicos (los delegados) y que
reúne las condiciones de un cuerpo dirigente de tipo nuevo, donde se funden las
atribuciones de orientación política, dirección y ejecución, en unidad con las bases de
cada centro de estudios […] o sea, como una realización de la praxis, en oposición al
practicismo torpe, primitivo, ciego...

Habla de las brigadas políticas y la manera como sus miembros se
habilitan en la tarea de convencer con la verdad, de conmover y
entusiasmar a la gente con su acción, sin la retórica tradicional de los
políticos del régimen priísta. En fin, igualmente aborda, por otra parte, la
Coalición de Maestros por las Libertades Democráticas armada al calor del
movimiento, la que percibe como “instrumento de comprensión y
solidaridad mutua entre profesores y alumnos”, así como entre los propios
profesores. Todas esas manifestaciones organizativas las considera formas
de autogestión, incluyendo algunas exteriorizaciones como los volantes y
los manifiestos impresos, esto es las formas de propaganda y difusión, la
comunicación de masas del movimiento. Los rasgos principales que —a su
parecer— las caracterizan son: la democracia directa amplia y sin
restricciones, la conciencia colectiva de toda la comunidad estudiantil, el
libre juego de ideas, corrientes y tendencias ideológicas dentro de un
propósito común. Y todavía precisa mayormente lo que denomina formas
básicas de autogestión: democracia directa y libre expresión a través de
comités de lucha, asambleas y el CNH, la solidaridad entre maestros y
estudiantes, las formas de contacto vivo con la realidad social y con el
pueblo a través de las brigadas políticas. El movimiento estudiantil, al
rebasar desde el inicio sus propios límites y saltar a la lucha política
nacional, resulta, para Revueltas, la expresión máxima de la autogestión
académica. Aunque es, apenas, una “autogestión espontánea”, cuando el
reto era que se convirtiera en “un proceso consciente” de carácter colectivo,
un “proceso de autogestión social y política” que, comenzando en los
centros educativos, trascendiera hasta el conjunto de la sociedad, del país.
[186]

Revueltas ve en la autogestión la “conquista teórica esencial y uno de los
más grandes logros obtenidos” por el Movimiento del 68, esto a pesar de
que reconoce que el movimiento no despliega explícitamente ese concepto,



no lo teoriza ni asume abiertamente, en forma deliberada. Puede que exista
un desfase entre la realidad y su teorización, pero la autogestión la observa
en la práctica toda del propio movimiento estudiantil, la considera “su
forma existencial de ser, en concordancia con su propia realidad concreta y
su contenido como cuestionamiento del régimen”. Y la autogestión va de la
mano de la democracia cualitativa, la cual es la “forma operativa de la
libertad”. El Movimiento del 68 confronta, entonces, la democracia
aritmética, cuantitativa, que supuestamente impera en el país, la sustituye
por la democracia cualitativa cuya condición no es sino la conciencia
crítica.[187] Revueltas discurre al respecto: La democracia aritmética es una
ficción de la libertad, una libertad mediatizada ilusoria; para ser la
realización de la libertad, la democracia requiere devenir cualitativa, o sea,
necesita la conciencia como ejercicio colectivo, lo que implica la constante
confrontación de tendencias, corrientes, opiniones y quienes las sustenten;
esta conciencia crítica no excluye sino integra, sintetiza
contradictoriamente, se vuelve autocrítica o, en caso antagónico, destruye,
supera mediante la praxis.[188]

Democracia cualitativa, libertad de tendencias y reagrupamientos,
pluralidad, la diversidad como condición de la confrontación, del debate, de
la formulación de políticas y la toma de decisiones se vuelven verdaderas
obsesiones en Revueltas. Una democracia franca, incondicional,
autogestionaria, que también llamará democracia cognoscitiva. Si bien eran
temas que comienza a reflexionar desde antes de las jornadas del verano-
otoño de 1968, es durante y después del Movimiento de la generación del
68, como lo denomina, que los pondera. Sobre todo, cambian el contenido y
el enfoque de sus temas de preocupación, incluso radicalmente respecto a
sus concepciones previas.

Todavía durante el movimiento ferrocarrilero de diez años antes insiste en
la incapacidad de los trabajadores de superar su espontaneidad y su
conciencia estrecha, sindicalista, que no solamente los condujeron a la
derrota, sino también a la imposibilidad de concebir alternativas, que no
podía ofrecer sino el partido revolucionario, por lo demás inexistente, como
fue su tesis. Ahora empieza a ver el proceso social de otra forma,
desechando una visión demasiado banal y esquemática del leninismo:



Sucede con todos los grandes movimientos a los que impulsa un contenido histórico
real, como es el caso del nuestro, que adquieren, sin necesidad de un factor externo, un
grado de conciencia superior al que puedan tener otras acciones espontáneas de las
masas donde la dosis de conciencia es mínima y no actúa más allá de la limitada esfera
de la intuición. Cuando este grado de conciencia es superior, dentro de su
espontaneidad, la acción de las masas crea instrumentos de lucha originales, fruto de
su propia inventiva y que la realidad práctica comprueba como válidos, por lo que sus
funciones y sus rasgos característicos pueden generalizarse en conceptos de conjunto
que constituyen verdaderas aportaciones teóricas de valor permanente para los
procesos de transformación revolucionaria de la historia.[189]

Aquí Revueltas esboza un cambio fundamental en su visión del problema
de la conciencia y la conciencia de clase que se vinculaba al partido
revolucionario como agente externo único capaz de impulsar la conciencia
de los trabajadores, condenados a la fatalidad de la estrechez de sus miras y
la imposibilidad de desarrollar su conciencia por sí mismos. Será una
cuestión teórica clave sobre la que tratará de encontrar una solución, una
alternativa, pero que dejará pendiente por su muerte temprana. De hecho,
durante y después del movimiento estudiantil-popular del 68, la autogestión
la va delineando como posible alternativa de fondo y, tal vez por eso, desde
el principio, pretende implementarla en la UNAM y demás centros de
educación superior, pero en la perspectiva de que su concepto se entienda

como el modo y la forma de cuestionamiento de la sociedad entera, de sus
infraestructuras económicas y de sus estructuras y superestructuras jurídicas, políticas,
morales, filosóficas, para que a su vez las diversas partes que constituyen el compuesto
social procedan, por autogestión de su actividad específica, a la realización
revolucionaria de los profundos cambios y sustituciones que la actual sociedad de
clases exige como requisito necesario de la desenajenación humana.[190]

A mediados de septiembre, Revueltas busca sobre todo que pegue su
iniciativa de autogestión académica entre los estudiantes. Elabora textos,
consignas, esquemas, todo tipo de iniciativas y propuestas para organizarla
y en especial plantea desbordar las instituciones educativas. La universidad
aparece como plataforma, como punto de experimentación y apoyo para el
impulso de la transformación de la sociedad toda, para la cual propone a la
autogestión como alternativa. Avanza, por consiguiente, en una propuesta
de autoorganización de la sociedad con el fin de conquistar y ejercer los
derechos, planteando: 1. La creación de comités de lucha en las fábricas
que como primera tarea deberán conquistar desde abajo la democracia



sindical, desconociendo a los líderes postizos, realizar asambleas generales
que decidan democráticamente sobre pliegos de demandas; 2. Crear, “en el
plazo más breve”, un consejo general obrero de lucha a través de los
sindicatos y agrupaciones obreras que apoyan el Movimiento; 3. Crear el
consejo popular de lucha que abarcaría representantes del consejo general
obrero, del CNH y representantes de organismos similares de cada estado de
la República; 4. Reunión amplia del MCI [Movimiento Comunista
Internacionalista], un agrupamiento de tendencias marxistas que se
pretendió crear entonces, y 5. Tareas de seminarios a ofrecer como una
alternativa para el conjunto de la sociedad.[191]

La nueva pasión autogestionaria de Revueltas solamente logra adeptos en
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, que incluso al final del
movimiento la asume en una asamblea junto con la tesis de la universidad
crítica. En cambio, no deja de suscitar despropósitos tácticos de Revueltas y
disputas, así como cierto desfase entre algunas de sus iniciativas políticas y
la lógica de las movilizaciones; aquéllas chocaron incluso en ocasiones con
su seguimiento, su interpretación del propio Movimiento del 68.[192] Desde
el inicio, todavía en julio, advierte sobre los riesgos de lanzarse a la calle
sin antes conquistarla políticamente, por lo que propone “no abandonar el
recinto universitario por ningún concepto” y “contestar a la suspensión de
clases con la autogestión académica”, la que señala como

el objetivo esencial, el más grande de todos y que representará a la larga una verdadera
revolución universitaria y en la enseñanza superior, de incalculables consecuencias
políticas en la vida del país.

La consigna es: “mantenemos nuestras exigencias, mantenemos el estado
de huelga, instauramos la autogestión académica”. Va a insistir en la
necesidad de realizar actividades académicas incluso discutiendo los planes
de estudio y su posible reforma, si bien bajo una óptica autogestionaria.[193]

Pero, en realidad, no hubo ninguna autogestión académica pues todo el
movimiento se volcó a las calles, dejando los centros de estudio sólo como
bases de operación, eso sí autogestionarias. La “autogestión”, pienso, tuvo
que ver con la habilitación y el funcionamiento de las instalaciones
escolares en tanto centros operativos de las actividades relacionadas con las
huelgas y la subsistencia cotidiana de los huelguistas: salas de reuniones
para las asambleas, para las reuniones del comité de lucha, para las distintas



comisiones: brigadas, propaganda, abasto, transporte, vigilancia, “radio”,
etc. En general, actividades dirigidas a la gestión del espacio ocupado y de
autoorganización del movimiento para su articulación, coordinación,
difusión, extensión y movilización. Nadie trató realmente de desarrollar y
mantener una actividad propiamente académica, cuanto mucho cultural (a
la manera de festivales) a cargo sobre todo de profesores y artistas
solidarios. Apenas había tiempo para discutir el curso y las necesidades del
movimiento, nadie tenía en mente posibles reformas de planes o en general
la vida universitaria. La prioridad estaba en la calle, fuera de los centros
educativos, el objetivo era convencer a la gente de todos los rumbos y
medios, a la sociedad, de las razones del movimiento y su validez. Por esto
me parece que la figura, el concepto central que define al Movimiento del
68 es más bien el de autoorganización, y lo más novedoso y notable fueron
las múltiples e imaginativas formas de autoorganización y autoactividad de
las que se echó mano para fortalecer, legitimar, ampliar y sostener el
movimiento estudiantil-popular en la búsqueda de sus objetivos claramente
políticos. Autoorganización y autogestión no se contradicen sino se
complementan, efectivamente, son autoactividades colectivas, pero fue
poco lo que se pensó, se reflexionó, se elaboró, se planeó, más bien los
ánimos rebeldes de los estudiantes se condensaron en la impugnación y el
activismo; éstos ofrecieron precisamente la posibilidad de extensión del
movimiento, de convencimiento de múltiples núcleos sociales, de
propagación y legitimación de las acciones, demandas y objetivos explícitos
e implícitos, así como la lucidez y la tenacidad para no ceder ante el poder.

Revueltas tenía en la mente la autogestión académica, la reorganización
del funcionamiento y de los contenidos de la universidad desde una
perspectiva crítica e incluso revolucionaria. Por eso sus constantes llamados
a tomar simbólicamente la universidad cuando ya estaba ocupada y a
instaurar la autogestión académica cuando los estudiantes seguían la lógica
de enfrentar al gobierno en la calle, de combatirlo ganando a la población
para forzarlo al diálogo público y a conceder las demandas colectivas.
Cuando el domingo 1 de septiembre el presidente Díaz Ordaz amenaza con
la represión, la preocupación de Revueltas va a ser preservar a la
universidad, es decir al conjunto de los centros educativos, defenderlos,
resguardarlos como plataformas críticas de un proyecto de cambio a largo
plazo. Esto lo lleva a plantear la posibilidad de “renunciar temporalmente”



al ejercicio de los derechos constitucionales que el presidente consideraba
un delito y a concentrarse en los centros de estudio,[194] lo que llevó a un
deslinde del Comité de Intelectuales, Escritores y Artistas que consideró
que llamaba a levantar la huelga, y atrajo una dura respuesta de Revueltas
en realidad exagerada y confusa.[195] Fue entonces cuando renuncia a ese
comité que él representaba ante el CNH y se entrega plenamente al comité de
lucha de los estudiantes de Filosofía y Letras.

Todavía a mediados de septiembre insiste en la declaración de la
autogestión con propuestas de actividades académicas que evidentemente
buscan reconcentrar a todo mundo en los centros de estudio para realizar
toda suerte de actividades básicamente académicas. Planteaba reanudar las
labores académicas bajo un principio autogestionario, cuando apenas había
tiempo para las asambleas y demás acciones dirigidas a la difusión,
agitación y propagandización del movimiento en toda la ciudad y en el país.
Esas semanas se aprendía en las calles, en los barrios, en los mercados, en
los centros de trabajo, no en las aulas reconvertidas en centros de abasto, de
impresión, en lugares acondicionados para realizar las asambleas, la toma
de decisiones colectivas, dormitorios, etc. Se trataba de otro aprendizaje,
ciertamente colectivo y autogestionario. Hubo conferencias, eventos
culturales, etc., pero el activismo prevaleció, ocupó casi plenamente a todo
mundo. No que nadie se haya preocupado por reflexionar teóricamente
sobre la coyuntura y el desempeño de los muy variados actores colectivos y
sobre la respuesta de los gobernantes, sobre el sentido de las
reivindicaciones y el impacto de la lucha que se descubría día a día; hay
muchos análisis de brigadas y comités (hasta ahora no recogidos en ninguna
publicación), lo mismo que de profesores e intelectuales, que muestran que
de cualquier forma la imaginación se desencadena. Pero no era la hora de
las universidades, de la introspección académica sobre la vida en las aulas y
el futuro de los centros de estudio, ni tampoco sobre el largo plazo o las
perspectivas, sino que la mirada se tenía puesta en el país, en la cotidianidad
del movimiento estudiantil-popular en crecimiento y hasta en las luchas que
en otras partes del mundo servían como espejo. Se vive el momento, el
proceso. Todos, todas, estaban en verdad en otras cosas. Tal vez por eso
prevalecieron la inercia y el ritmo del movimiento, cuya intensidad y
riqueza atrapan a sus participantes, y como si nada proseguían las labores



cotidianas, la preparación y realización de movilizaciones en las calles a
pesar de los evidentes cambios en la situación política, aferrados en la
exigencia del diálogo público como único camino de solución del conflicto.

Había, sin duda, un cierto desfase entre algunas de las propuestas
recurrentes de Revueltas y la lógica del movimiento, por más que en
general él entrara en sintonía con éste por medio de sus análisis y
propuestas más políticos, que fueron verdaderos aportes.

Revueltas avistaba, en realidad, el desenlace violento (anunciado por lo
demás por el presidente) y buscaba alternativas de salida al movimiento,
para lo que sin embargo no había el ambiente propicio, como fue el caso en
1959 entre los ferrocarrileros. Su reflexión sobre los cambios y la evolución
de la coyuntura política se vuelve más minuciosa y aguda a partir de que el
miércoles 18 de septiembre la Ciudad Universitaria es tomada por columnas
de tanques y 10 mil soldados al mando del general José Hernández Toledo.
A fines del mes, cavila sobre la situación creada después de la ocupación
militar de Ciudad Universitaria y otros centros educativos, sobre la derrota
del gobierno que significó el rechazo de la renuncia del rector Javier
Barrios Sierra, que fue un momento crucial en la coyuntura. Todo se vuelve
incierto, el propio gobierno cae en una situación expectante.

Aunque Revueltas se plantea el dilema de repliegue o continuación de la
lucha, la conclusión parece caer por su propio peso:

el Movimiento no puede (aunque tampoco debe) sino continuar en la segunda opción
de la alternativa: proseguir la lucha en todas las circunstancias posibles. Un
‘repliegue’ al ‘máximo’ no podría ir más allá de la simple suspensión de los mítines,
cosa a la que no es posible renunciar”.

Y enfatiza:
El movimiento estudiantil deberá conservar su independencia respecto a todos los
factores en juego y desarrollar su propia línea de revisión y sustitución de las
estructuras políticas y sociales de México, comenzando por las que se derivan de los 6
puntos del pliego petitorio, sobre los que no cabe concesión alguna.

Insiste en la defensa de los recintos académicos, proponiendo regresar a
ellos en cuanto el ejército los desaloje:

no para reanudar las clases, sino para defenderlos pacíficamente con su presencia
masiva y colocar al gobierno ante la disyuntiva de libertad y ejercicio irrestricto de los
derechos democráticos para los estudiantes y el pueblo, o aniquilamiento genocida del



estudiantado en sus propios recintos educativos, que constituyen su propia casa
espiritual y física.[196]

Pero como en 1959, la fuerza desatada por el movimiento estudiantil-
popular asemejaba un tren de gran velocidad acercándose a un precipicio
sin que al parecer nadie quisiera o pudiera accionar el freno de emergencia.
[197] A pesar de sus múltiples formas de autoorganización y coordinación,
de las instancias de decisión colectiva en escuelas y facultades y del CNH —
que todo mundo reconocía como la representación y dirección efectivas del
movimiento—, éste parecía desbordado, incontrolable, propulsado por una
inercia imparable, una rebeldía sin límites. No dejaron de manifestarse
voces que advertían los signos amenazantes, como la del propio Revueltas,
la incertidumbre sin embargo sólo se tradujo en el cambio en la modalidad
de la movilización, dando cauce a la inmensa y desconcertante
manifestación que trocó la algarabía y el reclamo escandaloso por el
silencio contundente, aleccionador, el viernes 13 de septiembre (día de los
Niños Héroes de Chapultepec), mientras que las brigadas prosiguieron por
todas partes su labor también incontenible. Había que resistir, aguantar,
renovar los ánimos de por sí enardecidos por los anuncios represivos y las
cada vez más frecuentes acciones de grupos paramilitares clandestinos
contra el movimiento; no había más camino que continuar las
movilizaciones para forzar al diálogo público con el gobierno.[198] El martes
27 de agosto se había logrado el punto más alto de la movilización, con
alrededor de 400 mil manifestantes que abarrotaron el Zócalo y
desbordaron las calles aledañas, enfrentada por el gobierno con el desalojo
militar y el acarreo masivo (la movilización forzosa) de los empleados
públicos, con el supuesto fin de desagraviar la bandera en el Zócalo el 28 de
agosto, que fracasa e incluso se le revierte convirtiéndose en otra jornada de
apoyo a los estudiantes. A pesar de la histeria anticomunista de los medios
de prensa y del amedrentamiento por la presencia de los tanques de guerra
en las calles, resulta evidente que el movimiento estudiantil ya había
ganado la batalla de la opinión pública y no dejaba de extenderse e
incrementar la simpatía y participación de sectores de trabajadores que
exteriorizaban de diversas formas su solidaridad. El anhelado encuentro con
la sociedad que propugnaba la consigna ¡únete pueblo! al fin parecía
fructificar entre ferrocarrileros, petroleros, electricistas, médicos, profesores



de primaria y secundaria, periodistas, etcétera; en el país entero brotaban las
acciones solidarias. La intensificación de la represión, los arrestos de
estudiantes y los atentados paramilitares no menguaron, sino todo lo
contrario. En cambio, la solidaridad tampoco dejaba de crecer entre núcleos
sociales de lo más diversos. Por ello, sin duda, a pesar del acoso, la
persecución, la dispersión y los signos ominosos, el movimiento estudiantil
prosigue sin doblegarse. Todo esto condujo al gobierno a la desocupación
de Ciudad Universitaria el lunes 30 de septiembre[199] y a realizar el
miércoles 2 de octubre en Tlatelolco una operación de guerra (cerco,
acorralamiento y liquidación), ya con el fin de acabar en definitiva la
revuelta estudiantil y dar cauce libre a los XIX Juegos Olímpicos que habían
puesto a México bajo los reflectores del mundo.

La masacre y los arrestos masivos en la Plaza de las Tres Culturas
desarticularon al CNH y desordenaron al movimiento estudiantil-popular.
Como lo señaló Revueltas, el objetivo del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz
fue patente: “reprimir, anular, dispersar y aniquilar el Movimiento
revolucionario de la juventud y mediatizar a la Universidad hasta deformar
por completo su naturaleza y su carácter”.[200] Fue la misma lógica que lo
llevó a liquidar al movimiento ferrocarrilero independiente en 1959:
suprimir por medio de la represión desmesurada —y arropado con la
histeria anticomunista claramente calumniosa sobre los propósitos del
movimiento— a una oposición efectiva que reivindicaba su independencia
respecto al Estado. El propio Revueltas es detenido el sábado 16 de
noviembre, encarcelado dos días después en el Palacio Negro de
Lecumberri, donde el miércoles 20 celebra su cumpleaños 54 y se divorcia
de María Teresa Retes en el umbral de 1970.

El Movimiento de la generación del 68 ya no pudo continuar, el CNH se
desvirtuó, ocupado por personajes advenedizos que, o no habían jugado
ningún papel o no habían sido electos representantes en sus facultades, el
diálogo público —exigencia y condición irrenunciable de los estudiantes—
se reemplazó por negociaciones cerradas entre la cúpula del PCM, sus
voceros estudiantiles como Marcelino Perelló (de repente devenido “líder”
hegemónico) y personeros del gobierno. Se impuso pues el aplastamiento,
la derrota militar del movimiento, pero no la derrota política, por lo que se
anuncia, si no “la caída del régimen” como lo apunta nuestro autor, sí el



agotamiento del PRI-gobierno (del llamado Estado de la Revolución) justo
en la cima de su consolidación, la pérdida abrupta de su legitimidad, al
igual que el inicio de un largo proceso de desgaste y crisis estatal.

José Revueltas no deja de insistir, al paso de los años, en la continuidad
de las aspiraciones del movimiento estudiantil-popular, de sus
consecuencias políticas y sociales, pero también en la persistencia del
propio movimiento en cuanto tal —cuya naturaleza defiende ante su
identificación interesada con una forma de organización política que no
dejan de atribuirse algunos—, que luego se expresa ante el nuevo ataque
gubernamental el 10 de junio de 1971. A su parecer,

se ha formado una conciencia social, una conciencia colectiva respecto a un
determinado número de problemas, conciencia cuyos requerimientos insertan al
individuo, a los individuos, en esa corriente de opinión activa que constituye, pone en
acción y hace posible un movimiento como tal.[201]

De cualquier modo, lo cierto es que en la perspectiva histórica, el
Movimiento del 68 dejó una estela de recomposiciones y luchas por la
democracia, la libertad, la justicia y la autonomía de los actores sociales,
que sin duda encuentran eco y se reafirman particularmente en la revuelta
ciudadana de 1988, la insurrección zapatista de 1994 y la caída de PRI-
gobierno en el año 2000.[202]

INDEPENDENCIA DE CLASE

Y CONSTRUCCIÓN DEL PARTIDO

Era un lenguaje de piedra, de antiguo ídolo azteca,
increíble, un lenguaje de muertos

que ya daba las cosas por sucedidas desde largo tiempo atrás,
desde el principio de las edades y que disponía del arbitrio supremo,

no de inventar vocablos,
pero sí de dar a los términos más comunes

y anodinos un significado último, enigmático
y de la más insondable cuanto imprecisa trascendencia.

JOSÉ REVUELTAS[203]

No solamente son dos años de quiebre en la historia mexicana tanto 1958
como 1968, sino igualmente representan momentos fundamentales en la



vida intelectual y militante de José Revueltas, en la medida en que se
involucra en ellos de distintas maneras, reflexiona sobre los
acontecimientos en curso y saca conclusiones de carácter teórico, lo mismo
que político, que van redefiniendo y madurando sus concepciones. Una
década que inicia y concluye con grandes revueltas de la sociedad —que no
deja de transformarse— contra un Estado que la aprisiona y regimenta, que
la oprime y somete a una explotación que se agudiza mientras más progresa
y se consolida la economía mexicana, sostenida en la desigualdad y la
polarización social. Años de afianzamiento del orden construido por la
revolución hecha gobierno que, no obstante, son al mismo tiempo de
germinación de nuevos actores sociales, de inesperados conflictos
nacionales y de metamorfosis en el mundo (como la Revolución Cubana)
que generan inestabilidad y desembocan en trances desgastantes y
complicados, que acaban por anunciar un fin de época. Revueltas vive ese
proceso complejo primero que nada desde la izquierda, cuya crisis de fondo
percibe con claridad en particular después de la derrota del movimiento
ferrocarrilero y sus secuelas político-sociales, que de entrada agravan la
lucha interna en el PCM recomenzada en el verano de 1957, en la que realiza
una actividad febril que potencia sus capacidades teóricas y políticas.
Converge con una nueva generación de militantes jóvenes (con lo que
rompe el aislamiento) y se precipita largo tiempo por un periodo tortuoso e
incierto cargado de expulsiones, debates, desencuentros, rupturas, que
solamente se disuelve con el amanecer y bajo los huracanados vientos del
movimiento estudiantil-popular de 1968, que todo lo trastoca.

Sin poder participar en los plenos del comité central y ante el rechazo de
la dirección de Dionisio Encina a distribuir sus contribuciones, Revueltas
sin embargo se invierte a fondo en la escritura y en la polémica en vistas a
la Conferencia del Distrito Federal y al III Congreso Nacional del PCM que
acaba por realizarse en mayo de 1960. Es importante destacar que el último
debate a fondo que realiza Revueltas como miembro del partido comunista
lo hace desde la óptica de la necesidad de que el PCM se convierta en el
auténtico partido de la clase obrera que no logró ser y que —en su
convicción— ningún otro puede ser, conservando esta opinión que plasmó
en su “Declaración política de reingreso”.

Como se ha visto, texto tras texto va decantando y radicalizando sus
críticas al PCM y sus propias concepciones. En enero de 1958 concluye un



largo ensayo que desde su título plantea “La disyuntiva histórica del Partido
Comunista Mexicano”: transformarse “en forma radical y profunda […] en
un verdadero partido marxista-leninista de la clase obrera, o su liquidación
práctica como realidad política e histórica en la vida de México”.[204] Se
trata, para Revueltas, de una batalla decisiva, definitiva, que la encara de
inicio con lo que considera “un análisis a fondo respecto a la existencia del
PCM y las raíces de sus deformaciones gnoseológicas”.[205]

Desde su fundación y en toda su historia, el PCM sufre una “innegable,
patente inadecuación al papel que debía desempeñar como una conciencia
organizada de clase obrera”; no ha actuado como cerebro colectivo “en el
terreno del dominio de las leyes del conocimiento” ni en tanto “vanguardia
política de la clase obrera en el terreno de la lucha de clases”; se trata de
una crisis del marxismo en México, cuya responsabilidad histórica recae en
el partido comunista y que ha facilitado a la burguesía “el ejercicio de la
hegemonía en la revolución mexicana y la mediatización del proletariado”
(pp. 11 y 71).

La cuestión del partido atraviesa toda la vida de Revueltas, con
reflexiones que va profundizando, de entrada sobre su propio partido, en la
historia, en la experiencia práctica que despliega desde muy joven, pero
fundamentalmente en la reflexión teórica, que realiza a partir de lo que
entonces se difunde como leninismo, pero que trata de enriquecer con cierta
lectura de Marx. El partido, en la concepción de Revueltas, es un
“instrumento de conocimiento”[206] para conocer y analizar la realidad,
especialmente a la clase obrera, y así estar en condiciones de transformarla.
[207] Pero este proceso de conocimiento, como es el caso en México, puede
frustrarse, obviarse y devenir una aberración que asume la forma de un
“dogmatismo práctico”, donde el partido comunista sólo se autoconcibe
dogmáticamente como el partido de la clase obrera, lo que altera por
consecuencia “la condición del partido comunista, lo desnaturaliza y lo
convierte en instrumento de otras clases de la sociedad” (pp. 20-21). El PCM
se ve a sí mismo, precisamente, como conciencia organizada de la clase
obrera y como su vanguardia política, pero

el desarrollo de la clase obrera no ha encontrado su objetivación ni en la práctica ni en
la estrategia del partido comunista a lo largo de 37 años de existencia que tiene el
partido, pese a que éste ha encabezado numerosas luchas y tenga un brillante y heroico
historial como partido obrero” (p. 23).



Su falsa identidad —avalada por la Internacional Comunista que lo
reconoce como la sección mexicana del partido de la revolución mundial—
escamotea, así, desde su origen en 1919, la práctica que requiere el proceso
de formación del partido, por lo que no deja de ser sino una conciencia
(obrera, socialista) abstracta que no se ajusta al carácter específico del
desarrollo de la clase obrera mexicana. Su realidad aparente como partido
comunista no se comprueba en los hechos de la vida social y política del
país. Revueltas considera que el PCM

no ha podido desempeñar el papel de conciencia y vanguardia en virtud de haberse
adjudicado este papel como dogma. Esto es, el carácter dogmático de la
autoconcepción simultánea como conciencia de la clase obrera y como vanguardia
política de la misma, ha imposibilitado al partido comunista en México para ser lo uno
y lo otro. La conciencia socialista general del partido comunista —dentro de la que se
comprenden los principios del marxismo-leninismo que sustenta teóricamente— no se
ha transformado en una conciencia concreta, particular y específica de la clase obrera
mexicana, ni ha sabido introducirse en la aplicación creadora de los principios del
marxismo-leninismo a la realidad del país (p. 23).

De esta forma, el PCM deviene objeto más que sujeto, por lo que es
arrastrado por el espontaneismo y el atraso de la clase obrera que —como
se ha explicado—, débil e incipiente, se encontraba enajenada a la
revolución democrático-burguesa y por lo mismo sin poder desarrollar su
independencia de clase. Escribe nuestro autor:

El partido comunista no fue capaz, no se propuso transformar a la clase obrera dentro
de sí mismo, en lo que tal clase debía ser en un momento dado y concreto de la lucha,
para después realizar esta transformación en la vida diaria de la clase obrera por medio
de la experiencia misma de los propios trabajadores, esto es, por medio de una táctica y
estrategia adecuadas a este fin.

No logra imprimirle “una fisonomía propia, un papel particular, en medio
de la acción conjunta de un grupo de clases o una alianza que luche por
determinados objetivos comunes”, de manera que la clase obrera mexicana
pudiera diferenciarse con toda claridad.[208] La deformación del PCM tiene,
entonces, como resultado, que la clase obrera no adquiera su verdadera
conciencia de clase, que sus luchas “quedaran dentro del marco
tradeunionista y burgués”, que no ejercitara su acción independiente y que
el propio partido se diluyera en la “democracia burguesa” (pp. 31-33).[209]



El proletariado mexicano carece así de independencia y se encuentra
abandonado a sus propias fuerzas y bajo la dirección de la clase dirigente y
de la burguesía que emergen de la Revolución Mexicana, sin que nadie les
dispute su hegemonía. El PCM nunca entendió la importancia de la conquista
de la independencia de la clase obrera ni la asume por lo mismo como tarea
esencial de los comunistas, ni siquiera cuando irrumpen algunos de sus
núcleos fundamentales en las luchas en 1958 y actualizan en la práctica esa
tarea. Más bien se cansa de someterse a la clase dirigente bajo la idea de
que impulsa la revolución democrático burguesa, proponiendo incluso
pactos o estrategias como los frentes populares, la unidad nacional o el
frente democrático de liberación nacional, que invariablemente arrastran y
subordinan a la clase obrera, que la enajenan, en lugar de impulsarla como
su fuerza dirigente y autónoma.[210] A final de cuentas pareciera que son las
peculiaridades de la realidad mexicana, con la revolución y el régimen
despótico que emerge, las que explican la situación de enajenación y la
ausencia de independencia de la clase obrera, cuando el factor
pretendidamente consciente no puede excusar su responsabilidad. El PCM,
como objeto más que sujeto, parece condicionado y atrapado por esa
situación enajenante, no percibe la mistificación del Estado de la
Revolución y se suma de hecho a ella, contribuyendo a reforzar la
supeditación del proletariado (y de los campesinos) subyugado por el
proceso histórico que no comprende. Se enajena, pues, al mito de la
Revolución Mexicana “tal y como ha sido puesto en pie por la burguesía:
una revolución no dirigida por ella y respecto a la cual el PCM se conduce
‘como si’, en efecto, ignorara esta circunstancia”.[211]

En “La disyuntiva histórica del PCM”, Revueltas teoriza igualmente sobre
el papel de la crítica y la autocrítica en la vida del partido y como condición
de su proceso de transformación; repasa las crisis sucesivas del partido
comunista desde 1940, y la manera como la dirección nacional en lugar de
solucionar las luchas internas (luchas de tendencias)[212] por la superación
de las contradicciones, lo hace a través de la supresión violenta de los
opositores (esto es, por medio de las expulsiones que suspenden el proceso
de conocimiento), que luego dan origen al fenómeno de la creación de otro
partido comunista, el POCM, que agudiza la deformación histórica que
padece el PCM. Por consecuencia, ninguna solución de las crisis internas,



que persisten y se acumulan como errores que la dirección es incapaz de
superar. Se degrada y deforma, así, se fetichizan y falsean, el método del
centralismo democrático y las normas que debían regir la vida del partido,
que se reemplazan por el autoritarismo. De manera que el PCM tampoco
funciona como sujeto único de conocimiento que debiera ser el partido y
más bien obstaculiza el conocimiento de la realidad y lo falsifica.

Al repasar de nuevo la historia del Partido Comunista Mexicano,
Revueltas concluye que es la “historia del dogmatismo y de la deformación
dogmática del marxismo-leninismo”, por lo que la autocrítica del partido
solamente podrá realizarse “a condición de aniquilar en absoluto este
dogmatismo”. Los anuncios de autocrítica —de por sí tardíos—[213] que la
dirección nacional comienza bajo la presión y el influjo de la
destalinización propugnada por el XX Congreso del PCUS en los plenos del
Comité Central de diciembre de 1956 y noviembre de 1957, sólo retomaron
formulaciones generales sobre el “culto a la personalidad” sin adentrarse a
la situación real del partido ni del país; Revueltas los considera por ello
montajes falsos, sin que dejen la menor ilusión de que pudieran
acompañarse de los cambios indispensables que conlleva la tarea histórica
de transformar al partido en un verdadero partido marxista-leninista (pp. 50-
51).[214] La dirección no es sensible al proceso de cuestionamiento que se
desarrolla contra ella a través de la lucha interna en el partido, se resiste a la
crítica y no comprende que por fuerza debe convertirse en autocrítica de
todo el partido y no sólo de la dirección, pues no obedece a errores
circunstanciales de ésta última, sino que se trata de una “crítica histórica”
cuyas premisas se desprenden del desarrollo todo del partido, anormal y
defectuoso. Empero, la dirección no asume ni entiende la magnitud del
fenómeno y en su lugar opone “una resistencia antihistórica y con ello
paraliza la crítica, anula la autocrítica y decreta la muerte del partido”.[215]

La dirección no cambia, es la misma desde 1940, es la dirección histórica
del partido

que no pudo adecuarse históricamente al desempeño absoluto de su papel como
conciencia de la clase obrera y que ha tenido que actuar en medio del caos de una libre
concurrencia ideológica de las más diversas tendencias revisionistas y oportunistas del
marxismo dentro del movimiento revolucionario en general (p. 56).[216]



La rebelión de los trabajadores ferrocarrileros puso de manifiesto la
inadecuación e inoperancia del partido comunista en tanto un verdadero
partido de la clase obrera, incapaz de comprender la lógica de las luchas y
sus objetivos políticos de fondo, por lo que para nada contribuye a reforzar
la lucha por la independencia y la maduración de la conciencia de los
trabajadores; peor aún cuando, al lado del POCM, el PCM constituye una
comisión de enlace de ambos partidos que en los hechos condujo en forma
errática y errónea al movimiento. Su fracaso fue la derrota de los
trabajadores aplastados por el gobierno el 28 de marzo, pero igualmente
trajo consigo la “quiebra histórica del movimiento comunista en su
conjunto, tal como se encuentra concebido y dirigido en nuestro país”.[217]

De manera que, al cerrarse a la crítica en el partido, al resistirse la dirección
nacional a realizar la autocrítica que permita iniciar el proceso de
transformación del PCM, la crítica, la crítica histórica, ya no puede
circunscribirse a sus límites, sino que debe abrirse a todos los comunistas
conscientes de México, pertenecientes o no al PCM. La dirección del partido
comunista, concluye Revueltas,

se ha convertido en una dirección antihistórica porque ni siquiera está ya en
condiciones de reconocer formalmente, de dientes para afuera, sus errores. El
reconocimiento público de sus errores implicaría el reconocimiento de su desaparición;
la autocrítica significa la autonegación para el grupo dirigente del PCM.[218]

Uno de esos errores fundamentales se manifiesta precisamente en la
existencia del POCM y en la política “antileninista” que la dirección del
partido mantiene respecto a él. Revueltas denuncia a la dirección partidaria
por dar trato de partido obrero al POCM y de esta manera ocultar que es
producto de crisis internas mal resueltas (por expulsiones) de 1940, 1943 y
1947 y por actuar como si hubieran sido efectivamente superadas. No
concibe la existencia de dos partidos comunistas u obreros (el “monstruo
bicéfalo” del que hablaría en su balance del conflicto ferrocarrilero) en un
determinado país, en parte por su visión de la necesidad de un único partido
de clase, monolítico, vinculado a una determinada clase obrera; no admite
ningún pluralismo al respecto. Se es o no el partido comunista, aunque en
México el PCM no había sido capaz de convertirse en uno por la
deformación dogmática que lo caracteriza. Lo curioso es que habla de “dos
fracciones comunistas”, reconociendo en los hechos el predominio del PCM,



y de ningún otro, en el movimiento comunista del país y el único en
condiciones de iniciar el proceso de construcción del partido verdadero,
marxista-leninista, sobre la base de su autocrítica histórica. Resultado de
luchas internas del partido comunista no solucionadas en forma adecuada
conforme al centralismo democrático, el POCM debe negarse a sí mismo,
disolverse y sus militantes reincorporarse en lo individual al PCM. Al
readmitirlos y rehabilitar a los dirigentes expulsados (la manera de la
“rehabilitación” de ciertas víctimas del stalinismo en la URSS),
reincorporándolos al Comité Central, el PCM reanudaría las luchas internas
suspendidas, reconociendo como errores históricos los errores que entonces
fueron individuales (pp. 59-68).

En fin, la lucha en el Partido Comunista Mexicano se prolonga cerca de
tres años, abarcando asimismo, como puede desprenderse de las páginas
anteriores, la cuestión electoral, el frente nacional antiimperialista, las
tácticas y estrategias hacia los sindicatos, la política acerca del POCM,
etcétera. Obviamente no prosperan las propuestas de Revueltas y de la
Célula Marx de la que forma parte y lo sostiene, son bloqueados, atacados y
aplastados con los métodos burocráticos y autoritarios de siempre en la VIII
Convención Extraordinaria del PCM en el Distrito Federal, para acabar
expulsados, el 27 de abril de 1960, por el Comité del DF, algunos de cuyos
miembros habían iniciado la oposición interna en el verano de 1957, pero
que ya se preparaban y reciclaban para devenir dirección de recambio en el
tan esperado III Congreso Nacional, que formaliza la expulsión (y con ello
el fin de la lucha interna, su estrangulamiento) bajo la nada original
acusación de “grupo revisionista y liquidador de José Revueltas”.[219]

Desde inicios de ese año, José Revueltas avisora la perspectiva de la
necesaria salida del PCM, ante la reanudación de la política de expulsiones
que prevee por parte de la dirección partidaria, y la posibilidad de ingresar
al POCM para proseguir la lucha en vistas a “crear un movimiento-marxista-
leninista y, ulteriormente, cuando las condiciones hayan madurado para
ello, un partido marxista-leninista”. Su diagnóstico es que el movimiento
comunista se ha convertido en “un estado de cosas” creado por el PCM
convertido por sus errores históricos en una “secta estrecha” unida por un
cierto automatismo irracional y dogmático, con una “deformación jesuística
del centralismo democrático”, cuya unidad monolítica se confunde con “la



abolición del razonamiento y del análisis colectivo”. El PCM deviene un
aparato dirigente prácticamente sin base.

El “rasgo esencial” del comunismo mexicano radica en la dispersión de
fuerzas que transitan a través del PCM, sin que éste ni nadie logre integrarse
en la historia como verdadero movimiento comunista. De manera que existe
como “una latencia histórica dentro y fuera del PCM”, debido precisamente a
que éste último no ha sabido crear y extender el movimiento comunista. En
conclusión, Revueltas escribe:

La tarea esencial del presente, si no queremos que el movimiento comunista se hunda
durante un lapso cuya duración nadie podrá prever, es contribuir, por todos los medios
a nuestro alcance, al desarrollo de una conciencia marxista-leninista dentro y fuera del
Partido Comunista Mexicano.[220]

El ingreso de Revueltas y sus compañeros de la Célula Marx (y algunos
otros) al POCM es una mala apuesta, se da como una suerte de refugio
desesperado, casi último, supuestamente como la forma de proseguir la
lucha interna, al final de cuentas en lo que consideraban una extensión del
PCM. La III Convención nacional del POCM que se realiza pocos días después,
elige a tres de ellos (José Revueltas, Eduardo Lizalde y Enrique González
Rojo) como miembros de la Comisión Ejecutiva del partido. En su extensa
intervención ante la convención, Revueltas plantea que “se cierra un ciclo
histórico en el proceso de la crisis del movimiento comunista en México” y
explica cómo

la corriente renovadora desemboca […] en el río vivo de la democracia interna, de la
lucha ideológica abierta, de los principios leninistas de organización leal y
honradamente observados, de la perspectiva del partido marxista-leninista.

Advierte que:
La tarea de organizar la conciencia de la clase obrera se ha trasladado, de hoy en
adelante, al Partido Obrero-Campesino y entonces éste, por eso mismo, comienza a ser
también, desde hoy, la conciencia proletaria organizada.[221]

Muy pronto se dan cuenta del error de caracterización del POCM en que
incurren, cuyas posibilidades sobreestimaron, aparecen divergencias
mayores (“de principios”) que estallan en su XVI Pleno a comienzo de
septiembre; en realidad Revueltas y sus compañeros tenían tantas o más
diferencias con los dirigentes del supuesto nuevo centro de gravedad para la
construcción del partido que con los del PCM; en resumidas cuentas, ambas



organizaciones eran semejantes, stalinistas y nacionalistas. Más todavía
cuando los dirigentes del POCM se orientan hacia el lombardismo y la fusión
en el Partido Popular que, a propuesta de su líder Vicente Lombardo
Toledano, cambiaría su nombre a Partido Popular Socialista (PPS).[222] Aún
fuera del PCM, expulsado, Revueltas mantiene un tiempo expectativas en él,
en sus posibilidades de transformación.[223] Abandonar la ilusión del PCM y
el POCM como posibles embriones del partido fue difícil, Revueltas y sus
compañeros en realidad son empujados a la ruptura y sólo entonces, sólo
cuando se quedan solos, a la intemperie, es cuando optan por cambiar de
escenario y crear a la carrera la Liga Leninista Espartaco, prácticamente el
mismo día de su renuncia al POCM, el 4 de septiembre de 1960.[224]

José Revueltas cumple 46 años dejando atrás la historia trágica de su
militancia entre los comunistas-stalinizados y en el trance de dar inicio a
una nueva aventura militante del todo incierta, al tiempo que —en medio de
la intensa y feroz lucha política— inventa el momento para lanzar a la calle
Dormir en tierra, un segundo libro de cuentos que comienza a escribir
desde 1945, contrapunto genuino del desgaste político que lo cautiva. A
partir de ese momento pasan varios años que para Revueltas son de
búsqueda obsesiva por la construcción del partido de la clase obrera, de un
auténtico partido comunista, marxista-leninista, de vanguardia,
desarrollando en forma amplia —ya en el marco de la corriente
espartaquista que articula y sustenta— su tesis sobre la inexistencia
histórica del partido comunista esbozada durante la lucha interna en el PCM,
pero que apenas empieza a nombrar así cuando sale de ese partido.[225] Un
período de búsqueda que a todas luces es en extremo accidentado y
tortuoso, cargado de contradicciones, revelándose la continuidad de un
ambiente político en la izquierda caracterizado por el dogmatismo, la
pobreza teórica y la intolerancia, que vuelve fallidos, frustrados, todos los
intentos de organización aparentemente novedosos, en una situación
nacional enmarañada, dura, condicionada contradictoriamente por las
secuelas terribles de la derrota de la revuelta obrera y por el influjo
alentador de la Revolución Cubana. Período que en cierta medida concluye
con el 68, que es un sacudimiento brutal para el país, y que en la vida de
Revueltas representa una verdadera revolución personal que le mueve el
piso y lo lleva a romper al fin con todos sus esquemas y estereotipos



soviético-stalinistas que arrastran y mellan en cierta medida la coherencia
teórica de su pensamiento y su obra.

La Liga Leninista Espartaco nace del fracaso de Revueltas y la tendencia
renovadora frente a las burocracias stalinianas del PCM y el POCM, cerradas
del todo a la posibilidad de un proceso de crítica y autocrítica históricas,
que nuestro autor consideraba como el primer paso, imprescindible, para
enfrentar el problema de la inexistencia histórica del partido de la clase
obrera en México. Se asume como una corriente ideológica organizada,
que es la negación dialéctica de la deformación histórica de la conciencia
proletaria que representan el PCM-POCM, emancipando la crítica, liberándola
y reivindicando la teoría leninista del partido, por lo que contiene las
premisas ideológicas necesarias para la lucha por la existencia histórica del
partido de la clase obrera. De esta manera, la corriente marxista-leninista
salvaguarda “la conciencia real, histórica, del movimiento comunista”,
asume y hace suya como memoria histórica todo lo positivo de la herencia
de más de tres décadas de búsquedas, ideas, debates, críticas, esperanzas y
fracasos en la lucha de la “conciencia racional” por la existencia del partido
real de la clase obrera mexicana. Al surgir como la negación de la
inexistencia histórica que no pudo revertir mediante la autocrítica el PCM (ni
el POCM), la LLE se convierte en su contrario, en la afirmación de la
existencia potencial del partido de clase como un movimiento comunista
transformado, superado por cuanto a sus deformaciones actuales. Liberada
de las “cadenas deformantes”, la conciencia comunista verdadera

ha comenzado a forjar las armas teóricas propias que le permitirán desarrollarse y
afirmarse, a su debido tiempo y mediante su integración ideológica con los más
avanzados representantes de la clase obrera y de la intelectualidad marxista, como el
auténtico partido del proletariado en México.[226]

Conforme a las tareas que se propone para organizar la conciencia, la LLE
se integra como una organización dedicada básicamente al estudio y a las
cuestiones de carácter teórico, organizada a base de círculos o grupos de
estudio (con alguna que otra célula consolidada) y una estructura de
dirección más o menos tradicional con un comité central y un secretariado,
así como instancias regionales en lugares como el Distrito Federal. La
actividad ideológica y teórica de la Liga se sustenta, según su fundador, en



cuatro direcciones: 1) la lucha por la desenajenación de la clase obrera, 2) la
necesidad del partido de clase del proletariado, 3) la

necesidad de una exploración científica, sustentada del modo más estricto en los
principios del socialismo científico y en el método de la dialéctica materialista, a fin de
establecer las vías mexicanas hacia el socialismo y de poder elaborar colectivamente,
por todos los marxistas agrupados en el partido de la clase, el programa histórico del
proletariado en nuestro país, programa capaz de conducir a la clase obrera, en
compañía de sus aliados naturales y a través de la lucha de clase, a la toma del poder

y 4) la salvaguarda y la profundización creadora de la teoría leninista del
partido

para la conducción de las fuerzas sociales, el aceleramiento del ritmo de las leyes
históricas, el establecimiento de la dtadura democrática del proletariado, la
organización racional de la sociedad, y el inicio de la reapropiación del ser humano
natural del hombre, con el paso de éste del ‘reino de la necesidad al reino de la
libertad’, acontecimiento al que sin duda la humanidad de esta época asistirá, casi
inevitablemente, antes de que concluya nuestro siglo XX.[227]

Así que el trabajo de la Liga tiene un contenido esencialmente teórico, el
cual se expresa “en el trabajo de la conciencia y dentro de ella, en su forma
más elevada”, y por consiguiente, sus formas de trabajo se derivan
necesariamente de ese contenido.[228] Aunque Revueltas y sus jóvenes
compañeros no se sustraen de las coyunturas y responden igualmente al
asedio y las agresiones del imperialismo norteamericano contra la
Revolución Cubana (invasión de Playa Girón, crisis de octubre),
impulsando movilizaciones políticas de solidaridad al lado de otras
organizaciones y personalidades.[229] Tampoco dejan de realizar algunos
intentos de vincularse con núcleos obreros que al parecer resultan
frustrantes y son criticados duramente por Revueltas, quien enfático
considera que la Liga:

No se puede fundir con la clase [obrera] porque esto sería prescindir, pasar por alto el
proceso histórico real, verdadero, necesario, que necesita recorrer la conciencia
socialista para transformarse en conciencia organizada de la clase, en su partido.

Con quien debe contactar, fundirse la LLE, es exclusivamente “con la
conciencia socialista”, esto es con los marxistas o todos aquellos
susceptibles de devenir marxista-leninistas, donde evidentemente caben los
obreros partidarios del socialismo, los obreros marxistas. En su momento
“los obreros vendrán a la Liga” y cuando eso suceda la Liga será otra cosa,



habrá llenado “los requisitos para ser partido de la clase”, habrá comenzado
a fundirse con la clase obrera, lo cual significará que “ya la clase misma
superó la etapa de enajenación de su conciencia socialista y ahora reconoce
y sigue gustosa a su verdadero partido”.[230] Revueltas no cesa de insistir en
una visión inamovible y un tanto etapista de un proceso de construcción del
partido que atraviesa fases insoslayables.

Una organización “encerrada en sí misma y dedicada a la discusión de
problemas teóricos”, confinada prácticamente al debate de “problemas
alejados de la realidad concreta de la clase obrera en México”, era
evidentemente algo novedoso y extraño que por lo mismo podía derivar
hacia la asfixia.[231] Muy pronto los aires de la crisis parecen soplar y se
proponen ciertas medidas para reorganizar a la LLE. En La Habana, a donde
Revueltas viaja a poco de fundar la Liga, éste recibe una carta de Enrique
González Rojo —quien luego se vuelve su principal impugnador— en la
que propone pasar de la fase de “crítica de la conciencia” a la fase de
“extensión de la conciencia” y a su regreso a México los debates internos
giran en torno a la posible pérdida de la perspectiva, de los peligros de
cierta “espontaneidad ideológica”, acerca de la manera como “la Liga se
transforma en una agrupación puramente doctrinaria” y nuestro autor
propone como antídoto nuevas formas de estudio menos doctrinarias,
ligadas más bien a ciertas realidades políticas y la “conversión de la Liga en
un equipo colectivo de trabajo, en cuyo proceso estén incorporados todos
los miembros sin excepción”. La idea es funcionar por medio de asambleas
plenarias.[232]

En realidad, el entusiasmo de Revueltas por su flamante organización sui
generis no dura mucho y su militancia e interés por la misma resultan
contradictorios. Después de la escisión, el empuje que traía para la
elaboración teórica lo lleva a realizar a marchas forzadas desde mediados de
1960 a abril de 1961 el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, donde
desarrolla la tesis de la inexistencia histórica del partido sobre la base, por
un lado, de una aproximación teórica al joven Marx que lee a través del
Lenin primero (¿Qué hacer?, Un paso adelante, dos pasos atrás) y, por
otro, de un análisis más profundo y agudo de la historia y la realidad
nacional de México.[233] En cuanto lo concluye, viaja en mayo a La Habana
invitado por el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficas (ICAIC



y desde ahí promueve y organiza su publicación, que logra a su regreso y
aparece al fin en 1962, editado por la propia LLE. En Cuba pasa seis meses
(mayo-noviembre) trabajando para el gobierno revolucionario, se inscribe
en las milicias, se involucra en labores varias además de las relacionadas
con la cuestión cinematográfica, se entusiasma por la experiencia de vivir la
construcción de una nueva sociedad que se declara socialista, y progresa en
la escritura de Los errores. Al llegar a La Habana busca a su viejo amigo
Vittorio Vitale a quien le presenta orgulloso su Ensayo, sólo para
enfrentarse al desinterés y escepticismo del viejo burócrata internacional del
stalinismo, quien le expresa sus esperanzas en la nueva dirección del PCM de
la que forma parte Martínez Verdugo, a quien encontró en la isla.
Desalentado, Revueltas cae en cuenta de la inutilidad de los intentos por
competir con el PCM entre las cúpulas del comunismo oficial.[234]

Otro ritmo, otro ambiente, inestables estados de ánimo, parecen
transtornar el vuelo que traía Revueltas por la larga lucha interna en México
y el recomienzo militante por medio de la organización de la LLE. Sus
relaciones con los dirigentes en México se complican y a su regreso su
militancia y compromiso cotidianos con las tareas de la organización dan
mucho que decir. En el diario que lleva en Cuba escribe a mediados de
julio:

Mi trabajo en México ya dejó de tener un sentido histórico por cuanto a que lo que yo
pudiera hacer en lo futuro ya no rebasará mi actividad pasada, ya no añadirá ninguna
cosa nueva al proceso: será una simple repetición, una simple forma de sobrevivirme
convertido en una especie de autorecuerdo [...].

[Ahora] vivo históricamente en Cuba aunque esa historia no me pertenezca ni haya
intervenido en su preparación. Lo que mi trabajo pueda significar en Cuba ya no
pertenece a mi historia (y me importa muy poco el que pertenezca a mi biografía) y
reviste, entonces, el carácter de la impersonalidad más perfecta en una vida que, como
la mía, ya no tiene, en absoluto, el menor interés en pertenecerse a sí misma por cuanto
a su papel (o digamos ‘importancia’) político personal. No tengo ninguna otra
inquietud que la de servir del modo más total y completo.

Y prosigue:
Mis compañeros de la Liga [Leninista Espartaco] deberán comprender el problema,
que en el fondo resulta bastante simple: yo ya les ‘heredé’ lo que podía heredarles
como fusión histórica de lo que se salva de mi generación política, con la generación
de nuevos comunistas mexicanos que ellos representan.



Teme convertirse en un estorbo más que en un estímulo y, de manera
premonitoria, piensa que su

presencia no hará otra cosa que inducirlos, de modo fatal, a una competencia, primero
subconsciente, en mi contra, pero que no puede sino culminar en graves deformaciones
de trabajo político y serios peligros para la perspectiva revolucionaria de nuestro
movimiento en el país.

Sus ánimos andaban para los presagios, como el que relata de su
encuentro con Joaquín Sánchez Macgregor quien, además de manifestar su
desdén por su nueva organización, “augura grandes quebrantos [...] y
amargas luchas a la Liga Espartaco dentro de los próximos meses”,
echándole en cara a Revueltas su “especial predilección por los abismos”.
[235]

No permanece en Cuba, como se lo propone, pero al regreso a México
queda atrás la época entusiasta de los días de redacción del Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza; tal vez se empieza a interrogar sobre el
grupusculismo de izquierda que después detesta. Cierto desgano lo atrapa e
incluso le amerita llamados de atención por parte de la Liga. Pero de
cualquier forma prosigue sus actividades políticas y militantes, un tanto
lastrado por cuestiones personales y de carácter económico. Le toca la crisis
de octubre por los misiles rusos en Cuba, que conlleva de nuevo una intensa
actividad solidaria, y prosigue los contactos e intentos de relación con
diversos grupos marxistas e incluso “núcleos filomarxistas” del movimiento
obrero, de los campesinos y hasta con un nuevo desprendimiento del PCM,
representado ahora por el Comité del Distrito Federal encabezado por
Guillermo Rousset Banda, quien más adelante confluye con el
espartaquismo.

El problema es que todos esos grupos, o en su mayoría, arrastran las
deformaciones del partido comunista y no pueden sustraerse a la
enajenación sectaria e izquierdista propia de la situación que vive el país
como consecuencia de la derrota del movimiento ferrocarrilero,
predominando la desesperación política, el inmediatismo y la pérdida de
confianza en las masas.

No sin cierta arrogancia, la posible unidad la propone como la
incorporación de los distintos grupos de izquierda a los organismos de base
de la LLE sólo en tanto individuos —que Revueltas considera “fusión



ideológica de tales grupos con la teoría leninista del partido”— y, en
cambio, curiosamente, sí acepta un proceso de fusión incluso a nivel de
dirección con los núcleos organizados de los sectores independientes de los
trabajadores, que sería el “esperado encuentro con el movimiento obrero”.
En febrero de 1963 concluye en forma fallida éste que resulta imposible
ensayo de unidad que se venía tramando.[236]

Los presagios de La Habana se cumplen cabalmente casi dos años
después y Revueltas y otros compañeros —notablemente Eduardo Lizalde
— son expulsados el 14 de junio del año mencionado. Ya no por las
deformaciones históricas del partido comunista, sino evidentemente bajo la
inercia de una pulsión stalinista prevaleciente entre la mayoría de los
miembros del comité central de la LLE, que condujo a los jóvenes
espartaquistas (filósofos y poetas, entre otros de signo intelectual) a dejar
atrás las enseñanzas de lucha y crítica que habían compartido con su
maestro y camarada durante algunos años en el seno del PCM. Es una
rebelión parricida, completamente repentina y sin sentido de jóvenes
intelectuales militantes que se habían crecido a la sombra de Revueltas,
quien los había encandilado a perseguir un objetivo sin duda inseguro que
estimaba de carácter histórico y con quien ahora entran en “competencia”.
[237]

En abril inicia la lucha interna luego que el Comité Central de la Liga
comienza a discutir la “discrepancia” en torno a tres artículos publicados
por Revueltas en el nuevo diario El Día (dirigido por su viejo amigo y
crítico Enrique Ramírez y Ramírez) y decide convocar a discusión a toda la
organización sobre el tema del “centralismo democrático”, que la mayoría
considera está en juego, si bien en el trasfondo resalta su concepción de que
la libertad de expresión solamente puede ser “relativa” y “condicionada por
el grado de conciencia de lo que es necesario a los hombres”. En tanto,
Revueltas y Lizalde —que lo acompaña en sus posiciones— consideran la
libertad de expresión un problema de “principios” en tratándose de
cuestiones ideológicas a debate, como es el caso que suscita la controversia
(por demás internacional), que se transforma en grave crisis política de la
todavía joven organización. Los artículos del escándalo abordan muy
suavemente el problema de las divergencias que estallan en el movimiento
comunista internacional entre el PCUS y el PC Chino; el autor considera



alentador y estimulante que las “contradicciones dialécticas del socialismo”
se ventilen públicamente a diferencia de la época de Stalin, caracterizada
por la “parálisis del conocimiento teórico” y la “creciente hipertrofia del
dogmatismo” que ocultaban y anulaban las contradicciones. Al final,
Revueltas avala la concepción de la coexistencia pacífica de Jruschov (en el
centro de las divergencias chino-soviéticas), que por lo demás retoma con
una cita de su —por todos avalado— Ensayo sobre un proletariado sin
cabeza.[238]

Nada de otro mundo, pero en realidad la mayoría del comité central de la
LLE proyecta un supuesto debate sobre el centralismo democrático, ante
todo como reafirmación de una concepción monolítica del partido donde
solamente podía regir la unanimidad; en vez de enfrentar las posiciones
cautas de Revueltas, el grupo dirigente que deviene mayoría se lanza a una
cruzada organizativa bajo la coartada del centralismo democrático, que
dogmatiza y vuelve fetiche. En el debate jamás enfrenta directamente las
opiniones publicadas por el autor, que evidentemente rechaza, sino acude al
método sostenido en el “control ideológico” (incluso en general del
conocimiento) y las decisiones de la dirección como condición de la
“libertad de expresión”, por fuera de la organización, sobre los temas que
considerara conveniente. Es significativo que el debate se polarice no sólo
en lo que se refiere a los asuntos mencionados, sino en torno a la
interpretación del stalinismo del que todos se acusan, pero que los voceros
de la mayoría relativizan y defienden.

Lo absurdo es que se pretendía regir sobre cuestiones ideológicas,
teóricas, que —como sostienen Revueltas y Lizalde— “no entran en el
campo de las que se refieren a la práctica política cotidiana” (lo que rechaza
la mayoría) y que además atraviesan a todas las organizaciones, grupos y
corrientes del llamado movimiento comunista internacional; era ya una
polémica mundial pública, abierta. Al final Revueltas (apostrofado como
pretendido “caudillo ideológico”), Lizalde y otros compañeros que
comparten sus puntos de vista son expulsados bajo la acusación de
conformarse en fracción, lo que significa, al parecer de la mayoría,
“defender las deformaciones trotskistas del centralismo democrático”.[239]

La ruptura del espartaquismo afecta por supuesto a José Revueltas que de
nuevo, ahora a los 48 años, es arrojado a la intemperie y a rumiar la



soledad. Pero el enfrentamiento al interior de la Liga lo transforma
profundamente en lo que se refiere a la lucha por la libertad y la
democracia, que considera desde entonces absolutamente irrestrictas,
independientemente de que se trate del partido leninista, del capitalismo o
de lo que todavía denomina el campo socialista. Él siempre había
mantenido la visión del partido único de la clase obrera y su carácter
monolítico, si bien va priorizando el centralismo democrático que entiende
de más en más como un problema cognoscitivo (que implica la democracia
cualitativa plena) y el choque con su criatura político-organizativa se
convierte en acicate en la superación de una visión que más que remitirse a
Lenin, tenía que ver con la deformación impuesta por Stalin. Si bien todos
estaban influidos por el proceso formal de destalinización iniciado en la
Unión Soviética por el XX Congreso del PCUS, Revueltas no deja de
moverse, de profundizar en sus críticas al stalinismo que, por cierto, no
logra con el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, sino con su novela
Los errores —publicada al año siguiente—, que no es sólo un réquiem del
PCM,[240] sino que es la puerta hacia su definitiva ruptura con el stalinismo
(incluso con la versión Jruschoviana), que por lo demás encuentra aliento
con su encuentro con León Trotsky, a quien comienza a leer
sistemáticamente.

El espartaquismo, sin su fundador, se mantiene atrapado por el stalinismo
—incluso reformado por los soviéticos— y luego sus diversos componentes
evolucionan a una visión cada vez más atraída por las posiciones chinas y el
maoísmo que emerge después de la Revolución Cultural en China.[241] La
LLE deviene un grupúsculo sectario (gobernado por el “dogmatismo
orgánico”) que muy pronto, con la escisión de Enrique González Rojo —
quien luego del cisma deviene su dirigente principal—[242] inaugura un
proceso de pulverización de quienes se sitúan a la izquierda del PCM, un
irrefrenable empuje hacia el reagrupamiento y la unidad en el que,
contradictoriamente, Revueltas avizora el peligro de que devenga “la
reacción en cadena (como ya lo hemos visto con otros grupos y ahora con la
Liga Espartaco) de una serie ininterrumpida de divisiones y subdivisiones
ad infinitum”.[243] Esa perspectiva de fragmentación, de cualquier forma, da
vida a lo que se presenta como un nuevo movimiento comunista o de



izquierda revolucionaria que de hecho progresa algunos años, para acabar
por disolverse durante el 68.

Echado de la organización que construyó bajo sus concepciones al
parecer innovadoras, Revueltas, junto con Lizalde y demás camaradas
salidos de la Liga, se constituyen en Célula Leninista Carlos Marx y no
dejan de intentar vías de reagrupamieno militante sobre todo en los días
posteriores a su salida de la LLE, incluso realizando contactos con corrientes
hasta entonces desechadas sectariamente, como el trotskysmo. Regresa
Revueltas a sus posiciones de inicio de los años cuarenta sobre la unidad de
los marxistas, renegadas en su autocrítica de reingreso al PCM. Comienza a
ligarse a los estudiantes, sector social al que dirige su interés, pues los mira
“como la única fuerza, hoy por hoy, capaz de actuar como fuerza
independiente”. Se refiere en particular a los estudiantes de la UNAM y de
otras universidades del interior del país y más que a nadie a los más
avanzados política e ideológicamente, cuyas organizaciones incluso
marxistas las considera como un posible “elemento de catalización
revolucionaria”.[244] Una posición que ya no abandona y que despliega en
1968.

Atrapado como siempre por contradicciones que caracterizan su vida, en
1966 José Revueltas puede constatar que su tesis sobre la inexistencia
histórica del partido de la clase obrera y la lucha por su construcción se
vuelve insoslayable, central, casi única, compartida en el medio de una cada
vez más extensa vertiente de izquierda revolucionaria en formación que se
abre paso a la vera del PCM y de otras organizaciones reformistas como el
PPS y el Movimiento de Liberación Nacional (MLN) que, recién fundado, no
logra cristalizar a pesar del influjo de la Revolución Cubana y el apoyo
inicial de Lázaro Cárdenas.[245]

Nuestro autor incluso considera que se cierra un primer ciclo histórico en
el proceso de construcción del partido en la medida en que ha prendido “la
conciencia de su necesidad”, pero la ironía de la historia es que se ha vuelto
también una “conciencia deformada”, así que las numerosas fracciones que
se reclaman del espartaquismo solamente expresan una inexistencia
histórica generalizada. No obstante, no deja de encontrar elementos
positivos en el balance de toda su lucha e insiste en la necesidad de
organizar la conciencia y la consiguiente posibilidad de una agrupación



marxista, si bien es sensible a los debates en el seno de la nueva vertiente de
la izquierda sobre el apremio por realizar una práctica político-organizativa
en la propia sociedad, de entrada en núcleos sociales como los sindicatos
(donde propone construir una oposición sindical revolucionaria) y los
estudiantes antiimperialistas.[246] Y todavía en marzo de 1968 continúa
teorizando y bregando por superar el fracaso práctico en la construcción del
partido de la clase obrera en tanto “conciencia de la enajenación que se
desenajena y que anticipa con su propio ser, conscientemente alienado a la
historia, la imagen del ser de la historia desenajenada”.[247] Para entonces la
corriente espartaquista se fortalece y disputa al PCM la hegemonía del
reducido espacio militante, al tiempo que deja de reconocerse en las tesis
originarias de Revueltas, quien prosigue su proceso de ruptura con el
pasado de deformaciones y lastres del stalinismo, incluyendo la
deformación en que deriva el espartaquismo.

Vale la pena recapitular las concepciones de José Revueltas sobre la
inexistencia histórica y la teoría del partido en su Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza. Me he referido en otros capítulos a los aportes
originales del Ensayo, en especial sobre la Revolución Mexicana, la
ideología-democrático burguesa y el régimen político. También sobre las
condiciones históricas de debilidad en que se desarrolla la clase obrera en
México, cuya ausencia de independencia la ve en parte como resultado del
proceso histórico, pero asimismo por el factor subjetivo —ni con Ricardo
Flores Magón ni con el anarcosindicalismo (ambos embriones de la
conciencia obrera) ni siquiera por el PCM que no pudo ser— que no fue
capaz de incidir en la diferenciación, desenajenación y toma de conciencia
de clase de aquélla.

El Ensayo sobre un proletariado sin cabeza[248] es la obra política más
comentada de Revueltas, centro polémico en el medio de la izquierda, sobre
todo de cierta izquierda, pero realmente apenas estudiado, por lo que hay
pocas críticas rigurosas que valgan la pena. Ha sido más una suerte de
estandarte y por ello no parece que hubiera sido muy leída. Aquí voy a
comenzar por señalar algunos aspectos que Revueltas tarda en superar y que
indudablemente lastraban su pensamiento crítico y por supuesto lo
relacionado con el tema que nos ocupa.



Los editores de las Obras completas de Revueltas insinúan que, al igual
que la LLE, el Ensayo es una obra del reflujo, pues se escribe después de la
derrota ferrocarrilera de 1958-1959, con la represión y el clima de
persecución e intolerancia que ciñe al país. Pero, en realidad, me parece
paradójicamente una obra que descansa en la influencia de esa rebelión
obrera, o sea en el ascenso de las luchas autónomas de los trabajadores, que
le revela ciertas señales a Revueltas que precisamente se lanza in crescendo
en una lucha que solamente concluye con la ruptura definitiva con el PCM y
el POCM, una derrota que sin embargo asume como un nuevo amanecer, un
triunfo anunciador de perspectivas cargadas de posibilidades. Se sostiene
igualmente, el Ensayo, en una evaluación desmesurada, y a la postre falsa,
del alcance y significado del XXII Congreso del PCUS de 1961 (“uno de los
más grandes acontecimientos en la historia del movimiento obrero”), que no
es sino la continuación y clausura de la muy restringida destalinización que
se inicia en el XX Congreso de 1956, que por lo demás pone en evidencia y
agudiza públicamente las discrepancias en el llamado movimiento
comunista internacional protagonizadas por la República Popular China y la
Unión Soviética. Revueltas se deshace en elogios excesivos sobre la crítica
oficial del culto a la personalidad y sus derivaciones respecto a la
democracia interna, por lo demás irreales. El sustratum que percibe en esta
lucha lo remite

a la profundización, la extensión y la proyección hacia el futuro, con implicaciones y
posibilidades que resultarán sin duda extraordinarias, de la teoría leninista del partido,
esto es, de la teoría que se ocupa de la conciencia colectiva organizada, a la vista de un
mundo que devendrá indefectiblemente socialista y comunista en su totalidad.

En fin, hasta acude a Marx, para apoyar su idea de que se trata de
consumar en la realidad histórica —con el nuevo sistema de países
socialistas— la desenajenación de la conciencia humana, la “realización de
la filosofía”: “porque eso y no otra cosa es el partido leninista: la
realización de la filosofía a partir de la conciencia del proletariado”.[249]

Revueltas mitifica al sistema de pretendidos Estados socialistas (ya
fragmentado por las discrepancias) que supuestamente acelera las leyes del
desarrollo y de partidos comunistas en todo el mundo que avizora como una
posible conciencia colectiva internacional, incluso como “conciencia
organizada de la humanidad contemporánea” (p. 63). Justifica al socialismo



en un solo país (clave del dominio de Stalin) que contempla como fatalidad,
disculpa la vieja política en defensa de la URSS como prioridad que
subordinó al conjunto de partidos nacionales a los intereses del Estado
soviético, mira al stalinismo como un “culto a la personalidad” que se
manifiesta como la “abolición de la democracia interna del partido”, que
deviene “el absolutismo del jefe o los jefes” (p. 44)[250] y retoma la
parafernalia toda de la coexistencia pacífica que entonces propugna
Jruschov como núcleo de la política soviética (pp. 65 y ss).

Su visión y su confianza en la URSS y el campo socialista, explican que
Revueltas todo el tiempo vea al Partido Comunista Mexicano como un
problema singular, específico, mexicano, diferente a los demás partidos
comunistas (“un partido irreconocible en comparación con los demás
partidos comunistas del mundo”), que ni siquiera destaque las intrusiones
recurrentes de la Comintern o del partido guía que lo fueron moldeando y
que siempre lo compare negativamente (y no sin cierta nostalgia) con
cualquier otro PC de dondequiera, todos reales, auténticos (pp. 111-112).
[251] La novedad, en el Ensayo, es que comienza a ver al PCM como un
fenómeno también ligado al mundo exterior, como “la variedad mexicana
del stalinismo”, si bien precisa que es “un stalinismo que ni siquiera se
produce en un partido real”.[252] Solamente más tarde —sobre todo a partir
de 1967—, bajo el influjo de otros acontecimientos, experiencias y lecturas,
Revueltas escudriña con otra mirada esta problemática y concluye que la
deformación histórica que descubre en el PCM venía de lejos y era
generalizada, que el stalinismo no significaba solamente el culto a la
personalidad e incluso pone en entredicho la naturaleza de la URSS y demás
países del llamado campo socialista. La desilusión y el desencanto serán
muy grandes y también la ruptura con el stalinismo, su historia, sus
distorsiones teóricas y sus secuelas.

No es extraño, entonces, que el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza
sea una obra desigual e incluso contradictoria, una lucha entre posiciones
críticas y elaboraciones agudas que se superponen y a veces hasta se anulan
con resabios de conceptualizaciones esquemáticas que lastran su
pensamiento crítico fundamental. Más que la obra teórico-política cumbre,
se trata de una obra de transición, en la transición compleja que no cesa en
la vida político-intelectual de José Revueltas.



Tal vez es fundamental para su maduración y ruptura teórica con el
stalinismo en todos sus aspectos la redacción de su novela Los errores,
donde retoma líneas de continuidad de Los días terrenales y va mucho más
allá, con una crítica liberada de trabas, lo que todavía tardará en suceder
respecto a sus posiciones teórico-políticas. No sólo parte de la enajenación,
del “hombre como ser erróneo” que no se pertenece ni reconoce, que hace
política y comete toda suerte de crímenes, sino que critica también, ya sin
concesiones, cómo el poder —en el llamado régimen socialista— ha
entrado en un “proceso de descomposición que terminará por envenenar y
corromper la sociedad entera”. No se queda en la insistencia en la crítica al
dogmatismo y al pragmatismo de un partido comunista que en México no
supo ser y extravía toda ética que debiera regirlo, aborda la “angustia de
partido”, la vaciedad y desconcierto del militante ante el derrumbe de sus
ilusiones por el descubrimiento de la verdad teórica e histórica
distorsionadas deliberadamente por el stalinismo; el temor, la violencia
impuestas por todas partes desde arriba, la revolución y el socialismo que se
anulan por la criminalidad contra los propios compañeros (los procesos de
Moscú) y la sociedad toda; la falta de una verdadera democracia, de
libertades y del ejercicio libre de la conciencia colectiva. Todo esto
planteado en tramas complejas que se van articulando y mezclando en el
transcurso de una novela que transcurre en una fascinante Ciudad de
México, muy analizada y comentada por muchos críticos literarios (ya
referidos), y que no es lo que a mí me ocupa.[253]

El Ensayo sobre un proletariado sin cabeza es pues rebasado por Los
Errores, que en cierta forma es continuación y superación del primero, lo
que revela así la vinculación de la obra literaria de Revueltas —quien se
desdobla en sus propios personajes— con su pensamiento crítico, teórico-
político. Tiene razón Enrique González Rojo cuando escribe: “hay un hilo
conductor —que ha pasado inadvertido para muchos críticos— entre el
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza y Los errores”.[254] En realidad,
me parece que la novela supera con mucho (Revueltas acotaría:
dialécticamente) al ensayo, todavía cargado de concepciones stalinistas y
visiones híbridas en algunos aspectos. Antes y después del Ensayo, debe
quedar claro, el pensamiento de Revueltas fluye como diversos torrentes de
ideas que no logran desarrollarse, pero muestran un pensamiento rico,



creativo, todo el tiempo en movimiento, sin desenlaces, inacabado y por lo
mismo abierto.

Desde 1956, en su “Declaración política de reingreso al PCM”, Revueltas
había comenzado a plantear la teoría leninista del partido en términos del
cerebro colectivo de la clase obrera y de teoría del conocimiento.[255]

Comienza a leer a Marx desde el Lenin de los primeros años del siglo XX.
En el transcurso de la lucha interna en el partido comunista, desarrolla la
idea de la conciencia organizada y de la organización de la conciencia. En
el Ensayo ahonda en la cuestión a través de la reflexión en torno a La
sagrada familia, La crítica a la filosofía del derecho de Hegel y los
Manuscritos económico-filosóficos de 1944, básicamente sobre los temas de
la condición singular de la clase obrera, del proletariado en tanto expresión
de las condiciones extremas de inhumanidad, miseria y enajenación
producto del orden social sostenido en el sistema de la propiedad privada y
la división en clases sociales; igualmente el problema de la emancipación
que descansa precisamente en la clase obrera que solamente se puede
emancipar cuando se niega y supera a sí misma al conocerse y
desenajenarse, disolviendo ese orden a través de la desenajenación humana
universal y la consiguiente emancipación humana. Pero donde Marx ve
condiciones que impulsan al proletariado a sublevarse y a lograr la
conciencia teórica de su situación, de manera que realice metas y acciones
históricas predeterminadas a fin de liberarse de la deshumanización no sólo
a sí mismo, sino al conjunto de la sociedad, Revueltas observa la escisión
de la actividad práctica y la conciencia teórica —que atribuye al propio
Marx—, subrayando que “la sublevación del proletariado está
predeterminada por sus circunstancias forzosas y forzadas, pero esto no
implica un proceso espontáneo de la sublevación” (pp. 41-42). La clase
obrera debe tener conciencia de su deshumanización para convertirse en la
“deshumanización que se supera a sí misma”, pero el saber y saberse es la
función del “cerebro histórico”, según Revueltas, es la tarea del partido de
la clase obrera.[256]

Revueltas trata de comprender la concepción de Marx acerca de la clase
obrera, reflexiona sobre ella y saca conclusiones mostrando una gran
creatividad, pero siempre desde una lectura de Lenin muy en boga entonces,
que con Stalin deviene rígido esquema. La clase obrera existe en su



movimiento como negación de la propiedad privada, se reafirma en tanto
clase en su lucha contra sus manifestaciones más inmediatas y visibles, pero
esa lucha es apenas un impulso instintivo, esporádico y espontáneo, que
expresa solamente elementos naturales, premisas, de conciencia verdadera,
“una parte de la conciencia total”, no puede devenir autoconciencia porque
desconoce lo que constituye a la sociedad burguesa en su totalidad. Es
entonces indispensable, para Revueltas, la conciencia teórica que analice la
situación de la clase obrera, que le revele su carácter específico y su
proyección histórica, que la dirija e impulse de esta forma su conciencia, su
independencia de clase (pp. 188 y ss). Introduce así cierto etapismo,
reduciendo la visión de la clase obrera a un sujeto cuya conciencia
restringida, elemental o intuitiva, insuperable sin la introducción desde
afuera de las ideas del socialismo, esto es, cuya desenajenación es
inconcebible sin la intervención de los ideólogos intelectuales, o sea del
partido, lo que realmente no era la idea que tenía Marx de la clase obrera ni
de la autoemancipación del proletariado. La conciencia de clase del
proletariado de que habla Marx es sustituida por la conciencia del partido, o
por el partido devenido conciencia organizada.

Revueltas considera que, a través de Marx, desarrolla en forma original la
teoría leninista del partido, excluye la idea de que la clase obrera pueda
desarrollar su conciencia de clase, su autoconciencia, por sí misma, cuando
lo principal del aporte de Lenin no está ahí, sino en la organización
conspirativa, que implicaba un trabajo estricto de selección de militantes y
la disciplina centralizada debido a las condiciones represivas de la Rusia
zarista. Era la organización de revolucionarios profesionales, de cuadros del
partido formados y experimentados que bien podían ser intelectuales u
obreros, admitidos por medio de una selección por fuerza rigurosa. El Lenin
del ¿Qué hacer? y de Un paso adelante, dos pasos atrás (referencias de
Revueltas) favorece la organización de los revolucionarios profesionales
para la acción política disciplinada y centralizada en condiciones adversas,
que obligan incluso a la clandestinidad, la considera clave en la
organización del proletariado y en el desarrollo de su conciencia de clase,
pero luego matiza, no descarta que la clase obrera progrese y madure
políticamente (se vuelva consciente frente a la explotación y la opresión
capitalistas) por medio de su experiencia de lucha y autoorganización y que
el propio partido se transforme en una situación de ascenso revolucionario,



como sucedió en 1905 y 1917.[257] Revueltas, en cambio, toma al pie de la
letra y magnifica la polémica de Lenin contra el “tradeunionismo” y la
conciencia elemental que expresa esta “política burguesa de la clase
obrera”, no encuentra virtudes en las luchas espontáneas —más todavía
bajo la visión de una clase obrera incipiente, débil y enajenada a la
burguesía como en México—, por lo que concede una importancia crucial
al para él insoslayable papel de los ideólogos en el despliegue de la
conciencia de clase desde afuera. Así que el partido deviene un proceso de
fases que de entrada comienza por la organización de los propios ideólogos,
esto es, por la organización de la conciencia, con todas las tareas implicadas
como el estudio de la realidad (por lo demás ignorada e incomprendida en
México), la comprensión de las leyes del desarrollo histórico, la definición
de estrategias y tácticas, etc., para estar en condiciones de convertirse en
conciencia organizada de la clase obrera, esto es, en su partido marxista-
leninista.

Esa visión de la clase obrera y del partido que desarrolla Revueltas
orienta su explicación sobre la específica situación mexicana que —como
lo he mostrado a lo largo de anteriores capítulos— nunca deja de escudriñar
y encuentra la raíz de la hegemonía de la revolución hecha gobierno y de la
burguesía, precisamente en la evolución particular de la clase obrera que,
desde muy temprano, es enajenada y supeditada a intereses de aquéllas, no
logrando su independencia de clase. Esta ausencia de independencia de la
clase obrera mexicana encuentra a su vez su raíz, su clave, en la
inexistencia histórica del PCM, que desde su nacimiento nunca entendió que
debía rescatarla de la enajenación ideológica a la que estaba sometida (la
que ni siquiera advierte), ni comprende el contenido de clase del Estado que
emerge de la Revolución Mexicana ni mucho menos la necesidad de la
independencia de la clase obrera. De manera que, a pesar de representar la
ideología socialista y tener el reconocimiento de la Internacional
Comunista, el PCM no cae en cuenta que debe enraizarse en la realidad del
país para devenir la ideología histórica de la clase obrera mexicana, por lo
que abdica respecto a la necesidad de desempeñar el papel dirigente de la
misma y, en lugar de marchar con el proletariado, lo sustituye y se autoerige
en su vanguardia. Se convierte en los hechos en una “forma específica de



enajenación de la clase obrera” y en una “conciencia obrera deformada”.
[258]

José Revueltas fundamenta sus tesis en un largo recorrido por la historia
del PCM, regresando de nuevo a ella con mayor información, concepciones
históricas y teóricas mucho más afinadas. Es significativo que concluya el
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza planteando la necesidad de
emancipar a la clase obrera mexicana de las dos enajenaciones que
representan los comunistas y el lombardismo, que por lo demás no dejan de
convergir en distintas coyunturas y andando el tiempo, en circunstancias
muy diferentes, incluso algunos de sus herederos organizarán un partido
que fusione las corrientes históricas de que provienen: primero el Partido
Mexicano Socialista y luego el Partido de la Revolución Democrática.[259]

Al final del prólogo del libro, en abril de 1962, arropado con el optimismo
que abrigaba en esos días de recomienzo, escribe: “La clase obrera de
nuestro país no ha sido decapitada, aunque por lo pronto se trate de un
proletariado sin cabeza, de un proletariado sin su partido. La clase obrera es
como la enorme e imponente talla de un coloso aún no terminado de
esculpir. El marxismo leninismo será el insuperable artífice que modele y
esculpa la cabeza dirigente del proletariado. Entonces el coloso se pondrá
en marcha al influjo del soplo vital de la historia, para apartar a su paso las
empavorecidas sombras de los falsos ideólogos obreros, de los chamarileros
políticos, de los usurpadores doctrinarios y de todos aquellos que soñaban
con mantenerlo sujeto a las ataduras de la enajenación, seguros de que ya
no se trataba sino de un titán ciego y vencido. Pero el titán muy pronto
estará en pie, armado con el marxismo leninismo que es el presente y el
mañana del mundo. El tiempo le pertenece” (p. 46).[260]

DESTALINIZACIÓN Y MARXISMO CRÍTICO

Nuestra enfermedad es el estado del mundo,
la quiebra de nuestros presupuestos políticos,

la incomprensión general.

JOSÉ REVUELTAS [261]



El crucial año de 1968 se inicia bajo el signo del movimiento
democratizador y antiburocrático que significan la Primavera de Praga y la
Revolución de Mayo en Francia que es “ya la Nueva Revolución, no sujeta
a fórmulas vacías ni a enajenaciones partidarias”, y ambas entusiasman a
José Revueltas, quien —como lo señalé en el capítulo concerniente—
refuerza sus actividades políticas en el medio universitario y con algunos
militantes estudiantiles radicalizados. Su cambio de posición sobre los
partidos comunistas se percibe cuando juzga la participación adversa,
sectaria y conservadora del poderoso Partido Comunista Francés (PCF) en la
crisis político-social desatada por la revuelta de los estudiantes franceses,
dándole un alcance general a su visión de la “quiebra histórica de los
partidos comunistas” y de la necesidad de subvertirlos o sustituirlos. El 21
de agosto de ese año, con los estudiantes mexicanos ocupando las calles y
movilizados en la lucha por ganar el apoyo de la sociedad, la invasión de
Checoslovaquia por parte de las tropas del ejército soviético y del Pacto de
Varsovia, Revueltas ya no la mira como la de Hungría en 1956, sino que la
condena duramente como una acción contrarrevolucionaria.[262]

Tuvieron que pasar varios años desde su expulsión de la LLE para que
José Revueltas se desencante de la Unión Soviética, de los países que
conforman el campo socialista y realice una crítica a fondo, teórica e
histórica, del proceso de conformación del stalinismo, de las deformaciones
y secuelas que acarrea en todo el mundo y no sólo en el movimiento
comunista internacional; su teoría del partido incluso parece extraviarse.
Los acontecimientos mundiales y nacionales de 1968, en particular su
intervención protagónica en México, influyen decisivamente en la
maduración del pensamiento crítico de Revueltas, quien en adelante lo
profundiza, radicaliza y transforma, desprendiéndose del lastre de
concepciones y esquemas que de cualquier manera enraizaban en la
deformación doctrinaria, stalinista, del marxismo. Pero muchas de sus ideas
van brotando sobre todo desde la publicación en 1964 de su novela Los
errores, que no solamente retoma la criticada trama de Los días terrenales,
sino que realiza a través de su decurso una crítica que rebasa al PCM y
cuestiona al stalinismo (con sus procesos, crímenes, doctrinarismo y
desplantes de gran potencia nacional) que de la URSS se difunde como una
distorsión arrasante hacia el conjunto de partidos comunistas. El trasfondo



ya no es la inexistencia histórica del PCM sino, como lo apunta Escalante, la
inexistencia histórica del socialismo.[263] Las reflexiones literarias de sus
personajes y de la trama compleja que se teje en la novela, se continúan con
reflexiones teóricas en textos muy variados que van delineando sus nuevas
posiciones sobre lo que percibe como nuevos contenidos de una realidad
contemporánea que se transfigura históricamente desde 1945, a partir de la
devastación de Hiroshima y Nagasaki por la bomba atómica.[264]

Para José Revueltas, 1967 es un año clave. En julio escribe un largo
ensayo que condensa sus posiciones críticas y decanta su ruptura con el
stalinismo, se publica su obra literaria completa y en diciembre recibe por
toda ella (hecho inédito) el Premio Literario Xavier Villaurrutia, que es un
premio de escritores para escritores subvencionado por el gobierno.[265] De
este modo, el cerco oficial y oficioso, que no deja de asediarlo, al menos
pareció fracturarse. La condena sectaria que, por lo demás, lanzan contra él
los nuevos espartaquistas agrupados en la reluciente LCE, que lo acusan de
claudicante, cura en salud a Revueltas, quien no deja de defenderse y acaba
por poner distancia respecto a los grupúsculos de la pretendida izquierda
revolucionaria.[266]

En “La ‘guerra fría’ entre las potencias socialistas: parte del contexto de
la tercera guerra mundial”,[267] Revueltas, en efecto, considera
indispensable descubrir y analizar “el contenido interno real del proceso
histórico revolucionario de los últimos cuarenta años”, pues piensa que ahí
se encuentran las raíces de una situación histórica de una gravedad sin
precedentes caracterizada por el comienzo de la tercera guerra mundial. El
triunfo de Stalin sobre Trotsky y la Oposición de Izquierda a finales de los
años veinte en el partido comunista soviético y en todos los partidos que
conforman la Internacional Comunista, sienta las premisas para la abolición
de la democracia interna en el partido y en la sociedad a favor de la
dictadura de un grupo que fortalece hasta la hipertrofia al Estado y sus
instrumentos represivos, que lleva a la liquidación física y política de la
vieja guardia revolucionaria bolchevique y luego de toda oposición o crítica
bajo la teoría inventada por Stalin en 1937 sobre la agudización de la lucha
de clases en el socialismo. Los procesos de Moscú revelaron la naturaleza
real del régimen político que imperaba en la URSS.[268]



El factor interno decisivo, esencial, determinante —según Revueltas— en la
degeneración del Estado proletario que nació con la Revolución de Octubre, es la
sustitución de la conciencia colectiva organizada en los marcos de su ideología
histórica natural, de la clase obrera, por un sistema ideológico nuevo sustentado en el
pragmatismo y en las oposiciones objetivas que se producen entre la realidad
inmediata y las últimas instancias del devenir histórico real (Idem).

El stalinismo es la supresión del proletariado histórico real como clase
consciente de su deshumanización y por lo mismo como deshumanización
que se supera a sí misma, en los términos de Marx.[269] Stalin combate al
leninismo a través de su combate al trotskysmo, disfrazándolo con un “culto
dogmático y religioso de la personalidad de Lenin, convertido en fetiche” y
de ahí pasa a crear “el fetichismo del culto sin contención ni medida de su
propia personalidad antileninista”. El stalinismo aparece, así, “como
enajenación de las relaciones socialistas de producción a un Estado
degenerativo y no proletario y como subversión de la teoría leninista del
partido” (p. 183).

Revueltas realiza un ajuste de cuentas con la teoría del socialismo en un
solo país que anteriormente consideraba una fatalidad y al cabo una
necesidad explicable ante el fracaso de la revolución socialista en otros
países. Pero Stalin hace de la necesidad virtud y supedita a todos los
partidos comunistas al pretendido proceso de construcción del socialismo
en la URSS, con lo que la revolución mundial y la construcción del
socialismo en otros países devienen una imposibilidad, en tanto el
internacionalismo proletario queda determinado por los intereses
inmediatos y la razón de Estado soviéticos (pp. 183-186). A través de la
Comintern —que se desnaturaliza bajo la hegemonía staliniana— se
impone “el principio irracional y religioso de la infalibilidad del partido
comunista soviético, de sus órganos dirigentes y de la opinión de sus jefes”,
por lo que los partidos comunistas quedan mediatizados, pierden su
independencia, y con ella, “su carácter de vanguardia históricamente real
del proletariado en cada uno de sus países” (pp. 186-187). En la mayoría de
los países de América Latina, esta quiebra histórica resalta

a causa del origen no histórico, sino impuesto desde el alto mando de la antigua
Internacional Comunista, de la fundación de los partidos y el carácter archidogmático
de sumisión servil y acrítica en su línea política, así como en su estrategia y su táctica,
a las directivas inapelables provenientes de la Unión Soviética (p. 209).



La inexistencia histórica de los partidos comunistas resulta, pues,
generalizada, y su raíz está en el stalinismo.

El socialismo en un solo país conquista su derecho a existir en la URSS y, como todo
derecho de conquista, éste es el derecho del más fuerte, o sea del Estado soviético. El
socialismo ha de establecerse en la URSS, entonces, mediante la fuerza, mediante la
violencia organizada del Estado: colectivización forzosa de la agricultura, adscripción
forzosa de los obreros a las fábricas donde trabajan, normas forzosas de producción.

El socialismo en un solo país, en consecuencia, se fortalece y afianza a
través de “un proceso de irracionalidad, en oposición a la dialéctica objetiva
del desarrollo” (p. 195). La violencia del Estado stalinista se vuelve una
necesidad para su reproducción y conservación; esta alienación a la
violencia irracional[270] de la que se nutre convierte “la existencia misma
del Estado, como un todo, en una existencia irracional”. Contra el
marxismo y el leninismo, Stalin impone una concepción del poder propia,
teórica y práctica, que entiende como “la ‘brutalidad organizada’ contra el
partido y contra la clase” (p. 188). Para nuestro autor, el “carácter
radicalmente antihumano de la violencia stalinista […] es cualitativamente
idéntico a la inhumanidad misma de la guerra atómica”.[271] De hecho, la
“hipertrofia y el crecimiento canceroso del poder omnímodo de la violencia
organizada”, conducen al stalinismo a la carrera armamentista con el
imperialismo y al Estado nuclear, esto es, al “Estado que por su propia
naturaleza orgánica no puede prescindir de la guerra atómica y desemboca
en ella de modo inevitable”.[272] Esta teoría stalinista del poder para la
conservación permanente del poder implica puntos esenciales para su
consolidación, como son:

la naturaleza no proletaria, por cuanto a las finalidades últimas (su languidecimiento y
extinción), del Estado stalinista; el socialismo en un solo país (como valor prioritario
de los intereses nacionales y geopolíticos, por encima de los demás intereses que se
consideran secundarios dentro de esta óptica); y la deformación gnoseológica del
partido (el partido como el instrumento de dominación y de perpetuación en el poder
de la camarilla dirigente) (p. 200).

La trayectoria histórica del socialismo en un solo país conduce entonces a
una “interpenetración de contrarios” con el imperialismo, en particular en lo
que se refiere a la invalidez de la libertad, pues aquél se caracteriza por

la abolición de la democracia en la sociedad, en el Estado y en el partido; por la
dogmatización y esterilización de la filosofía; por el pragmatismo como forma de la



ciencia; por la mediatización del arte y por la ausencia casi completa de libertad civil,

que evidentemente contradicen sus objetivos originales y lo acercan al
imperialismo cuya tendencia es a su negación. Esta interpenetración de
contrarios (“irracional, innecesaria y antihistórica”) se agrava a pesar del
proceso de destalinización iniciado en el XX Congreso del PCUS y se
consagra con la existencia de Estados nucleares en ambos lados, lo que
amenaza con desatar la guerra atómica en la medida en que contienen las
premisas de la misma. Hasta la coexistencia pacífica puede convertirse en
su contrario sin la existencia de libertad y democracia socialistas
verdaderas, pues el imperialismo necesita la guerra para resolver sus
contradicciones internas que pueden hundirlo y para pagar el precio de las
propias libertades y la paz en su campo. La agresión imperialista bajo la
forma de guerra nuclear acarrearía terribles consecuencias y la abolición de
la libertad humana.[273]

El “modo peculiar de la conservación del poder” que construye y teoriza
el stalinismo, es para Revueltas la herencia que éste deja a los “socialismos
nacionales” estatalistas que emergen, no por procesos revolucionarios de
sus pueblos, sino por el reparto del mundo entre el imperialismo aliado y la
Unión Soviética al finalizar la Segunda Guerra Mundial.[274] Incluso la
República Popular China, que es un caso diferente, producto de una victoria
revolucionaria verdadera, por más que tenga rasgos originales distintos,
disfruta de esa herencia stalinista de fondo,

porque asume en la forma más natural y orgánica, como una transfusión de su propia
sangre histórica, todos los rasgos, todos los recursos, todos los medios, todos los
instrumentos de que el stalinismo se sirvió en su tiempo para garantizar su dominación
antidemocrática y su dictadura ideológica sobre el partido y el Estado (p. 204).

Lo mismo en las dictaduras burocráticas del Este que sin remedio
reproducen los atributos del socialismo en un solo país por más que
aparezcan como una suerte de negación del mismo; la deformación de la
conciencia socialista en el seno de los partidos comunistas que los
gobiernan, genera dictaduras burocráticas que sin embargo no logran
articular un sistema estructurado de países socialistas, determinados por sus
propios intereses nacionales y geopolíticos y subordinados a la URSS.
Revueltas insinúa que la naturaleza del stalinismo



tiene un origen más acusado en lo superestructural que en la base de los sustratos
económicos, mucho más en las deformaciones del Estado y del partido que en la
jerarquía administrativa de la producción (p. 201),

por lo que la economía no es lo más importante en la lucha por la
transformación de las relaciones sociales y la desenajenación de la historia
en el campo socialista. En cambio, el camino del leninismo puede resolver
la crisis del movimiento comunista mundial por medio de la orientación

hacia la abolición total de la burocracia y hacia la gradual transferencia del poder del
Estado, de los organismos de gobierno que lo detentan, a las organizaciones sociales
dentro de cuyo seno el Estado mismo deberá disolverse en lo futuro.[275]

Nuestro autor también hace un ajuste de cuentas con la destalinización
oficial del XX y XXII Congresos del PCUS, que durante cierto tiempo inspiró
algunas de sus posiciones críticas limitadas. Considera que “el stalinismo
no ha desaparecido y su esencia permanece intocada”, por lo que la
destalinización oficial no es sino “un burdo engaño y una cínica maniobra
diversionista” en la medida en que una lucha efectiva y a fondo contra el
stalinismo representaría “la vuelta al camino internacionalista y
revolucionario de Lenin y Trotsky”, que evidentemente no se puede esperar
que se realice por los partidos comunistas (pp. 193-194).[276]

Al final del largo ensayo de 1967, Revueltas se refiere al carácter
contrarrevolucionario e irracional de las contradicciones entre China y la
Unión Soviética (no hay que olvidar, por lo demás, que esa pugna fue el
trasfondo no reconocido de su expulsión de la LLE), plantea la posibilidad
de la confrontación armada entre países socialistas (ambos Estados
nucleares) en la medida en que éstos se desarrollan sobre la base de la teoría
del socialismo en un solo país, cuyas premisas no proletarias y su desarrollo
contrarrevolucionario conducen a los partidos comunistas en el poder a
“contener al Estado dentro de los límites nacionales del antiguo orden
burgués y aún con sus mismas aspiraciones geopolíticas” (p. 207). Explica
cómo el aislamiento de Vietnam (en guerra por la intervención militar de
Estados Unidos, en tanto relevo del derrotado colonialismo francés),
convertido en tierra de nadie[277] por la falta de efectiva solidaridad de
ambas potencias socialistas, abre la perspectiva impulsada por el
imperialismo norteamericano hacia la tercera guerra mundial, cuyos
posibles realineamientos pragmáticos, relaciones de fuerza y desenlaces



resultan inciertos. Ante la quiebra histórica de los partidos comunistas y del
movimiento dirigido por ellos, Revueltas reafirma como tarea central y
urgente de los marxista-leninistas la creación del partido proletario en cada
país “conforme a las circunstancias nacionales que en cada uno lo
determinen” (p. 209) y ve la posibilidad de un nuevo comienzo en la Cuba
revolucionaria:

Cuba se convierte en el centro de gravedad de la lucha histórica universal por el rescate
y la vigencia del internacionalismo proletario, por la aplicación y observancia
creadoras del marxismo-leninismo, por la vuelta a Lenin y a los principios del partido
de clase del proletariado, por la restitución de los principios de la revolución proletaria
mundial (p. 210).

El problema de la guerra nuclear se vuelve para Revueltas una cuestión
central, de definición, que impone incluso lo que denomina una
“interpenetración de contrarios” que transfigura las relaciones
internacionales, produce cambios decisivos en el Estado de la burocracia
stalinista como en el Estado imperialista y afecta de manera fundamental las
libertades en el mundo, transformando radicalmente las condiciones en que
se desarrolla la sociedad contemporánea. Esta preocupación se convierte en
una verdadera obsesión que Revueltas teoriza en forma cada vez más
abarcadora. La guerra nuclear es la más reaccionaria de las guerras pues
pierde toda referencia ética y puede comenzarla cualquiera de los Estados
nucleares, sin importar su signo, por lo que todos los involucrados serían
igualmente responsables, independientemente de quien la inicie.

La guerra atómica es el absoluto de la guerra, la guerra absoluta, la negación de la
negación de la guerra con la guerra misma, que expresa el máximo exterminio posible
de las fuerzas productivas de la humanidad.

La bomba termonuclear es la forma superior, más elevada y absoluta de la
violencia organizada: “el Estado se sobresatura de poder, se convierte en un
superEstado, en una superviolencia organizada”. Desde ese momento, la
noción de la lucha de clases se transfigura, el antagonismo histórico deviene
supremo: “El hombre ha de decidir ahora entre el ser-humano y entre el no-
ser humano de su especie”. De entrada, la libertad del individuo está
comprometida por dos fuerzas que son la razón de Estado y la guerra
nuclear:



La razón de Estado excluye de un modo terminante la vigilancia ciudadana [rasgo
elemental de toda democracia] mientras la guerra nuclear, a su vez, se erige en la causa
esencial de la razón de Estado.

En todas partes, por consecuencia, “el hombre vive bajo el signo
aplastante de un gran chantaje moral”, cuyo precio es “nuestra libertad”.
[278]

En uno de sus últimos textos, publicado como una entrevista
autobiográfica meses después de su muerte, en 1976, Revueltas recapitula
sobre la “encrucijada terrible” y la pérdida de perspectivas históricas en las
que el mundo se encuentra:

Sólo ha crecido el desarrollo de la revolución técnica y científica; no hemos hecho otra
cosa que desembocar a la bomba atómica y a un cambio de contenido del Estado, del
cual no se puede decir que posea una naturaleza neta, de clase, ya sea de burguesía,
imperialismo o proletariado; no, es el poder solamente, como virtud intrínseca.[279]

El poder, el Estado, son en efecto cuestiones que Revueltas observa como
algunos de los más importantes nuevos contenidos de la realidad que
ocupan su atención durante la última década de su vida, cada vez en forma
más acuciante y cuyas conclusiones a él mismo le sorprenden.[280] Su
reflexión sobre el Estado lleva implícita su redefinición del socialismo, en
la medida en que, como Estado nuclear, el Estado socialista, stalinista, no se
distingue del Estado nuclear capitalista, imperialista; ambos, por supuesto,
se niegan a desaparecer.

Ninguno puede obedecer ya a la necesidad de preservar o destruir un sistema social
determinado (capitalista o socialista), pues su necesidad única es, ahora, la de preservar
y acrecentar la magnitud de violencia de que cada uno es propietario particular.[281]

El mundo vive, de este modo, “bajo el dominio de la superviolencia
organizada”.[282]

La socialización de los medios de producción que caracteriza al
socialismo y que sin duda se realiza en los países socialistas, no supera
empero la esencia enajenada del hombre que encarna la propiedad privada,
sólo se modifica, objetivándose en la socialización del hombre en tanto
instrumento de producción y como propiedad privada se convierte “en
propiedad del Estado y en el propio Estado: la propiedad privada, ahora, es
el Estado”. El Estado socialista u obrero, así, no va hacia su extinción ni
representa la negación de la negación del ser enajenado del hombre (“o sea



su libertad real y la supresión definitiva de la esencia de la propiedad
privada”), deviene más bien su contrario: “la propiedad por el Estado de los
instrumentos de producción, convertida en propiedad de los instrumentos de
destrucción más altamente desarrollados”. De esta forma, para Revueltas,

en el ahora y aquí de nuestro tiempo ya se transparenta la dilución del contenido de
clase de los Estados, dilución que se autoconsuma en la violencia por la violencia
misma, en la violencia pura.[283]

Así como la propiedad privada se conserva bajo una forma distorsionada
en el “Estado del trabajo (los sistemas socialistas)” —como también llama
Revueltas al Estado stalinista—, se reproducen formas sociales que no son
sino “formas mistificadas del capital”, “disfraz de una enajenación
‘superior’, enajenación visible del todo en la existencia de un régimen de
supresión absoluta de la libertad”. Éstas son:

-la mercancía (socializada, es decir estatizada);

-la plusvalía absoluta (como explotación del capital variable como el capital ‘más
precioso’ —el hombre—, mediante normas intensiva del trabajo);

-la plusvalía relativa (como el desarrollo técnico-científico unilateral: preparación
bélica y exploraciones espaciales); y

-la propiedad privada estatizada (el Estado como propiedad del funcionario y como
gestor de la producción de mercancías.[284]

La burocracia, que no es una nueva clase social, aunque sí “un estrato
social en torno al poder”, desempeña “el mismo papel que las clases
poseedoras respecto a los instrumentos de producción: es una élite
propietaria del Estado”. De este modo, el Estado proletario se convierte en
otra cosa:

Un poder sin contenido, pues al carecer del contenido de no-clase, como forma de
negación de negación del proletariado, deviene en puro ejercicio del poder, el poder
por el poder mismo y que comparece, ante todos los demás Estados, como concurrente
del poder (todo Estado que no sea él mismo, es su competidor, su rival, su enemigo,
sea capitalista o socialista: los demás Estados socialistas no son sino su objeto de
dominación).[285]

Es devastadora la crítica que realiza José Revueltas de lo que luego se
conoció como el socialismo realmente existente. Sin duda no queda nada de
su antigua confianza y admiración por la URSS y los países socialistas. Se



percibe evidentemente la influencia de Trotsky y el trotskysmo, por
momentos parece coincidir con ellos, pero se adelanta en lo que concierne a
la naturaleza del Estado y las relaciones sociales que lo caracterizan: es un
Estado nuevo, es otra sociedad, donde el trabajo prosigue enajenado, y no
se trata de la sociedad que empezó a construirse en 1917 sostenida en los
soviets y la autogestión, que se disloca y transfigura con el socialismo en un
solo país. Se trata, sin embargo, de un proceso de crítica y elaboración
teórica que implica cambios de posición y readecuaciones, que para nada
son lineales y pueden percibirse contradicciones y ambigüedades en
Revueltas que no siempre se superan.[286] Evodio Escalante observa con
agudeza la reflexión que el autor realiza a lo largo de la Dialéctica de la
conciencia, donde considera al socialismo soviético como una negación
alotrópica del capitalismo, esto es una negación en la forma que conserva
el contenido de modo mistificado.[287] Su visión del Estado en general, en
particular su transformación en Estado único nuclear, solamente adelanta la
visión del Estado reducido a su más pura esencia, sin las funciones y
ropajes sociales: la violencia organizada (la superviolencia) y de ahí al
Estado policíaco o penal, al Estado guerrero, al Estado de excepción que en
la realidad contemporánea se generaliza.[288]

Ahora puede resultar desproporcionada su preocupación por lo nuclear y
lo que Revueltas denomina la tercera guerra mundial, pero la inminencia de
la guerra nuclear total se diluyó porque resultaba evidente que no habría
vencedor y las superpotencias optaron por volverla más bien una amenaza
disuasiva, el “equilibrio de poder”; existe, empero, como amenaza siempre
latente. El relevo de espanto, en nuestra época, es la maldición del
calentamiento global del planeta, así como la devastación de la
naturaleza[289] que por todas partes realiza sin parar la irracionalidad del
capitalismo internacionalizado como nunca, mundializado, mientras la
guerra no parece que se haya detenido nunca pues se disfraza de Guerra
Fría, a través de un proceso de guerras locales y regionales, así como de
acciones más amplias que se suceden unas tras otras, en un cuento de nunca
acabar. Es lo que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) —
retomando un poco la estafeta de Revueltas— teoriza como la Cuarta
guerra mundial, que es una nueva guerra de conquista cuyo enemigo es la
humanidad e inicia cuando la tercera (identificada con la Guerra Fría) llega



a su fin con la derrota y la destrucción de la Unión Soviética en 1989 y la
consagración de Estados Unidos, en un mundo unipolar. Como Revueltas,
el Subcomandante Insurgente Marcos considera que la cuarta guerra
mundial produce una redefinición de los Estados nacionales, aunque ahora
se debilitan ante las grandes corporaciones planetarias del capital
financiero, las que toman la delantera en un mundo donde el mercado se
universaliza al tiempo que la geografía se fragmenta, paradójicamente, bajo
las fuerzas de la irresistible mundialización. Se vive, más incluso que en la
época de Revueltas, en un planeta degradado, siempre bajo el amago de su
destrucción. Siguen siendo tiempos ominosos.[290]

Otro de los nuevos contenidos de la realidad que preocupan de manera
fundamental a José Revueltas es el de verdad viejo problema del partido
leninista. Su crítica del stalinismo, de los Estados burocráticos y del
movimiento comunista internacional, del “campo socialista” (por lo demás
fragmentado), lo reafirman en sus concepciones sobre la quiebra histórica
de los partidos comunistas y la urgencia de recuperar y revitalizar el
leninismo. Pero al mismo tiempo no deja de percibir un fracaso de los
objetivos de la Revolución de Octubre dirigidos a construir una nueva
sociedad igualitaria y democrática, autogestionaria, en brega por la
emancipación del proletariado y su autonegación en la emancipación
humana. Esto a causa, por supuesto, del socialismo en un solo país que trajo
consigo la crisis del marxismo, con su cauda de deformaciones dogmáticas
y su transformación en religión de Estado, donde el internacionalismo
proletario y la revolución mundial se supeditan a la razón de Estado de los
respectivos “países socialistas”, hegemonizados de cualquier forma por la
URSS.

La rebelión de mayo en Francia, iniciada por los estudiantes, muestra a
una clase obrera que había sido condenada históricamente por las supuestas
transformaciones socio-técnicas del capitalismo y que sin embargo se rebela
masivamente mediante la huelga de diez millones de obreros contra el
poder y sus propios dirigentes burocráticos, en tanto la Primavera de Praga,
a pesar de su derrota, manifiesta la lucha por alternativas de desenajenación
y recuperación del proyecto socialista. El 68 mexicano, por su parte,
evidencia el desfase entre un partido comunista deforme, el grupusculismo
izquierdista igualmente inexistente (en términos de la concepción de



Revueltas) y la irrupción masiva de una sociedad desorganizada que de la
noche a la mañana empieza a reconocer y ejercitar libertades democráticas
del todo subversivas en un orden social despótico, intolerante y sostenido
en una economía en extremo polarizada. Esos acontecimientos (y algunos
otros) revitalizan de cualquier forma la lucha contra la opresión sin importar
su signo, por la libertad y la democracia que rebasan las ataduras de clase,
al mismo tiempo que liberan la reflexión teórica de diversas corrientes
sobre la necesidad de emancipar al marxismo de la enajenación stalinista,
de recuperar el pensamiento crítico en el proceso de desenajenación de la
conciencia crítica.[291]

Revueltas es sensible a esos procesos que analiza y sitúa en perspectiva,
pero resiente los esfuerzos perdidos en la construcción del partido de clase
en México, la generalización de los extravíos dogmáticos más allá del PCM,
abarcando a todas las fracciones (la mayoría desprendidas del anterior) que
pretendieron acomodar las tesis espartaquistas a sus intereses facciosos.
Matiza la cuestión de la vanguardia y se desliza hacia una problemática más
social, autogestionaria, que —como se vio— curiosamente parte del
enclave universitario, medio donde emerge el movimiento estudiantil-
popular, pero plantea la necesidad de redirigirlo, expandirlo hacia la
sociedad en su conjunto, con formulaciones todavía incipientes.

Ya encarcelado en Lecumberri, Revueltas señala, el 2 de diciembre de
1968, “la primera respuesta programática que se desprende del propio
Movimiento: la necesidad de un nuevo partido histórico de la revolución
socialista en el mundo y en México”, de donde se desprende su
preocupación por crear una “conciencia organizada a escala mundial”, un
nuevo partido mundial internacionalista donde se integren los viejos
cuadros trotskystas y las nuevas corrientes marxistas-leninistas
independientes.[292] Luego, en 1971, plantea la posibilidad de que el
movimiento se continúe bajo la forma de una nueva izquierda
independiente que, entendida como proceso, recuperaría las experiencias de
la revuelta estudiantil por medio de la agrupación de “los organismos
estudiantiles de base (comités de lucha, brigadas y otros), así como las
corrientes y tendencias ideológicas y personas individualmente tomadas”,
con el propósito de crear “equipos de vanguardia” de los distintos sectores
sociales; funcionaría mediante asambleas y tendría como dirección



provisional un “Comité de autogestión”.[293] Para Revueltas, el Movimiento
del 68 se convierte en una nueva izquierda independiente debido a su
propio carácter, que se forma en combate contra el monopolio del poder,
por la libertad y la independencia política de todos los estratos sociales y
por la democracia global —que por consiguiente deviene lucha por un
socialismo democrático—, aunque es necesario organizarlo, creando de
entrada una vanguardia revolucionaria y no tanto un partido.[294] Cae, así,
en la recurrente ilusión que genera todo movimiento social de grandes
proporciones y alcances de continuarlo bajo alguna forma de organización
que le dé permanencia.

Esta nueva izquierda movimientista, sin embargo, no involucra a los
grupúsculos “marxistas” surgidos en los sesenta, los que concurrieron en el
proceso de lucha y que si bien es posible que su intervención y posiciones
(como la de otros muchos militantes individuales) contribuyeran a la
formación del lenguaje y los símbolos socialistas del Movimiento del 68, en
realidad en su mayoría —caracterizados por su autosuficiencia sectaria— se
dispersan y disuelven ante los vientos tempestuosos del movimiento
estudiantil-popular o son lanzados a procesos de recomposición que los
niegan.[295] “1968 representa —escribe enfático Revueltas— la negación de
toda la izquierda tradicional y de todos los grupúsculos, cuya inexistencia
histórica se hizo tan evidente como cuando el cuerpo de una momia se
deshace en polvo al contacto con el aire”. Merecen desaparecer y
desaparecen. En realidad, solamente

pueden tener derecho a la existencia histórica las tendencias provenientes de las raíces
más profundas del Movimiento, esto es, aquellas que teorizaron la inexistencia
histórica del partido y aquellas que aparecieron, desde un principio, como el
cuestionamiento del stalinismo a escala mundial (es decir, la primitiva tendencia
espartaquista y la trotskysta […]), englobando las tendencias independientes que el
propio Movimiento se encargó de formar como tendencias legítimas dentro de su seno
y totalmente identificadas con el proceso histórico interno, incluso disolviéndolas en
tanto grupos.

El peligro es que persistan o se recompongan los grupúsculos bajo la
pretensión de ser mini-partidos o partidos en ciernes de la clase obrera,
prosiguiendo con la deformación y la usurpación. El impulso militante de
Revueltas, sin embargo, no deja de chocar en cierta medida con esa visión
crítica pues su intuición práctica, militante —como lo señalé anteriormente



— lo conduce a inspirar en pleno movimiento el reagrupamiento de varias
docenas de militantes (el MCI), que no prospera por la toma militar de
Ciudad Universitaria y sus secuelas represivas y persecutorias. En la cárcel
mantiene un tiempo relaciones con el Grupo Comunista Internacionalista
que, fundado en enero de 1969, remite su origen a ese intento fallido y hasta
se atribuye la militancia de Revueltas, lo que éste rechaza a pesar de su
simpatía por las ideas de Trotsky y el trotskysmo.[296] Igualmente,
Revueltas ve en la llamada Alianza Revolucionaria Marxista, que aparece a
mediados de 1971 en torno a la revista Brecha, una posibilidad de avanzar
en “un proceso democrático-cognoscitivo hacia la integración de la
vanguardia”, siempre y cuando se disuelvan los grupos o reagrupamientos
que la componen (en un “proceso de disolución-integración”) y se asuman
en tanto tendencias coyunturales, cambiantes, flexibles, según los reclamos
de la realidad.[297]

Esto último es muy importante, pues revela uno de los primeros cambios
de fondo en la concepción de Revueltas sobre el partido que siempre
consideró partido único y cuyo monolitismo abandona en la medida en que
teoriza el centralismo democrático en tanto democracia cognoscitiva. Parte
de la pluralidad de tendencias y la posibilidad de convergir en el proceso de
organización de la conciencia, si bien se corre el riesgo de su cristalización
y transformación en grupos de poder, en fracciones permanentes y por eso
insiste en la necesidad de que sean fluctuantes:

pienso en la integración de una izquierda socialista independiente y además fluctuante,
donde se integren las tendencias y se deshagan y vuelvan a integrarse dentro del
proyecto de una vanguardia apoyada en un programa de transición. Insistiendo
precisamente en el contenido del término político transición, al modo trotskysta de la
palabra; es decir, no como programa mínimo pues es oportunista, sino programa de
transición, programa dinámico que se va enriqueciendo conforme el proceso se
desarrolla y que no es fijo de ninguna manera, que puede permitir un movimiento de
conjunto que tienda a la conducción de procesos por la vía histórica necesaria.[298]

También reconoce la necesidad de “aceptar la teoría de la pluralidad de
partidos obreros que”, según él,

sostenía Rosa Luxemburgo, de lo contrario (sin Lenines ni Trotskys) caeremos en la
misma dictadura burocrática, anquilosada y reaccionaria a la postre, que se ha venido
dando en los últimos decenios y que supera, con mucho, a la vieja y cínica burocracia
socialdemócrata.[299]



El centralismo democrático lo percibe como el problema principal, pues
su fetichización y mistificación llevaron a un centralismo absoluto no sólo
en los partidos, sino en la sociedad toda, enmarcada en un “socialismo”
estatista y dictatorial. Como contradicción dialéctica entre el centralismo y
la democracia, el centralismo democrático debe “tender a su desaparición
más radical, hasta su abolición completa en una sociedad nueva y
autogestiva, esto es, una sociedad que pueda manejarse a sí misma, desde
sus propias bases”. Como autoconciencia que es, el partido es un órgano
que se conoce a sí mismo y por eso necesita la vida interna democrática, las
disensiones que se interpenetren y resuelvan en nuevas síntesis, para así
estar en condiciones de “asumir la conciencia de la sociedad en su
conjunto”.[300]

La lucha por la construcción del partido de clase, entonces, sigue siendo
para José Revueltas la tarea histórica más importante del movimiento
marxista en México, si bien rebasa los marcos nacionales en tanto se
inscribe en la quiebra mundial de los partidos tradicionales del proletariado.
Era difícil ir más allá de la lógica grupuscular que repudiaba y fundar un
nuevo proyecto distinto inspirado en el empuje y sentido del Movimiento
del 68. Pero la teoría del partido la sigue considerando “el eje en torno del
cual giran todos los problemas de la época contemporánea”, se inclina por
revisar a fondo la concepción de Lenin y tratar de elaborar un nuevo
enfoque, pero es una tarea que le suscita contradicciones y que no alcanza a
realizar.[301] Aparece, de cualquier modo,

como una lucha al nivel de la teoría: una nueva refundición histórica de la ciencia con
la clase obrera; es decir, de los intelectuales más avanzados con los miembros más
conscientes del proletariado. Esta lucha teórica debe ser librada intensamente en
México, primero a nivel de la vanguardia, hasta que sea posible conducirla a las masas,
en condición de praxis objetiva real. [302]

Como queda claro, no es verdad que Revueltas abandone la teoría del
partido leninista al final de su vida y que opte por una visión
luxemburguista, más inclinada a la autogestión o incluso anarquista. Es su
preocupación hasta el final, si bien se esfuerza por encontrar opciones a su
puesta en práctica, una nueva síntesis (probablemente de Lenin y Rosa, que
combine por ejemplo la conciencia organizada intelectual con el empuje,
creatividad y capacidad de iniciativa de las masas),[303] abandona



presupuestos centralistas y excluyentes, colocando en el centro la
democracia cognoscitiva que “no se limita a conocer la realidad, sino que,
al conocerla, la transforma: [es] una lucha de ideas, una libertad”.[304] Su
preocupación por reflexionar sobre la autogestión que ya no abandona
desde el movimiento estudiantil-popular del 68 y su entusiasmo por una
suerte de izquierda movimientista, en realidad expresan un interés más de
fondo por encontrar otro sentido a la política, una manera de vivirla muy
distinta a los estereotipos de la deformada y deformante política priísta,
asentada en prácticas, jerarquías y fidelidades perversas. La democracia
amplia y directa, la conciencia colectiva clara, la libertad irrestricta del
juego de ideas, corrientes y tendencias ideológicas, la solidaridad y
fraternidad, el contacto vivo con la realidad, la búsqueda de comunicación
verdadera, comprensión y empatía con la gente que Revueltas percibe en el
Movimiento de la generación 68 le parece configurar la posibilidad de una
nueva política igualitaria, muy otra, como tiempo después dirían los
zapatistas del EZLN.[305]

Ni anarquismo ni luxemburguismo a cambio del leninismo, sólo un
pensamiento marxista crítico abierto, por lo mismo precursor, que queda sin
embargo sin concluir, sin desenlace en su búsqueda de emancipar al
marxismo del stalinismo, al menos en la problemática del partido.

Considero que, a partir de 1973, José Revueltas se dedica más a una
actividad político-intelectual (que nunca suspende) en la medida en que los
intentos organizativos fracasan uno tras otro (si bien en noviembre de ese
año, ante la difícil situación internacional, piensa que sería necesario
organizar una reunión continental de cuadros políticos independientes o al
menos de escritores)[306] y tal vez por la secuela de enfermedades
inacabables que le deja su estancia en el Palacio Negro de Lecumberri. En
1974, viaja por segunda ocasión a California a impartir un curso en la
Universidad de Berkeley —en 1972 había estado en Stanford donde conoce
a Ema Barrón Licona, con quien se casa el siguiente año— y a París, a
donde regresa en 1975. No cesa de estudiar, de escribir y de impartir
conferencias y entrevistas, manteniendo contacto en particular con los
jóvenes, al tiempo que combina esas actividades con su trabajo literario. En
1969, todavía en la cárcel, publica una verdadera obra maestra: El apando



(llevada al cine en 1975 por Felipe Cazals), y en 1974 otra serie de cuentos:
Material de sueños.[307]

Una de sus contribuciones sustanciales y duraderas, sin duda, fue la
necesidad de conocer la realidad concreta de México, de su historia, de
teorizar de acuerdo a las circunstancias nacionales que nunca son más que
específicas, como condición de la política, de la práctica revolucionaria, por
eso su preocupación de reflexionar teóricamente en torno a la dialéctica y la
praxis; hacían falta “la teoría propia, los métodos propios, el camino propio
que sigue la revolución de acuerdo con las característica nacionales”, que
Revueltas procura —inspirado en José Carlos Mariátegui— prácticamente
desde 1938.[308] Precisamente el Movimiento del 68 generaliza esa
inquietud y búsqueda no sólo entre los círculos militantes, sino en las
universidades, en la academia, en centros de investigación, entre los
intelectuales disidentes, donde pronto comienzan a verse resultados de un
pensamiento crítico e independiente que cobra auge como secuela de las
jornadas que cimbraron a un país que ya no pudo ser el mismo.

En el seno de la izquierda, los grupúsculos persisten pero tendiendo a
desaparecer, a transfigurarse, si bien recorren distintas rutas, como la lucha
armada, el repliegue teórico, la vuelta al campo (el “ir al pueblo” del
maoísmo en que devienen algunos de los grupúsculos espartaquistas), el
activismo. Más tarde, en los setenta, la nueva irrupción de los trabajadores
(la insurgencia sindical), enseguida de los campesinos y del emergente
movimiento urbano popular, cambian todo, al forzar al régimen de la
“revolución hecha gobierno” a cierta apertura o flexibilización democrática
(1977 inicia un ciclo inacabable de reformas político-electorales). Se
relanzan, por consiguiente, las estrategias de construcción del partido en las
vertientes de la izquierda que en cierta medida forman parte de la herencia
desigual y diversa del espartaquismo y sobre todo del legado de José
Revueltas. Pero prosperan nuevas opciones (aparte del PCM que trata de
renovarse) como el trotskysmo (Partido Revolucionario de los
Trabajadores), una suerte de guevarismo social (Punto crítico), el
nacionalismo populista (Partido Mexicano de los Trabajadores), el
neolombardismo (Movimiento de Acción Popular), la corriente línea de
masas que deriva del espartaquismo (Organización de Izquierda
Revolucionaria-Línea de Masas, Partido del Trabajo), corrientes que en los



hechos abandonan, diluyen o ignoran las tesis que sustentan la inexistencia
histórica del partido y la necesidad de su construcción, buscando desarrollar
de cualquier modo —como temía Revueltas— el partido, más bien su
partido, como organismos políticos independientes (obreros o campesinos,
intelectuales o de masas), que en adelante compiten pragmáticamente por
conquistar la hegemonía en el movimiento social o popular.

La crisis de la economía capitalista y del Estado que entonces arrancan,
esto es del orden sociopolítico resultado de la Revolución Mexicana, dan
pie a un auge de masas sin precedentes por su alcance nacional y su
despliegue durante varios años a través de modalidades de expresión muy
distintas. Desembocan por lo general en la lucha social por la
independencia política respecto al régimen (siguiendo la lógica de la
rebelión ferrocarrilera de finales de los cincuenta), así que los nuevos
“embriones de partido” tratan de incidir en movilizaciones espontáneas que
no cesan de radicalizarse, no sólo de los trabajadores, sino de distintas
capas sociales inconformes, buscando participar, mezclándose
(insertándose, enraizándose) en ellas, contribuyendo en su reorganización y
conducción. Historia que ya no pudo seguir José Revueltas y cuyo
desenlace, lustros después, nos remite en forma circular a las premisas
teóricas por él elaboradas sobre la teoría del partido de la clase obrera y al
fracaso histórico, real y palpable, de partidos que —a pesar de
recomposiciones de toda suerte— no pudieron ser lo que pretendieron y
caen sin remedio en procesos de descomposición que los precipitan al
vacío.[309]

LIBERTAD Y CONCIENCIA CRÍTICA

Así pues, en tanto existe retroceptivamente
una historia no hecha,

esa misma historia existe prospectivamente:
la historia no hecha del futuro,

nuestra memoria que quiere ser.
Somos, de este modo, y nada más,

memoria, memoria por hacerse,
presente desgarrado.

JOSÉ REVUELTAS[310]



El José Revueltas que sale de la cárcel a los 56 años, el 13 de mayo de
1971, sigue siendo el mismo irreverente e insumiso de siempre, con sus
capacidades intelectuales plenas, en el punto más alto de su creación
literaria y de su reflexión teórica, ambas rabiosamente lúcidas. Prosigue sus
actividades políticas de carácter militante, pero la solitud du chanteur de
fond que late en él, lo inclina a un trabajo creativo más intelectual (escribir,
impartir conferencias, entrevistas y cursos) que no puede sino ser
individual, por más que trate de compartirlo, de socializarlo. La situación de
debilidad y fragmentación de la izquierda, su visión del momento político
(la situación teórica) a nivel nacional como internacional que se transforma
sin parar en forma imprevista y hasta alarmante, disuelven en el aire las
inercias y transfiguran los retos y las perspectivas, expandiendo la
incertidumbre sobre la posibilidad de encarnar formas colectivas, en vistas
al largo plazo.

Los nuevos contenidos que observa en la realidad modifican en forma
clara algunas de sus concepciones, como se ha visto en el capítulo anterior.
El enfoque de clase, cuestión central en el marxismo, lo matiza Revueltas
en particular por las transformaciones operadas por el Estado nuclear, las
restricciones de la libertad y la democracia que conlleva y la amenaza de
aniquilación de la humanidad, sin el contrapunto del socialismo que
igualmente se desvirtúa y asume una naturaleza similar. Capitalismo y
socialismo burocrático se asemejan en cierta forma pues ambos conservan
(así sea modificada como estatal en éste último) la propiedad privada y por
lo mismo se asientan en la enajenación de la sociedad, que reproducen sin
remedio. No hace tabla rasa de ambos regímenes, Revueltas, sobre todo en
la medida en que sigue pensando en la posibilidad de que los comunistas
disidentes y las sociedades de los países socialistas puedan progresar en un
proceso crítico de desenajenación humana (incluso con una revolución
antiburocrática) sobre la base del respeto cada vez más grande y extenso de
“la libertad y la dignidad del individuo como ser social”, por medio de la
autogestión y muy particularmente por la democracia plena, condición para
que el socialismo se asuma como “el proceso autoconsciente de la
desenajenación humana”.[311]

Pero la “negación total y completa de la conciencia humana” que
significan las explosiones atómicas en Hiroshima y Nagasaki trastoca todo,



despojando de su sentido racional a la ciencia supeditada a la irracionalidad
de la técnica en manos del imperialismo norteamericano que impone la
catástrofe, la devastación genocida en 1945. Se diluye, por consiguiente, “la
escisión de la libertad en parcialidades de clase”, no existe más la libertad
burguesa o la “libertad proletaria como una preparación de la libertad
humana”: como negación de aquella irracionalidad inhumana, emerge en
tanto su “contrario dialéctico” precisamente la libertad, sin más, que resulta
“la primera y única necesidad humana sensible, despojada de su contenido
de clase, que haya podido darse jamás en una sociedad dividida en clases”.
Al volverse una necesidad inmediata y real para todos los hombres, la
libertad se vuelve un “concepto unívoco”. Escribe Revueltas:

desde el momento en que deja de ser burguesa o proletaria frente a una irracionalidad
que niega a la humanidad entera, la perspectiva de la desenajenación del hombre se
plantea, entonces, como un salto dialéctico que salva todas las antiguas instancias que
existían entre la restringida libertad de clase y la libertad total sin restricciones.

De esta forma, cualquiera que sea la sociedad que sustituya a la
irracionalidad imperialista, sin importar en qué tipo de país (adelantado o
atrasado) tiene que ser “de inmediato y ante todo, una sociedad
irrestrictamente democrática y libre”; toda restricción al “libre ejercicio de
la conciencia colectiva y de la crítica […] llevará el germen de una nueva
—y no podemos imaginar hasta qué grado— espantosa irracionalidad”.[312]

La libertad no debe tener ningún tipo de limitación ya sea en el régimen
capitalista o en el socialista; si éste ha fracasado en el mundo por el
burocratismo y el estatismo, se debe proseguir no obstante la lucha por una
libertad que lleve implícita la socialización del mundo, un socialismo
democrático y libre. “A nosotros —explica empero Revueltas, en 1971—
nos interesan más la libertad y la democracia que la socialización de los
medios de producción”. La libertad tiene que ser una libertad absoluta.[313]

Obviamente el socialismo implica la abolición de la propiedad privada, que
Revueltas asume como objetivo estratégico, histórico, en la medida en que
es condición para la desenajenación humana, pero lo importante aquí es el
énfasis en la libertad y la democracia, su insistencia al respecto.

Otro de los nuevos contenidos de la realidad que José Revueltas
considera indispensable criticar y revisar es el referido al proletariado como
sujeto histórico fundamental. Las circunstancias han cambiado en la medida



en que la estructura del capitalismo se ha transformado y por consiguiente
ha introducido cambios cualitativos profundos en la composición del
proletariado, si bien para nada se ha vuelto éste una clase anquilosada,
pretensión que se hizo añicos con la huelga en Francia de millones de
obreros en 1968. Aunque ahora el proletariado es algo más que la clase
obrera industrial que por mucho tiempo se idealizó y mitificó. “La masa de
productores de plusvalía se ha extendido y ahora el intelectual ya está
inserto dentro del proletariado”, igualmente sectores amplios de las clases
medias se suman a la producción de plusvalía con un nivel de educación
general más elevado “y por ello un acceso más fácil hacia una educación
política”. Son muchos más los explotados y oprimidos en la sociedad
capitalista que no deja de diversificarse. Revueltas reafirma en 1972 que el
proletariado sigue siendo “la única clase verdaderamente revolucionaria, la
única capaz de negarse a sí misma como clase para establecer una sociedad
sin clases sociales” sin importar el lugar que ocupe en la producción (“ya
sea como un proletariado fabril o como técnicos o intelectuales”). Pero en
1976, poco antes de su muerte, afirma tajante: “El proletariado ya no es la
clase que conduce la historia”.[314] A mediados de 1974, en una carta a
Andrea, comentando indignado la derrota electoral de François Mitterand y
la capacidad del neocapitalismo “que sortea obstáculos y que extrae fuerzas
de sus mismas contradicciones”, precisa: “El proletariado —cuando menos
en nuestra América— constituye una clase errática, bajo direcciones
enajenadas y enajenantes”.[315] Contradicciones que, empero, para nada lo
llevan a optar por los estudiantes como nuevo sujeto histórico, más bien hay
que leer a través del último artículo que escribió sobre la gran
manifestación del 15 de noviembre de 1975 en apoyo de los trabajadores de
la Tendencia Democrática del Sindicato Único de Trabajadores Electricistas
de la República Mexicana (SUTERM) en la Ciudad de México, en el que trata
de encontrar la continuidad entre las luchas obreras de 1958-1959, las
grandes jornadas de 1968 y la irrupción del sindicalismo insurgente que se
sintetiza en esa inusitada movilización. Para Revueltas se asiste a una
“lección histórica”. Escribe:

El meollo de nuestro devenir histórico contemporáneo: la independencia de clase del
proletariado, poco a poco se objetiva como el motor más poderoso dentro del complejo
de las relaciones sociales.[316]



Sin duda, percibe la diversidad y complejidad que ha alcanzado la
sociedad, no sólo en el mundo sino en México, pero todavía no emergen
nuevos actores colectivos que comenzarán a cambiar la trama de la historia,
como los pueblos indios, las mujeres y todo el multiclasismo y la diversidad
que resisten contra cualquier forma de opresión, explotación, el despojo, así
como por la autonomía y la democracia verdaderas.

Algunas de las posiciones que he sintetizado en este capítulo, llevaron a
autores como Adolfo Sánchez Vázquez a considerar las concepciones
teóricas de José Revueltas como las de un marxismo humanista en tanto
“pone en primer plano la emancipación no sólo de una clase, sino la del
hombre”. Analiza el recorrido que Revueltas hace desde el marxismo
dogmático codificado por Stalin, hasta un marxismo crítico y abierto,
heterodoxo, “que se caracteriza igualmente por su inclinación, dentro de la
distinción marxista de factores objetivos y subjetivos, hacia la
subjetividad”. Sánchez Vázquez piensa que la posibilidad de la hecatombe
nuclear que avizora Revueltas lo lleva a admitir la posibilidad de la
imposibilidad del socialismo por la finitud del género humano que
significaría “la guerra nuclear que los pueblos no podrían impedir”. La
“conciencia de la finitud del individuo” en que se coloca ante la posibilidad
de destrucción total, para nada implica la renuncia de Revueltas a la lucha
por la libertad y el socialismo, por lo que cae en consecuencia en lo trágico:
“la contradicción entre un ideal irrenunciable, necesario, y la imposibilidad
de realizarlo”. Por esto es que Sánchez Vázquez concluye que el marxismo
de Revueltas sería “un marxismo trágico en el que el ideal de libertad se
afirmaría incluso frente a lo negativo absoluto”.[317]

Lo cierto es que el de José Revueltas es un marxismo abierto, crítico, que
desde el inicio no deja de moverse, de transformarse dialécticamente en
medio de contradicciones que sin duda supera a veces con lentitud, es una
búsqueda, o búsquedas que no se detienen en ninguno de los espacios donde
despliega su actividad creativa (la teoría y la política, pero igualmente la
literatura y la estética), que se interpenetran y condicionan, se nutren, más
que contradecirse. En el medio estrecho y dogmático en que se desarrolla,
Revueltas vive un proceso político-intelectual arduo y conflictivo,
realmente a contracorriente y en condiciones adversas. Es, desde distintos
ángulos, un precursor no sólo de la lucha contra el stalinismo sino en



general del pensamiento crítico sobre todo en México. La fuerza cultural e
ideológica de la Revolución Mexicana y el poderío arrollador del Estado y
el régimen político que de ella emergen, arrastran y avasallan a las distintas
oposiciones —entre ellas la izquierda—, al tiempo que desmantelan y
asimilan (subsumen) todo pensamiento crítico, disidente o simplemente
distinto, o si no lo logran lo persiguen y proscriben. Incluso un intelectual
reconocido como Daniel Cosío Villegas se quejaba, a principios de los años
setenta, de la ausencia en México de “la investigación sistemática de los
problemas políticos nacionales o locales y ni siquiera el examen serio de
ellos”, con predominio de simples opiniones interesadas, incluso la de los
pretendidos politólogos profesionales. Destaca la falta de tradición de
escritores políticos en México, no necesariamente de literatos o periodistas,
a los que echa de menos y son muy pocos los nombres que encuentra desde
que inicia el México independiente, luego del fin de la Colonia, y lo más
importante es que por lo general piensa que “se adormeció su espíritu
crítico” al vincularse al poder o desarrollarse bajo su sombra. El caso es que
la política mexicana “se convierte en un misterio poco menos que
impenetrable”,[318] misterio que Revueltas trató de desentrañar.

El Estado tiene desde esa época, pues, un dominio casi completo del
mundo intelectual, por lo que siempre se dificultó cualquier visión
alternativa de nuestra historia o propuestas de fondo en las coyunturas
contrarias a las oficiales; la excepciones contadas de esos tiempos —ya en
los sesenta— comparten todavía los presupuestos básicos dominantes luego
de la Revolución de 1910-1920, en los que se enmarcan, debido a que los
consideran insuperables, una fatalidad. Condenadas a la marginalidad, las
elaboraciones alternativas desmistificadoras solamente se despliegan en su
diversidad y riqueza después de la conmoción de 1968, que puso en el
orden del día el cuestionamiento, la revisión de la realidad, el pensamiento
crítico y rebelde. José Revueltas, en este sentido, logra abrirse paso en
forma difícil, sin recursos, y hoy se puede apreciar que muchas de sus
contribuciones analíticas y reflexiones teóricas sobre los procesos históricos
de México resultan aportes pioneros, de los que de cualquier forma son
(somos) tributarios muchos de quienes comenzaron a desmontar
críticamente a la “revolución hecha gobierno” (el carácter de la revolución,
el régimen presidencial y el partido de Estado, la enajenación de las clases



oprimidas, los actores político-sociales). Además, claro, de su crítica al
PCM, al stalinismo y los cambios mundiales de la época.[319]

Lo más importante en Revueltas, sin embargo, es la persistencia, el ánimo
crítico, la determinación y el atrevimiento de realizar una crítica radical de
todo lo existente, conforme a la metodología y la intención original de
Marx, esto es, con rigor, profundidad y sin importar las consecuencias o
conflictos que ese esfuerzo pudiera acarrear. Sobre todo llevarlo a cabo bajo
una clara intencionalidad política militante, transformadora, permanente,
que posibilita su desarrollo específico y la combinación de la teoría y la
práctica en una praxis con pretensiones de emancipación. Lo sintetiza, el 3
de julio de 1970, en una “Carta a Teodoro Petkoff”, dirigente comunista
venezolano, fundador en 1971 del original Movimiento al Socialismo:

nuestra tarea como marxistas […] reviste un doble aspecto, lo mismo en la teoría que
en el terreno de la concreta lucha de clases y en ambos como desmistificación. En el
primero, en tanto que rescate y enriquecimiento del marxismo a la luz de la experiencia
de los últimos 50 años; en el segundo, en tanto que participación crítica en los
movimientos revolucionarios que han surgido, precisamente, como expresión de una
cierta espontaneidad teórica que desempeña el papel del opuesto dialéctico de la
inhibición de la conciencia real o, en otras palabras, del fenómeno histórico —dentro
del que estamos insertos— del desplazamiento de la conciencia histórica real, por la
seudoconciencia, por la falta de conciencia histórica de un marxismo devenido religión
de Estado.[320]

Revueltas cuestiona al mismo tiempo la frivolidad del medio intelectual
mexicano, su ausencia de conciencia crítica, su vinculación con el poder,
[321] su papel como

una especie de instrumento, de auxiliar, dentro de carreras políticas al servicio de
diversos regímenes, sean éstos de la llamada revolución democrática de 1910, o sean,
[un poco] más atrás, de la dictadura de Porfirio Díaz [...].

El escritor de México cree que debe depender necesariamente del Estado, porque si
no, no realiza su obra. Esto ha sido un hecho durante muchísimos años en nuestra vida
intelectual y, por ende, ha arrojado un tipo de escritor que precisamente no tiene nada
que ver con la anunciación de una conciencia crítica, sino todo lo contrario, que está al
servicio de la politiquería, ni siquiera de la política.

En cambio, el artista, el escritor, el intelectual debe ser “un elemento
crítico”, porque el verdadero intelectual “es un crítico por naturaleza”, “no
puede estar con causas caducas”.[322] De ahí su malestar con su generación:



“Nada me dice, nada tengo que ver, ya no puedo tolerarla siquiera, a mi
estúpida, oportunista generación”.[323]

Ese espíritu crítico, independiente, irreductible, sin compromisos posibles
con el dogmatismo o el poder, esa tenacidad rebelde e intransigente,
conforman la personalidad que Revueltas se forja, lo que es otra de sus
contribuciones duraderas esenciales. Revueltas, para decirlo con palabras de
los zapatistas de ahora, es la dignidad rebelde, la digna rabia. Se encarna
como un espíritu de época en el Movimiento del 68, por eso resulta
imposible desbaratar la identidad entre el movimiento y Revueltas, ambos
son un mismo acontecimiento. Sin embargo, es una personalidad difícil de
conservar de forma congruente en un Estado que mantiene su capacidad de
cooptación, de asimilación de toda suerte de intelectuales que alguna vez
pretendieron ser o fueron efectivamente críticos. No existe la generación
sino las generaciones del 68 y muchos de sus miembros acabaron siendo lo
que combatieron en las jornadas críticamente subversivas del verano y el
otoño de ese año frontera. Por eso, de nuevo, no son sino los nuevos
zapatistas del EZLN quienes recogen la estafeta de manos de José Revueltas
y convocan —en un medio turbio, desencantado y cínico— a ejercer y
asumir el pensamiento crítico, precisamente frente a lo que ellos avizoran
como una catástrofe inminente a causa de la irracionalidad del capitalismo
neoliberal, de lo que llaman la hidra capitalista. Un pensamiento crítico que
no se da de por sí, sino que es una lucha organizada, una resistencia por
fuerza colectiva, persistente y duradera, indispensable para comprender una
realidad que no ha dejado de cambiar, que amenaza al planeta todo y que no
se puede combatir sin el arma del pensamiento crítico, que se necesita para
transformarla.[324] Revueltas, sin duda, podría verse en el espejo de los
zapatistas.

Son muchos los aportes y el legado de José Revueltas a las nuevas
generaciones, que he tratado de presentar a lo largo del texto y no pretendo
regresar o sintetizarlos, lo que bien podría resultar parcial, fragmentario.
Cada quien puede sacar sus conclusiones, pero seguramente se puede
compartir conmigo la actualidad de su pensamiento crítico, de sus aportes e
intuiciones y de su propio comportamiento irreductible, autónomo. Más que
un mito, como algunos pretenden, Revueltas resulta un ejemplo a seguir por
su rebeldía sin resquicios, su lucha incansable por la libertad y la



democracia verdaderas, su lúcida y rabiosa conciencia crítica, su
impugnación de la opresión, la explotación y la enajenación cualquiera sea
su signo. Toda su lucha, su vida entera, la fuerza motriz, el motor, que lo
impulsa, la brújula que lo orienta, es la emancipación; buscarla, asediarla,
perseguirla, aunque se presentara bajo la forma de utopía. Una
emancipación que en términos de Marx iba más allá de la emancipación de
la clase obrera —por la cual luchó y realizó su trabajo crítico militante—,
que solamente se puede alcanzar cabalmente por medio de su propia
negación en la insoslayable emancipación humana, única perspectiva de
desenajenación de la humanidad. Revueltas es un verdadero teórico de la
emancipación. Tal vez pueda ser considerado un rebelde trágico o
melancólico, pero su perseverancia crítica y su consecuencia práctica son
incuestionables.

No comparto la opinión de que José Revueltas al final de su vida se
encuentre frustrado, decepcionado e incluso desmoralizado por sus fracasos
políticos básicamente centrados en la construcción del partido de la clase
obrera y la lucha por el socialismo que vertebraron su vida, su historia
personal, desde la adolescencia. Ni siquiera por sus condiciones materiales
de existencia que nunca logran un mínimo confortable ni su salud que se
deteriora y le roba tiempo para su trabajo. El realismo brutal de su literatura
y la crítica despiadada que caracteriza en forma creciente su elaboración
teórico-política, esa pretendida literatura de degradación, sufrimiento,
desesperación y desesperanza, invariablemente se combina —como
respuesta dialéctica, como su negación— con la búsqueda de alternativas,
de salidas por caminos siempre sinuosos hacia la emancipación, incluso
cuando plantea la posibilidad de que no existan salidas, de que la dialéctica
desemboque en síntesis regresivas. Me resulta atractiva y veraz la opción de
Philippe Cheron (su yerno y editor de sus obras completas, junto con
Andrea) de hablar del pesimismo ardiente de José Revueltas.[325]

Si bien Revueltas no se considera pesimista, sino escéptico, el
escepticismo lo ve como “uno de los grandes valores humanos”. Como a
Marx, es la duda lo que lo mueve, lo que lo impulsa. Hay que “aprender a
dudar”. “El pesimista no cree en nada. El escéptico duda, pero cree”.[326] El
famoso optimismo de la voluntad, Revueltas resiste a la opresión, la
deshumanización, la barbarie, el dogmatismo y la mentira, mientras lucha al



mismo tiempo por la verdad, la libertad y la democracia. Resistir y criticar,
son sinónimos para Revueltas en la lucha por la desenajenación primero del
pensamiento crítico, del marxismo, de la conciencia crítica, pero enseguida
de la sociedad toda, una sociedad socialista autogestionaria liberada de toda
opresión y desigualdad, que no puede ser sino universal, cuya
desenajenación podría culminar sólo en tanto emancipación de la
humanidad.

Para Cheron:
Revueltas tuvo la visión profética de este mundo de fin de milenio y principios del
tercero, en el que parece imposible contener el horror de la violencia social, estatal,
étnica, religiosa, terrorista, y en el que los éxitos tecnológicos hacen de nuevo
levantarse el fantasma del totalitarismo bajo una forma aun más perniciosa con el
control informático-genético de la sociedad, que pareciera encarnar la pesadilla
revueltiana: la sociedad cárcel, el mundo-prisión.[327]

Es lo que sostienen con otras palabras dos magníficos escritores
mexicanos, al menos respecto a su visión sobre México: José Emilio
Pacheco, para quien Revueltas “no fue un pesimista, tuvo una mirada
trágica”, concluye: “A los diez años de su muerte México es un país mucho
más trágico y triste de lo que era en 1976”, mientras Héctor Manjarrez
insiste: “Ahora el país es el que describió Revueltas, sólo que peor”.[328]

Revueltas, sin embargo, no deja de observar la posibilidad de una etapa de
transición que permita una acción política más libre en el país, mientras le
preocupa la inminencia de una catástrofe que puede afectar principalmente
a los países de América Latina o África, pues los países del Norte se
resguardan.[329]

Según Evodio Escalante:
Revueltas tenía una idea básica, expresada en uno de sus libros menos comprendidos,
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. Hay unas líneas que sintetizan su ideología.
El hombre es un acontecimiento revolucionario. Es el acontecimiento revolucionario
por excelencia. Ahí donde haya un hombre consciente de su ser, ahí, de modo
irremediable, habrá disidencia. La rebeldía es algo ingénito, que se ubica en un plano
suprahistórico, más allá de sistemas sociales e ideologías. El hombre es el inconforme
por naturaleza, protesta contra la muerte, contra los sistemas, la realidad misma, en lo
que tiene de frustrante y de castradora. Si es auténtico este principio, tengo la certeza
de que su literatura transminará un aliento de inconformidad, pase lo que pase, se lea
donde se lea, fracase o no el socialismo, perviva o no el capitalismo por los siglos de



los siglos, amén. Siempre alentará la semilla de la rebeldía en la obra de Revueltas.
[330]

Quiero terminar retomando la reflexión que José Revueltas hace en una
carta dirigida a Andrea con fecha del 30 de marzo de 1971:

Pero no debemos esperar de nadie, sino de nosotros mismos: pensar, escribir, luchar,
con audacia, despojados de todo fetiche, de todo dogmatismo, no importa el punto a
que lleguemos.[331]
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Mexicano”, ambos en Loc. cit., pp. 38-39 y 47-49). Sólo años después, Revueltas lamentó
la manera como se operó el Congreso Extraordinario del PCM, en particular el proceso
inquisitorio que se siguió a los dirigentes y su expulsión que acabaron por desmoralizar a
los militantes del partido, y todavía tardó en reconocer la responsabilidad de la
Internacional Comunista no sólo en la forma como se promovió y operó la crisis interna,
sino sobre todo en la imposición de los virajes y políticas luego combatidas.

[23] En el libro coordinado por quien fuera cerca de dos décadas secretario general del
partido comunista, Martínez Verdugo, Unzueta intenta explicarse: “Juzgarlos de
oportunistas por la elaboración y aplicación de la línea de ‘unidad a toda costa’ o sectarios
por la consigna de ‘ni con Calles ni con Cárdenas’ o gobiernistas por caracterizar al PRM
como ‘Frente Popular en las condiciones de México’, significaba eludir las propias
responsabilidades de la IC, bajo cuya dirección se plantearon y desarrollaron esas
expresiones de línea política. Laborde y Campa y en general toda la dirección del PCM
introdujeron virajes en la política y en las relaciones con otras fuerzas (el cardenismo, la
dirección de la CTM, Lombardo Toledano y sus seguidores) sugeridos por dirigentes de la IC
como Earl Browder, Blas Roca [del PC cubano], Vittorio Codovila, aun sin estar
convencidos de la necesidad de esos virajes” (“Crisis en el partido...”, cit., p. 191).

[24] Al respecto se pueden consultar los trabajos citados de Carr, Encarnación Pérez y
Unzueta. Véase igualmente la versión del propio Valentín Campa, Mi testimonio.
Memorias de un comunista mexicano, Ediciones de Cultura Popular, México, 1985, pp.
159 y ss. Para Campa, Revueltas, quien luego actuó “como un lombardista consumado”,
nunca entendió ni la crisis del movimiento sindical ni la del PCM que se inician en junio de
1937 con la política de “unidad a toda costa”: “Es explicable que no haya percibido el
hecho, manejado en secreto durante muchos años, de que nuestra expulsión, la de Laborde
y la mía, con base en la acusación de ser sectario-oportunistas, con el pretexto de haber
aplicado la línea de ‘unidad a toda costa’ establecida bajo una tremenda presión [de la IC],
se debió a que nos habíamos opuesto a la liquidación de León Trotski acordada por Stalin.



De ahí la tremenda confusión que sufrió en muchos de los problemas del Partido
Comunista Mexicano y del movimiento sindical de nuestro país. Se caracterizó por un
estado de ánimo colindante con la angustia. Fue muy inconsistente” (p. 195). La versión de
Hernán Laborde sobre el congreso extraordinario, las actividades previas de la Comisión
Nacional Depuradora, las calumnias y los “métodos de terror puestos en práctica”, se
puede leer en “Apuntes sobre nuestra expulsión y la crisis del PCM”, en Anguiano y otros,
Cárdenas y la izquierda..., cit. Cfr. Gall, op. cit., en especial pp. 146 y ss.

[25] Sobre el asesinato y la reacción de Cárdenas véase Adolfo Gilly, El cardenismo,
una utopía mexicana, Cal y Arena, México, 1994, pp. 454-469. Existe una vasta
bibliografía sobre el asesino de Trotsky y su asesinato, pero me remito en particular a dos
interesantes novelas: Leonardo Padura, El hombre que amaba los perros, Tusquets,
Barcelona, 2009 y John P. Davidson, El asesino obediente: Ramón Mercader y la muerte
de Trotsky, Plaza Janés, México, 2016.

[26] En el verano de 1935, coincidente con la realización del VII Congreso de la
Comintern, Lombardo Toledano y Víctor Manuel Villaseñor viajaron a la URSS en
representación de la Confederación General de Obreros y Campesinos de México (CGOCM),
que se había convertido en la organización sindical más fuerte y que meses después
convergería con las otras fuerzas del CNDP para dar nacimiento a la central unitaria (CTM).
Lombardo era ya el principal dirigente de los trabajadores mexicanos (favorecido por el
presidente Cárdenas) y fue bien recibido por Moscú, de donde regresó en otoño convertido
en admirador del régimen soviético, escribiendo artículos enaltecedores sin crítica ninguna
y ofreciendo, al lado de su compañero de viaje, una serie de conferencias en el Teatro
Hidalgo que causaron toda suerte de debates. A partir de entonces, el propio Lombardo —
cuyo papel es cada vez más importante en la coyuntura mexicana de entonces y luego en
América Latina— deviene un personaje útil a Stalin y a la Comintern, en torno al cual
hacen girar al PCM, para la irritación de algunos de sus dirigentes. Véase Vicente Lombardo
Toledano y Víctor Manuel Villaseñor, Un viaje al mundo del porvenir (Seis conferencias
sobre la URSS), Publicaciones de la Universidad Obrera, México, 1936 y Daniela Spencer
Grolova, “El viaje de Vicente Lombardo Toledano al mundo del porvenir”, Desacatos,
CIESAS, México, nº 34, septiembre-diciembre 2010, donde aborda el entusiasmo y los
temores que suscitan el viaje y las conferencias de Lombardo, si bien me parece que la
autora no entiende el sentido de la pretendida radicalidad ni el papel de éste último durante
el cardenismo.

[27] Véanse “Carta al Comité Central...”, cit., y “Declaración...”, cit.

[28] “La división en el partido obedece a causas más ondas. Es una lucha del
dogmatismo, el sectarismo y el burocratismo contra el deseo de estudiar y aplicar
verdaderamente el marxismo-leninismo a las condiciones concretas, peculiares y
particulares de nuestro país. Es una lucha entre los que se acostumbraron a recitar el
marxismo y los que se esfuerzan en comprenderlo y realizarlo” (J. Revueltas, “Sobre la
crisis del partido”, Escritos Políticos, I, cit. Según Andrea Revueltas y Cheron, el texto
comprende varios artículos editoriales escritos a finales de noviembre de 1943 y principios
del año siguiente, publicados en el periódico El Partido, creado por la célula de periodistas



José Carlos Mariátegui de la que Revueltas formaba parte y lo dirigía, y que sigue
publicándose luego de su expulsión del partido (n. 6, pp. 183-184).

[29] En el PCM, las purgas o expulsiones no se limitan a las realizadas en torno a su
Congreso Extraordinario, sino que en adelante no dejan de producirse en distintos
organismos partidarios y prácticamente en todo el país en el transcurrir de los años, con
momentos críticos de expulsiones masivas. Por esto, Javier Mac Gregor Campuzano
observa en los cuarenta “una crisis organizativa, un desmembramiento paulatino del
partido y de su dirección” (Crisis de una organización partidaria: el Partido Comunista
Mexicano en la década de los cuarenta, Tesis de Maestría, Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, sede México, julio 1986, pp. 79-82).

[30] “A partir del 22 de junio de 1941, adaptándose de nuevo con matemática precisión
a las exigencias de la estrategia y diplomacia soviéticas, la IC hace un giro de 180º. Ahora
la distinción entre democracia burguesa y dictadura fascista, ‘olvidada’ en los años
precedentes, se convierte en idealización de la primera. Se esfuma la responsabilidad de los
Estados capitalistas ‘democráticos’ en la génesis de la guerra [que había postulado después
del pacto germano-soviético]. Los objetivos imperialistas que esos Estados persiguen en su
lucha contra el rival alemán o japonés son cuidadosamente silenciados, no sólo en la
propaganda de la IC y de los partidos comunistas, sino en la orientación interna que reciben
sus militantes. Y […] la resolución última de la IC, anunciando su disolución y la
declaración de Stalin que la acompaña, fomentan la ilusión de que la sola derrota de las
potencias del Eje bastará para construir un mundo de paz, de colaboración fraternal de las
naciones asentada en la igualdad de derechos. Se fomenta la ilusión de que tal mundo ideal
pueda ser compatible con la subsistencia de las principales fuerzas del imperialismo
mundial. Se idealiza a los aliados capitalistas de la URSS. Si se juzga por los documentos de
la IC en este último bienio de su existencia, la lucha de clases, a escala nacional como
internacional, ha dejado de ser el factor decisivo del proceso mundial. El movimiento de
liberación nacional antiimperialista parece correr la misma suerte. Se anuncia una era de
fraternización universal” (Claudín, La crisis..., cit., pp. 148-149).

[31] “La liquidación de la IC en 1943 recubre, en realidad, la llegada a un punto crítico,
en un momento decisivo de la historia mundial —la disolución coincide con el viraje
decisivo de la guerra a favor de la coalición antihitleriana y está en íntima conexión con él
—–, de procesos teóricos, políticos y estructurales que venían de lejos, del nacimiento
mismo de la III Internacional. Es el último episodio de una larga crisis, iniciada en 1921,
cuando el curso real del mundo capitalista entró en contradicción con los fundamentos
teóricos y organizacionales de la IC. La historia de la III Internacional es la historia de la
impotencia para superar esa contradicción que la hiciera capaz de interpretar justamente la
realidad y de actuar con eficacia sobre ella para lograr su transformación revolucionaria”
(Claudín, op. cit., pp. 8-9).

[32] El ambiente de sospecha y desconfianza entre los antiguos aliados contra Hitler en
la Segunda Guerra Mundial y el empeoramiento de los conflictos entre ellos, lleva al
sucesor del presidente Roosevelt, Harry S. Truman, a reivindicar a Estados Unidos como
cabeza del “mundo libre” y a tratar de contener el posible “expansionismo soviético”. El
Plan Marshall, repudiado por Stalin, se exhibe como ariete contra el comunismo. Stalin



responde al desafío creando la Cominform y cerrando filas en lo que sería su coto cerrado
resultado del reparto de zonas de influencia. La Guerra Fría, que muchas veces cobra la
forma de una tercera guerra mundial, no concluye sino con la caída del Muro de Berlín en
1989. Véase Lilly Marcou, La Kominform, Editorial Villalar, Madrid, 1978. Cfr. Friedrich
Katz, “La Guerra Fría en América Latina y sus particularidades en México”, Nuevos
ensayos mexicanos, Era, México, 2006.

[33] En realidad, el régimen corporativo instaurado por Cárdenas tarda en afianzarse y
vive en los hechos un cierto periodo transitorio donde no dejan de surgir núcleos sindicales
que reafirman su autonomía y su decisión de luchar por sus reivindicaciones; no será sino
hasta el gobierno de Miguel Alemán que los controles corporativos se harán más rígidos y
autoritarios. Sobre esos años cfr. Medina, op. cit.; Blanca Torres, México en la segunda
guerra mundial. Historia de la revolución mexicana, 1940-1952, t. 19, El Colegio de
México, México, 1979 y Rafael Loyola Díaz, El ocaso del radicalismo revolucionario.
Ferrocarrileros y petroleros: 1938-1947, Instituto de Investigaciones Sociales/ Universidad
Nacional Autónoma de México, México, 1991.

[34] Sobre el browderismo y su influencia en el PCM y sobre el desarrollo del partido por
esos años véase Carr, op. cit., cap. IV.

[35] Sobre las circunstancias de la fundación del PP, véase Vicente Fuentes Díaz, Los
partidos políticos en México, T. II, SE, México, 1956, cap. VII.

[36] Enrique González Rojo, compañero de partido de Revueltas al inicio de los sesenta,
considera que existe un vínculo complejo entre la obra teórico-política (y la vida militante)
de nuestro autor y su obra literaria, que si no se estudia resulta imposible entender al autor,
al personaje. Por ejemplo, en sus primeras obras (Los muros de agua y El luto humano)
percibe con claridad la influencia de las convicciones y concepciones militantes del joven
Revueltas, mientras en obras posteriores (como Los días terrenales y El cuadrante de la
soledad) la influencia determinante va de éstas a sus ideas teórico-políticas, yendo incluso
más adelante que éstas, como el caso de su crítica al stalinismo de sus personajes y
situaciones, que contrasta con el stalinismo que entonces prevalece en sus visiones teórico-
políticas y partidarias. Son muy interesantes los elementos que apunta EGR, sin embargo no
los desarrolla en su propio análisis de los textos políticos de Revueltas. Vid. Enrique
González Rojo, Obra filosófico-política. Tomo IV Ensayo sobre las ideas políticas de
Revueltas <http://www.enriquegonzalezrojo.com/pdf/ideasdejose.pdf>. Desde otra
perspectiva y con palabras distintas, Octavio Paz plantea una idea semejante: “por una
parte, hay una gran unidad entre su vida y su obra: es imposible separar al novelista del
militante y a éste del autor de textos de crítica filosófica, estética y política; por la otra, esa
unidad encierra una fractura, una escisión. Revueltas estuvo en continuo diálogo —o más
exactamente: en permanente disputa— con sus ideas filosóficas, estéticas y políticas”
(Hombres en su siglo y otros ensayos, Seix Barral, México, 1984, p. 148).

[37] Fue en los textos que elaboró con motivo de su solicitud de reingreso al PCM en
1955 (“Carta al Comité central del Partido Comunista Mexicano”) y en 1956 (“Declaración
política de reingreso al Partido Comunista mexicano”, en Escritos Políticos I, cit., donde
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defiende algunas estrategias stalinistas que motivaron la crisis del partido y se autocritica
de posiciones políticas que entonces asumió.

[38] Es significativo que en cada número de El Partido aparezca en la portada este
recuadro al lado del título: “La debilidad principal de la revolución mexicana y del
movimiento popular, es la ausencia de una verdadera vanguardia política de la clase obrera.
Propiciar el desarrollo histórico de esa vanguardia es la tarea central de la parte más
abnegada, más consciente y más disciplinada del proletariado y del pueblo” (op. cit., nota
6, pp. 183-184).

[39] Sobre el ambiente y los procesos de organización y reorganización de la izquierda
en esos años, véase Jorge Alonso, En busca de la convergencia. El Partido Obrero
Campesino Mexicano, Ediciones de la Casa Chata, México, 1990, cap. I; Roger Bartra y
otros, La izquierda en los cuarenta, Ediciones de Cultura Popular/Centro de Estudios del
Movimiento Obrero y Socialista, México, 1985 y Carr, La izquierda mexicana..., cit., cap.
V.

[40] En un interesante ensayo, si bien un tanto confuso, escrito entre 1946 y 1947, al
hacer un repaso histórico del PCM, Revueltas endurece sus críticas a las distintas estrategias
y virajes que el partido desarrolla bajo la influencia de la Internacional Comunista, a la que
nunca critica a pesar de ser la autora de los mismos. En especial condena a la dirección de
Laborde y Campa que al parecer las aplican mal. Critica a la dirección del partido durante
el periodo de 1929 (en la época de la clandestinidad) hasta 1935 cuando se escinde la CTM,
no sólo porque “el partido perdió sus aliados naturales y se separó de las masas
encaminándose muy resueltamente hacia el más desatentado y suicida de los
izquierdismos”, sino igualmente porque “su lucha contra Lombardo y el lombardismo lo
condujo a ser más que un factor, el obstáculo principal para la formación de una verdadera
vanguardia del proletariado”. Y concluye enfático: “Este delito histórico debe cargarse
íntegramente a la cuenta de la dirección Laborde-Campa-Velasco”, que para colmo fue la
encargada de implementar la nueva política de frente popular acordada por la Comintern.
En un esquema con que concluye su texto apunta: “El centro de gravedad del problema de
la vanguardia se traslada a Lombardo Toledano […] La línea de Lombardo se ha
comprobado como justa en el terreno de la práctica histórica”. En 1943, con la disolución
de la IC “se agudiza el problema [de la] vanguardia hasta su grado máximo”, el PCM entra
en una “crisis de descomposición” al expulsar a quienes pugnaban por la unidad y por la
solución del problema de la vanguardia (“El problema de la vanguardia proletaria y la
‘unificación’ del marxismo en México”, en México: una democracia bárbara, Obras
completas, 16, Era, México, 1983, pp. 78-90).

[41] Revueltas destaca su intervención en el medio cinematográfico, invitado de entrada
en 1944 por Gabriel Figueroa, en su “[Autobiografía]”, Las evocaciones requeridas, II,
Obras completas, 26, Era, México, 1987, pp. 274 y ss.

[42] Convocada por Lombardo Toledano a fin de discutir los “objetivos y táctica del
proletariado y del sector revolucionario de México en el actual estadio del desarrollo
histórico de México”, se lleva a cabo del 13 al 22 de enero de 1947, donde intervienen
como delegados propietarios Vicente Lombardo Toledano, Enrique Ramírez y Ramírez,



Miguel Mejía Fernández, Humberto Lombardo Toledano, Rodolfo Dorantes y Carmen
Otero y Gama (Universidad Obrera); Dionisio Encina, Jorge Fernández Anaya, Blas
Manrique, Carlos Sánchez Cárdenas, Abel Cabrera y Prisciliano Almaguer (Partido
Comunista de México); Leopoldo Méndez, José Revueltas, Luis Torres, Moisés Rogelio
Díaz, Eduardo Alonso y Jesús Miranda (El Insurgente); Alberto Bremauntz, Valentín
Campa, Hernán Laborde, José María Suárez Téllez, Manuel Meza A. y Miguel Ángel
Velasco (Acción Socialista Unificada). Las personas invitadas a participar a título
individual fueron: Narciso Bassols, Víctor Manuel Villaseñor, Juan Manuel Elizondo,
Agustín Guzmán V., Francisco de la Garza, Gaudencio Peraza, Gontrán Noble y Rafael
Carrillo (Vicente Lombardo Toledano, Mesa Redonda de los Marxistas Mexicanos, Centro
de Estudios Filosóficos Políticos y Sociales “Dr. Vicente Lombardo Toledano”, México,
1982, pp. 13 y 15. Se pueden leer crónicas y comentarios sobre la Mesa Redonda en las
fuentes citadas en la nota 31.

[43] Andrea Revueltas y Philippe Cheron, “Advertencia” a J. Revueltas, Escritos
Políticos I, cit., p. 10.

[44] En varios momentos Revueltas se sintió en la necesidad de justificar su
participación en la fundación del PP. Por ejemplo en 1955: “las ideas de la corriente política
representada por nosotros (Ramírez y Ramírez, Rodolfo Dorantes, Luis Torres, Ángel
Olivo, [Genaro] Carnero Checa y, en concreto, la célula de periodistas ‘José Carlos
Mariátegui’), desde que estábamos aún en el seno del Partido Comunista Mexicano, eran la
de transformar a éste en un verdadero partido marxista-leninista, sensible a la realidad
auténtica del país y que encarnara, del modo más sólido, en las raíces históricas nacionales.
Cuando algunos años más tarde al de 1943, en que el grupo de Dionisio Encina nos
expulsó colectivamente del partido, se planteó el problema de crear el Partido Popular, yo,
sin creer en que esto pudiera representar la realización de nuestras ideas respecto a contar
en México con un partido marxista real, apoyé con todas mis fuerzas, lo mismo que los
demás compañeros, la organización del PP. El Partido Popular debía ser otra cosa y en
realidad era otra cosa distinta a un partido leninista. Mi criterio era el siguiente. El PP iba a
nacer —y eso estaba muy bien— como el partido de las grandes masas pequeñoburguesas,
cuyo papel es tan importante —y en México decisivo— dentro de la táctica y la estrategia
generales del proletariado. Los marxistas tendríamos entonces la misión, dentro del PP, de
funcionar como una fracción organizada que representaría los intereses de la clase obrera,
sentando las bases para que, en un futuro no muy distante, se pudiese crear un auténtico
partido marxista-leninista (mediante la unidad de la fracción marxista con otros grupos,
incluso los militantes más conscientes del PCM) que tendría su aliado más firme en el
partido de la pequeña burguesía urbana y de las masas campesinas en que necesariamente
devendría el Partido Popular, concebido al modo en que yo lo prefiguraba. Las cosas no
marcharon por ese camino sino por el de la confusión ideológica (la conversión del PP en
una caricatura de partido ‘socialista’) y la pérdida, por el Partido Popular, ya organizado,
de su perspectiva histórica real como partido pequeñoburgués” (“Libreta de apuntes
(Segunda época)”, Las evocaciones requeridas, II, Obras completas, 26, Era, México,
1987, pp. 12-13).



[45] Sobre esta nueva crisis del PCM y la manera como evoluciona el MRPC hacia la
conformación del POCM, véase Alonso, En busca de la convergencia..., cit., pp. 99-144.

[46] “Libreta de apuntes”, Las evocaciones requeridas, I, Obras completas, 25, Era,
México, 1987, pp. 259-260. El subrayado me pertenece. Agrega en la misma carta: “Ahora
me siento con más conocimientos y con mayor tristeza […] Me siento absolutamente solo.
Para lo que tengo que hacer: absolutamente solo” (p. 261). En la misma “Libreta de
apuntes”, Revueltas hace varias anotaciones que muestran su estado de ánimo por esos
años: “¿Cómo salir de estas tinieblas, de este terrible mal, de este sufrimiento y esta
incertidumbre?” (enero de 1949). Frente a las verdades absolutas que hacen que el hombre
deje de “ser un hombre verdadero”, nuestro autor apunta: “El hombre debe vivir sin
esperanza. Debe saber vivir sin esperanza alguna, de ninguna especie. Eduquémonos para
esa vida totalmente desesperanzada”. “Fundamentalmente, esencialmente soy pesimista; en
el fondo de mí hay una profunda desesperanza, sin remedio”. En fin: “El hombre y la
humanidad actual deben luchar por el comunismo; de eso no me cabe duda. Pero el
comunismo no tiene por qué quitarles ese género especial —particular y además
dignificante y enaltecedor— de encontrarse siempre inquietos, llenos de intranquilidad,
alertas, dudosos y siempre dispuestos a combatir por esa duda suprema que es, al mismo
tiempo, su suprema razón de ser” (pp. 270, 272, 273 y 276).

[47] “En los años que Revueltas fue trabajando su texto —ningún otro relato suyo tuvo
jamás la dedicación, el tiempo y la paciencia de Los días terrenales—, vivió más que
nunca en el dolor y la angustia, cada semana al borde de la explosión y el final” (Ruiz
Abreu, José Revueltas: los muros..., cit., p. 235).

[48] Al respecto vid. Marcou, La Kominform, cit., cap. V. Los procesos, pp. 323-378.

[49] J. Revueltas, “Sobre mi obra literaria”, Cuestionamientos e intenciones, cit., p. 102.
Añade: “Los personajes de Los días terrenales […] no ven su propia solución, como
individuos, sino en una especie de autoacabamiento, de autofagia moral, catarsis que les
permite no dejar de ser comunista ante sus propios ojos, aunque sin ellos darse cuenta, en
la vida sean unos comunistas deformados, con una mente deformada por su concepción
dogmática del ser de un comunista” (p. 103). David Moreno Soto plantea una idea
interesante, en el sentido de que la crítica de Revueltas en Los días terrenales no se refiere
solamente al PCM, sino a todos los partidos comunistas, adelantándose a escritores como
Althuser que veinte años después comienzan a criticar. Me parece, empero, que entonces
Revueltas no lo percibe de esa manera, sino que por mucho tiempo sólo ve la excepción
mexicana y tarda en comprender el carácter de fondo y la deformación generalizada del
comunismo internacional bajo la férula de Stalin y sus sucesores (“José Revueltas y Adolfo
Sánchez Vázquez. Un diálogo necesario”, Revista Siempre. La Cultura hoy, mañana y
siempre, año 5, nº 130 <http://www.siempre.com.mx/2015/11/jose-revueltas-y-adolfo-
sanchez-vazquez-un-dialogo-necesario/>).

[50] Realmente me resulta incomprensible que se haya atacado también a esta obra,
cuyo filo crítico contra la sociedad existente es incisivo. Sufre, más bien, la consecuencia
del ataque al hombre, al autor. Véase El cuadrante de la soledad, en José Revueltas, Obra
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reunida 4, Obra varia I, Era/CONACULTA, México, 2014; cfr. el “Prólogo” de Ignacio
Hernández.

[51] Idem, p. 215. Para Álvaro Ruiz Abreu, “Revueltas intenta mostrar ese mundo
descompuesto y sin redención como parido por el sistema capitalista. Se trata de una
sociedad enferma, descompuesta en sus raíces, infectada por sus miembros […] que la
condenan a la vileza. Es evidente el llamado de Revueltas a rebelarse contra lo insoportable
del mundo en que vivimos, en los términos en que están planteadas las relaciones
humanas” (p. 259). Álvaro hace una larga crónica de la obra, su puesta en escena y los
comentarios que acarreó. El reparto era memorable: Rosaura Revueltas, Prudencia Griffel,
Viginia Manzano, Silvia Pinal, Rafael Banquells, Manolo Calvo, Wolf Rubinski... En
general, considera que fue muy exitosa por la manera como el público y la crítica la
acogieron, si bien los comunistas y partidarios de la modernidad alemanista atacaron a su
autor. “En su momento, la obra fue una revolución escénica, un éxito inusitado; llegó a las
cien representaciones, hecho insólito” (p. 249). Véase cap. XI. Es la época en que se
estrena Los olvidados, de Luis Buñuel, que igualmente desató fuertes ataques en su contra.

[52] Parece ser que las críticas de Lombardo Toledano fueron verbales, por su parte
Enrique Ramírez y Ramírez escribió un texto que se volvió célebre: “Sobre la literatura del
extravío: Los días terrenales de José Revueltas”, cuya primera publicación fue el 26 de
abril de 1950 en El Popular. Los editores de las Obras completas, retoman en las notas las
críticas y ataques (y también la buena aceptación que tuvieron en la crítica literaria) que se
hicieron a Revueltas con motivo de sus obras. Véanse también algunas de ellas, incluyendo
completa la de Ramírez y Ramírez, en Álvaro Ruiz Abreu, selección y presentación,
Revueltas en la hoguera, Cal y Arena, México, 2014.

[53] De paso aprovecharon para condenar el conjunto de su obra, bajo el reproche de ser
“trabajos de un contenido profundamente reaccionario y decadente, apegado en forma
precisa a la filosofía más reaccionaria de la burguesía: el existencialismo”. Las dos obras
puestas en la picota eran “la culminación del proceso de degeneración ideológica, artística
y política” de su autor. Las citas provienen de un artículo no firmado de La voz de México,
órgano oficial del PCM, el 30 de julio de 1950, retomado en Escritos políticos, I, cit., nota
10, pp. 190-191.

[54] Op. cit.

[55] Véase “A propósito de Los días terrenales”, Cuestionamientos..., cit. Aquí se
reproducen varios textos, incluyendo entrevistas, cartas y un largo “Esquema sobre
cuestiones del materialismo dialéctico y la estética” dirigido a Lombardo y Ramírez y
Ramírez, los cuales se complementan con las mencionadas notas. Sobre el alcance e
interpretación de la obra, igualmente son interesantes los trabajos incluidos en la edición
crítica coordinada por Evodio Escalante: Los días terrenales, Biblioteca Nacional,
Colección Archivos, España, 1991.

[56] Como escribe Adolfo Sánchez Vázquez: “Aunque las presiones que tuvo que
soportar fueron tremendas, y aunque abrigaba ya ciertos recelos ante el stalinismo, en todo
su apogeo en aquellos años, es indudable que [Revueltas] compartía por entonces, en lo
esencial, la ideología que inspiraba la crítica: sus principios filosóficos, organizativos y



estéticos. Sólo así puede entenderse su clara, coherente y, a la vez, desconcertante
autocrítica”. Y concluye: “la estética terrenal de la novela se rebela contra la estética
celestial que José Revueltas sustenta explícitamente” (“La estética terrenal de José
Revueltas”, Cuestiones estéticas y artísticas contemporáneas, FCE, México, 1996, pp. 72-
73. Publicado originalmente en Carballo, Trejo y otros, Revueltas en la mira, UAM, México,
1984).

[57] Sobre la participación y contribuciones de Revueltas en el ámbito cinematográfico,
véase el breve “Prólogo” que Emilio García Riera escribió para J. Revueltas, El
conocimiento cinematográfico y sus problemas, Obras completas, 22, Era, México, 1981 y
en especial el anexo sobre su filmografía. Igualmente Eleanora Luna, “Revueltas a 24
cuadros x segundo: Cine y teatro”, en Vicente Alfonso, Introducción y compilación, El
vicio de vivir. Ensayos sobre la literatura de José Revueltas, Fondo Editorial Tierra
Adentro, México, 2014; Carlos Martínez Assad, “El cine de Revueltas”, Revista de la
Universidad de México, Nueva época, nº 132, UNAM, México, febrero 2015. El mismo
Revueltas se explaya sobre su trabajo en el cine: “[Autobiografía]”, cit., pp. 274-286.
También se empeña en su trabajo periodístico, produciendo crónicas memorables como la
que escribe sobre los mineros en huelga de Nueva Rosita y Cloete, Coahuila: “Marcha de
hambre sobre el desierto y la nieve”, J. Revueltas, Visión del Paricutín (y otras crónicas y
reseñas), Obras completas, 24, Era, México, 1983. Ruiz Abreu realiza una recapitulación
del trabajo para la prensa de nuestro autor, vid. op. cit., cap. XIII.

[58] Y concluye: “Los últimos vínculos de la clase obrera con los campesinos se han
roto, pues la burguesía es quien ha conquistado su dirección, y los campesinos han podido
obtener gran parte de sus demandas sin el proletariado”. (“Memorándum sobre ‘la
situación del país y las tareas del movimiento marxista en México’”, México: una
democracia..., cit., pp. 117 y ss). La mencionada carta y algunas explicaciones adicionales
se pueden ver en la nota 8 del mismo libro, pp. 160-164.

[59] “El Partido Popular no ha logrado aún realizar la tarea estratégica que se impuso de
formar un bloque nacional-revolucionario con la burguesía industrial, la pequeña
burguesía, el proletariado y los campesinos, a fin de profundizar la revolución democrática.
La tarea de formar este bloque se hará cada vez más difícil (hasta que llegue a perder su
validez política y práctica), en la medida en que la burguesía se sienta en condiciones de
poder prescindir de sus aliados nacionales para apoyarse sin peligro en su aliado exterior.
El imperialismo, en particular el norteamericano” (Idem, p. 120).

[60] Op. cit., pp. 120-121.

[61] En septiembre de 1955, escribe a María Teresa: “Tú sabes el estado moral y
sicológico en que me encuentro desde hace algún tiempo, no sé ya cuánto. No me quejo. Es
el resultado de algo que busqué conscientemente, deliberadamente: el deseo de penetrar
hasta el fondo, hasta su desnudez brutal el mundo que me rodea, para darme cuenta si, con
todo, iba yo a ser capaz de resistir […] Para mí el problema nunca ha sido la literatura, sino
otra cosa más esencial, que yo estoy obligado a comprobar en mi sangre, en mi vida, en mi
biografía. La prueba ha sido considerablemente más dura de lo que me imaginaba, pero aún
no encuentro el camino para hablar, para saber decir cómo y qué es todo aquello. Me siento



desesperadamente aislado y solo” (“Cartas a María Teresa, 1947-55”, Evocaciones
requeridas, I, cit., p. 309).

[62] Al respecto se puede consultar por ejemplo Olga Pellicer de Brody y José Luis
Reyna, El afianzamiento de la estabilidad política, Historia de la Revolución Mexicana.
Periodo 1952-1960, t. 22, El Colegio de México, México, 1978, especialmente el cap. III,
escrito por la primera.

[63] Véase al respecto Isaac Deutscher, La década de Jrushov, Alianza editorial,
Madrid, 1971; François Fejtö, Historia de las democracias populares, 1953-1970. I. Los
acontecimientos, Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1971.

[64] Declaraciones a la prensa del 11 de febrero, op. cit., nota 9, p. 164.

[65] En su mea culpa, de aliento stalinista, Revueltas declara, en forma “categórica y
terminante”, que considera al PCM “el único partido marxista-leninista-stalinista y como el
único partido que, orgánicamente, reúne las condiciones para aplicar la táctica y la
estrategia de clase del proletariado, para llegar a convertirse en su gran partido de
vanguardia y en la vanguardia de todo el pueblo”, con lo que reniega de las posiciones
formuladas al respecto por él y sus compañeros desde 1943, acusándose de que pensaba
que se podía crear esa vanguardia al margen del partido comunista reuniendo a la mayoría
de marxistas mexicanos. Concluye, en suma: “Violé la disciplina del partido, participé en
labor fraccional e incurrí en una actividad prácticamente liquidacionista, faltas que
reconozco plenamente”. Incluso no deja de aludir al trance con su obra literaria: “mis años
de contradicciones políticas y de confusión, a partir de mi ausencia del partido, podrán
explicarles, mejor que cualquier cosa, el porqué de las deformaciones teóricas, las
inexactitudes y el cuadro de la vida, distorsionado y negativo, que pinto en los Los días
terrenales. Por otra parte, éste es un libro muerto, porque nació muerto y yo me encargué,
por lo demás, de conducirlo al cementario” (“Carta al Comité Central del Partido
Comunista Mexicano”, cit., pp. 37-44). Muy pronto, en 1960, lamentará sus apreciaciones
“autocríticas”.

[66] En el XX Congreso del PCUS, realizado del 17 al 24 de febrero de 1956, es cuando se
lanza la ofensiva contra Stalin, se denuncian errores, procesos falseados y crímenes, pero al
poder autocrático solamente lo ven como “culto a la personalidad” y la necesidad de
recuperar la dirección colectiva, aunque de nuevo —como escribe Deutscher— con “la
fachada monolítica del partido y la apariencia absoluta de unanimidad”. Pero casi al mismo
tiempo que la anuncian, tratan de dar marcha atrás a la destalinización, tal vez espantados
por revueltas como las de Polonia y Hungría que estallan ese mismo año. Fue en una sesión
reservada de ese congreso, de la que fueron excluidos los represantes de las 54
delegaciones de los partidos “hermanos”, donde Nikita Jrushov, el jefe del gobierno y
primer secretario del partido soviético, presenta el famoso “Informe secreto” que se
mantuvo oculto incluso luego que el Departamento de Estado norteamericano lo difundió
ampliamente. Véase Deutscher, op. cit.; Fejtö, op. cit. Resulta interesante leer el Diario del
XX Congreso (Grijalbo, México, 1977) del viejo stalinista Vittorio Vidali, compañero de
Tina Modotti y luego amigo de Revueltas, donde relata, con una ironía amarga y
desencantada, los avatares del congreso, sus encuentros con viejos camaradas vueltos del



infierno de los campos, sobre el “héroe” ahora condenado por sus cómplices, sobre los
estados de ánimo y las consecuencias para una generación de comunistas formada bajo la
fidelidad absoluta al líder infalible, al partido guía, al país guía.

[67] Informe secreto pronunciado por Nikita Krushev en las sesiones secretas del 24 y
25 de febrero de 1956, en el XX Congreso del Partido Comunista Soviético, Editorial La
Causa, Buenos Aires, 1956. I. Deutscher escribe un magistral análisis de ese informe, de
sus contradicciones y significados, señalando cómo se olvida de las causas del culto a la
personalidad y de la culpabilidad de los críticos. Sintetiza la evolución política del régimen
soviético en tres grandes fases: “En la primera los bolcheviques, dirigidos por Lenin,
crearon su monopolio del poder, el sistema de un solo partido, en el que veían el único
modo de conservar el gobierno y salvaguardar la Revolución de Octubre contra los
enemigos internos y externos. Sin embargo, tras haber eliminado a los demás partidos, el
Partido Bolchevique mismo se dividió en varias fracciones […] En la segunda fase, el
gobierno del partido único fue sustituido por el gobierno de una sola fracción, la
encabezada por Stalin. Se proclamó el principio del partido ‘monolítico’ […] Cuando hubo
conseguido el dominio completo, la fracción victoriosa, al igual que anteriormente el
partido victorioso, fue asolada por rivalidades y divisiones internas. En la tercera y última
fase, el gobierno de la fracción única abrió paso al gobierno del dirigente único [...] Así
culminó el monopolio del poder” (I. Deutscher, Ironías de la historia, Ediciones Península,
Barcelona, 1969, pp. 14-15).

[68] En su reunión del 1 al 4 de diciembre de 1956, bajo el influjo de la destalinización
oficial, el pleno del CC del PCM aborda la larga lucha interna en el partido y como
conclusión resuelve estudiarla para “sacar las enseñanzas necesarias para el partido y el
movimiento obrero”; critica la “autocomplacencia” de la dirección encabezada por
Dionisio Encina, la ausencia del trabajo colectivo y los métodos de dirección ineficientes, y
empieza a discutir sus errores y responsabilidades por aceptar la afiliación masiva de los
sindicatos al PRM-PRI, motivados por las ilusiones burguesas sembradas entre los
trabajadores y en el propio partido (Unzueta, op. cit., pp. 230-233). En los métodos de la
dirección nacional, escribe en balance Alejo Méndez, “eran típicos el burocratismo, la
desvinculación con los comités intermedios, la falta de comunicación con la base, la franca
hostilidad contra los militantes que se atrevían a hacer críticas, la despreocupación por la
teoría y la ausencia de elaboración sobre los problemas políticos organizativos. A ello se
agregaba un persistente y burdo culto a la personalidad de los principales dirigentes, que
éstos sólo comenzaron a ‘criticar’ después de las denuncias hechas en el XX Congreso del
PCUS” (“Por la renovación del partido”, Martínez Verdugo, editor, Historia del
comunismo..., cit., p. 241). Entonces corría el chiste de que para poder realizar el culto a la
personalidad de Encina, primero habría que crearle alguna.

[69] “Declaración política de reingreso al Partido Comunista Mexicano”, cit., pp. 45-92.
Todavía redacta un “Anexo” para responder a observaciones de la dirección partidaria,
escrito ya después del XX Congreso del PCUS, donde se queja de la “inquisición
antidemocrática” en que se incurrió en la lucha contra Laborde y Campa. (Loc. cit., vid. en
especial pp. 93-94). En la Declaración empieza a reflexionar más a fondo sobre la teoría



leninista del partido, escudriñando el método de pensamiento, de conocimiento, y
comienza a reflexionar en términos de la “conciencia organizada” del proletariado.

[70] Eduardo Lizalde, uno de los compañeros más afines y fieles de Revueltas durante
los años sesenta, explica un poco el apremio de éste último por reincorporarse al PCM: “Ser
hombre de izquierda en los años cuarenta y cincuenta significaba, cuando menos, ser
marxista y partidario del Partido Comunista o aliado del mismo. A partir de los años
sesenta, en todo el mundo (nunca en la misma medida dentro de nuestro guadalupano país)
empezó a ser posible que una persona fuera considerada de izquierda pese a su enemistad
radical con los partidos comunistas, con la filosofía marxista y, por supuesto, con los
gobiernos totalitarios de los países que se dicen socialistas” (“El PCM: sesenta años de
inexistencia”, en Tablero de divagaciones, II, FCE, México, 1999, p. 323). El propio
Revueltas fue enfático al respecto en su “Declaración política de reingreso al Partido
Comunista Mexicano”: “En el terreno de la lucha de clases y de la lucha por la
implantación del socialismo, sólo pueden considerarse como marxistas verdaderos aquéllos
que pertenecen al partido de la clase del proletariado, militan en sus organizaciones de
base, aceptan su programa y se someten a su disciplina” (Escritos políticos, I, cit., p. 82).
Más pronto que tarde, tendrá que flexibilizar de nuevo esa visión, como a inicios de los
cuarenta.

[71] Evodio Escalante, uno de los críticos más agudos y favorables de Revueltas,
califica esas obras como “sus textos más débiles y falibles”. Y añade contundente: “son, en
este sentido, una especie de ‘purga’ autoinducida, una demostración de esterilidad, el
intento fallido de hacer literatura acatando las normas de un realismo soso y prefabricado.
Una experiencia de esta naturaleza debía conducir a su autor, casi obligadamente, al
reencuentro de la forma más alta de su problemática: la de Los días terrenales. El producto
de este reencuentro es una pieza a la que habría que calificar, a pesar y por encima de
ciertos excesos y momentáneas caídas de tono, como una pieza maestra: Los errores
(1964). De hecho, Los errores no es sino una continuación y una profundización de la línea
crítica trazada ya en Los días terrenales”. Véase: José Revueltas. Una literatura del “lado
moridor”, Era, México, 1979, pp. 14-15. Cfr. Jorge Raffinelli, “La soledad del desertor y la
del avaro”, en Edith Negrín, selección y prólogo, Nocturno en que todo se oye. José
Revueltas ante la crítica, Era, México, 1999.

[72] Durante su estancia en Europa, Revueltas escribe un libro de alrededor de cien
páginas que titula “Testimonios de Hungría”, acerca los acontecimientos de 1956 y “contra
el stalinismo”, según dice en su “Libreta de apuntes (Segunda época)”, cit., p. 25. Pero los
editores de sus Obras completas decidieron no publicarlo, pues “es un reportaje que refleja
la versión neostalinista sobre la insurrección de Budapest de octubre-noviembre de 1956”
(Evocaciones requeridas, II, cit., nota 2, p. 317). Véase igualmente de Andrea Revueltas,”
Aproximaciones a la obra teórico-política de José Revueltas”, en Emmanuel Carballo y
otros, Revueltas en la mira, cit. p. 93. Se puede ver un recuento de los hechos en Fejtö, op.
cit., cap. 5. Tal vez como una rectificación autocrítica, Revueltas dedica su más importante
novela, Los errores, publicada en 1964, “A Imre Nagy, el gran luchador húngaro”, jefe del
gobierno y líder del sector del partido que se unió al levantamiento, ejecutado en junio de
1958. Incluso, en enero de 1964, publica un artículo al respecto donde habla de “las



últimas, atroces décadas en que sobre la verdad, la razón y el examen crítico entre
camaradas, prevalecieron el dogmatismo y la clerecía inquisitorial de los burócratas: “Una
dedicatoria a Imre Nagy”, Escritos políticos. III, Obras completas, Era, México, 1984, pp.
166-168.

[73] Tal vez lo más importante de este texto es que se pregunta sobre el papel y la
responsabilidad de los escritores comunistas en el culto a la personalidad, la deformación
del marxismo que efectúan y concluye: “Estábamos entre las tenazas de la ‘razón de
Estado’“ que impone “lo que no debe decirse”, y esto era “precisamente aquello sin lo cual
no existe ni puede existir la obra de arte verdadera, es decir, la realidad del hombre y de la
vida social del hombre, tal cual es, en toda la riqueza inagotable de aquellas
contradicciones que lo llevan hacia adelante”. Empero, no deja de exculpar a los
escritores entre los que se incluye, por la “fidelidad al partido y lo que éste representa por
encima y a pesar de los errores de los hombres. A esta fidelidad se le debe la virtud,
inherente al partido comunista, de ser el único partido capaz históricamente, de enmendar
sus yerros, por más graves que éstos sean, y nunca como ahora nos congratulamos tanto de
haber sido consecuentes hacia ella” (“Carta de Budapest a los escritores comunistas”, J.
Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, cit., particularmente pp. 73-76). Esta carta la
comentó Revueltas en Triestre (a donde también viajó) con Vittorio Vidali (“Carlos”,
comandante y “comisario político” de la guerra de España, agente de la staliniana GPU),
quien vivió en México entre 1939 y 1947, y era su amigo. Vid. Las evocaciones... II., cit.,
pp. 58-59.

[74] J. Revueltas, Escritos políticos, I, cit., en especial pp. 126-130. Sobre el tema del
partido regresaré más adelante. En su única referencia al entorno de la destalinización
advierte: “Las discusiones y resoluciones del XX Congreso del PCUS deben encerrar para
nuestro partido, cuando menos, una enseñanza: la de que no debe tener la más leve sombra
de miedo para llamar a las cosas por su nombre y señalar sus propios errores por más
graves que éstos sean y por más amargo que resulte sacarlos a la luz pública”.

[75] “Libreta de apuntes (Segunda época)”, cit., p. 65. Se refiere a “nuestro espantoso
desastre político en materia electoral (que no es sino el resultado de la línea general errónea
de nuestro partido)”. En abril de 1958 escribe: “Mis materiales no serán distribuidos. Soy
un escritor prohibido. En el PCM se necesita calidad de santo para aguantar tantas
chingaderas” (p. 68).

[76] Revueltas se refiere al “desdén casi bárbaro que existe en nuestro partido hacia la
teoría”, lo que lo reafirma en la necesidad del indispensable examen teórico de los
problemas (“La disyuntiva histórica del Partido Comunista Mexicano”, Escritos políticos.
II, cit., p. 12).

[77] “La crítica está en marcha y ya nadie podrá detenerla”, Escritos..., cit., p. 131 et
passim.

[78] Puntualiza: “La diferencia formal entre el ‘frente patriótico’ de Lombardo Toledano
y el ‘frente democrático’ de nuestro partido, radica en que el primero lo coloca
abiertamente bajo la dirección de la burguesía y el segundo no lo coloca, sino que
simplemente no hace nada porque la burguesía deje de dirigirlo” (J. Revueltas, “El sentido



real de una línea política”, op. cit., p. 150 et passim). Lo que está en el fondo de este debate
es la cuestión crucial de las caracterizaciones de la burguesía y del propio régimen, que
más adelante abordo.

[79] “Proposiciones concretas sobre la cuestión electoral en el Distrito Federal”, Anexo
a México: una democracia..., cit., pp. 65-69. Escrito en octubre de 1957.

[80] J. Revueltas, México: una democracia bárbara, cit.

[81] Op. cit., p. 21 et passim.

[82] “El sentido real...”, cit., pp. 172-173.

[83] “Reforma educativa y universidad crítica”, México 68: juventud y revolución, cit.,
pp. 172-173.

[84] Obras completas, 17, Era, México, 1980. Publicado originalmente en Ediciones de
la Liga Leninista Espartaco, México, 1962.

[85] Reunidos básicamente en Ensayos sobre México (Obras completas, 19, Era,
México 1985), México: una democracia bárbara y el mencionado Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza. Pocos autores han explorado esta temática del pensamiento de
Revueltas. El esfuerzo más amplio (todavía muy parcial y un tanto demasiado
ideologizado) es el de Enrique González Rojo, Obra filosófico-política. Tomo IV Ensayo
sobre las ideas políticas de Revueltas, cit. Una contribución más reciente es el de Pablo
Langel Oprinari, José Revueltas: una mirada sobre los procesos sociales y políticos en el
México revolucionario y posrevolucionario, Tesis para optar por el grado de licenciado en
sociología, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, México, 2013. Descubre
contradicciones en el análisis que nuestro autor hace de la Revolución que a mi parecer
más bien resultan de la incomprensión de sus posiciones; las conclusiones del tesista son
apresuradas y superficiales, tal vez sobre todo por la limitación de las fuentes que aborda,
cuando realmente las ideas de Revueltas al respecto hay que rastrearlas y tratar de armar su
interpretación, que por supuesto cambia con el tiempo y contiene algunas contradicciones.
Entre otros trabajos que abordan aspectos parciales de la problemática: Roberto Escudero,
“José Revueltas: política y teoría”, Cuadernos Políticos, Era, México, nº 10, octubre-
diciembre 1976; Max Parra, “El nacionalismo y el mito de ‘lo mexicano’ en Octavio Paz y
José Revueltas”, en Edith Negrín, Nocturno en que..., cit.; Andrea Revueltas, “José
Revueltas: una mirada lúcida que perdura”, en Francisco Ramírez Santacruz y Martín
Oyata, editores, El terreno de los días. Homenaje a José Revueltas, Porrúa/BUAP/UNAM,
México, 2007; Norman E. Alburquerque, “Del desencanto a la crítica (Una aproximación a
la querella entre Daniel Cosío Villegas y José Revueltas)”, en Alonso (Introducción y
comp.), en El vicio de vivir..., cit.; Ismael Carvallo Robledo, “La idea de México en José
Revueltas. Interpretación desde el materialismo filosófico”, en Edith Negrín, Alberto
Enríquez, Ismael Carvallo y Marcos T. Águila (coords), Un escritor en la tierra.
Centenario de José Revueltas, FCE, México, 2014; y sobre todo algunos capítulos del
notable libro de Jorge Fuentes Morúa, José Revueltas, una biografía intelectual,
Porrúa/UAMI, México, 2001.



[86] “¿Hacia dónde va México?”, en Ensayos sobre..., cit., p. 159. Mientras no se diga
algo distinto, las páginas entre paréntesis que siguen corresponden a referencias de este
texto.

[87] “El mayor obstáculo para conocer la naturaleza real de la revolución mexicana, lo
constituye su ideología, el conjunto de esta ideología, que mistifica, niega, deforma y
suplanta la realidad histórica y social con un lenguaje y una práctica distorsionantes.
Derecho, democracia, libertad, sufragio, etcétera, son ficciones ideológicas. Sin embargo,
no son ficciones vacías, lo que ocurre es que se refieren a otra realidad […] Esto obedece a
que la burguesía, como clase dominante, se oculta en el poder; se disfraza de totalidad
nacional y revolucionaria, con lo que no hace sino totalizar el poder mediante la
hegemonía absoluta” (Ensayos..., cit., pp. 229-230). Es un esquema de abril de 1972 que se
reproduce en la nota 12 del tomo. También sobre lo que llama “características internas de
la revolución mexicana”, véase un texto de 1957 donde sintetiza la situación de las clases y
actores sociales participantes: “Algunos aspectos de la vida del Partido Comunista
Mexicano”, Escritos políticos. I, cit., p. 104.

[88] Sobre clases y caudillos en el “movimiento nacional revolucionario” que inicia en
1910, resulta interesante confrontar el texto de una conferencia que Revueltas impartió en
1947: “La necesidad de nuevos partidos políticos en México”, en México: una democracia
bárbara, cit., pp. 106-117.

[89] Aquí Revueltas retoma la concepción de la teoría de la revolución permanente,
muy distinta a la revolución por etapas que postularon los partidos comunistas stalinizados
y que él mismo arrastró con anterioridad: “Este curso alienado de la revolución
democrático-burguesa en México, constituye el obstáculo más serio y poderoso en el
camino de una revolución permanente, si entendemos ésta como el proceso en que el
proletariado conquista la hegemonía en alianza con los campesinos, toma en sus manos la
tarea de realizar y consumar, con un contenido socialista, las exigencias democrático-
burguesas del desarrollo.” (“¿Hacia dónde...”, cit., p. 176).

[90] “La explotación de los trabajadores en las fábricas y talleres reviste en efecto
características atroces de esclavitud feudal. Las fábricas de fines del siglo XIX y todavía
muy entrado el siglo XX no eran sino la réplica industrial de las haciendas feudales, con
recintos amurallados dentro de cuyo perímetro vivían los obreros y sus familias en
condición de acasillados, igual que los peones agrícolas y, como éstos, sujetos al arraigo
por deudas, privados de la libertad de tránsito, con lo que se les impedía salir sin permiso
de la jurisdicción fabril, obligados a comprar sus artículos de consumo en las ‘tiendas de
raya’ de la empresa y sujetos a la acción represiva de los cuerpos armados de ‘guardias
blancas’“ (Idem, p. 177).

[91] Vid. Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, cit., pp. 122-126. Remata Revueltas:
“No se considera la creadora de la riqueza social […], por cuanto la producción de grandes
volúmenes de mercancías, la existencia de grandes concentraciones industriales, aún no es
una realidad objetiva en México; y por cuanto lo que la sociedad consume no proviene sino
en mínima parte de sus manos y el volumen fundamental está compuesto por los productos
de la agricultura y de las importaciones extranjeras” (Idem, p. 126). Incluso destaca la



situación de empresas como las ferroviarias, que a pesar de su importancia conceden un
papel limitado a los trabajadores mexicanos, favoreciendo a los extranjeros.

[92] Idem, pp. 126-127.

[93] Idea que luego Trotsky desarrolla al analizar el cardenismo: “En los países
industrialmente atrasados el capital extranjero juega un papel decisivo. De ahí la relativa
debilidad de la burguesía nacional en relación al proletariado nacional. Esto crea
condiciones especiales para el poder estatal. El gobierno oscila entre el capital extranjero y
el nacional, entre la relativamente débil burguesía nacional y el relativamente poderoso
proletariado. Esto le da al gobierno un carácter bonapartista sui generis, de índole
particular. Se eleva, por así decirlo, por encima de las clases. En realidad, puede gobernar o
bien convirtiéndose en instrumento del capital extranjero y sometiendo al proletariado con
las cadenas de una dictadura policial, o maniobrando con el proletariado, llegando incluso
a hacerle concesiones, ganando de este modo la posibilidad de disponer de cierta libertad
en relación a los capitalistas extranjeros” ( “La industria nacionalizada y la administración
obrera”, León Trotsky, Escritos Latinoamericanos en México (1937-1940), Obras
escogidas, 4, Ediciones IPS, México/Buenos Aires, 2013, p. 158).

[94] Ensayo sobre un..., p. 130.

[95] “¿Hacia dónde...”, cit., p. 174. Continúan las referencias a este texto. En otra parte,
Revueltas insiste sobre las peculiaridades de la Revolución Mexicana que se desprenden de
su carácter tardío, y enfatiza: “La debilidad de la burguesía, junto a la impetuosa
participación de las masas obreras y campesinas, determinó el que la revolución
democrático-burguesa mexicana adquiriera un carácter particularmente avanzado, pero, al
mismo tiempo, sujeto a graves oscilaciones pendulares, tanto más cuanto el proletariado no
participó como fuerza independiente después de las jornadas de Río Blanco y Cananea, y
se dejó mediatizar por la burguesía intelectual y por los caudillos militares en las etapas
ulteriores” ( “Algunos aspectos de la vida del...”, cit., pp. 105-106).

[96] “La revolución mexicana y el proletariado”, Ensayos sobre..., cit., pp. 83 y ss. En
este trabajo, Revueltas comienza realizando un repaso de las relaciones sociales previas y
posteriores a la Independencia y la Reforma, enfatizando el enfoque de pretendida sociedad
semifeudal prevaleciente, si bien reconociendo que tanto la burguesía como el proletariado
se venían desarrollando desde la Colonia, desde el siglo XVIII, generando ciertas relaciones
de producción capitalistas. Los entrecomillados y referencias de páginas que siguen son
ahora de este texto, mientras no señale algo distinto.

[97] Una ideología nacional burguesa forjada desde mediados del siglo XIX por
ideólogos que van de Ponciano Arriaga, Wistano Luis Orozco, Andrés Molina Enríquez a
Luis Cabrera, entre otros. Revueltas observa un proceso cargado de contradicciones en el
que la revolución democrático-burguesa parece situarse en una “tierra de nadie” ideológica,
con la pretensión de ocultar su contenido de clase, desarrollándose como una ideología que
se va formando de manera espontánea en el curso de la lucha armada, esto es de una
singular Revolución Mexicana “inconfigurada, ecléctica y ‘buena para todos los gustos’”
(Ensayo sobre un proletariado..., cit., pp. 113-115).



[98] Ensayo sobre un proletariado..., cit., pp. 142-145 y 151-152.

[99] “La ideología del movimiento revolucionario de 1910 […] nace de una necesidad
racional dada: la de oponer a la supresión del sufragio y a la continua reelección del
porfirismo, una simple alternativa política, la del sufragio efectivo y la no reelección. Pero
la irracionalidad de la dictadura porfiriana no se reducía únicamente al área de los
procedimientos políticos y los recursos despóticos de la dominación. Invadía el cuerpo
entero de la sociedad mexicana en el orden económico y en las relaciones sociales, como
una aplastante maquinaria que amenazaba con ahogar a todo el país. Así, al oponer a la
irracionalidad total del porfirismo, la racionalidad parcial del sufragio efectivo y la no
reelección, el movimiento de Madero no hizo ninguna otra cosa que postergar los grandes
problemas y las gigantescas tareas que planteaba la necesidad histórica de una completa
subversión de la anquilosada y caduca sociedad” (México: una democracia..., cit., p. 16. La
cita corresponde al prólogo a la segunda edición, escrito en marzo de 1975).

[100] Idem, pp. 153 y ss.

[101] Idem, pp. 178 y ss. Revueltas insiste aquí en el hecho de que la burguesía
industrial, directo explotador de la clase obrera, se mantiene del lado de los “hacendados
feudales”, ambos combatidos así por la revolución. Débil y desvalida, la clase obrera
“pertenece a la revolución mexicana, es parte integrante de la misma y se identifica con
ella”. Revueltas hace una serie de consideraciones para explicar la manera como la
burguesía nacional anula al proletariado como clase independiente y lo hace caer en “un
estado de enajenación ideológica esencial”, al tiempo que ella se arropa con cierto
obrerismo. Algunas de sus ideas resultan, empero, confusas y cuestionables. En otro texto,
igualmente referido, insiste: “Los proletarios se ven retratados —cierto que a medias— en
la revolución mexicana. Ésta puede no ser ‘del todo’ su revolución, pero tampoco es la
revolución de la burguesía; el proletariado no logra advertir con claridad a la burguesía, no
descubre al ‘burgués insaciable y cruel’ en los gobiernos ‘revolucionarios’, sino al
contrario, fuera de ellos, entre los ‘ricos’, los patrones de las fábricas, los hacendados, los
comerciantes, la Iglesia, la prensa, todo ese conjunto reaccionario que ha declarado la
guerra santa a la revolución...” (“¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 179).

[102] Idem, p. 160. Prosigue: “Con la derrota de la revolución popular-agraria de
Zapata, el carrancismo no hace sino derrotar a la propia imagen ‘descamisada’ de su propia
ideología democrático-burguesa, y crea por fin las premisas para la futura existencia de un
partido burgués de clase, ya que los dos obstáculos principales para el ejercicio del papel
hegemónico de la burguesía: la espontaneidad de las luchas agrarias y el peligro de una
alianza obrero-campesina, han sido conjurados. Queda pendiente, sin embargo, la tarea de
superar la lucha interna de facciones en el seno de la ‘familia revolucionaria’, amable
eufemismo con el que comienza a denominarse a sí misma la burguesía nacional en el
poder”. Subestima, evidentemente, el alcance de la lucha de Zapata.

[103] “¿Hacia dónde va México?”, cit., pp. 207-208.

[104] Véase, por ejemplo, México: una democracia bárbara, cit. Realmente Revueltas
es tributario de la concepción de la revolución teorizada por el Lenin de 1905 sobre la
revolución democrático-burguesa, las alianzas de clase que implicaba, la participación del



proletariado y sus objetivos específicos, que él mismo abandona con sus Tesis de abril en
1917. Fue, por lo demás, una cuestión fundamental retomada por Stalin quien la impuso en
forma rígida a la Comintern, transformándola en dogma inobjetable, en la medida en que
implicaba luchar contra Trotsky y la teoría de la revolución permanente. Nuestro autor
profundiza en el estudio y trata de descifrar y desideologizar el proceso con elementos
críticos originales, buscando diferenciarse incluso de la visión de Vicente Lombardo
Toledano que partía de los mismos presupuestos, pero de cualquier manera en el trasfondo
siempre se avizora esa concepción que lo contiene y lo lleva a hablar hasta el final de
rasgos feudales o semifeudales, de objetivos democrático-burgueses incumplidos por la
revolución, incluso cuando revela a una burguesía nacional consolidada. Con el matiz, por
supuesto, de la lucha antiimperialista y por la liberación nacional que enfrentaban los
países “semi-coloniales” como México.

[105] “Diario de Lecumberri”, Las evocaciones requeridas. II, cit., p. 186.

[106] “¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 209.

[107] Ensayo sobre un..., cit., pp. 161-165.

[108] “¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 180.

[109] “Aquí, en el México de esos años la concurrencia política comienza donde,
acogiéndose al último de los extremos, termina la oposición larga, razonada y constante
que se hace a un régimen establecido en cualquier país normal: por las armas. Esta
disposición no se concede tiempo a sí misma para adquirir siquiera la forma de una
concurrencia política; se produce desde el primer momento, nomás en cuanto aparece,
como una concurrencia militar […] En los hechos no había razones de ninguna especie
[…] Lo que se dirimía siempre en el fondo no era sino una cuestión de fuerza, ajena a
programas y a principios y sin menor contenido de clase”. Y todavía concluye en forma
enfática: “Se puede decir que en esta lucha de facciones que se desató entre los jefes
revolucionarios desde 1917, el triunfo de quienes fueron derrotados —De la Huerta,
Escobar, Aguirre, Manzo— apenas si habría introducido algún cambio que fuese profundo
y capaz de alterar de un modo serio el curso democrático-burgués de la perspectiva
histórica” (“¿Hacia dónde va México?”, cit., pp. 182-183). Evidentemente dejó de lado a
Álvaro Obregón que se rebela en 1920 contra Carranza, y otros más. Sigo citando el mismo
texto.

[110] “Los obreros ven en la ley del trabajo una legislación tutelar, proteccionista, que
los ayuda a obtener beneficios económicos inmediatos y que los precave de los excesos de
la explotación patronal. Esto mismo les impide también, sin embargo, el adquirir la
conciencia del todo de su problemática como conjunto social enajenado a una sociedad de
clases en la que ellos constituyen, precisamente, el proletariado: los árboles patronales les
impiden ver el bosque de la burguesía” (“¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 195).

[111] Escribe: “la transición que se produce en el paso de lo que aquí hemos llamado la
‘unidad de la familia revolucionaria’ —que opera con el PNR— a la ‘coalición de clases que
se realiza en el mismo PNR transformado en Partido de la Revolución Mexicana, indica el
punto preciso de donde arranca (1934-1940) y se consuma después, de un modo pleno, la



totalización política del país” (“¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 210). Por “totalización
política”, Revueltas entiende el dominio absoluto del régimen autoritario, una dictadura
encubierta.

[112] Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, cit., p. 168.

[113] “¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 208.

[114] Dwight W. Morrow fue el embajador de Estados Unidos en México (1927-1930),
desempeñando un papel básicamente conciliador y negociador con el gobierno mexicano,
crucial en el comienzo del cambio de las relaciones entre ambos países, logrando una
colaboración muy estrecha con el presidente Calles. Al respecto, véase por ejemplo
Arnaldo Córdova, La revolución en crisis. La aventura del maximato, Cal y Arena,
México, 1995, especialmente pp. 170-171.

[115] “Hay que resolver la crisis del movimiento revolucionario”, Ensayos sobre..., pp.
111-112 y 113. Y en este artículo publicado en mayo de 1944 remata en forma enfática:
“Muchos de los dirigentes proletarios no se esforzaron lo suficiente por esclarecer el
contenido histórico de los actos ‘socialistas’ del gobierno, dejando que progresase el mito e
impidiendo con ello que las masas, mientras continuaban existiendo los factores
determinantes del ‘socialismo’ gubernamental, forjaran sus armas permanentes de lucha: la
unidad y la conciencia sindicales, la independencia política y, consecuentemente, la
organización de esa independencia y esa conciencia dentro de los marcos de un partido
proletario”. De hecho, se supeditó a la clase obrera, a pesar de que durante la expropiación
petrolera fue ella la que llevó la iniciativa e impuso con su huelga la expropiación de las
empresas extranjeras, entre otras cosas porque no se alió con los campesinos, lo que
hubiera podido asegurar su independencia y en cambio se limitó a apoyar a la burguesía en
el poder, lo que la enajenó al cardenismo (Vid. “Autocrítica del movimiento comunista en
su conjunto y abierta discusión ideológica entre comunistas”, Escritos políticos, II, Obras
completas, 13, Era, México, 1984, p. 177).

[116] “Hay que resolver...”, cit., p. 113. El mito sobre el quiebre entre los gobiernos de
Cárdenas y los que le siguen, de pretendidas contrarrevoluciones o interrupciones de la
revolución, solamente se genera posteriormente. En esos días en realidad todos los actores
sostenían la continuidad fundamental, involucrados como estaban con el régimen. Lo
interesante es que Revueltas comienza a profundizar su visión crítica sobre la época y no
deja luego de persistir en la visión que esboza.

[117] “Esquema de las características del presente momento histórico”, Ensayos sobre
México, cit., p. 126. Concluye: “Las premisas del desarrollo actual de la burguesía
encontraron en la política de Cárdenas su estimulante más vigoroso, aunque —o, mejor
dicho, precisamente por eso— la política de Cárdenas haya sido revolucionaria al estilo
democrático-burgués”.

[118] Ensayo sobre un proletariado..., cit., p. 83.

[119] Por ejemplo, reflexionando en torno a la coyuntura de 1929, escribe: “Poder y
mando, dos esferas de diferente naturaleza que representan dos realidades de distintos



niveles, que no se pueden asumir con la misma actitud ni con igual conducta. En la esfera
del poder, la conciencia burguesa es la que representa el todo de su ejercicio, conciencia
que asume el poder como su propia totalidad y se funde con éste, se identifica, ya que en el
poder encuentra y consuma su realización objetiva. En la esfera del mando, en cambio, el
todo de la conciencia se fragmenta —se ha venido fragmentando y escindiendo— ante el
carácter conflictivo y excluyente de las alternativas por las que luchan una facción u otra,
alternativas que no hacen ni han hecho otra cosa que desgarrar esa conciencia, perturbarla,
e impedir que asuma, en su condición de ese todo que es, en el Estado, el papel
hegemónico que aspira a desempeñar en ese otro todo que es la sociedad” ( “¿Hacia dónde
va México?”, cit., pp. 192-193).

[120] Vid. al respecto en particular Ensayo sobre un proletariado..., cit., pp. 79 y ss. Cfr.
González Rojo, op. cit., pp. 78 y ss. Significativo y revelador al respecto es el trabajo de
Sol Arguedas, realizado en mayo de 1962, una suerte de encuesta-debate entre los
principales dirigentes de los distintos partidos de izquierda y ciertas personalidades
progresistas, que gira precisamente en torno a la caracterización de la burguesía mexicana,
las pretendidas alianzas, la actitud frente a Estados Unidos y los apoyos al gobierno.
Revueltas y Lizalde intervienen a nombre de su organización y es clara su diferencia de
interpretación con todos los demás, y su soledad: ¿Qué es la izquierda mexicana?, Spi
[México, 1962].

[121] “Se habla de una burguesía ‘nacional’ o ‘nacionalista’ y ‘progresista’, cuyos
intereses y aspiraciones no son satisfechos ni están representados por el gobierno. Estos
calificativos […] con los que se pretende definir a la burguesía industrial (que puede no ser
progresista ni nacionalista de necesidad), también enturbian y distraen el punto de vista
proletario de clase […] La burguesía industrial puede no estar en el gobierno […], pero
está en el poder, lo comparte con los demás sectores de la burguesía y en medio de las
naturales contradicciones no antagónicas que existen en el seno de la burguesía en su
conjunto. Hay una clase gobernante –la clase burguesa– a la cual pertenece la burguesía
industrial. Ignorar esto es desconocer los principios más elementales” (“Esquema de las
características...”, cit., p. 128).

[122] “El problema de la organización de la conciencia y el de la conciencia
organizada”, Escritos políticos, II, cit., pp. 81-82. El subrayado me pertenece.

[123] “¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 209.

[124] Idem, pp. 80-181.

[125] Me parecen notables en particular: “Caminos de la nacionalidad” (1945),
“Posibilidades y limitaciones del mexicano” (1950) y “Crisis y destino de México” (1947),
donde polemiza con Daniel Cosío Villegas (Ensayos sobre México, cit.).

[126] “¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 171: “pronto aparecerá la Constitución de
Querétaro, que es el instrumento jurídico cuyos conceptos y disposiciones y cuya intención
—no expresa— de actuar como programa de la acción política y de las transformaciones
sociales, reflejan del modo más claro y significante —hasta en el hecho de las continuas
reformas a que estará sujeta después—, en el campo de la ideología, la realidad



contradictoria de los procesos enajenantes de los que se sirve la revolución democrático-
burguesa a lo largo de su desarrollo para realizarse como burguesía”.

[127] Idem, p. 207.

[128] “El marxismo revolucionario y las deformaciones democrático-burguesas del
socialismo en México”, Escritos políticos, II, cit., pp. 162-163. En el Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza, Revueltas comenta que la burguesía pone de cabeza las relaciones
ideológicas de la sociedad mexicana: “Esta subversión de las relaciones ideológicas le ha
permitido el ‘negarse’ a sí misma como clase y confundirse con la revolución mexicana
como si ella misma, la burguesía nacional, ya fuese la totalidad del movimiento y se
hubiera diluido dentro de él. Sabida es la tendencia de todas las clases que se realizan en el
Estado mediante la toma del poder, a universalizar su propia ideología identificándola con
la de la sociedad entera” (p. 81).

[129] Revueltas considera a Ricardo Flores Magón y al magonismo como el “punto de
arranque” de “una conciencia socialista, propia, nacional, de la clase obrera mexicana”;
Flores Magón “se empeña en señalar, sin eufemismo alguno, dónde radica la tarea histórica
de la clase obrera: en no permitir que su acción se enajene a la burguesía”, esto es en
plantear de manera fundamental su independencia de clase en el proceso revolucionario
(Ensayo sobre un..., cit., pp. 201 y ss). Fuentes Morúa (José Revueltas. Una biografía...,
cit., pp. 371 y ss.) rastrea y sigue, en las obras literarias como teórico-políticas de
Revueltas, sus expresiones e ideas sobre Flores Magón y el magonismo, destacando la
importancia que les concede respecto a la lucha por la independencia de clase del
proletariado, así como la influencia que ejercen en el propio Revueltas.

[130] “La conciencia de clase de los campesinos no podía ser otra que la misma
conciencia burguesa del Estado, y por ende, jamás podría actuar como una fuerza
independiente, sino en todo caso siempre bajo la dirección de la burguesía”. Y añade: “No
ocurría lo mismo respecto a la clase obrera. La clase obrera en cualquier momento podía
convertirse en fuerza independiente, incluso capaz de arrastrar tras de sí a los campesinos.
La preocupación de Estado, en consecuencia, fue la de impedir por todos los medios la
independencia de la clase obrera” (México: una democracia bárbara, cit., p.62). Prejuicios
y esquemas que no dejaron de matizar el análisis de Revueltas, que no percibió en toda su
importancia la rebelión zapatista y la construcción de su autonomía durante el proceso. Cfr.
Tierra y libertad. Guión cinematográfico, Obras completas, 23, Era, México, 1981.

[131] “El marxismo revolucionario...”, cit., pp. 163-167.

[132] Idem, pp. 164-165.

[133] La revolución democrático-burguesa retribuye a la clase obrera su apoyo “en la
forma de ‘gratificaciones’ y ‘premios’ sociales, exactamente como si se tratara de
recompensar los servicios de un militar que ha de retirarse a la vida privada una vez
concluida la lucha”. Esto mediante la incorporación del artículo 123 en la Constitución de
1917: “La burguesía y la pequeña burguesía democráticas habían arrastrado tras de sí a la
clase obrera —apoyándose en ella cuando les fue necesario— y ahora premiaban sus
servicios con una excelente propina”. Y agrega: “La revolución democrático-burguesa de



México ‘acostumbró’ a la clase obrera a recibir desde arriba, desde las alturas del gobierno,
aquellas reivindicaciones que los obreros reclamaban abajo, en las huelgas de las fábricas,
a los patrones”. Se crea así una suerte de “dogma obrero de la burguesía”, en el sentido de
que la revolución hecha gobierno atenderá las demandas obreras cuando “sean justas y
estén dentro de la ley”; aceptado este dogma por la clase obrera, “las posibilidades de su
independencia quedaban aplazadas por tiempo indefinido” (“Algunos aspectos de la
vida...”, cit., pp. 112-113).

[134] Ensayo sobre un..., cit., pp. 166-167.

[135] “¿Hacia dónde va México?”, cit., pp. 168-169.

[136] México: una democracia bárbara, cit., p. 61.

[137] Despersonalización, objetivación, fetichización del cargo presidencial, son
cuestiones sugerentes que Revueltas introduce primero que nadie: “Este hombre, López
Mateos, no es un ser subjetivo, sino un hecho objetivo, social, que merecerá el aplauso o la
censura del pueblo según pueda y logre desempeñar su alto cargo. Su objetivación como
presidente de la república es un hecho separado de su propia persona, ajeno a él como
voluntad subjetiva que no podrá obrar sino en combinación con las circunstancias y
factores cuyo poder actúa por sí mismo y ofreciendo un margen relativo a la realización de
las intenciones del hombre-presidente. Cuando el ser humano se objetiviza en lo que sea,
en el político, en el artista, en el escritor, al mismo tiempo se enajena a esa objetivación y
en adelante deberá servirla” (Idem, p. 60).

[138] “Mentalidad sexenal contra conciencia histórica”, Ensayos sobre México, cit., p.
151. Resulta interesante una observación que aquí alude a uno de los más repetidos y
comunes errores al abordar los gobiernos mexicanos, incluso entre los medios académicos
especializados: “De ahí algo tan curioso, por ejemplo, como el que se considere a cada uno
de los periodos presidenciales en la condición de ‘regímenes’ aparte, con sus propios
rasgos y naturaleza específicos, del mismo modo que si se creyera que en México se
produce el milagro histórico de que las estructuras de la sociedad cambian de raíz cada seis
años y a cada distinto presidente corresponde un orden social y político nuevo”.

[139] Convertido en “un dogma intangible, aceptado por todos los partidos y todos los
sectores sociales” (México: una democracia..., cit., p. 24). Años después, considera al
tapadismo como uno de los ejemplos más abyectos de la política mexicana e ironiza con el
origen mismo de la palabra “tapado”, que es de “truhanes y tahúres” (“El gato negro de la
Constitución en el cuarto oscuro de la política mexicana”, Ensayos sobre México, cit., p.
143).

[140] “¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 160.

[141] Loc. cit., y México: una democracia..., cit., pp. 57 y ss. Irónico, mordaz, en su
prólogo de 1975 a esta obra, Revueltas concluye: “En suma, éste es el mecanismo con el
que funciona la democracia bárbara en México: la democracia ideal, puramente
invocativa, como el traje de etiqueta con que se viste al chimpancé para su grotesca
actuación en el circo de la política mexicana” (p. 19).



[142] “El gato negro de la Constitución...”, cit., pp. 141-142. “Derecho, democracia,
libertad, sufragio, etcétera, son ficciones ideológicas. Sin embargo, no son ficciones vacías,
lo que ocurre es que se refieren a otra realidad […] Esto obedece a que la burguesía como
clase dominante, se oculta en el poder; se disfraza de totalidad nacional y revolucionaria,
con lo que no hace sino totalizar el poder mediante la hegemonía absoluta” (Ensayos sobre
México, cit., nota 12, p. 230). Más todavía: “Hemos vivido en México un sistema
antihistórico y ahistórico, de ficción jurídica, de ficción constitucional, de ficción
institucional y política. Creo que [Gabriel] García Márquez se inspiró en México para
escribir Cien años de soledad, y no en Colombia” (“Raúl Torres Barrón, “Un partido
político de jóvenes, ilusorio”, en Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores),
Conversaciones con José Revueltas, Era, México, 2001, p. 92).

[143] “¿Hacia dónde va México?”, cit., p. 201.

[144] Ensayo sobre un proletariado..., cit., p. 187.

[145] Sobre la coyuntura de entonces y las luchas ferrocarrileras, nos apoyamos en
particular en Antonio Alonso, El movimiento ferrocarrilero en México, 1958/1959, Era,
México, 1972; Olga Pellicer de Brody y José Luis Reyna, El afianzamiento de la
estabilidad política, Historia de la revolución mexicana. Periodo 1952-1960, t. 22, El
Colegio de México, México, 1978; Ilán Semo, El ocaso de los mitos, 1958-1968, en
Enrique Semo, coordinador, México, un pueblo en la historia, t. 6., Alianza Editorial,
México, 1989. Cfr. Marcos T. Águila y Jeffrey Bortz, “¡Con los dientes apretados! José
Revueltas ante las huelgas ferrocarrileras de 1958-1959”, en Negrín y otros
(coordinadores), Un escritor en la tierra..., cit.

[146] Quien era miembro del Partido Obrero Campesino Mexicano, creado en enero de
1950, resultado del reagrupamiento de varias oleadas de expulsados del PCM. Véase al
respecto Jorge Alonso, En busca de la convergencia..., cit.

[147] José Revueltas, “Enseñanzas de una derrota”, Escritos políticos, II, cit., p. 96.

[148] Revueltas, op. cit., p. 94.

[149] Revueltas, México: Una democracia bárbara, cit., p. 21 et passim; las citas que
siguen son de este mismo texto. “El gobierno, el PRI y sus corifeos, lograron anular,
liquidar cualquier manifestación de independencia política de no importaba qué
adversarios, mediante el tapadismo, esa especie de tabú psicopolítico al que se sometieron
tanto el PAN como, en una forma u otra, los partidos de izquierda”.

[150] Idem, pp. 62-63. Subrayados de Revueltas.

[151] Op. cit., p. 25.

[152] “Esquema de las características del presente momento histórico”, cit., p. 127.

[153] Según la Procuraduría General de la República: “No fue un simple movimiento de
carácter obrerista, fue el principio de un movimiento político de grandes proporciones, que
habrían de secundar otras organizaciones obreras para lograr el derrocamiento del gobierno
de la República y después dictar una nueva Constitución para México. Se trata de una



conspiración en toda forma, de un plan general para quebrantar el orden y hacer factible la
realización de planes ideados y organizados por un país extraño en contra de México y de
todos los países de América Latina. Vallejo ha incurrido en el delito de traición a la patria”
(El Popular, 1 de abril de 1959, cit., en Alonso, op. cit., pp. 153-154).

[154] Antonio Alonso confronta las diversas interpretaciones y balances que se
formularon durante y después del movimiento; véase op. cit., cap. IV. Fue el primer autor
que retomó en su justo sentido los análisis de Revueltas y de la corriente espartaquista
sobre las luchas ferrocarrileras.

[155] “Enseñanzas...”, cit., p. 99.

[156] El PP —que venía participando en la comisión de enlace desde el inicio de su
creación— rompe con ella, acusando a los otros dos partidos de ser responsables de los
paros. Se pasa en definitiva del lado del Estado y en adelante difícilmente seguiría siendo
identificado con la izquierda; ya como PPS, Partido Popular Socialista (1960), deviene
componente de lo que se conoció como partidos peleles o paraestatales y,
significativamente, su líder máximo, Vicente Lombardo Toledano, morirá en noviembre de
1968 atacando al movimiento estudiantil-popular. Véase La situación política de México
con motivo del conflicto ferrocarrilero. Examen público de los acontecimientos del mes de
marzo de 1959, realizado por Vicente Lombardo Toledano, en nombre de la Dirección
Nacional del Partido Popular, el día 30 de abril del mismo año, México, 1958
(mimeografiado).

[157] Idem, pp. 100 y ss. “Este dilema se planteaba durante el lapso crucial de las 24
horas concedidas por las autoridades a los trabajadores del Pacífico y la Terminal (ya
habían sido rescindidos los contratos del Mexicano) para regresar al trabajo, después de
haber declarado como legalmente inexistentes sus huelgas”. Para profundizar en el análisis
de Revueltas véase, además de “Enseñanzas de una derrota”, “Balance de la lucha interna y
las perspectivas de la misma después de la derrota del movimiento ferrocarrilero” y “Los
trabajadores ferrocarrileros restañarán sus heridas: ¡nada ni nadie podrá vencer a la clase
obrera! (Manifiesto)”, en Escritos políticos, II, cit.

[158] “Enseñanzas...”, cit., p. 106. Barry Carr aborda la política errática y contradictoria
del PCM y los otros dos partidos durante las luchas ferrocarrileras y sus secuelas: La
izquierda mexicana..., cit., pp. 216 y ss.

[159] Cuestionamientos e intenciones, cit., p. 148.

[160] J. Revueltas, “Prólogo” a Cuestionamientos e intenciones, cit., pp. 146-147. Alude
a la Comuna de París de 1871.

[161] En mayo mismo, escribe en una carta dirigida a los estudiantes franceses en lucha:
“Vuestra acción de masas, que se convierte en praxis histórica de inmediato, desde el
primer momento, reviste el carácter peculiar de ser al mismo tiempo un gran salto teórico,
una radical subversión de la teoría mediatizada, deformada, fetichizada por los epígonos
stalinistas. Vosotros estáis demostrando que emancipar al marxismo, liberarlo de la
estrecha prisión mental y de la irrespirable atmósfera de los partidos comunistas, arrancar



de la teoría la camisa de fuerza de un ‘centralismo democrático’ espurio, constituye el
requisito esencial de la Revolución, que comienza, así, por su propia casa, ocupada por
falsarios y timadores ideológicos. El marxismo mediatizado y deformado dentro de la gran
mayoría de los partidos comunistas por la irracionalidad y el dogmatismo, deviene con la
Nueva Revolución en la racionalidad libre y democrática del marxismo fuera de ellos. La
crítica de la conciencia conservadora, sectaria y deforme, de los partidos comunistas,
devendrá a su vez en la formación de la nueva conciencia, que será el germen de los
verdaderos partidos marxistas en cada país” (José Revueltas, “Prohibido prohibir la
Revolución”, México 68: juventud y revolución, Obras completas, 15, Era, México, 1978,
p. 26).

[162] Sobre el ambiente y la atmósfera política, social y cultural en México previos al
estallido del movimiento estudiantil, véase Raúl Álvarez Garín, La estela de Tlatelolco.
Una reconstrucción histórica del Movimiento estudiantil del 68, Grijalbo, México, 1998,
pp. 139 y ss. Si bien polémico, éste es el libro más importante sobre el Movimiento del 68,
escrito por quien fue indiscutiblemente su principal y casi único dirigente real. Vid.
igualmente de Raúl Jardón, 1968, el fuego de la esperanza, Siglo Veintiuno Editores,
México, 1998. Sobre el régimen político, su crisis y transfiguraciones que entonces se
anuncian, véase mi libro El ocaso interminable. Política y sociedad en el México de los
cambios rotos, Era, México, 2010.

[163] Vid. por ejemplo Ilán Semo, El ocaso de los mitos..., cit.

[164] Gilberto Guevara Niebla, La democracia en la calle. Crónica del movimiento
estudiantil mexicano, Siglo XXI, México, 1988, cap. I; Semo, op. cit., Cap. 3 y el extenso
trabajo de José René Rivas Ontiveros, La izquierda estudiantil en la UNAM. Organizaciones,
movilizaciones y liderazgos (1958-1972), Miguel Ángel Porrúa / UNAM, México, 2007.
Sobre la senda de las guerrillas, pueden consultarse con provecho Fritz Glockner, Memoria
roja. Historia de la guerrilla en México (1943-1968), Ediciones B, México, 2007 y Laura
Castellanos, México armado, 1943-1981, Era, México, 2007.

[165] “Las grandes demostraciones de masas que siguieron a las primeras escaramuzas
con los granaderos indicaban, desde luego, un mar de fondo social, una problemática más
amplia y que rompía los marcos de la pura inquietud estudiantil, de la que ésta no aparecía
sino como un eco, sorprendente y confuso” (José Revueltas, “Un movimiento, una bandera,
una revolución”, México 68: juventud y revolución, cit., p. 142).

[166] “José Revueltas: Crónica de una vida militante, ‘Señores orgullo tengo’”, Escribir,
por ejemplo. De los inventores de la tradición, FCE/SEP, México, 2008, p. 227.

[167] La revuelta estudiantil de mayo en Francia impacta a José Revueltas que en esos
días escribe la ya citada larga “carta abierta a los revolucionarios franceses, a los marxistas
independientes, a los obreros, estudiantes e intelectuales de las jornadas de mayo de 1968”,
donde habla de la nueva revolución que inician, “no sujeta a fórmulas vacías ni a
enajenaciones partidarias” (“Prohibido prohibir la revolución”, cit., pp. 25-37).

[168] Revueltas la llamó “Confrontación de tendencias marxistas”, según consta en el
texto escrito en junio de 1968 “Confrontación de tendencias marxistas. Convocatoria” y



reproducido en Escritos políticos. III, Obras completas, 14, Era México, 1984, pp. 286-
288. Yo participaba en las reuniones preparatorias en el mes de julio donde presenté lo que
llamé “Agenda para la primera conferencia de marxistas mexicanos”, con fecha julio 1968.
Desde su expulsión de la LLE, Revueltas alimentó su actividad política a través de círculos
de estudios y la búsqueda de contactos con estudiantes y militantes que se identificaban
con el marxismo. A mí me tocó participar en un intento fallido que reunió a estudiantes de
ciencias políticas convocado por Revueltas y Eduardo Lizalde a fines de 1966 o inicios de
1967. En cambio, me uní a la corriente espartaquista a través de algunas de las
agrupaciones que sus adversarios organizaron, en la diáspora incontenible que se produce
desde la expulsión del iniciador y teórico del nuevo movimiento comunista en México.

[169] Al convertir en palancas de acción esas exigencias, el Movimiento del 68 se
convierte en una suerte de “revancha” por la derrota ferrocarrilera. Véase J. Revueltas, “Un
movimiento, una bandera, una revolución”, México 68..., cit., p. 144.

[170] “Autogestión académica y Universidad crítica”, México 68..., cit. p. 152. Véase
también “Naturaleza y perspectivas del movimiento estudiantil”, México 68..., cit., p. 161.
En el mismo sentido: “yo parto de la siguiente premisa: el Movimiento de 1968 no es un
proceso aislado históricamente, sino que tiene sus raíces en la falta de independencia de la
clase obrera y en la represión del 58, de diez años antes, contra la huelga ferrocarrilera. Eso
terminó por mediatizar a la clase obrera y por invalidarla. Pero, como la historia se venga
siempre de las contrariedades que sufre, caminó, digamos, por debajo de los
acontecimientos hasta hacer estallar este sentido de independencia en el seno de la pequeña
burguesía intelectual, que son los estudiantes” (México 68..., cit., p. 21, epígrafe retomado
de Renata Sevilla, Tlatelolco, ocho años después, Ed. Posada, México, 1976). Realmente
era una idea que mantiene siempre presente, véase también “¿Nacionalismo burgués o
socialismo revolucionario?”, Escritos políticos. III, cit., pp. 122 y ss.

[171] “Un movimiento, una bandera...”, cit. p. 146. Ante sus jueces, expresa Revueltas:
“El Movimiento del 68 habla un lenguaje proletario en virtud de una razón histórica.
Porque diez años antes había sido aplastada la huelga ferrocarrilera, y en esta huelga, todos
los sectores de la sociedad veían la perspectiva de su propia independencia política,
aplastada a su vez por el totalitarismo del monopolio político, que no deja respirar a la
nación, que la asfixia, que no la deja vivir. Por eso todos los sectores sociales que quieren
sacudirse la opresión del monopolio político, ven en la clase obrera la clase de vanguardia
y le piden encabezar sus luchas. Por eso el Movimiento Estudiantil de 1968 salió a la
búsqueda de la clase obrera, como lo fue en Francia. Contra los viejos esquemas, contra la
caducidad de los partidos” (“Intervención de José Revueltas en la audiencia de derecho de
la vista de sentencia, audiencia celebrada en la cárcel preventiva de la ciudad, del 17 al 18
de septiembre de 1970”, México 68..., cit., p. 276).

[172] “Naturaleza y perspectivas del movimiento estudiantil”, cit., p. 161.

[173] “Un movimiento, una bandera, una revolución”, cit., pp. 132-133.

[174] “Una infracción de los reglamentos de policía (una reyerta de poca monta entre
dos escuelas) que atrajo en su contra la más desproporcionada, injustificada y bestial de las
represiones, tuvo la virtud de desnudar de un solo golpe lo que constituye la esencia



verdadera del poder real que domina en la sociedad mexicana: el odio y el miedo a la
juventud, el miedo a que las conciencias jóvenes e independientes de México, receptivas y
alertas por cuanto a lo que en el mundo ocurre, entraran a la zona de impugnación, de
ajuste de cuentas con los gobernantes y estructuras caducos, que se niegan a aceptar y son
incapaces de comprender la necesidad de cambios profundos y radicales” (“Nuestra
bandera”, México 68..., cit., pp. 50-51, firmado por el Comité de Lucha de Filosofía y
Letras).

[175] Escribe en 1970: “Los elementos que determinan el contenido de las grandes
jornadas de 1968 en México son las siguientes: a] la prolongada y asfixiante totalización
del poder, como monopolio político, por la clase gobernante; b] la mediatización de la
independencia política de todas las clases de la sociedad, en particular de la clase obrera; c]
la mistificación de las instituciones públicas, de la libertad, de la democracia, de los
derechos ciudadanos, y la consiguiente pérdida de la realidad política para el país entero; d]
la falta de una conciencia histórica socialista, organizada en un partido de vanguardia (pues
el partido comunista en México es una ficción más dentro de la irrealidad política del país);
y finalmente, e] el oscurecimiento de la perspectiva histórica mundial; el conservadurismo
y la quiebra histórica de la gran mayoría de los partidos comunistas, que dejan de ser
partidos de la revolución; la escisión de China Popular y la Unión Soviética y la necesidad
de una vuelta al internacionalismo y un reencuentro de los caminos históricos reales de la
revolución mundial” (“Prólogo” a Cuestionamientos..., cit., pp. 151-152).

[176] Se enfatiza: “nuestra lucha es por una sociedad nueva, libre y justa, en la cual se
pueda pensar, trabajar, crear, sin humillaciones, sobresaltos, angustias y mediatizaciones de
toda especie. Estudiamos precisamente para obtener esto y no creemos que la dedicación a
la cultura pueda tener ninguna otra razón de ser que la de este colocar al hombre, al ser
humano vivo, tangible y sufriente, en el centro de todas las preocupaciones” (Idem, México
68..., p. 51).

[177] Los seis puntos del pliego petitorio eran: 1. Libertad a los presos políticos, 2.
Destitución de los generales que fungían como jefes policíacos, 3. Extinción del cuerpo de
granaderos, instrumento directo en la represión y no creación de cuerpos semejantes, 4.
Derogación del delito de disolución social, instrumento jurídico de la represión, 5.
Indemnización a las familias de las víctimas de las agresiones de policías y militares y 6.
Deslindamiento de responsabilidades de los actos de vandalismo y represión por parte de
los funcionarios responsables.

[178] He retomado elementos de “Metas y tareas de la huelga dentro de la perspectiva
estratégica del movimiento en su conjunto”, “Valoración del movimiento estudiantil de
julio-agosto. Su significado político dentro del contexto de sus tareas tácticas y
estratégicas” y “Nuestra bandera”, México 68..., cit., pp. 41, 46-50.

[179] “Resoluciones sobre el Cuarto Informe de Gustavo Díaz Ordaz”, México 68...,
cit., p. 54.

[180] “Posiciones”, México 68..., cit., p. 86.



[181] “Sobre el cuestionario de Mlle. Colette Hardy”, México 68..., cit., pp. 65-66 y 85;
“Intervención de José...”, cit., p. 276 e Idem, p. 85.

[182] “Prólogo” a Cuestionamientos e intenciones, cit., p. 152.

[183] “Cartas de crujía”, México 68..., cit., p. 190. Subrayado mío.

[184] “Miles de estudiantes —decenas de miles— participaron en las brigadas: agitaban
en los mercados, en los autobuses, en las calles, en las vecindades; improvisaban diálogos
polémicos o representaciones. La imaginación y el espíritu de inventiva se desató sin
límites en todas direcciones. Los brigadistas y los comités de lucha hacían su propia
propaganda impresa sin la intervención de nadie: aquello que necesitaban, aquello que
querían decir y que, como nunca, en ningún otro movimiento de los estudiantes,
representaba del modo más diáfano el pensamiento colectivo, la auténtica inquietud
intelectual y social de la comunidad universitaria entera (hasta con faltas de ortografía)”
(“Los problemas contemporáneos y la rebelión juvenil”, México 68..., cit., p. 181).

[185] “Nuestra ‘revolución de mayo’...”, cit., p. 39.

[186] “Esquema para conferencia sobre autogestión académica”, México 68..., cit., pp.
94-102. Concluye: “De la autogestión académica deberá trascenderse a la autogestión
social. Autogestión de las masas del pueblo, de los trabajadores de las fábricas, de los
campesinos, por medio de los comités de lucha y los consejos populares de lucha”.

[187] “Un movimiento, una bandera, una revolución”, p. 137. Enfatiza: “El Movimiento
de la generación 68 puso de cabeza, invirtió este concepto aparencial y engañoso de la
democracia aritmética. El Consejo Nacional de Huelga y los comités de lucha
representaron [...] los modos de ser y los instrumentos para actuar de una democracia
cualitativa basada en el ejercicio de la conciencia social, de la conciencia comunitaria que
representa y encarna en un periodo dado a una colectividad dada. En virtud de ello la
libertad se expresa entonces, dentro de este concepto, como la libre concurrencia de
tendencias ideológicas y corrientes políticas, de las más diversas adscripciones, a través de
lo que no es otra cosa, evidentemente, que la conciencia crítica. La gran aportación del
Movimiento de la generación 68 es la de haber puesto en marcha esta conciencia crítica no
en su sentido común y corriente, sino en su real acepción creadora, transformadora y
revolucionaria […] Esta forma más elevada de la crítica aparece después y como resultado
de los procesos de la conciencia, cuando éstos se trasladan a la praxis, o sea, a una realidad
asumida previamente por el pensamiento crítico mediante el ejercicio de un conocimiento
colectivo, y que se asume de tal suerte como una realidad que debe, que merece
desaparecer” (p. 138).

[188] Idem, p. 139.

[189] Ibidem, p. 137. Subrayado mío.

[190] Idem, p. 139. Fernanda Navarro, quien participa en el Comité de Lucha de
filosofía y letras junto con Revueltas, considera que la herencia de éste último, en
particular sobre la autogestión, emerge geológicamente en el movimiento zapatista, que
lucha por su autonomía, autogestión y autogobierno. Sin duda, Revueltas hubiera recorrido



entusiasmado las comunidades zapatistas rebeldes y encontrado su reflejo en el espejo de
esos indios insumisos. Véase “Revueltas, el gran estoico y visionario. Un viaje por la
autogestión”, en Negrín y otros, Un escritor en la tierra, cit., pp. 241 y ss.

[191] Véase en especial “Gris es toda teoría [I]”, México 68..., cit., pp. 67-68. En
realidad, el MCI solamente era una propuesta que se estaba discutiendo en Filosofía y Letras
(recuerdo que en la Torre de Humanidades) entre activistas-militantes de la UNAM de
diversas tendencias, con la participación de Revueltas que evidentemente nos unía, y entre
los que nos encontrábamos algunos que antes del movimiento pretendimos organizar con él
la “confrontación de tendencias marxistas”. Sin embargo, quedó en el aire precisamente
por la ocupación militar de Ciudad Universitaria desde el 18 de septiembre. Nunca más se
volvió a reunir y luego del 2 de octubre algunos de los participantes cayeron presos. Hay
quien considera ese intento como el inicio o la fundación del Grupo Comunista
Internacionalista (GCI), de tendencia trotskysta, lo que sin embargo no corresponde a la
verdad, nada hay que apuntale esa idea.

[192] Cfr. Álvarez Garín, op. cit., pp. 152-153: “José Revueltas tuvo una presencia muy
resaltada en medios intelectuales, aunque en esos momentos fue de poca eficacia en el
nivel de la acción política concreta. En 68, Revueltas se incorporó rápidamente al
Movimiento, pero sus preocupaciones fundamentales se ubican en el terreno teórico-
filosófico de la capacidad crítica de las personas y de las organizaciones para comprender
la realidad y transformarla. En el curso mismo del Movimiento estas cuestiones
difícilmente podían ser recogidas y atendidas por los estudiantes en lucha, más allá de los
estudiantes de [la Facultad de] Filosofía y Letras. En el propio Consejo Nacional de Huelga
no existía mucha disposición para asuntos que no fueran directamente relacionados con los
problemas en curso, porque los delegados habían sido elegidos por un sinnúmero de
razones diferentes pero no necesariamente por su formación política o cultural. Durante el
Movimiento las ideas de Revueltas tuvieron influencia relativa entre grupos de profesores e
influyeron en la creación del Comité de Intelectuales. Posteriormente, en cambio, sus ideas
críticas de la revolución mexicana y de la actuación del PCM, la tesis de la inexistencia
histórica del partido, el énfasis en la necesidad y la importancia del carácter crítico del
pensamiento y de los criterios de autogestión para la estructuración y funcionamiento de
los organismos militantes de base, los Comités de Lucha y los organismos coordinadores se
generalizaron ampliamente”.

[193] “Nuestra revolución de mayo”, cit., p. 38 y “Metas y tareas de la huelga dentro de
la perspectiva estratégica del movimiento en su conjunto”, México 68..., pp. 40-42. “La
autogestión académica representaría un golpe rápido; en corto, contra el enemigo en el
terreno de ganar para el movimiento estudiantil una simpatía activa muy vasta entre las
grandes masas de opinión. La situación práctica se formularía así: se mantiene la protesta,
se reanudan los estudios”.

[194] “A partir de hoy los estudiantes universitarios, politécnicos, normalistas y de
agricultura, nos concentraremos masivamente en nuestros centros de estudio. El propósito
es el de reanudar nuestras actividades académicas, pero bajo nuestra propia responsabilidad
y con la ayuda de los maestros que acepten cooperar, dentro de un nuevo régimen de
autogestión académica. Esto permitirá continuar nuestra huelga y no renunciar ni por un



solo instante a la crítica de un régimen al que no debe dejarse de impugnar y denunciar sin
desmayo, a riesgo […] de incurrir en la más abyecta traición a México” (“Resoluciones
sobre el sobre el cuarto informe de Gustavo Díaz Ordaz”, México 68..., cit., p. 56).

[195] “Carta al Comité de Intelectuales, Escritores y Artistas”, México 68..., cit., pp. 57-
59.

[196] “Análisis político a partir del 27 de septiembre (retiro de la renuncia del Rector)”,
México 68..., cit., pp. 73-74.

[197] Es la metáfora que utilizamos en el debate entonces realizado en la FCPyS en un
texto que trataba de hacer un balance hasta el momento y planteaba la necesidad de buscar
una salida ante la perspectiva represiva anunciada por Díaz Ordaz el primero de
septiembre. El texto, escrito por mí antes de la ocupación militar de CU, lo publiqué
mimeografiado y lo difundí firmado como Brigada Karl Marx del Comité de Lucha de la
facultad, al cual pertenecía. Se leyó en una reunión del CNH sin que fuera discutido.

[198] Véase al respecto Álvarez Garín, La estela..., cit., p. 69; Julio Scherer y Carlos
Monsiváis, Parte de guerra II, Aguilar/UNAM, México, 2002.

[199] Hasta el martes 29 de octubre no serían desalojadas por el ejército las
instalaciones del Instituto Politécnico Nacional, luego de un mes y seis días de ocupación
militar (Jardón, 1968: el fuego de la esperanza, cit., p. 112).

[200] “Un movimiento, una bandera...”, cit., p. 126. El 7 de noviembre, unos días antes
de que lo arrestaran, Revueltas escribió: “Ante nosotros se plantea, en el mundo y en
México, un único dilema insoslayable y rotundo: victoria o muerte. La victoria, para
nuestro país, será un México libre, democrático, sano, donde se pueda respirar, pensar,
crear, estudiar, amar. La muerte —así quedemos, para nuestra desgracia vivos— será la
noche del alma, las torturas sin fin, el candado en los labios, la miseria del cuerpo y del
espíritu” (“Carta abierta a los estudiantes presos”, México 68..., cit., p. 91).

[201] J. Revueltas, “¿Amnistía o más años de prisión a los presos políticos?”, México
68..., cit., pp. 284 y ss.

[202] He retomado algunas ideas del artículo que escribí, contradiciendo en cierta
medida la versión más generalizada del movimiento: “México 68, irrupción de la sociedad
en la política”, presentado originalmente en las jornadas por el 40 aniversario del Mayo
francés, organizadas en París en 2008. Apareció en diversas publicaciones, entre ellas:
Rebeldía, México, año 6, nº 68, agosto 2008; en el libro de Alfredo López Gallegos y
otros, Yo no estuve ahí pero no olvido. La protesta en estudio, UAM, México, 2010. Versión
preliminar en francés: “Mexique 1968: irruption de la societé dans la politique”, Inprecor,
Correspondance de presse international, Paris, nº 538, février, 2008.

[203] J. Revueltas, Los errores..., cit., pp. 81-82.

[204] Escritos políticos. II, cit., p. 11. Las citas que siguen son de este trabajo, mientras
no señale otra cosa.

[205] Las evocaciones requeridas, II, cit., p. 66.



[206] “Aquí es necesario insistir en el principio marxista-leninista de que el partido de
la clase obrera es una voluntad consciente, organizada con el propósito de influir sobre las
leyes del desarrollo para acelerar el proceso de su realización […] el partido de la clase
obrera aparece como una materialización del proceso de conocimiento de las leyes del
desarrollo, es decir el partido es un acto continuo del conocimiento, una acción
permanente del conocer, un instrumento cognoscitivo en estado de movilización incesante”
(pp. 24-25).

[207] “Al conocer a la clase obrera, el partido comunista la hace conocerse a sí misma y
esto constituye, así, la primera fase de la transformación de la clase obrera, quien se
convierte de este modo en su propia conciencia dentro del partido comunista, lo cual quiere
decir que el partido se ha transformado a su vez, de un medio, de un instrumento para
conocer a la clase obrera, en la conciencia misma de la propia clase […] hasta este
momento la clase se ha transformado únicamente dentro del partido, en la mente del
partido, pero fuera del partido no ha experimentado ningún cambio. La siguiente fase de
transformación tendrá que operarse, entonces, fuera del partido, ya no subjetivamente, en el
campo de la realidad teórica, como lo fue en la fase anterior, sino ahora objetivamente en el
campo de la realidad práctica. El tránsito de la realidad subjetiva a la realidad objetiva se
expresará, de este modo, en la elevación de la clase al nivel de la conciencia; es decir, por
medio de la dirección del partido, la clase obrera, a través de la lucha, irá adquiriendo
conciencia propia hasta que adquiera por fin la conciencia socialista de la que el partido es
materialización orgánica”. Y una etapa previa del proceso de conocimiento es “el
autoconocimiento del partido, la forma de concebirse a sí mismo que tiene el partido” (p.
17).

[208] Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, cit., p. 110.

[209] Según Revueltas, los componentes del proceso dialéctico que el partido debería, y
debe, impulsar, se pueden expresar en el siguiente esquema: “Afirmación dialéctica: falta
de conciencia y de acción independiente de la clase obrera; ‘política burguesa’ de la clase
obrera y del partido comunista. Negación de la afirmación precedente: adquisición de un
conocimiento concreto de la clase obrera por el partido comunista; formación, dentro del
partido, de una conciencia concreta de la clase (o sea, una conciencia nacional, mexicana,
de las peculiaridades del desarrollo), y transformación de la clase obrera a través de la
dirección por el partido de sus luchas. Negación de la negación: unidad de la teoría y la
práctica, transformación del partido en verdadera conciencia de la clase, en el verdadero
partido marxista-leninista de nuevo tipo” (p. 33).

[210] “Nuestro partido ha pactado sucesivamente, a lo largo de su historia, con los
caudillos democrático-burgueses, sobre la base de ‘ciertas condiciones o puntos’ mediante
los cuales se creía (y se sigue creyendo) que tales caudillos y su clase impulsarían el
desarrollo de la revolución democrática y se convertirían en ‘amigos sinceros del pueblo’.
En esta forma nuestro partido pactó con Obregón, luego con Calles, más tarde con
Cárdenas y Ávila Camacho, para finalmente alimentar toda clase de ilusiones en Alemán,
ese ‘cachorro’ de la revolución, como Lombardo tuvo atrevimiento de apodarlo. El
resultado de esta política no ha sido otro que el de entregar a la clase obrera en manos de la
burguesía y el de obligar a la propia clase obrera a caminar bajo la dirección de aquélla”



(“El problema de la organización de la conciencia y el de la conciencia organizada”,
Escritos políticos. II, cit., pp. 83 y 87). Políticas y procesos en los que Revueltas deja de
lado cualquier responsabilidad de la Internacional Comunista y los tutores stalinianos.

[211] “El partido comunista nace a la vida dentro del anterior conjunto de condiciones
sociales, destinadas por fuerza a proyectarse en una forma muy característica sobre la
conciencia obrera que el partido representa, y sobre su accidentado y contradictorio
desarrollo ulterior” (“ El marxismo revolucionario y las deformaciones democrático-
burguesas...”, cit., pp. 168 y 167).

[212] “El partido es el cerebro; las conjeturas respecto a las cualidades en que se debe
conocer un fenómeno representan la lucha interna de tendencias opuestas; y finalmente, el
conocimiento del fenómeno de que se trate representa la unanimidad, el resumen y la
interpenetración de las tendencias por medio del acuerdo. Las normas internas del partido
se expresan, de este modo, en la lucha de tendencias y su resumen final representa la
superación de estas luchas dentro de un concepto más elevado, y por ello superior a los
anteriores conceptos parciales” (p. 47).

[213] Mucho antes, desde mayo de 1956, en el POCM se empiezan a manifestar ciertos
debates en torno al XX Congreso del PCUS y en junio el IX Pleno del partido analiza sus
aportaciones e implicaciones. Véase, Alonso, En busca de la convergencia..., cit., pp. 241-
244.

[214] Véase al respecto la revisión y reflexión que hace Revueltas en “Balance de la
lucha interna y las perspectivas de la misma después de la derrota del movimiento
ferrocarrilero”, Escritos políticos. II, cit., pp. 114 y ss.

[215] Idem, pp. 111-114 y 121.

[216] La dirección del PCM construye “un sistema de puntales” en los que se sostiene:
“a] identidad, al margen de la práctica, entre el ser la conciencia de la clase obrera y ser su
vanguardia política, es decir la noción de la vanguardia erigida en dogma. b] Concepción
dogmática de las normas del partido y oposición artificial de éstas al proceso de
conocimiento. c] Concepción liquidacionista de la lucha de tendencias y aplastamiento de
la lucha interna por medio de escisiones. d] Sustitución del centralismo democrático por el
autoritarismo y los métodos dictatoriales de dirección. e] Concepción policiaca de la lucha
interna y espionaje político dentro del partido” (“La disyuntiva...”, cit., pp. 55-56).

[217] Véase “Enseñanzas de una derrota”, cit., pp. 103-110; “Balance de la lucha
interna...”, cit., pp. 119 y ss, y “Los trabajadores ferrocarrileros restañarán sus heridas:
¡Nada ni nadie podrá vencer jamás a la clase obrera!”, Escritos políticos. II, cit.

[218] “Balance de la lucha interna...”, cit., pp. 122-123.

[219] Documentos formales e informaciones al respecto se encuentran en la nota 10 de
Escritos políticos. II, cit., pp. 209-213. Sobre los motivos de la salida del PCM, véase la
enumeración que hace Revueltas en respuesta a un artículo de Arnoldo Martínez Verdugo,
de la flamante dirección que sustituye al encarcelado Dionisio Encina: “Contra los
calumniadores”, Escritos políticos. II., cit., pp. 193-194. Para una versión oficial de la



lucha interna en el PCM durante ese periodo, véase Alejo Méndez, “Por la renovación del
partido”, en Martínez Verdugo, editor, Historia del comunismo en México, cit.

[220] “Sobre la perspectiva concreta en la situación actual en el movimiento
comunista”, Escritos políticos. II, cit., pp. 134-138.

[221] “Intervención ante la III Convención Nacional del Partido Obrero-Campesino
Mexicano”, Escritos políticos. II, cit., particularmente vid. pp. 150-151.

[222] Sobre el paso de Revueltas y sus compañeros por el POCM, cfr. Jorge Alonso, En
busca de convergencia..., cit., pp. 351-373.

[223] “Los problemas internos del PCM son problemas que pertenecen a todo el
movimiento comunista […] El restablecimiento de la crítica y la autocrítica en el seno del
PCM y la lucha ideológica generalizada en las dos agrupaciones comunistas: PCM y POCM,
será el inicio del rescate de la conciencia socialista de las deformaciones ideológicas en que
se encuentra aprisionada” (“El marxismo-revolucionario...”, cit. p. 170).

[224] Sobre la lucha interna en el PCM y la expulsión de la Célula Carlos Marx, cfr.
Antonio Rousset, La izquierda cercada. El Partido Comunista y el poder durante las
coyunturas de 1955 a 1960, UACJ/Instituto Mora/CEUL, México, 2000, cap. III.

[225] Lo plantea justo en su intervención ante la Convención Nacional del POCM
realizada en abril de 1960: “Las corrientes, las tendencias llamadas a interpenetrarse dentro
del movimiento comunista de México, son aquellas que reconocen la inexistencia, la
inoperancia, la irrealidad histórica del PCM, y que por ello son partidarias de una lucha
interna generalizada, del más elevado nivel ideológico posible, en el seno del propio
movimiento comunista representado por las dos agrupaciones existentes: POCM-PCM, a fin
de que, por medio de esta lucha, pueda encontrarse el camino justo para dar existencia
histórica real a un partido marxista-leninista de la clase obrera” ( “Intervención...”, cit., p.
146).

[226] Véase “Por la creación del partido marxista-leninista” y “Por qué nace la Liga
Leninista Espartaco”, Escritos políticos. III, Obras completas, 14, Era México, 1984.
Meses después, en el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, Revueltas concluye de la
siguiente forma: “Así, la crítica mediatizada dentro del PCM por la irracionalidad, deviene
ahora en la emancipación racional de la crítica fuera del mismo; la crítica de la conciencia
deformada en conformación de la conciencia; y la irrealidad histórica del Partido
Comunista Mexicano, en el inicio de la existencia real del partido de la clase obrera” (cit.,
p. 247).

[227] “Contestación del C. Revueltas a nombre de la Liga Leninista Espartaco”,
Documentos de la lucha por la creación del partido de la clase obrera en México, mimeo,
México 22 de abril de 1962, citado por Paulina Fernández Christlieb, El espartaquismo en
México, Ediciones El Caballito, México, 1978, pp. 57-58.

[228] “Balance autocrítico de la Liga Leninista”, Escritos Políticos. III, cit., p. 38.



[229] Las movilizaciones de la izquierda mexicana en apoyo a la Revolución Cubana y
durante la crisis de los misiles en el otoño de 1962 parece ser que fueron declinando y no
tuvieron mucho impacto, si bien facilitaron el surgimiento y desarrollo del Movimiento de
Liberación Nacional (MLN) que igualmente declinó en cuanto Cárdenas —su promotor— se
disciplina al gobierno de López Mateos. Véase Olga Pellicer de Brody, México y la
Revolución Cubana, El Colegio de México, México, 1972, en especial el cap. III.

[230] Idem, pp.38-40.

[231] “Prólogo” de Andrea Revueltas, Rodrigo Morales y Philippe Cheron a Ensayo
sobre un proletariado sin cabeza, cit., pp. 23 y 24.

[232] Precisa Revueltas: “Para esto deberán elaborarse esquemas del desarrollo de cada
una de las tareas ideológicas, considerándolas como una labor común de investigación
creadora de todos, en que cada quien desempeñe una tarea concreta: investigar fuentes,
informar sobre las ya señaladas, acopio de citas, a fin de que el o los compañeros
designados escriban los documentos respectivos, que seguirán siendo considerados
materiales de discusión, aun cuando toda la Liga esté de acuerdo con ellos”. (“Balance...”,
cit., pp. 41-42 y nota 6, p. 220). Aquí mismo, Revueltas ironiza sobre “los defectos
espartaquistas […] propios, típicos. Algunos: 1] versatilidad en la adopción de los
acuerdos; 2] no prosecución de las tareas hasta el fin; 3] pedantería intelectual; 4]
autosuficiencia en el trato; 5] solipsismo individual (autocontemplación, autoaudición
complacidas y satisfechas) y solipsismo colectivo (dar lo que se resuelve en la cabeza,
como resuelto en la realidad”.

[233] Críticos superficiales como Chistopher Domínguez Michael sólo miran “una
apreciable divagación histórica” donde en realidad hay un análisis agudo, realmente
pionero —como lo he tratado de exponer en capítulos anteriores— de la historia del país,
más todavía si se considera que en el momento de su redacción ni siquiera habían
publicado, por ejemplo, Pablo González Casanova, La democracia en México (Era,
México, 1965) ni Arnaldo Córdova, La formación del poder político en México (Era,
México, 1972), que iniciaron la revisión crítica de nuestra historia y realidad. Vid. del
primero “Lepra y utopía”, en Negrín, Nocturno en que..., cit., p. 78. Enrique Semo, por su
parte, considera que Revueltas realiza el primer estudio sistemático de la génesis de la
ideología burguesa en México (Véase Viaje alrededor de la izquierda, Editorial Nueva
Imagen, México, 1988, p. 115) y Evodio Escalante habla de “uno de los libros más
importantes que se hayan escrito en México para comprender la historia del movimiento
obrero y el de su conciencia ideológicamente enajenada a la ideología burguesa”,
añadiendo que “es también el libro que nos abre una nueva vía de acceso al conocimiento
de nuestra historia, vista no con la óptica esclerosa del buscador de antiguallas, sino desde
la apasionante perspectiva de un presente en movimiento” (“José Revueltas y la crítica del
stalinismo”, en Tercero en discordia, UAM-I, México, 1982, p. 65).

[234] Carta del 5 de junio al Comité central de la LLE, en nota 4, pp. 215-217 de Escritos
políticos. III, cit.

[235] “Diario de Cuba”, Las evocaciones...II, pp. 106 y 110. Todavía el 21 de julio se
refiere a cierta apatía que lo atrapa de repente y escribe: “creo que me pasa algo mucho



más serio: un cierto complejo de inferioridad ante la revolución cubana (la amargura que
me produce las monstruosa situación de México), no tener partido, que nadie nos
comprenda ni nos quiera comprender, todo lo cual me hace conducirme simplemente como
perro (Esto me atormenta; pero la conciencia del fenómeno me permitirá superarlo”)
(Idem, pp. 111-112).

[236] “Plataforma de la Liga Leninista Espartaco sobre el problema de la unidad con
otros grupos marxistas”, Escritos... III, pp. 43-46. Retomo aquí y en lo que sigue elementos
contenidos en el magnífico aparato de notas que en el mismo tomo realizan sus editores,
Andrea Revueltas y Philippe Cheron.

[237] González Rojo y Lizalde se encontraron con Revueltas a principios de 1956,
cuando éste último es readmitido al PCM e ingresa a la Célula Marx, de la que los primeros
formaban parte. Es significativa la remembranza que el primero hace sobre los otros dos en
esos días de convivencia política: “Revueltas no era sólo un hombre apasionado y de
principios, un espíritu crítico y rebelde, un comunista enemigo de las componendas y del
pragmatismo inmediatista, sino, como varios de sus hermanos, un hombre de genio. No
sólo de genio literario; fue, ciertamente, un gran cuentista y novelista; pero también un
político —en el sentido más profundo del término— de niveles insospechados. Tenía la
capacidad de penetrar la esencia de las cosas y el talento de ver a largo plazo. En las
interminables discusiones teóricas que estallaban frecuentemente en la célula Marx,
Revueltas era el que, las más de las veces, sugería el tema a tratar y el que, de manera
apabullante y persuasiva, obtenía las conclusiones teóricas o prácticas que se derivaban
lógicamente del intercambio de ideas. No era, sin embargo, un brillante expositor.
Tampoco se caracterizaba por una gran agilidad mental. Nunca se distinguió por ser buen
orador y en ocasiones parecía torpe y repetitivo. Eduardo Lizalde era la otra cara de la
moneda. Su agilidad mental se lucía especialmente en las lides políticas y en los
enfrentamientos teóricos. Durante la época a la que estoy aludiendo, Eduardo era, por así
decirlo, una caja de resonancia de las tesis, apreciaciones, puntos de vista de Revueltas. No
es un accidente que José haya externado en diversas ocasiones que Lizalde era su alter ego.
Eduardo volvía brillante, avasallador y convincente lo que resultaba torpemente dicho y
formulado de manera esquemática por Revueltas. Recuerdo que en algún momento dije, o
al menos lo pensé, que Lizalde era la agitación y Revueltas la propaganda. Hacían, sin
duda, una mancuerna temible para los burócratas stalinistas que no fue disuelta sino
muchos años después” (“Mi encuentro con Revueltas”, en Negrín y otros, Un escritor en la
tierra..., cit., en especial pp. 30 a 33).

[238] “Tres artículos”, Escritos... III, cit. pp. 50-56.

[239] Quien tenga la paciencia y el interés de seguir con más detalle la polémica,
además de las fuentes mencionadas, puede consultar igualmente el folleto ¿Así se forma la
cabeza del proletariado? (Reseña de una lucha interna), Ediciones de la Liga Leninista
Espartaco, México, 1963. Cfr. la interesante reflexión de Evodio Escalante, que revisa la
expulsión de LLE sobre la base de comentarios críticos al respecto de Jaime Labastida y
Enrique González Rojo, donde el primero habla de desmitificar a Revueltas sobre la base
de duros ataques personales: “José Revueltas y la crítica del stalinismo”, cit., pp. 59-68.



[240] Frank Loveland, “El último Revueltas: el margen como totalidad”, en Ramírez
Santacruz y Martín Oyata, editores, El terreno de los días, cit., p. 194. Vid. también, por
ejemplo, Vicente Francisco Torres, “Los errores. Un sistema de vasos comunicantes” en
Negrín, Nocturno..., cit.; Javier Durand, José Revueltas. Una poética de la disidencia,
Universidad Veracruzana, Xalapa, 2002; Bruno Bosteels, “Marxismo y melodrama:
reflexiones sobre Los errores de José Revueltas”, en Ramírez Santacruz y Oyata, editores,
El terreno de los días..., cit.; José Woldenberg, “Esperanza defraudada. Una lectura de ‘Los
errores’“, en Negrín y otros, Un escritor en la tierra..., cit.; por supuesto el libro de
Escalante, José Revueltas. Una literatura del “lado moridor” (cit.) que es en realidad
sobre el sentido profundo de toda la obra literaria del autor; los distintos ensayos en Sonia
Peña (coordinadora), José Revueltas: Los errores y los aciertos, FCE/Era, México, 2014 y
muy en especial, del propio autor, “El autoanálisis literario”, Cuestionamientos..., cit.

[241] Vid. Isaac Deutscher, El maoísmo y la Revolución Cultural China, Serie Popular
Era, México, 1971.

[242] Enrique González Rojo aparece como principal responsable de la polémica y la
expulsión de Revueltas, sin duda por el peso y la presencia que logra entonces, lo que no
ha dejado de incomodar a ese intelectual y crítico irreductible. Por ello se sintió obligado a
escribir en 2015 una aclaración al respecto, luego empero de haber escrito numerosos
textos sobre la obra de nuestro autor, a quien siempre ha considerado su maestro. Desecha
de entrada responsabilidades personales suyas o de sus otros compañeros (como Jaime
Labastida, Francisco González o Virginia Gómez), atribuyéndolas a las instancias formales
de la LLE, reconoce el trasfondo de las discrepancias en la pugna chino-soviética y la
manera como se impone más bien “un debate sobre los derechos y las obligaciones de los
dirigentes y la base”, por lo que “nos encharcamos en una discusión sobre el centralismo
democrático”. Insinúa que la falta de flexibilidad de Revueltas en el debate se debía a su
indignación por sentirse de nuevo en el banquillo de los acusados e insiste en que la
expulsión de la minoría fue por declararse en fracción, lo que consideraban inadmisible, a
mi parecer desde una óptica que no escudriña toda la historia del partido bolchevique,
donde Lenin se cansó de funcionar como fracción. Al final se deslinda: “En la actualidad, y
desde hace mucho tiempo, no estoy de acuerdo, en nada de lo que ocurrió entonces. No
sólo discrepo de la concepción leninista del centralismo democrático que defendíamos
entonces, sino de la idea misma del partido-vanguardia”. Remata enfático: “y quiero
afirmar también que, a pesar del enfrentamiento que tuve en aquel entonces con Pepe, y del
enojo contra mí que produje en él, lo he seguido considerando no sólo como un gran
comunista, heroico, perseverante y ejemplo para todos los luchadores, sino como mi padre
espiritual” (“Preámbulo a ¿Así se forma la cabeza del proletariado?”
<http://www.enriquegonzalezrojo.com>).

[243] “¿Cuál es el camino?”, Escritos Políticos. III., cit., p. 70. Escribe JR: “La
inexistencia histórica del partido de la clase obrera ha tenido por inevitable y forzoso
resultado el hecho de que todos los grupos marxistas no constituyan otra cosa que
fracciones. Todos somos fracciones de un partido que no existe”. Casi tres años después,
constata una tendencia “recurrente e inexorable” a la escisión de esas fracciones que
proliferan de manera que nuestro autor considera que el marxismo en el país vive una

http://www.enriquegonzalezrojo.com/


“etapa fraccional” (“Las vías específicas para la creación del partido de la clase obrera en
las condiciones actuales del marxismo en México”, op. cit., p. 79).

[244] En agosto de 1963 escribe: “una nueva generación marxista-leninista […], unida a
los viejos cuadros que se han mantenido fieles durante largos años al espíritu del
leninismo, puede constituir, sin duda, el núcleo básico, ideológico, que subvierta desde sus
propias raíces el sistema de impostura histórica que existe en nuestro país y abone el
terreno a la clase obrera para que conquiste su independencia y asuma su papel de
vanguardia. Esta perspectiva —en cierto modo peculiar de nuestro desarrollo en México—
es tanto más valedera, eficaz, real y cierta, cuanto la ideología marxista-leninista en nuestro
país, por lo pronto, no parece tener otra base de sustentación política que no sean las
nuevas generaciones intelectuales, encargadas de introducir tal ideología, ‘desde fuera’, en
las filas del proletariado” (Escritos políticos. III, cit., notas 14-16, pp. 230-232).

[245] Son muchas las agrupaciones políticas que en esos años brotan y se ubican dentro
de la vertiente espartaquista que, como es natural, al diversificarse organizativamente
también empieza a derivar en posiciones que introducen matices, hasta abandonar en los
hechos las posiciones originales de Revueltas que, empero, se convierten en referencia
obligada, en especial el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. Entre las más
importantes: la Asociación Revolucionaria Espartaco del Proletariado Mexicano que —al
escindirse de la LLE— crea González Rojo junto con el ex Comité del DF del PCM dirigido
por Rousset, y la Liga Comunista Espartaco que años después —reconvertida al maoísmo
— dará origen a la importante corriente línea de masas. Véase el libro de Paulina
Fernández, El espartaquismo..., cit., que es una suerte de fichero de organizaciones,
construido sobre la base de un guión único más o menos rígido, sin que reconstruya el
proceso ni lo analice, pero que contiene una información muy rica; igualmente Hugo
Núñez Membrillo, Las organizaciones maoístas de los setenta y su vinculación con las
luchas populares: el caso del Seccional Ho Chi Minh, Tesis para obtener el título de
licenciado en Sociología, FCPS/UNAM, México, 2012 y Enrique González Rojo, Obra
filosófico-política. Tomo I. Los trabajadores manuales y el partido, Editorial Domés,
México, 1986. González Rojo es el más importante e interesante discípulo, crítico y
pretendido sucesor de Revueltas, contribuyendo al desarrollo de las tesis espartaquistas en
forma original y sugerente, quien tampoco ha abandonado hasta la fecha su voluntad
irreductible.

[246] “Las vías específicas...”, cit., p. 74 et passim; “Notas sobre la organización”,
Escritos... III, cit.

[247] “Notas sobre la organización”, cit., pp. 95-97.

[248] Escalante considera que el Ensayo debe considerarse la obra de la LLE, más que de
Revueltas, pero en realidad tal idea no le hace justicia a nuestro autor, que siempre fue más
adelante que la propia LLE y el núcleo de militantes que con él fundaron el espartaquismo
(“José Revueltas y la crítica del stalinismo”, cit., p. 60).

[249] Ensayo sobre un..., cit., p. 38 et passim. Las citas y páginas que señale en lo
sucesivo corresponden a esta obra mientras no señale otra cosa.



[250] En un primer intento de caracterización del stalinismo, Revueltas señala los
siguientes elementos que lo distinguen: “a] la deformación de la conciencia proletaria, el
abandono de su racionalidad y de su tendencia histórica hacia la rehumanización del
hombre, que son sustituidos por una autodeformación de la conciencia; b] la sustitución del
carácter revolucionario del proceso por una tendencia conservadora dominante dentro del
mismo” (op. cit., p. 61).

[251] González Rojo considera que “Revueltas habla de una inexistencia histórica
circunscrita al PCM, condicionada por su propia biografía y por las circunstancias peculiares
de la historia mexicana” (Obra filosófico-política. Tomo IV..., cit., p. 119).

[252] “Un stalinismo chichimeca, bárbaro, donde el ‘culto a la personalidad’ se
convierte en el culto a Huitzilopoztli y en los sacrificios humanos que se le ofrendan
periódicamente con la expulsión y liquidación política de los mejores cuadros militantes,
cada vez que esto se hace necesario cuando los sombríos tlatoanis y tlacatecuhtlis dentro
del PCM se sienten en peligro de ser barridos por la crítica justa” (pp. 38-39).

[253] Véase Los errores, cit., y “El autoanálisis literario”, Cuestionamientos e
intenciones, cit., diversos capítulos y páginas.

[254] Obra filosófico-política. Tomo IV. Ensayo sobre las ideas.., cit., p. 5.

[255] “Para desempeñar el papel de ‘conciencia organizada’ del proletariado y de su
‘cerebro colectivo’, el partido marxista debió partir, primero, de un conocimiento exacto de
las leyes del desarrollo de la historia y de la sociedad; y, segundo, de la aplicación de un
método coincidente con el método que siguen tales leyes. Pero más aún, la aplicación de
ese método coincidente no podía ser posible si el partido mismo, como tal, no se
transforma en una parte integrante del método, no se convertía él mismo en un método de
las leyes del desarrollo de la historia y la sociedad” (Escritos políticos. I, cit., p. 65).

[256] “Tal cerebro histórico constituye, entonces, el partido proletario de clase, un
cerebro, por ende, colectivo; una conciencia organizada (resultado de la previa
organización de la conciencia; organización del pensar y luego el pensar organizado
colectivamente) que representa el intelegir teóricamente por, para y con el proletariado a
fin de conducirlo a la lucha como proletariado y no como cualquier otra clase oprimida de
la sociedad” (p. 43).

[257] Véase por ejemplo Pierre Broué, Le parti bolchevique. Histoire du PC de l’URSS,
Les Éditions de Minuit, París, 1963/1971 y Arthur Rosenberg, Historia del bolchevismo,
Cuadernos de Pasado y Presente, nº 70, México, 1977.

[258] Caps. X-XII. Más adelante precisa: “La raíz histórica de la deformación del
partido comunista […] reside en que no aparece (a pesar de que subjetivamente cree
representar a la ideología proletaria) como el ser natural de la clase obrera ni tampoco se
transforma ulteriormente en dicho ser. Esto determina que para el partido comunista de
México la ideología proletaria se convierta en un dogma, en una simple referencia ritual, y
que el dogmatismo impregne en su conjunto, de un extremo a otro, su actitud ante todos los



problemas y se proyecte sobre las formas internas de organización despojándolas de su
carácter consciente” (p. 233).

[259] Véase al respecto mi libro Entre el pasado y el futuro. La izquierda en México,
1969-1995, UAM-X, México, 1967.

[260] Evodio Escalante tiene a bien observar que Revueltas corrige su idea en el propio
Ensayo: “La clase obrera mexicana […] se proyecta en la historia de los últimos cincuenta
años del país como un proletariado sin cabeza, o que tiene una cabeza que no es la suya”
(p. 75, subrayado mío). Más que una aberración, se simboliza así la idea de la enajenación
de una clase obrera que piensa con cabeza ajena. Vid. Escalante, “El asunto de la inversión
ideológica en las novelas de José Revueltas”, en Ramírez Santacruz y Oyata, El terreno de
los días..., cit., pp. 180-181.

[261] “[Cartas a Andrea, 1972-75]”, Las evocaciones requeridas. II, cit., p. 256.

[262] “Prohibido prohibir la revolución”, cit., pp. 25-26. Revueltas elabora ese día
significativos textos para propagandizar en el movimiento, entre otros: “El neostalinismo
es la contrarrevolución dentro de la revolución: solidaridad con la democracia socialista
checoslovaca”, “La lucha contra la guerra y por la revolución mundial exige al mismo
tiempo la lucha contra el imperialismo y contra la burocracia stalinista en todos los países y
en todos los partidos comunistas del mundo” (Escritos políticos. III, cit., nota 32, pp. 243-
244).

[263] Escalante, “Los laberintos de la dialéctica en las novelas de Revueltas”, Negrín,
Nocturno en que todo…, cit., pp. 133-134.

[264] En particular, en “Libertad del arte y estética mediatizada” (Febrero, 1964),
“Esquema teórico para un ensayo sobre las cuestiones del arte y la libertad” (agosto, 1966),
“Un ‘toque de queda soviético’ contra la libre expresión del pensamiento” (febrero, 1966)
y “Libertad y técnica en el mundo contemporáneo” (1966), los cuatro en Cuestionamientos
e intenciones, cit.

[265] En un excelente ensayo, Monsiváis se pregunta: “¿Por qué tarda tanto y por qué se
entrega con tal mezquindad el reconocimiento literario a Revueltas, a su brillantez poética,
a la complejidad de sus personajes y situaciones, a su ir a fondo en el examen de la
descomposición que es el rostro no tan secreto de una parte de la sociedad? Muy
probablemente esto se deba a su radicalismo que atemoriza, a su rechazo desdeñoso de la
sociedad cultural y a la dificultad de gran número de los posibles lectores a captar los
diversos niveles de estas novelas. Revueltas no concede, y allí el alejamiento sin
concesiones que se le reserva a su obra” (“José Revueltas: crónica de una...”, cit., p. 207).

[266] Véase al respecto la nota 18 en Escritos Políticos. III., cit., pp. 232-235. Los
neoespartaquistas consideran que Revueltas avanza más “en el camino de la
descomposición ideológica y política, hacia relucir con mayor claridad su posición
derechista que le valió la expulsión de la Liga Leninista Espartaco” y que su anterior
posición revolucionaria y sus aportaciones teóricas (“independientemente de lo discutible
de algunas de sus tesis políticas”) al movimiento comunista, no son suficientes para



“ocultar la claudicación ante el enemigo” (“Premio a un claudicante”, Militante, México,
año 3, nº 8, enero, 1968, p. 8).

[267] Escritos políticos. III, cit., pp. 173-211. Mientras no señale lo contrario las citas y
números entre paréntesis que refiera corresponden a este ensayo y sus páginas.

[268] “La realidad interna de los procesos de Moscú ponía de relieve, sin lugar a dudas,
la transformación contrarrevolucionaria peculiar y sin precedentes históricos de un Estado
proletario que, a través de un desarrollo degenerativo también peculiar, había creado las
condiciones ideológicas y prácticas dentro de las que negar su propia negación, esto es, la
necesidad de su languidecimiento como violencia organizada, devenía en su contrario: el
Estado soviético, que fuera el instrumento de dominación de la clase proletaria, de las
masas koljosianas y de los intelectuales revolucionarios, convertido en la maquinaria de
opresión, mediatización y pérdida de la independencia, primero del partido comunista y en
seguida de esas mismas clase obrera y masas revolucionarias” (p. 176).

[269] “A nombre de la clase proletaria y de su dictadura democrática, el stalinismo,
constreñido a satisfacer las necesidades inmediatas y pragmáticas de una construcción
socialista que ha de desarrollarse en un solo país, en proporción inversa al proceso de
desenajenación humana universal del proletariado de los demás países de la tierra, deroga
la conciencia de la deshumanización (como categoría de libertad que encarnaría la clase
obrera en tanto que un todo histórico que se niega a sí mismo) primero en el partido
proletario […] y luego en la sociedad soviética […], mientras absolutiza a esa abstracción
del proletariado, dentro de un poder que éste no ejerce, mediante la conservación concreta,
objetivamente sensible y práctica de la antítesis condicionante del proletariado real, esto
es, de la propiedad privada” (188).

[270] Para Revueltas, “la violencia del poder soviético se hace de inmediato irracional a
partir del momento mismo en que se vuelve contra los comunistas, primero, y después
contra las grandes masas campesinas y contra los elementos políticamente más activos de
la propia clase obrera, apoyándose en la necesidad diametralmente opuesta al blanco del
tiro en que tal violencia apuntaba: la necesidad de construir el socialismo en un solo país”
(p. 196).

[271] “Libertad del arte y estética...”, cit., p. 176.

[272] Idem, p. 181.

[273] “Esquema teórico para un ensayo...”, cit., pp. 187-189. En este mismo texto,
Revueltas explica que el socialismo no puede reducirse a la socialización de los medios de
producción —tema que después desarrolla y que abordaré más tarde— y subraya: “El
socialismo como pura transformación económica, sin libertad de crítica, sin autogestión de
los productores y sin democracia, constituye una nueva enajenación humana, una nueva
forma de negación del hombre”. De manera que las contradicciones del proceso de
construcción del socialismo más que superarse se agravan y “se coloca en el riesgo de
convertirlas en insuperables y hacer que se reviertan sobre el socialismo como su propia
negación recesiva”. Entre estas contradicciones, las más importantes para nuestro autor



son: “a] Entre la clase y el Estado; b] entre la sociedad socialista y la nación; c] entre la
nación y el socialismo internacional” (Idem, p. 189).

[274] “Al resolverse en forma alienada la contradicción entre la revolución mundial y el
socialismo en un solo país, la tendencia conservadora, en que éste encarna, vence en escala
mundial con la aparición de una serie de países socialistas convertidos en Estados
nacionales por la violencia no revolucionaria, sino estatalista e irracional (desde el punto de
vista de la dialéctica histórica objetiva) del poder soviético” (“La ‘guerra fría’ entre las
potencias...”, cit., p. 199).

[275] “Esquema teórico...”, cit., p. 190. Aquí, sin duda, se acerca a las posiciones del
trotskysmo sobre la revolución política en los Estados obreros.

[276] Años después, en la Dialéctica de la conciencia (Obras completas, 20, Era,
México, 1982), Revueltas es todavía más severo, al considerar que la “misión” de esos
congresos “fue la de enajenar la esencia del papel crítico de la conciencia histórica bajo la
tesis subjetivista del ‘culto a la personalidad’” (p. 223).

[277] “La lucha de los contrarios no antagónicos dentro del mismo proceso dialéctico,
donde dichos contrarios permanecen sin interpenetrarse más allá del punto en que debieran
hacerlo de necesidad, establece una tierra de nadie en el campo de lucha entre los
contrarios antagónicos, aunque uno de los dos esté llamado a desaparecer forzosamente de
todos modos” (“¿Qué pasa en China? ¿Combate Mao la formación burocrática?”,
Escritos... III, cit., p. 171).

[278] “Libertad del arte y estética...”, cit., pp. 180-184.

[279] “[Autobiografía]”, cit., p. 285. Subrayado mío. En la Dialéctica de la conciencia,
nuestro autor escribe que la historia contemporánea del siglo XX se expresa y realiza “en
este movimiento universal como Estado único —capitalista-’socialista’— en el que se
subsumen todas las demás unidades políticas particulares (los demás Estados), o sea, el
Estado nuclear como culminación de la historia enajenada, desrealización de la historia
humana, su conclusión y su muy incierto recomienzo” (cit., p. 72). Véanse también las
páginas 130-131.

[280] El problema general del Estado, las nuevas formas de Estado, la teoría del Estado,
a los que se aúnan otros nuevos contenidos de la realidad como la propia historia, la
quiebra de las vanguardias, la teoría del partido, la ruptura del internacionalismo, la nueva
composición del proletariado, el papel de vanguardia de los intelectuales y otros.
Problemática cuya revisión, según señala en una carta a su hija Andrea, “me lleva cada vez
más lejos y en México casi no me atrevo a dar a conocer mis puntos de vista: el
dogmatismo es mucho más de lo que nos podamos imaginar” (Las evocaciones requeridas.
II, cit., pp. 248-252).

[281] “Prohibido prohibir la revolución”, cit., p. 34. “El opuesto dialéctico de la
supresión del Estado (de su languidecimiento) es la violencia. Si ésta se niega a sí misma
en tanto que violencia languideciente con la superviolencia organizada de la energía
nuclear, como la propiedad del Estado […], fortalece y absolutiza, con esto, la esencia



enajenada del hombre: hace imposible su libertad en términos absolutos” (Dialéctica...,
cit., p. 178).

[282] “La situación de los judíos en la Unión Soviética”, Cuestionamientos e
intenciones, cit., p. 209. En este mismo trabajo, escrito en julio de 1968, Revueltas escribe:
“El viejo concepto del Estado como la ‘violencia organizada’ de una o más clases contra
otra u otras clases, disuelve este contenido dentro de la superviolencia organizada de los
Estados nucleares. Las correlaciones de fuerza ya no se encuadran dentro de los términos
obsoletos del mundo socialista y el mundo imperialista (aunque estrictamente tampoco
nunca lo fue así), sino que ahora se plantean como la correlación de fuerzas entre Estados
nucleares cuyo contenido de clase pasa a segundo término” (p. 211).

[283] “Prohibido prohibir...”, cit. En el mismo sentido, Dialéctica..., cit., p. 178. En otro
texto, en el anexo de este mismo libro, Revueltas precisa: “El Estado contemporáneo se
desvincula, en gran medida, de las clases mismas a las que representa. Para decirlo más
claramente: no deja de ser un Estado de clases, pero actúa sobre ellas e independientemente
de ellas, por cuanto la política ya no se encuentra subordinada a la economía, sino al
contrario, la política se ‘encima’ y rige a la economía” (“Clase y partido: los nuevos
contenidos de la realidad en la segunda mitad del siglo XX”, p. 230).

[284] Dialéctica de la conciencia, cit., pp. 159 y 161.

[285] Idem, p. 171.

[286] Tiene razón Enrique González Rojo cuando escribe: “Revueltas va mucho más
allá que Trotsky y los trotskystas al negar el carácter socialista obrero de las naciones en
cuestión y al recusar, como un paliativo inaceptable, que dichos regímenes se hallen
perturbados tan sólo por una mera deformación burocrática”; también cuando afirma que
“en ocasiones, da la impresión Revueltas de que no sabe qué hacer con el término
socialismo” (Obra filosófico-política. Tomo IV. Ensayo sobre las ideas políticas..., cit., pp.
113 y 110). A pesar de su cercanía y entusiasmo con la IV Internacional, con el trotskysmo,
Revueltas no deja de criticarlo expresamente por lo que considera cierta rigidez: “se desliza
al dogmatismo cuando no somete a revisión los aspectos caducados de las viejas categorías
de los años veinte, aún válidas en vida de Trotsky, pero hoy parcial o totalmente fuera del
contexto histórico, y que le impiden acceder a la comprensión de los nuevos contenidos.
Por ejemplo: la naturaleza del poder del Estado en la URSS; naturaleza no burocrática de las
oposiciones internas en los países donde los partidos comunistas tienen el poder (Rajk,
Nagy en Hungría; Gomulka en Polonia; Ana Pauker en Rumania); enajenación socialista
de la historia; carácter no necesariamente progresivo de la dialéctica (apuntado, sin
embargo, por Trotsky mismo); naturaleza no proletaria de la revolución mundial”.
(“Significado actual de la revolución rusa de octubre”, en Dialéctica de la conciencia, cit.,
p. 227). Una amplia problemática que, por lo demás, devela todavía las expectativas,
contradicciones y confusiones de nuestro autor.

[287] Las metáforas de la crítica, cit., pp. 126 y 204. Negación alotrópica, crítica
alotrópica, son conceptos clave en la reelaboración de la dialéctica que hace Revueltas, los
utiliza en diversas cuestiones y razonamientos. Véase Dialéctica..., cit., pp. 31, 130, 134,



135, 158-159, 161, 174; igualmente aborda el tema en “Conversación con José Revueltas”,
cit., p. 215.

[288] Cfr. Jacques Rancière, Moments politiques, La fabrique editions, París, 2009 y
Giorgio Agamben, Estado de excepción. Homo sacer II, 1, Pre-Textos, Valencia, 2004.

[289] Escribe Revueltas: “el proyecto humano del hombre, que constituye, al mismo
tiempo, su contraproyecto: en apariencia no puede regresar a la naturaleza de ningún modo
(o puede regresar del modo más primitivo gracias a la aniquilación de las fuerzas
productivas). Así, en la medida en que se va haciendo más humano al separarse de la
naturaleza, en la misma medida aumenta su tensión hacia el otro, tensión que asume un
carácter eminentemente represivo mediante instrumentos de destrucción que son cada vez
más aptos para la supresión del hombre, instrumentos de supresión con los que aventaja a
la naturaleza en ese mismo aspecto: más eficaces que los terremotos u otras devastaciones
naturales. Esta superación positiva de la naturaleza por el hombre ha sido, hasta ahora, la
relación negativa del hombre contra el hombre: repito, aventaja el poder destructivo de la
naturaleza, sin haber llegado a igualarla en poder creador. En unos cuantos milenios de
habitar sobre la tierra, y en el lapso de apenas los dos últimos siglos, el hombre ha llegado
a disponer de una fuerza que puede acabar con las formas culturales del planeta en un lapso
de semanas, empeño que a la naturaleza, por sí misma, le llevaría millones de años”
(Dialéctica de la conciencia, cit., pp. 161-162).

[290] “Esta guerra […] pretende destruir/despoblar territorios, reconstruir/reordenar las
geografías locales, regionales y nacionales, y crear, a sangre y fuego, una nueva cartografía
mundial.”. Véanse por ejemplo los siguientes trabajos del Subcomandante Insurgente
Marcos, “¿Cuáles son las características de la Cuarta Guerra Mundial?”, Rebeldía, México,
año 1, nº 4, febrero 2003; “7 piezas sueltas del rompecabezas mundial (el neoliberalismo
como rompecabezas: la inútil unidad mundial que fragmenta y destruye naciones)” en
Desde las montañas del sureste mexicano, Plaza Janés, México, 1999; “El mundo: siete
pensamientos en mayo de 2003”, Rebeldía, México, Año 1, nº 7, mayo de 2003 y “La
velocidad del sueño”, misma revista, nº 24, octubre 2004.

[291] Revueltas considera “componentes de la dialéctica del proceso de desenajenación
de la conciencia crítica”, elementos como los siguientes: la opción autogestionaria del
socialismo yugoslavo, la Revolución China y la Revolución Cultural, el movimiento
independista en algunos partidos comunistas en países del Este, el movimiento teórico de
intelectuales europeos (de Henri Lefebvre a Jacek Kuron, pasando por Sartre, Kosik,
Althusser y Marcuse), la revuelta de la juventud del 68 en varios países, el modelo cubano
y los caminos al poder distintos en América Latina (Vid. “Significado actual de la
revolución rusa...”, cit., pp. 223-224). Uno de sus proyectos era ocuparse de “la crisis
histórica del marxismo y sus premisas” (“Cartas a Andrea, 1972-75”, cit., p. 241) e incluso
plantea todo un “Plan general de estudios” al respecto que implicaba un largo recorrido
teórico-histórico que iniciaba en el desarrollo de la filosofía y la dialéctica hegeliana en
Francia y Alemania a partir de 1830, justo hasta la actualidad (véase en Dialéctica..., cit.,
pp. 85-88).



[292] “Cartas de crujía”, México 68..., p. 191 y “Carta al III Congreso (después de la
reunificación) de la Cuarta Internacional”, México 68..., cit., p. 207. “La nueva revolución
tendrá un doble carácter, anticapitalista y antidogmático, que comprenderá entonces a los
países donde aún domina la burguesía, a los países socialistas y a los países del llamado
tercer mundo. La nueva revolución es un salto teórico respecto al papel desempeñado por
los partidos comunistas durante los últimos 50 años, después de la muerte de Lenin […].
Subvierte el concepto y la práctica que absolutizan la noción de proletariado, para
convertirlos en el concepto y la práctica de una fusión, cada vez más amplia, de la sociedad
con la conciencia” (pp. 208-209). Aquí también, Revueltas coincide en cierta medida con
la concepción trotskysta de la dialéctica de los tres sectores de la revolución mundial: la
revolución proletaria en los países capitalistas avanzados, la revolución colonial en el
tercer mundo y la revolución política en los países dominados por los Estados obreros
burocratizados (Vid. Dialéctica actual de la revolución mundial, Pathfinder Press, New
York, 1974, en particular el texto que con ese nombre contiene una de las resoluciones
centrales del Congreso de Reunificación de la Cuarta Internacional, efectuado en 1963).

[293] “Movimiento de la nueva izquierda independiente”, México 68..., cit., pp. 163-
164.

[294] Vid. texto escrito el 15 de julio de 1971 en op. cit., nota 13, pp. 326-327. Abunda:
“La nueva izquierda independiente es el movimiento en su conjunto con sus órganos
totalmente representativos y su democracia amplia y profunda, que garantiza el libre juego
y expresión de todas las tendencias y corrientes de opinión. Supera el esquematismo, el
dogmatismo y la estrechez de la vieja izquierda tradicional y la mantiene bajo los efectos
de una crítica constante, como el medio más eficaz para la desenajenación de la conciencia
social e histórica mediatizada”. Sobre la vanguardia: “se plantea como necesidad de estado
mayor en el sentido de la dirección estratégica, que implica la lucha por objetivos más
amplios y duraderos que aquéllos que se comprenden a nivel de las luchas y combinaciones
tácticas. Es una vanguardia abierta, que […] no puede entrar en contradicción […] con el
movimiento en su conjunto, sin riesgo de desaparecer ella misma como tal vanguardia.
Funciona como una coalición inestable, o cambiante, de las más diversas tendencias
políticas, ideológicas y teóricas revolucionarias —agrupadas o individuales— que
convergen en la conducción del movimiento o de la acción, hacia la obtención de objetivos
que no tienen un carácter inmediato”. Subrayados míos. En el mismo sentido, vid. “Lo
específico en México. Precisiones en las discrepancias”, op. cit., pp. 158-159.

[295] Los grupúsculos viven en una condición fantástica, irreal, como subproductos de
la inexistencia histórica del PCM, sin la cual no existirían: “el fenómeno de los grupos y
grupúsculos marxistas, cuya existencia es un en sí y un para sí circular, hermético, que se
nutre de su autorreproducción ideal y gira sobre sí misma dentro de una inexistencia
histórica insuperable, pero que característicamente, ante todo, es incapaz de reconocer”
(“¿Nacionalismo burgués o socialismo revolucionario?”, Escritos Políticos. III, cit., pp.
105 y 114-115).

[296] El 7 de mayo de 1971 escribe a su hija Andrea: “Era preciso hacer énfasis en mi
no pertenencia a ningún grupo o partido; esto está dirigido directamente al GCI (Grupo
Comunista Internacionalista), que no ha venido a caer sino en el proverbial grupusculismo



de siempre, maniobrero, torpe, autosuficiente, y que me ha venido dando un trato de algo
así como estampilla postal, buena para conmemoraciones, deslizando aquí y allá que
pertenezco a sus filas, cuando les he insistido con todas sus letras que somos […] una
corriente teórica, independiente...”. Pero hay cierta ambigüedad en el propio Revueltas, que
en otra carta refiere: “Resulta que yo fui uno de los fundadores del GCI, en 1968, durante el
Movimiento. Se trataba de fundir la corriente nuestra, del espartaquismo primitivo, con los
trotskistas; pero después de la represión y la clandestinidad, los compañeros trotskistas
‘cortaron’ a nuestra gente y a mí me empezaron a dar un trato de ‘santón’ verdaderamente
no político y casi repugnante, a pesar de que no me dejaron de enviar enlaces a la cárcel,
pero en absoluto ineficaces e inútiles desde el punto de vista político” (Las evocaciones...
II, cit., pp. 217 y 222). Lo cierto es que muchos se creyeron la fábula imaginada
básicamente por Manuel Aguilar Mora, quien junto con Carlos Sevilla simbolizaba
entonces la corriente trotskysta, y que no corresponde a lo sucedido (Cfr. del primero:
“Literatura y revolución en José Revueltas”, La Batalla, PRT, México, nº 15, junio-Julio
1986 y Huellas del porvenir, 1968-1988, Juan Pablos editor, México, 1989, pp. 212 y ss).
No era muy presentable en esa época el trotskysmo mexicano; años después el PRT intenta
otra historia.

[297] “Esquema de observaciones críticas sobre la declaración de principios aparecida
en el primer número de la revista Brecha, bajo el nombre de ‘Una Alianza para iniciar la
superación de nuestra actual crisis’”, op. cit., pp. 134-140. Ese texto nunca fue entregado a
la Comisión de Enlace que publicó la revista, de la que formé parte, a pesar de anunciarse
en la presentación del nº 2 (septiembre-octubre 1971), por lo que no pudo aparecer
entonces ni después. Era una publicación mimeográfica y cada núcleo entregaba sus textos
impresos y se compaginaban de conjunto. Revueltas se adscribe al Núcleo de Marxistas
Independientes (representado por Eduardo Valle) que la integraba al lado del Grupo
Comunista Internacionalista, el Grupo Teoría y Práctica y el Partido Mexicano del
Proletariado (Vid. Las evocaciones requeridas. II., cit., p. 222).

[298] “Conversación con José Revueltas”, en Anguiano y otros, Cárdenas y la
izquierda..., cit., p. 235. En una entrevista de septiembre de 1972, reafirma esa idea, pero
añade: “las intenciones por crear el partido de la clase obrera han sufrido un fracaso
continuo. Hemos luchado en este sentido por más de veinte años y hemos fracasado. Ahora
tenemos que buscar nuevas rutas. Es imposible que esa tarea pueda ser resuelta por un
grupo. Se necesita crear un movimiento de izquierda socialista independiente, al margen de
todos los partidos...” (Escritos políticos. III., cit., nota 33, p. 245).

[299] “Cartas a Andrea, 1972-75”, Las evocaciones requeridas. II, cit., p. 239. Vid.
también p. 231.

[300] “Clase y partido: los nuevos contenidos de la realidad...”, cit., pp. 234-235. En
abril de 1974, escribe a Andrea a propósito de la necesaria revisión de la teoría del partido:
“Hace falta una negación dialéctica del centralismo democrático. Bien, ésta se encuentra en
la democracia cognoscitiva: ahí está el camino” (“Cartas a Andrea...”, cit., p. 252).

[301] Las evocaciones..., cit., p. 252.

[302] México 68..., cit., p. 328.



[303] La conciencia espontánea puede devenir acto teórico, la conciencia social se
puede elevar “al nivel de la conciencia de la conciencia de la praxis nueva, al nivel de la
racionalidad histórica”, conteniendo así las “premisas de un salto cualitativo” (Dialéctica
de la conciencia, cit., pp. 185-186). “Decíamos que el hombre en tanto que ser histórico —
y no existe, además, de otra manera que dentro de la historia— se hace acto (con el
trabajo): es decir, se hace haciendo. Este hacer práctico inicial se convierte en praxis en
cuanto se generaliza como repetición empírica, válida en cualquier sentido para la
adecuación y supervivencia, en cuanto transforma la cosa: o sea, en cuanto conforma un
futuro y con esto descubre la realidad objetiva del tiempo: conciencia de la muerte y la
inmortalidad humanas; muerte en el individuo, prórroga de la vida (supuesta inmortalidad,
supervivencia) en el otro, en los otros (de la especie)” (Idem, pp. 183-184).

[304] “La situación de los judíos...”, cit., p. 210.

[305] Por ello destaca el papel de los activistas (en especial de los brigadistas) del
movimiento y el tipo de discurso que desarrollan, sin duda contrapunto absoluto de la
oratoria del medio oficialista característica del priismo, con sus reglas, inflexiones, retórica
y grotescas impostaciones aprendidas en concursos ad hoc. Escribe: “Nuestro movimiento
sacó a la luz de la lucha revolucionaria a un nuevo tipo de orador: el orador brigadista; el
que habla en las plazas, en las esquinas, dentro de los camiones y tranvías, en los barrios y
en las vecindades. No necesita frases retóricas, ni figuras del lenguaje, ni patéticas
inflexiones de la voz. Ama y siente lo que dice; no se propone conmover, enardecer o
entusiasmar: su único empeño es convencer y es así, convenciendo con la verdad, como
conmueve, enardece y entusiasma al pueblo” (“Esquema para conferencia sobre
autogestión académica”, México 68..., cit., p. 96).

[306] Las evocaciones..., p. 247.

[307] Sobre su última obra literaria, leo con interés algunos trabajos publicados en El
terreno de los días..., cit., en particular los de Philippe Cheron, Noé Blancas y Rodrigo
García de la Sierna; se puede ver también Vicente Alonso, Introducción y compilación, El
vicio de vivir. Ensayos sobre la literatura…, cit.

[308] “La revolución mexicana y el proletariado”, cit., pp. 84-85. Todavía en 1976,
explica: “En México no se ha radicado la teoría marxista en la realidad nacional por pereza
mental, es un problema de incapacidad, de adaptación de un principio científico a una
realidad que no se logra comprender; las contradicciones tienen que reducirse —desde el
punto de vista del materialismo— para abarcar el movimiento y los procesos. Eso no se ha
entendido” (“Autobiografía”, cit., p. 284). Sobre la influencia de Mariátegui en Revueltas,
véase Fuentes Morúa, op. cit., pp. 366 y ss. En el espartaquismo se teoriza, justamente,
sobre la nacionalización de la teoría (Vid. por ejemplo: E. González Rojo, “Nacionalización
de la teoría leninista del partido”, en Economía. Estudios económicos y políticos, Editada
por estudiantes de la Escuela Nacional de Economía y la Escuela Nacional de Ciencias
Políticas y Sociales, México, año II, nº 4, mayo-junio 1965 y nº 5, octubre 1965).

[309] Al respecto, véanse mis libros Entre el pasado y el futuro... y El ocaso
interminable..., ambos citados.



[310] Las evocaciones requeridas. II., p. 228.

[311] “Un ‘toque de queda’ soviético...”, cit., p. 204.

[312] “Libertad y técnica en el mundo...”, cit., pp. 218-220. En el mismo sentido, vid.
“El autoanálisis literario”, cit., p. 235, donde concluye: “No existe sino una sola libertad, la
libertad humana. El socialismo y el comunismo podrán perfeccionarla hasta su más alto
grado y, sin duda, la perfeccionarán”.

[313] “La libertad absoluta implica el grado más elevado de la conciencia colectiva, la
ruptura entre lo negativo de la conciencia y la conciencia histórica más alta” (María
Josefina Tejera, “Literatura y dialéctica”; Margarita García Flores, “La libertad como
conocimiento y transformación” y Raúl Torres Barrón, “Un partido político de jóvenes,
ilusorio”, todos en A. Revueltas y P. Cheron, Conversaciones con José Revueltas, Era,
México, 2001, en especial pp. 49, 74, 83 y 95). Resulta interesante que la insistencia de
Revueltas en la libertad y la democracia, más todavía en el socialismo, coincida con la
visión que despliega al respecto Mandel (Cfr. mi ensayo “Autoemancipación de los
trabajadores y democracia socialista. El aporte teórico de Ernest Mandel”, Veredas. Revista
de pensamiento sociológico, UAM-X, México, Año 14, nº especial, segundo semestre de
2013).

[314] Vid. entrevista de JR concedida a Moisés I. Villafaña reproducida en Escritos
políticos. III, cit., nota 33, pp. 247-248 e Ignacio Hernández, “José Revueltas: un balance
existencial”, Conversaciones..., cit., p. 187. Coincide en cierta medida con la concepción
de Ernest Mandel sobre la proletarización del trabajo intelectual en el neocapitalismo (Cfr.
La proletarización del trabajo intelectual, Folletos Bandera Socialista nº 44, s.d.).

[315] Las evocaciones..., cit., p. 256.

[316] “Este puño sí se ve: las grandes jornadas”, Escritos políticos. III, cit. p. 144.
Concluye: “Los manifestantes del 15 de noviembre —nuevo hito histórico— no han hecho
sino recoger la bandera de las anteriores luchas, encuadrando la problemática del país
dentro de la perspectiva de una verdadera transformación social y política: contra la
mistificación de nuestra historia, contra las usurpaciones ideológicas y culturales, por una
verdadera democracia política y una libertad real. Saludamos al movimiento obrero
democrático. En él actúa ya el porvenir”.

[317] “La estética terrenal de José Revueltas”, cit., pp. 68-71.

[318] El sistema político mexicano. Las posibilidades de cambio, Cuadernos de Joaquín
Mortiz, México, 1974, pp. 11-21.

[319] Andrea Revueltas menciona “una reflexión no sistematizada que se fue
elaborando y madurando a lo largo de toda una vida y muchas veces al calor de los hechos,
pensamiento crítico en constante formación y desarrollo, que sufrió avances y retrocesos,
que se enriqueció y profundizó de acuerdo con el contexto en que se fue creando, el cual a
su vez cambió” y llama la atención sobre la manera como “se fue despojando de las trabas
del dogmatismo, camino espinoso recorrido la mayor parte del tiempo de manera solitaria y
que lo condujo finalmente a la impugnación radical de todo poder, sea cual fuere su



denominación” (“Aproximaciones a la obra teórico-política de José Revueltas”, en
Carballo y otros, Revueltas en la mira, cit., p. 84).

[320] México 68..., cit., pp. 255-256.

[321] “El intelectual siempre ha sido un adorno de los gobiernos. Y ha sido utilizado
siempre como tal. De esta suerte influye muy poco o no influye para nada, a menos que sea
independiente, digamos como [Francisco] Bulnes, en cierto sentido a fines del siglo
pasado, y, desde luego, los intelectuales de la Reforma. Pero esa época dorada ya no
volverá. Ahora el intelectual no es sino una especie de ‘clown’ ideológico” (Hernández,
“Balance...”, cit., p. 186).

[322] Véanse García Flores, op. cit., p. 82 y Gustavo Sáinz, “Un hechicero consumado,
un embrujo de la palabra”, Conversaciones..., cit., pp. 98-99;

[323] Carta a Andrea del 30 de diciembre de 1971, Las evocaciones..., cit., p. 229.

[324] Para los zapatistas, la reflexión teórica, el pensamiento crítico tienen el trabajo del
centinela que ve antes que nadie las nuevas situaciones, los indicios, los cambios, las
perspectivas, los valora, los interpreta y propone caminos a seguir. Véase El pensamiento
crítico frente a la hidra capitalista. Participación de la Comisión Sexta del EZLN, Spi,
México, 2015. El libro condensa la experiencia zapatista, que emergió a la luz pública con
la insurrección indígena del 1 de enero de 1994, pero asimismo es una auténtica e insólita
reflexión teórica colectiva trabajosamente organizada por pueblos y comunidades sobre la
construcción de la autonomía indígena y un modo distinto de vivir, acerca de una práctica
que es de por sí teoría, una mirada para conducir el futuro.

[325] Philippe Cheron, El árbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, UACJ,
Ciudad Juárez, 2003, p. 300.

[326] Ignacio Solares, “La verdad es siempre revolucionaria”, Conversaciones..., cit., p.
133. En esta misma entrevista, Revueltas dice: “Cada vez tengo más viva la sensación de
que todos somos víctimas de una inundación, que no sabemos nada de nada, ni sobre
nosotros mismos ni sobre los demás, y que tenemos a los buitres volando encima de
nuestras cabezas. Y, bueno, si ésta es nuestra realidad, como tal hay que reconocerla. Sólo
reconociéndola podemos empezar a luchar contra ella para transformarla”. Es evidente que
tenía en mente el final de El luto humano.

[327] Op. cit., pp. 301-302.

[328] José Emilio Pacheco, “Prólogo” a Las evocaciones...I, cit., pp. 15 y 17; Héctor
Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, Cuadernos Políticos, Era, México, nº 8, abril-junio
1976; también en Negrín, Nocturno en que..., cit.

[329] Hernández, op. cit., pp. 188-189; Villafaña, op. cit., p. 246.

[330] “El humor de la inconformidad”, en José Ángel Leyva, El naranjo en flor.
Homenaje a los Revueltas, Instituto de Cultura del Estado de Durango, Durango, 1994.
Entrevistas, p. 177.



[331] Las evocaciones...II, cit. p. 213. Es de la misma forma que los editores de las
Obras completas de José Revueltas, concluyen el Prólogo al Ensayo sobre un proletariado
sin cabeza. Termina su larga carta a Andrea del 30 de diciembre de ese mismo año: “Vivir
no es necesario, luchar es necesario” (p. 229).



EL ESPARTAQUISMO EN MÉXICO.
APROXIMACIÓN CRÍTICA

Primera contribución a la autocrítica
del movimiento revolucionario en México

… una crítica despiadada de todo lo que existe,
despiadada en el sentido de que la crítica

no retrocederá ante sus propias conclusiones
o ante el conflicto con las fuerzas que sean.

KARL MARX[332]

El pensamiento político de México en general y el pensamiento socialista
en particular no han sido sometidos hasta ahora a un análisis rigurosamente
científico, que nos explique su funcionalidad y razón de ser históricos, que
nos explique el papel que han jugado en los diversos momentos del proceso
que se ha desarrollado principalmente a partir del movimiento
revolucionario de inicios del presente siglo. Esta misma situación de
desconocimiento tiene profundas raíces históricas, profundas causas que la
han determinado y que deben estudiarse.

El conocimiento de las diversas manifestaciones ideológicas de los
distintos sectores de la sociedad a través de la historia, forma parte de un
conocimiento más amplio, del conocimiento, del análisis de la específica
realidad histórica del país en su totalidad. Análisis que, en lo general,
tampoco se ha realizado. Nos encontramos en una situación en la que todo
debe iniciarse. Todo examen de la realidad nacional, apenas deberá
empezarse. Pero deberá comenzarse con un instrumental científico que
permita un conocimiento auténtico, no mistificado, de la misma.

En estas condiciones cualquier aportación, por mínima que sea, que trate
de explicar y superar tal situación es sumamente importante.

Dentro del pensamiento político socialista, el espartaquismo representa un
capítulo asaz trascendente, cardinal, por diversos motivos que intentaremos
señalar. Este breve trabajo únicamente pretende ser una aproximación, un



esbozo crítico de lo que ha sido ese fenómeno histórico que recibe el
nombre de espartaquismo. Hemos distribuido el trabajo en tres apartados: I.
La fundamentación teórica del espartaquismo: la teoría leninista del partido;
II. La tesis de la irrealidad histórica del Partido Comunista en México, y III.
Un sucinto esbozo crítico del espartaquismo en México, de sus aportaciones
(positivas y negativas) y de su significación histórica.

Como Marx, escribiremos al final:
Qui si convien lasciare ogni sospetto

ogni viltá convien che qui sia morta.[333]

SUS FUNDAMENTOS TEÓRICOS [334]*

Según uno de los principales teóricos del espartaquismo, en La Sagrada
Familia se encuentran las premisas que pueden vincularse a la concepción
contemporánea del partido: El proletariado y la clase poseedora de los
medios de producción representan la misma autoenajenación humana. Para
la clase poseedora “la enajenación es su propio poder, que le da una
apariencia humana”, en tanto que para el proletariado, la clase desposeída,
es “la realidad tangible de su propia inhumanidad”. El proletariado ante esta
situación de inhumanidad tiende a sublevarse contra lo que lo hace ser tal
clase proletaria: la propiedad privada. Ésta tiende por sí misma a su
disolución pero sólo a través de su desarrollo independiente, inconsciente,

condicionado por la naturaleza misma de la cosa; sólo en cuanto engendra al
proletariado como proletariado, a la miseria consciente de su miseria espiritual y [...]
de su deshumanización y, por tanto, como deshumanización que se supera a sí misma.

No se trata —prosigue Marx— de lo que éste o aquél proletariado, o incluso el
proletariado en su conjunto pueda representarse de vez en cuando como meta. Se trata
de lo que el proletariado es y de lo que está obligado históricamente a hacer, con
arreglo a ése ser suyo. Su meta y su acción histórica se hallan [...] predeterminadas por
su propia situación de vida y por toda la organización de la sociedad burguesa actual.
[335]

En estos párrafos citados se encuentran básicamente, según José
Revueltas, el



fenómeno y la necesidad de la conciencia teórica como organización de la conciencia;
la inquietud en sí de la conciencia como una dirección predeterminada históricamente
y no como lo que “pueda representarse [el proletariado] de vez en cuando como su
meta”.

El proletariado existe como “miseria consciente”, como miseria que
encarna la deshumanización de todos en el sistema de la circulación de
mercancías. En la conciencia del proletariado, que “se sabe a sí mismo
como es”, es en donde se encuentra la “deshumanización que se supera a sí
misma”. Esta deshumanización se autosupera al saberse, esto es, “en el
cerebro de los hombres”, y la de éstos, en el “cerebro histórico” de los
individuos capaces de pensar al proletariado

como clase obligada a sublevarse y a luchar en el sentido unívoco que se deriva de la
naturaleza específica de su propio ser. Tal cerebro histórico constituye […] el partido
proletario de clase, un cerebro, por ende, colectivo; una conciencia organizada
(resultado de la previa organización de la conciencia; organización del pensar y luego
el pensar organizado colectivamente) que representa el intelegir teóricamente por, para
y con el proletariado a fin de conducirlo a la lucha como proletariado.[336]

La conciencia humana desenajenada no obstante que no se realice, aún,
de una manera objetiva en el mundo como la “reapropiación del hombre”,
como su “desenajenación completa”, es un fenómeno universal que debe
conocerse a partir de la situación objetiva en la que se encuentra en la
actualidad como “conciencia en vías de desenajenarse”. Esta conciencia
está representada por los diversos partidos comunistas del mundo. Por lo
cual, el problema fundamental de la actualidad, el “problema mismo de la
humanidad”, se “cifra en el punto donde se expresan las relaciones
ideológicas más elevadas de la conciencia colectiva: el Partido”.[337]

El partido de la clase obrera únicamente puede existir como el resultado
necesario de un proceso de organización teórica de su conciencia. Proceso
organizativo que es continuo, incesante. La conciencia organizada del
proletariado “es un estar siendo continuo y sin reposo, que para no
detenerse necesita del combustible de la teoría” que también se encuentra en
ininterrumpido desarrollo y actividad, renovándose según el momento
histórico en el que se encuentra.

El proletariado requiere, para poder vencer en su lucha por la
transformación revolucionaria de la sociedad en la que se desenvuelve, que
se autotransforme en el “absoluto de su partido”. Dadas las circunstancias



en las cuales se encuentra el proletariado en la sociedad de clases como “ser
enajenado”, el hecho de que se presente como el absoluto de su partido
significa que su desenajenación empieza a superarse en el partido, en el cual
es ya “su propia desenajenación”. Por esto, la conciencia del partido es
también la conciencia de la clase obrera y la “conciencia humana”, puesto
que el proletariado, como afirma Marx, “sólo vence destruyéndose a sí
mismo”.[338]

El partido es, afirma el teórico espartaquista, “la clave de nuestro tiempo,
como noción universal que se interpenetra y condiciona recíprocamente en
un todo”.[339] La existencia de los partidos comunistas de los diversos
países del mundo es generalizada transformándose en “un todo cada vez
más interdependiente de sus partes”, tendiendo a convertirse en la
“conciencia organizada de la humanidad contemporánea”, al ser al mismo
tiempo el “desarrollo hacia la reapropiación universal [genérica] del
hombre”.[340]

La manera de ser de la conciencia de la clase obrera es la de la
“conciencia organizada” que “halla en la filosofía su arma espiritual”
(Marx), y el modo de ser de independencia como clase es la práctica, el
movimiento, dirigidos por esa conciencia, la cual, de esta forma, encuentra
en el proletariado, “su arma espiritual” (Ibid.) de realización.[341]

El cerebro colectivo, el partido, debe pensar por, para y con el
proletariado. Piensa por el proletariado al establecer “aquellas
peculiaridades propias y concretas de su existir” que se distinguen de las
que caracterizan al proletariado de otros países, al conocer “su historia y su
formación particulares, sus relaciones con las demás clases, el estado del
desarrollo histórico en el país” y puede así “trazar la estrategia y la táctica a
seguir por el proletariado”. Para la clase obrera piensa al formular “las
consignas que la movilicen y la hagan luchar” y piensa con la clase, la
conciencia organizada, cuando

encuentra en la clase misma el arma material para realizarse como conciencia
proletaria, es decir [...] [cuando logra] que el pensamiento teórico, la ideología
proletaria se ‘enseñoree’ de las masas, se adueñe de ellas [...], o dispone de una fuerza
material para la conquista de sus objetivos históricos.[342]

Si llegara a romperse esta interrelación del pensar para, por y con el
proletariado, significaría que “la conciencia no es proletaria, que es una



conciencia deformada de la clase obrera”.[343]

Prosigue el autor espartaquista, que venimos tratando, diciendo que “el
ejercicio de la independencia de la clase obrera consiste pues, en la acción
de las masas dirigidas por la conciencia organizada de clase, o sea por su
partido proletario”, en las circunstancias necesarias que determinan que la
conciencia socialista “general y abstracta”, se transforme en ese partido de
clase, a saber:

a) dominio de la teoría, del método marxista-leninista, b) demostrar que se sabe pensar
por, para y con la clase obrera en concreto, objetivamente y de acuerdo con la realidad,
para poder conducir la acción de las masas, la fuerza material representan, como
acción proletaria de clase y no como cualquier acción gratuita carente de metas
históricas, o que no sean las metas históricas del proletariado.[344]

El cerebro histórico del proletariado, su partido, para su formación y
funcionamiento necesita un conjunto de requisitos indispensables para
poder ser un verdadero partido de clase, sin los cuales no lo será, no
obstante que se “autodesigne de ese modo y dogmáticamente se le
considere la vanguardia del proletariado y del pueblo”.[345]

Para que pueda realizarse la conciencia que poseen algunos hombres
necesita salirse, proyectarse hacia el exterior de la mente de los individuos y
convertirse en una realidad exterior, objetivizarse; para que esto pueda
realizarse, los individuos que han hecho suya la conciencia, deben
transformarse también en su instrumento y organizar la conciencia, es decir,
que ellos mismos se organicen en tanto que dueños de tal conciencia y la
transmuten en la “conciencia organizada”.[346]

El partido es la vanguardia de la clase obrera. Ser la vanguardia de la
clase obrera significa que se es la dirección marxista-leninista, es decir, la
dirección revolucionaria y científica del proletariado.

Estrictamente hablando —afirma Enrique González Rojo que junto con Revueltas
(Eduardo Lizalde y Jaime Labastida) conformaban el “cerebro colectivo” del
espartaquismo en México— el Partido Comunista es aquel que orienta de un modo
socialista y científico al proletariado y a las demás clases populares, y hablando en un
sentido amplio, es aquel que sin dirigir en determinado momento a la clase obrera está
en posibilidad de hacerlo porque es un ‘intelectual colectivo’, un cerebro comunista,
una conciencia capaz de conocer y conocerse.

Así pues, la conciencia organizada, el “cerebro comunista”, el partido, es
“el instrumento de la clase obrera —aún separado momentánea y



circunstancialmente de ella— para luchar racionalmente por el
advenimiento del socialismo”. Por lo cual implica: a) capacidad para
conocer la realidad y confeccionar una adecuada línea política; b) capacidad
de conocerse a sí mismo [...] para ubicarse, para insertarse adecuadamente
en la realidad”.[347]

Estas cualidades del Partido Comunista implican un conocimiento de los
clásicos del marxismo, su aplicación dialéctica a la realidad y, asimismo,
para poder efectuar a la par una estrategia y tácticas adecuadas, su auto-
conocimiento y su autoubicación; y el funcionamiento correcto del
centralismo democrático, sin el cual “no puede haber ni conocimiento de la
realidad ni de sí mismo”.[348] Precisamente lo que caracteriza a la
vanguardia es “ser conciencia colectiva, teórico-práctica, capaz de
conocerse y actuar”.[349]

El Partido Comunista, nos dice otro de los teóricos del espartaquismo, es
el instrumento cognoscitivo de la realidad nacional, es un instrumento del
presente y del futuro (sus estatutos representan la legislación de una
sociedad humana futura) en el cual se presentan dos aspectos: a) el exterior,
frente a la burguesía y el imperialismo y b) la lucha interna del partido. Este
cerebro colectivo que es el partido, implica la existencia de la teoría
organizativa que consiste en la teoría de un aparato social que agrupa a un
número determinado de “cerebros”.

Para terminar este apartado, expongamos resumidamente en base a un
texto de Stalin que, no obstante su rigidez “pedagógica” propia para las
mentes estrechas, es claro y preciso:

El partido tiene que ser, ante todo, el destacamento de vanguardia de la clase obrera. El
partido tiene que incorporar a sus filas a todos los mejores elementos de la clase
obrera, asimilarse su experiencia, su revolucionarismo, su abnegación sin límites por la
causa del proletariado, pero, para ser un verdadero destacamento de vanguardia, el
partido tiene que estar pertrechado con una teoría revolucionaria, con el conocimiento
de las leyes del movimiento; con el conocimiento de las leyes de la Revolución […].
El partido no puede ser el verdadero partido si se limita a registrar lo que vive y lo que
piensa la masa de la clase obrera, si marcha a la zaga del movimiento espontáneo de
ésta; si no sabe vencer la inercia y la indiferencia política del movimiento espontáneo,
si no es capaz de elevarse por encima de los intereses momentáneos del proletariado, si
no sabe elevar a las masas hasta el nivel de los intereses de clase del proletariado. El
partido tiene que marchar al frente de la clase obrera, tiene que ver más allá de la clase
obrera, tiene que conducir tras de sí al proletariado y no marchar a la zaga de la
espontaneidad […]. El partido es el jefe político de la clase obrera [...] es el estado



mayor de combate del proletariado [...] el Partido no puede ser tan sólo un
destacamento de vanguardia, sino que tiene que ser, al mismo tiempo, un
destacamento de la clase, una parte de la clase, íntimamente vinculada a ésta con todas
las raíces de su existencia.

El partido es además de un destacamento de vanguardia “un
destacamento organizado de su clase”. El partido es un “todo único con
órganos superiores e inferiores de dirección, con la subordinación de la
minoría a la mayoría, con resoluciones prácticas, obligatorias para todos los
[sus] miembros”.[350]

Sin el partido, la toma del poder, así como su mantenimiento, es
imposible. Se necesita de una fuerte disciplina y cohesión que únicamente
son posibles por medio de la unidad de voluntad, de acción completa y
absoluta de todos los integrantes del partido. Esto no quiere decir que se
suprima la lucha de opiniones dentro del partido. Por el contrario, la fuerte
disciplina presupone la crítica y la lucha de opiniones. Esto tampoco quiere
decir que la disciplina deba ser “ciega”. Contrariamente, la disciplina da por
presupuesta la subordinación voluntaria y consciente, ya que únicamente
una disciplina consciente puede ser una “disciplina verdaderamente férrea”.
Pero, en el momento en que la lucha de opiniones termina, la crítica se
agota y se adopta un acuerdo determinado, la unidad de acción de los
integrantes del partido es esencial puesto que sin ella “no se concibe un
partido unido, ni una disciplina férrea”.[351]

El partido es la “unidad de voluntad, que excluye todo fraccionalismo y
toda división de poderes dentro del partido”.[352]

LA IRREALIDAD HISTÓRICA DEL PCM

La ideología del proletariado se desarrolla a través de un proceso en el cual
recorre diversas etapas hasta que se convierte en la “ideología histórica” de
la clase obrera de un país determinado. La ideología proletaria sólo se
convierte en ideología histórica de la clase obrera transformándose en la
“conciencia determinada y concreta” del proletariado del específico país de
que se trate. Esto es, la ideología de la clase obrera debe obtener su
“historicidad nacional”, debe concretizarse, adaptarse a las condiciones
peculiares del país dado.



La clase obrera y la ideología proletaria pueden desarrollarse
separadamente y no encontrarse la una con la otra e integrarse conformando
una unidad, debido a que esa ideología no haya podido devenir en
“conciencia organizada” de clase; no hubiere encontrado la manera de
“organizar” esa conciencia específica y determinada por condiciones
históricas dadas. Esta situación conlleva una deformación: que la ideología
proletaria se transforme en “mera actitud formal” e interpole la “conciencia
verdadera” por una “conciencia deformada” que se caracterizará,
primariamente, por su imposibilidad de autoconocerse como tal
deformación.[353]

Éste ha sido el proceso que se ha desarrollado en México.
En la segunda década del presente siglo, el movimiento obrero trazó “las

vías para el encuentro, para la fusión orgánica de la clase obrera y su
conciencia socialista”.[354] La ideología proletaria (marxista) debería
conducirse hacia la clase obrera sobre la base de apoyarse en sus acciones
independientes conducidas por el anarco-sindicalismo (que representaba
entonces a la verdadera lucha de clase), superándolo dentro de la misma
clase obrera a través del “desarrollo, agudización y conducción adecuadas,
racionales, de sus luchas independientes”[355] y poder devenir así en
conciencia organizada del proletariado, en partido de vanguardia de la clase
obrera mexicana, en Partido Comunista.

Así pues, la ideología proletaria tenía como tarea fundamental:
asumir la conciencia de la independencia de la clase obrera, concebir sus caminos y
delimitar [...] cuál debía ser el campo de lucha del proletariado, por medio del
desarrollo de su tradición revolucionaria, representada por el magonismo y el anarco-
sindicalismo.[356]

Esta tarea se planteaba para la ideología proletaria (el Partido Comunista
de México al nacer en 1919) “en los términos de saberse convertir en la
autocrítica histórica de la clase obrera mexicana”.[357] Esta autocrítica
consistía en desenajenar al proletariado de las corrientes ideológicas que
predominaban en aquel entonces y que eran extrañas a la clase obrera y la
mediatizaban: el anarco-sindicalismo y el reformismo.

Esta desenajenación, esta superación debería darse no a nivel de
abstractos como mera condena de su teoría, sino asimilando críticamente
todo lo positivo que representaban (el anarco-sindicalismo, la verdadera



independencia de la clase obrera dentro del proceso democrático burgués) y
observando, también críticamente, los aspectos negativos que mediatizaban
al proletariado y lo enajenaban (como el reformismo) a la burguesía y a su
Estado; y descubrir precisamente el carácter clasista —no “popular”— de
ese Estado y de esa revolución que se había realizado.

El Partido Comunista Mexicano no hace esto. Y se da como representante
puramente formal y doctrinario de la ideología proletaria, a la que
transforma en un dogma.

De tal modo, el PCM opone a los reformistas [que eran colaboracionistas], en
abstracto, la teoría de la lucha de clases y de la Revolución Proletaria; y a los anarco-
sindicalistas [que se oponían a la participación en la política], en concreto, la necesidad
de que el movimiento obrero participe en la política, pero en la política de la burguesía,
[358]

en la política meramente electoral.
El PCM deviene, pues, en otra forma de enajenación del proletariado: en

una “conciencia obrera deformada”, y no en la verdadera conciencia
proletaria. Se transforma, “de un modo eficaz e incluso valiente y heroico”
durante el período que va de 1922 a 1929, en la “vanguardia de la
democrática burguesa”,[359] y no en la verdadera vanguardia de la clase
obrera, en su auténtico partido.

Se ve entonces cómo el Partido Comunista Mexicano, al modo de ver del
máximo teórico del espartaquismo, no se ha convertido en la vanguardia del
proletariado debido a que ha sido incapaz de criticar correctamente al
proletariado mismo para poder así crear su “conciencia concreta”. El PCM
critica al proletariado de una manera errónea (v. gr. condena al anarco-
sindicalismo sin observar el carácter proletario de clase de las luchas que
dirige) por lo cual no se transforma en la “autocrítica” que la clase obrera
debe realizar “en, con y dentro del Partido Comunista, para que éste se
convierta en su conciencia organizada, en su vanguardia política de clase”.
[360]

Por lo demás, se puede observar que el PCM no representa la conciencia de
clase del proletariado en el hecho de que los sectores que apoya están
integrados, en la época citada, por las masas campesinas. Y es incapaz de
vincular a estas masas con el movimiento obrero, puesto que no comprende
“aquello que debe impulsarse y desarrollarse dentro del movimiento



obrero” (su independencia) y no percibe “el contenido DE CLASE DE LOS
GOBIERNOS ‘de la Revolución’ y abandona en manos de éstos la hegemonía
de todo el proceso”.[361]

Como vemos, el PCM desde su nacimiento no comprende el contenido
clasista de la Revolución Mexicana y de los gobiernos que de ella surgen, y

acepta al gobierno de la burguesía como “Revolución hecha gobierno”. No ignora, ni
oculta [...] que ese gobierno sea burgués —burgués democrático revolucionario— y
adopta, en consecuencia, el papel que cree corresponderle: vigilará que ese gobierno
no traicione los sagrados principios de la Revolución Mexicana y luchará por “empujar
esa Revolución” hacia adelante.[362]

El Partido Comunista, que debería ser la conciencia proletaria,
se ha enajenado [así] al Mito de la Revolución Mexicana tal y como dicho mito ha sido
puesto en pie por la burguesía:[363] una Revolución no dirigida por ella y respecto a la
cual el PCM se conduce “como si”, en efecto, ignorara esta circunstancia.[364]

Ahora bien, el PCM, a partir del período citado, en especial desde julio de
1929, realiza una práctica política irracional que oscila del oportunismo de
derecha al sectarismo de izquierda,[365] con lo que instaura la política de los
“virajes” como recurso fundamental para la “corrección” de los errores.
Sistema “correctivo” que en realidad no corrige nada, no supera
críticamente los errores sino que los cancela o deja de lado, no pudiendo
comprender, entonces, que esos errores son producto de una deformación
histórica de la conciencia del partido, de su “no-ser la conciencia verdadera
de la clase proletaria en México”.[366]

El Partido Comunista, como ya vimos, no se organiza como conciencia
del proletariado del país y deviene en destacamento de vanguardia de la
democracia burguesa y “partido agrario radical de la pequeña burguesía”.

En el hecho de no aparecer como el “ser natural” del proletariado[367] y
en no transformarse en tal “ser” se encuentra la raíz histórica de la
deformación del PCM. Debido a esto, el PCM toma a la ideología proletaria
(al marxismo) como un dogma. Y este dogmatismo impregna, entonces, “su
actitud ante todos los problemas” y se proyecta “sobre las formas internas
de organización despojándoles su carácter consciente”.[368]

Así pues, el PCM “existe en una forma objetiva determinada, pero dicha
forma no participa del ‘ser’ de la naturaleza de la clase obrera mexicana”.



Esto quiere decir que el PCM ha realizado lo que ve como su “objeto
proletario”, un objeto “que no es el proletariado mismo en su naturaleza
real, un objeto que no es el objeto de la conciencia proletaria”, por lo cual
ese objeto del PCM no representa sino la “conciencia deformada de la clase
obrera”.[369]

Tres consecuencias trae consigo el hecho de que el Partido Comunista no
se convierta en la conciencia organizada del proletariado mexicano: 1) el
PCM transforma en un dogma, respecto a su ser propio, a la ideología
proletaria, considerándose como su único y exclusivo depositario,
presentándose como la vanguardia de la clase obrera; 2) este dogmatismo
impregna todas sus actividades, en especial las relaciones internas de
organización, por lo que se paraliza el propósito cognoscitivo de estas
relaciones, suprimiéndose la democracia interna con lo que se imposibilita
el análisis científico de la realidad; 3) su práctica se transforma, entonces,
en una práctica ciega, dogmática, en una práctica no científica
(revolucionaria) como debe ser la proletaria (comunista).

La total experiencia histórica de la humanidad demuestra [...] que los procesos
ideológicos racionales nunca pueden ser suprimidos, nunca pueden ser desplazados de
una realidad en la que necesariamente terminan por conquistar y ejercer su legítimo
derecho a la existencia objetiva. “Todo lo que es racional en la cabeza del hombre [...]
se halla destinado a ser un día real, por mucho que hoy choque todavía con la aparente
realidad existente”[370] [...]

La realidad aparente, esa existencia ilusoria de algo que ya dejó de ser necesario
desde tiempo atrás y donde lo irracional encuentra su último refugio, podrá pelear
contra lo nuevo y lo vivo cuanto quiera [...] pero todo será en vano: la sentencia de su
desaparición ya está dictada, y su puesto será indefectiblemente ocupado por la
“realidad nueva y vital”.

Este fenómeno histórico es el que explica el nacimiento de la Liga
Leninista Espartaco.[371] Sí, el espartaquismo —afirman sus teóricos— se
presenta como un proceso real en lucha contra la irrealidad del proceso
deformado que constituye el PCM; como un proceso racional frente a la
irracionalidad de este otro proceso. Su razón de ser se encuentra en la
necesidad histórica de la transformación del PCM en el partido de clase del
proletariado; pero cuando esta transformación necesaria se revela como
impracticable dentro del propio PCM (por la imposibilidad de la lucha
interna, del no funcionamiento del libre intercambio de ideas en base al



centralismo democrático, etc.) y se sustantiviza la irrealidad del partido en
la inexistencia histórica del partido de la clase obrera, la LLE, el
espartaquismo organizado, observa claramente que ella misma sólo podía
haber nacido como negación de dicha inexistencia histórica. El PCM al no
tomar como suya la tarea histórica de esta negación, en el reconocimiento
de la necesidad de su autotransformación, transmuta aquella negación en su
contrario, en la

existencia potencial del partido de clase como un movimiento comunista
transformado, superado por cuanto a sus deformaciones actuales, dentro de lo que es y
lo que será la Liga Leninista, y con esto otorga a la Liga su propia y legítima
historicidad.[372]

Se ha liberado, pues, la critica racional que inicia la lucha por la
desenajenación de la clase obrera respecto de la ideología burguesa y por la
creación del partido de clase auténtico.

La crítica mediatizada dentro del PCM por la irracionalidad, deviene ahora en la
emancipación racional de la crítica fuera del mismo; la crítica de conciencia
deformada, en conformación de la conciencia; y la irrealidad histórica del Partido
Comunista Mexicano, en el inicio de la existencia real del partido de la clase obrera.
[373]

Enrique González Rojo, en una polémica que tuvo con un
“marxólogo”[374] —como él lo caracteriza—, afirma que no debe
confundirse la “existencia física” del partido con su “existencia real”.

Es evidente —escribe— que el PCM existe en el espacio y en el tiempo. Nadie lo duda
[...] [Se] habla de irrealidad histórica en el sentido [...] de que, aunque el PCM existe
físicamente [...] no ha podido ser, por causas objetivas y subjetivas [que ya hemos
señalado], la vanguardia científica del proletariado.

Más adelante afirma que la “existencia sensible del PCM, la sola presencia
física de un organismo que no ha podido cumplir con su papel histórico” es
la “usurpación de un partido real” que es incapaz de lograr como el PCM, la
“síntesis del socialismo y la clase obrera” ni tampoco la práctica
“independiente y científica del proletariado”.[375]

La tesis de la irrealidad histórica del PCM constituye una lucha por darle
realidad, por la creación de la conciencia organizada de la clase obrera.

Por último, el PCM es un partido irreal puesto que no es conciencia
comunista organizada; se autodesigna partido y vanguardia de la clase



obrera pero carece, por no haber organizado la conciencia, de los requisitos
indispensables (ya señalados) para ser partido. Es por eso que Lenin decía
que “si la minoría no sabe dirigir a las masas, relacionarse estrechamente
con ellas, no es partido, aunque así se llame, ni vale absolutamente nada”.
[376]

APORTES TEÓRICOS Y SIGNIFICADO HISTÓRICO

Hemos expuesto sucintamente la concepción ideológica, política, del
espartaquismo en México. Nos toca ahora realizar lo más difícil: someterla
a una crítica rigurosa.

Criticar lo que ha sido hasta ahora, en su teoría y en su práctica, el
espartaquismo, es una tarea sumamente importante y necesaria por
significar uno de los momentos más lúcidos, dentro de la oscuridad del
movimiento revolucionario en México, y un capítulo trascendente del
pensamiento político del país. Tarea que, por supuesto, no podemos efectuar
en un trabajo como este. Intentaremos realizar únicamente una
aproximación, un esbozo crítico en el cual señalaremos algunas ideas,
algunas afirmaciones que tendrán que quedar como tales, como
afirmaciones, puesto que no se podrá demostrar, con todo el rigor que se
requiere, su validez y certeza en una exposición tan breve como esta. Sería
cuestión (y deberá ser necesariamente) de un extenso análisis, profundo y
científico para poder explicar y comprender críticamente las aportaciones
(positivas y negativas) así como la significación histórica del
espartaquismo.

Profundizando un poco en ese fenómeno histórico que constituye el
espartaquisrno se advierte, de inmediato, su error fundamental y primario
—que es una verdadera deformación cognoscitiva que ha caracterizado a
todo el pensamiento socialista en México— que consiste en que —no
obstante su aparente rigor y fundamentación científica, no obstante su
reconocimiento de la realidad de la que parten (el PCM), de los innumerables
ejemplos en los que fundamentan sus tesis— nos encontramos en el campo
de la teoría “pura”. Los teóricos espartaquistas desarrollan sus tesis
partiendo de una concepción general-abstracta, genérica e, inclusive,
apriorística. Parten, precisamente de algo que tan vigorosamente critican al



PCM y demás organizaciones reformistas, de un conjunto de “leyes”, de
esquemas generales dentro de los cuales pretenden encerrar la compleja
situación histórica del país. Es decir, no parten de la realidad histórica real,
sino de una realidad supuesta, concebida de manera apriorística (los
esquemas, las “leyes generales”), abstrayéndose de hecho de la realidad,
perdiéndose, así, en abstracciones genéricas e indeterminadas que los
conducen a la esterilidad cognoscitiva. No parten, pues, de la realidad, de lo
concreto reproduciéndolo por vía del pensamiento —siguiendo el método
de Marx[377]— obteniendo así un conocimiento (ya no “reconocimiento”)
auténtico, científico, no mistificado, de esa específica situación que
pretenden transformar; sino que parten, repetimos, de un conjunto de ideas
generales, de esquemas genéricos y leyes abstractas que, si bien han tenido
su funcionalidad histórica, al ser trasladados (¡precisamente como lo
critican al PCM!) mecánicamente a otra realidad distinta se convierten en
aprióricas, en puramente ideales.

El principal fundamento teórico de los espartaquistas lo constituye la
teoría leninista del partido, que ha probado su plena validez con el triunfo
de la Revolución Bolchevique, y forma parte del instrumental científico del
marxismo. Sin embargo, incluso una teoría científica como ésta, puede
llegar a convertirse (por los “marxistas”) en algo petrificado, en un dogma,
despojándosele su ser dialéctico e histórico que es precisamente lo que la
caracteriza —al igual que a todo el marxismo.

Sabemos que la dinámica, la transformación constante e ininterrumpida
de las diversas, específicas y complejas realidades históricas, impide que se
pueda convertir una situación o un fenómeno determinado (en este caso la
teoría del partido tal y como la concibió Lenin) en una experiencia, en una
explicación genérica que se aplique a todos los demás fenómenos —
similares o no— que acontecen en la realidad internacional.

Si es cierto que toda experiencia histórico-revolucionaria (Revolución
Rusa, Revolución China, Revolución Cubana...) independientemente del
país y de las condiciones específicas en que se realice debe analizarse y
extraerse de ellas las conclusiones, las experiencias originales que aporta,
puesto que servirán para otras experiencias posteriores; también es cierto
que estas experiencias no se pueden tomar al pie de la letra y aplicarse,



indiscriminadamente y de manera mecánica, en otros países, en otras
condiciones específicas.

La revolución de un país no se copia, no se calca de la experiencia
revolucionaria de otro país (por similares que parezcan las circunstancias),
sino que es el producto de las específicas condiciones históricas, de la
peculiaridad de su desarrollo (en todos los campos: económico, político,
social, cultural). Los métodos, los instrumentos (partido, guerrilla, etc.,) de
los que se valen los revolucionarios para realizar la transformación
revolucionaria de su sociedad sólo podrán surgir del conocimiento (y de la
práctica revolucionaria) de esa misma realidad concreta.

Por supuesto que estas afirmaciones no significan que se deban rechazar
esas experiencias de las que hablábamos anteriormente. No, esas
experiencias son precisamente eso: experiencias que enriquecen nuestro
conocimiento y que nos ayudan a comprender la intrincada realidad en la
que nos desenvolvemos. Lo que no son son recetas que puedan ser
consideradas (debido a que ya ha tenido éxito su aplicación, resultando la
revolución victoriosa en un país determinado, v. gr. Rusia o Cuba) como
infalibles para otras realidades histórico-concretas (por análogas que sean).

Esta tendencia, la de considerar como infalibles las “recetas” que
sirvieron en un cierto país, tiene una enorme influencia en la gran mayoría
de los partidos, grupos e individuos de izquierda (de la que no se salvan los
espartaquistas) de todos los países en los que se encuentran en la oposición
y pugnan por la transformación radical de las estructuras. Inclusive se le
puede considerar como una tendencia, como una inclinación “natural” que
muestra una extraordinaria incapacidad (la cual está determinada por todo
un conjunto de circunstancias históricas) de esos sectores e individuos para
comprender la necesidad del estudio de la compleja y dinámica realidad en
la que se desenvuelven. Realidad que únicamente se puede conocer
efectuándose un análisis científico de la misma;[378] el cual constituye la
precondición indispensable sin la cual toda pretendida transformación
revolucionaria no será sino una quimera puesto que no podrán existir ni el
programa, ni la estrategia y tácticas, ni la organización verdaderamente
revolucionarias (científicas), que constituyen la condición indispensable de
esa transformación.



Los teóricos espartaquistas no comprendieron esto; parten al revés (de ahí
su apriorismo). Es decir, comienzan por el final, por la conclusión, o sea,
parten del techo del edificio sin antes haber construido los cimientos y su
estructura por lo cual se encuentran en el aire. Han empezado por la
necesidad de la construcción del partido (que es “inexistente”), de la
“conciencia organizada” del proletariado, sin antes haber realizado un
estudio verdaderamente científico de la situación histórica del país. El
partido es un resultado, una conclusión de este conocimiento, y no el
principio.

Profundicemos en este punto. ¿Qué queremos decir con esto? ¿Qué
queremos decir al afirmar que el partido es un resultado y no el principio?
La explicación más clara la encontramos en el proceso cognoscitivo
seguido por Lenin. Vladimir Ilich no comienza diciendo que el partido es
un instrumento indispensable para la transformación de la realidad (así, en
abstracto), que es una conciencia organizada, un “destacamento de
vanguardia de la clase obrera” pertrechado con una teoría revolucionaria,
con el “conocimiento de las leyes de la revolución”; que es una estructura
formada por todo un conjunto de órganos (Buró Político, Comité Central,
células, etc.), de los cuales los inferiores se subordinan a los superiores, etc.
Ilich Ulianov comienza de otra manera. Lo primero que realiza es una
investigación profunda y rigurosa de la específica realidad histórica del
determinado país en el cual se desenvuelve (y no de la realidad en general).
Escribe su obra El Desarrollo del Capitalismo en Rusia (1896-1899),[379]

conoce científicamente la situación histórico-concreta de la Rusia zarista.
De ese conocimiento (y de la práctica que realiza) extrae la necesidad de
una cierta forma de organización, de un programa (que estructura en base a
ese conocimiento), de una estrategia y tácticas apropiadas (según el
momento en que se viva) para poder transformar revolucionariamente las
estructuras sociales de ese país en el que se desenvuelve y que forma parte
de un todo más amplio integrado por los países del mundo, que de una u
otra manera constituían eslabones de la cadena del sistema capitalista
mundial.

Todo esto lo ha realizado Lenin siguiendo rigurosamente la metodología
científica de Karl Marx. No ha hecho sino aquello de que tanto se habla,
pero de lo que en realidad no se ha comprendido absolutamente nada:



nacionalizar la teoría.[380] Ha partido de una concepción general, sí, pero
concreta. Ha partido de ese conocimiento científico del sistema capitalista
que Marx ha plasmado en sus obras fundamentales, el cual ha sido
concretizado, especificado por medio de la utilización de la metodología
científica (que consiste en la reproducción de la realidad en el curso del
pensamiento) que el mismo Marx ha descubierto. Ha dejado de ser una
abstracción general-concreta (científica, histórica) convirtiéndose en una
abstracción particular-concreta (científica, histórica), lo que únicamente ha
podido realizarse de manera dialéctica (no mecánica), empleándose ese
instrumental científico y ese conocimiento anterior (o praxis histórica) para
examinar y conocer, así, la realidad del país dado. No se utiliza ese
conocimiento histórico como una especie de camisa de fuerza en la cual se
ha de encerrar la específica realidad que se quiere transformar, como algo
petrificado a lo que necesaria e indispensablemente se ha de adaptar esa
realidad. Esto sería idealismo puro. El marxismo (Lenin) no hace esto, sino
que partiendo sobre la base de ese conocimiento histórico (sin el cual no se
podría comprender ninguna realidad) y con el instrumental metodológico
aportado por Marx, investiga y analiza profunda y rigurosamente la realidad
del país de que se trate (Rusia), sobre la cual se comprueban o no ciertas
hipótesis, se observa el funcionamiento de las leyes científicas y se
descubren las formas, las características peculiares que diferencian a esa
realidad de cualquiera otra.

Por algo Marx afirma que si bien las diversas lenguas, v. gr., poseen
elementos comunes que se pueden generalizar a todas las demás lenguas
independientemente del lugar y del momento histórico en el que se
desarrollan, lo importante, lo que verdaderamente nos debe interesar es
precisamente lo que distingue a las unas de las otras. Si bastara ese
conocimiento general, si únicamente hiciera falta comprender los elementos
comunes del sistema de producción capitalista, su generalidad-concretizada,
ya Marx habría dicho todo y la ciencia (social revolucionaria) dejaría de
tener su razón de ser y desaparecería, pudiendo todos los marxistas sentarse
cómodamente frente a la mesa de la revolución a esperar que se sirva el
banquete del socialismo.

Después de ese conocimiento de la realidad es, pues, cuando Lenin
concibe, como resultado del mismo, la teoría del partido y la forma



específica de hacer la revolución en su país.[381]

Esa teoría y esa forma son históricas, responden a una época determinada
y a condiciones peculiares. Solamente tienen su funcionalidad, su razón de
ser en ellas, independientemente de que en otro país, en otra época y en
otras condiciones puedan llegar a ser la teoría y la forma nacionales de
realizar la revolución. En este otro país deberá efectuarse el mismo proceso
cognoscitivo y esa forma y teoría tendrán que ser, también, necesariamente,
extraídas del conocimiento de la concreta realidad (tomando en cuenta las
experiencias pasadas); y no podrán ser impuestas apriorísticamente desde
afuera.

El marxismo no es un repertorio de fórmulas mágicas, de esquemas y
leyes inalterables, eternos y ahistóricos que puedan ser aplicados a
cualquier país independientemente del momento histórico que atraviese y
de sus características distintivas; sino que es un método científico de
análisis, una concepción dialéctico-materialista del mundo, la cual,
precisamente por ser dialéctica, se encuentra en constante, ininterrumpida
transformación, renovación, enriquecimiento. Esto no necesita discusión.
Tomar al marxismo como otra cosa (el “repertorio”) es estar ya, quiérase o
no, fuera de él.

Al lado de ese apriorismo, nos encontramos en el campo de lo
fenoménico, de lo aparente, de la “seudoconcreción”.[382]

Consecuentemente con su método erróneo, deformado, los espartaquistas
en cuanto se introducen en la realidad únicamente perciben las formas, los
aspectos fenoménicos de la misma sin descubrir la esencia real de los
problemas que tratan de explicar (de ahí que su “conocimiento” del PCM, v.
gr., no sea en realidad sino un mero reconocimiento descriptivo, superficial
y abstracto).

Esta crítica es, por supuesto, aplicable a todo el pensamiento socialista en
México, así como a las diversas organizaciones en que se ha expresado y se
expresa. Esta deformación cognoscitiva (el apriorismo y el ser
fenomenológico) es precisamente su característica fundamental y que ha
conducido a lo que José Revueltas llama enajenación del proletariado y
demás clases populares a la ideología democrático-burguesa y a su poder
convertido en “revolución hecha gobierno”. A esta enajenación se debe que
los estudiosos, inclusive los que pertenecen a la intelectualidad



revolucionaria (más bien, progresista) del país, no hayan analizado rigurosa
y científicamente la realidad específica de ese país que se llama México
(especialmente el proceso recorrido de la Revolución de 1910 a la
actualidad). Realidad que se presenta como una “cosa en sí” incognoscible,
como un misterio imposible de descifrar, como un muro infranqueable para
los estudiosos que (consciente o inconscientemente debido a esa
enajenación) se han sometido al régimen aceptando y difundiendo (en
forma de glosas) la versión oficial de la realidad, transformándose todos
ellos, así, en ideólogos, en justificadores y apologistas gratuitos del Estado
y de las relaciones sociales de producción existentes en el país.

Al comenzar este apartado afirmamos que el espartaquismo representa el
momento más lúcido, dentro de la oscuridad del movimiento revolucionario
y del pensamiento político socialista en México. ¿Por qué decimos esto si
ya vimos que también él se encuentra deformado? ¿En qué consiste esta
lucidez?

Dentro de esa oscuridad, dentro de ese inmenso mar de deformaciones
que ha constituido el movimiento de izquierda en México, de su
inconsciencia, de su enajenación y de su ser enajenante del proletariado y
demás sectores populares a la clase poseedora de los instrumentos de
producción, el espartaquismo se destaca como una luz, como un faro que
ilumina tenuemente toda esa situación. Él descubre esa enajenación aunque
todavía su luz no es lo suficientemente intensa para que permita observar
las profundidades y se pueda conocer, así, la verdadera esencia de esa
situación y los medios y las maneras, las formas, de superarla.

El espartaquismo se queda en lo fenoménico sí, pero lo fenoménico (no
obstante que no proporciona una comprensión de la realidad), su
comprensión como tal, conduce a la esencia. La esencia se manifiesta en el
fenómeno y el fenómeno descubre la esencia. La esencia es inaccesible sin
el fenómeno. Ella no es una realidad de orden diferente a la del fenómeno, y
el fenómeno no es radicalmente distinto de la esencia. Ambos constituyen
una unidad. Esta unidad de la esencia y el fenómeno es la realidad.[383]

Al comprender lo fenoménico, el espartaquismo nos está señalando el
acceso a la esencia, está iniciando el proceso cognoscitivo que habrá de
culminar con el conocimiento de la realidad histórica del país y de los
instrumentos y los modos de transformarla. Está sentando las premisas que



permitirán destruir el mundo de la “seudoconcreción”[384] y poder alcanzar
así lo concreto que deberá reproducirse en el curso del pensamiento como
“concreto mental”[385] obteniéndose, de este modo, un verdadero
conocimiento científico-dialéctico de la específica situación histórica de
México.

Podemos observar entonces la importancia del espartaquismo, su
aportación fundamental que es la de “liberar la crítica” de la mediatización
a la que estaba sometida, permitiéndonos iniciar así el proceso cognoscitivo
necesario, “real”, que se requiere como precondición de toda
transformación histórico-revolucionaria en el país. El espartaquismo no
pudo ir más allá pues estaba determinado por condiciones objetivas que se
lo impedían, que lo limitaban; y si en diversos textos sus teóricos plantean
inclusive este estudio de la realidad y no lo llevan a cabo es precisamente
por esas condiciones.

El espartaquismo es la crítica de una deformación dentro, todavía, de la
deformación. Es, permítaseme esta analogía, como aquellos buenos
burgueses “humanistas” que se percatan de la enajenación del proletariado y
demás sectores de la sociedad y “horrorizados” de la misma pretenden
suprimirla; pero quieren suprimirla dentro de los marcos de la enajenación,
dentro de las relaciones sociales que precisamente son las que la provocan,
las que la engendran; por lo cual proponen toda una serie de medidas
completamente idealistas y absurdas.[386]

Así, el espartaquismo ve la enajenación de las clases desposeídas,
descubre la terrible monstruosidad que es la deformación del PCM y quiere,
se propone, superar esa situación. Pero se encuentra todavía dentro de los
marcos de esa deformación; ellos (los espartaquistas) están deformados,
poseen todo un conjunto de deformaciones que han heredado del
movimiento de izquierda enajenado; su situación objetiva les impide
superar verdaderamente en forma crítico-científica la deformación que
condenan, por lo que se pierden, se enajenan ellos mismos.

Son incapaces de encontrar un camino real, una perspectiva histórica, por
lo cual terminan dividiéndose, desintegrándose, fragmentándose en una
infinidad de “microorganismos” que llegan a autoconsiderarse,
autoconcebirse como “partidos”, como “conciencias organizadas” en
pequeño. Como pre-partidos que quieren actuar como partidos pero que



carecen de una perspectiva que los oriente, que los conduzca a ese mundo
mejor que tanto desean, en donde no existe la enajenación y las
deformaciones desaparecen. Fragmentándose cada vez más y más hasta
desaparecer con sus ex miembros, con sus “ex cerebros” frustrados y más
enajenados y deformados que nunca.

Esto es lo negativo que quedó del espartaquismo. Lo positivo habrá de
asimilarse y desarrollarse...

Mayo, 1968.
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